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Dulce harababură 

Câte milioane de oameni şi-au 
încălzit sufletul la focul poeziei sale? 
 

 
 
Azi ar fi trebuit să scriu dulcea mea harababură. 
Dar iată, azi 5 noiembrie, a murit Adrian Păunescu. 
Inima poporului român e cernită.  
Odată cu el s-a dus nu  numai o lume ci, mai mult,  o 

încredere. 
Pe ea, noi românii am pierdut-o iremediabil. 
Puţini iubitori totali de literatură am cunoscut, puţini 

poeţi făcuţi din lut pur poetic există, puţine genii risipite 
printre noi. 

 I s-a reproşat că s-a vârât în politică ?   
Dar ce-aţi fi vrut? Cu forţa lui uriaşă, de a influenţa, de 

a trage după sine !! 
Nu putea decât să vrea să facă totul, să fie marele 

maestru, forţa aproape demiurgică pe care i-a dat-o 
Dumnezeu şi pe care el a transformat-o în cuvinte. 

Într-un timp al unei mode poetice, a aruncat peste bord 
toate facilităţile poeziei moderne şi « s-a riscat » să fie 
clasic.  

Un Rembrandt rătăcit între impresionişti.  
Dar ce răsuflare, ce forţă, ce capacitate de  a crea perle 

rare şi cânturi uriaşe.  
A ştiut să ajungă la public.  
Când se întreba ce iarbă va creşte pe mormântul său, se 

vede treaba că se temea de judecata pripită sau 
răutăcioasă  a istoriei.  

Istoria pe care o scriu…învingătorii. Pe când, vai, acum 
poporul român pare învins… 

Eu cred că numai pare.  
După cum cred că noi, românii, înţelegem greu 

nuanţele, că vrem să judecăm numai în alb şi negru, în 
tuşe mai groase, în judecăţi tranşante şi care se sustrag de 
multe ori subtilului.  

În rest, rămânem la fel : împărţiţi în două.  
Dar gândiţi-vă numai o clipă : câte milioane de oameni 

şi-au încălzit inima la focul poeziei lui ?  
Alt Adrian Păunescu nu va mai fi, cu el moare o lume şi 

moare un timp, un bard modern nu va mai fi, nu se va mai 
găsi, nu mai e posibil.  

Încheierea romantismului românesc  se face prin Adrian 
Păunescu. 

O încheiere târzie dar ca un strigăt adevărat, ca un apel 
la conştiinţă şi solidaritate.   

 Oare, un strigăt în van ? Cine poate şti… 
CLEOPATRA LORINŢIU 

Foto: Adrian Păunescu cu Răzvan Ducan, Vanda Ani şi 
Lazăr Lădariu, la Târgu-Mureş, în 2003 
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VATRA VECHE 
 DIALOG 

 cu  

 
Mihai Sin  

„Pentru mine marea miză 
ar putea fi constatarea că las 

în urma mea o operă” 
 
- Marea miză e o faţă nouă şi, 

totuşi, veche a prozatorului Mihai 
Sin, care a cochetat cu ani în urmă cu 
eseul în paginile revistei Vatra. Sunt 
prea strâmte graniţele prozei scurte, 
ale romanului, care ar fi motivaţiile 
evadării spre eseu? 

- Sigur, proza poate include chiar 
pasaje întinse de eseu, poţi să fii chiar 
un strălucit eseist în proză, cum e ca-
zul lui Herman Hesse, al lui Thomas 
Mann sau al lui Dostoievski, care are 
şi el eseistică în romanele sale. Dar, 
fireşte, uneori uneltele diferă.  

În ceea ce priveşte Marea miză, 
ideile sunt mai vechi şi chiar dacă nu 
reprezintă obsesii ale mele sunt totuşi 
undeva prin zona aceasta. Am mai 
scris despre „marea miză” mai ales în 
ultimii ani, mai mult aluziv, în unele 
articole, în interviuri, şi am dorit să 
dezvolt conceptul acesta. Nici în carte 
nu este dezvoltat până la explicarea 
lui deplină. Nici n-am vrut să îl explic 
astfel, pentru că nu cred că trebuie 
epuizat aşa ceva într-un eseu, într-o 
carte. Dacă eseul a avut o perioadă de 
mare impact asupra publicului, fireş-
te, intelectual, se datorează şi faptului 
că mulţi dintre cititori luau o carte de 
eseuri crezând că acolo se epuizează 
o temă, o idee, se epuizează informa-
ţia dintr-un domeniu sau altul, deci, 
cum se zice, cititorii ar fi vrut să fie 
foarte câştigaţi şi mult mai inteligenţi 
după lectura unei astfel de cărţi şi mai 
informaţi, fireşte. Pe de altă parte, 

fără să fi avut vreodată înclinări 
speciale spre teorie, am scris, chiar de 
la începuturile mele literare, câte-un 
articol de critică literară, chiar cronică 
literară, susţinând cronica literară în 
câteva numere din Vatra. Pe urmă, 
am mai scris mici eseuri şi cu alte 
ocazii. E şi o plăcere. De pildă, dacă 
scrii despre un alt scriitor, dacă-i 
urmăreşti pe alţi scriitori, pe alţi ar-
tişti, vrei să pătrunzi cât de cât dinco-
lo de un strat superficial, în creaţia 
lor, în opera lor, atunci eseul e un 
mijloc, chiar şi pentru un prozator.  
Aici, în această carte, poate că ea şi-ar 
mai fi amânat apariţia, deşi mă presa 
într-un fel ideea, conceptul acesta şi 
altele câteva, dar poate că aş mai fi 
amânat în continuare scrierea cărţii 
dacă nu s-ar fi ivit prilejul de a sus-
ţine atât de târziu doctoratul. Şi a-
tunci m-am gândit ca teza de doctorat 
să plece de la aceste idei, pe care să le 
dezvolt, să le dau o anumită coerenţă. 

- Va mai scrie Mihai Sin eseu, 
acum când a dispărut şi provocarea 
tezei de doctorat şi nici nu există 
oferta vreunei publicaţii literare de a 
susţine o rubrică de eseuri, va 
dezvolta teme, idei, pe care nu le-a 
putut epuiza în Marea miză? 

- Acum nu ştiu. Vom vedea. Nu 
mă trage nici sufletul nici altceva 
pentru o colaborare la revistele 
literare. Nici nu le-am mai văzut pe 
unele de mult timp, sper să se fi 
îmbunătăţit în conţinutul lor. Dar, pe 
de altă parte, le găsesc pe multe atât 
de preţioase, de prolixe, de o vorbărie 
parcă fără început şi fără sfârşit, cu 
pogoane, cearşafuri de critică literară, 
de istorie literară de multe ori 
indigeste şi nu mă atrag în vreun fel. 
Sigur că mai sunt câteva proiecte, în 
afară de Marea miză, care poate să-şi 
aibă o anumită continuare, mai sunt 
câteva proiecte care mă urmăresc de 
mult. De pildă, prin anii nouăzeci, 
chiar din 1990, am intenţionat să 
scriu un eseu politico-sociologic, 
poate chiar şi cu incursiuni culturale, 
care ar fi urmat să se numească Fără 
idealuri. Am scris câteva lucruri din 
el, câteva idei le-am dezvoltat, dar nu 
l-am finalizat. Poate era mai bine să-l 
fi scris atunci. Dar treaba aceasta ne 
priveşte nu numai pe noi, priveşte o 
lume contemporană, Europa, America 
în întregul ei, alte zone. Ceea ce ar 
trebui să fie idealuri s-au refugiat în 
alte lumi poate mai rudimentare, mai 
primitive, dar care au credinţe 

puternice şi uneori virulente, aşa cum 
vedem că primim poate prea multe 
mesaje dinspre lumea arabă. 

- Mai urmăriţi presa literară, ce 
aşteptaţi de la presa literară şi dacă 
ar fi să vi se facă o ofertă de 
colaborare permanentă, în ce condiţii 
aţi răspunde favorabil? 

- Păi, o colaborare cu o publicaţie 
literară n-ar putea să fie decât o 
rubrică de autor, nu-i aşa, în care să-
mi susţin idei, păreri. Am de multe 
ori această pasiune în mine, chiar 
dacă nu mă urmăreşte foarte constant, 
dar de multe ori parcă-mi dă ghes, de 
a aborda teme şi subiecte de strictă 
actualitate, urgenţe le-aş zice. Dar 
dacă nu le tratezi atunci, fireşte că 
parcă se pierd aşa, în neant, le 
întâlneşti pe urmă la alţii, preluate de 
te miri unde şi tratate mai mult sau 
mai puţin bine. Dar colaborarea cu o 
revistă literară, dacă ar fi s-o prezint 
aşa la un mod mai ideal, ar trebui să 
însemne şi o linie nouă a acelei 
reviste. Nu ştiu, dar am impresia că la 
ora actuală, poate greşesc, să dea 
Domnul să greşesc, cam aproape 
toate sunt o apă şi-un pământ. Nu se 
naşte ceva, nu la nivel formal, la nivel 
de polemici, de scandaluri din acestea 
absolut penibile, cele mai multe 
dintre ele, scandaluri între scriitori, 
certuri şi aşa mai departe, ci să 
pornească de la o nouă concepţie 
asupra comunicării cu publicul şi să 
atragi publicul. Pentru aceasta nu se 
mai poate să existe reviste numai 
strict de specialitate. Trebuie puţin 
amestecate lucrurile şi între literatură 
de un anumit nivel şi realitatea 
socială nu mai trebuie să existe o 
graniţă aşa cum cred că există la ora 
actuală. Mulţi privesc de sus această 
realitate cotidiană, această realitate a 
noastră, şi se consideră, am tot folosit 
termenul, ielită, desigur, cu conotaţie 
peiorativă. În fond, nu ar fi o 
descoperire. Îmi amintesc bine, 
Literaturnaia gazeta, aceea scoasă de 
comuniştii ruşi, prin anii şaizeci, 
şaptezeci, optzeci, era folosită şi ca 
un instrument pentru intervenţii 
politice, polemici internaţionale, de 
către aceştia. Deci o revistă care să 
aibă o implicare nu numai culturală, 
ci şi cu pătrundere în zona politicului 
şi socialului, dar de o mare sinceritate 
şi aş zice de o mare probitate. Numai 
aşa se poate cuceri, în opinia mea, un 
nou public pentru revistele literare, 
culturale. 
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- Absenţa din presa culturală, 
ritmul editorial ponderat lasă 
impresia că v-aţi fi retras din viaţa 
literară. E o atitudine premeditată 
sau e doar o falsă impresie? 

- Această problemă are prea 
multe accente personale ca să le mai 
amintesc acum, prea multe elemente 
din existenţa mea în perioada 
postdecembristă. Ceea ce poate să 
pară retragere e, şi fără îndoială au 
mai spus-o şi alţii şi mă bucur că 
încep unii să vadă lucrurile în ceea ce 
mă priveşte şi aşa, şi o marginalizare. 
Nu prea sunt atent la ceea ce se 
numesc comploturi, strategii şi aşa 
mai departe, dar sunt prea multe 
elemente ca să le mai amintesc. Deci, 
retragerea din lumea literară este şi 
urmarea unor experienţe de acest tip. 
Fireşte că înseamnă şi dezamăgiri, 
uneori chiar o uşoară repulsie. Ceea 
ce mi s-a întâmplat de pildă la 
ultimele alegeri ale Uniunii Scriito-
rilor, când am candidat şi eu pentru 
preşedinţia acesteia, fără şanse, dar 
aveam un scop, hai să-i zicem 
personal, pentru a candida, şi pur şi 
simplu cete din acestea de scriitori, aş 
zice, cu foarte mare părere de rău, 
declasaţi, unii dintre ei beţi, imediat 
ce am urcat la tribună, şi nu numai la 
mine şi la alţii, au proferat urlete, 
injurii. Manifestări care se potriveau 
mai degrabă la alegeri pe vremea lui 
Caragiale. Dar lipsa de eleganţă, de 
civilitate, de, la urma urmei, ţinută 
intelectuală, m-a şocat de-a dreptul. 
Şi-am zis, domnule, dar ce se întâm-
plă cu breasla aceasta a noastră, e 
într-o cădere liberă, într-o degradare 
pe care nu puteam s-o prevăd, s-o 
prevedem în niciun fel. Şi este şi din 
acest punct de vedere o reacţie a mea. 

- V-aţi retras, într-un fel din 
viaţa publică, în afară de activitatea 
didactică la Universitatea de Artă 
Teatrală din Târgu-Mureş, aţi 
renunţat şi la orgoliile şi tentaţiile 
politicii. Ce a câştigat, după toate 
aceste renunţări prozatorul Mihai 
Sin, pentru scrisul său? 

- A câştigat foarte mult. Ţin să 
precizez că, totuşi, nu m-am retras din 
politică. Eu am vrut să fac politică nu 
ca să răstorn lucrurile din ţară, pentru 
că sunt un om lucid şi nu se pot 
rezolva foarte multe lucruri de la 
Târgu-Mureş, şi, pe de altă parte, ca 
să faci ceva din punct de vedere 
politic trebuie să ai în spatele tău o 
masă imensă de oameni şi o echipă de 
politicieni destul de redutabilă. Nu se 

poate face nimic într-o echipă mică, 
cum am avut la Târgu-Mureş. Eu am 
vrut să fac politică şi pentru liniştea 
mea. Tot s-a vehiculat ideea că scrii-
torii, intelectualii stau pe margine şi 
nu intră în politică şi de aceea lucru-
rile merg cum merg. A fost şi e un 
fals grosolan; de fapt, dacă vrei să te 
implici din punct de vedere politic şi 
chiar vrei să faci ceva prin politic 
pentru ţară şi neamul tău, atunci din 
păcate constaţi că ţi se pun contre. E 
mult mai simplu, mai uşor, dacă 
mergi cum bate vântul, dacă te laşi în 
voia curentului şi-ţi vezi de interesele 
tale şi ale grupului din care faci parte, 
ale partidului din care faci parte. Eu 
n-am putut accepta astfel de lucruri şi 
atunci, fireşte, m-am retras din 
politică. 

- Ce-a câştigat din această 
experienţă prozatorul Mihai Sin? 

- Eu am naivitatea să cred că ori-
ce experienţă pe care o ai îţi poate fo-
losi la un moment dat pentru scrisul 
tău şi că, de multe ori, dacă nu tot-
deauna, ele vin şi de la Dumnezeu. 
Chiar dacă, să zicem, unele experien-
ţe nu-şi au locul în cărţi, ceva se 
întâmplă în privinţa politicului. Poţi 
să tratezi naiv, cum de multe ori am 
văzut, la scriitori români, subiecte po-
litice, tratate neimplicat, printr-o ob-
servaţie de la distanţă. Trebuie să în-
ţelegi care sunt mecanismele politice, 
cam ce înseamnă interesul politic, ce 
înseamnă beţia sau, mai mult, drogul 
acesta al puterii, atunci când nu vrei 
puterea pentru a face într-adevăr lu-
cruri bune pentru ţara ta, pentru popo-
rul tău. În acest caz, lucrurile merg în 
general spre satisfacţiile teribile, altfel 
foarte nuanţate, pe care ţi le poate da 
puterea. Puterea e aproape un drog 
sau poate fi şi un medicament. Într-o 
carte a unor  medici francezi, Aceşti 
bolnavi care ne guvernează, a fost 
tratat, printre altele, cazul unor pre-
mieri ai Israelului, Golda Meir şi  
Menahem Begin, amândoi foarte bol-
navi când au preluat puterea şi care, 
în mod miraculos, s-au vindecat. Deci 
puterea poate fi şi medicament. Pen-

tru alţii, dorinţa de a ajunge la putere 
vine şi din porniri de genul „De ce să 
mâncăm icre de Manciuria cu lingura, 
când putem mânca cu polonicul?” 

- În final, care e marea miză a 
scriitorului Mihai Sin? 

- Într-adevăr, aceasta este o 
întrebare grea, o întrebare gravă. Nu 
ştiu, mi-e foarte dificil s-o definesc. 
Eu mă gândesc şi acum, la vârsta pe 
care o am şi după cărţile pe care le-
am scris şi le-am publicat, cu destulă 
umilinţă, la ideea de operă. Pentru 
mine marea miză ar putea fi constata-
rea cât mai deplină cu putinţă că las 
în urma mea o operă şi mai ales că în 
această operă va exista o viziune a 
mea, ezit să spun originală, o viziune 
a mea asupra societăţii româneşti, 
asupra Europei, asupra lumii contem-
porane. Mă interesează foarte mult 
lucrurile acestea nu de ieri de azi, ci 
de când mă ştiu aproape. Şi vreau să 
le dau de capăt din punctul meu de 
vedere şi nu din punctul de vedere al 
absolutului, aşa ceva nu e posibil. Şi 
cam aceasta ar fi, să pot să-mi exprim 
şi să aibă câteva semne de recunoaş-
tere această viziune asupra ţării mele, 
asupra spaţiului meu, asupra neamu-
lui meu şi, fireşte, asupra lumii con-
temporane, care este extraordinar de 
complicată şi de încâlcită, dar pe care 
trebuie să încercăm să o înţelegem 
fiecare după puterile noastre. 

- Se vede altfel, după ce 
scriitorul trece de 60 de ani, (ca în 
cazul dumneavoastră), trecutul operei 
sale, priveşte el altfel spre ceea ce ar 
vrea să mai scrie? 

- Nu prea îmi recitesc cărţile şi, 
având o propunere de reeditare, care e 
încă în discuţie, să vedem dacă se va 
şi materializa, a unui roman din 1975, 
Viaţa la o margine de şosea, am 
recitit acum acest roman şi, pur şi 
simplu, l-am citit ca şi cum ar 
aparţine altcuiva. Dar, pe de altă 
parte, mi-am dat seama că există 
totuşi o mare coerenţă în proza mea, 
poate există şi o anume repetitivitate 
greu de evitat, anumite reluări, dar 
sunt sigur că există coerenţă şi 
aceasta mă face să cred că nu am 
etape pe care să le resping şi de care 
să-mi fie jenă sau, şi mai grav, ruşine. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 
Foto: Diplomă de excelenţă 

pentru Mihai Sin, octombrie 2008 
(cu Mirela Moldovan şi Valentin 
Marica, la Studioul de Radio 
Târgu-Mureş) 
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 Pe Mihai Sin* l-am avut nu doar 

coleg de redacţie, la Vatra, din 1983, ci şi 
coleg de birou.  

Birou e un fel de a zice unei încăperi 
de 3X6, în care erau îngrămădite, la 
propriu şi la figurat, două mese/ 
birou, două biblioteci, un cuier, o 
sobă de teracotă, un spaţiu în care 
de-abia te puteai mişca, în buricul 
oraşului, pe strada Primăriei nr.1. 

Geamul nostru dădea spre 
curtea interioară, o curte sufocată 
de tot felul de arbori ornamentali 
şi pomi fructiferi, dar de unde se 
vedea şi sala de mese a unui local 
„de incintă”, în care „se împingea 
la tavă” cu elan muncitoresc, 
pentru o mâncare caldă şi ieftină. 

Nu ştiu cine m-a „repartizat” 
acolo sau dacă a fost o opţiune 
personală, locuri libere mai fiind 
şi în celelalte birouri. Oricum, de 
Mihai Sin m-am simţit de la început şi cel 
mai mult ataşat, odată cu dispariţia lui 
Romulus Guga, în locul căruia ar fi 
meritat cu prisosinţă să se instaleze ca 
redactor-şef al unei publicaţii la 
înfiinţarea căreia a pus umărul în anii de 
început ai deceniului al optulea. Dar, cum 
Dan Culcer se şi vedea redactor-şef de 
drept, încă înainte de a se răci trupul lui 
Romulus Guga, Partidul a decis ca şi 
câştigător pe al treilea „candidat”, Cornel 
Moraru, care nici nu visa la o astfel de 
onoare. 

Am prins ani frumoşi în redacţia 
Vetrei în acea perioadă, când, dincolo de 
inevitabile „frecuşuri”, revista funcţiona 
ca o echipă, făceam front comun în jurul 
unor idei, acţiuni.  

Poate c-au fost ultimii ani de boemă 
literară la Târgu-Mureş, care antrena nu 
doar pe redactorii Vetrei ci şi pe ceilalţi 
scriitori mureşeni, mai tineri sau mai 
trecuţi prin viaţă. Erau anii în care toată 
lumea se putea vedea cu toată lumea, în 

care nu prea existau „incompatibilităţi”, în 
care încăpeam cu toţii la aceeaşi masă, 
oricât de mică era şi oricât de puţine 
scaune erau libere. 

Mihai Sin era, aproape unanim 
recunoscut, un lider de opinie, un „guru”, 
dacă vreţi. Era personalitatea culturală cea 
mai proeminentă a Târgu-Mureşului, după 
dispariţia prematură a lui Romulus Guga, 
vocea cea mai autoritară, modelul cultural 
cel mai apreciat. 

Mihai Sin „ţinea piept” şi în relaţiile 
cu cenzura de la Consiliul Culturii şi 
Educaţiei Socialiste, cu Virgil Poiană, 
Şerban Velescu sau Ecaterina Ţarălungă, 
cei care făceau „lectura” de partid, pentru 
a nu cădea noi în păcate ideologice. 

Alături de Mihai Sin te simţeai mai 
puternic, mai în siguranţă. 

Era scriitorul şi omul pe care te 
puteai baza că nu te lasă nici la rău şi nici 
la bine singur. Un om, cum ne place să 
spunem, cu vocaţia prieteniei. 

Am stat zile şi nopţi la taclale, în 
diverse locaţii din Târgu-Mureş, care ne 
suportau şi după ora 22,00 (când tot 
românul trebuia să sa retragă pe la casa 
sa!). Mihai Sin, Lazăr Lădariu, Ioan 

Radin-Peianov, Soril Miavoie, 
Radu Ceontea… fiind nucleul de 
bază, în jurul căruia gravitau 
unii şi alţii, mai mult sau mai 
puţin scriitori, dar, oricum, 
admiratori, iubitori de literatură. 

„Revoluţia” ne-a 
împrăştiat. Mihai Sin s-a lăsat 
antrenat în mirajul Capitalei, la 
Editura Albatros, apoi a luat 
pentru o vreme şi calea 
diplomaţiei, în Israel. 

Au rămas nostalgiile. 
Gândul de a mai recupera ceva 
din acei ani mai ales. 

Aşa s-a născut o carte a 
mea, Mihai Sin – Ierarhiile liniştii, carte 
care nu e decât un exerciţiu de admiraţie. 
Nu vrea să fie nici mai mult şi nici mai 
puţin decât atât. 

Mihai Sin – (în) Ierarhiile liniştii e 
parte a unui portret în mişcare, o 
provocare la o reevaluare dreaptă, fără 
culise de politică literară, a unui scriitor 
care şi-a pus amprenta pe devenirea 
fenomenului literar mureşean mai bine de 
două decenii. 

Asemenea lui Romulus Guga, Mihai 
Sin rămâne un descălecător de cultură 
română în spaţiul mureşean. 

 
NICOLAE BĂCIUŢ 

______________________________________________________________________________________________ 
 

*)Mihai Sin s-a născut la Făgăraş, judeţul Braşov, la 5 noiembrie 
1942. 

A absolvit Şcoala Generală Nr. 3 şi Liceul „Radu Negru” din 
Făgăraş, promoţia 1960, Facultatea de Filologie a Universităţii „Babeş – 
Bolyai” din Cluj-Napoca, promoţia 1965. 

Profesor de limba şi literatura română la Şcoala Generală Nazna 
(1965 – 1966), Şcoala Generală Nr. 11 Târgu-Mureş (1966 – 1967),  
Liceul „Bolyai Farkas” Târgu-Mureş (1967 – 1971). Din 1971 până în 
1990, redactor şi apoi secretar de redacţie la revista Vatra din Târgu-
Mureş, numărându-se printre fondatorii revistei. Director al Editurii 
Albatros până în septembrie 1991, când devine director de publicaţii la 
Fundaţia Culturală Română, până în martie 1992, când e numit ataşat 
cultural la Ambasada României din Israel, de unde pleacă în decembrie 
1992. Din 1994, cadru didactic asociat la Universitatea „Lucian Blaga” 
din Sibiu, şi la Universitatea de Artă Teatrală din Târgu-Mureş, unde din 
2004 e şef de catedră la secţia română. Doctorat în 2003. Publică Marea 
miză în 2004, plecând de la teza de doctorat. 

Debutul literar e în 1966, în revista Steaua din Cluj-Napoca, cu o 
schiţă. 

După debutul în 1973, cu volumul de povestiri Aşteptând în 
linişte, premiat de Asociaţia Scriitorilor din Târgu-Mureş, au urmat, în 
1975, Viaţa la o margine de şosea, în 1978 romanul Bate şi ţi se va 
deschide, premiat de Uniunea Scriitorilor şi reeditat în 1991. 

În 1979, îi apare volumul de povestiri Terasa, iar în 1981, romanul 
Ierarhii, cu o ediţie nouă în 1991, apoi romanul Schimbarea la faţă, în 
1985, distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor, dar premiul nu a fost validat 

de secţia de presă a C.C. al P.C.R. şi de Consiliul Culturii şi Educaţiei 
Socialiste,  roman reeditat în 1991. 

În 1989, Mihai Sin a publicat volumul de povestiri şi nuvele Rame 
şi destin, iar în 1993, romanul Quo vadis, Domine, volumul I, iar 
volumul II în 1996. 

A mai publicat volumul de publicistică Cestiuni secundare. 
Chestiuni principale, şi acesta distins cu Premiul Asociaţiei Scriitorilor 
din Târgu-Mureş. 

Mihai Sin a fost laureat şi al premiilor revistei Flacăra, pentru 
proză, în 1990, şi revistei Ambasador, în 1996, pentru întreaga operă. 

A publicat, de asemenea, sute de articole, eseuri, a colaborat la 
radio şi televiziune. 

Din proza sa au fost publicate traduceri în Germania, Suedia, China, 
Iugoslavia, Ungaria, Rusia, Armenia. 

Membru al Uniunii Scriitorilor din România din 1974, al P.E.N. 
Club, secţia română, din 1991. 

Despre opera lui Mihai Sin au scris cei mai importanţi critici ai 
ultimelor trei decenii. 

Pentru viaţa culturală mureşeană, Mihai Sin a fost, în toată perioada 
vetristă de mai bine de două decenii, reper moral şi estetic, „radarul” 
multor trasee şi destine literare, ca să apelez la titlul uneia din rubricile 
sale, care a făcut carieră. 

A fost descoperitorul şi susţinătorul multor autori tineri, poeţi, dar 
mai ales prozatori. Implicarea sa în viaţa literară a fost, perioade lungi, 
una de luptă pentru afirmarea valorilor. 
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 Departe de a fi un loc comun al 
Antichităţii greco-latine, aşa cum ar 
părea la prima vedere, mitul Turnului 
de fildeş este de fapt, un rod al 
fanteziei scriitorilor modernişti, mai 
precis al simboliştilor parnasieni. 
Poetul parizian Theophile Gautier, 
alături de binecunoscutul şi preţuitul  
Charles Baudelaire, - au făcut 
cunoscut în arta lor acest concept – o 
concretizare a teoreticului „artă 
pentru artă” – precum şi al 
creatorului care se închide în cercul 
său ideal pentru a crea. 
 Este mai 
mult o reacţie la o 
anume atitudine 
antiromantică a 
simbolismului – aceea de a reprezenta 
direct şi violent ruperea de clasicism, 
şi coborârea artistului în vuietul 
asurzitor al străzii. Se dorea în acest 
fel, spargerea tiparelor, a şabloanelor 
stilistice care – se pare, – se 
îndepărtau de viaţă în căutarea unui 
ideal etern.  
 Numai că, ceea ce se câştiga pe 
planul apropierii de viaţa concretă, de 
lupta pentru a realiza o artă nouă, a 
viitorului, - se pierdea pe planul 
realizării artistice. Imaginile artistice 
strălucitoare, şocante, dinamice, 
divers colorate, atrag privirea şi 
atenţia spectatorului dar – în schimb, 
se uită aproape imediat după ce 
efectul este consumat, înlocuit fiind 
de o altă imagine şi mai şocantă. Arta 
de adâncime se pierde în schimbul 
superficialului.  
 Poezia parnasiană – din păcate la 
fel de uitată astăzi ca şi cea 
simbolistă, – doreşte, dimpotrivă, 
realizarea idealului artistic prin 
perfecţionarea formei, a stilului, 
realizând adevărate „bijuterii 
stilistice” – unele dintre ele 
constituind modelul cunoscutelor 
pasteluri scrise de Vasile Alecsandri.  
 Pe aceeaşi direcţie, se înscrie 
concepţia critică şi estetică a lui Titu 
Maiorescu în teoria sa despre 
„autonomia esteticului” şi a 
combaterii „formelor fără fond” în 
literatură şi artă. Fiind convins că 
elementul ideal este superior celui 
material, a luat cu succes apărarea 
dramaturgului I. L. Caragiale care a 
fost chemat la proces pentru 
denigrarea societăţii, în cunoscuta sa 
Noapte furtunoasă. Ideea centrală a 
criticului era că opera de artă imită 

idealul – nu realul cotidian, prin 
urmare nu avea cum să aibă caracter 
denigrator faţă de societate. 
 Cât despre imaginarul (şi 
feericul) Turn de fildeş, - cel care se 
refugiază în el este privit cu ostilitate 
şi dispreţ chiar, - de mentalul 
colectiv. Este considerat un fel de 
egoist, care se izolează cu vanitate de 
societatea oamenilor şi manifestă 
dispreţ faţă de activităţile sociale.  
 Este vorba de o prejudecată care 
nu ţine seama de un adevăr 
elementar: nimic nu e trainic pe plan 

ştiinţific sau artistic dacă nu ţine 
seama de regulile stricte ale ştiinţei 
sau artei respective.  
 O poezie adevărată poate fi 
creată cu inspiraţie – şi trudă 
bineînţeles – dacă are ca obiectiv 
central arta ca atare – lăsând pe un 
plan mai îndepărtat un scop concret 
non-artistic sau anti-artistic. Ne vine 
în minte polemica aprinsă din 
vremuri apuse, totalitare, dintre „arta 
cu tendinţă” – promovată propagan-
distic, împotrivă „artei pentru artă” a 
aşa zişilor „burghezi retrograzi şi 
reacţionari”. Poezia compusă „pe 
baza” comandamentelor politice a 
rămas în uitare ca o simplă macu-
latură fără nicio valoare oarecare.  
 Poetul (sau prozatorul) însuşi, 
pentru a putea compune un text de 
calitate, - preferă să se retragă în 
liniştea camerei sale deşi, uneori, - îşi 
mai notează câte o idee într-un carnet, 
pe care o dezvoltă mai târziu. Nu 
înseamnă că prin aceasta s-ar rupe de 
societate şi de problemele ei. În acest 
sens vorbind – fiecare autor îşi 
creează propriul său „turn de fildeş” 

ideal, în care-şi defineşte stilul 
propriu, îşi creează universul său 
artistic de idei, de sentimente, cu 
personajele sale preferate, fiecare cu 
personalitatea sa artistică specifică. 
 Desigur, nimeni nu poate nega 
realitatea, şi utilitatea chiar, a unor 
genuri şi specii literare ne-artistice, 
sau care au un scop precis, diferit de 
cel pur estetic.  
 Ne referim aici la poezia 
ocazională, la epigramă, la epitaf, la 
poemul satiric, meditaţia filozofică 
sau  - pur şi simplu – la poezia de 

dragoste. 
Când autorul 

investeşte 
talent şi 

măiestrie prozodică, realizează opere 
notabile. Istoria literaturii române sau 
universale e plină de exemple în acest 
sens.  
  Dar, existenţa acestor opere nu 
poate, în nici un caz, nega utilitatea şi 
chiar necesitatea, spun eu, a acelui 
spaţiu ideal, „locus amoenus” – loc 
comun ideal al retoricii antichităţii, 
unde se desfăşoară în voie fantezia 
scriitorului, unde poate să realizeze şi 
să transmită cititorului posibilitatea 
de a trăi, - cât timp citeşte, (poate şi 
după aceea), – în tărâmul ideal al 
visului, unde totul este minunat, unde 
totul este posibil, unde fericirea 
adevărată şi pură poate fi dobândită… 
 Iar când – inspirat de tragedia 
viaţii cotidiene, scriitorul ne duce cu 
fantezia sa la marginea şi dincolo de 
marginea suferinţei, când se confruntă 
cu boala, cu tentaţia şi chiar cu 
apropierea nedorită, dar posibilă a 
„lumii de dincolo” – cititorul află 
mijloace şi posibilităţi de a rezista la 
rău, de a lupta cu imposibilul, şi cu 
inevitabilul, găsind în opera acestuia 
un sprijin de nădejde pentru a rezista 
şi el, când îi va veni momentul…  
 Prin aceasta, consider că nu 
greşesc afirmând apartenenţa mea la 
simbolul „turnului de fildeş ideal al 
poeţilor”. Am găsit în el un sprijin 
sufletesc de neînlocuit, şi-l recomand 
cu căldură şi cititorilor mei. Fără 
niciun fel de egoism, de fugă de 
lume, de singurătate. Dimpotrivă…  

 
FLORIN CONTREA 

 
Foto: Casoni Ibolya: „Primăvară în 
India”, dedicată prietenului Adhishray 
/Nalini/ 
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Prezenţa la Simpozionul Naţional de 
Didactica Limbii şi Literaturii Române, 
organizat de Asociaţia Profesorilor de 
Limba şi Literatura Română „Ioana Em. 
Petrescu (ANPRO), la Cluj-Napoca, în 
decembrie 2009, cu tema „Canonul 
şcolar”, mi-a oferit prilejul întâlnirii cu o 
colegă de facultate, la Literele ieşene, 
Claudia Sava, azi Ciobanu, ea la română-
franceză, eu la română-germană, întâl-
nindu-ne doar la cursurile şi seminariile 
de an, şi prin căminul studenţesc, care mi-
a dat o carte, rezultat al tezei ei de 
doctorat, „Dinamica secvenţelor nara-
tive”, Editura Universitas XXI, Iaşi, 2009. 
Surpriza a fost pe cât de mare, pe atât de 
plăcută. O ştiam pe Claudia ancorată în 
lumea literelor franceze, de la Balzac la 
Proust, pregătind examene de fonetică, de 
gramatică franceză etc. Şi o regăseam 
acum, triumfătoare, cu o lucrare amplă, de 
exegeză îndelungată, inspirată din 
literatura rusă, din marea literatură rusă, 
realizând o cercetare complexă, nu nea-
părat exhaustivă, comparativă, pornind de 
la doi prozatori reprezentativi: Lev Tols-
toi şi Marin Preda, scriitorul român recu-
noscându-şi filiaţia faţă de scriitorul rus. 
      Cartea Claudiei Ciobanu e o abordare 
cuprinzătoare, din perspectivă contempo-
rană, atât de specialitate, cât şi de lectură 
propriu-zisă, ca întreg - static şi înlănţuire 
de fragmente – dinamic. Jocul dintre sta-
tic şi dinamic, dintre particular şi general, 
urmărirea lui atât pe orizontală, cât şi pe 
verticală, prin exemple şi teorie, dezvol-
tarea cu acumulări în timp, asigură acestei 
cărţi (debut?!) şanse sigure de-a sta pe 
rafturile cele mai căutate şi vii, când vine 
vorba despre Lev Tolstoi şi Marin Preda, 
despre narativitate şi lumea ei. 
      „Am urmat calea regală deschisă de 
doi semioticieni, Iuri Lotman şi Umberto 
Eco”, spune Claudia Ciobanu, în „Cuvânt 
înainte”. Dar „Dinamica secvenţelor 
narative” este o carte cu atât mai 
convingătoare şi îndrăgită, cu cât 
aminteşte consecvent de nume mari şi 
admirate, de-a lungul anilor de generaţii 
de studenţi, de lumea cărţilor, la care 
autoarea face referire şi se raportează în 
permanenţă în studiul ei. Este vorba 
despre nume ale Şcolii de literatură 
universitară ieşeană: Sorina Bălănescu 
(profesor îndrumător al tezei de doctorat), 
Liviu Leonte, Lăcrămioara Petrescu, 
Maria Carpov, Livia Cotorcea, Dumitru 
Irimia, Andrei Corbea, Constantin 
Ciopraga. Seria continuă cu teoreticieni 
români: Adrian Marino, Monica Spiridon, 
Eugen Simion, Nicolae Manolescu, Ion 
Ianoşi, Mircea Iorgulescu şi triumfă cu 
galeria din biblioteca universală a 
numelor mari, precum amintiţii Lotman şi 
Eco, dar şi Aristotel, R. Barthes, Julia 
Kristeva, Wellek şi Warren, Georg 

Lukacs, Mihail Bahtin, Maurice Blanchot, 
Claude Bremond, Roger Caillos, Gilbert 
Durand, Gerard Genette, Martin 
Heidegger, Boris Tomaşevski. Lista 
Claudiei Ciobanu este una valabilă pentru 
orice alt studiu de importanţa celui tocmai 
realizat, dar autoarea o personalizează cu 
talent, cu pricepere, urmărindu-şi scopul, 
acela de-a propune o interpretare 
originală, fără să neglijeze punctele 
comune, atât de necesare într-o hartă a 
narativităţii privită comparativ. 
     Partea de teorie a cărţii, chiar dacă 
porneşte de la atâtea nume însemnate din 
teoria literaturii, nu sufocă partea de 
analiză a operelor mari, de autor, precum 
Holstomer, Moartea lui Ivan Ilici, Război 
şi pace, Anna Karenina, Sonata Kreutzer, 
la Tolstoi, şi Moromeţii, Intrusul, Marele 
singuratic, Delirul, Viaţa ca o pradă, Cel 
mai iubit dintre pământeni, la Preda. Cele 
două aspecte, de teorie şi de analiză, se 
află în armonie cu zona de creaţie, 
adevărata cheie a studiului, prin idei 
originale, prin folosirea unui stil atrăgător, 
convingător, pe alocuri retoric sau pur şi 
simplu... narativ. 
    Investigând cele două opere, a lui 
Tolstoi şi a lui Preda, comparativ şi 
intertextual, Claudia Ciobanu urmăreşte 
desfăşurarea lor în „spirală epică”, un 
model de analiză a secvenţelor narative, 
în succesiune static/ dinamic. Privite sub 
semnul acestei spirale, opera lui Tolstoi 
(sec. XIX) şi opera lui Preda (sec. XX) se 
aseamănă şi se deosebesc în acelaşi timp. 
Autoarea afirmă că la Tolstoi proza e 
guvernată de armonia clasică a 
realismului de secol XX, în timp ce la 
Marin Preda, naraţiunea are „o pulsaţie 
precipitată”, care scoate în evidenţă un 
„caracter simbolic” al lumii reprezentate. 
      Secvenţele narative comune sunt ca 
piesele de puzzle, prezente în literatura 
lumii, de la basm (Vladimir Propp, 
Morfologia basmului) şi până la literatura 
contemporană (Gerard Genette, Figures). 
Astfel, „belşugul este sursă a 
complicaţiilor existenţei şi aducător de 
necaz”, spune Claudia Ciobanu, pornind 
de la o convingere prezentă în multe 
dintre scrierile lui Tolstoi, şi dă ca 
exemple, Trei nopţi, Stăpân şi slugă sau 
Cât pământ îi trebuie omului. Personajul 
Andrei Bolkonski din Război şi pace, 
nefericit în viaţa de familie, înţelege 
căsătoria ca pe o ratare a valorii 
masculine şi, pentru a se salva, merge la 
război şi acolo, în suferinţă, descoperă 
iubirea, în contopirea cu Dumnezeu. La 
Tolstoi, viaţa este iubire şi în iubire se 
află izvorul credinţei. Şi la Marin Preda, 
Ilie Moromete priveşte lumea prin 
raportare la libertate, la linişte: ”cum să 
trăieşti dacă nu eşti liniştit?”, rosteşte 
el.  Latura materială a vieţii este una 

secundară pentru Moromete, este motiv 
de nemulţumire şi în legătură cu banii are 
următorul comportament: ”când trebuia 
să-i dea, îi dădea cu gesturi dispreţuitoare 
de aruncare şi blestema mărimea, culoarea 
şi mirosul lor.” 
      Operele celor doi scriitori sunt, fiecare 
în felul lor, opere clasice, uşor de inclus în 
spirala epică, de care se ocupă Claudia 
Ciobanu. Raportul dintre narativ şi 
descriere păstrează o anume 
convenţie  compoziţională, care nu se mai 
întâlneşte, de exemplu, în creaţiile epice 
moderne, ca-n cazul „noului roman”, 
bazat pe „ruptură”, nu pe continuitate. 
      Marin Preda face trimiteri la proza lui 
Tolstoi în mai multe locuri, printre care 
şi-n Cel mai iubit dintre pământeni. Când 
Victor trăieşte  eşecul în căsătoria cu 
Matilda, spune: „Dacă n-ar exista fericirea 
altora, nu ne-am sinchisi de nefericirea 
noastră. (...) Dar apare regretul sfâşietor 
când îi vedem pe alţii trăind în armonie şi 
sufletul parcă ni se zbate ca într-un sac 
tolstoian în care e vârât Ivan Ilici înainte 
de a muri.” Metafora „sacul tolstoian” e 
interpretată de Claudia Ciobanu ca fiind 
„suferinţa cauzată de conştiinţa ratării”. În 
alt loc, Victor Petrini se raportează la 
scriitorul rus: „Tolstoi se întreabă ce-i ţine 
pe oameni în viaţă? Răspunsul cred că e al 
lui, nu al meu: iubirea.” Claudia Ciobanu 
crede că, solicitând amintirea unui alt text, 
se rupe linearitatea lecturii. 
       „Dinamica secvenţelor narative” nu 
este o lucrare stufoasă (deşi are multe 
pagini), care să obosească şi să facă 
greoaie înaintarea prin noţiuni. 
Dimpotrivă. Multitudinea exemplelor 
(mai ales în Cap. III, „Regimul narativului 
la Lev Tolstoi şi Marin Preda”) 
estompează tonul teoretic al interpretării, 
fără de care o astfel de abordare, amplă şi 
preciză, nu ar fi admisă. 
      În concluzie, raportul dintre dinamic 
şi static dezvoltă spirala epică, alcătuită 
din secvenţe descriptive, ce reprezintă o 
formă de încetinire a ritmului narativ, şi 
secvenţe narative, ce intensifică 
evenimentele. Această metodă reprezintă 
trecerea de la un aspect de ancorare la 
unul de mişcare. Pentru a scrie o 
asemenea carte, Claudia Ciobanu a citit şi 
consultat tot ce se putea omeneşte posibil, 
în materie de teorie literară, de interes 
general,  operele celor doi mari scriitori, 
bibliografia critică despre ele şi alte studii 
despre textul narativ. Cu o asemenea 
documentare, e nevoie de vocea ei critică 
în peisajul teoreticienilor români. Dar o 
altă abordare nu se poate naşte fără 
aceeaşi admiraţie faţă de scriitori, aşa cum 
a demonstrat autoarea pentru  Lev Tolstoi 
şi Marin  Preda. 
  
                     ELENA M. CÎMPAN 
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 Poezia, scrie Hölderlin, e „clipa 
divină". Ca atare, dacă Geneza a eşu-
at, poemul e al doilea cuvânt al 
Creaţiei. Aruncat într-o lume dison-
tologică, omul, cu ajutorul cuvântului 
poetic, tentează  o alternativă 
superioară onticităţii  date, în care 
fiinţarea umană se autoîmplineşte  
apoteotic.  Un antidestin aflat mai sus 
de impusul  destin. 
 Poemul este o cheie pentru deschis 
porţile metafizice către o neo 
existenţă vindecătoare de o lume care, 
scrie Eminescu, e „nimicnicie,  
umbră, mizerie,  peire”.  Poezia este 
răspunsul omului la drama creaţiei, la 
antisensul, cel puţin aparent al vieţii, 
sau la sensul neştiut, la misterul 
existenţei. Dacă Eminescu se 
întreabă: „Au sens e în lume ?”,  dar 
nu-l găseşte, atunci poetul este cel ce 
conferă existenţei sensul care 
durează, aşa cum afirmă Hölderlin, 
pentru că, adaugă acesta,  vieţuirea 
poetică este sensul însuşi al omului pe 
pământ. Omul este sieşi un 
necunoscut, afirmă Kant. Prin poezie 
îşi creează sinele, o identitate şi un 
sălaş al sinelui. Este ceea ce 
Heidegger numeşte Casa Fiinţei. 
 
 Descifrarea  sensului  
 
 Sensul unei poezii nu este receptat 
de cititor în mod analitic, discursiv, 
idee cu idee, imagine cu imagine, ci 
intuitiv – „intuiţia metafizică” de care 
vorbeşte Eminescu. Aceasta recep-
tează poemul spontan în funcţie de 
existenţa logicii interne, a armoniei 
întregului. Pentru că simţul armoniei 
ne e înnăscut, este aprioric, astfel că 
acţionează nemijlocit, armonia fiind 
condiţia ontologică a vieţii, a lumii 
umane. Ca atare, în prezenţa acestei 
coerenţe, cititorul trăieşte bucuria cer-
titudinii sale existenţiale. Pentru el  
disarmonicul are la capătul său des-
trămarea, pieirea. O versificare infor-
mă, fără desfăşurare logică integra-
toare - rămâne în afara receptării. 
 În ce priveşte poezia ermetică – 
Stéphane Mallarmé, Ion Barbu – 
travaliul de decriptare a rebusului 
întârzie receptarea, astfel că la prima 
lectură nu mai are loc fulgerul 
intuiţiei nemijlocite. Dar, odată 
descifrarea împlinită, la reluarea 
lecturii sensurile strălucesc în 
splendoarea purităţii lor.                                                                                                                                                                              

Poezia eminesciană e paradigmatică 
în privinţa unei perfecte şi subtile 
logici interne. Aşa are loc, de pildă,  
în  Somnoroase păsărele care, la 
prima vedere, pare o simplă dedicaţie 
romantică, dar, în realitate, se 
desfăşoară aici o ingenioasă 
fenomenologie foarte coerentă, cea a 
instalării progresive a păcii nocturne, 
ritual pregătind somnul iubitei căreia 
i se adresează. Instalarea liniştii are 
mers suitor în patru trepte,  şi anume : 
se linişteşte mai întâi fauna, 
elementul cel mai gălăgios al naturii,  
urmează flora, apoi simbolul tăcerii 
pe pământ, lebăda, pentru ca 
finalmente să aibă loc înălţarea spre 
astrul selenar, simbol al liniştii 
cereşti. Are loc o amplă logică internă 
a ritualului având scopul de a induce 
intrarea iubitei în lumea de dincolo, a 
visului : acest lucru se petrece cu atât 
mai lesne, cu cât totu-i vis şi armonie, 
adică întregul univers devine un vis 
despre el însuşi, geamăn cu viitorul 
vis al iubitei, precum există şi înaltă 
armonie cosmică simpatetică, 
inducând armonia lăuntrică, 
sufletească.  Lumea din afară face loc 
celuilalt tărâm, iar melodicitatea de 
excepţie a versurilor perfectează 
armonizarea lor.  
 Pentru a înţelege poemul unui poet-
gânditor (denkender Dichter, după 
expresia lui Heidegger) sunt necesare, 
pe de o parte, sensibilitate la frumos, 
la armonie şi sensibilitate metafizică, 
iar pe de altă parte, cunoaşterea 
culturii artistice şi filozofice a  
poetului. De pildă, pentru a înţelege 
poeziile Venere şi Madonă, Apari să 
dai lumina (denumită şi Pygmalion), 
pentru a descifra semnificaţia celor 
trei personaje - filozoful, sculptorul şi 
Orfeu - din episodul „Grecia” al 
poemului  Memento mori - trebuie să 
ştim simbolica miturilor respective. 
Cunoaşterea vechilor civilizaţii 
creionate şi caracterizate de Eminescu 
în această vastă „panoramă a 
deşertăciunilor”, parcurgerea sensuri-
lor convergente, explică profeţia 
eminesciană din final : apusul zeilor 
şi al marilor sisteme filozofice: mai 
mult - prăbuşirea în haos a lumii 
umane. Filozofia indiană are  prin 
excelenţă corezonanţe cu opera 
eminesciană. Astfel, poezia Lacul, în 
aparenţă simplu episod elegiac, 
ascunde o dramă cosmică : faptul că 
fiinţa iubită nu a venit, face 
imposibilă confundarea lui tu cu eu –
cei doi devenind „Dumnezeu din 

Dumnezeu” - anulându-se în acest 
mod geneza care a dus la dehiscenţa 
Unului, la multiplul menit unei vieţi a 
durerii şi a stingerii.  
 Scoaterea în evidenţă şi sublinierea 
sensului unei poezii beneficiază în 
mod deosebit utilizând compara-
tismul complex, adică identificarea de 
consonanţe, corespunderi, tangenţe 
sau raporturi antitetice între opere, 
atât din domeniul literaturii, precum 
şi al artelor.  
 Ca atare, este deosebit de  relevant 
să punem faţă în faţă viziunea unor 
teme lirice de-a lungul a diverselor 
epoci şi la diverşi autori. Înţelegerea 
sensurilor unor concepţii se 
potenţează revelator în dublu curent, 
fiind vorba de veritabile metafore – 
nu doar între cuvinte, ci între creaţii. 
Înţelegem mai bine nopţile din lirica 
lui Eminescu în raport cu cele ale lui 
Musset, Novalis, Rilke, Arghezi. 
Apare mai distinct sensul sublimului 
la autorul Luceafărului pus alături de 
sublimul din lirica lui Pindar, 
Hölderlin, sau Rabindranath Tagore.  
La fel de relevantă şi bogată în 
reciprocă valorizare, apare 
corezonanţa dintre creaţiile diverselor 
arte, eventual, implicarea şi a unor 
sisteme filozofice.  
 Un asemenea comparatism presu-
pune din partea hermeneutului două 
condiţii : semnificativă experienţă 
spirituală în domeniul culturii  – 
literatură, muzică,  artele  plastice,  
gândire filozofică – precum şi, lucru 
hotărâtor, capacitatea de a intui 
înrudiri între  operele care sunt puse 
să se întâlnească, iluminându-şi unele 
altora sensurile.  
 Precizăm că noi  vorbim aici  nu de 
alăturări fortuite între diverse creaţii, 
ci de acele asocieri care se invocă 
între ele, trezesc nemijlocit deschideri 
reciproce, iniţiind în felul acesta 
trăirea efectivă, intimizată a acelor 
poeme, tablouri, sculpturi, piese 
muzicale - chemate de creaţia care 
constituie punctul de plecare.  
 Aşa cum notam în altă parte, faptul 
că Eminescu considera la un moment 
dat Luceafărul neterminat, poate intra 
în covibraţie de sens cu Simfonia 
neterminată a lui Schubert, poezia 
Despărţire cu tabloul ultim al lui Van 
Gogh – Lan de grâu străbătut de un 
stol de corbi, Venere şi Madonă cu 
Afrodita din Cnide a lui Praxiteles şi 
tabloul lui Rafael, Înălţarea 
Fecioarei.  
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 Sensuri multiple – opera aperta 
 
 Cu cât tema poeziei se află la o mai 
înaltă deschidere a gândirii, cu atât 
este mai susceptibilă de variate 
interpretări, în funcţie de deschiderile 
sensibilităţii şi gândirii cititorului şi a 
exegetului, de cultura şi experienţa 
lor de viaţă - sufletească şi spirituală.  
 Receptarea şi interpretarea variază 
cu atât mai mult cu cât, afirmă Kant, 
opera de artă fiind un dicteu, un poem 
poate conţine  sensuri care îi scapă 
poetului însuşi. Paul Valéry 
răspundea unui tânăr care afirma că îi 
înţelesese  poezia Cimitirul marin: 
„Mă bucur, pentru că, personal, eu 
nu-i ştiu bine înţelesul”. Un poem  
precum  Luceafărul, pare a fugi de 
vreo interpretare „ultimă”. Fiecare 
comentator creează un Luceafăr al 
său. De altfel,  acest poem constituie 
un exemplu aparte de dificultate în a i 
se conferi un ultimatum exegetic, 
pentru că Eminescu a fost nemulţumit 
de forma publicată şi intenţiona să-l 
modifice.   
 Pentru cititor, sensul operei aperta 
e rezultanta  algebrică dintre înţelesul 
acelei opere şi aparatul său receptor, 
care dispune de o matrice modela-
toare alcătuită din simbioza dintre o 
structură apriorică specifică fiecăruia 
dintre noi şi cultura artistică şi, even-
tual, filozofică acumulată. Acest fond 
filtrează şi conlucrează cu iradierile 
sensice ale operei. E o fenomenologie 
care duce la re-crearea operei. În 
receptarea noastră ia naştere un alter 
ego al ei pentru că nimeni nu poate 
reface drumul împlinirii unei creaţii. 
Şi nici autorul însuşi nu poate reface 
acel moment originar; din acest 
motiv, se întâmplă ca, recitându-se, 
revăzându-şi opera, să i se pară 
străină, descoperă ceva inedit.  
 Pe de altă parte, cu cât este mai 
deschisă, o operă este mai fecundată, 
astfel încât cu fiecare devii un altul, 
în sensul deschiderii a încă unui drum 
spre tine însuţi în forma ta ideală. Are 
loc o nouă schimbare la faţă în elanul 
ascensional spre propria ipseitate.  
Poezia este un nou mod de a fi al 
poetului, al  lumii şi al cititorului.  
 
În căutarea sensului de către autor 
 
 Se întâmplă, nu rareori, ca sensul 
pe care autorul îl urmăreşte într-o 
operă să nu-l poată atinge imediat. El 
se află undeva în profunzimea 
intenţională lăuntrică,  şi ajunge să fie 

întruchipat după o serie de etape 
intermediare.  
 Ca atare, căutând să înţeleagă 
raportul divinităţii cu omul, pentru a 
afla a cui este vinovăţia destinului 
nostru tragic, Euripide - în piese 
precum Medeea,  dă vina mai întâi pe 
om, pe pasiunile sale neînfrânate;  
apoi, în Ifigenia în Aulida, pune în 
cauză lipsa de înţelepciune a omului,  
inconsecvenţa fiecărui personaj cu el 
însuşi în a lua o decizie, şi lipsa unei 
gândiri raţionale unitare între 
personaje pentru  a înfrunta capriciul 
sângeros al unui zeu; dar în ultima 
piesă, Bacantele, izbucneşte sensul 
căutat : nebunia, dezmăţul simţurilor 
şi al minţii provocate de un zeu căruia 
îi place haosul, bunul plac al 
dezordinii, minunile absurde. Omul a 
fost aruncat în lume pentru a trăi 
contradicţiile şi loviturile fizice şi 
sufleteşti din partea unei forţe oarbe. 
Euripide a crezut în om, a încercat să 
îl apere de destin şi  din acest motiv, 
demască cruzimea unui zeu care îl 
chinuieşte şi îl ucide. Dionysos, care 
în Tracia, de unde este importat de 
greci, era un zeu al bucuriei, al 
exuberanţei vieţii luminoase, devine 
la Euripide simbolul iraţionalului 
distructiv venit de dincolo de om. 
Nietzsche avea să confirme că 
tragedia greacă are la origine mitul 
dionysiac. Dar, de la măreţia 
eschiliană din Prometeu, unde 
divinitatea este înfruntată şi învinsă 
axiologic,  cu Bacantele se ajunge la 
o piesă a absurdului, în care 
personajul principal este divinitatea. 
Căci, se indignează Euripide : ”Nu 
trebuie ca zeii, în furia lor, să semene 
cu muritorii”. 
 Leonardo da Vinci a lucrat toată 
viaţa la tabloul Giocondei, a refuzat 
să-l mai dea celui care îl comandase, 
l-a luat în exil în Franţa, la curtea 
regelui Francisc I, lucrând la el până 
la sfârşitul vieţii, fără să-l termine : o 
cursă extraordinară în a afla într-un 
zâmbet expresia cea mai potrivită a 
conştiinţei misterului insondabil al 
vieţii, al lumii, faptul că omul este o 
taină într-o taină mai mare.  
 Michel Angelo, urmărind forma 
cea mai expresivă,  a pictat trei Pietà; 
dacă în cea dintâi, din catedrala Sf. 
Petru, Maria şi Iisus îmbracă 
frumuseţea clasică, apoi în varianta 
din domul de la Florenţa, compoziţia 
devine greoaie, barocă (Vasari relata 
că artistul intenţiona s-o distrugă), în 
Pietà de la de la palatul Rondanini din 

Milano, artistul decantează progresiv 
formele până ce cele două fiinţe se 
dizolvă în marmură, pentru a rămâne 
doar  expresia durerii pure. 
 Aşa cum se poate vedea în 
manuscrisele de la muzeul din Berlin, 
Beethoven a încercat pe pagini întregi 
diverse formule melodice până a 
ajuns la cea pe care a considerat-o cea 
mai adecvată pentru a exprima, în 
Simfonia a V-a „so pocht das 
Schicksal an die Pforte  - aşa bate 
destinul la uşă : sol-sol-sol mi.  În 
Faust, Goethe a căutat încă din 
tinereţe sensul omului în lume. După 
ce, ajutat de spiritul răului,  
personajul experimentează teluricul 
prin diverse implicaţii, între care cele 
două aventuri erotice – Margareta şi 
Elena  - şi, direct sau indirect, comite 
câteva crime, (Valentin, Baucis şi 
Filomena), autorul consideră  a fi 
aflat sensul mântuitor, căutat de-a 
lungul întregii vieţi, în actul 
binefacerii materiale în folosul social, 
pentru ca, în final, să izbăvească pe 
Faust prin licenţă poetică, urcându-l 
în Paradis. 
 Manuscrisele eminesciene sunt un 
tezaur preţios pentru a urmări traseul 
pe care l-a parcurs un poem, prin 
diverse variante, către înţelesul 
urmărit. Astfel, de la Odă către 
Napoleon, Eminescu transcende la 
Odă în metru antic. Aparent nu ar fi 
nicio legătură, ci o bruscă ruptură, 
escaladarea fulgurantă de la un poem 
cu dedicaţie la un poem atingând 
punctul extrem al desprinderii 
metafizice eliberatoare. Dar logica 
există. De la evocarea unui geniu al 
istoriei,  aruncat în solitudine, poetul 
suie vertical la un sens ultim : geniul, 
un străin într-o lume străină, cum 
scrie în Magul călător în stele, (nume 
adecvat Lume şi geniu) – absent din 
planul creaţiei şi aruncat de nu se ştie 
unde „în corpul cel urât”, reface 
drumul către condiţia sa primordială, 
este redat sie însuşi: o conştiinţa pură 
extramundană.  
 Diversele variante ale Luceafărului 
sunt de asemenea semnificative ale 
traiectului parcurs până la înţelesul 
urmărit: incompatibilitatea dintre 
teluric şi ceresc, dintre creat şi 
increat. Numai că - lecţie 
extraordinară de urmărire de către 
„intelectul eroic” a unui sens ultim - 
Eminescu voia să-l modifice şi mai cu 
seamă să-i înalţe radical sfârşitul, în 
sensul atingerii unei libertăţi 
metafizice într-un dincolo unde 
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poetul rămâne „solitar, neatins şi 
neatingând”, adică ieşit din orice 
condiţie şi determinare, în zbor 
durând infinit.  
 Este o mare şansă faptul că 
manuscrisele eminesciene au fost 
păstrate. Poetul le purta tot timpul cu 
el ştiind bine valoarea lor 
inestimabilă: erau universul 
peregrinărilor metafizice în căutarea 
supremelor înţelesuri ce se deschid în 
faţa spiritului. Căci în opera de artă 
sensul e un dicteu care nu însemnează 
însă o formulare venită de-a gata, ci 
pune creatorul în cursă pentru a-i afla 
expresia cea mai adecvată.  
 Vom urmări un exemplu 
semnificativ privind, pe de o parte, 
reliefarea comparativă a sensului, iar 
pe de altă parte, drumul urmat de 
Eminescu până la întruchiparea ideii, 
a înţelesului. Este vorba de poezia 
postumă În fereastra despre mare, 
reprodusă în forma cea mai expresivă 
dintr-o suită de variante: 
La fereastra despre mare 
Stă copila cea de crai - 
Fundul mării, fundul mării 
Fură chipul ei bălai. 
 
 Iar pescarul trece-n luntre 
 Şi în ape vecinic cată -  
 Fundul mării, fundul mării 
Ah ! de mult un chip i-arată. 
   
“...Spre castel vr’odată ochii 
N-am întors şi totuşi plâng -  
Fundul mării, fundul mării 
Mă atrage în  adânc. 
 a. Rudele acestei poezii sunt poezia 
lui Clemens Brentano, Zu Bacharah 
am Rhein, publicată în 1800 şi poezia 
lui Heinrich Heine, Loreley, publicată 
în 1835. 
 În poemul lui Heine  e vorba de o 
fată care, stând la fereastra unui castel 
de pe valea Rinului, se piaptănă cu un 
pieptene de aur şi cântă. Un luntraş, 
fermecat de cântecul zânei Loreley şi 
„cuprins de un dor sălbatec”, -  în 
timp ce priveşte la înaltul castel, mica 
sa luntre se sfarmă de stânci. Şi Heine 
încheie: "Ich glaube, die Wellen 
verschlingen / Am Ende noch Schiffer 
und Kahn. / Und das hat mit ihren 
Singen / Die Loreley getan" – (La 
sfârşit luntraşul şi luntrea / Se-neacă 
în al undelor hău / Şi cred că aceasta a 
făcut-o / Loreley cu cântecul său).  
 Dacă în poezia lui Brentano puterea 
magică aparţine cântului îngânat de 
luntraş, iar sfârşitul tragic este al  
fetei, în poezia lui Heine sfârşitul 

tragic este al luntraşului datorită 
cântecului zânei Loreley. El se îneacă 
în undele cântului metaforizat de 
apele Rinului. 
 b. Simbolica răsfrângerii idealului 
în apele mării l-a preocupat pe 
Eminescu încă de la primele poezii. 
Astfel, în  poezia Unda spumă…, 
poetul ar dori să fie vântul care 
aleargă pe oglinda mării sub care, în 
adânc, se află ascunsă o lume de 
mistere unde se reflectă cerul şi 
"visele amare / A copilei care / O 
ador, o cânt cum cântă / Harfa pe o 
sântă.” În postuma Când marea…,  
este relatată o iubire cerească tragică: 
în valurile mării "care turbează",  raza 
unei stele îşi caută astrul iubit căzut 
de pe boltă şi schimbat în mărgăritar. 
Într-o  altă postumă, Lida, este vorba 
de o idilă cu final fericit. Pe un fond 
melancolic, în adâncul mării se 
oglindesc ruinele unui castel, unde o 
fată tânjeşte după dragoste.  Înduio-
şată, marea înfăptuieşte un miracol: 
construieşte fetei o icoană ideală : 
"Marea vede chipu-i pal / Şi ‘n 
adâncu-i zugrăveşte / Prin ruini un 
ideal”. Un pescar vede imaginea 
zânei triste rătăcind printre risipele de 
valuri şi zidiri sfărâmate. În final,  
aflăm că peste un an, pe "luciul 
vagabond” al mării, pescarul "zboa-
ră", în luntrea sa. "cu-al ruinei geniu 
blond". Astfel, idealitatea atinsă este 
cea care vindecă rănile fizice (ruinele 
castelului, metaforă a durerii persona-
jului feminin) şi rana sufletească a 
fetei. 
 Dintru început, se observă că în 
poezia La fereastra despre mare este 
dezvoltată o idee poetică având altă 
semnificaţie decât în poemele 
germane. În poezia lui Heine,  
Loreley se oglindeşte în apa liniştită a 
Rinului ("Und ruhig fliesst der 
Rhein”), pe când la Eminescu 
răsfrângerea are loc în adâncul 
misterios şi zbuciumat al mării. În 
raport cu aceeaşi poezie,  originalita-
tea viziunii eminesciene constă în 
faptul că aici privirea fascinată a 
pescarului nu se îndreaptă spre fiinţa 
cea vie, reală, ci el este atras de 
imaginea răsfrântă a frumoasei fiice 
de crai, adică de o idealitate,- 
răsfrângere care se pierde în noianul 
valurilor  mării;  prin urmare, este 
inaccesibil - atât prin adâncurile de 
neatins, precum şi prin aflarea icoanei 
într-un mediu inconsistent : se sfarmă 
de la o clipă la alta. Înseilat doar de 
undele neliniştite, idealul nu se poate 

întrupa, aşa cum, făcută din lumină 
pură, nici fata din Frumoasa-fără 
corp nu a putut fi cuprinsă, 
îmbrăţişată. Ne amintim că, născut 
din apele mării, idealitatea fetei de 
împărat, luceafărul, rămâne şi el 
inaccesibil. Dar acolo era vorba de 
incompatibilitatea dintre două firi. În 
fereastra despre mare, neatingerea 
năzuinţei rămâne pe seama idealului 
însuşi care scapă aspiraţiilor noastre.  
 În postuma eminesciană, soarta 
pescarului nu mai este pecetluită cu 
moarte, ca în poezia lui Heine, ci 
rămâne o durere fără capăt semnând 
neputinţa umană de a se înălţa mai 
sus de sine. 
 E semnificativă evoluţia ideii 
poetice din această postumă în 
diversele variante, desfăşurate între 
1876-1879. În varianta cea mai 
completă, se spune că marea este cea 
care mai întâi visează atât “castelul de 
pe stânci”, cât şi „un chip bălai”- 
Acest chip visat de apele mării, deci 
preexistent, este văzut şi de pescar şi 
devine propriul său vis, dar după ce 
privise – o unică oară - chipul fetei : 
„Spre castel odată’n viaţă-mi/ Am 
privit, de-atuncea plâng./ Fundul 
mării, fundul mării/ Mă atrage în 
adânc.”   Se observă astfel că în 
varianta publicată mai întâi de N. 
Hodoş şi reluată apoi, între alţii, şi de 
Perpessicius, ideea poetică devine 
mai profundă: aceea a năzuinţei după 
un ideal răsfrânt dintr-un real refuzat 
a fi văzut, pentru ca idealitatea să 
rămână în forma sa pură, “intrată 
prin oglindă în mântuit azur” (Ion 
Barbu). Astfel, tensiunea dureroasă 
fără rezolvare provocată de acea 
magică atracţie pune timpul în cursă 
de durată fără capăt, marea metafori-
zând hăul în pururea zbucium care 
alungă mereu şi mereu în imposibil 
orice întruchipare a idealului.  
 Reliefăm faptul că în interpretarea 
sensului unui opere trebuie avut în 
vedere acest adevăr : când opera este 
unică şi unitară, adică are viziune 
originală, inedită asupra lumii şi 
vieţii, iar pe de altă parte, se bucură 
de o armonioasă logică internă – 
atunci  sensul acelei opere este arheul, 
quidditatea, ADN-ul spiritual al 
poetului. Hermeneutul care intuieşte 
acest arheu capătă aripi şi devine co-
creator, criticul cu grilă premeditată 
rămâne un trădător. 

GEORGE POPA 
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Formă/formal/a formaliza/ forma-
lizat - lexeme care, dincolo de o jus-
tificată valoare semantică, se răs-
frâng ca acte în existență doar într-
o  aparentă relație formală cu a infor-
ma/ informal/informalizat. Și aceasta 
fără a ne gândi neapărat la şirurile 
produse de o anumită gramatică for-
mală ca în ierarhia lui Chomsky şi 
fără a exclude din discuție raportul 
formă/conținut, în jurul căruia este-
ticienii au stăruit destul. Mă gândesc 
însă la formalul şi informalul din via-
ța cotidiană. Reputatul lingvist ameri-
can Avram Noam Chomsky (n.1928), 
cunoscutul inițiator al gramaticilor 
generative, fără a se rupe radical  de 
viața socială, pornea de la cele două 
aspecte pe care le presupune studiul 
sincronic al limbii, respectiv reducția 
fenomenelor concrete, variabile şi ne-
limitate în lanțul vorbirii (1) şi, im-
plicit, determinarea posibilităților şi 
limitelor de combinare ale rezultate-
lor reducției (2). De aici au derivat 
perspectiva analitică (morfologică) şi 
cea sintetică (sintactică), respectiv 
descompunerea întregului în părțile 
lui constitutive, ori indicarea depen-
dențelor, interdependențelor şi a limi-
telor combinatorii în realizarea între-
gului. Din unghiul formal, lucrurile 
conduc spre acele categorii care vi-
zează structura internă şi externă a 
unui conținut, grație modului de or-
ganizare a componentelor procesu-
ale. O aplicație a sensului se întâlneş-
te, potrivit dicționarelor şi practicii 
lingvistice, inclusiv în formele conş‐
tiinței sociale, definită şi ea  ca formă 
aparte de organizare a elementelor 
vieții spirituale ale unei societăți ce 
rezidă în funcția specifică de reflec-
tare a socializării existenței. Seman-
tic, lucrurile s-au deplasat liber spre 
mod de organizare, mijloace de ex-
presie, dispoziție de procedură etc., 
dicționarele incluzându-le în clasa ad-
jectivului în termeni ca: (1) privitor 
la, (2) formulat precis, expres, (3) 
pătruns de formalism, făcut de formă, 
(4) referitor la tipizatul consacrat în 
unele acte juridice. Într-o altă ordine 
de sensuri îşi mai adaugă: ceremo-

nios, solemn, superficial, în aparență. 
Gramatica formală a adus într-un do-
meniu de specialitate sensul de limbaj 
generat (gramatica generativă). Potri-
vit acesteia, gramaticile dependente 
de context generează limbaje depen-
dente de context, iar cele indepen-
dente de context generează limbaje 
similare. Un al treilea tip de grama-
tici, cele regulate, generează limbaje 
regulate, utilizate în general pentru a 
căuta şabloane, precum şi în structura 
lexicală a limbajelor de programare, 
potrivit ierarhiei lui Chomski. Iar 
dacă am mai adăuga că aceste lim-
baje  sunt incluziuni stricte pentru că 
presupun limbaje recursiv enumerabi-
le, dar care nu sunt  recursive, dar şi 
limbaje recursive care nu sunt depen-
dente de context, ori  limbaje inde-
pendente de context care nu sunt 
regulate, am pătrunde prin contigui-
tate în cibernetică. Revenind însă în 
semantica curentă (deci legătură in-
trinsecă cu viața), a formaliza îşi 
exprimă tranzitivitatea în a realiza o 
formalizare şi reflexivitatea în a se 
supune sau a accepta unele reguli de 
politețe îndoielnice. În secundar, a 
formaliza mai înseamnă, tranzitiv, a 
reduce la un sistem formal de sim-
boluri prin procedeele logicii mo-
derne. Polisemnatismul adjectivului 
informal(-i,-e) aduce ca sens princi-
pal, potrivit dicționarelor, ceea ce se 
desfăşoară în absența determinărilor 
cadrelor instituționale oficiale, forma-
le, dar şi neoficial, neprotocolar, fa-
miliar. Cuvântul vizează şi artele 
plastice, pictura în special, şi  se re-
feră la lipsa organizării canonice a 
materiei picturale. Tendința de a 
apropia prin sens cuvântul infor-

mativ  de informațional nu se justifică 
pentru că în limbă nicio deosebire nu 
e de prisos, oricât ar încerca uzul să 
facă nivelări semnatice. Or aceste 
chestiuni ar rămâne absolut în dome-
niul abstract al filologilor, al matema-
ticienilor, în cibernetică dacă sociolo-
gia nu le-ar da viață în exprimarea 
cauzalităților sociale, în simularea u-
nor fapte de viață, în statistică. Ea nu 
abordează problema formei sau a 
formalului, ci a formalizării, aceasta 
însemnând în sens  larg strategia de 
observare a fenomenelor sociale pe 
baza unor tehnici probabilistice, alge-
brice şi mai ales statistice. Sociologia 
operează, prin natura ei, cu formali-
zarea informației prin tehnici mate-
matice (probabilistice, tehnica grafe-
lor etc.). La nivelul spiritului însă, 
formalul se confruntă cu informalul 
nu ca să se excludă, ci numai cât să se 
verifice şi să se confirme în factual. 
Imanentul este informal înainte de a 
avea determinare; cu alte cuvinte e 
conținutul care caută forma. Existenţa 
în sine e informală, în timp ce exis-
tența ca atare e formală şi în tranzi-
tivitate şi în reflexivitate. Sociologic, 
aceasta se demonstrează prin operarea 
predominantă în planul limbajului 
simbolic păstrînd numai parţial rapor-
turi cu domeniul semantic; existența 
nu e o dimensiune sociologică, ci una 
simbolică, pe când existentul face 
obiectul raportului cu domeniul. For-
malizarea cunoaşte o anumită depen-
dență progresivă de metoda limbaje-
lor simbolice care o ajută în prezen-
tarea unei teorii valide, deşi prin a-
ceastă metodă nu creşte mărimea de 
adevăr, ci doar cea de precizie, grație 
relației dintre semn şi semnificație. 
De pildă, antropologul Em. Durkheim 
prefigura această metodă când punea 
în relație nivelul densității morale a 
unei etnii în sincronie cu schimbarea 
densității morale în diacronie, ceea ce 
l-a ajutat pe K.C. Land în sociologia 
cauzelor diviziunii muncii în socie-
tate. Însă cele mai concludente aplica-
ții în analiza şi prelucrarea datelor 
se  arată a fi în sociologia organizării 
şi conducerii în strategiile deciziona-
le, preponderent prin metoda 
graficelor.  

Foto: Casoni Ibolya, “Zi însorită – 
Fantomele oraşului Riga”, dedicată 
prietenului Guntis 



 12

Aici se poate adăuga construirea de 
algoritmi coerenți de operații derulate 
în contextul condițiilor formulate de o 
mulțime finită de reguli. Societățile că-
rora nu le e indiferentă perspectiva dau 
importanța cuvenită acestor determi-
nări. După identificarea problemelor se 
evidențiază algoritmic relațiile dintre 
constante şi variabile. Cu acest prilej, 
pot fi introduse structuri sintactice în 
domeniul semantic al teoriei şi operații 
cu simboluri for-malizând progresiv 
domeniul de semnificații ale simbolu-
rilor respective. Aşa, de pildă, se poate 
stabili structura formală a acțiu-
nii  decizionale pornind de la un aspect 
informal, privind un caz empiric parti-
cular, altfel se trăieşte lăutăreşte, după 
simț, nu după rațiune. În factual, opo-
ziția formal/ informal traversează in-
clusiv universaliile platonice (universa-
lia ante/ in/post/ rem), din a căror 
dezbatere s-au  întemeiat realismul, 
nominalismul şi conceptualismul. Și nu 
în ultimă instanță, însăşi personalitatea, 
în dinamica ei variabilă în funcție de 
determinații şi conjuncturi, se relevă în 
factual când preponderent formal, când 
informal; existența ca funcție constantă 
(independența de argument), ca funcție 
identitară (cu transformarea argumentu-
lui în el însuşi) sau ca funcție liniară (cu 
graficul sub forma unei drepte). De 
pildă, îl ascult pe Richard Wagner cu 
Preludiul la Tristan şi Isolda, cu to-
rențialul Siegfried şi apoi în Parsifal, pe 
Claude Debussy cu Clar de lună, iar 
după el pe J. S. Bach, de pildă, cu 
Concertul nr.1 Brandenburg şi înțeleg 
că însăşi existența e un lung discurs al 
contiguităților şi contradicțiilor (Hus-
serl ar fi numit evadarea din presiunea 
acestora suspendare a oricărei ju-
decăți  cu privire la existența lucrurilor, 
după termenul adoptat de filosofia 
greacă; Épochè). Iată de ce, cu riscul de 
a încheia sub aşteptări (nu totdeauna 
finis coronat opus), cred că trăim între 
formal şi informal ca între epigeu şi 
apogeu; viața omului modern, fiind 
preponderent factuală, devine o obver-
siune care îşi află predicatul logic când 
în formal, când în informal şi, iată de ce 
nu mă îndoiesc că utilitarismul mile-
niului al treilea tinde inclusiv spre o 
restructurare metafizică. 

IULIAN CHIVU 

 O OPERĂ CU O 
SEMNIFICAŢIE 

APARTE ÎN CREAŢIA 
LUI VASILE 

ALECSANDRI 
 

Scrisă în doar patru săptămâni, 
la sfârşitul anului 1882 şi începutul 
anului 1883, în momente de grele 
încercări sufleteşti pentru deja bine 
cunoscutul poet, prozator şi drama-
turg, Vasile Alecsandri, aflat către 
apusul vieţii sale, nu doar artistice, 
dar şi biologice, Fântâna Blanduziei, 
considerată drept capodoperă a 
teatrului lui Alecsandri1, s-a concre-
izat în perioada elaborarii ei ca un 
adevărat refugiu al poetului în lumea 
imaginaţiei, dincolo de realitatea 
aspră a unor vremuri deloc uşoare din 
mai multe puncte de vedere, ca o 
salvare a spiritului creator, aflat într-
un moment de cumpană: 

Am încercat să lupt contra 
năvalei acesteia de tristeţe, 
aruncându-mă nebuneşte în braţele 
acelei bune zeiţe, literatura, şi m-am 
dedat studiului lui Horaţiu. Ce 
adorabilă filozofie am scos din 
scrierile lui! Câtă recunoştinţă îi 
datoresc! 2 

Dramă romantică a cărei 
acţiune e situată în timpuri şi spaţii 
antice, în vremea împăratului 
Augustus, cu zece ani înainte de 
Hristos, în oraşul Tibur, nu departe de 
Roma, Fântâna Blanduziei a fost 
dedicată de Alecsandri: Iubitului meu 
frate, locotenent-colonel Iancu 
Alecsandri, fost agent diplomatic la 
Paris,3 grav bolnav, se pare în 
perioada elaborării şi reprezentării 
piesei. De-altfel cei doi fraţi apropiaţi 
au purtat o intensă corespondenţă pe 
marginea piesei, în special după 
primele ei reprezentări, înainte  de a fi 
dată spre publicare, în 1884, Vasile 
Alecsandri acordând atenţie oricărui 
sfat sau îndrumare care ar fi venit de 
la fratele său, (ca şi de la alţi 
apropiaţi, de-altfel). 

Am scos scena de la sfârşitul 
actului al doilea pentru a mă supune 
părerii tale […] Piesa va câştiga din 
punct de vedere literar, dar nu şi din 
din punctul de vedere al gustului 
publicului4 sau […]nu crezi că ultimul 
vers al lui Horaţiu, la sfârşitul actului 

3:<< O! glorie, Horaţiu nu va pieri 
întreg>>, va câştiga fiind pronunţat 
astfel: <<O! patrie! Horaţiu… 
etc.>>?5 

În acelaşi timp, însă, având în 
vedere o serie de evenimente majore 
care marchează profund viaţa 
scriitorului, precum îndepărtarea unor 
prieteni apropiaţi ca Ion Ghica, numit 
ministru al ţării la Londra sau 
plecarea din ţară a lui A. 
Cantacuzino, sentimentul unei oare-
care însingurări în plan social datorită 
regimului politic care îl dezgustă tot 
mai mult: 
 […] de zece zile m-am apucat să 
scriu o piesă antică în trei acte şi în 
versuri intitulată Horaţiu. Primul act 
e deja terminat, corectat, copiat. 
Celelalte vor merge ca pe roate dacă 
nu mi se va ridica vreo piedică 
neplăcută. Dar pentru ce să ne 
întoarcem la romani? Poate pentru 
că m-am săturat de români ,6 starea 
de sănătate tot mai precară a soţiei 
sale, divorţul fiicei sale aflate la Paris 
şi mai ales campania de denigrare a 
Literatorului iniţiată de Alexandru 
Macedonski împotriva poetului, opera 
dramatică în versuri Fântâna 
Blanduziei, îi oferă lui Alecsandri 
şansa de a-şi găsi liniştea sufletească, 
de a se împăca încă o dată cu destinul, 
cu sentimentul apropierii marii 
treceri, pe de altă parte, trăind 
încredinţarea că geniul creator este şi 
va rămâne nemuritor, ilustrat 
magnific prin imaginea augustului 
Horaţiu: O! carte,/ Mă redeştepţi din 
visuri târzie şi deşarte…/Din bunurile 
vieţii cu tine mă aleg./O! glorie, Horaţiu 
nu va peri întreg! 7 

De-altfel atacurile de la Lite-
ratorul, chiar dacă la prima impresie 
par a nu-l fi afectat pe Alecsandri, de 
vreme ce acesta nu găseşte demn a se 
coborî la nivelul calomniilor ce i se 
aduc, totuşi scrisorile trimise 
apropiaţiilor săi în această perioadă, 
dovedesc oarecum contrariul: 

Când vei avea răgazul să 
citeşti Literatorul […] vei învăţa să 
mă cunoşti pe mine sub un nou 
aspect, care fără îndoială ţi-a scăpat 
până astăzi. Vei vedea acolo un 
Alecsandri interesant, venal, chiar, 
tot la fel dacă nu mai mult decât 
Voltaire, cu care numitul M…ski mă 
compară în părţile rele. 8 

 Revanşa o va găsi prin 
intermediul literaturii, mai concret, 
prin Fântâna Blanduziei şi mai precis 
prin personajul cu trăsături comice, 
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ba chiar demonice, născute doar din 
invidie, Zoil: 

De-altfel, îmi face un serviciu 
fără s-o bănuiască, [Alexandru 
Macedonski] pozând pentru 
personajul Zoil care joacă un rol în 
noua mea piesă. Va fi recunoscut din 
cap până în picioare. Aceasta îmi va 
fi răzbunarea. 9 

Personajul este într-adevăr 
comic prin orgoliul său, prin carac-
terul meschin, ridicol, în ultimă 
instanţă, aflat totalmente în antiteză 
cu Horaţiu, măreţ, impunător, 
generos, plin de aura poetului cu mare 
renume: 
ZOIL 
Ah! El e de vină 
Că din întunecime nu pot ieşi-n lumină. 
El nămoleşte drumul ce duce în Parnas, 
Încât de culmea-i naltă departe am 
rămas. 
Zoil, rar, geniu, sublim, fără pereche, 
Nu află să-l asculte o singură ureche,  
Când el, oriunde merge, de toţi e ascultat 
Şi-n laude pompoase la ceruri înălţat. 
(Cu amărăciune:) 
Şi însă ce-i Horaţiu…Un om fără simţire, 
Iar nu, ca mine, suflet hrănit cu amărâre, 
Nu zbucimat ca mine, de al furorei spasm, 
Nu un poet de frunte, cu turbă şi 
sarcasm… 
El, om de lume, vesel, încununat cu roze, 
Asistă chiar în viaţă l-a’sale-apoteoze, 
Şi eu o! strâmbătate!...infern!...destin 
amar! 10 

 Însuşi numele personajului nu este 
ales la întâmplare, de-altfel este deja 
bine cunoscută funcţia de caracteri-
zare a personajelor în operele 
dramatice ale lui Alecsandri, cu rol în 
localizarea sau indicarea unei 
trasături de caracter, a unei atitudini 
social-politice sau culturale11. 
 Zoil, conform notelor de subsol ale 
piesei12, se pare că a fost un critic 
grec din secolulal IV-lea, î.e.n. 
cunoscut pentru scrierile sale critice 
aduse lui Homer, cuvântul „Zoil” 
devenind în timp, termen generic 
pentru critic pizmaş, părtinitor, 
veninos, ridicol. (De-altfel, nici 
numele protagonistei, sclava Getta 
sau iubitul acesteia, Gallus, nu sunt 
fără semnificaţie în operă, Getta 
reprezentând rădăcinile poporului 
român, daco-geţii, iar Gallus, pe cele 
galice ale francezilor şi, formând în 
final un cuplu împreună, ar ilustra 
oarecum afintatea dintre cele două 
ţări de origine latină, România şi 
Franţa.) 

Dacă urmărim cu atenţie şi 
atitudinea măreţului Horaţiu faţă de 
acest Zoil, reiese clar ideea de 

polemică din viaţa reală, transpusă, 
desigur cu măiestrie în versuri, de 
Alecsandri: 
HORAŢIU 
Zoil se crede vultur ce-aţintă ochii-n 
soare, 
Şi-i oaspe-a-ntunecimei, o buhnă 
cobitoare. 
El vecinic distilează veninu-i mânjitor, 
         Cu gând ca să păteze tot ce-i 
strălucitor. 13 

      Replica lui Macedoski nu se lasă 
aşteptată, răspunde crunt şi necruţător 
cu o epigramă:  
         Lui Vasile Alecsandri 

        Coprins de-al gloriei nesaţiu, 

        Albit de ani, dar tot copil, 
        E lesne să mă faci Zoil 
        Când singur tu te faci Horaţiu. 14 

 În ciuda dezaprecierilor de la 
Literatorul, piesa s-a bucurat de unul 
dintre cele mai mari succese 
dramatice ale vremii, în apărarea 
imaginii lui Alecsandri intervenind la 
un moment dat şi Eminescu, care 
ulterior va deveni ţinta atacurilor lui 
Macedonski. 

Compoziţional, drama are un, 
relativ, simplu subiect dramatic. 
Poetul favorit al împăratului 
Augustus, autorul celebrelor Ode, 
Horaţiu, la vârsta senectuţii, se 
retrage în spaţiul câmpenesc de la 
Tibur, (un echivalent al Mirceştilor 
lui Alecsandri), părăsind prea 
zgomotoasa Romă, căutând o oază de 
linişte: 
Nu, n-am fugit din Roma, nu m-am retras 
pe-o stâncă, 
Dar am avut o sete de linişte adâncă 
Ş-am alergat aice, la câmpul înflorit, 
 Întocmai ca ostaşul de lupte ostenit. 15 

În preajma Fântânei Blandu-
ziei, topos prezent şi elogiat într-una 
din odele poetului latin, protagonistul 
o zăreşte pe Getta, tânăra sclavă 
adusă din Dacia Transalpină, care îl 
fascinează pe Horaţiu prin candoarea 
şi frumuseţea ei, prin cuvintele pline 
de emoţie pe care i le spune în 

momentul în care aceasta îl 
recunoaşte pe celebrul poet: 
HORAŢIU 
Tu mă cunoşti?...De unde? 
GETTA 
De-aici, din depărtări, 
Şi din al lunei splendid concert de 
admirări. 
Dar cine te cunoaşte cu a ta mărinimie 
Se pleacă în uimire şi se robeşte ţie. 
Horaţiu, sunt o sclavă, nu am nimic al 
meu; 
Primeşte-astă cunună, o-nchin numelui 
tău. 16 

Poetul însă interpretează greşit 
cuvintele şi emoţia fetei care se simte 
flatată de faptul că marele Horaţiu îi 
vorbeşte şi cade în mreaja unei iubiri 
târzii şi nefireşti care însă îi inspiră 
frumoase versuri, lucru pe care steaua 
Romei, zeea plăcerilor nebune, prea 
faimoasa Neera, venită la Tibur doar 
pentru Horaţiu, nu mai reuşeşte. 
Pierde însă în preajma fântânii un 
manuscris foarte important, pe care îl 
va recupera pâna la urmă graţie celor 
doi tineri sclavi, Getta şi Gallus care 
îşi împărtăşesc aceleaşi sentimente de 
dragoste încă din momentul în care se 
întâlnesc. Horaţiu trăieşte o clipă de 
amărăciune înţelegând că tânăra Getta 
a fost impresionată de faima sa ca 
poet şi nu de cea a omului simplu. 
Vrea sa-i pedepsească amarnic pe cei 
doi care îi pare că l-au trădat, însă, îşi 
regăseşte liniştea convins fiind că 
poetul are un alt destin şi nu va 
cunoaşte moartea graţie operei sale. 

Resemnarea în faţa destinului 
şi conştiinţa propriei însemnătăţi în 
plan cultural, indiferent de opiniile 
unora dintre contemporanii săi, va fi 
clar afirmată de Vasile Alecsandri şi 
într-una din poeziile postume, scrisă 
la Mirceşti, în 1888, Unor critici: 
Am scris eu versuri multe şi poate chiar 
prea multe, 
Dar n-am cerut la nime cu drag să le 
asculte, 
Nici mi-a trecut prin minte trufaş ca să 
păşesc 
În fruntea tuturora ce-ntruna viersuiesc. 
 
E unul care cântă mai dulce decât mine? 
Cu atât mai bine ţării şi lui cu-atât mai 
bine. 
Apuce înainte ş-ajungă cât mai sus. 
La răsăritu-i falnic se-nchină al meu 
apus. 
Iar voi, care asupră-mi săgeţi tocite 
trageţi, 
Cântaţi, dacă se poate, fiţi buni şi nu mai 
rageţi! 17 

Tot din seria poeziilor 
postume, scrise cam în aceeaşi 
perioadă în care a fost elaborată 
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Fântâna Blanduziei, fac parte câteva 
texte oarecum similare unor versuri 
din piesă care exprimă durerea 
sufletească a omului aflat la vârsta 
senectuţii, dar simţinând încă fiorii 
unei iubiri feciorelnice: 
Dar nu-s în floarea tinereţii, 
Şi nu-ndrăznesc nimic a-ţi zice! 
Mergi dar, copilă,-n calea vieţii 
Întâmpinând zâmbiri amice. 
Eu te-oi privi oftând, ferice, 
Răpit de farmecul frumuseţii. 
 
Şi însă de-ai vrea să ai parte... 
Dar ce zic? Timpul ne disparte. 
Tu eşti sosind, eu în plecare, 
A ziorilor vie lucire 
Nu poate, ah! avea-ntâlnire 
Cu-apusul palid ce dispare! 18 

 versuri care ar  trimite cu gândul la o 
anumită experienţă sentimentală din 
această perioadă din viaţa lui 
Alecsandri, fără a putea fi certificată 
însă prin alte documente decât strict 
textele literare. 
   Fragmentul dramatic din piesa de 
teatru care reliefează conflictul 
interior al protagonistului în 
momentul care se vede nevoit a-şi 
recunoaşte pasiunea pentru tânăra 
Getta, este, însă, de o frumuseţe 
deosebită cu virtuţi artistice net 
superioare poeziilor cu temă similară 
scrise de Vasile Alecsandri, în ultimul 
deceniu al vieţii sale: 
HORAŢIU 
Ah! Sunt om în luptă cu sine  care tace 
Ş-ar vrea, n-ar vrea să facă ce-i nevoit a 
face. 
Dar nu mai pot învinge, simţirea ce m-a-
nvins… 
Iubesc…De-a mea iubire sunt  eu însumi 
surprins. […] 
Resimt un foc în sânu-mi mai splendid, 
mai curat, 
Ca soarele-n apusu-i mărerţ, înflăcărat, 
Şi văd în orizontri o lume încă vie 
De dulci simţiri înalte necunoscute mie… 
Tu, singură, tu, Getta, avut-ai sacrul dar 
Să mă-ngenunchi ferice l-al dragostei 
altar. 
Schimbat-ai pe Horaţiu din omul 
nepăsărei 
În omul suferinţei, în omul adorărei. 19 

 Predilecţia lui Alecsandri 
pentru poetul latin a fost intens 
discutată de critica de specialitate. 
Există puncte de vedere care afirmă 
că personajul Horaţiu este Alecsandri 
însuşi. Au spus-o încă de pe atunci şi 
Haşdeu, şi Odobescu, şi Olănescu.20 

Interpretări mai recente ale 
textului oferă alte perspective: 

Apropierea sa [a lui 
Alecsandri] de Horaţiu n-a fost una 

conflictuală, dramatică, ci urmarea 
unei gândiri omagiale. Alecsandri a 
potrivit personajul piesei după 
prestigiul literar al personalităţii. 
Dacă dramaturgul a făcut vreo  
analogie între sine şi Horaţiu – dat 
fiind cultul pe care Alecsandri îl avea 
pentru autorul Epistelolelor, aceasta 
nu este o substituire, ci o raporatre la 
model.21 

Oricare ar fi punctul de vedere 
din care privim personajul creat de 
poetul de la Mirceşti sau 
corespondenţele de ordin biografic 
dintre cei doi, un lucru este cert, piesa 
valorifică în mod artistic remarcabil, 
de-altfel, un moment tensionant din 
viaţa lui Vasile Alecsandri şi rămâne 
opera în care poetul a pus cel mai 
mult din sensibilitatea sa artistică, 
atât din punctul de vedere al 
conţinutului, cât şi sub raportul 
expresiei.22 

 
Note 
1 – Eugen Lovinescu, în Studii şi articole 
despre opera lui Vasile Alecsandri, Ed. 
Albatros, Bucureşti, 1980, p.XVI 
2 – Vasile Alecsandri, Corespondenţa, apud 
G.C. Nicolaescu, Viaţa lui Vasile Alecsandri, 
Ed Pt Literatură, Buc., 1965, p.622 
3 – Vasile Alecsandri, Teatru, Ed Ion Creangă, 
Buc., 1984, p.293 
4 – Vasile Alecsandri, Cele mai frumoase 
scrisori; Ed. Minerva, Buc., 1972, p.348 
5 – Ibidem 
6 – Vasile Alecsandri, Corespondenţa, Ed de 
Stat Pentru Literatură, Buc, 1960, p.129 
7 – Idem, Teatru, (op cit.), p. 412 
8 – Idem, Corespondenţa, (op cit), p. 131 
9 – Ibidem, p.132 
10 – Vasile Alecsandri, Teatru, (op cit), p. 331 
11- Cf. Paula Diaconescu, în Studii şi articole 
despre opera lui Vasile Alecsandri, (op cit), p. 
285 
12 – Vasile Alecsandri, Teatru, op cit, p. 322 
13 – Ibidem, p.323 
14 – http://ro.wikisource.org/wiki/ Antolo-
gia_epigramei_rom%C3%A2ne%C5%9Fti 
15 – Vasile Alecsandri, Teatru, op cit, p.323 
16 – Ibidem, p. 309 
17 – Vasile Alecsandri, Poezii, Ed Ion 
Creangă, Buc, 1985, p. 245 
18 - http://www.romanianvoice.com/poezii/ 
poezii/romantatoamna.php 
19 – Vasile Alecsandri, Teatru, op cit, p. 405 
 20 – G. C. Nicolescu, Viaţa lui Vasile 
Alecsandri, Ed. Pentru Literatură, Buc. p.622 
21– Mircea Ghiţulescu, Alecsandri şi dublul 
său, Ed Albatros, Buc., 1980, p. 131 
22- Al. Piru, Valori clasice, cap. Teatrul lui 
Vasile Alecsandri, Ed Albatros, Buc, 1978, p. 
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Prezentată drept un „omagiu 
târziu Cărţii de citire a lui Ion 
Creangă”, Cartea de recitire a lui 
Nichita Stănescu e, în primul rând, 
„un răspuns indirect”1 la întrebările 
unice şi atotcuprinzătoare ale operei 
nichitastănesciene: „ce este poezia?/ 
cine este poetul?”. În al doilea rând, 
volumul e pur şi simplu o a doua 
şansă dată unor creatori şi unor opere 
ale literaturii române. Nichita 
Stănescu re-vizitează „expoziţia” 
literaturii române, de la origini 
aproape până în prezent, cu revelaţia 
că „a trebuit să vin a doua oară, 
pentru că prima oară abia acum îmi 
dau seama că nu există. A trebuit să 
vin a doua oară ca să-mi dau seama 
că prima oară nu există niciodată.”2  

Astfel, odată cu „a doua sa 
venire”, Nichita Stănescu îşi dă 
seama de Existenţa (cu majusculă) a 
unor autori precum: Dimitrie 
Cantemir, Ion Neculce, Ienăchiţă 
Văcărescu, Anton Pann. Aşa cum 
remarcă Alexandru George, „pe aceşti 
poeţi cu calpac şi cu giubele îi 
valorifică Nichita Stănescu şi în 
societatea lor caută subtile delectări.”3 
Această trecere în revistă se continuă 
cu Ion Heliade Rădulescu, Vasile 
Cârlova, Dimitrie Bolintineanu, 
culminând cu Eminescu „cel mare”, 
Caragiale, Sadoveanu, Bacovia şi 
Arghezi - etalon de aur -  până la 
Marin Preda, listă continuată în 
grupajul Subiectivisme de epocă cu 
Ion Barbu şi Vasile Pârvan. Autorul 
propune totodată şi o re-lectură a 
baladelor Mioriţa ori Toma Alimoş, 
socotite drept matrice ale întregii 
noastre literaturi culte: „Fără Mioriţa 
noi n-am fi fost niciodată poeţi. Ne-ar 
fi lipsit această dimensiune 
fundamentală. Mioriţa este şcoala 
tristeţii naţionale. Matricea. Matca. 

                                                      
1 Daniel Dumitriu, Nichita Stănescu. Geneza 
poemului, Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, 
Iaşi, 1997, p. 136. 
2 Nichita Stănescu, Cartea de recitire, Editura 
Cartea Românească, Bucureşti, 1972, p. 10. 
3 Alexandru George, „O carte de recitire” în 
Nichita Stănescu interpretat de… Prefaţă, notă 
asupra ediţiei, antologie, cronologie şi 
bibliografie de Sanda Anghelescu, Editura 
Eminescu, Bucureşti, 198, p. 175. 
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Regina.”4 Mânat de „sentimentul 
patriei”, eseistul re-vizitează şi 
imaginea unor „figuri legendare” 
precum „divinul” Nicolae Bălcescu şi 
„bărbatul atât de nobil şi de dăruit”, 
Alexandru Ioan Cuza. Că aceste două 
nume sunt pe lista de recitire se 
explică prin faptul că „ei niciodată nu 
au fost cântăreţi”, ei fiind 
„întotdeauna înseşi cântecele.”5 Prin 
acest gest, autorul se dovedeşte 
consecvent ideii că „zona estetică” 
este „o parte de vârf a zonei etice.” 

Interesant este faptul că eseistul 
„locuieşte” spaţii multiple ale culturii: 
arte plastice (Ţuculescu), critica 
literară, estetică, istorie, filozofie 
(Vasile Pârvan), astronautică, 
călătorind apoi şi pe la alte popoare: 
T.S. Eliot, Vasko Popa, Adam 
Puslojic. Astfel, remarcăm „prezenţa 
Omului cultural: conştiinţa care 
devorează faptele de cultură”6, ca o 
mărturie a amplitudinii spiritului 
eseist. „Lecturile” propuse în acest 
volum se întemeiază totuşi pe o 
anume unitate, impusă de motto-ul 
reprezentat de ultimele versuri ale 
Testamentului literar al lui Ienăchiţă 
Văcărescu: „Creşterea limbii 
româneşti /  Ş-a patriei cinstire.” 

De fapt,  în grupajul, 
eseistic Cartea de recitire 
miza nu este doar aceea de a 
„reduplica lumi” apuse, ci de a 
„scoate esenţialul conceptual 
al lumilor invadate de 
conştiinţa estetică”7, respectiv 
de a arăta acea parte 
„nevăzută” a literaturii, dar şi 
unghiul optim din care trebuie 
privită. Şi acest unghi de 
observaţie (adevărat turn de 
control) este, în cazul lui 
Nichita Stănescu, sinele 
poetic.   

Nefiind o carte de 
critică, Cartea de recitire a lui 
Nichita Stănescu propune, 
totuşi, „o atitudine critică”8. 
Această nouă atitudine faţă de 
scriitorii din trecut are, fără îndoială, 
o valoare recuperatoare, integrându-se 
în curentul marii reîntoarceri 
şaizeciste şi marcând reînnodarea 
legăturii cu marea tradiţie. Astfel, 

                                                      
4 Nichita Stănescu, op. cit., 1972, p. 35.  
5 Idem, p. 86. 
6 Luminiţa Chiorean, Eseul stănescian. 
Configurare poetică, Editura Universită�ii 
„Petru Maior”, Târgu-Mureş, 2007, p. 168. 
7 Ibidem. 
8 Alexandru George, op. cit., p. 170. 

după ce atâtea generaţii literare au 
încercat parcă să îngroape definitiv 
trecutul cu acordurile sau chiar cu 
vacarmul lor, Nichita Stănescu îşi 
propune, prin volumul său, să arate 
care mai poate fi „azi” legătura între 
poeţii cei mai tineri şi literatura 
predecesorilor lor, adesea foarte 
îndepărtaţi în timp, recuperând/ 
reducând depărtarea faţă de matricea 
fundamentală a poeziei româneşti. 

În acest sens, privind înapoi cu 
empatie, Nichita Stănescu şi-a pus 
problema trecutului sub forma unei 
valorificări în spirit strict 
contemporan, dar cu o notă 
„colegială”. Dincolo de filonul pur 
estetic, un val de simpatie al sinelui 
poetic străbate cartea de la un capăt la 
altul, fără însă ca cititorul să poată 
denunţa o atitudine îngăduitoare sau 
părtinitoare. Subliniem încă o dată: 
„cartea sa de citire nu e de critică, dar 
e una prezidată de o mare inteligenţă 
critică.”9 E, aşa cum s-a spus, o carte 
„de-a dreptul dezarmantă”10 tocmai 
prin prisma faptului că autorul ei 
transcende limitele criticii literare 
obişnuite. Eseistul-poet elaborează 
texte care, rupte în versuri, s-ar 
transforma în incontestabilă poezie. 

Aşa cum remarcă Daniel Dumitriu, în 
elogiul adus lui Cârlova „pot fi 
identificate secvenţe care par a nu mai 
fi încăput în Elegii”11: „Trăim în 
interiorul unui punct. Istoria noastră 

                                                      
9 Alexandru George, op. cit., p. 172. 
10 Nicolae Ciobanu, „A reciti, a recrea…”  în 
Nichita Stănescu interpretat de… Prefaţă, notă 
asupra ediţiei, antologie, cronologie şi 
bibliografie de Sanda Anghelescu, Editura 
Eminescu, Bucureşti, 198, p. 175. 
11 Daniel Dumitriu, op. cit., p. 133. 

nu este decât istoria punctului. Ceea 
ce este înlăuntru celui mai înlăuntru, 
şi e mai puţin. Numai cuvintele nu au 
dimensiune. Ele au trecere oriunde. Şi 
înlăuntrul înlăuntrului. Un cuvânt; 
oricare dintre cuvinte; orice cuvânt 
este tot ceea ce este, dar este şi 
înlăuntrul a tot ceea ce este.” 

Aşadar, Nichita Stănescu, în a 
sa Carte de recitire, este promotorul 
unei paradoxale „anti-critici”12. Deşi 
deţine toate datele pentru a se exercita 
în câmpul de luptă al criticii 
profesioniste, Nichita Stănescu este 
străin de o asemenea vanitate. 
Talentul său de critic, s-ar putea 
spune, constă în capacitatea de a se 
revela ca un mare poet şi ca un 
interpret al operei celorlalţi. Astfel, 
„fără să fie vorba de ceea ce numim 
poetizare a textului critic, Nichita 
Stănescu, în Cartea de recitire, 
realizează o impresionantă culegere 
de eseuri poematice.”13 Se dovedeşte, 
astfel, structura profund estetică a 
volumului, spiritul creator ieşind 
adesea învingător. „Dacă e să vorbim 
de existenţa unei adevărate critici de 
tip creator, trebuie să spunem că 
sublima ei concretizare o identificăm 
în Carte de recitire a lui Nichita 

Stănescu.”14  
Fireşte, forma cea mai 

izbitoare de sublimare poetică a 
contemplaţiei critice o 
reprezintă apelul la realitatea 
versului. Ca atare, „restituirile” 
din Istoria Ieroglifică – menite 
a argumenta geniul poetic al lui 
Dimitrie Cantemir – sunt 
elocvente: „Au nu tu,/ 
odinioară,/ prin fumul mării 
plimbându-te/ şi spre vânarea 
peştelui/ şipurându-te,/ eu din 
faţa apei/ te oglindiam?” (Au nu 
tu?)15 

Pe aceeaşi linie a 
revelării marilor latenţe artistice 
din opera primilor noştri 
cărturari, se înscrie şi această 
baladă „transcrisă” după 

Neculce: „Având Radul-vodă o fată 
din trupul lui,/ să fie fugit cu o slugă,/ 
ieşind pe o fereastră/ din curţile 
domneşti din cetatea Hârlăului./ Şi s-
au ascuns în codru./ Şi au făcut 
Radul-vodă năvod de oameni/ şi au→  

 
Foto: Casoni Ibolya, “Visătorul” 

                                                      
12 Nicolae Ciobanu, op. cit., p. 176. 
13 Ibidem. 
14 Idem, p. 176. 
15 Nichita Stănescu, op. cit., 1972, p. 14. 
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găsit-o în mijlocul codrului/ la o 
fântână/ ce se cheamă Fântâna 
Cerbului,/ lângă podul de lut./ Deci 
pre slugă l-au omorât,/ i-au tăiat 
capul,/ iar pre dânsa au dat-o la 
călugărie/ de-au călugărit-o.”16  

Trecerea de la acest procedeu al 
„extraselor revelatoare” la acela al 
„temenelei” este firească. De data 
aceasta trebuie remarcată 
extraordinara capacitate a lui Nichita 
Stănescu de a se lăsa înrobit de 
tonurile proprii melodiilor clasice, 
precum în Temenea la Anton Pann: 
„Îmi aplec şira spinării/ Doar în faţa 
ta şi-a mării/ Adică/ Te sărut cel mai 
cuminte/ Pann Antoane pe cuvinte,/ 
Pentru că Dumneata te ţii călare/ 
Peste substantivul mare./ Şi/ Stai 
măreţ şi-ndrăgostit/ Cu fesul căzut în 
mit./ Precum e o vorbă:/ Rupe coada 
la cometă/ Că se face stea cochetă/ 
Sau/ Unde pupi şi unde crapă/ Zice o 
icoană – fată./ Căci/ Cine le gândeşte/ 
Rău le isprăveşte/ Aşadar/ Anton 
Panne, Pann Antoane/ Te sărut peste 
icoane/ Deci/ Ca să am parte de 
glorii/ Eu îţi pup şira spinării.”17 La 
fel se întâmplă în „improvizaţiile” 
dedicate lui Ienăchiţă Văcărescu, 
Heliade Rădulescu, Vasile Cârlova şi 
Eminescu. Trebuie subliniat faptul că 
ciclul de eseuri Temenea lui Anton 
Pann reprezintă cheia de boltă a 
volumului, prin prisma faptului că 
oferă prilejul unei meditaţii asupra 
poeziei în genere şi asupra propriei 
poezii. S-a comentat mult despre 
„limba poezească” a operei lui 
Nichita Stănescu, deci e firesc ca 
acesta să insiste asupra talentului 
colosal al „vorbirii lui Anton Pann”, 
„om cu două guri şi patru limbi”, 
conchizând: „Anton Pann anticipează 
prozodic poezia modernă.” 

În faţa acestei comuniuni a 
criticii şi poeziei, a sinelui critic şi a 
sinelui poetic, ne întrebăm dacă se 
mai poate vorbi de o reală 
compatibilitate între textul Cărţii de 
recitire şi dezideratul judecăţii de 
valoare. Şi, deşi reamintim faptul că 
opera lui Nichita Stănescu nu este o 
operă critică, ea este străbătută, de la 
un capăt la celălalt, de „o ardentă 
pasiune pentru demonstraţia 
critică”18. Astfel, autorul ei izbuteşte 
realmente să propună puncte de 
vedere pe cât de explicite, pe atât de 

                                                      
16 Idem, pp. 32-33.  
17Nichita Stănescu, op. cit., 1972, pp. 58-59.  
18 Nicolae Ciobanu, op. cit., p. 178. 

originale. În acest sens, orice viitoare 
exegeză despre Heliade Rădulescu, 
Bolintineanu sau Bacovia va putea 
lua aminte la opiniile lansate de 
Nichita Stănescu. Cu atât mai mult cu 
cât Cartea de recitire relevă o vocaţie 
critică deosebit de aptă, concurând cu 
tehnica eseului-definiţie. Iată, spre 
exemplu, un pasaj din eseul despre 
Bacovia: „Bacovia, prin vocaţie, este 
un poet al infernului, adică un 
sistematic distrugător al infernului 
prin <<înfăţişare>>, lăsând în mediul 
receptor al cititorului, în permanenţă, 
angoasa şi aspiraţia paradisiacă. El 
sugerează perfecţiunea rupând braţele 
minunatei Venus din Millo, sugerează 
frumuseţea ochiului, rănindu-i vede-
rea. Mediul suav-paradiziac, aspiraţia 
către fericire se resimte acut prin 
absenţa ei. Există o putere absorbantă 
a absenţelor. A înlocui fericirea cu 
vidul înseamnă poate a supraestima. 
Dar a-i acorda spaţiul gol din inte-
riorul unei amfore înseamnă a sugera 
rapida ei umplere. Iată de ce Bacovia 
nu mi se pare un lamentuos, un dis-
perat, ci, dimpotrivă, în pofida facie-
sului lui melancolic, popularizat de o 
mediocră artă fotografică, el are unul 
dintre cele mai bărbăteşti tonuri pe 
care vreodată le-a ridicat la înălţimea 
marii arte poezia românească.”19 

Totuşi, asemenea excepţionale 
intuiţii critice se întorc  sub aripa 
suverană a sinelui poetic profund 
creator. În ultimă instanţă, Cartea de 
recitire e scrisă de un poet. Ceea ce e 
interesant este că aceasta „nu-l 
divulgă în întregime pe poet.” Aşa 
cum observă Mihai Ungheanu, ea „îl 
face doar mai interesant şi, ca orice 
dezvăluire parţială îi adânceşte 
misterul.”20 Iată de ce, nu putem 
spune decât că un demers critic 

                                                      
19 Nichita Stănescu, op. cit., 1972, pp. 133-134.  
20 Mihai Ungheanu, Respirări în „Luceafărul”, 
anul XXV, nr. 25, 19 iunie 1982, p. 2. 

precum cel din Cartea de recitire nu 
se poate întreprinde decât sub 
presiunea (devenită obsesie) 
cunoaşterii de sine  resimţite de un 
mare poet. E o cunoaştere de sine 
care, la rândul ei, se eliberează de 
propria-i umbră, metamorfozându-se 
în act contemplativ a cărui fascinantă 
oglindă e însăşi creaţia literară a 
marilor înaintaşi. Iată de ce, tipul de 
critică practicat de Nichita Stănescu 
„îmbină în mod inextricabil ideea de 
elogiu cu aceea de confesiune,”21 
având ca punct final configurarea 
unei fenomenologii poetice.  

Aşa cum remarcă Daniel 
Dimitriu, „în Cartea de recitire, 
Nichita Stănescu apare asemenea 
acelei femei care naşte pe câmp, îl 
găsim în postura celuilalt, căruia 
iluştri poeţi i-au dezvăluit poezia din 
sine.”22 Am putea spune că poeziile 
lui Cârlova, Eminescu sau Arghezi 
sunt pre-texte (în ambele sensuri) 
pentru investigarea spaţiului poetic, 
pentru a mai zăbovi în acest spaţiu 
care, în condiţiile lecturii, nu mai este 
unul al facerii lumii, ci unul al 
meditaţiei pure asupra lumii. 

 În acest sens, prin eseurile sale 
„de recitire”, autorul propune nu 
numai o „altfel” de viziune critică, ci 
şi „o nouă viziune artistică asupra 
lumii (alegoria ontică raportată la 
conştiinţa omului), precum şi o nouă 
atitudine faţă de cuvânt.”23  

Cartea de recitire e, în sine, o 
mărturie care, rostită cu o voce „tare”, 
poate fi „a unei generaţii”. Mai mult, 
ea poate deschide drumul 
revalorificării literaturii noastre vechi 
în context contemporan. Astfel, nu e 
vorba numai de avântul şaizecist de 
restaurare a poeziei interbelice, care, 
până să fie opera criticilor şi a 
istoricilor, a fost o cucerire a poeţilor 
înşişi; e vorba despre un demers care 
trebuie să continue şi astăzi. Aşa cum 
sublinia Alexandru George, 
„breviarul, care poate părea puţin 
năzdrăvan, al lui Nichita Stănescu, 
deschide un drum”24; un drum care 
poate azi ar trebui (re)deschis.   

   ADRIANA NISTOR 
 
Foto: Casoni Ibolya, “Lumină în 
noapte sau Lumini ale sufletului”, din 
ciclul Singură. 

                                                      
21 Nicolae Ciobanu, op. cit. p. 179. 
22 Daniel Dimitriu, op. cit., p. 211 
23 Luminiţa Chiorean, op. cit., (2007), p. 168. 
24 Alexandru George, op. cit. p. 175. 
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întoarcerea spre copilărie sau 

decantarea esenţelor 
                             MOTO:  

,, Şi nu există moarte! 
Pur şi simplu cad frunzele 
Spre a ne vedea mai bine 
Când suntem departe.” 
                     (Grigore Vieru, Metafora) 

 
    Poezia lui Grigore Vieru are ceva din măreţia şi tragismul 
ritmurilor naturii, ca şi cum înţelepciunea ei s-a condensat în 
lacrimă, iar limpezimea acesteia nu admite frivolitatea unei 
lecturi grăbite...Versurile lui Grigore Vieru  ne dor de multe ori, 
nu numai pentru că vorbesc despre un neam sfâşiat de dinafară 
şi de dinăuntru, ci şi pentru că vorbesc fără prefăcătorie despre 
patrie şi despre fiinţa umană concrescute în acelaşi destin, 
despre trecerea prin lumină, despre începuturi şi despre apus, 
despre sentimente materne ori filiale, despre iubire, despre 
moarte şi despre copilărie. 
   În creaţia poetului Grigore Vieru, alături de dimensiunea 
gravă a existenţei, încărcată de tragism („Mi-au căzut nişte 
lacrimi/ În sânge. De aceea/  Sângele meu /Are gustul sărat./A 
fost omorâtă /Mioara Baladei./ Pe urmele sângelui ei / Graniţă 
au tras.”) întâlnim şi una mai puţin cunoscută şi poate surprin-
zătoare, care vine parcă să reechilibreze o natură umană şi 
poetică greu încercată şi să reprezinte o contrapondere, o scriere 
în alt registru. Alături, aşadar, de volume ca Făgăduindu-mă 
iubirii, Sângele crucii, Răzbunarea frumuseţii sau Pod peste 
lacrimi, regăsim şi versuri pentru copii, cum sunt cele reunite 
sub titlul Moşul din leagăn. Coexistenţa literaturii cu tematică 
naţională şi socială alături de aceea destinată copiilor este doar o 
altă faţetă a scriitorului, căci întoarcerea spre copilărie 
echivalează la Grigore Vieru cu o decantare a esenţelor, iar 
uneori versul e limpede şi curat, ajuns în chiar miezul lucrurilor. 
    Într-un articol în care caută să identifice calităţile necesare 
unei literaturi adevărate pentru copii, articol intitulat Ce sunt 
cărţile bune pentru copii?, dr. Charles Temple arată că „deşi 
literatura pentru copii pare extraordinar de simplă, această sim-
plitate e realizată cu munca grea a unui scriitor foarte talentat”, 
subliniind astfel tocmai efortul autorului care scrie acest gen de  
literatură, de a se face înţeles de către cititorii săi, simplificând 
în sensul esenţializării, iar nu al renunţării la calitate. 
   Modul în care poetul Grigore Vieru concepe regresiunea 
subiectului liric spre vârsta copilăriei este unul pus sub semnul 
fabulosului şi al investirii elementelor cu proprietăţi magice,  
într-o lume în care transgresarea regnurilor este firească: „Întors  
în anii copilăriei, călăresc/ Calul mărului către cocori / Până 
când trupul său / Se umple de-o albă şi sfântă/ Sudoare: de 
flori.” M-a preocupat întrebarea dacă versurile pentru copii ale 
poetului sunt doar exerciţii ludice ori sunt deschideri spre o lume 
solară,  contrapusă aceleia unde graniţele sunt însemnate cu 
sânge... M-am întrebat, de asemenea,  şi care este mecanismul 
generator de sens ori cel care conturează universul curat, 
primordial, nepervertit, înfăţişat de autor şi cărei categorii de 
cititori i s-ar adresa cu preponderenţă aceste versuri dacă avem, 
spre exemplu, în vedere o abordare din perspectiva creşterii şi 
maturizării consumatorului de literatură.  
   Mă voi raporta în cele ce urmează la câteva delimitări, 
prezentate de Matei Călinescu în cartea A citi, a reciti. Autorul îl 
citează pe  J.A.Appleyard stabilind câteva posibile ipostaze ale 
cititorului, mai exact  o tipologie evolutivă, ce ar cuprinde 
următoarele categorii: jucătorul simbolic (vârsta preşcolară), 

când copilul ascultă şi participă la diferite jocuri pretinzând că 
este altcineva, cititorul ca erou sau eroină (7-11 ani), când 
copilul citeşte de bunăvoie şi tinde să se identifice cu eroii, 
cititorul ca gânditor, adică adolescentul care reflectează asupra 
caracterului ficţional, a motivaţiilor şi a sentimentelor care 
diferă de ale sale, cititorul ca interpret, corespunzând anilor de 
facultate şi după facultate, când cititorul educat încearcă să 
găsească o interpretare valabilă, printre altele posibile, şi 
cititorul adult, pragmatic, capabil să deosebească finalităţile 
multiple ale lecturii (dobândirea de informaţii, de satisfacţii 
intelectuale şi estetice, deconectare etc.). Folosind această grilă, 
am încercat să aflu dacă un text dintr-un volum cu versuri pentru 
copii are ceva de oferit doar cititorului de vârstă mică sau dacă 
citind o asemenea poezie lectorul matur poate avea propria 
interpretare. 
   Am ales pentru început o poezie numită Toamna şi inclusă în 
volumul Moşul din leagăn, încercând să mă plasez deopotrivă 
în postura cititorului interpret şi a celui  pragmatic,  urmând ca 
mai apoi să  încerc să  înţeleg căreia sau cărora dintre ipostazele  
celelalte  i se mai  poate  adresa cu succes... Poezia, de o 
dezarmantă simplitate, este următoarea :   ,,Bate toamna nucile, / 
Aureşte frunzele,/ Îndulceşte merele.../Ce eşti trist, măi 
greiere?” 
   Întâlnirea cititorului-adult cu textul va permite descifrarea 
poeziei pe nivele de profunzime diferite, în funcţie de 
sensibilitatea, disponibilitatea interpretativă şi reflexivitatea 
acestuia...Cititorul matur poate percepe, de la prima vedere, 
ideea de generozitate, de bogăţie a anotimpului (aur risipit pe 
frunze, dulceaţă a merelor, mulţime de fructe) şi să observe că 
versurile se adresează deopotrivă văzului nostru bucuros de 
căldura culorii (,,Aureşte frunzele”), precum şi gustului 
(,,Îndulceşte merele”). Aşa scurtă cum e ea (doar douăsprezece 
cuvinte în total!) poezia este bazată pe antiteză. 
   Dacă primele trei versuri sunt interpretate de lector ca 
referindu-se exclusiv la toamna văzută ca anotimp, atunci 
ultimul vers poate fi înţeles ca o interogaţie retorică adresată 
unei făpturi a cărei soartă ne-au făcut-o cunoscută fabuliştii (,,Ce 
eşti trist, măi greiere?”). 
   Dacă însă luăm în considerare o altă posibilă accepţiune a 
cuvântului toamnă şi anume aceea de vârstă a omului, etapă 
care vine cu tot felul de ,,daruri”(,,Aureşte frunzele”- laurii 
recunoaşterii profesionale, academice sau pur şi simplu umane, 
,,Îndulceşte merele” - bucuria omului de a vedea roadele muncii 
sale de o viaţă), atunci cuvântul, greier poate fi înţeles ca 
reprezentând omul în general, sau poetul în particular, artistul 
care are darul ,,cântecului”vrăjit. 
   Cuvântul ,,trist” este singurul care aparţine unui alt câmp 
semantic decât celelalte, care pot fi uşor grupate în câmpul 
lexical al elementelor naturii (,,toamnă”, ,,nuci”, ,,frunze”, 
,,mere”) şi câmpul semantic al acţiunilor (,,bate”, ,,aureşte”, → 
 
Foto: Nicolae Băciuţ, Grigore Vieru, Cornel Moraru, la 
Chişinău (jos) 
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,,îndulceşte”). Cuvântul ,,trist” denumeşte o stare de spirit, un 
sentiment şi poate fi asociat cu melancolia, cu suferinţa 
provocată de trecerea timpului. Toată bogăţia toamnei, toate 
darurile anotimpului ar trebui să conducă, în mod firesc, spre 
bucurie, însă întrebarea ce sună atât de familiar (,,Ce eşti trist, 
măi greiere?”) vine să demonstreze că, în ciuda darurilor, 
tristeţea îşi face loc.  
   Poezia este formată din două secvenţe distincte, lucru 
evidenţiat atât de arhitectura textului, cât şi la nivel semantic; 
prima secvenţă este alcătuită din propoziţii care încep cu verbul-
predicat în poziţie iniţială (,,Bate”,,,Aureşte”, ,,Îndulceşte”), 
subiectul fiind exprimat doar în primul enunţ: ,,Bate toamna...” 
Prin plasarea în poziţie iniţială a verbelor care exprimă acţiuni, 
este creionat un tablou de natură plin de mişcare (,,Bate”), de 
lumină (Aureşte”)şi de savoare (,,Îndulceşte”). Al patrulea vers 
creionează însă o altă realitate, 
iar structura enunţului eviden-
ţiază acest fapt: ,,Ce eşti trist, 
măi greiere?” Propoziţia aceasta 
se deschide cu un complement 
circumstanţial de cauză (,,ce” 
însemnînd ,,de ce”) şi continuă 
cu un predicat nominal (spre 
deosebire de celelalte trei, 
dinaintea lui, care erau verbale), 
în care numele predicativ indică 
o stare de spirit (,,trist”). Locul 
verbelor de acţiune (,,bate”, 
,,aureşte”, ,,îndulceşte”) din pri-
ma secvenţă este luat de unul al 
fiinţării (,,eşti”), iar  accentul se 
deplasează dinspre ,,a face” în-
spre ,,a fi”, a exista într-un fel 
anume. 
   La nivel formal, din punct de 
vedere sintactic şi morfologic, 
distincţiile dintre cele două 
planuri pot continua prin 
precizarea altor aspecte, cum ar fi natura enunţurilor, care sunt, 
în primul caz, propoziţii enunţiative, constatative, în timp ce a 
doua secvenţă este reprezentată de o propoziţie care aduce 
interogaţia; persoana verbelor utilizate poate oferi, de 
asemenea, sugestii interpretative, căci primele trei verbe sunt la 
persoana a treia (subiectul liric descriind  o realitate în care 
,,actorul” este ea, toamna), în timp ce ultimul verb este la 
persoana a doua (,,eşti”), arătând astfel adresarea directă, aspect 
care este întărit prin interjecţia ,,măi” şi substantivul în vocativ 
,,greiere”. Limbajul familiar al interogaţiei (,,măi greiere”) arată 
atitudinea  glumeaţă şi în acelaşi timp tandră  a subiectului liric, 
ce se raportează cu înţelegere la soarta micului cîntăreţ, sau, prin  
extensie, la propria soartă. Diferenţa dintre cele două planuri 
este subliniată şi prin deosebirea de tonalitate, primul tablou 
iradiind lumină şi mulţumire (frunze aurii şi fructe dulci), în 
timp ce al doilea este învăluit în melancolie (tristeţea greierului, 
precizată de subiectul liric, este augmentată de culoarea neagră a 
acestuia). 

   Întâlnirea cititorului-copil cu poezia Toamna se 
produce sub alte auspicii: copilul va observa mai întâi un univers 
cunoscut şi elementele  constitutive ale acestuia : anotimpul 
toamna, frunzele, fructele - merele şi nucile, precum şi fenomene 
obişnuite cum sunt căderea nucilor, îngălbenirea frunzelor, 
dulceaţa fructelor, lucruri cu care copilul a putut lua contact în 
mod direct, care i-au fost explicate ori  le-a putut observa singur.  

   Un element important pentru apropierea cititorului-copil 
de text este animismul elementelor din poezie : în aceste versuri, 
întâlnim două ,,personaje”: Toamna şi Greierul. Toamna este 
personificată şi i se atribuie acţiuni umane (,,bate” nucile, ori, 
asemenea unui bijutier poleieşte cu aur frunzele), iar greierul, 
cunoscut de către copii prin intermediul fabulelor, este asimilat 
cu o fiinţă care cântă vara  şi iarna suferă de frig şi de foame. 

Aşadar tristeţea ,,cântăreţului”poate fi pusă uşor de către copil 
pe seama apropierii iernii. Personificarea anotimpului, precum şi 
a micii vieţuitoare, reprezintă un element important pentru a face 
posibilă apropierea copilului de text, astfel încât cititorul-copil 
poate descifra mesajul poeziei prin prisma propriei experienţe de 
viaţă, destul de limitate la această vârstă. 
   Nu ştiu dacă versurile poeziei Toamna se adresează 
cititorului-jucător sau cititorului-erou, fiindcă aceste categorii 
se referă mai curând la genul epic, care face posibilă o 
identificare a copilului cu personajul operei literare. În cazul de 
faţă, având în vedere că discutăm despre un text liric, aş propune 
mai curând un alt termen, considerând că versurile se adresează 
cititorului-explorator, aceluia care îşi lărgeşte orizontul de 
cunoaştere, şi aş face din nou  referire la afirmaţiile lui Charles 
Temple: „Cărţile bune numesc lucrurile înconjurătoare şi 

creează cadrul necesar copilului 
pentru înţelegerea experienţelor 
sale personale. În acelaşi timp, 
cărţile bune îi transportă pe copii 
în alte lumi şi le dau ocazia să 
observe lucrurile din alte 
perspective. Ele extind capacitatea 
de înţelegere a lumii 
înconjurătoare şi dezvoltă 
capacitatea copiilor de a-i înţelege 
pe alţii.”  
   Caracteristicile esenţiale ale 
textului literar de calitate ar fi 
aşadar facilitarea procesului de 
asimilare a cunoştinţelor prin 
profunzimea şi plurivalenţa 
perspectivelor pe care le oferă 
copilului, precum şi prin 
clarificarea experienţelor 
personale ale acestuia. Am propus 
aşadar termenul de cititor- 
explorator deoarece, luând din 
nou acum în discuţie poezia 

Toamna, prin lectura acesteia, copilul îşi sistematizează 
informaţiile pe câteva paliere, referitoare la anotimp şi la 
caracteristici ale acestuia, rămânând să lămurească poate 
referinţele mai complexe la soarta greierului cu ocazia unor 
relecturi ulterioare care vor surveni la alte vârste şi se vor 
constitui în nişte întâlniri mai bogate cu textul.  
  Din acelaşi volum  Moşul din leagăn,  face parte şi  poezia  
Ploaia, care este o altă exemplificare a unei viziuni  în care toate 
lucrurile din univers au o viaţă tainică pe care poetul o 
descoperă prin joc: „Vine ploaia peste lunci/ Cu picioare-
albastre, lungi!/ Pic-pic-pic,pic-pic-pic,/ Grâul creşte mare-n 
spic!/ Iată, ca pe ţârâieci,/ Prind în palme stropii reci./ Ploaie, 
tu de unde ştii/ Să creşti pâine în câmpii?” 
   Intrarea  copilului în  lumea secundă propusă de text  este 
intermediată prietenos de animismul care caracterizează 
elementele naturii şi face inteligibile lucrurile, prin faptul că ele 
pot fi reprezentate grafic de către lector: ploaia care vine are 
,,picioare lungi”, iar stropii ei sunt asemenea unor ,,ţârâieci”... 
(Referitor la înţelesul ultimului cuvânt amintit, trebuie să 
precizez că iniţial am crezut că sensul lui ar fi de ,,insectă care 
ţârâie”  sau, mai restrâns, chiar de ,,greier”, deoarece credeam că 
însuşirea de ,,a ţârâi” este specifică acestora. Spre surprinderea 
mea, căutând în dicţionar, am aflat că ,,ţârâiacul”este, de fapt, o 
pasăre călătoare, de mărimea unei vrăbii, care scoate un ţârâit 
prelung şi repetat).   
   Aş semnala aici prezenţa elementelor care fac posibilă acea 
„extindere a capacităţii de înţelegere a lumii înconjurătoare” 
despre care vorbea Charles Temple când se referea la cărţile → 
 
Foto: Casoni Ibolya, “Azi l-am întâlnit pe Dumnezeu” 
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bune: baza percepţiei o reprezintă 
pentru copil elementele cunoscute 
din rândul cărora fac parte sosirea 
ploii, sunetele specifice acesteia, 
grâul cu spicul lui sau existenţa 
stropilor de ploaie, în timp ce 
elementele care lărgesc orizontul 
copilului, propunându-i perspec-
tive noi sunt  tocmai  acel animism  
de care am amintit precum şi 
posibilitatea reprezentării mentale 
a unor fenomene care iau formă 
concretă.  Astfel, ploaia este fiinţa 
cu picioare lungi şi albastre care 
vine peste pământ, stropii ei sunt 
ca nişte păsări ce pot fi prinse în 
căuşul palmei, iar punctul maxim 
al acestui animism l-ar constitui 
chiar finalul poeziei, pe care 
cititorul adult îl interpretează ca pe 
o simplă interogaţie retorică, dar 
copilul se vede pe sine (se 
proiectează) în persoana celui care întreabă : „Ploaie, tu de unde 
ştii/ Să creşti pâine în câmpii?!” Finalul acesta deschis este 
comun atât poeziei în în discuţie, cât şi celei prezentate anterior, 
Toamna, în care am întâlnit ceva asemănător: „Ce eşti trist, măi 
greiere?” Ambele interogaţii comunică atât disponibilitatea 
ludică a poetului, dar şi, în subtext, o altă atitudine, mai gravă, 
destinată unei relecturi la altă vârstă.  
   Care sunt aşadar „drumurile” în literatura pentru copii a lui 
Grigore Vieru şi care sunt reperele „hărţii” pe care o circumscrie 
lirica sa? Întâlnim aici chipul mamei şi al bunicii, imaginea 
anotimpurilor, a rândunicii, a albinei, a furnicii, a hultanului,  a 
puişorilor, a stelei, a soarelui, a curcubeului, a greieraşului, a 
valului, un întreg univers guvernat însă de legi proprii. Reproduc 
în continuare versurile poeziei Puişorii , ca o exemplificare, şi în 
acelaşi timp  pentru o mai corectă înţelegere a strofei finale, ce 
are în ea limpezimi de perlă: „ –Pui golaşi, cum staţi în cuiburi/ 
Fără plăpumioare?! /- Ne-nvelim cu ale mamei / Calde 
aripioare!// Dar când mama nu-i acasă/ Şi ploiţa cerne?/ - Ne-
nvelim atunci cu frunza / Ramurii materne.// -Dacă n-o să vină 
mama/ Şi-o să cadă frunza? – Cum nu o să vină mama?/ Cum să 
cadă frunza?!” Ultimele patru versuri cuprind sintetizată poetic 
contrapunerea atitudinii raţionale (bunul-simţ comun) aparţinând 
adultului şi atitudinea nedesprinsă încă de miracol a copilului : 
„Cum nu o să vină mama?/ Cum să cadă frunza?!” Lumea a 
cărei efigie sunt aceste versuri nu este atinsă de relativitate şi 
cunoaşte fericirea adamică sub forma  „stelelor fixe” : dragostea 
maternă este încă atotputernică, iar moartea încă nu există. Dacă 
pentru omul matur frunza este un semn al fragilităţii şi al 
trecerii, pentru copil ea este doar o formă protectoare şi eternă.  
   Simplitatea poate reprezenta calea cea mai scurtă către esenţe, 
iar copiii au nu numai intuiţia necesară conectării directe la 
adevăr ci şi, în mod surprinzător, capacitatea  înţelegerii 
aspectelor tainice ale lumii. Probabil spiritele creatoare păstrează 
şi ele această disponibilitate de a vedea dincolo de aparenţe , 
astfel încât există puncte în care creatorul şi copilul se întâlnesc.  
Doar poetul, nu şi omul comun, poate exprima ideea de trecere 
văzută splendid, ca o apropiere a spaţiilor sau ca o anulare a 
hotarelor dintre lumi : „Şi nu există moarte! / Pur şi simplu, cad 
frunzele / Spre-a ne vedea mai bine / Când suntem departe.” 
(Metafora)  
   Pe de altă parte, simplitatea pe care o aminteam când ne 
referim la versurile pentru copii din volumul Moşul din leagăn  
ar putea să îşi afle resursele şi în literatura populară românească, 
pentru care poetul mărturisea că are mare admiraţie: „Marea 
poezie românească am descoperit-o nu la şcoală, pentru că ea 
era interzisă, ci din proverbele noastre, care nu puteau fi 
interzise, din cântecele noastre populare, pe care le auzeam pe la 
şezătorile noastre la care mergeam cu soră-mea[...] Proverbele, 

ghicitorile noastre sunt fără egal 
pe faţa pământului […] folclorul 
nostru este poetic, este fără egal.” 
Forma lapidară a versurilor, 
amintind de proverbe, ritmul de 
multe ori trohaic, măsura scurtă, 
rima împerecheată sau 
încrucişată, unele dintre imaginile 
utilizate, apelul la elementele din 
natură şi „înfrăţirea” cu acestea  
par să confirme, şi din perspectiva 
poeziei pentru copii, afirmaţia lui 
Haralambie Corbu: „Folclorul şi 
tradiţiile populare conjugate în 
mod organic şi firesc cu valorile 
perene ale literaturii naţionale şi 
universale stau la temelia creaţiei 
lui Grigore Vieru. ”  
   M-am întrebat dacă titlul  
neobişnuit al volumului cu poezii 
pentru copii Moşul din leagăn are 
o legătură cu ideea de 

înţelepciune, de pătrundere spre centrul ascuns al realităţii. S-ar 
putea astfel clarifica cel puţin o accepţiune a acestui nume (căci 
înţelesurile pot fi, desigur, mai multe...). Sinonimul lui Moş ar 
putea fi cuvântul copil, căci pentru poet, copilul e un înţelept 
care are acces la esenţe, în ciuda lipsei de instrumente ale 
cunoaşterii, sau poate tocmai de aceea, fiindcă ingenuitatea 
permite „scurtarea”drumului spre adevăr. Şi-atunci am putea 
înţelege şi refuzul deliberat al poetului de a complica inutil faţa 
lucrurilor, fapt mărturisit într-una din poeziile sale: „M-am 
săturat de simboluri,/ Pictează-mi o mirişte, / Mi-e dor de 
copilărie./ De Prut. De linişte”(Pictează - mi o mirişte). Dorul 
de copilărie şi dorul de Prut echivalează cu revenirea la o matcă 
a firescului într-o zodie mult prea tulbure şi tulburată de 
deciziile arbitrare ale unor stăpâni vremelnici ai destinelor 
omeneşti.  
   Simplitate, dar nu simplism, frumuseţe şi căldură, versuri ce 
amintesc prin concizie de structura celor  populare, un animism 
ce demonstreză empatie cu tot ce ne înconjoară, amestec de 
ludic şi gravitate mascată, străfulgerări de miracol perfect 
înţelese de copii, acestea sunt câteva elemente ce caracterizează   
universul „boabei şi al fărâmei” din volumul Moşul din leagăn; 
credem cu toată convingerea că unele dintre aceste poezii pentru 
copii  ale lui Grigore Vieru ar merita o cercetare mai atentă şi ar 
putea fi introduse  în manualele de de limba şi literatura română 
din ciclul primar sau secundar, ca o primă treaptă în urcuşul spre 
(re)cunoaşterea de către noi toţi a valorilor literaturii româneşti 
de peste Prut. 
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Ce simplu ar părea: omul alege 

exilul pentru a-şi păstra sau câştiga 
libertatea de gândire. Cu alte cuvinte, 
fuge de constrângere. Dar problema 
este mult mai complexă. Vintilă 
Horia a meditat asupra acestei relaţii 
o viaţă întreagă. Stau mărturie  
următoarele romane:  

-JOURNAL D´UN PAYSAN 
DU DANUBLE/ JURNALUL UNUI 
ŢĂRAN DE PE DUNĂRE (1966), 
care prezintă exilul interior al 
ţăranului nostru tradiţional într-un 
moment de retragere din istorie; 

-DIEU ESTE NÉ EN EXIL/ 
DUMNEZEU S-A NĂSCUT ÎN 
EXIL (Premiul Goncourt 1960), 
dedicat poetului Ovidiu, 
exilat de împăratul 
Octavianus Augustus la 
Tomis;  

-LA SEPTIÈME 
LETTRE / SCRISOAREA 
A ŞAPTEA (1964), în care 
este prezentată drama lui 
Platon, exilat de tiranul 
Dionisie din Siracuza, 
localitate în care filosoful 
voia să construiască cetatea 
ideală; 

-PERSÉCUTEZ 
BOÈCE!/ PERSECUTAŢI-
L PE BOETIUS! (1983), în 
care se deplânge soarta 
poetului Boetius, întemniţat 
la Ravena; 

-UN SEPULCRO EN 
EL CIELO/UN MORMÂNT 
ÎN CER (1987), în care se 
urmăreşte soarta pictorului El Greco, 
stabilit la Toledo, întrucât oraşul său 
natal,Creta, era ameninţat de ocupaţia 
turcească. 

Relaţia libertate – exil o vom 
urmări numai în romanul Dumnezeu 
s-a născut în exil, întrucât este cel 
mai drag sufletului nostru, acţiunea 
petrecându-se pe teritoriul patriei.  

Acţiunea romanului nu poate fi 
ruptă de biografia autorului. Vintilă 
Horia (numele la naştere Caftangio-
glu) s-a născut în ziua de 18 decem-
brie 1915 în localitatea Segarcea, 
judeţul Dolj. Debutează ca poet, în 
anul 1937 (volumul PRECESIUNI) şi 
cu proză în anul 1942 (romanul 
ACOLO ŞI STELELE ARD). După 

încheierea studiilor de Drept şi 
Filologie la Bucureşti, lucrează în 
diplomaţie, ca ataşat de presă la 
Roma şi Viena (1940-1944). În 1944 
este luat prizonier de hitlerişti  
(internat la Krummhübel şi Moaria 
Pfarr) şi eliberat în 1945. Antico-
munist convins, alege calea exilului. 
Se stabileşte întâi în Italia, de unde 
pleacă în 1948 în Argentina, iar în 
1953 revine în Europa, la Madrid, ca 
profesor de literatură universală şi 
contemporană la Şcoala Oficială de 
Jurnalism din Madrid. În perioada 
1960 – 1964, locuieşte la Paris, apoi 
revine la Madrid, din anul 1965. 

De perioada parisiană se leagă 
istoria primirii premiului Goncourt, 
pentru romanul DIEU ESTE NÉ EN 
EXIL/DUMNEZEU S-A NĂSCUT 
ÎN EXIL, pe care îl refuză în urma 
campaniei de denigrare la care a fost 

supus de regimul comunist instaurat 
în România după anul 1945. Guver-
nul îi propusese să devină reprezen-
tantul scriitorilor comunişti români şi, 
în urma refuzului, i se confecţionează 
un dosar de legionar. Adevărul este că 
Vintilă Horia a simpatizat cu legio-
narismul autohton şi cu naţional-so-
cialismul german, în perioada 1937-
1938; mai târziu considerând aceast 
crez drept o rătăcire a tinereţii, pe 
care nu o regretă datorită libertăţii de 
opţiune. După cum rezultă şi din 
interviul acordat scriitoarei Angela 
Martin în 1991 (Vintilă Horia: 
Gândesc în limba română, azi, ca şi 
întotdeauna – în volumul Privilegii, 
Ed. Fundaţiei Culturale Române, 
Bucureşti, 2008), scriitorul exilat 

afirmă că dovada faptului că nu a fost 
membru al Gărzii de Fier, constă în 
retragerea acreditării sale diplomatice 
tocmai de guvernul instaurat după 
ajungerea la putere a acestei mişcări.  

În anul 1972, Vintilă Horia a creat o 
catedră de literatură universală şi 
contemporană la Facultatea de Ştiinţe 
ale Informaţiei din cadrul Universităţii 
Complutense din Madrid, iar în perioada  
1979-1988, a fost profesor de literatură 
contemporană la Universitatea Catolică 
din Paris, filiala Madrid. 

Se stinge din viaţă la 4 aprilie 1992, 
în localitatea de domiciliu,Villalba,  
lângă Madrid. 

                        * 
Romanul DUMNEZEU S-A 

NĂSCUT ÎN EXIL, dedicat soţiei sale, 
s-a născut în urma unei revelaţii. În anul 
1958, se serbau 2000 de ani de la 
naşterea lui Ovidiu, ocazie cu care Vin-

tilă Horia îşi compară soarta cu 
a poetului roman exilat la 
Tomis. 

Cea mai adecvată 
modalitate de interpretare a 
romanului este acea a călătoriei 
iniţiatice. 

În acest sens, vom folosi 
două studii complementare:   

1. al profesoarei Monica 
Nedelcu (Universitatea Com-
plutense – Madrid) - Un roman 
al exilului: între nostalgia 
spaţiului pierdut şi dorul 
metafizic; 

2. al profesoarei Georgeta 
Orian (Universitatea „1 
Decembrie 1918”, Alba Iulia) –  
Coordonate ale tradiţiei în 
proza lui Vintilă Horia. Religia 
şi miturile originilor.  

Profesoara Monica Nedelcu 
remarcă faptul că  acţiunea romanului 
începe şi se termină în casa lui Ovidiu 
de la Tomis, locuinţă care, în opinia 
filosofului francez Gaston Bachelard 
simbolizează tihna, locul meditaţiei, 
colţul nostru de lume. 

Exilul la Tomis produce metamor-
fozarea lui Ovidiu, în urma contactului 
cu zamolxianismul şi creştinismul, dorul 
după spaţiu concret pierdut (Roma), 
devine dor metafizic, nevoia căutării 
unui Dumnezeu mântuitor (aplecarea 
spre monoteism, provenea la poet din 
studierea doctrinei pitagoreice). → 
 
Foto: Casoni Ibolya, “Oraşul minunat”, 
din ciclul „Singură”, VIII 
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Călătoriile pe care autorul 
TRISTELOR şi METAMOR-
FOZELOR le efectuează în 
Dacia sunt iniţiatice: la preotul 
dac află despre credinţa băşti-
naşilor în nemurirea sufletului 
(motiv pentru care nu se tem 
de moarte şi sunt cei mai viteji 
dintre traci); cântecul baladei 
Mioriţa, auzit la Histria îl face 
să înţeleagă împăcarea local-
nicilor cu destinul şi integrarea 
lor cosmică, trinitatea om – 
natură – sacru conducându-i la 
o viziune paradisiacă asupra 
lumii.  

Autorea studiului compară 
condiţia dureroasă a exilatului 
cu aceea a lui Iisus materializat  
în carne ca să sufere fizic. 
Aceasta este semnificaţia titlului 
romanului: prin Fiul său, Dumnezeu 
şi-a părăsit cerul şi s-a născut pe 
Pământ, în exil.  

Georgeta Orian completează 
temele elaborate de Monica Nedelcu. 

Ea observă că nu numai Ovidiu 
călătoreşte, ci şi medicul Teodor, cel 
de la care poetul latin află despre 
naşterea lui Mesia. Teodor, aflându-
se la Betleem în ziua naşterii lui Iisus, 
îşi va dedica viaţa călătorind pe 
urmele Lui spre a-i deveni discipol, 
lucru care nu se va realiza.  Călători-
ile iniţiatice reprezintă drumuri spre 
centru şi forme de evadare, aşa cum 
afirmă alt mare român exilat, Mircea 
Eliade. Atingerea centrului ar trebui 
să producă eliberarea chatarchtică, 
adică să ne aducă în starea de armonie 
în care, împăcaţi cu noi înşine, să ne 
contopim cu cosmosul şi să comuni-
căm cu divinitatea. Alt mit folosit de 
Vintilă Horia în romanul pe care îl 
comentăm este cel al originilor, 
exemplificat de întemeierea statului 
centralizat dac de către Burebista. 

Ambele cercetătoare menţionea-
ză faptul că etnogeneza poporului ro-
mân e simbolizată în romanul „Dum-
nezeu s-a născut în exil”, prin cuplul 
Honorius (soldat latin) şi Dochia (fata 
dacă), fiica lor fiind o nouă Dochie. 
Ei vor alege a se stabili, pentru ca 
Honorius să nu mai presteze serviciul 
militar, în localitatea întemeiată de  
Flavius Capito pe teritoriul dacilor 
liberi (sat mixt, alcătuit din romanii 
fugiţi din armată şi femeile dace cu 
care aceştia s-au căsătorit). 

Ce aş putea adăuga? Îmi pare că 
aceste frumoase încercări interpreta-
tive nu au rezolvat punctul culminant 

al călătoriei iniţiatice care duce din 
spaţiul constrângerii în cel al 
libertăţii. Ovidiu este exilat datorită 
acuzaţiei că versurile sale din ARS 
ARMANDI/ARTA IUBIRII corup 
tineretul (i-a căzut în mrejele poetului 
chiar Iulia, nepoata împăratului Au-
gustus) iar doctrina pitagoreică pe 
care o practica era interzisă în impe-
riu. Ajuns în exil, el, care fusese obli-
gat să-l preamărească în ode pe zeul-
împărat, are acum ocazia să fie sincer 
cu sine însuşi. Vintilă Horia îşi 
imaginează că exilatul ţine un jurnal 
în care meditează la condiţia sa uma-
nă. Această căutare a adevărului 
constituie punctul de plecare al călă-
toriei iniţiatice spre libertate, care se 
desfăşoară în sine însuşi. Cazul lui 
Ovidiu se aseamănă numai până la un 
punct cu cel al autorului romanului. 
Vintilă Horia s-a autoexilat într-o ţară 
liberă (dar chiar şi acolo securitatea l-
a urmărit, compromiţând primirea 
efectivă a premiului Goncourt), pe 
când Ovidiu a fost mai degrabă trimis 
cu domiciliu forţat la Tomis, tot în 
interiorul imperiului (fiind suprave-
gheat pe faţă de şeful militar al garni-
zoanei romane). Călătoria iniţiatică a 
lui Ovidiu urmează de la un anumit 
punct o turnură religiasă, jalonată de 
pitagoreicism, zamolxim şi creşti-
nism. Abia la capătul drumului, Ovi-
diu este pregătit să devină om liber. 
Şi el încearcă să facă acest pas, în-
cercând să iasă din graniţele 
imperiului pentru a convieţui cu dacii 
liberi. Evadarea eşuează din cauza 
lipsei forţei fizice a eroului ajuns la 
senectute.  

Să fi vrut Vintilă Horia să 
respecte adevărul istoric al faptelor? 

Mira-m-aş! Ficţiunea literară 
permite orice. Atunci ce mesaj a 
vrut să ne transmită romancierul? 
Înainte de a se decide să 
părăsească imperiul, Ovidiu are o 
meditaţie esenţială. El consideră 
că nu poţi fi cu adevărat liber 
decât în ţara ta şi acest lucru nu va 
fi posibil decât după prăbuşirea 
imperiului construit prin forţă 
fizică, rolul decisiv în destrămare 
atribuidu-l creştinismului („iubeş-
te-ţi aproapele ca pe tine însuţi”). 
Dar poetul nu putea aştepta atât. 
Acesta este şi crezul de pe urmă al 
intelectualului exilat de pretutin-
deni, în special al autorului roma-
nului. Istoria ne-a arătat însă că şi-
n numele creştinismului s-au 
purtat războaie şi s-au săvârşit 

masacre sute de ani, iar după căderea 
comunismului, în România nu s-a 
restaurat demnitatea umană, singurul 
lucru câştigat fiind libertatea cuvântului, 
astfel că astăzi urlăm ca lupii la lună.  

Care să fie mesajul trist al 
romanului lui Vintilă Horia – „Dum-
nezeu s-a născut în exil”? 

După părerea mea, autorul s-a 
convins că nu poţi fi liber în niciun loc 
de pe pământ. Încă de la naştere, 
devenind fiinţe muritoare, suntem 
încorsetaţi de condiţia noastră ontolo-
gică. Aşa cum Iisus a fost exilat din 
divinitatea fiinţei sale vremelnic pe 
pământ, aşa şi omul a fost exilat din Rai 
să-şi ducă zilele numărate pe pământ. 
Libertatea rămâne un ideal pe care poate 
că-l va găsi doar sufletul, dacă este 
nemuritor, atunci când revine în Rai, 
dacă acesta există. 

Casa în care a locuit Ovidiu la 
Tomis nu era una a tihnei, ci una străină, 
pentru că nu era a sa. Călătoria lui 
Ovidiu spre libertate, ca a fiecăruia 
dintre noi, este sortită eşecului, şi 
drumul se pare că nu are niciun centru. 
Din această dramă a fiinţei, rezultă 
tristeţea nesfârşită a cărţii. "Aparţin - 
declară scriitorul - unui popor de ţărani 
şi poeţi, al cărui contact cu istoria a fost 
totdeauna dureros şi tragic. Un popor 
care adesea s-a retras din istorie 
(filosofii noştri, Lucian Blaga şi Mircea 
Eliade, au explicat bine acest fenomen), 
s-a ghemuit dincolo de vizibil, în 
pădurea miturilor lui."  

                     LUCIAN GRUIA  
 

Foto: Casoni Ibolya, “Invizibilitate”
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AL UNUI SCRIITOR 

NEOBIŞNUIT 
 

Era o vreme, în secolul trecut, 
când evocările lumii culturale 
declanşau reacţii specifice, replici şi 
polemici care făceau deliciul 
cititorilor revistelor literare. 
Paramemorialiştii, precum acordorii 
instrumentelor muzicale, voiau, în 
primul rând, să-şi corecteze propria 
imagine deformată de un aparat 
fotografic mânuit neprofesional. Din 
păcate, astăzi, atâtea instrumente 
sună fals, încât nimeni nu se mai 
oboseşte să le îndrepte sunetul. 
Blazarea şi indiferenţa s-au aşternut 
ca o pulbere grea peste viaţa literară. 
La drept vorbind, fiecare se 
preocupă de propriile cărţi. Pe cine 
să intereseze şuvoiul de amintiri şi 
reconstituiri despre o perioadă 
istorică foarte apropiată ale lui Ion 
Gheorghe, prezentate drept 
„Concluziile senectuţii” (2010). 
Jurnalul Bazileului este cartea ideală 
pentru a stârni dezbateri, căci erorile 
nu o ocolesc, pe când ceea ce e 
adevărat merită a fi întărit prin 
mărturia contemporanilor. 

Personajele acestui original jurnal 
în versuri au reprezentat mult sau 
foarte mult din punct de vedere 
politic, ceea ce justifică mulţumirea 
sau dezamăgirea straniului autor 
care a împlinit de curând 75 de ani, 
excluzând la această vârstă orice 
îndemn la autocenzură. Pentru a da 
textului de 240 de pagini cursivitate 
şi coerenţă, memorialistul bate o 
temă principală, astupând 
spaţiile libere cu politic, mult 
politic, adică efemer, dacă 
raportăm această construcţie la 
opera sa megalitică, definitiv 
clasicizată şi consemnată de 
istoria literară a ultimei 
jumătăţi de veac. Tema de care 
vorbeam este trădarea, cu 
variantele ei: naţională, socială, 
de camarad, de frate, ca şi 
trădarea culturii şi a tradiţiei. 
Personajele abstracte sunt 
Istoria şi Securitatea. 
Personajele concrete sunt 
oameni cu ale căror demnităţi 
politice s-a intersectat, fructuos 
sau nu, existenţa poetului. Cele 
mai bune versuri sunt schiţe de 
portret, cu îngroşarea patetic-

evocatoare sau sarcastic-pamfletară 
a liniilor care au luminat sau i-au 
întunecat speranţele. Autorul 
polemizează continuu cu arheologii 
şi academicienii care au refuzat 
sistematic să ia în serios celebra sa 
colecţie de statuete din paste litice, 
cu filologii care nu recunosc 
reconstituirea din decriptele 
tabletelor Rosetti şi a monedelor 
geto-dacice a limbii protolatine, cu 
militarii care ar fi recompus formula 
magică a betoanelor arhaice şi ar fi 
folosit-o în secret la construirea 
metroului bucureştean şi cu biserica 
creştină care a preluat, fără să 
recunoască, simbolurile religiei 
străvechi, mai cu seamă Cavalerul 
Danubian, şi a dizolvat pe daci „în 
terciul demografic de creştini şi 
hoţi”. Nu sunt uitaţi tracologi 
celebri, istorici importanţi, diplo-
maţi, ofiţeri de contrainformaţii, 
conducători de stat. Fiecare vinovat 
poartă o vină istorică. Diaristul nu 
face jocuri psihologice pentru a 
justifica refuzuri şi trădări. Protes-
tează, contestă, incomodează. Luptă 
şi nu se dă bătut.  

În materialul narativ şi demons-
trativ al testelor versificate se 
constată prezenţa destul de firavă a 
poetului, pentru că avem de-a face 
cu 56 de pamflete (nu 55, cum, 
greşit afişează Cuprinsul) în care în 
prim-plan stă polemistul necruţător 
şi dogmatic, bântuit de nostalgii şi 
dezamăgiri. Nici nu e de mirare, 
pentru că viaţa sa, cu tot ce implică 
această noţiune dinamică, a însem-
nat angajare, credinţă şi luptă pentru 
o idee. Poetul a respins de-a lungul 
timpului orice retuş aplicat perso-

nalităţii sale, considerând asta ca o 
anulare a eului, deşi abolirea trufiei 
poate fi prima fază a afirmării 
unicităţii, dar când e vorba de Ion 
Gheorghe totul se petrece altfel: „Eu 
trag de-o lume de dincolo de mine,/ 
Cineva ţine proptă şi smuceşte timpul 
spre sine” (pag. 116). Totuşi mai 
putem vorbi de lirism în „Concluziile 
senectuţii”? Doar la modul crepus-
cular, exprimând propria mecanică a 
senzorialităţii centrifuge a omului în 
etate, amăgit de civismul cronofag. 
Poetul nu mai imaginează tărâmuri şi 
ere ideale în Ţara Marei Mama. El 
însuşi nu se mai consideră Muzaios, ci 
un petiţionar răpus de birocraţia 
instituţiilor româneşti. Chiar şi marea 
temă a destinului ţărănimii alunecă în 
plan personal, la Florica sau la 
Pietroasele, care numai a Comune 
Pastorale nu arată… („N-a mai rămas 
pe Dealul Istriţa, spre Ciuhoiu,/ Decât 
un zid de pietre în beton grosolan:/ De 
zece paşi spre Apus şi alţi şapte spre 
Răsărit./ Cum vor mai putea urmaşii 
mei să dovedească faptele ce au fost;/ 
Cum acolo, vreo cincizeci de ani, s-au 
petrecut turmele comunei;/ Şi în ce fel 
furând fruntaşii din ceea ce se cuvenea 

tuturor/ Au distrus zi de zi, an de 
an cel mai drept model social 
din câte avu/ Această nenorocită 
de ţară, de când s-a numit 
Cimeria Hyperboreeană/ Până 
la Republica demotică a Celui de 
la Scorniceşti -/ Cristosul mamei 
lor de vremuri!” – pag. 7) 
Amărăciunea e atât de mare, 
încât, rareori, autorul are chef să 
poetizeze. 

 
GHEORGHE POSTELNICU 

 
 
Foto: Casoni Ibolya, „Visând cu 
ochii deschişi”, din Ciclul „Ţara 
visurilor” 
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 La al şaselea volum de versuri 
(despre care au dat seama, în timp, 
venerabilul Gherghinescu Vania, 
Vasile Copilu Cheatră, Alexandru 
Piru, Dan Tărchilă, Laurenţiu Ulici 
ş.a.), Puiu Bobelică Cislău (vezi 
Anagoristică, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 2010) nu şi-a schimbat, cum 
s-ar zice, marca: stihuirea lapidară, 
concisă, în chipul esenţializat al 
aforismului (de unde, mai recent, şi 
tentaţia haiku-ului), judicaţia - scurtă 
şi severă ca o definiţie - despre om şi 
viaţă, despre visuri şi trăiri, va să zică 
rostirea întreagă despre fiinţa lumii, 
sunt îmbrăcate toate, frumos, în 
forma cântecului (Iată, de pildă, 
sentenţa, încărcată însă sarcastic, dacă 
nu şi de oareşice amărăciune: „Unii 
fac legi,/Alţii/Le descântă,/Să nu se 
deoache”, iată şi haiku-ul: ”Au rămas 
în dejugători,/ Numiţi/ Drumeţii 
trecutului” şi, nu departe, cântecul, cu 
fermecătoare, folclorice derapaje 
lexicale: „Ca migdala, ochii tăi/Dau 
în pârguire,/Cerul tot în vâlvătăi/ 
Umple-a ta privire.//De rod sânii 
grei/Dau în mugurire,/Ca o zână 
parcă vrei.../Vii din amintire.//Pe un 
câmp de vară/Prinsă-n păr lânos,/ 
Fruntea-ţi se deseară/Într-un crin 
frumos;//Numai dorul nemilos/Starea 
şi-o menţine,/Şi cu versu-i migălos/ 
Fură chipul tău din mine”. Resimţim, 
cu alte cuvinte, în poezia lui Puiu 
Bobelică Cislău, duhul, capacitatea 
reflexivă şi incantatorie a folclorului 
poetic românesc care au înrâurit 

frecvent lirica noastră autentică. (Pre-
cum în remarcabila poemă Şi dincolo 
de prea târziu: „Într-o seară/ S-a-
nhămat gândul/La o cară;/Pe drum, 
doi dubli/Ochi înţelepţi/Cărare mă-
soară/ Suişul drept/Cu-aromă de pri-
măvară;/Pe dealul neşters/De-nstelata 
rouă/Pe unde paşii-au mers/ Spre 
culmea cea nouă/Născuta armonie/În 
floarea de tei/Curge apă vie/Viaţa să 
i-o bei,/Şi dincolo/De prea târziu,/Pe 
albele lunci,/Un stejar/Cu ramuri 
adânci,/În univers/Mereu să-l urci.”) 
Percepţiile aşa-zicând nemijlocite se 
aşează de regulă, în lirica lui Puiu 
Bobelică Cislău, în tablouri simili-
abstracte, aci notaţia directă e învă-
luită în aburii elegiei, ai nostalgiei, 
ca, de exemplu, în versurile ce evocă 
locurile  şi peisajele natale, chipul tot 
mai îndepărtat, însă de neuitat, al 
mamei, ce stăruie, iată, în memoria 
afectivă a poetului încă de la prima sa 
carte (Mamă de peste ani, 1967). 
Peste figuraţia tradiţională – ne 
încredinţează cunoscutul critic şi 
istoric literar Dumitru Micu, prefaţa-
torul, cum spune el însuşi, al „celui 
mai tânăr volum al lui Puiu Bobelică 
Cislău” – adie o briză „vag simbo-
listă”, citând acum din poemul Iar în 
vad de ape: „Clopotul din turlă,/Tras 
de limba morţii,/În pădure urlă,/De 
tăcerea nopţii//Iar în vad de ape/Se 
prăvale-n plângeri,/Urcând peste 
sate,/ Cerul plin cu îngeri.” Sub un 
titlu „enigmatic”, continuă prestigio-
sul om de litere, se ascund nu puţine 
piese de „factură clasică şi sensibi-
litate romantică”, nefiind însă vorba 
aci de o simplă continuitate (linia I. 
Pillat, Z.Stancu, M.Beniuc, Em. Giur-
giuca etc.), ci de o revitalizare a mo-
tivelor, de o reîmprospătare în tipare, 
deja în simţăminte („O! Nu  murea/ 
Dacă moartea/Era moartă/Când năs-
cut în rai,/Te-a găsit/Cea mai pribea-
gă/ Soartă;/O! Clipele-ţi erau/ Fier-
binţi/ La căpătâi o viaţă,/Şi te nutreau 
dorinţi,/Ca zorii/Spre dimineaţă;/O! 
Sub seninul cer/Cu blândeţe/Ai fi 
rămas/Pe vecii vecilor/În tinereţe;/O! 
Şi de azi,/Prin atâtea milenii/Câtă 
omenire/Se va face puzderii ? – O, şi 
de azi; sau altundeva, în Parc-a-fost 
un desfăcut, într-un cadru mai natu-
rist: „Câte nopţi tăvălite/Prin grădini 
nedormite,/Cât pământ am mozolit/ 
Pentru-acest minut, iubit,/Câte semin-
ţe udate/Le-am încins cu păcate,/Câtă 
sete de vară/Am urcat în pom cu jară,/ 
Câtă dragoste s-a prins/Într-o floare 
de narcis,/Câtă linişte-n altoi/Am 

cules-o amândoi,/Cât a stat în timp 
zăbavă/Clipa dimineţii sclavă.../Parc-a-
fost un desfăcut/În zori, în rai, când te-a 
născut.” )  
 „În concertul poeziei române de azi, 
Puiu Bobelică Cislău e o voce cu timbru 
propriu”, încheie Dumitru Micu. 
Subscriu ! 

     A.I.BRUMARU 
 

  

   
 Igluuri la tropice (Editura Proilavia, 
Brăila, 2010), noua carte a brăilencei, 
strămutată în Trei Scaune, Anthonia 
Amatti (alias Mioara Nicolau) dă seama, 
ca o lamură, ca o sinteză, adică, adună-
toare de sinteze, de volumele, nu chiar 
puţine, anterioare. E neliniştea, mai în-
tâi, în aceasta, de iuţeala în veac a 
vestirii, altfel zis a informaţiei nesedi-
mentate în cuvântul ce ar descoperi şi ar 
aduce înainte-ne semnificaţia, sensul. 
Aşa, ne încredinţează poeta, vom ignora 
metafora, nu vedem „uşa”, poarta (o 
metaforă recurentă în volum) ce separă 
şi pune la locul lor toate vieţuirile (vezi 
poemul Uşa). Totdeodată poeta se arată 
(ca destui din „generaţia” ei, ar fi, cred, 
promoţia şaptezecistă) gata a încheia un 
pariu cu agitatele vremuri, fiind con-
vinsă că în condiţiile date poezia e 
„sărutul de cuvânt” menit să străbată 
poarta, aşezată „între pământ şi unda de 
lumină”. „Azi văd – zice ea – că întra-
dins e pus-o poartă/Între pământ şi unda 
de lumină/Înalţ un vrej mintal prin 
soartă/Şi-l ancorez în raza lunii – lină” 
(din Vânătoare de vânt).  
 Opţiunile poetei în lucrarea lirică 
vizează aşadar ustensilul canonic, 
tradiţional – izvoarele, acasa. Îi repugnă 
prin urmare cotidianismul ce a declarat 
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declinul şi decesul metaforei; e ata-
şată mai degrabă rostirilor poetice 
luminoase, viziunii necorupte de 
schismele concretului vieţii. Caută 
necontenit privilegiile bucuriei şi iu-
birii. Să citim poemul Magie: „Când 
iubeşti devii mesean la ospăţul nemu-
ririi/Împrejurul turnului morţii fac un 
lanţ din braţele lor/Degeaba cântă cu-
cuvelele în nopţi fără lună/Sub stelele 
de mai privighetorile devin stăpânele 
nopţii./Solomonarii, vorbind toate 
limbile pământului,/Desluşesc răul cu 
o nuieluşă de alun/Cei buni nu sunt 
atinşi. Ei găsesc comoara căutată/ 
Iertaţi de păcate prin iubire, se lasă în 
voia apelor sfinţite./Cu cheia raiului 
în mână, cei ce se iubesc găsesc/ 
Drumul înapoi – spre porţile luminii”.  
Fără ispita despletirilor lirice (o 
opreşte de la aceasta, cum am 
observat, atenţia la esenţializarea prin 
metaforă) poeta comprimă cir-
cumstanţele personale, trecându-le în 
simţirea generală; deopotrivă în 
forme limpezi – reverioase ori 
incitante (vezi poemele Dăruind vei 
dobândi, care reia deja o pildă 
scripturistică, Devenire sau, absolut 
remarcabil, Glasul nevăzutelor 
păsări).  
 De multe ori, expresia e totuşi 
directă, zgârcită cu tropii, metafora se 
iveşte acum numai ca o fâlfâire rară, 
nu izbeşte (vezi, de exemplu, poema 
Trecut şi prezent, o rostire lirică 
rece, sentenţioasă ca o învăţătură). În 
registrul amoros (destul de întins în 
cuprinsul cărţii), precumpănitoare 
sunt melancolia, tandreţea, nu patima: 
ea va chema aşadar discreţia, poeta, 
sfioasă la gestul energic şi petulant, 
îmbie doar umbrele, poemul (vezi aci 
Nevăzutele clipe) vorbeşte absenţei, 
nevăzutului: „Plânsul meu se caţără 
ca o iederă, pe coloanele sfărâmate de 
Eros/A scăpat, El, zeul, din capcana 
iubirii mele.../O clipă doar, ne-am 
odihnit împreună.../Apoi, m-a otrăvit 
cu săgeata spinilor rozelor pedep-
sitoare/Cu care am îndrăznit să par-
fumez o inimă mare/Făcută din două 
– zdrobite -/Mutilată astfel, m-am 
topit în fiinţa absentă din care m-am 
rupt.../Am învăţat astfel, să cad mereu 
în sine ca izvorul/Ca şi când n-a 
existat nicio catedrală./Timpul îşi 
plimba liniştit orele.../Trecutul umple 
doar golul unui eu nevăzut”. 

 
A.I.BRUMARU 

 

 
 

 
        
  Ioan Groşan teoretizează omul de 
dincolo de cortina de fier, omul din 
est carecterizat ca un Ianus bifrons, 
omul cu două feţe, una erotică, a 
obsedatului sexual, şi alta concretă, 
constructivă, a unui om mânat de 
gânduri bune în a realiza ceva pe 
durata unei vieţi. Motto-ul din 
Eminescu aşezat la începutul cărţii 
redă tocmai această tristeţe a omului 
de a nu putea fi ceea ce este din cauza 
unor condiţii care nu sunt fireşti. 
Profesorul Gheorghe Glodea-nu 
mergea mai departe cu analiza, 
alăturându-l pe Groşan lui Anton 
Holban, care descrie sufletul persona-
jelor aflate la limita realizării în con-
diţiile unui timp neprielnic. Starea 
materială, determinind şansele de rea-
lizare profesională, fapt care margina-
lizează sufletele intelectualilor. 
        Nelu Sanepidu este omul care 
umblă din floare in floare, un Don 
Juan care face o pasiune din erotism. 
Doi tineri cronicari îl atacă pe Ioan 
Groşan acuzându-l că nu a scris un 
roman. Din câte ştim, poeziei cât şi 
romanului nu i s-a dat încă o definiţie 
precisă nici măcar de către tinerii 
cronicari de vîrsta copiilor lui Ioan 
Groşan. Cât despre probitatea 
profesională a unor critici, reamintesc 
ce spunea Mircea Cărtărescu când a 
fost declarat cel mai bun scriitor de 
romane din ultimii zece ani - spunea 
dumnealui că aceeaşi critici l-ar putea 
situa pe locul întâi dacă s-ar cere să se 

clasifice cel mai prost roman din ultimii 
zece ani. Ioan Groşan are forţă epică 
necesară scrierii de romane, toată 
problema este ca timpul să aibă cu el o 
nemaipomenită răbdare. 
          Un om din Est se citeşte cu 
interes, deşi lecturasem  iniţial frag-
mente din roman în diverse reviste-
Verso, Archeus, Luceafărul… 
          Scena erotică din muzeul satului 
este construită minunat, cât şi peroraţiile 
filosofice ale iubitei cu rochii clopot, 
femeia pudică în relaţiile erotice din 
cauza unor malformaţii ale părţii nodale. 
          Romanul Un om din Est, din 
pură coincidenţă, are acelaşi titlu ca şi 
cartea lui Daniel Cristea Enache, a fost 
aşteptat de multă lume. Miza cărţii ar fi 
după mine soarta tinerilor profesori 
repartizati la ţară. C.Noica le spunea 
cîndva ca au o şansă extraordinară, să 
aibă la ei doar un gemantan cu carţi şi 
voinţă. Dacă filosoful ar trăi, nu ştim 
dacă ar mai spune la fel despre oamenii 
care până la 21 de ani nu au ieşit din 
normă. Vor trage cu arcul sau vor ascuţi 
săgeţi pentru acei care trag cu arcul. 
         Eu cred că Ioan Groşan mizează 
prea mult pe ideea că omul din est nu se 
poate realiza din cauza regimului 
coercitiv al epocii de aur. Să ne 
remintim de scriitorii care au trăit 
razboaie ori de autorii sovietici care s-au 
impus, totuşi, atentiei lumii din 
vest.Vezi doar afirmarea fetelor din Est, 
în lumea din Vest, Herta Muler şi 
Angela Merkel ori Gunter Gras şi 
Evtusenko etc. Dar Camil Petrescu şi 
Gib Mihăescu. Se poate teoretiza pe 
marginea acestui roman, el aducând 
prospeţime şi un aer curat lumii sufocate 
de azi. 
 Mă surprinde plăcut periplul filosofic 
al Lilianei, femeia cu coadă, căreia îi 
lipseau două corniţe sub breton să fie 
Necuratul. Oricum doxă de carte, de la 
Spinoza până la Heidegger, care nu mai 
este de actualitate, ori pînă la  discipolii 
de la Păltiniş. 
  Finalul romanului este de tot 
romantic. Doi obsedaţi de a fi înşelaţi, 
urmărind dintr-un copac mişcările 
iubitelor şi canonada dinspre Universi-
tate. A început Revoluţia. 
  Mă opresc aici şi afirm că Ioan 
Groşan a scris un roman şi poate afirma 
Et in Epica magna ego. 
                                   

 ŞTEFAN JURCA 
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      În cartea sa, „Izgonirea din iad” 
(Bucureşti, Editura Europress, 2008), 
Andrei Fischof pleacă la vânătoarea 
„corbului din cuvinte” („De vorbă cu 
E. A. Poe”), nu însă în ipostaza de 
vânător, ci în starea naturală a 
poetului: cea de pradă. 
      Locuitor al unei insule „netrecută 
în hărţi”, pe care, cu entuziasm, încă 
de la primul poem, nu ezităm a o 
numi Poesis, Andrei Fischof 
împărtăşeşte libertatea cuvintelor 
„rostite o singură dată în viaţă, ori/ 
izgonite sau chiar evadate”, cuvinte 
care îl înconjoară „precum canibalii 
omul-pradă”, autorul devenind, 
totuşi, paradoxal, prin propria 
excelenţă, „sclavul-domnitor peste 
propriile tăceri” („Insula 
cuvintelor”).  
      Ce semnificaţie ar fi putut avea 
oare, în fond, demersul liric al lui 
Andrei Fischof (nu coborâtor, ci 
înălţat al poporului ales să scrie prima 
carte şi, totodată, cea de căpătâi a 
omenirii şi, implicit, a stirpei de poeţi 
care au perpetuat lumina poesis-ului 
de la cuvântul primordial (La început 
a fost Cuvântul – Biblia), până la 
Sfintele Scripturi, din care poezia sa 
îşi extrage seva, potrivit principiului 
„cartea naşte carte,/ cum sufletul 
naşte alt suflet” – „Cartea naşte 
carte”), alta decât cea a parabolei 
Fiului Risipitor, care şi-a sporit 
talantul, investindu-l, prin călătoria 
iniţiatică, cea spre sine, cu sens, 
aşadar cu îndumnezeire, într-o lume 
în care alternativa la punerea în 
lucrare a scânteii divine, a sinelui, nu 
e decât deşertăciunea?  
     „Izgonirea din iad” e însăşi 
izgonirea din prozaismul infernal al 
vieţii în edenul poeziei, exod fără 
istov în care mărşăluim cu toţii. Viaţa 
e, fatalmente, o perpetuă ademenire a 
timpului în cursa (capcana) pro-
priului trup („reîncepe ademenirea/ 
mereu zadarnică/ a timpului,/ căci 
noaptea vine exact la vremea ei” – 
„Ale mele, adevăratele”).  
     Trecerea timpului înspre clipa pe 
care n-o va şti, „cum nici vânatul 
pocnetul armei/ nu-l mai înţelege” – 
„Desprinderea de ram” („la lumină 
toate par nişte fotografii vechi/ pe 
care cineva a desenat riduri.// Ale 

mele, adevăratele, sunt ca tranşeele/ 
lângă care se ridică/ pământul scos 
din pământ./ Lipsite de apărare.” – 
„Ale mele, adevăratele”) şi trecerea 
– călătorie iniţiatică – pelerinaj al 
poetului înspre cel care a murit „de 
atâtea ori” („astfel aştept întâlnirea 
cu cel care/ am murit de atâtea ori” – 
„Astfel aştept întâlnirea”), înspre 
sine adică, reprezintă însuşi „miezul 
căderii fără oprire” („Desprinderea 
de ram”), care e Poezia.  
   Precum Moise, Andrei Fischof 
posedă „verbul-cheie pentru/ sesamu-
rile toate” („Imensa pace”), cuvântul 
magic cu care poate despărţi apele de 
uscat, deschizând, în mod miraculos, 
calea spre Pământul făgăduinţei 
(„între circumvoluţiunile presimţite/ 
ale hârtiei” – „Încercare de poem”, 
ori „pe hârtia albă a nescrisului” – 
„Confuzii”), spre mântuire.  
   Cu fruntea încununată, nu de laurii 
vreunei iluzorii glorii vremelnice, ci 
cu aureola celor aleşi să fie urmaţi în 
eternitate, poezia-spovedanie îl sur-
prinde pe poet „doar tăceri”, esenţă 
adică, în tranşeele mereu asediate de 
miez ale „stării de margine”.    
 Cu fiecare tăcere-vers-respiraţie, 
Andrei Fischof anunţă „mica apoca-
lipsă” a cuvântului înainte-mergă-
toarea Marii Apocalipse. „Cutia de 
rezonanţă” a „sunetului nevăzut al 
tăcerii” („Nu întinsul coardelor 
însetate/ în aşteptarea atingerii 
arcuşului,/ nu echilibrul bărbiei 
umplând/ culcuşul umărului,/ nici 
mâna-reazem sunetului nevăzut/ al 
tăcerii.// Cutia de rezonanţă./ Acesta 
e secretul./ Acum şi-n vecii vecilor.” 
– „Sunetul nevăzut al tăcerii”) şi 
totodată organ al tăcerii asurzitoare 
din cuvinte şi al măreţiei mute a vieţii 

contemplate doar din piscurile care o 
apropie de cer, îmblânzitor „al celeilalte 
părţi”, al necunoscutului dintr-un din-
colo dar şi dintr-un dincoace de temut 
doar de către neiniţiaţii în poezie, într-
un univers de coşmar în care „e destul 
holocaust pentru toţi” („Schiţă pentru 
un gând”) şi unde „totul ameninţă”, de 
la război („Ultima strigare”), terorism 
(„În propria mea casă”), până la 
„visele în care revin cei plecaţi” 
(„Înainte de”), poetul e „imensa 
respiraţie a firii” (nerăsplătit pentru 
sublima-i trudă decât „cu pacea din 
niciodată”)...                   
     În „Izgonirea din iad”, poemele 
„aşteaptă/ precum caii de cursă dincolo 
de poarta/ deschizându-se într-o singură 
direcţie./ O clipă înainte,/ poemele, 
încordate până la/ a nu se recunoaşte 
unul alături de celălalt,/ îşi înfloresc 
buzele cu spuma/ sprijinului reciproc, 
dorit./ Precum caii de cursă aşteaptă 
poemele mele/ semnul spargerii aerului 
(...) („Cartea naşte carte”).  
       Andrei Fischof a dat semnalul de 
pornire. Se naşte o nouă lume, astfel 
încât, nou-născuţi, sub tutelara atenţie a 
poetului de a nu fi dezamorsat de către 
„cel ce se apropie”, citindu-l, „înainte 
de explozia sublimă împreună,/ năs-
cătoare de constelaţii” („Spovedanie 
imaginată”), în autentica, marea, tulbu-
rătoarea sa poezie, nu ne vom mai dori 
decât ca alesul între aleşi să nu moară 
„fără să fi scris încă totul” („Erată”).     

            MIRCEA GOGA  
Paris, decembrie 2009 
 
 

  
 
Pentru mine, Eugen Axinte este 

sinonim cu „discreţia echinoxismului”, 
„Echinoxul” fiind cadrul în care l-am 
întâlnit pe poet, într-un moment de 
cumpănă al revistei, pândită la toate 
colţurile de paznicii ideologici, care 
până la urmă au şi debarcat trioul Ion 
Pop, Marian Papahagi, Ion Vartic, 
pentru vina nealinierii.  

Nici poetul Eugen Axinte nu era în 
apele lui, căutând verbul în care să-şi 
toarne silabele unei rostiri înafară de 
modele poetice ale momentului, într-un 
orizont poetic în care se situau şi Emil 
Hurezeanu şi Ion Mureşan... 

Poetul se rostea pe sine, într-o retorică 
mereu degustătoare de alchimii vechi, 
crezând că aceea e calea, că doar aşa va 
descoperi adevărul vieţii şi al literaturii. 
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Calmul său orfic şi-a dezvăluit cu 
zgârcenie revelaţiile, fără precipitări, 
fără ofensive editoriale. 

Eugen Axiste n-a scris nici mult, 
nici puţin. A scris 
doar atât cât să-şi 
urmeze calea asu-
mată: „Cugetare 
nălţat-am. Flăcări 
zidit-am: întru căile 
firii, întru/iubire, în-
tru pace,/ dăruiţilor 
întru lacrimă, călău-
ziţilor întru surpare./ 
/II.Astfel şezum! 
Am ţintit întru face-
re. Întru cuvânt,/ 
iluminări închinat-
am./ Kephalii confe-
reau întru înstrăi-
nare. Noi, din is-
voară,/ izbândeam la cunoaştere./ /III. 
Călăuziţi am fost de o şoaptă. În-
drumaţi către glorie fost-am./La ju-
ruire, chemaţi,/n-am dat samă. Întru 
Poezie vieţile noastre au scânteiat./ 
Întru Iubire-am jurat./Întru Pace-am 
cântat. Întru Viaţă-am visat. Dar tră-
darea/noi am iertat-o!”(Întru iertare). 

Nu s-a situat într-o poziţie pole-
mică, deşi s-a ţinut departe de orice 
„isme” poetice, fiind mai degrabă 
recuperator al altor timpuri poetice, 
care nu şi-au consumat toate conse-
cinţele, reverberând în paradigme 
poetice mereu actuale. Poetul, în 
fragilitatea sa, dă mai degrabă la o 
parte colbul de pe „cronice bătrâne”, 
integrându-le într-un cotidian eliberat 
de zgura dezabuzărilor.  

De aceea, Eugen Axinte nu a fost 
„un actor grăbit”, mai ales după 
amânări repetate ale debutului. E greu 
de imaginat că un autor, care intrase 
în anii optzeci în arena poetică, să 
debuteze doar peste două decenii, cu 
„Cavalerul de frig” (Ed. Supergreph, 
colecţia Orpheion, Braşov, 2001), 
volum urmat de „Cântecul harfis-
tului” (Ed. Orator, Braşov, 2002), şi 
„Avatarii din Casa Cuvântului (Ed. 
Orator, Braşov, 2005), „Autopsierea 
labirintului” (Editura Minerva, 2010), 
aceasta din urmă, apărută clasicizant, 
la o editură prestigioasă, ca o 
inevitabilă exigenţă a unei vârste 
poetice care refuză orice compromis. 

O vârsta la care poezia lui e elogiu 
adus şi ideii şi cuvântului care 
mărturisesc, dar şi mântuiesc. Pentru 
că Eugen Axinte mai crede în poezia 
cuvântului ca matrice a unui timp, 
ducând cu el nu doar semnificaţia, ci 

şi emoţia. Şi ia ca garant al acesteia 
inversiuni verbale stilistice cronică-
reşti, pe care le încarcă cu noi 
semnificaţii în contexte lexicale 

antipodice. Investeşte, 
totodată, cuvântul cu a-
tribute de instanţă: „fi-
ece cuvânt fi-va un re-
chizitoriu/ fiece lumină 
fi-a suspinul/ unui 
sângeros alfabet”. (În-
tunericului, lumină). 

Până la urmă, de ce 
nu i-am accepta lui 
Eugen Axinte şi calofi-
lia, ceremoniozitatea, 
discursul sacerdoţial, 
tonul sentenţios, adesea 
discursiv, nu arareori 
arhaizant, ca părţi ale 
unui demers poetic 

riguros articulat, al unei recuzite 
stilistice fără îngrădiri şi fără 
prejudecăţi. Autopsiind labirintul, E-
ugen Exinte face autopsierea cuvin-
telor, fără să accepte însă moartea 
acestora. Nici moartea sentimentelor, 
el rămânând, la urma urmelor, în 
poezia sa, expresia delicateţii, a 
emoţiei bine temperate, a acceptării 
condiţiei căreia nimic din ceea ce e 
omenesc nu-i e străin. Un neoro-
mantic confesiv cu măsură, un 
monocord la graniţa dintre Barbu şi 
Bacovia, dintre ermetism şi simbol, 
cu o voce însă personală, bine 
individualizată, recognoscibilă. 

Teme de largă frecvenţă sunt 
convertite în variante restaurate după 
chipul şi asemănarea unui „cavaler al 
frigului”, prudent, lucid, predispus 
adesea să frângă gâtul elocinţei. 

Pe de altă parte, poezia lui Axinte 
refuză idolatriile critice, nu se vrea 
autopsiată, chiar dacă a recurs la 
„sintaxa unei limbi uitate”, şi, nu în-
tâmplător, poetul a pus în deschi-
derea cărţii sale un citat fără echivoc, 
din Rilke: „Operele de artă sunt de o 
infinită solitudine: nimic nu e mai rău 
pentru a le aborda decât critica”.  

Ceea ce ne pune pe noi, în lectura 
critică, în disconfortul neadecvării la 
principiile autorului. 

Dar nu ne poate interzice să 
recunoaştem valabilitatea şi 
autoritatea de instanţă poetică credibi-
lă,  viabilă. O fac şi cei doi critici 
literar, Mihaela Malea Stroe şi Aurel 
Ion Brumaru, care cuprind, prefaţă şi 
postfaţă, chipul poeziei lui Eugen 
Axinte. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

  
 Faptul de a fi şi tu în cuprinsul unei 
antologii pare a nu-ţi da dreptul să te 
pronunţi în „chestiune”. Noi însă ne 
asumăm riscul de a judeca pro domo o 
asemenea întreprindere (şi de a fi şi noi 
judecaţi de parti pris). Polihistorul şi 
scriitorul Ovidiu Pecican, având 
suportul logistic al lui Mircea Petean, a 
îndrăznit să purceadă la o asemenea 
aventură. Pentru că antologia sa 
intitulată Antologia prozei scurte 
transilvane actuale, Ed. Limes, Cluj 
Napoca, vol. I 550 pag., vol. II 550 pag., 
a venit tocmai la momentul oportun 
pentru a strânge între copertele unui 
asemenea op pe cei mai cunoscuţi 
prozatori de gen scurt din Ardeal (cei 
doi „acţionari” au ezitat îndelung asupra 
unui titlu şi, de aceea poate, banderola 
cărţii are un titlu la fel de incitant: 
„România Apuseană în 91 de 
prozatori”!). De fapt nici nu ştiu când ar 
fi putut fi timpul propice, exact, adecvat 
unei asemenea antologări a forţelor 
prozastice din Transilvania. Cine este 
cel/cea care să stabilească o asemenea 
limitare temporală? Cred că nimeni. 
Doar inspiraţia (şi transpiraţia!) unui 
visător, în sensul cel mai bun al 
cuvântului, aşa cum este Ov. Pecican, o 
poate finaliza la ceasul cuvenit şi tocmai 
când se impune să facă un astfel de 
demers. Pentru că despre aşa ceva este 
vorba. Să convingi scriitori atât de 
divers temperamentali, cu orgolii şi 
idiosincrazii specifice (!) şi pe măsura 
talentului lor (?) să se reunească la un 
festin comun, nu e de ici colea. Sigur că 
au fost câţiva care şi-au arătat opoziţia 
faţă de acest demers, refuzând categoric 
să fie cuprinşi în antologie (Florina Ilis, 
Horia Ursu şi alţi câţiva). Apoi, aşa cum 
se mărturiseşte însuşi antologatorul, nu a 
ştiut cum să dea de ei, de toţi. Aşa că 
unii au rămas, fără voia lor, pentru a fi 
cuprinşi în al… treilea volum (promi-
siune fermă şi, am zice noi, de bun simţ 
a celor doi actanţi)! Dar iată cum, un 
proiect care iniţial ar fi trebuit să 
cuprindă vreo 20 de prozatori, a ajuns la 
dimensiunile unui adevărat… dicţionar 
literar făcut cu materialul clienţilor. 
Pentru că, dincolo de date 
biobibliografice – e drept că destul de 
sumare –, autorii şi textele incluse în 
antologie trebuie să conteze. Nu ştim ca 
Ov. Pecican să fi făcut vreo triere a 
textelor primite sau a autorilor care şi-au 
oferit prozele, aşa încât valoarea 
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generală a antologiei stă în auto-
exigenţa cu care fiecare autor şi-a ales 
textele trimise. Nici nu este în intenţia 
noastră să facem o anume clasificare 
axiologico-literară a prozelor dintre 
copertele antologiei. Mai ales că 
unele dintre ele aparţin fie unor 
scriitori deja clasicizaţi (D. R. 
Popescu, N. Breban, I. Groşan, A. 
Blandiana, Dora Pavel, Al. Vlad A. 
Buzura ş.a.), fie unora deja făcând 
parte dintre prozatorii care formează 
o pleiadă de prozatori dintre cele mai 
valoroase din ultimii ani (R. Mareş, 
Gh. Schwartz, R. Ţuculescu, V. 
Gogea, L. Ilea ş.a. asemenea lor). Pe 
lângă aceşti scriitori deja validaţi de 
istoriile literare, canonizaţi cum ar 
veni cazul, se regăsesc textele altor 
prozatori fie cu state vechi în proza 
românească de astăzi, fie care bat cu 
curaj şi îndreptăţire la adevărata 
recunoaştere şi integrare în familia 
prozatorilor români de azi şi 
dintotdeauna. Antologia cuprinde 
scriitori de toate vârstele, dar mult 
prea puţini autori ai minorităţilor, 
maghiari, germani, idiş, ucraineni etc. 
Probabil că numai dificultatea de a 
avea textele acestora traduse în 
româneşte să-i fi făcut să lipsească 
din antologie. Dacă tot va exista un al 
treilea volum, n-ar strica să se repare 
şi această lacună a antologiei, care 
astfel şi-ar justifica pe deplin titlul cu 
care a ieşit în lume. 

Dispunând de acest tezaur de texte 
ale prozei scurte din Ardeal, probabil 
că ar fi vremea ca cineva să şi 
cuprindă acest fapt într-un studiu care 
să ne dea măsura forţei şi importanţei 
acestui gen pentru literatura noastră. 
Mai ales acum când cei mai mulţi 
critici literari s-au adâncit în relevarea 
fenomenului care este romanul, 
uitând, cu obstinaţie am zice noi, că 
toţi autorii de romane au scris (şi mai 
scriu) şi proză scurtă (fie că este 
vorba de nuvele, de povestiri sau 
chiar de schiţe). Aşa încât un 
asemenea studiu, imperios necesar am 
zice noi, ar putea să completeze 
fericit cele trei volume antologice la 
care s-a încumetate Ov. Pecican. Ştim 
că acesta, ca un adevărat spirit enci-
clopedic ce este, şi-ar dori o aseme-
nea încununare a antologiei sale (dar 
şi a noastre, în aceeaşi măsură!). 

Ignorarea sau privirea de sus a 
acestei antologii nu poate decât să 
arate importanţa unor asemenea 
întreprinderi pentru aşezarea 
literaturii, a culturii noastre în ultimă 

instanţă, în concertul adevărat al 
literaturii şi culturii europene. Câtă 
vreme astfel de proze se găsesc 
răspândite prin reviste sau în volume 
cu o desfacere absurd de deficitară, 
doar o astfel de lucrare poate da o 
măsură a fenomenului literar 
românesc de astăzi (chiar pentru 
eventualii traducători!).  

Să apreciem, deci, ca atare această 
reuşită. Şi, de-om fi în stare, să facem 
şi noi unele mai bune. Că de vorbit… 

    MARIAN NICOLAE TOMI  
 

 

 
 
 Pe Mihaela Băbuşanu Amalanci, 
am descoperit-o printre poeţii tineri 
care băteau la porţile revistei Agero 
Stutgart, în urmă cu  doi ani. Poemele 
ei, delicate ca o horbotă  lucrată în 
porţelan de Mainssen, cu tuşe  moder-
niste şi accente  personale remar-
cabile, m-au atras de la prima citire. 
 În timp, am urmărit activitatea 
literară a autoarei  şi  toată odiseea 
prefacerii  unei sintagme în poem  
mi-a demonstrat că aveam  de-a face 
cu o poetă veritabilă. 
 MBA scrie din dragoste, dintr-o 
iubire care are darul să prefacă fiecare 
imagine din lumea sa interioară în 
vers.  Stilul are prestanţă, indiferenţă 
la moda prezentulului şi chiar la 
clasicismul care, la unii dintre autorii 
contingentului ei, încă mai i se oferă 
tribute prin formă şi conţinut. Nimic 
din mimetismul prezentului literar, 
care se ,,poartă” pe paginile 
electronice şi prin revistele clasice, nu 
veţi găsi în poemele Mihaelei. Ea 
scrie clar şi fără să plece urechea la 
foşnetul  vântului unei creaţii literare  
tot mai încărcate, din păcate, de 
licenţe poetice care şochează prin  
teribilism şi păcate neconsumate. 
 MBA este o voce distinctă în 
hărmălaia lirică, este printre puţinii 
poeţi care  ies în faţă doar atunci când 
sunt convinşi că  au atins punctul de 
,,fierbere” al creaţiei personale. 
Cu rădăcini sigure în nativitatea-i 
antheică, Mihaela îşi începe periplul 
editorial cu un poem în care fericirea 
este umbra idilică a copilăriei de la 
ţară.  
 ,,Fericirea/îngăduie inimii/să treacă 
dealurile/până la Băbuşa,/să adune de 
pe uliţi,/din păduri/şi de pe prispa 

casei/ fericirea inimii:/mama, tata, fraţii 
şi... jarul.” 
 Fără hiatusuri şi etape arse de 
pomană, poeta îşi ţese biografia lirică 
precum o penelopă care se încrede în 
destin şi, mai ales, are ştiinţa femeilor 
care au învăţat cum să aştepte  prin 
propria lor creaţie. 
 Nimic în plus, nimic în minus în 
ţesătura poemului şi ...crochiul gestului 
umblător peste colinele moldave se 
întrezăreşte ca o aripă care se întoarce 
spre rădăcină. Acasă! De aici porneşte 
metafora şi mai apoi, Iubirea, 
atotcuprinzătoare, definită elegant ca 
într-o grafie japoneză, în paginile cărţii 
de faţă. Între rural şi citadin se 
construieşte un pod din imagini şi 
gesturi simple, tandre, pentru ca, mai 
apoi, din locurile comune,  să se nască 
versuri  emoţionale: ,,Iubesc dimineaţa 
când noaptea/am trăit şi visat prin tine,/ 
zornăie linguriţa în ibric,/cafeaua cu 
aromă de Italia/îmi trezeşte sentimente 
latino;/e uşor să faci cafea bună/când ai 
ingredientul/ trăirea aceasta nouă/o 
savurez pe-ndelete cu lapte. (Iubire) 
 Mereu gata să descopere  noile 
universuri ale ambientului imediat, 
MBA se redescopere pe sine,- un om  
pentru care literatura este numai  unealta 
cu care cositoreşte imaginile într-un fel 
de film retro, dar cu nuanţări peste care 
nu poţi trece fără să observi, să te bucuri 
de esenţa poemului. 
 Conştientă de talentul său, harnică şi 
cu antenele spirituale îndreptate spre tot 
ce  se află în jur, poeta  nu  se  pierde în 
detalii, nici în balastul vorbelor de 
prisos. 
 Aproape fiecare poem este un tipar de 
viaţă - destin pe care, literar vorbind,  
Mihaeala şi-l asumă cu patimă şi 
curiozitate de ins care ştie că deţine un 
rol major în simfonia generaţiei sale: 
,,coborâtă/din trenul/pasiunii/îmi caut/ 
silueta rătăcită/dincolo de trecut. 
(Trăiri). 
 Simplificate până la osatura 
metaforei, alte poeme din cartea de faţă 
reuşesc să definească biografia 
personală a ,, născocitorului” care nu se 
va mulţumi niciodată cu ceea ce îi oferă 
timpul său, adică, prezentul. Ca oricare 
poet care  se respectă, şi MBA se caută 
atemporar şi când căutările îi sunt 
împlinite reuşeşte să cânte pe 
dimensiunile poemului. Simplu, fără 
artificii dar cu mierea talentului 
indiscutabil picurată pe pagina cărţii. 

 
MELANIA CUC  
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La Bichigiu şi Salva, pe plaiuri 
năsăudene, membrii 
Sfântului Sinod al 
Bisericii Ortodoxe 
Române au proclamat 
solemn canonizarea 
martirilor din Ţara 
Năsăudului: Atanasie 
Todoran din Bichigiu, 
Vasile Dumitru 
Apopii din Mocod, 
Mani Grigore din 
Zagra şi Vasile Oichii 
din Telciu. Aceşti 
sfinţi mucenici au fost 
martirizaţi la Salva, în 
locul numit “La 
Mocirlă” în 12 
noiembrie 1763. 
Testamentul lui 
Todoran spune: “În pământ de m-or 
băga/ Nu mă las de legea mea./ Asta-i 
legea lui Hristos,/ Sloboziţi puştile 
jos”. La 245 de ani de la năpraznica 
lor moarte, doar pentru faptul că şi-au 
apărat credinţa strămoşească, prin 
decizia Sfântului Sinod al Bisericii 
Ortodoxe Române, la solicitarea 
I.P.S. Bartolomeu Anania – 
Mitropolitul Clujului, Albei, Crişanei 
şi Maramureşului – aceşti martiri au 
fost trecuţi în rândul sfinţilor, fiind 
înseraţi “cu roşu” în calendarul 
ortodox, în data de 12 noiembrie. 
Sentinţa de condamnare la moarte a 
acestora suna astfel: “1.Todoran a lui 
Dănilă din Bichigiu, de 120 de ani, 
(autorităţile austriece au fost prost 
informate) să fie frânt cu roata de jos 
în sus, iar capul lui să fie legat de o 
roată, pentru că a reţinut pe oameni 
de la unire şi de la înrolare în statul 
militar grăniceresc, precum şi pentru 
că, la cererea stăruitoare a fiului său 
muribund, n-a lăsat să i se ofere 
acestuia Sfânta Cuminicătură (azimă); 
2.Vasile Dumitru a Popii alias Vasoc 
din Mocod să fie trecut de la viaţă la 
moarte prin ştreang pentru rebeliune; 
3.Manu Grigore din Zagra să fie 
spânzurat tot pentru această crimă; 
4.Vasile Oichii de la Telciu să fie 
pedepsit la fel. Trupurile acestor 
criminali să fie lăsate neînmormântate 
pe locul de pierzare ca pildă de 
groază pentru alţii” (după Tănase 
Todoran – “Martir al neamului şi 

Bisericii noastre” de Roşca Paul 
Ersilian).  

Tănase Todoran este “un ţăran de 
cremene, cum n-a fost altul să-i 
semene” (Aron Cotruş), eroul de la 
Salva, fiind un militar ce ştia ce 

înseamnă nesupunerea, iar în 10 mai 
1673 a apărut călare pe un cal alb, la 
vârsta de 104 ani, i-a îndemnat pe cei 
prezenţi să nu se mai supună 
împărătesei care i-a minţit, care nu şi-
a ţinut promisiunile faţă de români şi 
a poruncit în faţa a nouă companii 
“Jos armele!”. Nesupunerea şi 
hotărârea de a nu-şi lepăda credinţa 
ortodoxă i-a cauzat moartea.   

Viaţa martirilor năsăudeni este şi 
subiect de carte. Harnic cercetător şi 
apărător al ortodoxiei, părintele Ion 
Alexandru Mizgan, ne surprinde  prin 
apariţia volumului “Ofensiva 
uniatismului în Ţara Năsăudului în 
secolul al XVIII-lea. Martiriul lui 
Tănase Todoran”, apărut la Editura 
Renaşterea, cu binecuvântarea 
mitropolitului Bartolomeu. Profesor 
la Facultatea de Teologie Ortodoxă 
din Oradea, consilier cultural al 
Episcopiei Oradiei, preot la Biserica 
“Sfântul Apostol Andrei”, autor a 
peste 20 de studii de teologie şi 
istorie bisericească şi a mai multor 
cărţi cu impact în actualitate, Ion 
Alexandru Mizgan prezintă în această 
carte lupta energică pe care au dus-o 
credincioşii năsăudeni pe la mijlocul 
secolului al XVIII-lea pentru apărarea 
credinţei strămoşeşti în faţa acţiunilor 
prozelitiste ale uniţilor. Sunt 
emoţionante declaraţiile credincio-
şilor năsăudeni relatate în paginile 
cărţii, însă mult mai impresionantă 
este jertfa lui Tănase Todoran din 
Bichigiu, frânt cu roata pentru crezul 

lui ortodox, de aceea trecerea lui în 
rândul sfinţilor de către sfântul Sinod 
este un act de dreptate, o restabilire a 
unui adevăr demult constatat, o 
încercare de a înlătura mocirla care s-a 
aşezat pe piatra de temelie a credinţei 

noastre. “Recomandăm 
cu căldură cartea 
părintelui Alexandru, care 
va convinge pe mulţi cu 
privire la scopurile 
meschine urmărite de 
Curtea Imperială din 
Viena, de iezuiţi şi de 
autorităţile catolice din 
Transilvania de altădată. 
Ea va convinge că 
Ardealul românesc a dat 
neamului eroi, dar şi 
mucenici, care trebuie să 
fie cinstiţi cu evlavie de 
cei de azi”, afirmă în 
Prefaţă, pr. prof.dr. 
Mircea Păcuraru, membru 
corespondent al Acade-

miei Române. Lucrarea, bine 
structurată, prezintă “Ofensiva 
catolicismului împotriva românilor 
ortodocşi din Transilvania”, “Lupta 
pentru apărarea ortodoxiei în Ţara 
Năsăudului”, “Tănase Todoran din 
Bichigiu Năsăudului”, “Românii din 
Ţara Năsăudului între emigrare şi 
toleranţă”, “Meditaţii pentru urmaşii 
Romei”, dar şi materiale despre acest 
subiect semnate de Nicolae Iorga, 
Simion Bărnuţiu, Augustin Treboniu 
Laurian, Gheorghe Şincai, Petru Maior, 
Alexandru Papiu Ilarian, Dumitru 
Stăniloaie etc.  

Un alt volum despre ţăranul simbol 
este “Tănase Todoran – Martir al 
neamului şi bisericii noastre”, semnat de 
Roşca Paul Ersilian, student în anul III 
la Facultatea de Teologie în Cluj-
Napoca. Cartea apărută la Editura 
Eikon, este structurată pe trei capitole, 
care prezintă “Cauzele mişcării iniţiate 
de Tănase Todoran”, “Tănase Todoran. 
Viaţa” şi “Momentul tragic – 10 mai 
1763”. Nu lipsesc cântecele populare 
referitoare la haiducul năsăudean, 
imagini legate de acesta, precum şi 
documente referitoare la activitatea lui. 
Prefaţarea cărţii de către pr.prof.univ. 
Alexandru Moraru, un veritabil istoric al 
bisericii, dă acesteia gir. Asistăm la 
reconstrucţia documentară, cartea fiind 
scrisă în maniere ştiinţifice, păstrând 
canoanele lucrărilor istorice. Iată voinţa 
cea bună a neamului omenesc de a-i 
aduce în rândul sfinţilor pe martirii 
năsăudeni, dând astfel deoparte mocirla 
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pentru a se vedea frumuseţea temeliei 
credinţei noastre. Tănase Todoran, 
“neînfricatul ardelean”, cum îi spunea 
în balada ei regretata artistă Valeria 
Peter Predescu, este tipologia 
ţăranului luptător care dorea libertate 
cu orice preţ. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
 
 

  
 
La Festivalul Interetnic ce s-a 

organizat la Bistriţa de către Centrul 
Judeţean pentru Cultură Bistriţa-
Năsăud, comunitatea albaneză a 
surprins atât prin 
partea artistică, cât 
şi prin standurile cu 
carte, pe care le-a 
oferit gratuit spec-
tatorilor. Liga Al-
banezilor din Ro-
mânia, cu sprijinul 
Editurii Privirea şi 
al Guvernului, pre-
zintă volumul is-
toric „Coloniile al-
baneze din Româ-
nia. România şi 
statul albanez 
(1912-1914)”. 
Studiul profesorului 
de istorie şi al 
muzeografului de la 
Complexul Muzeal Curtea Dom-
nească, reflectă o perioadă scurtă, dar 
eroică din istoria albanezilor. Ediţia 
bilingvă, tradusă din limba albaneză 
de Marius Dobrescu, este un docu-
ment care vorbeşte despre lupta şi 
activitatea patriotică desfăşurată de 
coloniile albaneze din România 
pentru independenţa ţării mamă. 
Patrioţii albanezi, deşi departe de 
patrie, trăind în libertate, luând pilda 
confraţilor, au luptat pentru renaşterea 
lor naţională şi au pregătit condiţiile 
pentru atingerea idealului de inde-
pendenţă pentru eliberarea de sub 
stăpânirea străină. Se observă mâna 
specialistului în istorie, care creio-
nează pe înţelesul tuturor rolul 
important pe care l-a avut România 
întru susţinerea identităţii albanezilor, 
care şi-au păstrat limba şi obiceiurile, 
ba mai mult, au deschis Academia 
Pedagogică pentru pregătirea viito-
rilor învăţători ai şcolilor din Albania. 
La baza studiului stau sute de 
documente ale Bibliotecii Naţionale 
ale Institutului şi Muzeului de Istorie, 

precum şi documente diplomatice ale 
Ministerului de Externe al României. 
Cartea scoate în evidenţă sprijinul 
acordat de România în momentul în 
care, la 5 noiembrie 1912, Ismail 
Qemali a sosit la Bucureşti, aici 
hotărându-se declararea independen-
ţei Albaniei. 

În capitolul I, se vorbeşte despre 
coloniile albaneze din România şi 
mişcarea pentru independenţa ţării 
mame. Aflăm originea albaneză a 
domnitorului moldovean Vasile Lupu 
şi a familiei Ghica, Elena Ghica fiind 
un sprijin important prin scrierile ei, 
atrăgând atenţia asupra renaşterii şi a 
dorinţei de libertate. Tinerii albanezi 

din Bucureşti au 
întemeiat, în 1881, 
filiala Societăţii de 
la Istanbul, pentru 
carte în limba 
albaneză, iar mai 
apoi, în anul 1884, 
Societatea Drita. 
Apare, în 1887, 
prima publicaţie 
albaneză cu nu-
mele „Albanezul”, 
care va lupta 
pentru păstrarea 
identităţii cultu-
rale. Luptele crân-
cene de la sfârşitul 
anului 1911, când 
Italia a atacat 

Imperiul Otoman, ocupând Tripoli, 
duc la cererea de către Hasan 
Prishtina de a înceta politica anti-
albaneză a turcilor. Marele istoric 
Nicolae Iorga scrie despre Marea 
Adunare a coloniilor albaneze, prilej 
cu care a fost întocmit primul 
document important în care a fost 
consemnată dorinţa cea mai aprinsă a 
patrioţilor albanezi din cele patru zări, 
de a fi liberi. 

În capitolul al II-lea, se vorbeşte 
despre tânărul stat albanez şi relaţiile 
româno-albaneze în perioada noiem-
brie 1912 – martie 1914, un prim act 
al prieteniei fiind consemnat în 
momentul în care Ismail Qemali 
trimite o scrisoare de mulţumire 
prim-ministrului României, Titu 
Maiorescu, căruia-i mulţumea pentru 
sprijinul acordat. Prinţul Wilhelm de 
Wied va primi Coroana Albaniei, 
fiind felicitat pentru acest lucru de 
către conducerea României. Încă de la 
primii paşi, a înfruntat grave 
probleme economice şi sociale, însă 
în capitolul al III-lea aflăm că 

guvernarea prinţului de Wied a fost un 
prim pas spre libertatea deplină, aşa cum 
consemna şi regina Elisabeta a 
României, într-un articol elogios despre 
nepotul ei, prinţul de Wied. Guvernul 
României a fost primul care şi-a trimis 
reprezentant diplomatic în Albania, fiind 
şi primul care a recunoscut tânărul stat 
albanez. Vin însă momentele în care 
Esat Paşa duce la eşecul guvernului, iar 
rebeliunea din 1913-1914, organizată de 
forţele naţionaliste, ca şi reacţia la 
originea germană a prinţului, îl fac pe 
acesta să părăsească ţara, nu înainte de a 
face o declaraţie poporului, în care 
spune poporului că a acceptat tronul cu 
toată deschiderea, crezând în idealul 
libertăţii, însă, deşi e gata să-şi 
servească mereu ţara, speră că vor veni 
vremuri mai bune în care va fi susţinut 
în demersurile sale. Un rol important l-a 
avut în relaţiile noastre şi diplomatul 
român Mihail Sturza. Odată cu 
izbucnirea Primului Război Mondial, 
când Albania şi-a dat şi ea contribuţia la 
măcel, situaţia se va schimba. 
Cartea ne arată că România este un 
prieten profund al poporului albanez, pe 
care îl susţine cu tărie. Am dovedit acest 
fapt de-a lungul istoriei. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
 
 

  

Absolventă a Facultăţii de Teologie, 
Moni Stănilă propune, prin intermediul 
Editurii Charmides, o întâlnire cu poezia 
văzută din unghiul post-modernismului, 
prin intermediul volumului de versuri 
„Postoi Parovoz Confesiunile 
dogmatistei”. O poezie a redevenirii, 
care accentuează povestea gândurilor. 
„Sunt puternică/ stânca din mijlocul 
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camerei sunt eu”, spune poeta, care 
îşi regăseşte liniştea în cântecele 
ruseşti. O călătorie cu trenul pe 
drumuri pline de durere „Cartea 
închisă pe genunchi” fiind salvarea 
dintr-un loc care „Ascunde în pădure 
un cocoş”, simbol al trădării, dar şi al 
împăcării, al dramatismului, dar şi al 
găsirii liniştii: „O secundă îngheţată 
la strigătul cocoşului/ şi-mi revăd 
copilăria/ în nopţile în care ei tac/ se 
judecă lumea”. Când se aşterne 
povestea dragostei, ca într-o reverie 
„la umbră gheaţa/ la soare viaţa şi 
iarba”, descoperim portretul robot 
care leagănă pe undele cântecului 
frumuseţile chipului uman. O lume 
bulversată, în care: „ne vom introduce 
cipuri în antebraţ/ nevoia de 
identificare/ nevoia noastră de 
dispariţie/ de dizolvare”, adică un fel 
de computer ultracentral care va face 
în aşa fel încât nu vom şti niciodată să 
separăm realitatea de ficţiune: „Care 
pom se apleacă din drag/ şi care din 
boală”. Poeta iubeşte lumina, iar 
întunericul este semnul în care nu are 
nădejde: „Noaptea când nu află 
nimeni/ Sting becul, bat ferestrele în 
scânduri” întru izolare până la 
aşteptarea soarelui. „Sap cu degetele 
în nisip/ o groapă pentru scrisori”, în 
care vom descoperi, mai apoi, că 
„stăm la picioarele lumii” întru 
aşteptarea comorilor vieţii. Atunci 
„privirea noastră e mai largă/ vedem 
totul şi simţim puţin”, iar indicaţiile 
date ca într-un ritual, la un ceai, ne 
fac să înţelegem că „tăcerea pândeşte 
cu un ochi întredeschis”. 

O poezie a semnelor primordiale, 
în care descoperim simbolistica dintre 
două civilizaţii, cea românească şi cea 
rusească. Poeta nu este însă omul care 
să evadeze într-un alt spaţiu, 
rămânând fidelă meleagurilor natale: 
„M-am născut în România/ aici îmi 
trăiesc abstinenţa/ magna cum laude 
pentru/ toate hârtiile inutile”.  

Momentul creaţiei este acela în 
care „Luna pârâie deasupra mea/ 
dimineaţa devreme/ când dorm toţi 
liniştiţi/ tot mai aproape de şosea”. 
Omul iubit este cel care aduce în 
inima scriitorului „Versuri rostite în 
ajunul nunţii” pentru ca mai apoi să 
descoperim că „Nu suntem 
nemuritori”. Descoperim vibraţii 
adânci ale unei lumi în căutarea 
sensurilor atunci când „Inimile 
noastre sunt/ pompe biologice care 
lucrează”. Găsim un vers în care 
Moni Stănilă îşi descoperă 

identitatea, creionează caractere, 
aduce gânduri îmbrăcate în versuri, ca 
mai apoi, să ne spună că identitatea 
noastră este construită de eul interior. 

MENUŢ MAXIMINIAN 

 

Titlul volumului „Ieudul fără 
ieşire” al scriitorului Ioan Es. Pop, 
apărut la Editura Charmides, ne duce 
cu gândul la trăinicia adâncă din 
Maramureşul istoric unde, de altfel, 
autorul îşi are rădăcinile. Obţinând, 
cu ani în urmă, premiul de debut al 
Uniunii Scriitorilor din România, 
acest volum, reeditat de curând, 
surprinde prin modul în care viaţa 
banală poate fi subiect de poem. 
Primul ciclu 
„Olteţului 15, 
camera 305”, ne 
duce cu gândul la 
căsuţa în care 
scriitorul îşi 
trăieşte o parte din 
viaţă: „Nenorocul 
pluteşte peste 
căminele de 
nefamilişti…/ Aici 
nu stau decât doar 
cei ca noi. Aici/ 
viaţa se bea şi 
moartea se uită”. 
O poezie a 
existenţei în care 
se filozofează 
asupra a tot ceea ce pare banal, 
neştiindu-se ce rezervă viitorul. 
Fotografia de grup este bliţuită, 
surprinzând personaje bizare: „La 
mijloc, între noi, şade păianjenul cu 
cruce/ Mereu îngândurat, înfăşurat în 
giulgiul propriei mătăsi”, motiv al 
descoperirii simbolurilor în 
elementele primordiale. „Vine vineri 
şi de vineri până luni/ E ziua noaptea, 
ziua noastră liberă”, adică în 
momentele de veselie timpul ia alte 
întorsături, iar când nefirescul păcat 
pune stăpânire asupra tinereţii, un 
bătrân este angajat şi „se roagă pentru 
noi zi şi noapte, o să/ fim precis 
iertaţi/ puteam bea în continuare”. 
Adică, totul este permis în lumea 
tinereţii, până şi pasărea venită la 
fereastră, cerând 50 lei pentru a 
cumpăra rachiu.. În toată această 
basculadă a sentimentelor, „numai că 
mâine iar e azi – dezamăgire/ mâine 

n-o să fie nicicând mâine”, astfel încât 
ne îndreptăm iar pentru a ne culege seva 
dătătoare de viaţă spre „Ieudul fără 
ieşire” care „Ca nourul peste văzduhuri 
pluteşte el peste/ uscături şi ape, nu-l 
prevesteşte nicio/ aură nu-l urmează 
nicio/ coadă de cometă”. Până şi 
compunerea unei eleve de clasa a V-a 
poate deveni poezie dacă este structurată 
pe canoanele existenţiale, iar sensurile 
pot deveni nesensuri, fereastra fiind 
zidită astfel încât viaţa rostuieşte alte 
căi. „Aveţi grijă ce spuneţi, tot ce 
spuneţi este în/ defavoarea voastră, aici 
este ieudul oriunde aţi/ fugi este ieudul”. 
Adică, locul unde lucrurile nu rămân 
rezolvate pe jumătate, unde uşile se 
deschid întru întâmpinarea sufletelor: 
„Batem în uşi să ne deschisă, să ne/ lase 
să ieşim, dar cei de acolo nu ne aud şi/ 
bat şi ei în uşi să-i deschidem să iasă/ şi 
când se deschide dăm tot peste noi”. 

Lumea trăieşte întru 
dorinţa descoperirii 
sentimentelor supreme 
întru căutarea adevă-
rului, întru festinul 
care aduce la masă pe 
toţi cei care redes-
coperă tainele vieţii: 
„Cu surle şi trâmbiţi de 
piatră a fost/ şi nimeni 
care să vadă cum/ 
dintr-o gură ţâşneşte/ 
strălucitor ca Olim-
pul”. Când „dorinţa de 
a fi cu orice preţ/ 
neputinţa de a mă iubi 
şi/ ziua de ieri” pun 
stăpânire pe gând ne 

reîntoarcem la esenţele copilăriei „la 
masă sau în gesturile noastre de trezire”, 
redescoperind lumea în care reapare 
adevăratul amic „iar în câmp, biruitorul 
îl caută printre leşuri pe cel învins/ vino, 
îl roagă, e rândul tău acum să fii 
deasupra”. Pe râul în care de 4 generaţii 
curge „sânge întunecat” descoperim 
lumea dătătoare de viaţă, chemându-ne 
acasă întru descoperirea zilei în care tot 
câştigul nostru se acumulează în suflet. 
O poezie cu un substrat arhaic, în haină 
postmodernă, în care Ieudul este 
simbolul a tot ceea ce ai mai important 
pe pământ, rădăcinile. 

 
MENUŢ MAXIMINIAN 
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A patra carte a poetului Vasile 

Dâncu, finanţată de cele trei milioane 
de albine din stupii proprii, a apărut la 
Editura Eikon. „Slove rurale” este 
genericul sub care runcanul Vasile 
Dâncu adună poeme scrise în 
perioada 2001-2009. Volumul este un 
prelung cântec dedicat codrului şi 
izvoarelor, tradiţiilor româneşti şi 
literaturii universale, 
credinţei şi amintirii 
străbunilor. „De ce 
oare scriu…/ când am 
trecut prin viaţă/ 
nepricepând nimic”, 
se întreabă poetul, 
negaţia având rolul de 
a întări faptul că 
Vasile Dâncu, poetul 
autodidact, este o 
personalitate marcantă 
a acestor ţinuturi de la 
care au de învăţat toţi 
urmaşii în ale 
scrisului. „Sub alb 
linţoliu/ Dealurile 
dorm/ Iertându-i, 
uitându-i, pe cei ce le-
au arat”, se confesează 
poetul Marelui Cre-
ator, care trimite binecuvântarea peste 
„Nobilele gânduri/ din vremuri de 
baladă”. Cântecul străbun este unul 
de lume care transformă moartea în 
viaţă şi ura în dragoste, astfel încât 
versul devine „cântec de greier” în 
marea catedrală a lumii. Suntem în 
perioada marilor creaţii în care „până 
şi clasicii din bibliotecă” redescoperă 
muzele pe aripile versului, unde „trec 
lebede încălţate/ cu pantofi de lac”. 
O imagine a unei atmosfere 
precipitate, în care cântecul la fluier 
este auzit în surdină, în timp ce „un 
avion în curte/…/ departe pe câmp” 
este tras cu caii stelari. Se simte în 
această poezie un iz al 
postmodernului, bine ancorat în 
tradiţia ancestrală. „Nu scriu despre 
îngeri/ nu scriu despre demoni/ le 
sunt antipatic/ nu vor să mă ia-n 
seamă”. Moartea este văzută, la 
Vasile Dâncu, cu brăţări de aur şi 
pumnal la şold, iar salvarea vine prin 
scris. Conştient că omul nu este decât 
„umbra unui drum” abia călcat, 
poetul îşi conturează gândurile sub 
„aripa ce vine/…/ cu morile de vânt”, 
fiind însoţit de apa Ţibleşului, iar 

muza venind „din toate/ cărţile citite” 
cărora le înalţă „cu dalta de fum” 
opera spre trăinicia veşnică. Când 
vântul încearcă să-şi facă sălaş în sat, 
fără energia electrică postmodernă, 
poetul scrie la lumânare, alături de 
muza evului mediu. Este momentul în 
care pereţii casei sunt zidiţi cu cărţi şi 
atunci: „orice ai zice/ s-a mai zis/ 
orice ai scrie/ s-a mai scris/ orice ai 
visa/ era în vis”. Din fântâna în care a 
băut haiducul este inspirat cântecul 
baladei, pe acordurile plutonului care 

dă reversul: „Aripi 
inimii/ îi pune 
balada/ în amal-
gamul/ bruiajului 
de acum”. Poezia 
învierii, cântecul 
de enoriaş sunt 
recitate pe aripile 
heruvimilor, iar 
pământeanul in-
vocă divinitatea: 
„Doamne/ din 
pomul/ ce l-ai sădit 
în rai/ ducând în 
ispită/ pe primii 
îndrăgostiţi/ ce 
cruce mai târziu/ 
urmaşii i-au 
cioplit/ Fiul tău/ de 
atâţia iubit”. 

Suntem în perioada în care „Oraşul 
creşte/ satul se scufundă”, iar stelele 
„îşi ling indiferenţa”, timp propice 
pentru creaţia lumii prin cuvânt: „În 
materie de versuri/ oricine/ inspirat 
sau nu/ singur îşi înseamnă/ pe hârtie/ 
umilul / vulnerabilul poem”. 

Vasile Dâncu, membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, 
reuşeşte, prin versurile lui, să aducă 
iubirea mai aproape de noi, conştient 
fiind că nu există stâmpărare mai 
profundă decât versul, dor mai adânc 
decât cel de vorbă şi frumuseţe mai 
crudă decât cea a cuvântului. Prin 
cărţile lui, Vasile Dâncu rămâne un 
prototip al poetului născut din 
dragoste pentru lume, dragoste pe 
care mai apoi o redă într-un stil 
propriu cititorilor. 

 
MENUŢ MAXIMINIAN 

 
 
 
 
 
 

„Taina visării” sau 
inocenta întoarcere la 

adolescenţă 
 
 Cristina Călin, 
acest copil minune 
răzbate, precum tija 
unui ghiocel prin 
carapacea de gheaţă 
a unei ierni 
nesuferite, aduce nu 
doar parfumul 
reînoirii, ci şi 
prospeţimea unui 
verb tăinuit pentru 
neiniţiaţi. În fapt, 
chiar titlul 
prezentului volum te 
duce cu gândul la o 
posibilă introspecţie 
onirică, fără a avea 
pretenţia de a limpezi, până la final, dilematica 
problemă: vis sau realitate, în ordine inversă. 
 Precedentul volum preconiza o nouă apariţie şi 
poate, tocmai acest fapt, a grăbit curgerea spre 
alte poeme, mai mult sau mai puţin consistente, 
dar la fel de valoroase, precum fiecare cuvânt, care 
vine din străfundurile unui lung şir de generaţii 
înzestrate. Vine din preaplinul unui talent de 
netăgăduit care se deschide, asemeni unui boboc 
de floare, dinspre taina sevei, urcând din adâncuri, 
spre lumina existenţei asumate, de nenumărate ori 
repudiată, renegată şi ascunsă ştiinţei celorlaţi. 
Poate din acest motiv poeta se oferă expansiv, fără 
rezerve, destăinuirilor, ce nu fac obiectul unei 
confesiuni ci, mai degrabă, dorinţei de a spune. 
Spune lucrurilor pe nume, cu oarecare încifrare, 
dăruind cititorului bucuria lecturii, analistului 
obiectul studiului şi, în mod sigur, generaţiilor 
viitoare prilejul mirării. Pentru această ultimă 
aserţiune e nevoie de precizarea că poeta e la 
vârsta la care, generaţia ei, mai îmbracă păpuşile.  
 Colegii ei, şi implicit ea, au ajuns şă-şi facă 
buletinul, cartea de identitate prin care e 
pecetluită existenţa cetăţenescă prezentă şi 
viitoare. În plus, Cristina, cu fiecare apariţie, cu 
fiecare poem îşi consolidează treptele spre o 
existenţă dincolo de graniţa generaţiei ei şi, de ce 
nu, spre perenitate. 
 E bobocul ce a explodat în floare, cu toată 
candoarea, farmecul şi frumuseţea prospeţimii. 
„Ai frumuseţea cea solară/ Şi puritatea de fecioră”, 
versuri din poemul FLOAREA VIEŢII,  care 
justifică un  crez şi o neprihănită dăruire. Posibil 
autoportret sau prefigurarea unei direcţii spre 
ancestral? 
 Tematica poemelor nu este atât de diversă ca în 
primul volum, poate din dorinţa de a se cantona în 
sfera misterului, dar izvorăsc de sub semnul şi 
tutela părintească, în care părinţii sunt „Doi 
îngeri”, „două stele veghetoare”, „două raze de 
soare”. Poemul „PĂRINŢII”, „COMOARA 
VIEŢII”, „BUNICA” sau „SATUL MEU” 
prefigurează temele unui viitor volum, nu doar 
prin generozitatea temelor, ci prin faptul că poeta a 
deschis o acoladă, apoi o paranteză, după care vor 
se vor înşirui alte poeme de excepţie.  
 Şi ca visarea să nu se încheie, poeta recurge la 
un artificiu ingenios, atemporal, „unde nu există 
ieri”, aproape dogmatic, ca să nu spun ritualic, 
„unde nu-i durere/ Şi  nu-s nici lacrimi, nici 
suspine”. E o concluzie de o francheţe 
covârşitoare: „...fericirea e-o avere”.  Frumos, 
elegant şi tainic. 

IOAN ASTALUS  
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Nu mai am 
palme, să-mi 
sprijin sufletul în 
ele. Nu mai am 
drum, să-mi 
odihnesc tălpile 
desculţ înserân-
de, iar satul cu 
ferestrele spre 

rai, nu-mi mai oglindeşte trecerea, 
mie, celui demult trecut în legănarea 
florii de nalbă. În singurătatea-mi fără 
număr, mi-am făcut căpătâi din cărţile 
lumii alor mei, cât să-mi ajungă de-un 
vis cu păduri şi de-o murmurare 
barem, întru lauda lor. Astfel, am 
privilegiul să-i cunosc pe învingătorii 
de ei, căci poeţii pe sine se înving mai 
întâi, spre a le fi lumii de folos. 

AUR ŞI IVÓRIU volumul de 
versuri al poetei Florica Gh. Ceapoiu 
apărut la Editura Semne în 2009, e o 
limpezire şi re-limpezire a celor trei 
cărţi mai dinainte apărute, Gând 
ascuns printre oglinzi, Dintr-un 
timp al regăsirii, Printre crini şi 
albe turnuri. Despre ultimul pomenit 
aici, am avut cinstea să mă pronunţ şi 
eu cândva. 

Dacă forma fixă este lanţul dulcei 
robii a oricărui poet ce se respectă, 
risipirea întru bucuria celorlalţi e 
unica izbândă cu care poetul se laudă 
la judecata de apoi a lumilor. Florica 
Gh. Ceapoiu are har dintotdeauna şi 
meşteşug pe măsură, cât să-şi legene 
murmurul fiinţei între sonet şi rondel, 
cum ar legăna pădurea un ram sub 
greutatea somnului din păsările ei:  

„Mereu scriind, eu nu-mi ştiu 
adevărul⁄ Şi viaţa-mi pare astăzi o 
poveste;⁄ De-i tristă, luminoasă dacă-
mi este,⁄ În primăvară înflori-va 
mărul.⁄⁄ Argintul înălţimilor celeste⁄ În 
pulberi fine îmi albeşte părul,⁄ Iar 
îngerul, recunoscându-şi vălul,⁄ Îmi 
umple-auzul c-o sonoră veste:⁄⁄ O, 
suflet slab, de biet stihuitor,⁄ Îţi voi 
aduce mai aproape zarea!⁄ De vei 
simţi natura ei de dor,⁄⁄ Precum ecoul, 
să-i urmezi chemarea!⁄ Ştiindu-te al 
lumii-ambasador,⁄ Chiar Sfânta Vineri 
ţi-o veghea cântarea!” (Mereu 
scriind, pag. 13). 

„Să adânceşti adâncurile” cum 
inspirat zice Radu Cârneci în prefaţa 
volumului, iată ce-şi propune (şi, 
Doamne, reuşeşte!) poeta aici, căci la 

ea, formulele consacrate nu-s decât 
praguri netede peste care ştie să 
treacă cu o aparte măreţie, ce-i 
defineşte sinele şi fiinţa: „Nesomnul 
de sub pleoape ignorându-l⁄ Dau 
nopţilor o albă-nfăţişare,⁄ Urcând în 
corzi, o Gòlgotă pe care⁄ Vreau să-
ntregesc idei ce-şi află rândul.⁄⁄ S-
adaug slova mea la neuitare⁄ Eu ard 
prin vreme greul renăscându-l:⁄ 
Compun poeme ce-mi frământă 
gândul⁄ Desăvârşind o nouă căutare.⁄⁄ 
La ceas târziu, pe-altarul lor de 
spumă⁄ Mai descifrez norocului o 
taină⁄ Şi-n clipele ce-n licăr se 
consumă⁄⁄ Deschid cu mintea porţi de 
paradis,⁄ Iar Terpsichora-mbracă-n 
altă haină⁄ Cuvântul hărăzit a fi 
rescris.” (La ceas târziu, pag. 19). 

„Aspiraţia către sferele de veşnică 
adoraţie” cum spune Aureliu Goci pe 
coperta a IV-a, aşternând fără greş în 
lumina tainei şi-a minunii sufletul 
poetei, dezvelindu-i numai un colţ din 
marele adevăr, acela al fiinţării în 
preajma îngerilor. Florica Gh. 
Ceapoiu, dintr-o rugăciune, vine într-
un sonet nepieritor, adunându-se cum 
se adună vara în seminţele mărului 
spre al îndulci, îndumnezei: „Eu aş 
cânta duios, precum mi-e dorul⁄ În 
anotimpul blând şi înflorit;⁄ La 
cuiburi graurii au revenit,⁄ Iar soarele 
îmi scaldă-n zori pridvorul.⁄⁄ În linişte 
şi timpul s-a oprit,⁄ Admiră 
limpezimea, vrăjitorul;⁄ Pe-a clipei 
strună e stăpân fiorul⁄ Ce sufletul de 
rele-a mântuit.⁄⁄ Când primăvara-n 
albe flori repune⁄ Un zâmbet cald, 
lumină şi candoare,⁄ Mai potrivită-mi 
pare-o rugăciune.⁄⁄ Trompete 
îngereşti, mângâietoare,⁄ Pe cerul 
lumii-n pace să răsune,⁄ Vestind un 
post la Sfântă Sărbătoare.” (În linişte, 
pag. 49). 

Sonetul, ca şi rondelul, sunt hainele 
de gală ale poetei, în care-şi înveleşte 
omenescul şi fiinţa, arătându-se lumii 
aşa cum doar nemuritorii ştiu să o 

facă: „Cred că vine de la soare⁄ Timpul 
ce prin neguri trece,⁄ Încălzind o noapte 
rece⁄ C-un ajun de sărbătoare.⁄⁄ Sfânta 
Noapte-i zâmbitoare⁄ Şi pământul o 
petrece…⁄ Cred că vine de la soare⁄ 
Timpul ce prin neguri trece.⁄⁄ Îngerul se-
arată-n zare⁄ Şi-n cântări duios se-
ntrece,⁄ Peste lume vrând să-aplece⁄ 
Armonia-ncântătoare…⁄ Cred că vine de 
la soare.” (Rondelul Nopţii de Ajun, 
pag. 79). 

Versurile poetei cântă un pozitivism 
neclintit, o încredere mare în binele şi-n 
puterea insului de a şi-l însuşi. O 
bunătate autentică unduie prin formă şi 
expresie, depunând mărturie pentru 
OMUL care este Florica Gh. Ceapoiu, 
cât şi pentru CEATORUL de excepţie 
cu care avem privilegiul de a fi 
contemporani: „Îmi trebuie un sfat şi-o 
mângâiere,⁄ O şoaptă dulce şi un cald 
sărut,⁄ O amintire vie din trecut⁄ Şi-un 
licăr de speranţă de m-ar cere.⁄⁄ Să-mi 
duc povara, om neprefăcut,⁄ 
Îngenunchiat în sfântă-ncovoiere,⁄ Îmi 
trebuie un sfat şi-o mângâiere,⁄ O şoaptă 
dulce şi un cald sărut.⁄⁄ Trăind doar o 
minciună de-mprumut,⁄ Cu gânduri 
afundate în durere,⁄ În plasa-n care totul 
e părere,⁄ Să-ţi fiu prieten, áripă ori scut:⁄ 
Îmi trebuie un sfat şi-o mângâiere.” (Un 
sfat şi-o mângâiere, pag. 101). AD 
SUM! 

MIHAI ANTONESCU 
 

Foto: Casoni Ibolya,” Poarta – A fi sau 
a nu fi”, din ciclul „Singură”, X 
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Cu oarecare vreme în urmă, să 

tot fie vreo trei ani şi ceva, începusem 
o altfel de corespondenţă, un dialog 
tainic, remarcabil prin puterea de 
pătrundere, stil şi atitudine – din 
păcate răspunsurile nu veneau chiar 
săptămânal –, conţinând cuminţi 
sfaturi parentale şi elegante sugestii, 
sub forma unor adnotări, la temele 
abordate în acea vreme. Împărtăşeam, 
şi eu şi Artur Silvestri, aceeaşi 
dragoste faţă de semeni, ne simţeam 
datori faţă de Creator, încercam să 
fim acolo unde era nevoie de noi. 
Cam tot ce s-a aşezat treptat atunci, 
m-au definit pe mine ca cugetător, 
eliberându-mă de prejudecăţi, a cărui 
religiozitate era nu declarativă, ci 
însuşită şi practicată până la 
habotnicism.  

Întotdeauna m-a atras discursul 
lui Artur Silvestri, cunoscut apărător 
al ideilor literare, culturale şi artistice, 
cu puternice amprente esoterice, o 
pendulare între indicibil şi 
suprarealism. Acesta s-a impus, mai 
întâi de toate, prin formula 
intelectuală. A fost un autentic 
cărturar, retrăgându-se adesea în 
universul său, examinând voit câte o 
temă sau un fragment din viaţa unei 
personalităţi cultural-spirituale25, 
selecţia însăşi arătând un spirit 
stăruitor şi scotocitor, venit, parcă, 
din alte vremuri, care dau operei sale 
un efect vizionar inimaginabil. 
Continui să descifrez sensurile limbii 
sale tainice, care mă conduc la alte şi 
alte taine, toate înspre întregirea lumii 
sale magice, de neuitat.  

Ne aflăm în faţa celui de-al 
doilea volum de proză, Perpetuum 
mobile, apărut la Editura Carpathia în 
anul 2009, sub semnătura 
neobositului promotor cultural, Artur 

                                                      
25 Amintim câteva volume de eseistică şi istoria 
culturii: SILVESTRI, Artur, Radiografia 
“spiritului creol” – Cazul Miron Radu 
Paraschivescu, Ed. Carphatia Press, Bucureşti, 
2004; SILVESTRI, Artur, Radiografia Regula 
chiliei luminate – Gânduri răzleţe despre 
Mitropolitul Tit Simedrea, Ed. Carphatia Press, 
Bucureşti, 2005; SILVESTRI, Artur, Revolta 
“Fondului neconsumat” – cazul Zaharia 
Stancu, Ed. Carphatia Press, Bucureşti, 2005; 
SILVESTRI, Artur, Modelul şi memoria 
Mitropolitului Antonie Plămădeală în efigie, 
Ed. Intermundus, Bucureşti, 2005 etc. 

Silvestri, republicat26 postum - prin 
grija doamnei sale, la rându-i sensibil 
condeier, Mariana Brăescu Silvestri27. 
Cartea asupra căreia ne-am oprit 
acum este, aşa cum zice chiar autorul, 
o carte târzie, de bătrâneţe şi poate şi 
de înţelepciune, în orice caz de 

resemnare (p. 16). E o continuare a 
povestei celor şapte nuvele fantastice, 
adunate în volumul Apocalypsis cum 
figuris28, asupra căruia ne-am aplecat 
anterior. O poveste mărturie de 
credinţă literară, care-l ţine prezent pe 
autor în viaţa noastră. Autorul nostru 
a fost dăruit cu sfinţenia cuvântului, 
permanent regăsim o altfel de 
abordare, nu neapărat metaforică. 
Scriitura lui Artur Silvestri rămâne 
dilematică, credinţa sa de nestrămutat 
şi filosofia ca formaţie îi conduc 
peniţa spre o atmosferă onirică. Da, 
linia de demarcaţie între real şi 
imaginar este imperceptibilă.  

O reflecţie despre timp, despre 
curgerea sa implacabilă şi, totuşi, 
misterul timpului rotitor, sub bagheta, 
acum înger tăcut, lui Artur Silvestri29, 

                                                      
26 Prezenta ediţie păstrează fidel conţinutul 
ediţiei din 2005. 
27 Mariana Brăescu Silvestri ne mărturiseşte în 
cuvântul său Taina noastră că această carte a 
fost scrisă lângă mine, despre mine şi mai ales 
pentru noi (p. 7). 
28 SILVESTRI, Artur, Apocalypsis cum figuris, 
Ed. Carpathia Press, Bucureşti, 2009 

29 Artur Silvestri (1953-2008), plecat de 
aproape doi ani dintre noi, la 30 noiembrie 

devine traductibil. Timpul este o 
obsesie a scriitorului, o obsesie 
premonitorie cu privire la rostul său 
în timp. Mânuieşte inconfundabil 
cuvântul, scrisul e muzica sa 
interioară ce cântă de la sine, ca o 
suită aflată în afara mea dar 
ascultată ca venind dinăuntru (p. 10). 
Cele 26 de povestiri atrag sugestia 
muzicală, care duce lectorul la acele 
piese improvizate pentru violoncel şi 
oboi, cunoscut fiind faptul că sunt 
două instrumente a căror alăturare dă 
tonului gravitatea interiorizării, chiar 
a melancoliei. 

Aşadar, şi această carte, scrisă 
pe o plajă la Marea Neagră, acolo 
unde Europa priveşte gânditoare 
către Asia (p. 9) şi, insistă Artur 
Silvestri, acolo unde Timpul îşi 
desluşeşte altfel marele mister al 
sfârşitului fără de început (p. 14), 
confirmă forţa de expresie şi 
imagine dincolo de continente.  

 DANIELA GÎFU 
 

 

 
 
Theodor Răpan, născut în 

Teleorman, concepe prin DANSUL 
INOROGULUI  (Ed. SemnE, 
2010) un basm universal care 
respectă aspectele fundamentale ale 
genului: personaje fantastice, eroul 
biruitor după o serie de încercări 
iniţiatice (Făt-Frumos), deznodă-
mântul pozitiv. 

Ceea ce urneşte basmul 
autorului este setea de absolut. Într-
o poiană din mijlocul „pădurii 
nebune” (a Teleormanului), în 
centrul lumii, în umbra arborelui 
cosmic Yggdrasil (a cărui coroană 
sprijină cerul),  sălăşluieşte de 
veacuri inorogul alb (pur) 
reprezentând perfecţiunea, reflec-
tându-şi chipul în oglinda lacului 
(narcisism cosmic), vegheat de 
zeiţa/zâna Aruna. 

În această postură, mi se pare 
că recunosc acea stare pe loc a 
fiinţei, de care vorbeşte filosoful 
Constantin Amăriuţei, comentând 
specificul românesc în opera 
eminesciană. /1/ Filosoful parisian 

                                                      
2008, de ziua Sf. Andrei, sărbătoarea 
creştinismului românesc. 
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consideră că în viziunea româ-
nească (vezi basmul „Tinereţe fără 
bătrâneţe şi viaţă fără de moarte”), 
lumea istorică începe după căderea 
în timp a unei stări atemporale 
perfecte, care nu se poate  menţine 
în acestă stare lipsită de devenire. 
În lumea inorogului, există trei 
elemente fundamentale: pământ, 
apă şi aer, lipsind focul specific 
muritorilor.  

Prinţul Teleor (de la 
Teleorman), însetat de cunoaşterea 
absolută, vrea să aducă idealurile 
pure în lumea oamenilor, ca un nou 
Prometeu, de data asta, spiritual.  

Ca să devină om-inorog, 
Teleor trebuie să treacă prin şapte 
probe iniţiatice, care reprezintă tot 
atâtea măşti ale prinţesei Aruna. 
Acestea sunt:  

1. Mirajul din palatul păcerilor 
(masca Zeiţa Iubirii); 

2. Mirajul puterii depline 
(masca mama lui Teleor); 

3. Mirajul cavalerului 
desăvârşit (masca zeiţa Victoria); 

4. Mirajul căii de urmat (masca 
baba ghicitoare în bobi); 

5. Mirajul aflării gândurilor 
(masca ghicitorul în stele); 

6. Mirajul bogăţiei (masca 
piticul stăpân al comorilor); 

7. Mirajul iubirii (masca 
propriul chip).  

Teleor reuşeşte să treacă peste 
aceste obstacole (nici nu se putea 
altfel şi Aruna ştia, ba chiar dorea 
de la un anumit punct ca opreliştele 
ei să fie sortite eşecului) şi să 
ajungă în oaza de puritate a 
inorogului. Inorogul prototip ştia şi 
el că lumea ideală în care sălăşluia 
nu putea să dureze la nesfârşit şi îi 
transmite cunoştinţele şi idealurile 
sale omului-inorog, prin dansul în 
care cei doi îşi ating copitele. Apoi 
inorogul primordial se retrage în 
lumea nemanifestată care l-a 
zămislit. Iată mesajul pe care 
inorogul celest îl transmite lui 
Teleor şi Arunei: „Voi veţi avea, 
deci, parte de vise şi de moarte, de 
doruri şi de zboruri, de stele şi 
mărgele, de turnuri şi de iele şi de 
păcate grele. Voi veţi umbla pe 
lună, cu inima nebună, veţi smulge-
a mea cunună din lacrima străbună 
şi-n plânsul frumuseţii să nu uitaţi 
poeţii, cum nici zugravii vieţii. 
Sfinţească-se mărirea şi-ntrânsa 
istovirea, poemul să nu plece, 
culoarea să nu sece, iar lacrima 

pădurii să nu o daţi securii, să-aveţi 
neodihnire, în vorbe nemurire, 
potire de-nchinat şi drumuri de 
aflat...”  

Ceea ce este original şi unic în 
basmul lui Theodor Răpan este că 
acest Făt-Frumos, Teleor, nu luptă 
împotriva răului, cum se întâmplă 
în toate basmele lumii ci pentru ca 
starea paradisiacă să se revrse în 
lume. Această cădere în istorie a 
stării pe loc a fiinţei se petrece sub 
semnul focului, al dragostei. Astfel, 
basmul devine unul metafizic. 
Scopul plăsmuirii îl constituie  
aducerea în lumea oamenilor a 
caracteristicilor lumii ideale, 
platonice, trecute prin filiera iubirii 
creştine (creştinism cosmic, ar 
spune Mircea Eliade). Fără această 
distrugere prin foc purificator a 
lumii ideale, lumea reală nu se 
poate împlini sub auspiciile 
platonice: adevăr, bine, frumos şi 
ale iubirii creştine. Iubirea fizică se 
împlineşte şi ea în basm, prin 
cuplul Teleor – Aruna. Povestea lor 

de dragoste este un fel de Luceafăr 
întors, de data aceasta zeiţa Aruna 
renunţă la eternitate şi devine 
muritoare. Metamorfoza se petrece 
de la sine, fiind programată să se 
întâmple (nefind nevoie de 
aprobarea niciunui demiurg). Dar 
nici Teleor nu este chiar un om 
obişnuit ci un om-inorog. Cele 
două personaje constituie un fel de 
fiinţe supranaturale căzute în lumea 
temporală. Theodor Răpan nu ne 
spune cine a creat lumea sa, 
descrisă în  basm ca trinivelară: 
palierul nemanifestat - în care se 
întoarce inorogul, palierul ideal 
(starea pe loc a fiinţei, Edenul) şi 
cel real. 

Basmului lui Theodor Răpan 
îşi are sorgintea în capitolulul 
„Melanholia neasemuitului inorog” 
din ISTORIA IEROGLIFICĂ 
(Poveşti exemplare) scrisă de 

Dimitrie Cantemir. Fiecare din cele 
22 de cânturi ale basmului, poartă 
câte un motto din capitolul 
menţionat al cărţii lui Dimitrie 
Cantemir şi este alcătuit din două 
părţi complementare, una în proză 
şi una lirică, părţi care, în intenţia 
autorului, urmau să reverbereze ca  
reflexele a două oglinzi (din altă 
perspectivă, nefavorabilă, textele în 
proză deconspiră subiectul 
versurilor, care apar acum ca anexe 
ale povestirii). Partea versificată a 
basmului cuprinde mici poeme care 
urmează firul epic şi unele 
autonome, caligrafiate ca prozodii, 
deşi cuprind rime interioare. 
Limbajul, voit arhaic, se adaptează 
atmosferei de basm şi idealului de 
puritate urmărit.  

Căderea inevitabilă a  fiinţei în 
lume, nu poate fi însoţită decât de 
melancolie: „Sfârşitul este tainic, 
mă-nfior la umbra ta, Aruna, când 
cobor şi din povestea inimii, popas, 
Melanholia-i tot ce a rămas. Un 
semn nescris de dragoste târzie, 
nimic nu-i nou, e totul Poezie!...” – 
va spune arlechinul la sfârşitul 
poveştii. Aşadar melanholie, lumea 
căzută în timp nu poate fi 
imortalizată decât prin versuri. 

 Cartea este, ea însăşi, un 
artefact deosebit, atmosfera de vis a 
tablorilor Aurorei-Speranţa Cernitu 
împletindu-se fericit cu basmul 
scris. 

               LUCIAN GRUIA 
 
Notă: 
1. C. Amăriuţei - EMINESCU 

SAU LUMEA CA SUBSTANŢĂ 
POETICĂ (Ed. "Jurnalul literar", 
Bucureşti, 2000)  
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   Recent, scriitorul Răzvan Ducan a 
scos cartea sa, Lesa de hârtie (Ed. 
Nico, Tg. Mureş, 342 p.), în care sunt 
cuprinse circa 130 de articole, care au 
văzut mai întâi  lumina tiparului, 
prioritar, în cotidianul „Cuvântul 
liber” şi sunt datate între 1998 şi 
2010, adică pe o perioadă de 12 ani. 

    Cartea se deschide cu două 
„crochiuri” consacrate părinţilor săi: 
Dorina şi Ioan Ducan, ambii renumiţi 
profesori care au predat educaţia 
fizică în şcoli din municipiul 
Târnăveni, au promovat sportul în 
rândul tinerilor, cu rezultate 
deosebite.     

   Răzvan Ducan 
se arată a fi şi 
cronicar înzestrat şi 
atent la toate ma-
nifestările culturale 
importante din Târ-
năveni şi împre-
jurimi, de la apariţii 
editoriale, la eveni-
mente religioase, 
personalităţi ale 
prezentului şi ale 
trecutului, probleme 
economice, sociale, 
morale etc. Fără 
îndoială, peste timp, 
voluminoasa cu-
legere de publicistică va prezenta un 
inestimabil interes documentar şi nu 
numai, fiindcă autorul foloseşte un 
stil adecvat, expresiv, adesea apelând 
la imagine pentru a da mai multă 
plasticitate evocării,  manieră de un 
real şi convingător profesionalism. 

   Dorind să creeze un bun nume 
localităţii sale natale de pe Târnava 
Mică, desigur şi dintr-un firesc 
patriotism pentru spaţiul acesta mai 
drag decât oricare altul, publicistul 
adoptă în general un ton echilibrat, 
ferindu-se de excese, o atitudine 
pozitivă, admirativă, faţă de 
evenimente, evitând cu bună ştiinţă 
tonul prea aspru, prea sever, faţă de 
anumite neajunsuri, sancţionându-le 
mai curând prin neluarea lor în 
seamă. Aceasta nu înseamnă că a 
renunţat în totalitate  la limbajul acid, 
pamfletar, la eseul de atitudine, chiar 
dacă acesta e mai curând persuasiv. 
Rareori şi-a manifestat indignarea şi 
spiritul critic faţă de  acţiunile ostile, 
nemotivate îndeajuns, lipsite de 

obiect, mult 
prea subiective, 
ale unor semeni.  

      Între 
scriitorii la care 
s-a referit 
cronicile sale 
amintim pe 
câţiva: Nicolae 
Băciuţ, Lazăr Lădariu, Adrian 
Păunescu, Paul Everac, Valentin 
Marica, Romulus Guga, Romeo 
Soare; poeţii: Dorin Mircea Istrate, 
Vasile Cia Dătăşan, Daniela Cecilia 
Bogdan,  Petre Curticăpean; 
sculptorul popular Gheorghe Suciu; 
pictorul Nicolae Adrian.  

 Dacă luăm în considerare paleta 
largă de preocupări a scriitorului, care 

a publicat până 
acum peste 20 de 
cărţi de poezie, 
exegeză în diferite 
domenii ale 

cunoaşterii: 
cultură, sport, 
spiritualitate, viaţă 
de cenaclu, istorie, 
literatură, artă etc., 
putem să evaluăm 
importanţa acestui 
act editorial, ţinând 
seama şi de 
aprecierea pe care 
o face retrospectiv 
autorul în unul din 
articolele sale. El 

spune că practică jurnalismul de 
aproape un sfert de veac, timp în care 
a scris peste 2000 de articole, care au 
apărut în diverse publicaţii, cele mai 
multe în „Cuvântul liber”. 

   Activitatea  publicistică a lui 
Răzvan Ducan, care curând va 
împlini zece ani de când a devenit 
membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, este menită să întregească 
personalitatea sa, prin participarea 
efectivă la viaţa „cetăţii”, cu uneltele 
scrisului, ca un fiu al acestei străvechi 
aşezări, salutăm  apariţia noii sale 
cărţi – Lesa de hârtie - exprimându-
ne sentimentul de preţuire, dorindu-i 
să-şi păstreze entuziasmul şi credinţa 
în biruinţa faptei bune, în rolul 
scrisului pentru conservarea 
memoriei. 

 
   AUREL HANCU  

 
 
 
 

 
Departe de lumea dezlănţuită, 

Alexandru Ciocioi îşi şlefuieşte 
versurile cu migală orientală, 
renunţând la încrâncenările balcanice 
inutile. Complexitatea liricii sale, 
publicată până în prezent în cinci 
volume, poate fi analizată sub două 
aspecte: tematic şi caligrafic. Voi 
exemplifica analiza pe antologia 
FÂNTÂNARUL DE VORBE /1/, cu 
trimiteri la volumul ULCIORUL DIN 
CUVINTE /2/, similar primului ca 
structură.  

   Viziunea tradiţional-ţărănească 
asupra lumii, cu datinile şi obiceiurile 
specifice, constituie legătura 
subiacentă între poeziile semnate de 
Alexandru Ciocioi (inclusiv poemele 
în proză). Semnificativ este, în acest 
sens, modul în care îşi concepe arta 
poetică. În tradiţia populară, fântâna 
are rol de pomenire a celui plecat în 
călătoria fără întoarcere. Alexandru 
Ciocioi consideră că poetul este un 
„fântânar de vorbe”, apa fântânilor 
săpate de el, poemele, adună, spre 
aducere aminte şi imortalizare, 
imagini ale lumii noastre efemere: „În 
fiecare cuvânt / există un ulcior / din 
care beau / visul pelerinilor / sau / 
zborul singurătăţii”; „Fântânarul de 
vorbe / sprijinit pe sensuri / 
rânduieşte focul / pe tâmpla stelelor.” 
Fântâna mai poate semnifica, în 
viziunea poetului, şi permanenţa. Pe 
ciutura ei sunt buzele mamei, iar 
cumpăna are trupul  tatălui /1/. 
Fântâna şi ulciorul poartă conotaţia 
perpetuării speciei: „Chemarea de 
bucium / din os de părinte / rămâne 
fântână / lângă / ulcior de-nainte. /2/ 

  Din perspectivă psihanalitică, apa 
reprezintă viaţa, memoria, incon-
ştientul colectiv sau individual, iar 
poetul găleata care scoate la lumină 
poemul spre desfătarea noastră.  

Poemele în proză,  puternic 
metaforizate, pline de sugestii şi 
mistere evanescente, emană  un 
parfum aparte. Textele încep 
persuaziv cu formula „Am uitat să vă 
spun...” (similară celei cu care se 
deschid basmele: „A fost odată ca 
niciodată...”), ca şi cum nu autorul ar 
fi omis ceva important, iar prin 
această şoaptă, cititorul este provocat 
să ciulească urechile. Iată un text care 
eternizează datina horei:” Şi fost-a 
jale-n lumânări şi-n lemn de prispă 
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numai plâns, până când lacrima unui 
opaiţ a sărutat pâinea de pe masă. 
Atunci au fost chemaţi bătrânii de 
prin arbori, flăcăii din grindă şi s-a 
pornit hora rotundă, părintească şi 
înaltă până când picioarele lor 
încărcate cu drumuri a bătucit 
pământul din jurul casei, până când a 
răsărit bradul de nuntă a unei dimineţi 
neîntrerupte.” /1/ E o ilustrare a 
versurilor lui Blaga „eu cred că 
veşnicia s-a născut la sat”, 
poetul de la care 
Alexandru Ciocioi a 
preluat fascinaţia pentru 
puterea germinatoare a 
seminţelor: „Fuga printre 
zei / e un joc aspru / 
bântuit de seminţe / şi-n 
fiecare sămânţă / doarme 
o lacrimă / şi-n fiecare 
lacrimă / respiră un 
poem”; „În sângele 
copacilor / ninge cu îngeri 
de seminţe.” Poeziile: 
Stihuitorul, Taina 
seminţei, Labirintul de 
semne – sunt şi ele 
tributare viziunii luciferice blagiene, 
prin prezenţa semnelor misterioase 
resărate pretutindeni. 

În constrast cu satul paradisiac, 
oraşul apare alienat: „În oraş nu mai 
sunt păsări! Oamenii îmbrăcaţi într-o 
teamă portocalie merg împleticiţi 
după un ritual străin nouă, şi-n piaţa 
mare, nebunul străzilor vinde pe o 
tarabă cărămizi de spaimă, mănuşi 
pentru frică şi posturi de şefi pentru 
moarte.”/2/ 

Trecerea de la poezia de factură 
folclorică la cea modern-citadină se 
face prin poeme seriale, idee preluată 
poate de la ciclurile tematice din 
sculptura brâncuşiană. Motivul este 
foarte potrivit, întrucât Brâncuşi 
afirma că este un „Prince peysan”. 
Iată poezia pe care Alexandru Ciocioi 
o dedică părintelui sculpturii 
moderne: „Brazi de nuntă / sunt 
gândurile / scrijelite în piatra / din 
poarta memoriei, piatră / pe a cărui 
inimă / numai Brâncuşi / îşi culca 
mâna / pentru ca veacurile / să nu mai 
plângă / lemnos / a singurătate.” 
(Numai Brâncuşi) 

Poemele ciclice au ca teme 
principale însingurarea şi trecerea 
timpului. /1/ Nopţile sunt dedicat 
odihnelor nocturne de la sfârşitul 
zilelor săptămânii, Drumul, cuprinde 
şapte poezii, Poeme umede, opt, etc.  

 Înserarea trupului, reiterează în 
opt poezii însingurarea dramatică a 
poetului: „începe liniştea să doară / 
lung spintecând / în aşchii somnul...”; 
„Nimeni / nu a văzut / singurătatea 
râzând! // Sângele ei / - de piatră - / 
curge întotdeauna / în afara trupului.” 
/1/. 

Cele 16 Scrisori, dintre care 12 
sunt dedicate lunilor anului, se raliază 
temei condiţiei umane de fiinţă 

muritoare.  
            Poezia de dragoste a lui 

Alexandru Ciocioi reiterează puritatea 
şi delicateţea liricii folclorice: 
„Mâinile noastre / se iubeau pe-
ndelete / între gene purtam / doi 
prunci de lumină / eram duă basme / 
bântuite de-albastru / fiecare având 
la-ndemână / jumătate de glod / 
jumătate de astru.” 

Tentaţia experimentalistă a poetului 
Alexandru Ciocioi se materializează 
în câteva poezii pe care le numeşte, 
pe filieră franceză, poezii vizuale 
(tehnica a fost folosită şi de 
Apollinaire, în celebrele sale 
„Calligrammes”). Regretatul poet 
Matei Albastru o denumeşte „poezia 
concretă” (acest gen de poezie a 
apărut în anul 1955, când doi poeţi: 
germanul Eugen Gomringer şi 
brazilianul Decio Pignatari, la 
universitatea din Ulm, au lansat 
manifestul intitulat „Vonvers zur 
Kostellation/ De la vers la 
constelaţie”). 

Invenţia „poeziei concrete” constă 
în aşezarea cuvintelor  într-o formă 
semnificativă, ceea ce permite 
decodarea semnificaţiei ansamblului 
dintr-o singură vedere. Astfel, se 
adaugă semanticii limbii naţionale şi 
o componentă universală, formal-
sugestivă.  

Alexandru Ciocioi uzitează în 
caligrafierea câtorva poezii, în 
următoarele forme: stâlpul de poartă 
alcătuit din două romboedre 
asamblate vertical (Poarta), cuplu 
alcătuit din două jumătăţi ovoidale 
(În doi), lacrima (A locui), triunghiul 
dreptunghic (Tablou), pătratul 
(Basmul), triunghiul isoscel 
(Arderea), lumânarea (Povara), scara 
(Când ziua cade stea) etc.  

Poetul este preocupat şi de 
haiku-ul japonez, căruia i-a 
dedicat un studiu pertinent, 
publicat în finalul volumului 
ULCIORUL DIN CUVIN-
TE. Rezultatul preocupărilor 
îl constituie unele tristihuri 
gen haiku,  ce pot fi extrase 
din poeziile sale: „Luciul 
zăpezii / orbeşte un zbor / 
împietrind gândul” (Odată cu 
iarba); „Stolul de păsări / În 
care m-am zidit / Nu a plâns 
niciodată” (Singur eu). 

În concluzie, Alexandru 
Ciocioi este un poet 
tradiţionalist în esenţă, 

deschis totuşi modernismului şi a fost 
tentat, la timpul lor, de experimentele 
literare. Temele principale uzitate 
sunt ale poeziei dintotdeauna: 
dragostea, singurătatea, moartea. 

Poetul se dovedeşte şi un eseist 
remarcabil. Stau mărturie paralela pe 
care o face între Eminescu şi 
Brâncuşi, sub aspectul specificului 
românesc şi prezentarea istoriei şi 
specificului haiku-ului japonez. 

Poetul crede în rostul revigorant al 
poeziei: ”Tot venind de nicăieri / şi 
mergând / spre nu ştiu unde / trupul 
meu / a luat forma / unui verb / învelit 
cu pâine”; „Trupul tău, / domnişoară 
silabă, / este rugăciunea / mâinilor 
mele / de a te face / cuvânt. / Peste 
focul / smuls din aştri, / peste visul / 
spart în aşchii / tu... / mă colinzi / 
rănindu-mă blând / cu flori / sărutate 
de pietre / şi dor îmi e / de a te face 
vie, / să pot şopti: / încă mai sunt!”  
(Trupul tău) 

Citind poezia lui Alexandru Ciocioi 
ai senzaţia că – vorba poetului Adi 
Cusin – s-a răsturnat un car cu fân în 
centrul oraşului. 

          LUCIAN GRUIA 
Note: 
1.FÂNTÂNARUL DE VORBE (Ed. 

SemnE, 2009) 
2. ULCIORUL DIN CUVINTE (Ed. 

SemnE, 2006) 
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 ...Până azi, nefericita întâmplare a 
făcut să nu-mi cadă sub ochi poezia 
lui Ştefan Doru Dăncuş. Azi, printr-
un plic pe care l-am deschis cam 
apatic, am văzut viscerele, sângele, 
piroanele şi am auzit strigătele 
omeneşti (lansate către cer şi către 
incendiile demonico-terestre)  ale 
Poetului. Un Poet de o  putere teribilă 
- asemănatoare cu cea a lui Atlas – 
cel ce uneşte gunoaiele/reziduurile 
bolborosind fierbinţi, ale pământului 
(în plin proces de desacralizare!), cu 
Cerul  - Olimpian şi Mistic... 
...Volumul de poeme fără titlu, deci 
putând fi citite la modul epope-
ic!  (bilingv: în română şi în 
franceză), Scrum, al maramureşea-
nului (de obârşie) ŞTEFAN DORU 
DĂNCUŞ), vorbeşte (cu o decenţă 
rară, pentru astfel de titanice opintiri 
de mărturisire, clarificare a beznei şi 
orbirii, opintiri de vizionarism, din 
partea, totuşi, a unui OM!) - ceea ce 
noi (în genere şi din ipocrizie!) tăcem, 
anesteziaţi şi laşi. Şi trădători - de 
noi şi de Creaţie şi de Creator. 
„Scrumul” este o stare cosmică, 
terestră şi umană, în acelaşi timp – 
stare de nebunie a incendiatorilor, 
dar şi apocaliptica promisiune că, 
după trecerea prin focul VIU, 
scrumul va re-învia în „altceva” (nu 
în zăpadă: „nu mai ninge în 
românia” – cf. p. 24), dar, poate, într-
o primăvară prin care eul-dracul se 
vor pierde-rătăci, prin...pierdere de 
identitate terestră („ori poate că sunt 
dracul şi mi-am pierdut identitatea 
/prin grădinile parfumate ale acestei 
primăveri (ar trebui să-mi dau 
demisia/din funcţia de Ştefan Doru 
Dăncuş” – cf. p. 78): de la „trupul 
aruncat/de viu în crematoriu” – cf. 
p. 14 („după ce un om de nimic/ abia 
ieşit de la casa de nebuni/a turnat 
benzină şi mi-a dat foc la staţia 
peco” – cf. p. 26), până la „poemele 
astea/grămada asta de scrum de pe 
sandalele Tale” (cf. p. 48) sau: „două 
cifre au încolţit în terenul fertilizat 
cu/ore de puşcărie şi scrum de 
ţigară” cf. p. 18 – unde puşcăria şi 
scrumul de ţigară au devenit 
sinonimele înlănţuirii vieţii, de către 
principiile malefice, ostile şi opuse 

vieţii – dar şi sinonime ale răbdării 
omului, în faţa încercărilor infernale, 
la care-l supune Instanţa 
Trancendentă!). 
 ...Poetul e trădat de lume, Lumea îşi 
trădează principiile şi „fericirile” 
creştinismului (deci, îşi anulează, 
pare-se, cu o violenţă şi furie 
inexplicabile, şansa soteriologică!). 
Poetul şi Lumea – „eterna” 
contradicţie a contemporaneităţii  - şi, 
prin lupta/opoziţia contradictorială, se 
creează premizele (invizibile, dar 
intuibile!) unei glorii iminente ...: 
„Meşterul Manole” este, aparent, un 
înfrânt al Iubirii/Anei Simetrice şi al 
Pământului – în realitate, este la fel 
de ridicul şi mistic-măreţ, pentru ne-
iniţiaţii în spiritualitate, cât şi Iisus!  - 
şi mai proaspăt, în trăire, decât 
însuşi Dumnezeu-Iisus, căci e, 
deja,  iniţiat în dezamăgirile 
hristice  - ale ultimelor sale zile 
terestre („pământul pentru cactus/ 
pentru sânii tăi e pregătit: spini va 
bea/Isus în primele zile”- cf. p. 18). 
 ..Meschinăria lumii, ba chiar 
Pervertirea Iubirii, ating cote 
paroxistice şi forme dement-groteşti – 
prin care omenirea se reifică, poetul 
fals ia masca Poetului Autentic, care 
este, de fapt, Masca lui Momus! 
(...şi, în consecinţă, pare că şi 
Dumnezeu oboseşte/se blazează, îşi ia 
o...pauză! - ..iar Poetul Autentic 
rămâne Singura  Măsură! – Singurul 
reper pentru o viitoare viaţă, în cu 
totul alte coordonate de Duh): 
”undeva la o masă încărcată de 
amici/şi femei un poet va scrie:/dacă 
moare dăncuş înaintea mea voi 
plânge puţin” (cf. p. 44). 
 ...Ba chiar lumea nu mai poate să 
„înghită” sacralitatea, o desfigurează 
până la ne-recunoaştere, aducând 
sacralitatea la nivelul closetului şi 
Sfânta Euharistie, la nivelul 
grosolăniei dezgustătoare a crimei, 
absurde şi  fără sfârşit, parcă („Eu 
n-am zis să tăiaţi porci/în cinstea 
naşterii Mele/n-am cerut miei ucişi 
fiindcă am înviat a treia zi/nu frica 
de Mine vă trebuia/ochii voştri şi 
inimile voastre îmi erau de-ajuns/ 
pentru a supravieţui printre voi”/ 
spunea El cu blândeţe/şi dintr-odată 
unul din noi s-a ridicat/şi-a întrebat: 
Bine, bă, da noi nu mai mâncăm 
/astăzi?” – cf. p. 50) ...iar cuvintele 
Sfinte, în stare de CRIZĂ/ 
DISIPARE SEMANTICĂ: ”paha-
rul s-a umplut/closetul s-a închis. / 
cineva a obosit să rostească: 

<<acesta este trupul meu – acesta 
este sângele meu>>”(cf. p. 32).  
 ...Poetul/Artistul Autentic trebuie să 
aibă trupul în Inimă! – şi, de aici, 
disputa dacă încape trupul în inimă: 
„e dureros domnilor/nu poate o 
inimă să încapă un trup de om (e 
cumplit oameni buni să ţipi ca un 
copil/în pântecele mamei că vrei 
afară/că ai cărţi frumoase de scris/ 
că ai de cântat melodii inextricabile 
deocamdată” (cf. p. 30).  
  ...Poetul este trădat, de fapt, de 
nebunia satanic-proteiformă a lumii, 
în care nu evită să „locuiască”, DIN 
PLIN!  (şi nu evită/nu derobează de 
la  responsabilitatea sa, în această 
Stare de Trădare Cosmică! – ci-şi 
asumă, ŞI PRIN ASTA SE 
MÂNTUIE, ÎNTRU MĂREŢIE 
ÎNSÂNGERATĂ! – „beţia”, 
„noaptea” / bezna satanică” 
acceptată, deci înjosirea umanului, 
până la rezidualitate cosmică... ) – 
Nebunie „devoalată” paradoxal, ca 
Violenţă - Război ... „de Pace” 
(instituţionalizat întru strivirea 
Cetăţii/ cetăţenilor) - POLIŢIA, apoi 
războiul de „adâncime”, interior, în 
sufletul fojgăind de microorganisme/ 
SPITALUL -  dar şi RĂZBOIUL... 
pur, ”cinstit” şi... direct ticălos („cei 
30 de arginţi îmi vor fi buni la 
poliţie/la spital ori în război – aş 
vrea să-i spun/şi tocmai acum cineva 
mă culege/din şanţul unde am zăcut 
beat toată noaptea” – cf. p. 20).  
 ...Poetul simte că laşitatea, decadenţa 
lumii păstrează, parcă,  un reziduu de 
conştienţă sacrală, monstruos mutilat, 
prin...EVITAREA FEŢEI UMANE (a 
„chipului şi asemănării cu Dumne-
zeu”...), atunci când, reiterativ parcă 
întru eternitate, loveşte...”ÎN SPA-
TE”!!!: „în noaptea asta a oboselii 
va ţâşni brusc/de pe grafic şi mi se 
va înfige pentru totdeauna/în spate” 
– cf. p. 28; „stau cu jungherul acela 
înfipt acolo unde/acolo unde nici Tu 
nu te aşteptai să fie” – cf. p. 52, 
„cuţitul în spate pe o străduţă 
întunecată” – cf. p. 14 etc. 
 ...Poetul nu-l depărtează pe 
Dumnezeu de sine, ci-i recunoaşte şi 
admiră (fără nicio ironie!) curajul şi 
mărinimia (de după blazare...!), faţă 
de o creaţie degradată, prin vină 
(decavare/ruinare moral-spirituală!) 
exclusiv umană: „doar acest curajos 
Dumnezeu/coborând o treaptă 
pentru mine” – cf. p. 14. 
...Lumea şi spaţiul Luptei lui Ştefan 
Doru Dăncuş este, firesc, România. 
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România devine, concomitent, Arheu 
al Salvării de Duh şi Model al 
Destructurării Spirituale Terestre. 
Fiecare va înţelege, din aceste două 
variante, nu dilema, ci se va înţelege 
pe sine: unul îşi va revela 
Autenticicitatea Chipului, altul, 
„Comodul”, se va complăcea în 
Masca de Claun.  
1-Scufundarea normalităţii şi „ecra-
narea” spiritualităţii se produc, ca 
chip leproso-contemporan, al Româ-
niei: „lucrez ca sclav în românia”. 
Nu merită majusculă, numele ţării 
tale?! -  pentru că Dumnezeu, se vede 
clar, MERITĂ! Nu merită (actuala 
„faţă”-chip de ţară), pentru că NU 
aceasta este faţa ei SPECIFIC-
IDENTITARĂ (mai ales când se 
supune lui „correctness political” al 
masonilor „europenizanţi” / dezinte-
gratori de identitate!, „sisifizanţi” 
întru des-fiinţarea Mitului Viu al 
Creaţiei...): ca să ajungi să-i suporţi 
hachiţele demoniace (dictate de forţe 
ce nu-i aparţin, specific şi identitar), 
trebuie să apelezi la sângele proaspăt 
al jertfei de tine însuţi, jertfă numită, 
manolic, Cartea Poeziei Scrise din 
Sângele tău – Carte nu doar ca 
Refugiu Cosmic (de pericolele 
demonului „europenizant”/masacrant 
de Fiinţă Vie/Specifică/Identitară!), ci 
Carte ca Peşteră-Uter, din care se 
prezumă re-naşterea Fiinţei, re-
învierea spirituală, transfigurarea: 
„(peste 30 de ani)/desigur învins/ mi-
am capitonat peştera – frumoasele 
cărţi/de poezie scrise cu sânge/mă 
apără de frig şi arşiţă/mai nou, 
europa vine la mine în vizită/sunt 
interesat pe post de sisif/brusc o 
baricadă cedează/într-una din 
jugulare/şi imediat apar hoardele ce 
dau foc/bisericii care sunt. Nu mai 
fug”. De observat că Poetul, pus în 
faţa incendiatorilor/ producătorilor/ 
năzuitorilor de/spre obţinerea de 
„scrum” / neant spiritual   - ca 
răspuns dat Neantului în Marş 
DEvastator, se identifică, eroic, cu 
Biserica Lui Dumnezeu – şi refuză 
laşitatea dezertării din propria 
identitate SACRĂ!  
...Condiţia Poetului/Scriitor, în 
această Românie-Lume, devine tot 
mai imposibilă şi mai penibilă, îţi 
vine să inversezi polii morali şi să 
cedezi/să te predai „golului” (de sub 
podul Trecerii Iniţiatice, spre Sacral) 
– cât şi tentaţiei prostituţiei morale şi 
irealităţii (directe sau indirecte) – 
tentaţiei ştergerii din catastiful fiinţei 

perpetuate: „uneori e bine să fii 
scriitor/ mereu ai o sticlă goală/ sub 
un pod/o fiică să facă trotuarul/un 
fiu să-ţi fure ziua de mâine/să te 
întreţină cu acest vis/toată viaţa lor/ 
şi când mori – să dispară şi ei/ca 
nişte vieţi ale tale/prea crunt lăsate 
de Dumnezeu printre noi” (cf. p. 6). 
Greu să accepţi condiţia echivalenţei 
misionare: Poet=Apostol Pavel: „nu 
sunt pavel Doame/cum de-ai uitat 
că-s doru dăncuş” (cf. p. 66). 
Spiritualitatea, Genialitatea (ca şi în 
Scrisoarea I emineasciană...în care 
umanitatea era creatoare de, ca şi la 
Ştefan Doru Dăncuş...„muşunoaie de 
furnici”!)  - devin, în aceste ultime 
veacuri de grosolană ipocrizie dezmă-
ţată – veacuri mamonico-plutonice, 
atât de vulnerabile, în faţa jocului 
satanic -  obiect de batjocură, de „le-
pădare” a vulgului de Steaua sa:  „nu 
pot  fi poetul genial  şi mare/ cât 
biserica/pot fi doar lepădatul în 
stradă/ numărătorul de furnici/câte-
o lacrimă topeşte metalul/monedelor 
aruncate de concetăţeni// sunt sin-
gurul cerşetor din România” (cf. 
10).  
 2-Dar Poetul, tocmai pentru că este 
Veghetorul Comorii Mistice a 
Spiritualităţii Terestre, nu va 
abdica, niciodată, cu adevărat, de la 
Misiunea Sa de Ocrotitor şi Paznic 
al Sublimului Creaţiei Lui 
Dumnezeu. Poetul, ieşit, până la 
brâu, din moleşeala şi colcăiala lui 
Prakrti/Borborosul Materiei, este 
Revelatorul Naturii Dumnezeieşti, 
Originare, deci de o Puritate 
desăvârşită; numai că acest Chip 
Autentic al Lui Dumnezeu nu poate 
fi înţeles decât de ceilalţi iniţiaţi/ 
Paznici ai Misterelor! De aceea, abia 
în penultimul poem al volumului, 
Poetul  dezvăluie Muntele, adică 
rezultatul iniţiatic al efortului spiritual 
de a se sustrage tentaţiilor 
borborosului infernal, destructurant 
de identitate şi degradant (pentru cine 
şi-a mai păstrat identitatea Sacrală de 
Românie!), Misterele Sublimului: 
”vino în munţi pe-nserate când/ 
călugării dorm/şi numai clopotul 
unei singure stele singuratice 
bate/pe pământ” (cf. p. 104). „Steaua 
singuratică” a Poetului Ştefan Doru 
Dăncuş este echivalentul Paradisului 
eminescian, şi el sugerat prin Stea... 
 ...Iar Iubirea Autentică se dobândeşte 
prin renunţarea (reciprocă, a celor 
două emisfere ale Re-Proiectatului 
Androgin!) la Sinele Terestru: „acum 

aruncă tot mapamondul cu pământ 
în mine/pe ochii mei pe orbitele 
mele/ ei îţi distrug sfioasa alcătuire 
/abia acum eşti a mea! ce mult eşti a 
mea!” 
 ...Dincolo de frazările zvârcolite, 
dincolo de imaginile apocaliptice şi 
de înfruntările exasperate, „pe viaţă şi 
pe moarte”, din jurul, parcă, al unei 
gropi de gunoi terestru – este 
disimulat Cavalerul. Poetul Ştefan 
Doru Dăncuş este chiar mai 
eminescian decât îşi doreşte... 
 ...N-o să ne hazardăm să-l etichetăm/ 
înregimentăm, unui curent culturalo-
literar anume. El este, PUR ŞI 
SIMPLU, Poetul. Da, PUR! De 
aceea, şi poate / îndrăzneşte, printre 
munţii fumegând de gunoaie şi 
scrum ai lumii terestre (cu gândul şi 
năzuinţa de Duh, însă, spre Muntele 
Exasperant şi Deschizător de Cer, 
totdeodată - al Golgotei! – ...şi, de 
acolo, spre Muntele-Empireu...!),  să 
se adreseze, cu smerenie luminată, 
către Sfânta Maria, implorând-o 
pentru... Mântuitorul Cuvânt-
Rugăciune (nu pentru „eul/sine 
gâtuit”, ci pentru NOI/SINEA 
ELIBERATOARE, întru Neam şi 
Androginitate!): „Sfântă Marie 
pentru noi roagă-te!” 
 ... Poate că e transmodernist. Poate 
că mistic-clasicist. Poate un preasfios 
- romantic...şi, de aceea, cu măşti 
postmoderniste, care se descuamează, 
cu o viteză ameţitoare, rând pe rând... 
Puţin ne interesează aceste clasificări 
de şoarece de bibliotecă. Poetul aces-
ta, cu un curaj absolut, parcă mai 
viu decât ostenitul (de amărăciune) 
Dumnezeu – Poetul acesta, intrat, 
precum Orfeu, până în fundul infer-
nului, la Tronul lui Hades – şi întors, 
apoi, să cânte, din Pisc de Munte, tot 
precum Orfeu, Viersul Iniţiatic al 
Mântuirii/ IZBĂVIRII/ ÎMBLÂN-
ZIRII Celeste – este discipolul şi 
chiar emulul Zeilor Armoniei.  
 ...Între Apocalipsă şi Speranţă 
Inspirat-Vizionară, ŞTEFAN DORU 
DĂNCUŞ este Călăuza (una 
dintre...) de care oamenii istorici au 
nevoie, ca de apă în deşert, pentru a 
ieşi din istorie, spre Paradis. Adică, 
spre ei înşişi, cei AUTENTICI...! 
         

 PROF. DR. ADRIAN BOTEZ 
 

Ştefan Doru Dăncuş, Scrum, Ed. 
Grinta, Cluj-Napoca, 2010. 
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Aproape patru decenii i-au trebuit 
lui Dumitru Toma, de la debutul într-
o pagină a revistei Ramuri, din 1971, 
până la cel editorial, cu volumul de 
versuri Fereastra dinspre lume (Ed. 
Sim Art, Craiova, 2009). Debuta în 
acea pagină (alături de colegii Paul 
Areţu, Daniela Crăsnaru, Ioana 
Dinulescu, Dan Lupescu şi Dumitru 
Velea – ultimii doi debutaseră 
anterior), publicând două poeme din 
ciclul Prigoria, din care citise la 
Cenaclul studenţesc, iar seara ne 
citea, din când în când, mie şi lui Ion 
Grosu, în cenaclul improvizat din 
cămara de cămin. Dumitru Toma 
venea din sudul Olteniei, de la 
Afumaţi, cu un străveziu unghi 
metafizic asupra lucrurilor şi vieţii şi 
cu un vechi simţ muzical al 
cuvântului, pe care încerca să-l 
dăruiască formelor fragede ale 
poemelor sale. Patruzeci de ani pentru 
a şlefui şi pune la un loc sunet şi 
răsunet, murmur şi sens, pentru a 
strânge laolaltă 77 de poeme! 
Patruzeci de ani i-au trebuit unui 
străvechi popor să rătăcească prin 
pustiu, să se lămurească pentru a 
putea purta chivotul legii şi a ajunge 
să vadă pământul făgăduit! Patruzeci 
de zile îi trebuie sufletului să se lupte 
cu trupul pentru a se desface din 
strânsorile lumii mici şi tot pe atâtea 
pentru a revedea pe cele ale lumii 
mari şi a se elibera de ele. Patruzeci 
de măsuri de apă se cară şi tot atâţia 
colăcei, cât are un “cap”, se dau de 
pomană celui plecat dintre noi. După 
şase săptămâni de necurmată secetă, 
şi micuţa pasăre, prigoria, iese din 
cuibul ei de lut, săpat într-o margine 
de râpă sau mal de pământ despicat, 
cu faţa la soare, şi începe să cânte; 
nemaigâsind rouă pe iarbă – singura 
din care se adapă – se îndreaptă spre 
soare şi ţipă de sete. Cu adevărat, 
cântă de sete. Celor biruiţi de durere, 
când viaţa îşi dă mâna cu moartea, li 
se usucă limba în gură de sete. Astfel 
i s-a întâmplat şi lui Iisus, după cele 
câteva ore de atârnare pe cruce. În 
cuvintele, mai puţin cunoscute, ale lui 
Hegel: “După ce a mai strigat că îi 
este sete, şi după ce îi fusese adus 
puţin oţet, care i se întinsese într-un 
burete îmbibat, a mai spus: «S-a 
sfârşit!» Şi, în cele din urmă, cu voce 
tare: «Părinte, în mâinile Tale îmi 

încredinţez duhul.» Apoi înclină 
capul şi se stinse”, (Viaţa lui Iisus, 
trad. Al. Boboc, Ed. Paideia, Buc. 
1995, p. 98). Prima poezie din volum 
strânge şi desface asemenea sensuri 
numinoase: “Din când în când 
coboară în pământ; / E pasăre liberă 
şi iese afară, / Când spune ce spune 
se-nchide-n cuvânt / Şi-atunci 
luminând, se-aprinde şi zboară. // Se-
nalţă prin sine şi-i numai lumină, / Ea 
nu se întunecă-n cuibul de tină. / Şi 
chiar de se-ntâmplă să zboare în cete, 
/ E pururea singură şi cântă de sete”, 
(Aripa din lut, p. 5). Dar încă din 
legendarul prigoriei. Selma Lagerdof, 
suedeza laureată a premiului Nobel, 
în povestirea Prigoria îi pune o tuşă 
de sfântă culoare. Pe timpul când 
Dumnezeu a creat lumea cu cerul şi 
pământul – se povesteşte – şi fiecărei 
vieţuitoare sau plantă i-a dat nume şi 
ce trebuie să poarte, în acea zi mare 
de creaţie, spre seară, a mai făcut şi o 
păsărică rămasă cenuşie, fiindcă i se 
isprăviseră culorile. A numit-o “gât-
roşu”, prigorie, şi astfel i-a dat 
drumul în lume. Pasărea, după ce a 
străbătut lumea în lung şi-n lat şi s-a 
oglindit în apă, a văzut că penele ei 
nu au nicio culoare, că nu există nici 
măcar o pană roşie. Atunci s-a întors 
la Dumnezeu şi cu sfială l-a întrebat: 
“De ce mă cheamă oare gât-roşu, 
când sunt cu totul cenuşie?” La care 
Măritul i-a răspuns: “Te-am botezat 
gât-roşu şi aşa trebuie să te cheme, 
dar tu singură va trebui să te 
îngrijeşti ca să-ţi câştigi penele roşii” 
– şi i-a dat din nou drumul în lume. 
Vremi după vremuri au trecut şi ea nu 
a izbutit să facă nicio minune pentru 
a-şi dobândi culoarea cea roşie. Însă 
veni şi acea zi care nu va fi uitată din 
istoria lumii: răstignirea Fiului lui 
Dumnezeu. Şi văzând scena 
crucificării, îndurerată, prigoria şi-a 
zis, dacă aş fi vultur, i-aş scoate 
cuiele; totuşi, aşa mică, s-a apropiat 
de crucificat, s-a aplecat pe fruntea 
însângerată de coroana de spini şi a 
izbutit să scoată cu ciocul un spin de 
pe fruntea Omului. O picătură de 
sânge i-a căzut pe gât – şi “de atunci 
toate prigoriile au gâtul roşu şi de 
aceea le zice şi gât-roşu”. Ori să 
notăm din cotidianul întâmplărilor: 
dacă în nopţile fără lună, de dens 
întuneric, se face foc cu flăcări mari 
în apropierea malului de pământ în 
care prigoriile şi-au săpat cuiburile, 
acestea ies, fascinate şi orbite de 
flăcări, şi se aruncă în miezul focului.  

Dumitru Toma face din prigorie o 
entitate poematică, generatoare a po-
eziei sale, matricei de sensuri relevate 
în spaţiile culturii populare, adăugân-
du-i revelator şi poematic altele din 
stratele mai adânci sau mai înalte, ale 
numinosului. Fără să aducem deter-
minări ideii că pasărea reprezintă sim-
bolic sufletul, să amintim doar că ast-
fel o înţelge un copil, în zona Olteni-
ei, când o vrăbiuţă se izbeşte de fe-
reastră, astfel şi ziditorul casei care 
meştereşte un cocoş în crucea acope-
rişului, crucerul deasupra crucii, ori 
bătrânele când dau de pomană, pentru 
sufletele eroilor, cocoşi albi sfinţiţi în 
biserică, de ziua Înălţării. Prigoria 
vine şi cu simbolistica focului, prea 
veche egipteană dar şi creştină, a 
arderii întru lumină, şi cu cea – pe 
care Dumitru Toma o exploatează din 
plin – a locuirii într-un cuib de 
pământ şi a desprinderii din acesta, a 
sufletului ce părăseşte ţărâna, lăsând-
o să se spulbere acolo de unde a fost 
luată. Şi mai mult, pe cea derivată din 
stropirea cu sângele lui Iisus, purtând 
pecetea veşniciei. Şi materie a 
compasiunii şi milei. Oricât ai fi de 
mic şi de firav, trebuie să faci ceva 
pentru alinarea durerii celui ajuns pe 
cruce. A smulge spinul din fruntea 
însângerată a Domnului, ce altă 
metaforă mai trebuie pentru vers şi 
poet!? Şi pentru om, ca mântuire!?  

Din această perspectivă, se vede 
dialectica lumii ca fiind una în două 
şi două în una: “Că e lumea cum e 
lumea / Şi de când e aşa este, / Te 
învârte cum ne-nvârte / Şi te piere 
fără veste // Şi te uită şi tu uiţi / Cum 
se ţese pânza-n rouă / Şi când sigur 
sunt doar una / Se separă şi sunt 
două; // Şi-amândouă se-mpreună / 
De se pare că sunt una, / Fir de 
pânză bob de rouă – / Legea face pe 
nebuna”, (Amândouă se-mpreună, 
pp. 25-26). Dialectica omului, cu 
rădăcini dincolo de creştinism, în 
humusul platonian, vizunea dogmatic 
creştină asupra omului cu cele două 
firi ale sale, împletite, cu 
străluminarea şi depăşirea celei 
omeneşti sunt luminate prin entitatea 
poematică, de acel nexul simbolic al 
prigoriei, vădindu-se în creşterea şi în 
desfăşurarea poemelor. În cele mai 
firave şi sfioase cuvinte de doină şi 
doinire se ţese o pânză cu simbolice 
şi încântătoare alesături, ce pare 
cântec de leagăn al omului şi al lumii, 
dar în fond, nu este decât murmur de 
bocet ale cărui lacrimi cad pe pânza 
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aleasă şi năvădită, bătută în războiul 
zilelor şi vremii cu vise şi patimi, cu 
tăceri şi cuvinte, cu jocuri şi veşnicie. 
“Prigori-te-ar dorul meu / Într-un iaz 
cu iarbă-naltă / Pe când cerul îşi 
clădeşte / Toate stelele în baltă. // În 
pecinginea lărgimii / Înmuiate fir cu 
fir / Se spoiesc cu zeama lunii / 
Crucile din cimitir // Şi arată clar şi 
rece / Printre tufe de cucută / Cum 
se-ngaimă şi se ţese / Faţa lumii 
nevăzută. // Şi înşiră şi desfiră / 
Până-n miez adânc de zare / Pod cu 
capetele-n beznă / Scris din semne de 
întrebare.” (Faţa lumii nevăzută, p. 
52). De imaginea “covorului istoric” 
se foloseşte Hegel, Eminescu şi 
ţăranul de la Dunărea de jos, ale cărui 
crâmpeie de gând se leagă într-un fir 
de lumină prin versurile lui Dumitru 
Toma. Acestui act de a se ţese i se 
adaugă şi “îngăimarea”, vorbirea în 
tâlcuri sau dodii, şi “podul”, 
“podişca”, trecerea, mai exact spus, 
întoarcerea în lumină, pornirea 
“spre-mpărat / într-un singur rând de 
ţoale”.  

Atracţia focului este puternică, 
trecerea şi lămurirea prin lumină. 
Pentru pasăre, zborul; pentru om, 
păşirea pe pod, podişcă, punte, făcute 
din propria-i viaţă: “Pe podişca 
dinspre soare / Stă prigoria plângând 
/ Pentru c-o munceşte-un gând / Într-
acolo ca să zboare. // Şi-a lăsa în 
urma sa / Un nimic în care crede, / 
Timpul cu paragina / Şi-un crâmpei 
de vreme verde”, (Nimicul de pe 
urmă, p. 36). Ori scara înălţată (nu 
visată) din sarea caznei celui ce i s-au 
dat două firi, două lumi, două 
vederi: “Dintr-un trup ca de zăpadă / 
A pornit fără să vadă / Sarea mea 
ruptă din grui / Spre lumina soarelui 
// Şi întinde printre stele / Scară 
lungă de inele / Ce se urc şi se cobor 
/ Şi se-nec în apa lor… // Chiar în 
cercul marele, /Că-l sfinţeşte spre 
chindie / Domnul cu picioarele”, 
(Spre chindie trupul, p. 49). A 
împleti firile două, a avea privire 
pentru ambele lumii – înseamnă şi o 
sfâşietoare durere, dar şi o putinţă de 
a alege cum să treci dintr-o lume într-
alta, ştiut că firul dintre ele este foarte 
subţire, aproape un răstav sau o 
fereastră, şi timpul cât o clipită. “Pe o 
vreme care scade / Tu încerci ca să 
dezlegi / Ce-i făcut cum nu se cade / 
Şi le-ncurci când le alegi, // Că înalţă 
sepre-nstelări / În lumina lor fierbinte 
/ Geana altor căutări / Ce ne cheamă 
înainte. / Nu le ştim şi încercăm / Să 

găsim fragile paie, / O podişcă să-
mpletim / Şi să trecem prin văpaie.” 
(Piatra umbrei care cade, p. 19). 
Întoarcerea în lumină a prigoriei, a 
omului, a poetului “cu bube-n gură” 
de sete, de arsura cuvântului – este 
absorbantă. Lumina nu poate să stea 
în despărţire, chiar dacă Dumnezeu a 
pus prigoria într-un cuib de lut sau a 
suflat peste un boţ de humă. În 
viziunea poetului Dumitru Toma, 
dorul omului de a se reîntoarce în 
lumină este ancestral, senin şi 
nemăsurat: “Hai cu mine, haide, hai / 
Să spălăm rufele-n rai, / Îngerii să ne 
surprindă / Şi pe stele să le întindă. // 
Să plutim în spaţiu goi / Cu rufele 
printre noi, / Să ne facem fără vină / 
Botezându-ne-n lumină… / Să ne 
treacă pragurile / Timpul cu 
şiragurile, / Într-un loc pe care-l ştim 
/ Cum să fim să nu mai fim”, (Fără 
vină, p. 53). Acest dor şi grăitorul său 
trec prin reflexia entităţii poematice, 
în razele căreia văzându-se om-şi-
prigorie, prigorie-şi-om: “Lumea-mi 
spune că n-am supt, / Că mi-a fost 
malul abrupt, / Mal trăsnit şi rupt în 
două / Când se-arată lună nouă / Şi 
cu coarnele împunge / Ce desfiră şi 
mă strânge, / Laţ din untul lutului / 
Pus în jurul gâtului / Când se-
ntunecă pridvorul / Şi m-acoperă 
ogorul. // Nu am supt, dar am zburat / 
Dintr-un lemn de pom uscat / În 
răcoarea unui dâmb, / La drum drept 
cu soare strâmb / Şi cu cer zimţit pe 
margini; / Zborul meu, numai 
paragini, / Cuibul meu din os de 
peşte, / Somnul meu, vegheat de 
cleşte…// Că e strânsă rău lumina / Şi 
cu firul, bată-l vina, / Şi cu semnul de 
pe frunte / Ce se-nfige şi se-ascunde / 
Şi afundă când înalţă / Rostul meu cu 
semn pe aţă / Să descurc cu 
răşchitorul / Plânsul, soarele şi 
zborul”, (Untul pământului, p. 37).  

De peste tot apare o claritate dată 
de lumina cursă pe lucruri şi în 

lăuntrul omului, o candoare genuină 
proprie copilului, dar şi ţăranului cu 
fruntea proptită de cer. Rigoarea 
simbolică aparţine legii genetice a 
entităţii poematice. De aceea, nu este 
nimic întâmplător. Circuitul dintre 
cele două lumi şi firi ale omului 
funcţionează, pentru poet, ca-n ziua 
originară a numirii. Spre vădire, fie şi 
ultimele trei versuri din poemul 
Căutând o cale clară: “Se-nfiripă-n 
cei ce-au fost / Cei ce sunt să lase 
semn / Şi se-nchid singuri în lemn”, 
(p.20). De peste toată întinderea 
versurilor şi poemelor se aude 
cântecul de sete, al prigoriei şi al 
omului înainte de a-l numi pe Cel 
căruia îi încredinţează duhul; şi peste 
tot se întinde un bocet senin şi o 
doinire de anonim popular. Nu 
întâmplător se întâlnesc în această 
tristă dar consolatoare carte, 
frăgezimi şi nestemate proprii liricii 
populare, parcă din cele strânse de 
Lucian Blaga: “Dă, Doamne, curând 
să mor / Să fie la alţii dor, / Sau să 
mor şi să nu spui / Să nu fie nimănui. 
// Doamne, dă, dar să nu pui / 
Lacrimi în ochi nimănui”, (Dă, 
Doamne…, p. 16). O varietate de 
nuanţe şi o continuă linie de discreţie 
se surprind în sonoritatea melancolică 
a acestor poeme. Are dreptate Eugen 
Negrici să spună că ele aparţin unei 
“cărţi muzicale şi melancolice”. Cu 
siguranţă, aceasta le va duce pe 
portativele muzicale alături de 
minunatele anonime Car cu flori sau 
A plecat dorul de-acasă, ale lui 
Tudor Gheorghe.  
Şi ca uimire, nimic sentimental şi 

subiectiv în această pură şi melanco-
lică poezie, chiar anonimă. Poemele 
sunt de un lirism atât de popular, 
încât poetul Dumitru Toma ar fi putut 
să le dea drumul ca anonime. Cazna 
sa nu seamănă cu a poeţilor actuali – 
îndepărtaţi de cultura populară – nici 
cu a predecesorilor, de la Anton Pann 
prin Eminescu, Blaga, până la 
Constanţa Buzea. El a adus în lumină 
un mit pentru poet, al prigoriei (pe 
care îl poate restitui, cu folos, 
folcloriştilor). Aproape patru decenii 
de caznă i-au trebuit, ca până la urmă, 
să izbândească să scoată un spin de pe 
fruntea însângerată a poeziei şi să se 
umple pe mâini de o picătură din 
sângele sfânt al ei!  

DUMITRU VELEA 
 

Foto: Casoni Ibolya, “Iluminări” 
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I 
Am vârsta de miere a primului zeu 
zămislit în proprii viscere. 
Tot mai adesea văd lucruri cu 
mintea 
şi văd cuvinte 
îmbulzindu-se, nesăţioase, 
trăgând la galere, 
mişunând prin (văz)duh 
orbindu-mă cu esenţa lor 
evanescentă… 
Îmi rememorez viitorul 
familiar ca şi moartea 
aidoma unei gândiri profunde 
care insidios se întrupă… 
 
II 
 
…Tot mai ades văd lucruri cu 
mintea, 
văd arcul meu de triumf, piramida, 
papirus ascuns în firida 
lăuntrului cel zgribulit 
ca moaştele unei măicuţe 
îngropate în zidul de schit. 
Văd orga mea de lumină 
crepusculară 
văd clipa barbară a dulcelui mir 
oglinda în care mă mir ce 
frumoasă-am rămas ca o Circe 
ademenind cu oceanul de jind 
pe blândul Ulise. 
Văd limpede tot mai ades 
un dans mlădios de rusalcă 
vulpea ascunsă sub haină 
cea care-n taină îmi cere o halcă. 
 
III 
 
Văd urma lăsată-n adânc, la oblânc, 
lumea de semne 
pe care nu mă mai satur, pesemne, 
s-o aflu, s-o ştiu, s-o îndur, 
cu ochiul micit să o fur, 
sperând s-o înviu 
oricât de târziu, 
oricât de târziu… 
 
…oglinda în care mă mir ce 
frumoasă-am rămas ca o Circe 
ademenind cu oceanul de jind, 
cu orbul nesaţiu al veşnic 
flămândului.. 
 
IV 
 
De numele meu, în fiece zi 
plănuiesc o desprindere 
o evadare, o (dez)locuire; 
sângele-mi cere o jertfă, 

mereu altă jertfă, mereu, 
şi eu simt că nu mai sunt eu 
cea plină de temeri şi şovăire 
de parcă m-aş desprinde cu greu 
din şoldul tău roditor, fericire, 
jinduind spre o liberă 
şi nebănuită de nimeni, 
alcătuire… 
 
V 
...Şi eu simt că nu mai sunt eu 
cea plină de temeri şi şovăire 
şi gândul purtat de augustele iunii 
l-aud respirând anevoie aşa cum 
aud 
respirând vopsele-n tablouri, 
aşa cum aud şfichiuind aerul de 
legătură 
dintre, lacome, gurile noastre. 
Mâna aud respirând sincopat, 
străbătând un pustiu de hârtie, 
în ciuda nebunelor parce, 
întrucât sufletul meu reflexiv 
mereu pe aceleaşi albe meleaguri 
se va întoarce... 
 
VI 
 
...Aud respirând anevoie 
sufletul meu, orizontal peste 
lacrimă, 
sufletul meu levitând 
aud cum se frânge 
la fel cum un sunet 
izbeşte un zid de cristal 
ca un ochi pineal 
răsărit după umărul frunţii... 
 
VII 
 
...La fel  cum un sunet izbeşte 
un zid de cristal 
fie să să nu mă tămădui-tămăduiesc 
de harul ceresc, 
ascunsă-ntr-o pagină albă 
sub voalul de tul sub care transpare 
aura însingurării; 
clipe de orbitoare lumină 
ale cuvintelor, 
pietre albastre de lună... 
Forfotitoare tăcerile, tainele. 
Încărcată de vis şi mister: 
făptura filelor albe... 
 
VIII. 
 
...Forfotitoare tăcerile, tainele, 
mozaic plauzibil. 
Înot printre ele ca printre 
incandescente planete. 
O stea căzătoare ia foc, 
o cometă se sparge-ntr-o veche 
fântână, 

genele tremură vag, tremură vag 
obrazul de lună. 
Lumina se sfarmă în ţăndări 
iar fărâmele ei îmi atârnă de 
inimă... 
 
IX 
 
...Lumina se sfarmă în ţăndări. 
Puzderii de şanse, 
ninsori în oglinzi 
peste lacrima gata să cadă! 
Câte răni albe lăsa-vor 
paşii tăi obrindiţi 
pe stinghera răpadă! Repetate erori 
acoperă urmele altor ninsori; 
doar sub pojghiţa vie 
a rănii din glas 
sângele cald a rămas, 
vulnerabil şi neîntinat 
precum prima zăpadă... 
 
X 
 
...Repetate erori acoperă 
urmele altor ninsori, 
departe, departe, 
copacii încep să se vaiete. 
Din cerul al nouălea cad victime, 
stele... 
Ulcele de lut, aburind de cafele: 
în ceramici, înfloresc dezinvolt 
imortele... 
 
 
XI 
 
...Din cerul al nouălea, cad victime, 
stele... 
Pe nesimţite, bujori explodând 
în căldări fostorescente. 
Spaţiu de jind. 
Mă biruie îngerii serii. 
Ferec în mine toate neliniştile 
şi evadez din real 
fără să isc consecinţe. 
 
XII 
 
...Mă biruie îngerii serii; 
retrasă-n văzduh mă inundă 
o ficţiune cu braţe multiple. 
Aura zilei 
deturnându-mi toate intenţiile. 
Un porumbel rătăcit – singurătatea 
– 
litanie-n amiezi 
duminicale.... 

 
CEZARINA ADAMESCU 
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La Sâmbureasa nu a găsit decât o 

bătrână în crinolină aproape fleanduri 
şi pe cap, cu pălărie din pene de struţ 
ciupite de molii. Avea braţele rigide, 
dar degetele cu inele coclite de 
vreme, i se mişcau repede, repede. 
Erau foarte sigure pe ele când 
manevrau cărţile  de joc. Le adunau, 
le împărţeau cu dexteritate de crupier 
veritabil, acolo, pe pluşul cândva 
verde al mesei pe care cineva o 
trăsese lângă perete. 

Moşiereasa îşi da pasienţe cu ochii 
închişi şi un zâmbet de mulţumire 
întins de la un colţ la altul al gurii ca 
o custură de brici. 

-Iura! Ha, ce  amant mai era!!! Nu 
era nici nobil, nici mujic!! A fost 
singurul care mi s-ar fi potrivit. 
Mareşalul l-a înfipt în sabie. L-a 
perpelit ca pe o frigăruie... 

Olga Sâmbure zâmbi amintirilor cu 
un strop de cruzime şi satisfacţie; un 
cocktail de  sentimente, cum nu mai 
savurase de multe decenii îi lumină 
tenul acoperit cu pete cafenii. 

Era din ce în ce mai sigură pe sine, 
chiar cochetă, în rufăria de epocă 
apusă. Era aproape o femeie frumoasă 
deşi mirosea a  săpun de rufe şi nu a 
parfumuri celebre. Era aşa, ca o haină 
de blană foarte scumpă care năpârlise, 
se jegoşise, dar păstrase întocmai 
croiala unor alte timpuri. Periculos de 
frumoase. 

Se agăţase obraznică de Bărbatul 
de Ghindă, cu mânuţele-i fără cine 
ştie ce carnaţie, sta cu unghiile înfipte 
în stofa sacoului cu tăietură la modă 
în anul acela.  

El nu avea puterea s-o respingă. O 
lăsa să îl pipăie pe faţă, pe frunte, 
peste părul dat cu  gel de duzină. 

-Hmmmm, miroşi aproape la fel de 
bine  ca Puffi, - sărmanul meu câine. 
Papa, - aşa-mi alintam mareşalul,- îl 
cumpărase de la Odesa. Cu tot cu 
zgarda cu peruzele de Persia. Poate 
că... erau  nestemate din Turcia... 
Cine mai ştie? A trecut de atunci o 
veşnicie. 

Olga încurca dinadins lucrurile. 
Trăgea de timp. Nu mai dorea să fie 
singură. 

Nici situaţia nu era comică. Era 
tristă şi perfect posibilă pentru o 
poveste cu oameni ce nu au mai fost 
recuperaţi din filele unei istorii ca şi 
fără de memorie. 

 Olga Sâmbure era povara, piatra 
care se voia a fi legată de gâtul unui 
bărbat încă tânăr, sănătos ca un taur şi 
fără obligaţii de familie. 

Dar el nu era pregătit  să ajute pe 
nimeni. 

Bătrâna devenea din ce în ce mai 
ciudată. Îl mângâia, trăgându-i capul 
cu şuviţe grizonate prematur peste 
sânii ei săi căzuţi şi ascunşi sub cârpe 
din danteală cândva la modă în 
capitalele europei mondene.  

Îi cânta ca de leagăn... 
 O nebunie! 
 
 
PARODIE: 
ROMULUS VULPESCU 
„CARTE POŞTALĂ” 
 
Sorbind cafeaua-ngândurat şi 
trist 
La cafenea, 
Poştale cărţi trimiţi din Târgu 
Mureş 
Certându-te ostil şi gureş 
Cu lumea rea. 
 
Nici timp nu ai, nici inimă, nici 
chef 
Să mai scrii versuri. 
Degeaba ai făcut demersuri 
La patru edituri deodată 
Să te numească şef. 
 
Tabac pipezi abandonat de muză 
Fiindu-ţi silă 
Că-n propria ta barbă vezi 
Un semn minuscul de prăsilă. 
 
Şi cum ai vrea, voievodal şi dac 
Să-ţi scoţi semeţ cureaua 
Şi praf să faci într-un cuvânt 
Întreagă cafeneaua. 
Dar când s-apuci întâiul crac 
Nădragii-ţi pică la pământ 
Şi mătură podeaua… 
 
Galaţi, odinioară 

CEZARINA ADAMESCU 

Bărbatul de Ghindă s-a speriat de 
ceea ce  ar fi putut să i se întâmple.  

A dat bir cu fugiţii, în timp ce  
sărmana încerca să-i explice ,,cum 
că” … şi  ,,că,” aşa ar fi bine.  

Ea îşi dorea din toate puterile să se 
facă auzită de lume, nu doar de fiul 
arendaşului cu care se iubise sub 
ochii mareşalului. Asta până când 
ordonanţa aia scofâlcită, a ,,raportat” 
dezmăţul. 

 Iurie Prut a fost hăituit cu câinii de 
vânătoare. Prins. Condamnat la cald. 

 Olgăi Sâmbure i s-a iertat  păcatul, 
printr-o scrisoare, pe care mareşalul i-
a expediat-o prin curier special, cu o 
zi înaintea măcelului din portul  
Sevastopol.  

-Un erou.  Soţul meu a fost un erou, 
Andriuşa. Să ştii! 

După decenii, moşiereasa încerca 
să lege firele, care nu se potrivesc 
defel între ele. 

La Sâmburoasa, mirosea a moarte 
şi a pelin amar.  

El  a  îmbrâncit-o, a trecut peste 
trupul mic cu talpa pantofilor.  

Pe moment, nu i-a fost frică de 
Dumnezeu,  nici de oameni ruşine. 

Cum ea era un bibelou rarisim şi nu 
o proletară  puternică şi vulgară, Olga 
s-a făcut ţăndări. Zăcea în cioburi, 
sub picioarele  bărbatului care semăna 
izbitor cu ,,găliganul” - colo un bărbat 
care nu făcuse degeaba umbră 
pământului. 
Ş’ apoi?! 
 Nimicul! S-a instalat o linişte 

teribilă peste felia de moşie celebră. 
Marea sigurătate  a cuprins conacul, 
paragina acareturilor, un spaţiu unde 
numai vara veneau, îşi instalau 
cartierul general câţiva arheologi de 
modă veche. 

Plăteau cu bonuri valorice  pe 
metru pătrat decopertat din ograda 
împrejmuită de zidurile în care mai 
rezistau doar urmele cuielor în care 
va fi stat însemnul heraldic al familiei 
Sâmbure: crucea, jderul şi sabia.  

Sâmbureştii îşi jucaseră cartea de-a 
lungul secolelor. 

Dacă au câştigat sau au pierdut? 
Habar n-am.  În Cronica de familie 

nu s-a pus încă punct. 
 MELANIA CUC 

 
(fragment din romanul în lucru 

VARA LEOAICEI) 
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(I) 

Marile personalităţi ale unei naţiuni rămân 
totdeauna în conştiinţa neamului, ca repere morale, şi de 
demnitate pentru generaţiile următoare. O astfel de 
personalitate remarcabilă a fost preotul ortodox, 
protopopul  stavrofor şi omul politic Ştefan Rusu.   

S-a născut la 28 mai 1864, în  localitatea Viile 
Tecii (fostă Iuda Mare), în  
judeţul Bistriţa-Năsăud, a 
trecut la cele veşnice în 23 
oct. 1947, la Braşov şi este  
înmormântat în cimitirul 
Bisericii de lemn din Târgu 
Mureş. Cursurile primare le-
a urmat  în Teaca, cele 
gimnaziale la Năsăud, unde 
şi-a susţinut şi examenul de 
maturitate, iar cele 
superioare, de teologie şi 
pedagogie, la Sibiu, în 
cadrul Institutului arhidiece-
zan „Andrei Şaguna" între 
anii 1884/ 5-1886/7,  în timpul studiilor fiind şi secretar în 
Cancelaria consistorială din Sibiu. A obţinut şi diploma 
de învăţător, atestatul de calificaţie fiind datat în 6 oct. 
1887 cu nr.521113.  

Ştefan Rusu a fost hirotonit ca diacon la 4 martie 
1889, iar ca preot şi duhovnic la 12 martie 1889, de către 
arhiepiescopul şi mitropolitul Miron Romanul. Decizia de 
funcţionare este datată: 12 martie 1889 cu nr.360. Este 
numit preot în localitatea Nazna,  înlocuindu-l  pe Zaharia 
Baciu, un preot cu vechime în parohia respectivă.  Ştefan 
Rusu a administrat şi parohia ortodoxă din Sângiorgiu de 
Mureş între anii 1895-1901, unde i-a urmat  preotului 
Alexandru Runcan.  

Un moment important în activitatea sa îl constituie 
anul 1902, când, la 24 iunie, prin ordinul nr.6507/1902, 
este numit administrator protopopesc al protopopiatului  
(tractului)  Târgu-Mureş, în locul lui Nicolae Maneguţiu, 
care a fost destituit din postul de paroh din pricina unui 
conflict cu Consistoriul de la Sibiu. A deţinut această 
funcţie până la 23 nov. 1904, când a fost numit definitiv  
protopop al Târgu-Mureşului, instalarea sa având loc în 
data de 6 dec. 1904. Va deţine această importantă  
demnitate până la 23 iulie 1940 când s-a pensionat. 

În toată perioada de după Unire, în calitate de 
protopop ortodox, a militat pentru refacera ori ridicarea de 
noi biserici pentru românii din judeţ, mai ales în zona văii 
Nirajului,  unde procesul de deznaţionalizare, din partea 
autorităţilor austro-ungare, lovise crunt populaţia 
românească. Participă, în calitate de protopop, la 
inaugurarea primului monument românesc din Târgu-
Mureş, la 1 decembrie 1923. Este vorba de monumentul 
„Ostaşului român", alături de o serie de personalităţi de 

seamă,  politice şi ecleziastice: Gheorghe Tătărescu, 
subsecretar de stat, Emil Dandea, primarul oraşului, 
generalul Gherescu, comandantul trupelor române, care 
au intrat la 2 decembrie 1918 în Târgu-Mureş,  Nicolae 
Ivan,  episcopul Clujului, general Şerbescu, comandantul 
diviziei locale, Romul Pop, preşedintele Curţii de Apel 
din Târgu-Mureş. De asemenea, a participat la dezvelirea 
şi sfinţirea altor monumente româneşti din Târgu Mureş, 
în perioada interbelică: „Monumentul latinităţii" (1924); 
„Monumentul - Avram lancu" (1930); „Monumentul - 
Vasile Pop" din Nazna (1935); „Monumentul - Constantin 
Romanu-Vivu" din Sângiorgiu de Mureş (1936).  

Cu ocazia sfinţirii 
bisericilor din Lunca 
Bradului şi Filea (21 şi 23 
sept. 1923), l-a primit 
împreună cu Dr.Emil A. 
Dandea, primarul munici-
piului,  în gara din Târgu-
Mureş, pe episcopul Nicolae 
Ivan, la eveniment parti-
cipând şi Dr. Petru Roşca, 
subprefect, Dr. Adrian Po-
pescu, Dr.Iustin Nestor ş.a. 

La 10 mai 1930,  a 
participat la dezvelirea şi 
sfinţirea monumentului 

Avram Iancu din Târgu-Mureş, opera sculptorului 
Dimitriu-Bârlad. La eveniment, au fost de faţă episcopul 
Nicolae Ivan,  Dr. Sava Vasile, consilier eparhial, Dr. loan 
Vescan, prefectul judeţului, Dr. Adrian Popescu, primarul 
municipiului, gen.Trăilescu, comandantul diviziei 20, 
senatorul Nicolae Vulcu, deputatul Dr.Ioan Bozdog, 
miniştri Voicu Niţescu, Virgil Potârcă, prof.univ.dr. 
Mihail Şerban, de la Academia agricolă din Cluj ş.a. 
Spectacolul a fost susţinut  de o trupă de moţi din Vidra şi 
de corul Liceului militar din Târgu-Mureş.  

Ştefan Rusu a participat la sfinţirea Capelei 
ortodoxe din Remetea (martie1931), ridicată din iniţiativa 
preotului Alexandru Runcan. De asemenea, a participat la 
sfinţirea bisericii ortodoxe din Cerghizel-Grui (mai 1931) 
şi a punerii pietrei  de temelie a bisericii din Cerghid. La 
14 septembrie 1932, este prezent la sfinţirea bisericii 
ortodoxe  din Periş, alături de preoţii Alexandru Runcan 
din Târgu-Mureş şi Pavel Suciu din Gorneşti. Tot în anul 
1932, la 13 nov., a participat la sfinţirea bisericii ortodoxe  
din Periş, alături de aceiaşi preoţii. Tot în anul 1932, la 13 
nov., a participat la sfinţirea bisericii ortodoxe din 
Cerghid. La eveniment, au mai participat Dr.loan Vescan 
prefectul judeţului, Ieronim Puia, revizor şcolar, prof. 
univ. Gh.Bogdan-Duică, preoţii Dorift Şuteu, Ion Leuca şi 
preotul local gr.cat. Octavian Dragoş.  
Ştefan Rusu este socotit adevăratul ctitor al Catedralei 

ortodoxe din Târgu-Mureş, una din cele mai mari 
catedrale din România. A donat 10.000 de lei pentru 
ridicarea ei. Lucrările de construcţie a catedralei au 
început la 10 mai 1925, iar sfinţirea ei  a avut loc la 2 
dec.1934. La inaugurare, au participat episcopul 
Argeşului Nichita Duma, miniştri Dr.Constantin 
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Angelescu, Alexandru Lapedatu, Stelian Popescu, 
directorul ziarului „Universul" şi preşedintele Ligii 
antirevizioniste,  şi un sobor de 30 de preoţi, alături de 
oficialităţile locale. La sfinţirea catedralei, protopopul 
Ştefan  Rusu a rostit un frumos şi patriotic discurs, din 
care redăm câteva pasaje: „Sărbătoarea de astăzi are o 
îndoită însemnătate: prăzmuim a 16-a aniversare a 
intrării armatei române în acest oraş, la 2 decembrie 
1918, a doua zi după istorica hotărâre a Adunării de la 
Alba lulia, în care s-a manifestat într-un singur glas 
unirea Ardealului şi Banatului cu Patria Mamă. 
Sărbătorim, de asemenea, actul cel mare, care este 
târnosirea acestei biserici a cărei piatră fundamentală 
s-a pus la 10 mai 1925... Ridicarea în oraşul nostru a 
acestui lăcaş sfânt este un simbol al unirii 
credincioşilor noştri într-un singur gând, contribuind 
fiecare după obolul său la zidirea acestei sfinte 
biserici. Acest lăcaş va fi nu numai un loc de închinare 
pentru credincioşii noştri, dar şi o strajă neadormită a 
legii noastre strămoşeşti". După sfinţirea Catedralei, 
printr-un decret semnat de Nicolae Ivan, episcopul 
Clujului, Vadului şi Feleacului, Ştefan Rusu a fost ridicat 
la rangul de protopop stavrofor. 

În decembrie  1935, a participat la sfinţirea bisericii 
ortodoxe din Iclandu Mare. De asemenea, a participat la 
dezvelirea statuii reginei Maria la Sovata,  în data de 10 
septembrie 1935, alături de ministrul Cultelor şi Artelor, 
Alexandru Lapedatu. La 15 august 1935, cu ocazia 
dezvelirii plăcii comemorative, de pe una din laturile 
Primăriei (astăzi sediul Prefecturii şi Consiliului 
judeţean), cu cei întemniţaţi în anul 1916 din jud.Mureş, a 
rostit, în numele foştilor întemniţaţi, un discurs patriotic. 
La 8 sept. 1936, la sfinţirea catedralei greco-catolice din 
Târgu-Mureş, a rostit o cuvântare în sala festivă a 
Primăriei. La eveniment, au mai participat noul mitropolit 
al Blajului Alexandru Nicolescu, în fruntea unui sobor de 
12 preoţi, Valeriu Pop, ministrul Comerţului şi industriei, 
şi preşedintele AGRUL-ui, Francisc Porubschi, prefectul 
judeţului, Dr. Emil A. Dandea, primarul municipiului, Dr. 
Petru Roşca inspector administrativ ş.a.  

A participat la sfinţirea capelei ortodoxe din Crăciuneşti 
(mai 1937), chemată să fie lăcaşul de închinare pentru 
cele câteva familii de români din această  regiune 
secuizată. În cuvântul său, menţiona: „Această citadelă 
are o deosebită semnificaţie, aceea de a ţine treaz 
graiul, sufletul şi credinţa românească în acest colţ al 
judeţului Mureş, unde conştiinţa românească a fost 
complet sugrumată de vitregia vremurilor şi a 
stăpânirii împilatorilor noştri de ieri".  La sfinţire, au 
mai participat Dr.Emil A.Dandea, primarul municipiului 
Târgu-Mureş, preot profesor Dorift Şuteu, fost preot în 
Murgeşti, Ieronim Puia, inspector şcolar, Romulus 
Leheneanu, subrevizor şcolar, Pavel Popa, din partea 
prefecturii.  

A participat la sfinţirea Şcolii primare române din 
Miercurea Niraj (nov.1937), în cadrul acţiunii de 
reromânizare a Văii Nirajului. La manifestare, au fost 
prezenţi prefectul Francisc Proboschi şi primarul 
municipiului Târgu-Mureş, Dr.Emil A. Dandea. Cu acea 
ocazie, protopopul Şt.Rusu a susţinut conferinţa „Viaţa 
românească în era maghiară pe Valea Mirajului şi în 
judeţul Mureş". 

În calitate de protopop şi de senator, în preziua de 1 
dec. 1937, în faţa credincioşilor din Catedrală, a rostit un 
discurs din care redăm: „Apropiindu-se ziua de 1 
Decembrie, îmi reîmprospătez în memorie ziua de 1 
Dec.1918, Ziua Unirii, ziua dezrobirii, ziua uitării 
suferinţelor milenare, zi de înviere a neamului 
românesc. Atunci, luând parte la Marea Adunare 
Naţională de la Alba lulia, în calitate de preşedinte al 
C.N.R. Târgu-Mureş şi ca reprezentant al Bisericii 
strămoşeşti din acest judeţ, am simţit bucuria 
revărsată în sufletele noastre prin dreptatea 
Dumnezeiască, dreptatea unică şi veşnică pentru 
neamul românesc. Biserica a fost cetatea între zidurile 
căruia s-a călit puterea de rezistenţă morală şi 
naţională, care trebuia să ducă apoi la ziua cea mare a 
Unirii. Tendinţelor străine din afară şi dinlăuntrul 
ţării, care ţintesc destrămarea statului nostru, 
Biserica, alături de celelalte forţe vii ale neamului, le 
stă scut neclintit, pentru apărarea credinţei şi tradiţiei 
bisericeşti şi naţionale".  

A participat la sfinţirea bisericii ortodoxe  din Moşuni, 
în a 3-a zi de Paşti (mai 1938), alături de col. Ion A. 
Dumitriu, prefectul judeţului, Dr.Aurel A.Dandea şi 
preoţii Alexandru Runcan din Târgu-Mureş, Partenie 
Matei din Corunca, Teodor Muică din Sângiorgiu de 
Pădure, Alexandru Buda din Nazna, Carol Bărdăşanu din 
Sâncraiu de Murş, Ion Oltean din Berghia, Ştefan 
Stoicoviciu din Cristeşti,  şi preotul local Virgil Goţiu. 

PROTOPOP, PREOT GHEORGHE ŞINCAN 
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După „îmbrobodire”, mireasa 

leagă năframa de beţele verzi de prun, 
cu care s-a luat „hobotul” 30, iar, în 
alte părţi, rămurelele de prun se rup în 
două şi se aruncă peste casă, pentru 
prosperitate 31. 

În ajunul nunţii sau la 
împlinirea unui an de la căsătorie, în 
Transilvania este obiceiul „pomului 
(mărului) de cununie” care se 
sărbătoreşte, în prezenţa preotului, 
naşilor şi a rudelor, printr-un praznic 
ce se dă de pomană la 12 săraci, 
„pentru ca să aibă ei şi familia celor 
căsătoriţi, pe cealaltă lume, un pom 
pe care să se odihnească”. Pomul se 
aşează în pământ şi se împodobeşte 
cu diferite „poame” (fructe) şi cu un 
şarpe făcut din lumină de ceară pentru 
a reprezenta „pomul lui Adam din 
Paradis”, iar, lângă pom, se aşează un 
„scaun de brad”, 32 pentru odihna 
vieţii pe lumea cealaltă. 

În anumite regiuni, mai ales în 
Transilvania, nu se face nicio nuntă  
fără steag. În Munţii Apuseni ai 
Transilvaniei, steagul se face dintr-un 
vârf subţire de brad, împodobit cu 
„năframă” de mătase şi cu panglici; 
printre coroanele cetinei se pune 
„strămătură” (fire de aţă multicoloră), 
iar în vârf se pune un clopoţel. 

„Steagul” apare şi la românii 
din Macedonia şi se numeşte „flam-
bură” (flamură), în vârf având o cruce 
din lemn în care se înfig trei mere. 

Acest obicei al steagului 
nupţial este de origine slavonă, 
utilizat, mai ales, la slovaci şi la sârbi, 
maghiarii adoptându-l de la sârbi. 33 

La huţulii din Bucovina, se 
împodobesc două steaguri, unul 
pentru mire şi unul pentru mireasă, 
făcute din „doi pomi de cedru”. 
„Îmbrăcatul steagului” se face luni 
seara, înainte de nuntă, la casa 
mirelui, când fetele împodobesc 
cedrul cu lână sau cu aţă albă, sură 
(gri) şi roşie, cu spic de orz, în vârf 
legau un ciucure din boabe de călin, 
„îngrădit” cu un „ciochine” de ovăz. 

                                                      
30 Ibidem, p. 384. 
31 Ibidem, p. 386. 
32 Ibidem, p. 523. 
33 Ibidem, pp. 191-193. 

Marţi şi miercuri din săptămâna 
premergătoare nunţii, oaspeţii se 
adunau la casa mirelui pentru a 
petrece steagul la casa miresei 34. 

 
c. ÎNMORMÂNTAREA 
Expresia „a-nchinat steagul” 

îşi are obârşia în obiceiul de a ridica 
un steag pe casă (Moldova), în turnul 
bisericii sau în clopotniţă (Transil-
vania), atunci când moare un om. 35 

În Bucovina, la moartea unui 
om, se aduce, de la biserică, „un 
prapur şi o cruce” care se leagă, în 
faţa casei, de doi pari ce încadrează 
uşa şi se ţin până la înmormântare. 
„Prapurul” din Bucovina înlocuieşte 
„steagul” din Transilvania. 

În trecut, la casa în care se afla 
un mort, se punea un brad (numit 
bradul de la morţi), „frumos şi verde, 
împodobit cu flori, cu cununi şi cu 
maramă, în formă de steag”. În Banat, 
moartea unui tânăr este înştiinţată de 
un om care merge prin sat cu un steag 
negru 36. 

În Bucovina, bradul, împodobit 
la moartea tinerilor, necăsătoriţi, este 
dus de vătăjei (vornic sau vestitor) la 
înmormântare, „pentru a vesti nunta”, 
apoi se îngroapă la capul mortului, 
lângă cruce, împreună cu „băţul de 
vătăjel”. 37 

La romani, exista acelaşi ritual 
al arborelui de moarte, reprezentat de 
chiparos sau de brad 38. Chiparosul 
era consacrat lui Pluton, zeul 
Infernului, iar bradul a devenit un 
apărător împotriva Diavolului. O 

                                                      
34 Nicolae Macovei, Cavalerii 
Cosânzenei, mss. 
35 S. Fl. Marian, Înmormântarea la 
români, p. 63. 
36 Ibidem, p. 64. 
37 Ibidem, p. 68. 
38 Ibidem, p. 75. 

legendă bucovineană prezintă bradul 
ca fiind copacul de care „Necuratul” 
se ţinea scai pentru că era copacul lui. 
Pentru ca nimeni să nu se apropie de 
brad, Necuratul a bătut o mulţime de 
cuie de fier împrejurul lui. Dum-
nezeu, supărându-se foarte tare, a 
scos cuiele din fier şi a bătut nişte 
cuie din lemn, în formă de cruce. De 
atunci, se spune că bradul are „ce-
purile în cruce”, pentru a-l alunga pe 
Diavol. Totuşi, se crede că a rămas în 
brad puţină „mânie de-a Satanei” şi 
de aceea pocneşte când se pune pe 
foc39. 

„Pomul” care-l însoţeşte pe 
mort la groapă este făcut dintr-un 
„pom roditor de grădină” şi 
împodobit cu fructe sau cu păsări 
făcute din aluat, colăcei, scăriţe şi 
cârlige, din aluat, turtă dulce 40. 

„Pomul morţii”  este, de fapt, 
un „pom al vieţii”, mijlocind 
„trecerea din lumea aceasta în 
cealaltă” şi oferind umbră „sufletului” 
care se rătăceşte în drumul său spre 
rai 41. 

La Fundu Moldovei, din 
judeţul Suceava, în trecut, se punea 
câte un brăduţ împodobit cu lână 
albă, la cele patru colţuri ale carului 
în care era pus sicriul 42. 

La câtva timp după 
înmormântare, se plantează, la capul 
celui petrecut din lumea aceasta, un 
pom roditor, pentru a-i uşura „traiul” 
pe lumea cealaltă 43. 

 Trecerea într-o altă dimen-
siune existenţială, a temporalului 
scăpat de traumele profanului, se 
realizează printr-un pact organic 
dintre universaliile ontologice. 
Relaţionarea procesuală dintre 
arhetipuri stabileşte reţeaua de 
semnificaţii mitice, valorificând 
semantic dihotomia creat / increat. 

DRD. LUMINIŢA ŢARAN 
 
(fragment din Lucrarea de Doctorat, 
„Poetica imaginii în creaţia 
populară din Bucovina, coordonată 
de Prof. Univ. Dr. DUMITRU 
IRIMIA) 

                                                      
39 Ibidem, p. 76. 
40 Ibidem, p. 112. 
41 Ibidem, p. 121. 
42 Filon Lucău-Dănilă, Dumitru Rusan, 
Fundu Moldovei, O aşezare din 
ţinutul Câmpulungului bucovinean, 
Ed. cit., p. 382. 
43 Ibidem, p. 217. 
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Ioan Popescu, „popa Ionel” cum era 

cunoscut şi cum a rămas în memoria 
locuitorilor de pe valea Cârcinovului, s-a 
născut la 29 septembrie 1896 în satul 
Cândeşti-Deal, ca fiu al lui Nicolae Stan 
Popescu şi al Paraschivei, născută 
Cercel, din comuna Dobreşti. 

A rămas, până la mutarea la cele 
veşnice, preot în Dobreşti, profund 
implicat însă în viaţa socială şi artistică a 
colectivităţii: a înfiinţat Căminul 
Cultural, a cărui impunătoare clădire 
domină şi astăzi centrul satului, s-a aflat 
printre cei care au înfiinţat băncile 
populare „Dorinţa” şi „Înfrăţirea”, a 
condus cooperativele de producţie şi 
consum „Biruinţa” (1909) şi „Treimea” 
(1923), a căror fuziune a realizat-o în 
1929, a organizat corul „Vraja” (laureat, 
printre altele, al unui concurs organizat 
la Arenele Romane în anul 1939) şi 
fanfara, a iniţiat o şcoală ţărănească în 
care tehnicieni agricoli predau lecţii 
sătenilor, a scris versuri pe teme politice, 
pe unele dintre ele publicându-le, sub 
semnătura Ionel de la Muscel, în ziarele 
„Ţărănismul” şi „Aurora”. Cele mai 
multe dintre poeziile sale au rămas însă 
nepublicate, aşa cum au rămas şi 
amintirile sale (din care doar însemnările 
referitoare la personalitatea lui Ion 
Mihalache, cu care se înrudea şi al cărui 
colaborator apropiat a fost, au apărut, 
recent, în revista „Historia”).  

După ce ultimii ani de viaţă i-a 
petrecut în întunericul nevederii, s-a 
mutat la cele cereşti la 27 noiembrie 
1987, iar trupul i-a fost înmormântat sub 
piatra funerară pe care stă scris: 

 
Am făcut de tânăr muncă voluntară, 
Edificii mândre astfel se înălţară: 
Biserica nouă, local de cămin 
Sunt o mărturie c-am trăit din plin. 
Am sădit la tineri gustul pentru artă 
Şi către Hristos le-am deschis o poartă. 
Asta pentru semeni – Cerescule Tată, 
Ţie Ţi-am păstrat inimă curată. 

 
 În caietele sale se păstrează însă şi un 
alt fel de epitaf, o epigramă plină de 
autoironie dedicată sieşi: 
De părinţi şi socri bine înzestrat, 
N-a cunoscut lipsuri şi-a trăit pe plac, 
Zeci de milioane a administrat –  
Pentru instituţii... Şi-a murit sărac! 
 

*** 
 

Prin anii 1976-77, se apucă să 
întocmească Legendele satului Dobreşti, 
o culegere de legende în versuri care 
explică o serie de toponime locale, pentru 
a căror întocmire valorifică vechi 
documente, amintirile transmise din 

generaţie în generaţie, volumul (ce încă 
îşi aşteaptă editorul) având, după cum 
susţine autorul lui, „o importantă valoare 
didactică şi etică”. 

Iată-am adunat aicea 
Tot ce-am socotit că-i bine 
Să afle şi să-nţeleagă 
Generaţia ce vine. 
Că în zilele acestea 
Tineretul studios 
La o muncă, pentru ţară, 
S-a încolonat, voios, 
Nu mai vrea să piardă vremea 
Cu legende şi poveşti, 
Nici, cumva, învăţătură, 
Prin acestea să găseşti... 
Sunt convins că, mai pe urmă, 
Viitoare generaţii 
Vor căta, la vremi trecute, 
Să găsească explicaţii... 
Vor căta în aste versuri 
Elemente de folclor, 
Cu migală adunate 
Din popor pentru popor. 
Două subiecte l-au preocupat în mod 

deosebit. Primul este legat de înaintaşii 
săi. Convins că prin mama sa, Paraschiva 
Cercel, se trage din domnitorul Petru 
Cercel, popa Ionel întreprinde cercetări, 
are intuiţie şi face legături logice între 
evenimente, toponime şi obiceiuri. 
Elaborează astfel O problemă de 
arheologie locală. Legăturile lui Petru 
Cercel cu satul Dobreşti, în care îşi 
expune teoria, susţinut de documente, dar 
şi de argumente de bun-simţ. Totodată, 
transpune relatarea şi în legendă şi 
compune File de istorie. 
 
FILE DE ISTORIE 
 
Era la anul una mie cinci sute şi optzeci şi trei 
Când apăru în ţara noastră un neam vestit, 
neam de Cercei; 
Senzaţie la Curtea Franţei Petru Cercel făcuse 
îndată 
Cu maniere elegante, cu ochi frumoşi, cu 
fruntea lată; 
Regele Franţei îl recomandă Sultanului ca 
„vărul meu” 
Pe fiul lui Pătraşcu-Vodă, ca să-i dea tronul 
taică-său 
Recomandarea nu ajunge la Turci, fără galbeni, 
să placă 

Şi-a trebuit să se-mprumute, pe Doamna 
Chiajna s-o întreacă; 
Şi Petru având la ureche cercelul cu mărgăritar 
Făcu-n Târgovişte intrarea, călare pe-un 
armăsar, 
Cu un alai împărătesc, cu muzici, sute slujitori, 
Cu şiruri de boieri slugarnici, dar şi cu-un şir 
de creditori! 
Şi a domnit cu strălucire, domn bun şi drept 
pentru popor, 
Ne-ndurător pentru boieri, ce-l socoteau 
duşmanul lor. 
Aceştia ajută Chiajnei averi întregi să 
cheltuiască, 
Până a dat Sultanul ordin ca Mihnea în locu-i 
să domnească –  
Numai doi ani domni sărmanul şi-a trebuit să 
pribegească. 
Un sprijin numai de la Papa a reuşit să 
dobândească; 
Şi la Sultan fugarul Petru a dus scrisoarea de la 
Papa, 
Fără să bănuie că astfel îşi pregăteşte singur 
groapa: 
Că a dat cinci saci de galbeni Chiajna, să fie 
îndată întemniţat 
Şi după o scurtă judecată să fie în mare înecat! 
Dar falnicul, frumosul Petru aduse, zice-se, în 
ispită 
Pe o Sultană ce, în cronici, se află Hazachi 
numită. 
Ea înecă doar o păpuşă în hainele de domnitor 
Şi pe Cercel îl liberează şi-l ia cu sine-n 
dormitor. 
După trei ani soseşte Petru din nou în Ţara 
Românească 
Doar prin păduri, ca bănuieli la nimenea să nu 
trezească. 
Aci-n Dobreşti, la miez de noapte, la un prieten 
devotat, 
În haine largi de negustor, având şi numele 
schimbat... 
Dar gazdele aveau o fată... mândreţe-n ramă să 
o pui! 
Cu voia lor, în mare taină, el o făcu soţia lui 
Foarte uşor, că o cunoscuse când la Târgovişte 
domnea, 
Când, c-o domnească amintire în pântece, o 
părăsea. 
Şi astfel, Neacşu Ceauşu găsi, lângă mireasă-
ndată 
Un băieţel de vreo opt ani ce-i zice ginerelui 
„tată”! 
În câţiva ani, fugarul Petru făcu Voichiţei trei 
copii 
Şi-apoi, răcind la vânătoare, închise ochii pe 
vecii. 
Iar fiul lui întâi născut păcatele îşi ispăşi, 
După o viaţă aventuroasă şi astfel se călugări: 
E Teodosie Cercel, monah, în documente aflat, 
Că schitul său din Dealul Ban, mitropoliei l-a 
închinat, 
Cu acareturi şi cu vie, păduri, pometuri la un 
loc 
Din apa Pupezii pe dealuri, cu vad de moară la 
Potoc. 
Şi nu dă mânăstirilor ce au moşii aci în 
Dobreşti, 
Ci celei de Petru zidită, precis: Bisericii 
Domneşti! 
Urmaşii lui Petru Cercel apar în secolii-
următori 
n vechi pisanii de biserici ca marii binefăcători, 
Până la Cârstea ce zidi biserică din temelie, 
Fiind pictat pe zid, în naos, el cu copiii şi soţie. 
Ramura cu acest nume a dispărut de-aici din sat 
Iar cele care l-au pierdut s-au înmulţit 
neîncetat. 
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Urmaş al lui Petru Cercel e azi în întregime 
satul, 
Căci prin cuscrii s-au contopit cu toţi, de la 
unul la altul... 
Că de-aia ne sunt dobreştenii ambiţioşi şi buni 
de gură, 
Că-n fiecare din ei curge sânge de Domn, o 
picătură. 
Poate am două picături de sânge din Petru 
Cercel, 
Că şi eu bombardez cu versuri contemporanii, 
tot ca el. 

 
Al doilea subiect în privinţa căruia 

dorea să restabilească adevărul l-a 
constituit Radu lui Anghel, rămas în 
memoria colectivă drept haiduc, în fond 
hoţ la drumul mare. Şi povestea acestuia 
este relatată în amintirile lui (Haiducia 
lui Radu lui Anghel), dar şi versificată în 
Legendele satului Dobreşti.  

 
VALEA REA 
 
În toamna ce s-a ivit 
Spre Lixandrie-au pornit 
Stan al Popii din Cândeşti, 
Dumitrache din Boţeşti 
Şi cu alţi meşteşugari 
Bine-cunoscuţi rotari, 
Câte douăzeci de roate 
E căruţe agăţate, 
Câte două înşirate, 
Toate doar din lemn lucrate 
Şi cu fiare nelegate! 
La târg dacă ajungeau 
Numaidecât le vindeau 
Pe porumb adeseori 
Şi pe galbeni sunători… 
Înapoi dacă veneau 
Peste pacoste dădeau: 
Că, din Dobreşti dacă treci, 
Radul lui Anghel din Greci 
Aşteaptă să-i întâlnească, 
De galbeni să-i jefuiască. 
La Hălăciuga pândea 
Drumul în jos cât vedea 
Şi când carele-apărea 
Într-o fugă cobora, 
Cu pistolu-ameninţa 
Şi galbenii jefuia! 
„Ce faci, Radule, furi iar 
Munca noastră de o vară?” 
Dar Radu a replicat: 
„Porumbul vi l-am lăsat 
De foame să nu muriţi, 
Alte roate să gătiţi… 
Voi cu meseria voastră, 
Noi cu meseria noastră!” 
Ş-a plecat Radu la coasă 
Galbenii să-i socotească… 
 
Locul unde-a jefuit 
La Valea Rea s-a numit! 
 
Iată şi alte „legende”: 

 
PISCUL TURCULUI 
 
Ali vindea acadele, la Găeşti, în vremi trecute, 
La negustorul Colfescu lua pe credit marfa, iute 

O vindea şi-aducea banii, altă marfă luând, din 
nou, 
Până într-o zi, când, iată, îl ajunse ceasul rău: 
Pierdu banii şi Colfescu pe credit nu i-a mai dat 
Acadele şi ciubuce, nici halviţă, nici rahat!… 
S-a rugat Ali, săracul, ba chiar l-a ameninţat 
Că-l spune la turci, dar dânsul a rămas ne-
nduplecat… 
Tocmai izbucni „zavera” şi vin turci s-o 
potolească. 
La Găeşti, un pâlc de turci s-a-ntâmplat să 
găzduiască. 
Ali, ca să se răzbune, îl pârî pe negustor, 
C-are saci de bani şi mărfuri şi le cere ajutor!... 
Prevenit, Colfescu fuge, cu toţi banii spre apus, 
Însă Ali, pe un prieten turc pe urma lui l-a 
pus… 
Negustorul apucă drumul Cârcinovului, la deal, 
Însă turcul nu-l slăbeşte, alergând pe un bun 
cal… 
Prin Dobreşti ei trec ca vântul, şi-ajung la gura 
Păscarei, 
Dar fugarul pierde calul şi, în culmea 
disperării, 
Intră-n codru, se piteşte, – fără prea multă 
izbândă –  
Că turcul îl şi găseşte şi e gata de osândă: 
Taie capul, îi ia banii şi se duce-n calea lui, 
Însă locul acestei crime s-a zis „Piscul 
Turcului”. 

 
MĂGARUL 
 
Avea şi Stancu un măgar,  
Aşa măgar ca el, mai rar! 
De mic era năbădăios: 
Când îl sculau copii de jos 
Şi coada de-i trăgeau uşor, 
Le azvârlea câte-un picior; 
Dar dovedi purtare bună,  
Îndată ce-avu frâu cu strună! 
Avea stăpânu-n Glâmboc stână, 
Unde oiţele s-adună, 
Încheagă lapte, face caş 
Şi duce-n sat la copilaşi... 
Când nici doi ani măgarul n-are, 
I-au pus samarul în spinare 
Şi-l bate, ca să urce coasta, 
În spate cu povara asta... 
Ducea desagi cu mălăiaş 
Şi-aducea putine cu caş, 
Şi bolovanii grei, de sare, 
Tot el îi duce în spinare; 
Ba, şi gâteje adunate 
În snopuri, i le-au pus pe spate; 
Iar, dacă-ivine lui arţagul, 
Stăpânu-l bate cu ciomagul... 
Când mută târla mai departe, 
Tot el duce târhatu-n spate... 
De hrana lui nu se-ngrijeşte: 
Măgarul ia ce se găseşte: 
Ciulini şi spinii de pe şanţ 
Nu costă pe stăpân un sfanţ; 
Ogrinji rămaşi de pe la oi, 
Coceni şi frunze din noroi...! 
Şi-odată el s-a revoltat 
Şi de la stână a plecat... 
Într-o codiţă de vâlcea, 
Tăcând chitic, el s-ascundea... 
Stăpânu-l strigă şi îl cată 
O noapte-ntreagă, ziua toată... 
Stăpânul nu l-a mai găsit, 
Dar lupii l-au descoperit. 

Lupoaica-l luă de bot, spurcata, 
Iar lupu-i rupse beregata, 
Şi-n două ore, nu rămase 
Din măgar decât numai oase... 
Iar când stăpânul l-a găsit, 
A stat şi el încremenit, 
Gândind c-acuma singur are 
Să-şi poarte sarcina-n spinare; 
Şi-o lacrimă lăsă să-i cadă 
Strângându-i oasele grămadă! 
Din cer, văzând, cu ochi holbaţi, 
Între atâţia oprimaţi, 
Măgarul zise-nduioşat: 
„Stăpânul meu a lăcrămat!!! 
Dacă în viaţă n-avui parte 
De milă – avui după moarte! 
Descopăr astfel, în sfârşit, 
Stăpânul, totuşi, m-a iubit... 
Aş vrea să-l mângâi, cum să spui? 
Mi-e milă de durerea lui... 
Să rog pe Domnul să-l ajute 
Şi-un alt măgar să-i împrumute!” 
Iată proverbu-ntors pe dos: 
Stăpân câinos, – măgar milos... 
Unde măgarul s-a răpus, 
Valea Măgarului i-au spus. 
               *** 
 O altă culegere păstrată în 
manuscrisele rămase de la Popa Ionel o 
constituie Adevărul proverbelor, un alt fel 
de „Povestea vorbei” antonpannescă. 
Amintindu-şi de suferinţele familiei 
Mihalache (cu care se înrudea) din 
perioada comunistă, părintele Ioan 
Popescu a versificat unele întâmplări din 
viaţa fruntaşului ţărănist şi a familiei 
sale:     
 
Era-n douăzeci şi nouă, în vremuri de 
burghezie, 
Niculina Mihalache* întâlneşte pe Ilie – 
Un copil firav şi galben şi cu trup încovrigat – 
Şi făcându-i-se milă, la doctor l-a prezentat: 
„Tuberculoză osoasă” – diagnosticul i-a dat, 
Şi „dacă nu se tratează, copilul e condamnat”... 
La părinţi Doamna le spune, fără de nici un 
ocol: 
A luat copilul cu sine şi l-a dus la Techirghiol. 
În trei ani l-a dus acolo, urmând cure balneare, 
Până copilul revine-mbujorat la-nfăţişare. 
Copilul se-ndreaptă, creşte, e ghizdav şi bun de 
gură, 
C-a cunoscut lume mare şi-a prins multă-
nvăţătură... 
După douăzeci de ani, când regimul s-a 
schimbat, 
Pe isteţul Iliuţă l-au numit primar în sat!... 

*** 
S-a întâmplat evenimentul ce surprinde lumea 
toată: 
Mihalache condamnat şi averea confiscată!... 
Deşi Niculina nu e cu nimica vinovată, 
Deşi casa şi averea erau zestrea ei de fată, 
Iliuţă o dete-afară, fără multă tevatură, 
C-o băsmăluţă pe mână, doar c-un rând de 
albitură!... 
Şi iată, prin fapta asta, el te face să gândeşti: 
„Pe cine nu laşi să moară nu te lasă să 
trăieşti!”... 

 
*Soţia lui Ion Mihalache 

RODICA LĂZĂRESCU 
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 în amintirile colegului său de 
bancă de la gimnaziul braşovean 

„Andrei Şaguna”, cărturarul 
bănăţean Coriolan Băran  
 

Coriolan Băran (1876-1979), 
jurist, om politic şi cărturar bănăţean, 
fost prefect, deputat şi secretar de stat, 
apoi deţinut politic, este autorul 
volumului de memorii „Reprivire asupra 
vieţii”, apărut postum, la Arad, în anul 
2010, la Editura Universităţii de Vest 
„Vasile Goldiş”, într-o ediţie îngrijită de 
Vasile Popeangă, cu o prefaţă de Aurel 
Ardelean şi studii introductive de Eugen 
Criste, Vasile Popeangă şi Raul Ionuţ 
Rus. În volumul menţionat, 
memorialistului face referiri la trei 
ierarhi ai Bisericii Ortodoxe Române 
născuţi în Arcul Intracarpatic: patriarhul 
Miron Cristea, mitropolitul Nicolae 
Colan şi episcopul Justinian Teculescu.  

Spaţiul cel mai extins îl ocupă, 
paginile dedicate mitropolitul Nicolae 
Colan, deoarece cei doi intelectuali au 
fost colegi de clasă şi de bancă la liceul 
„Andrei Şaguna” din Braşov, rămânând 
foarte buni prieteni toată viaţa. Pentru 
ineditul informaţilor prezentate şi 
frumuseţea portretului creionat ierarhului 
– cărturar, născut pe meleaguri 
covăsnene, redăm aceste momente aşa 
cum sunt ele tipărite în paginile 62 -76, 
ale volumului menţionat. „Evident, am 
căutat să mă aşez în ultima bancă – îşi 
începe derularea amintirilor Coriolan 
Băran - scutit de privirile profesorilor. 
M-a ajutat la această manevră cel dintâi 
prieten pe care mi l-am făcut la Braşov, 
cu numele de Nicolae Colan. M-am 
aşezat lângă dânsul în banca ultimă, la 
mijloc al treilea fiind Miron Bucşa. Cu 
toată banca ultimă, eu am ajuns ce am 
ajuns, iar Nicolae Colan a ajuns şi el 
mitropolitul Ardealului, ministru al 
învăţământului şi cultelor şi Membru al 
Academiei Române. Bietul Miron Bucşa 
ne-a părăsit rămânând repetent. Deci 
banca ultimă nu înseamnă să fii ultimul 
sau primul la învăţătură şi nici în viaţă. 
În banca dinaintea noastră, era unul lung, 
slab, deşirat, cu un păr creţ şi îl chema 
Lucian Blaga. Nu este nevoie să vă arăt 
şi să fac biografia lui Lucian Blaga. Îl 
cunoaşte toată suflarea românească. Aşa 
că nici banca penultimă din clasă nu are 
o însemnătate specială, şi de acolo se pot 
ridica oameni în viaţă”.  

Vorbind despre alegerile ce aveau 
loc anual, în rândul elevilor şagunişti, 
conform unor rânduieli devenite 
tradiţionale, Coriolan Băran îşi aminteşte 
„În toamna anului 1913 la Poiană 
(Braşov - n.n.) ne-am prezentat în 
postura de patroni. Eram seniorii elevilor 

de gimnaziu. Cei mai mici ne priveau cu 
mult respect, alegându-şi idealul dintre 
noi. Natural această alegere era foarte 
subiectivă şi idolul ales nu coresponda 
întotdeauna aşteptărilor. De exemplu, 
Lucian Blaga, Nicolae Colan, Andrei 
Oţetea, Dumitru D. Roşca, toţi patru 
deveniţi profesori universitari, mitropolit, 
academicieni, nu erau favoriţii 
tineretului”. (...) A doua funcţie în coetus 
(conducerea elevilor şagunuşti – n.n.) era 
cea de cantorloci, dirijorul corului. Aici 
s-au înfruntat doi candidaţi serioşi: 
Nicolae Colan, cu vocea plăcută şi cânta 
excelent la vioară şi încă cu mâna stângă. 
Al doilea, Titus Olariu, cânta la pian şi 
avea cea mai frumoasă voce de bariton 
din tot liceul. Era favoritul maestrului 
Dima. Sorţii l-au favorizat pe Colan, care 
a întrunit 25 de voturi din 46.”  

Peste alte câteva pagini, Coriolan 
Băran continuă aminitirile sale 
referitoare la viitorul mitropolit Nicolae 
Colan. „Cel de care m-a legat cea mai 
strânsă prietenie din primele zile de când 
am ajuns la Braşov a fost elevul Nicolae 
Colan. Soarta m-a aşezat cu el în bancă. 
Aproape cinci ani am stat cot la cot 
zilnic. După şcoală, tot cu el îmi 
petreceam timpul liber în fel şi chip. 
Nicolae Colan era aproape cu trei ani mai 
vârstnic ca mine, născut în 1893, în 
comuna Arpătac (azi Araci), lângă băile 
Vâlcele, judeţul Covasna. Rămas orfan 
de mic copil de ambii părinţi, un unchi al 
lui se îngrijea de el. Trimis la şcoală în 
urma stăruinţelor depuse de învăţătorul 
satului, Culiţă a dus-o la început foarte 
greu. Plătea doi florini (4 coroane) lunar 
pentru cortel (gazdă –n.n.), o cameră pe 
care o împărţea cu încă doi băieţi. Locuia 
la o bătrână pe strada Prundului, într-o 
cămăruţă a cărei uşă dădea de-a dreptul 
în stradă. Gazda se ocupa şi cu 
chiromanţia, dădea în cărţi în mod 
profesional. Era cercetată de o mulţime 
de clienţi, între alţii de bătrâna Popovici, 
mama lui Mihai, Andrei, Nicolae, Ştefan, 
Costi şi mai ştiu eu câţi membri ai 
dinastiei Popovici. Ştiu că erau 11 la 
număr şi că era familia cea mai bogată 
din Braşov. O parte din membrii familiei 
erau trecuţi în Regat. Pe bătrâna 
Popovici, femeie trecută de 80 de ani, 
îmbrăcată întotdeauna pompos, în haine 
de catifea neagră, am întâlnit-o de mai 
multe ori la gazda lui Colan. 

Colan nu avea o alimentaţie 
raţională şi regulată. Consătenii lui, care 
veneau ziua de marţi şi vineri la târgul 
săptămânal din Braşov, îi aduceau de ale 
gurii de la unchiul său, care se reduce 
doar la mămăligă, câteodată pâine, o 
bucată de slănină şi altă bucată de 
brânză, cu câteva ouă fierte. Aşa a dus-o 
Culiţă în primul an. Clasa I a terminat-o 
cu foarte bine. Fiind copil sărac, cu 
certificat de pauperitate, acest fapt îi 
dădea dreptul să ceară şi să primească 
prânzul gratuit la „masa studenţilor” 
(cantina gimnaziului). Ce era „masa 
studenţilor”? Directorul Virgil Oniţiu, 
om abil şi de inimă, prin colectă publică 
a adunat o sumă considerabilă de bani, 
din care a înfiinţat, cum s-ar zice azi, o 
cantină pentru elevi săraci, care obţineau 
la studii nota generală foarte bine sau 
bine. El făcea apel la români să doneze 
bani pentru felicitările de sărbători, 
coroanele pentru morţi şi în fine pentru 
multe alte cazuri nunţi, botezuri etc. S-a 
adunat o sumă importantă, aşa că s-a 
putut organiza o cantină unde se dădea 
prânzul gratuit la 40 - 50 de elevi săraci. 
Oniţiu îl folosea pe Colan ca secretar 
pentru afacerile mesei studenţilor. Pe 
atunci, nu erau angajaţi funcţionari plătiţi 
pentru orice fleac...În acest fel, lucrările 
de birou ale mesei studenţilor le făcea 
gratuit Nicolae Colan. Natural, aducea 
registrele acasă, unde îl mai ajutam şi noi 
dacă era nevoie. Dar nu prea era, căci 
birocraţia era destul de redusă. Cu o 
ocazie, Colan ne-a arătat o scrisoare de a 
marelui mecenat Vasile Stroescu. A 
donat şi dânsul o mare sumă pentru 
„masa studenţilor” de 12 000 de coroane. 
Acolo unde sumele erau adunate cu una 
coroană până la 10 coroane, cele 12 000 
de coroane erau o donaţie colosală. 
Conducerea şcolii a hotărât ca în cadrele 
„mesei studenţilor” să se constituie 
fondul Vasile Stroescu. O scrisoare de 
mulţumire l-a încunoştinţat şi pe Vasile 
Stroescu despre această măsură. 
Răspunsul lui Vasile Stroescu a venit 
prompt. „Am luat la cunoştinţă că aţi pus 
banii trimişi de mine la fum. V-am donat 
această sumă ca să daţi elevilor o bucată 
de carne şi pâine mare. Dacă se termină 
banii vă trimit o altă sumă”.  

„Pe clasa a VIII-a, în postul 
Crăciunului – îşi aminteşte Coriolan 
Băran - o întâmplare ieşită din comun ne-
a despărţit din bancă. Colan, din 
pedeapsă, a trecut în banca întâi, eu 
rămânând tot în spate. Ce s-a întâmplat? 
Gimnaziul era şcoală confesională, 
susţinut de biserica Sf. Nicolae. Aşa că 
elevi frecventau în mod obligatoriu 
liturghia în fiecare duminecă şi de 
sărbători, iar în prima săptămână a 
postului Crăciunului şi a Paştelor ne 
spovedeam şi ne cuminecam. Aceasta se 
făcea în ziua de sâmbătă care era apoi zi 
liberă. În postul Crăciunului, când eram 
cu toţii prezenţi în clasă pentru a merge 
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la biserică să ne cuminecăm, i se face rău 
colegului Titus Olariu, care şi vomitează. 
Urgent constată catihetul că miroase a 
băutură, deci unii elevi au fost la chef în 
noaptea precedentă. O anchetă la 
repezeală constată că (...) elevul C. Feier 
a primit de acasă un pachet mare cu 
„pomana porcului” şi o damigeană mare 
de vin. Natural, aceasta trebuia 
consumată, mai ales că a doua zi nu erau 
prelegeri. (...) Cei prezenţi s-au hotărât să 
recunoască, ştiau ei că nu-i mare crimă şi 
nu poate avea cunoştinţe funeste. (...) S-
au hotărât să-l acopere pe Colan, care a 
fost şi el prezent. Şi anume singur Colan 
era bursier şi o pedeapsă cu scăderea 
notei la purtarea morală atrăgea automat 
după sine pierderea bursei. 

Infractorii au fost invitaţi imediat 
în biroul directorului Oniţiu, fiind opriţi 
de la cuminecătură. Directorul, în rea 
dispoziţie, le-a făcut o morală straşnică, a 
dispus reducerea notei la purtarea morală 
şi totodată a luat hotărârea de a scrie la 
părinţi, arătându-le fapta odraslelor. Unul 
dintre vinovaţi, Virgil Oprean, care era 
nepotul directorului Oniţiu, avea o frică 
extraordinară de tatăl său, avocatul Dr. 
Nestor Oprean, din Sânnicolaul Mare, 
care era foarte sever cu fiul său cam 
zurbagiu. În teama lui, când a auzit că se 
scrie la părinţi, a recurs la firul de pai 
salvator şi a trântit-o că a fost la băutură 
şi Colan. Directorul Oniţiu a rămas o 
clipă înmărmurit, apoi a rostit sever: 
„netrebnici sunteţi cu toţii, dar tu, 
Virgile, eşti pe deasupra şi trădător. La 
mine în şcoală nu voi adăposti trădători. 
Tu eşti eliminat din şcoală. Du-te fă 
maturitatea în altă parte”. Şi Virgil 
Opreanu, eliminat în clasa a VIII-a la 
Crăciun din gimnaziul de la Braşov, a 
făcut examenul de maturitate la 
Chichinda Mare (Veleki Kikinda). Colan 
a pierdut bursa şi a fost aşezat în banca 
de pedeapsă. Dar având în vedere că este 
orfan şi un elev excelent şi talentat, 
profesorii s-au îngrijit să-i găsească 
mijloace băneşti ca să mai reziste 5 luni 
şi să facă examenul de maturitate cu 
foarte bine. După maturitate, Colan, fiind 
la vârsta de recrutare şi date fiind 
zvonurile de un iminent război, s-a 
înscris la Şcoala superioară teologică din 
Sibiu, de altfel ca majoritatea 
absolvenţilor din acel an, care au căutat 
să scape de serviciul militar şi în acelaşi 
timp de participarea la război. Le-a 
reuşit. Conform legilor de atunci preoţii 
şi teologii erau scutiţi de serviciul 
militar. Natural, aceasta se referea la 
toate confesiunile monarhiei. Teologii, 
dacă în termen de 4 ani de la absolvirea 
academiei teologice, nu se hirotoniseau, 
pierd dreptul la scutire.  

Colan, după terminarea teologiei, în 
anul 1917, având 4 ani la dispoziţie, s-a 
înscris la Universitate la limba română 
(din Bucureşti – n.n.). După terminarea 
cu frumos succes a facultăţii, fiind 

vacantă catedra de limba română chiar la 
Academia teologică din Sibiu, şi-a depus 
şi dânsul candidatura. Mitropolitul 
Nicolae Bălan, care i-a fost profesor la 
teologie şi cunoştea valoarea omului, i-a 
acordat tot sprijinul şi în curând Colan a 
ajuns profesor la aceeaşi instituţie pe 
care a terminat-o cu 3-4 ani înainte. 
(după refugiul în Moldova şi Basarabia şi 
participarea la evenimentelor legate de 
unirea Basarabiei cu Ţara Mamă – n.n.). 
Fireşte, om bine pregătit şi capabil, 
Colan s-a impus în cadrele corpului 
profesoral. Mitropolitul Bălan a pus ochii 
pe el şi l-a convins să se călugărească, 
ceea ce s-a şi făcut. Cariera lui Colan a 
luat în curând o formă ascendentă, 
ajungând rectorul academiei şi 
arhimandrit încă sub vârsta de 48 de ani. 
(după ce l-a trimis la cursuri teologice 
postuniversitare, în Germania – n.n. ) 
Natural, a dezvoltat o activitate foarte 
rodnică, redactând cărţi de specialitate. A 
înfiinţat o revistă beletristică cu caracter 
religios. A colaborat la o serie de alte 
publicaţii de specialitate, făcându-se 
foarte cunoscut în lumea teologică. În 
anul 1936, după moartea episcopului 
Nicolae Ivan din Cluj, a fost ales cu mare 
majoritate episcop al Clujului, Vadului şi 
Feleacului. Repede a dobândit simpatia 
atât a clerului cât şi a credincioşilor din 
noua eparhie. A condus cu tact şi 
înţelepciune episcopia Transilvaniei. În 
anul 1938, a fost numit ministru al 
învăţământului şi cultelor în guvernul 
prezidat de Miron Cristea. N-a deţinut 
decât câteva luni acest portofoliu. 
Neiniţiat în treburile politice şi 
administrative ale învăţământului, a avut 
o sarcină grea de înfruntat. (...) 

 După trecerea la cele veşnice a 
patriarhului Miron Cristea, ne-am aflat în 
faţa unei situaţii curioase şi inedite. Nu 
se afla candidat pentru cel mai înalt post 
în ierarhia bisericească. Având în vedere 
că patriarhul ţării, în ierarhia ţării urma 
imediat după primul ministru, trebuia să 
întrunească atât asentimentul regelui, cât 
şi al guvernului. După înlăturarea lui 
Visarion Puiu, regele n-a mai avut 
preferinţă pentru nimeni. Primul ministru 
Armand Călinescu nu era un cunoscător 
al treburilor bisericeşti. Ştiind că eu fac 
parte din Congresul Naţional Bisericesc 
m-a întrebat care este părerea mea. Eu 
m-am pronunţat pentru Nicolae Colan, 
episcopul Clujului. Cunoşteam bine 
capacităţile lui Colan, am şezut 5 ani de 
zile în aceeaşi bancă la şcoală, la 
gimnaziul lui „Andrei Şaguna” din 
Braşov. Foarte inteligent şi talentat, dar 
cam lăsător şi fără ambiţii. Pentru a-l lăsa 
ca succesor, Miron Cristea l-a făcut în 
anul 1938 în cabinetul său ministru la 
Instrucţia Publică şi Culte. Colan, 
neversat în materia administrativă, s-a 
descurcat destul de greu. Şmecherii 
bătrâni din minister l-au mirosit la 
repezeală că nu-i un stăpân cu mâna 

aspră. De aceea, în scurtul timp de câteva 
luni, cât a funcţionat ca ministru, nu a dat 
rezultatele scontate. A. Călinescu, 
cunoscându-l din activitatea lui de 
ministru, nu avea mari păreri despre el. 
De aceea n-a acceptat propunerea, cu 
pretextul că e prea tânăr. În acea vreme, 
Colan avea 46 de ani. Într-adevăr, prea 
tânăr pentru a fi Patriarhul ţării.(...) 

Nu mult după aceea, la 30 august 
1940, Clujul a căzut în partea 
Transilvaniei care a fost alipită Ungariei. 
Zile grele de calvar au urmat pentru 
ierarhul Nicolae Colan. Insulte, teroare, 
persecuţia nemaipomenită a credincio-
şilor. Nu s-a lăsat terorizat, cu calm şi 
credinţă în Dumnezeu şi în soarta 
românilor, a condus cu prestigiu şi 
demnitate treburile episcopiei. Pentru 
scrierile publicate, cum şi pentru 
atitudinea demnă care a avut-o la Cluj, 
Academia Română, în anul 1943, l-a ales 
între membrii ei. În anul 1957, după 
trecerea Mitropolitului Moisescu la Iaşi, 
a fost ales mitropolit al românilor din 
Ardeal şi a fost investit în scaunul 
marelui său antecesor, mitropolitul 
Andrei Şaguna. Mai mare satisfacţie nu 
putea să primească orfanul plecat cu 
desagii în spinare în anul 1906 să se 
înscrie în clasa I de la Gimnaziul Şaguna 
din Braşov. Enervările şi persecuţiile 
îndurate sub dictatura ungurească i-au 
săpat sănătatea acestui om robust şi 
rezistent. A făcut o hemoragie cerebrală, 
care s-a ameliorat mult, ca apoi cu o 
ocaziune când se afla la mănăstirea 
Sâmbăta de Jos, să-şi fractureze piciorul 
la femur. Au urmat ani grei de suferinţă 
pentru bietul Colan. L-am vizitat în mai 
multe rânduri. În anul 1966 mi-a scris o 
scrisoare înduioşătoare, rugându-mă să-l 
vizitez necondiţionat împreună cu soţia şi 
să stau cu dânsul timp mai îndelungat. 
M-am supus invitării şi am stat la el o 
săptămână întreagă împreună cu soţia. 
Am găsit o ruină de om care îţi făcea 
milă. Dar fericirea lui că putem fi 
împreună câteva zile a şters toate 
impresiile negative. În anul următor, şi-a 
dat obştescul sfârşit. A fost adus şi aşezat 
la Răşinari, să odihnească lângă marele 
arhiereu Şaguna.”  

Scrise la o mare distanţă, de timpul 
efectiv când au avut loc cele relatate, 
paginile memorialistice ale lui Coriolan 
Băran, conţin unele date inedite, mai ales 
pentru perioada studiilor din Braşov şi 
despre anii grei ai bătrâneţii ierarhului 
ardelean. Aceste informaţii, coroborate 
cu cele din documentele oficiale 
publicate în articolele, studiile şi 
volumele dedicate mitropolitului Nicolae 
Colan, întregesc portretul moral al 
acestuia şi locul prestigios ocupat în 
galeria personalităţilor de seamă a 
Neamului Românesc.  

 
DR. IOAN LĂCĂTUŞU 
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 ( I )  

 Această lucrare vrea să fie înţeleasă 
ca o contribuţie modestă la istoria şcolii 
germane din Reghin, oraşul transilvan 
care a fost mereu lăcaş de cultură si 
educaţie nu numai pentru copiii de etnie 
germană, ci şi pentru copiii români, 
maghiari şi evrei. Să fie totodată şi o 
aducere aminte a unor date istorice şi 
fenomene date uitării, mai puţin 
cunoscute sau greşit interpretate, dar 
imperios  necesare pentru înţelegerea 
mersului istoric al acestui spaţiu 
multietnic. De-a lungul veacurilor, au trăit 
aici patru etnii una lângă alta, au acţionat 
de multe ori împreună. Din păcate, nu 
trebuie trecută cu vedere persistenţa 
intereselor divergente care au dus la 
tensiuni latente şi conflicte deschise, 
uneori chiar dramatice. Este datoria 
tuturor celor care se ocupă de problemele 
istorice să analizeze şi să relateze precis, 
fără subiectivism, aceste evenimente. 
Procedeele de generalizare şi omisiune 
sunt metode care duc la o receptare 
greşită, la falsificarea adevărului  istoric. 
Este un fapt îmbucurător că, în ultimii ani, 
au apărut lucrări care au abandonat, în 
mare măsură, poziţiile naţionalismului 
comunist. Aceste abordări se pot 
considera paşi spre Europa Unită - unită şi 
în diversitatea ei culturală. 
 Pentru a intra în tema propriu-zisă, 
este necesar să facem un scurt excurs 
privind colonizarea Transilvaniei cu 
colonişti germani, colonizare care a dus la 
o schimbare radicală a înfăţişării acestor 
meleaguri. În secolul al XII-lea, regii 
maghiari aduc colonişti germani (ad 
retirendam coronam - pentru apărarea 
coroanei) pentru a-şi consolida stăpânirea 
noilor teritorii cucerite în Transilvania. 
Teritoriul colonizat cuprinde o fâşie ce 
merge de la Orăştie până la Baraolt, cu 
limita nordică în zona Târnavelor, la fel în 
Ţara Bârsei, în zona Bistriţei şi a 
Reghinului (Reener Länchen - Ţărişoara 
Reghinului), aşa numitul "pământ 
crăiesc". Noilor veniţi le-au fost acordate 
o serie de privilegii, ei fiind cetăţeni 
liberi, cu autonomie teritorial-
administrativă, jurisdicţională şi 
bisericească, fiind răspunzători numai în 
faţa regelui. În schimb, aveau datoria de a 
apăra graniţele, iar în exterior de a 
participa la războaiele regeşti cu un 
anumit număr de războinici. Mai erau 
obligaţi să achite o anumită sumă în 
visteria regală. Coloniştii germani numiţi 
"saxones" (saşi, deşi foarte puţini veneau 
din landul Saxonia, era o denumire latină 
folosită în general în Evul mediu pentru 
germani) şi-au apărat cu dârzenie şi 

îndârjire, de-a lungul secolelor, aceste 
privilegii, fapt care a dus la o înflorire 
economică şi culturală deosebită a satelor 
şi oraşelor lor. Au făcut totul - uneori cu 

mari sacrificii - pentru păstrarea identităţii 
lor etnice şi a structurilor democratice ale 
comunităţii. În ţinutul Reghinului, din 
motive încă neelucidate, coloniştii îşi 
pierd unele privilegii - nu şi în Reghinul 
Săsesc. Va trece timp îndelungat, cu multe 
"bătălii", până se pot înrola iarăşi complet 
în "Universitas Saxonum" (Universitatea 
Naţiunii Săseşti – termenul de universitate 
trebuie înţeles ca totalitate). 
 O instituţie cu un rol deosebit în 
păstrarea identităţii şi culturii germane din 
Transilvania a fost şi a rămas biserica. Era 
un loc dedicat nu numai pentru înălţarea 
sufletelor, transformat în biserică-cetate, 
ci şi pentru apărarea vieţii credincioşilor. 
Biserica era totodată centrul cultural şi 
educativ al comunităţii săseşti. De 
remarcat este faptul alegerii libere a 
preotului de către comunitate, chiar şi 
înaintea reformei lui Luther, când saşii 
erau catolici, fapt poate unic în biserica 
catolică, fapt neobişnuit având în vedere 
structura ei hegemonică. În arhivele 
oraşului Bistriţa, se află un document 
original, publicat la München în 1877, 
care se referă la o discordie între 
Valentinus Pellifex şi Iacobus Literatus. 
Primul este reprezentat de rectorul şcolii, 
Petrus (Petrus, Magister, Rector 
scholarum), toţi cei menţionaţi fiind 
cetăţeni din Reghinul Săsesc. Documentul 
este datat pe 1 i a n u a r i e  1 4 6 0 .  
Aceşti cetăţeni reghineni apar în faţa 
Consiliului oraşului Bistriţa, deoarece 
acolo era atunci instanţa superioară de 
apel. Vechimea acestei şcoli se poate data 

cu mult înainte, ţinând cont că în Bistriţa 
prima şcoală este amintită în anul 1388. 
Chiar şi la Teaca se găseşte în anul 1402 
un "teca scholarium rector". 
 În anul 1483, este amintit ca 
funcţionând la Reghin rectorul Matthias 
Wallasch, originar din oraşul Bartfeld, un 
oraş german prosper în acele timpuri, aflat 
în nord-estul Slovaciei (azi Bardejov). 
Această datare a fost sărbătorită în anul 
1983 cu manifestări festive. Iniţiatorul şi 
promotorul acestei festivităţi jubiliare a 
fost Szabo Mihaly, care, în anii 70-80 ai 
secolului trecut, era ideolog al 
organizaţiei de bază a Partidului 
Comunist din Reghin. Rămâne un lucru 
curios faptul că deşi se ştia de magister 
Petrus, s-a confundat anul primei 
consemnări a unei şcoli reghinene. 
 Clădirea şcolii a fost de fapt un turn 
puternic, care se afla în partea sud-estică a 
zidului de apărare, situat aproximativ pe 
arealul clădirii de pe actuala strada 
Călăraşilor. Acest turn avea un etaj cu 
două camere, plafonul etajului fiind 
susţinut de un pilon puternic. Aici, copiii, 
băieţi şi fete, vor învăţa scrisul, cititul şi 
socotitul până la construirea noii şcoli de 
băieţi situată în partea nord-estică a 
zidului de apărare. Fetele au primit o altă 
şcoală, în strada Entengasse, actuala 
stradă a Toamnei. „Turnul-şcoală" a fost 
vândut ulterior unor familii care l-au 
folosit pentru depozitarea cerealelor şi a 
slăninii. În subsol, erau depozitate 
butoaiele cu vin, turnul devenind un fel de 
cramă, după cum remarcă istoricul 
Helmut Czoppelt. 
 Ceremoniile religioase se ţineau, 
până la reforma lui Luther şi Calvin, în 
limba latină. Limba latină era totodată şi 
limba cultă de circulaţie în Evul mediu. 
Se latinizau chiar şi numele (Olah - 
Olahus, Honter - Honterus, Peter - 
Petrus). Bisericile erau interesate de 
însuşirea acestei limbi (cu rezultate de 
multe ori nu chiar satisfăcătoare), fiind 
utilă corului bisericesc de băieţi 
(Chorknaben), un element indispensabil 
în ritualurile bisericeşti. Fetele nu aveau 
acces la aceste coruri. Aceste şcoli, aşa-zis 
latine, le găsim în toate ţările din vestul 
Europei. Limba de comunicare-predare 
era limba ţării respective, în cazul 
"pământului crăiesc", limba germană şi 
dialectul săsesc, după cum sublinia 
cercetătorul  Michael Kroner. La Reghin, 
s-au purtat discuţii aprinse pentru a 
renunţa la însuşirea acestei limbi, cu 
argumentul că pentru munca la câmp şi 
practicarea unui meşteşug n-ar fi 
necesară. S-a propus şi ca pentru cei care 
voiau să urmeze şcoli superioare să se 
organizeze un învăţământ particular. 
Această iniţiativă însă nu s-a impus, astfel 
că vom găsi un mare număr de studenţi 
reghineni înscrişi la universităţile din 
Europa de vest, fapt ce dovedeşte calitatea 
acestui învăţământ local. Cert este că, la 
începutul secolului al XVI-lea, în aproape 
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fiecare comună săsească funcţiona o 
şcoala sătească, iar oraşele aveau şcoli 
cetăţeneşti (Bürgerschulen), transformate, 
în mare parte, după reforma lui Johannes 
Honterus, în gimnazii umaniste, şcoli 
întreţinute de comunitatea respectivă. Nu 
e de mirare că în anul 1722 - printre 
primii din lume - saşii introduc 
învăţământul obligatoriu. Finanţarea 
şcolilor se făcea din veniturile bisericii, 
din impozite şi taxe şcolare. Copiii săraci 
erau scutiţi de  taxe. Celor foarte dotaţi 
dar săraci li se ofereau burse pentru studii 
superioare, pentru a nu se pierde acest 
capital intelectual pentru comunitate. 
Salarizarea dascălilor era mică, fapt care a 
dus la nenumărate plângeri. Marele 
cărturar umanist Johannes Honterus (1498 
-1549) n-a reformat numai biserica, ci a 
reformat şi învăţământul german din 
Transilvania. A înfiinţat o tipografie la 
Braşov, unde a tipărit, pe lângă cărţi 
religioase şi ştiinţifice, manuale şcolare. 
După ultimele cercetări, se presupune că 
diaconul Coresi ar fi folosit tipografia lui 
Honterus pentru tipărirea cărţilor sale. 
Honterus vizitează şi Reghinul Săsesc, 
unde are discuţii constructive cu 
comunitatea săsească în vederea 
reformării bisericii. Se poate presupune că 
a vizitat şi şcoala din turn. Saşii reghineni 
vor adopta reforma luterană, în mod 
democratic, prin vot unanim, în anul 
1551. Biserica devine e v a n g h e -
l i c ă .  Saşii se vor identifica întrutotul 
cu această biserică, ea va deveni pentru ei 
biserica naţională. Trecerea unor 
comunităţi săseşti (cum ar fi cele de la 
Cluj, Dej, Lona Săsească, Feneşu Săsesc) 
la calvinism a dus, pe termen lung, la 
introducerea limbii de cult maghiare şi la 
asimilarea comunităţii respective. În anul 
1619, apare un regulament şcolar scris în 
limba latină, structurat în trei capitole: 
primul capitol se ocupa de şcoală, al 
doilea de biserică, iar în al treilea sunt 
enumeraţi preoţii. După această dată, nu 
se mai găsesc documente privind şcoala 
până în secolul  al XVIII-lea, ca urmare a 
dezastrului din 1848, când arhivele au ars. 
Vechea şcoală din turn devine 
neîncăpătoare din cauza creşterii 
populaţiei şi prin frecventarea acestei 
şcoli de un număr tot mai mare de copii 
români şi maghiari. Dacă satele şi oraşele 
săseşti erau “locuri incluse”, adică 
cetăţenilor de altă etnie le era interzisă 
cumpărarea de pământ şi stabilirea lor 
acolo precum şi accesul în bresle, în 
schimb, şcolile lor erau deschise tuturor. 
Într-o lucrare dedicată istoriei Mureşului 
Superior, istoricul Vasile Netea descrie  
şiretlicul cu care comercianţii aromâni, 
veniţi din Macedonia, au dobândit, 
împreună cu românii în frunte cu Petru 
Maior, un teren viran în Reghinul Săsesc, 
unde a fost clădită, pe urmă, o biserică 
romano-catolică de piatră. Şcolile 
germane au fost frecventate de copiii 
români şi maghiari, în lipsa şcolilor 

proprii sau pentru calitatea deosebită a 
învăţământului acestora. E edificator că 
învăţătorul de la şcoala românească 
Gheorghe Maior îşi trimite fiul, pe 
Augustin, la grădiniţa germană şi apoi la 
şcoala germană. De aceea, nu e o 
exagerare să se spună că şcolile săseşti au 
avut o contribuţie deosebită în formarea 
elitei altor etnii, îndeosebi a celei 
româneşti. 
 Împăratul Iosif al II-lea (1780-1790), 
prin reformele sale, sub presiunea bisericii 
catolice, a suspendat, pentru scurt timp, 
autonomia "pământului crăiesc". După 
revoluţia din 1848, saşii acceptă stabilirea 
altor etnii în satele şi oraşele lor. În anul 
1778, se construieşte în partea de nord-
est, lângă casă parohială, noua şcoală de 
băieţi cu trei clase. Clădirea, cu unele 
modificări, a rezistat până în zilele 
noastre. Pe frontonul construcţiei s-a 
aplicat o placă cu următorul cronisticon: 
"SCoLa  MVsis RegenlensIbVs DenVo 
eXstrVCta P/astore/ D/omino/ Paulo 
Bognero O/ppidi/ P/rivilegiati/ Consule 
D/omîno/ M/ichaele/ Loesch, Aedilibus 
Samuele Croner et Zacharia Schuler". 
Descifrarea cronisticonului reda 
MDCCLXVVVIII = 1778. Un cronisticon 
sau o cronogramă este o frază unde 
literele, care sunt şi cifre romane, sunt 
scoase în evidenţă prin scriere cu iniţiale, 
ce înşirate redau anul respectiv. Şi această 
şcoală devine destul de repede 
neîncăpătoare. De aceea, se va construi în 
anul 1822 o nouă şcoală în nord-vestul 
zidului de apărare, lângă Clădirea 
primăriei vechi; primăria fiind construită 
în 1803. Aceasta este şcoala de băieţi de 
patru clase. În anul 1835 s-a anexat o a 
cincea clasă. Pe frontispiciul noii şcoli se 
afla o placă din piatră cu inscripţia: 
SCHOLA MUSIS REGENIENSIBUS 
SACRA PAROCHO CZIRNER 
CONSULEQUE HELVIG QUINTA 
AUGUSTI ESTRUCTA. Ceea ce 
înseamnă, aproximativ: “Şcoala dedicată 
ştiinţelor din Reghin, construită la 5 
august sub parohul Czisner, primarul 
Helvig”. 
 În 1829, se înfiinţează o a doua clasă 
de fete. În lipsă de spaţiu, şcoala trebuie 
să funcţioneze într-o casă particulară, o 
situaţie nesatisfăcătoare. Prin contribuţiile 
cetăţenilor germani, se cumpără un teren 
în sudul zidului de apărare. În anul 1832, 
şcoala, cu două clase şi cu locuinţa 
dascălului, construită de meşterul Fr. 
Conrad, a fost dată în folosinţă. Clădirea a 
rezistat, cu modificările din anul 1862, 
până în zilele noastre. Este clădirea de pe 
strada Călăraşilor, azi devenită secţia 
germană a actualului Gimnaziu de stat 
"Augustin Maior". 
 Cum era organizată şi ce se preda în 
şcoala de băieţi aflăm din protocolul 
vizitei speciale episcopale din anul 1840, 
respectiv 1847. Şcoala avea două secţii 
elementare:o clasă latină şi două clase 
cetăţeneşti (Bürgerklassen). În prima 

clasă elementară se învăţa alfabetul, 
primele elemente de religie, cunoaşterea 
cifrelor, adunarea şi tabla înmulţirii prin 
repetare. În a doua clasă elementară se 
făceau exerciţii de citire cu litere germane 
(altdeutsch, se mai numesc şi litere 
gotice) şi litere latine. Era obiectul de 
bază în această clasă. Se mai studiază cele 
patru operaţiuni ale matematicii şi se 
învăţa pe de rost catehismul lui Luther. În 
clasa superioară se preda limba latină (de 
aici şi denumirea de clasă "latină"), 
religia, ştiinţele naturii, geografia, 
matematica şi gramatica limbii germane, 
compunerea în limba germană şi exerciţii 
de socotit mintal. În 1839, se înfiinţează o 
a cincea clasă, aşa numita "clasă 
ungurească", cu dascălul Thellmann. Se 
simţea nevoia ca elevii să cunoască 
această limbă, care devenea tot mai 
importantă. Se cerea scrisul şi cititul în 
limba maghiară, precum traducerea din 
germană în maghiară şi invers. 
 În cursul revoluţiei, în noiembrie 
1848, Reghinul Săsesc este jefuit şi 
incendiat de armata revoluţionară. Pe 
lângă multe case, a ars şi şcoala de băieţi 
construită în 1822, precum şi primăria. Au 
fost distruse arhivele acestora, cu 
documente de nepreţuit, care lasă un mare 
gol în istoriografia oraşului şi zonei 
reghinene. Aceste două clădiri n-au mai 
putut fi refăcute şi au fost ulterior 
înlăturate. 
       După acest dezastru, populaţia se 
înghesuia în casele rămase oarecum 
intacte şi în bordeiele săpate în pământ. 
Trebuiau luate măsuri urgente pentru 
şcolarizarea copiilor. După multe 
strădanii, s-au găsit unele încăperi, dar 
împrăştiate în tot oraşul. Câteva luni, 
şcoala a funcţionat în trei încăperi din 
"Ballhaus", unde a fost instalată şi 
primăria. După întoarcerea, pentru scurt 
timp, a revoluţionarilor în 1849, elevii au 
trebuit să părăsească încăperile. Pentru a 
şcoli copiii, au fost amenajate, în mod 
provizoriu, trei încăperi în ruinele 
primăriei. Două clase au fost instalate în 
vechea şcoală de băieţi, care între timp a 
servit ca locuinţă pentru cadrele didactice. 
Rectorul Josef Wilhelm Bogner părăseşte 
şcoala, în locul lui fiind ales, în 
septembrie 1849, Stephan Roth, originar 
din Petelea. Era evident că din propriile 
puteri comunitatea săsească şi biserica 
evanghelică - şi ea foarte afectată - nu 
puteau construi o nouă şcoală. Au început, 
ani de-a rândul, demersuri pe lângă 
autorităţi pentru acordarea de ajutor, dar 
eforturile au rămas fără succes. Atunci, ca 
în multe alte situaţii dificile, în adunarea 
comunei evangelice din 27 iulie 1861, s-a 
hotărât ridicarea, din resurse proprii, a 
unei şcoli de tip superior şi anume o 
şcoală reală (Realschule).În acest scop, se 
prelungeşte clădirea şcolii de fete spre sud 
şi se adaugă un nou etaj.      

                       
HANS GANESCH 
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Biblioteca Babel 

 
(Luxemburg) 

 
 
Colette Mart s-a născut în 1955, în 
Luxemburg. A urmat cursuri de jurnalism 
şi comunicare la Universitatea Liberă din 
Bruxelles, continuând să se perfecţioneze 
la Institutul de Studii Europene. A lucrat 
mai întâi la Bruxelles, apoi la Heidelberg, 
ca jurnalist independent. Din 1984, 
lucrează în Luxemburg. Scriitoare 
polivalentă,  poeta este o prezenţă 
dinamică şi în domeniul administraţiei şi 
al politicii. Autoare a cinci cărţi de 
nuvele, poezii, eseuri. Poezia ei, 
profundă, fără artificii retorice, aliază 
simplitatea cu generoasa rostire a unor 
adevăruri umane ignorate în epoca 
noastră.  
 Colette Mart este preşedinte al 
Asociaţiei Poeţilor din Luxemburg, 
reprezentându-şi patria la diferite 
festivaluri literare europene, printre care 
şi la Curtea de Argeş, în 2010.  
 
Braţele tale 
 
Să simţi deodată 
în mijlocul luminii albe 
râsete zgomote  
şi tăcerea ta 
 
să simţi  
la mijlocul unei vieţi 
suferinţa gravând 
pe chipul meu 
anii săpând  
în pielea mea 
lăsându-se grei 
pe gura mea surâzătoare 
 
să simţi  
în mijlocul amintirilor 
scurte îmbrăţişări 
şi-amprenta lor 
dulce şi crudă 
vorbind de o dorinţă îndepărtată 
încercuindu-ţi trupul şi visele 
 
să simţi  

deodată 
braţele 
încercuindu-ţi mijlocul  
 
braţele tale  
deschizând  
o grădină  
de culoarea nopţii 
visatei tandreţi 
 
mă fac ochii să-nchid 
în speranţa 
de a-ţi vedea mai bine chipul 
de-aţi auzi mai bine 
tăcerea 
ca să păstrez  
la nesfârşit 
această amintire. 
 
O rază de lună 
(mamei mele) 
 
Va rămâne din tine 
o rază de lună 
 
ancorată în povestea noastră 
până la acest ultim gând 
înainte de a te reîntâlni 
 
servind ca o pânză de fundal 
privirii noastre spre lume  
şi modului nostru de-a evoca 
această lume copiilor noştri. 
 
Va rămâne din tine 
o rază de lună 
 
ce supravieţuieşte 
până în ultima clipă 
lumină noapte 
a micilor tăi copii 
şi a lor cuvinte amintire 
ce te vor face să rămâi  
printre noi 
 
multă vreme încă, după tine. 
 
Iubiţilor mei 
 
iubiţilor mei 
ce mi-au deschis  
gura 
cu limba lor 
sub cerul greu 
al unei veri 
 
iubiţilor mei 
ce au făcut să-mi respire 
pielea 
sub căuşul mâinii lor 
care mi-au iubit părul 
cu degetele lor 
care mi-au ridicat  

sânii 
cu dorinţa lor 
 
iubiţilor mei 
ce m-au sfâşiat 
cu sângele 
şi cu sămânţa lor 
ce m-au lăsat să mă vindec 
şi m-au făcut să mă alătur 
primei femei 
 
iubiţilor mei 
ce mi-au acoperit 
trupul 
cu răsuflarea lor 
ce m-au trezit 
în bucurie 
ce m-au făcut să ador 
jocurile 
copiilor fără vârstă 
 
iubiţilor mei 
ce m-au surprins 
cu ritmul 
dragostei 
ce m-au atins 
cu dorinţa lor 
 
iubiţilor mei 
ce m-au făcut  
beată 
de toţi bărbaţii pământului 
 
iubiţilor mei 
de o privire 
de o mângâiere 
de o îmbrăţişare 
 
aceste câteva cuvinte de dragoste 
     
Ploaie de gheaţă 
      
în suburbiile 
oraşului 
apa 
este prea rece 
ca să-ţi speli 
trupul 
după dragoste 
 
aş dori 
într-o clipă 
să simt pe faţă 
o ploaie de gheaţă 
ca să-i găsesc  
pe cei pe care i-am iubit 
să le ating 
pielea 
cu degetele  
într-o sudoare rece. 
 
Traducere şi prezentare de 

 ION CRISTOFOR 
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„Dumnezeu m-a ajutat să vin 
Acasă” (I)  

- De unde vine în lumea 
aceasta zbuciumată, profesoară 
Tatiana Doibani? 

- Ca şi majoritatea chişinăue-
nilor - din sat, la concret din Taraclia. 
Acolo m-am născut, am copilărit şi 
am prins aripi de zbor. Dar nu în 
Taraclia găgăuzilor, ci a Căuşenilor. 
Mă trag din două familii get-beget 
basarabene: Neculcea, după tată, şi 
Silistrari, după mamă. Am în rădă-
cinile mele bunei cu multă credinţă şi 
înţe-lepciune, rugători în faţa Dom-
nului şi părinţi care au trecut prin a-
ceastă viaţă cu multă dragoste de 
muncă şi de pământ, cu multă dem-
nitate şi  spirit deosebit de dăruire.  
 - Când L-aţi primit pe Dumnezeu 
în suflet? Îmi spuneaţi într-o con-
vorbire prealabilă că mama dum-
neavoastră a fost şi ea profesoară, 
dar în perioada sovietică cadrele 
didactice erau obligate să spună că 
„religia este opium pentru popor”, 
după fraza lui Lenin. 
    - Pe Dumnezeu L-au primit 
strămoşii mei, eu din păcate sunt cea 
care L-am pierdut pentru o bună parte 
a vieţii mele. Nu pot să judec pe 
nimeni, fiecare a luptat cum a putut. 
Părinţii mei, cu toate că nu mi-au dat 
o educaţie vădit creştină, nu L-au 
negat niciodată pe Dumnezeu şi au 
respectat cel puţin tradiţiile creştine, 
chiar dacă mai mult pe ascuns, dar 
aşa au fost timpurile. Într-adevăr, 
învăţătorii erau obligaţi să facă lecţii 
de ateism nu numai în şcoală, dar şi 
în societate. Şi dacă în clasă erai 
numai tu cu elevii şi puteai cel puţin 
să nu vorbeşti împotriva lui 
Dumnezeu, pe hârtie însă trebuia să 
demonstrezi aşa numita „activitate de 
iluminare a maselor”. Tatăl meu, care 
era sef de brigadă în kolhoz, semna la 
sfârşitul lunii confirmări fictive de 
predare a lecţiilor de ateism nu numai 
pentru mama, dar şi pentru toate 
prietenele ei. Aceste lecţii figurau 
doar pe hârtie, în realitate puţini erau 
cei care  se încumetau  să citească în 
sat astfel de lecţii. Procedura de 
semnare avea loc chiar la noi acasă şi 
destul de deschis, pentru că eram la 
curent şi noi, copiii. Cred că aşa 
proceda nu numai tata, dar poate şi 
preşedintele kolhozului, că şi acela 

avea soţie profesoară. Domnul ştie de 
ce se făcea acest fals, cred că mai 
puţin din convingere şi mai mult 
dintr-o frică firească de a nu fi  
împotriva Lui Dumnezeu.  Astăzi îmi 
amintesc cu mulţămire că mama mea 
n-a susţinut lecţii de ateism în faţa 
sătenilor. Eu cred că era o supunere 
formală din partea societăţii, pentru 
că oamenii în sufletul lor nu erau atei, 
ci păstrau credinţa strămoşească. 
Dacă profesorii şi-ar fi îndeplinit 
întocmai obligaţiile pe care le 
impunea statul sovietic în acest sens, 
atunci Doamne fereşte ce putea fi! Ne 
pierdeam cu toţii, pierdeam însăşi 
fiinţa noastră. Cât despre revenirea 
mea la credinţă, aceasta s-a făcut 
atunci când am conştientizat cât de  
rătăcită sunt duhovniceşte şi mi-am 
dorit să fiu cu Dumnezeu. În ciuda 
faptului că am crescut într-un sistem 
ateist, totuşi am avut fericirea să mă 
trag dintr-o familie în care a existat o 
temelie solidă a credinţei. Buneii mei 
pe linia  tatălui, Toader şi Axenia 
Neculcea, erau oameni foarte 
credincioşi. Bunelul conducea strana 
la Biserica Sfinţii Arhangheli Mihail 
şi Gavriil din sat şi citea Psaltirea 
pentru nevoile sătenilor. De aceea, de 
multe ori cât am fost copilă, în special 
până la şcoală, petreceam duminicile 
în strană, ascunsă după steaguri, ca să 
nu mă vadă nimeni şi să nu-i facem 
probleme mamei la şcoală.  Ruperea 
mea de biserică s-a făcut prin clasa a 
IV-a, când s-a pus serios problema: 
sau copii la biserică sau mama la 
şcoală. La una din slujbele dumini-
cale, eu cu fratele n-am rezistat 
limitele stranei şi ne-am permis să ne 
facem văzuţi prin biserică, unde mai 
erau şi alţi copii, dar nu ai învăţăto-
rilor. A doua zi la şcoală am fost 
supuse unei  adevărate maltratări: mi 
s-a scos cravata de pioner şi eu 
împreună cu prietena mea, care fusese 
şi ea la biserică, am fost mustrate în 
faţa clasei şi excluse de la lecţii 
pentru acea zi. Mama a fost chemată 
la direcţie raională de învăţământ 

pentru a da explicaţii, iar tata, în 
mână cu puşca de vânătoare, a ieşit să 
ne apere demnitatea călcată în 
picioare de dirigintele meu ateist, cel 
care a pornit scandalul. Totul s-a 
terminat cu bine, datorită loialităţii 
directorului şcolii şi talentului 
diplomatic pe care-l avea mama, care 
ştia să potoale orice scandal. 
Dirigintele meu, din fericire, a hotărît 
să plece, poate nefiind mulţumit de 
felul cum s-a rezolvat cazul nostru, ar 
fi vrut s-o vadă pe mama în afara 
şcolii.  Familia, însă,  a hotărît ca noi 
să fim îndepărtaţi de biserică şi astfel 
să se liniştească spiritele agitate 
împotriva mamei la şcoală şi să fie 
mai puţine ispite pentru tata, care era 
un om destul de direct şi uneori 
imprevizibil, în special dacă era vorba 
de demnitate. Nu a fost greu de 
realizat îndepărtarea noastră de 
biserică, pentru că întreg sistemul 
social era orientat la ateism şi buneii 
noştri, unicii care se luptau pentru a 
păstra credinţa în noi, până la urmă au 
fost nevoiţi să accepte ca noi să nu 
mai mergeam cu ei la biserică, decât 
până la poartă, pentru că pe bunica  o 
dureau picioarele şi trebuia cineva s-o 
susţină la mers. Bunelul, fiind la 
datorie, n-o putea însoţi, de regulă 
acest lucru îl făceam eu. Pornean 
dimineaţa foarte devreme de acasă ca 
să ajungem la timp şi trebuia să aştept 
la sfârşitul slujbei la poarta bisericii 
ca s-o conduc pe bunica Axenia 
înapoi spre casă. Despre Dumnezeu, 
în casa bunelului, se vorbea mult, ca 
şi mai înainte, era tema care stătea în 
capul mesei, dar fără de Biserică, 
ruptura în noi a fost inevitabilă. 
Treptat, m-am depărtat de la cele 
duhovniceşti la vârsta când încă n-am 
izbutit să conştientizez credinţa şi să-
mi formez un sistem de trăire duhov-
nicească. Sistemul în care m-am 
măcerat ulterior mi-a injectat con-
cepţii şi  trăiri cu totul diferite de cele 
fireşti pe care le aveam genetic sădite 
în mine, care care aveau ca temelie 
valorile credinţei neamului strămo-
şilor mei. Îmi aduceam aminte de 
Dumnezeu doar atunci când îmi era 
foarte greu. Fără Dumnezeu, viaţa 
este plină de probleme, şi eu, ca şi 
mulţi alţii, le-am avut destule. Însă de 
fiecare dată când mă împiedicam de 
pietrele vieţii, în memoria mea răsă-
rea îndemnul bunelului de a mă ruga: 
Doamne Iisuse Hristoase, Fiul Lui 
Dumnzeu, miluieşte-mă pe mine, 
păcătoasa! Şi Lui Dumnezeu i s-a 
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făcut milă de mine şi a binevoit să mă 
întoarcă la El. Întoarcerea însă  nu 
ţine doar de noi. Dacă era doar de la 
mine, rămâneam în întuneric şi  mă 
pierdeam cu totul în păcat şi necu-
noaştere. De la noi ce cere doar una: 
dorinţa de  a reveni. Anume pe 
aceasta am avut-o plantată în suflet 
din copilărie de dragii mei bunei, 
pentru că însăşi revenirea nu este  
doar pe puterea omului. Omul nu 
poate face acest lucru fără voia şi 
ajutorul Lui Dumnezeu. Îi mulţumesc 
Domnului că a căutat la mine cu toată 
nevrednicia mea. Eram foarte conş-
tientă de lucrarea care a făcut-o Dum-
nezeu cu mine la întoarcerea mea şi 
mi-am  deschis sufletul  fără rezervă 
înaintea Lui. Poate de aceea am şi 
primit atât de profund cuvântul cel de 
mântuire al Lui Dumnezeu. În ciuda 
păcătoşeniei mele, mi s-a dat calea de 
întoarcere prin poezia  duhovniceacă. 
A fost un covor pe care mi L-a  
aşternut Dumnezeu ca să  păşesc spre 
El, o podea, ca să nu mă prăbuşesc în 
infernul pe care l-am construit sub 
picioarele mele, prin necredinţa mea. 
Asta este Crucea Domnului, Dragos-
tea Domului, Lumina, care se revarsă 
peste toată lumea fără deosebire, 
Inima care aşteaptă şi primeşte  pe tot 
omul. Nu este de loc uşor, dar El te 
duce de la început în braţe, aşa cum 
îşi duce mama pruncul, apoi te ia de 
mână ca să nu cazi. În special atunci 
când vine înţelegerea cine eşti tu şi 
cine este Dumnezeu, când te vezi praf 
al eternităţii, dar vrei să devii fiu al 
Lui Dumnezeu. Mare ajutor am pri-
mit când am cercetat vieţile sfinţilor, 
şi în special viaţa Sfântului Siluan 
Atonitul – Sfântul Iubirii. Cred că 
există încă multă lume care are 
rezerve în ceea ce priveşte întoarcerea 
la Dumnezeu,  anume din frica de a se 
conştientiza praf al eternităţii. Duş-
manul principal al zilelor noaste este 
orgoliul, care s-a ciubărit chiar în 
miezul, în esenţa noastră, dar creştinii 
adevăraţi au acest curaj de a păşi în 
cunoaşterea propriei persoane... şi 
Dumnezeu le compensează golul în 
identitatea lor cu Iubirea Lui 
nemărginită.  

- Aţi peregrinat împreună cu 
soţul militar ani buni prin fosta 
Uniune Sovietică. Deşi se considera 
că ofiţerii sunt o categorie 
favorizată din punct de vedere 
material, aţi fost nevoită să predaţi 
istoria Uniunii Sovietice pentru a 
vă întregi bugetul de familie în 

diverse cătune înfundate din Rusia, 
neştiind istoria adevărată a 
neamului nostru, fiind interzis 
adevărul să iasă la lumină în acea 
perioadă de teroare comunistă. 

- Nu toate categoriile de militari au 
fost asigurate bine din punct de 
vedere material, depindea în mare 
masură unde se satisfăcea serviciul 
militar: dacă în ţară, în mod cinstit, 
mare avere nu faceai. Era o istorie pe 
toată Uniunea Sovietică, falsificată şi 
ateizată, şi asta, din păcate, am pre-
dat-o timp de vreo 10 ani, cât am 
locuit in Ucraina. Când  însă ne-au 
transferat în Orientul Depărtat, acolo 
câţiva ani n-am lucrat în şcoală. Am 
revenit la pedagogie după 1992, deja 
în Moldova şi în noul context istoric.  

- Când aţi simţit că trebuie să 
veniţi Acasă, deşi casa propriu-zis, 
nu vă aştepta? 

- Stiam în fiece clipă că ne vom 
întoarce Acasă, în Moldova. La zece 
mii de kilometri, în regiunea Haba-
rovsc, această finalitate a vieţii a 
devenit foarte clară, dar şi foarte 
durută, pentru că nu numai noi ne 
doream acest lucru, ci şi mulţime de 
ofiţieri ruşi şi alţii de tot soiul, 
Moldova considerându-se un loc 
privelegiat pentru pensionarii militari. 
De aceea, perioada războiului din 
Transnistria a fost cel mai prielnic 
moment ca să ne putem întoarce şi 
noi acasă, când Moldova nu mai era 
atât de râvnită pentru străini, ea a 
rămas să fie doar a noastră.  

- Ce momente revelatoare v-a 
determinat să scrieţi poezii sacre, 
dedicate lui Dumnezeu şi 
locaşurilor sfinte? 

- Atunci când mă doborâse de tot  
dorul de Acasă, după 1988. Eram în 
Orientul Depărtat, când m-am văzut 
atât de departe şi atât de rătăcită, încât 
mi se părea lumea din jurul meu cu 
totul străină, şi L-am rugat pe 
Dumnezeu să mă  ajute să revenim 
Acasă  în Moldova şi El mi-a dat mult 
mai mult decât am cerut. 

- Cât de des faceţi pelerinaje la 
mănăstiri şi cine vă însoţeşte? 

- Mergem la mănăstiri atât de des 
pe cât sunt posibilităţi. Merg singură, 
merg cu prietenii sau cu elevii, dar cel 
mai mult prefer să merg cu familia, şi 
în special cu soţul Nicolae. Drept că 
mi-aşi dori să merg mult mai des, îmi 
place atmosfera de la mănăstiri. Parcă 
nu fac nimic deosebit, dar după ce 
vizitez o mănăstire mă simt împlinită. 

- Ce părere aveţi despre predarea 
religiei în şcoală? Ministerul 
Educaţiei hotărâse să introducă de 
la 1 septembrie curent religia doar 
facultativ, am auzit că a fost pre-
lungit terminul de la 1 octombrie. 

 - Am o părere foarte clară cu 
privire la importanţa religiei ca 
obiect de studiu în şcoală. Aş vrea ca 
religia creştină ortodoxă să fie un 
obiect cu nimic mai prejos decât 
matematica, limba sau istoria. 
Copilul are dreptul să cunoască şi 
acest domeniu al experienţei umane, 
cu atât mai mult, că este o moştenire 
pozitivă, valorică. Consider instrui-
rea şi educaţia religioasă un modul 
important în opera de formare a 
personalităţii umane. Omul nu poate 
exista fără credinţă. Se conştienti-
zează sau nu acest fapt, credinţa 
rămâne a fi nu numai partea inte-
grantă a umanităţii, ci şi modalitatea 
de bază prin care se asigură  legătura 
lui cu esenţa  primordială - cu Dum-
nezeu. Aşa cum personalitatea uma-
nă presupune, pe lângă multiplele 
facultăţi ale inteligenţei şi cea a 
credinţei, lipsa instruirii şi educaţiei 
pentru credinţă favorizează apariţia 
unui sector profan în sistemul de 
inteligenţă umană şi persoana poate 
devia spre forme vulgare ale cre-
dinţei, fenomen pe care il avem în 
civilizaţia contemporană. Am în ve-
dere neo-păgânismul, ceea ce duce la 
degenerarea credinţei în om şi pier-
derea legăturii lui cu Dumnezeu, cu 
eternitatea. Fără această legătură, 
omul riscă să piardă calitatea sa de 
om.   

     Cât priveşte problema pur 
pedagogică, adică concepţia, curricu-
la,  literatura didactică, cadrele - este 
o problemă de  natură investiţională. 
Dacă societatea, inclusiv Statul, in-
clusiv Biserica, ca instituţie religioa-
să, ar conştientiza real  importanţa 
educaţiei religioase şi ar înţelege că 
este vorba de viaţa veşnică a 
omenirii şi  a fiecărui om  în parte, 
valoare  cu care nu se poate compara 
nimic din ceea ce putem vedea în 
această lume, ar da toate comorile 
acestei lumi trecătoare pentru forti-
ficarea credinţei în om, aşa cum le 
dă, de fapt, pentru lucruri pe care le 
consideră importante. Lumea de azi 
nu consideră credinţa valoarea cea 
mai importantă, valoarea salvatoare a 
vieţii – asta-i problema principală. 

 
RAIA ROGAC 
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Sunt apropieri ce se 
constrâng atât de bine 

 
Sunt apropieri ce se constrâng atât de 
bine 
că între cei ce nu se mai ating în pat 
apare faleză 
şi ei de fapt se despart de la alge. 
 
Cineva se ştie desigur că a mototolit 
ziare 
toată noaptea pe un teritoriu pătrat 
dintre glicemie şi groapă, evident 
 
că pescarii de pe mal au violat stuful 
cu osârdie până l-au făcut nai orgă 
să vină făpturile divine ale mării să 
zică 
 
nu vă mai frecaţi pantofii de trotuare, 
produceţi dragoste şi în patriile crimei 
nisipul are bule de benzi desenate ce 
zic 
 
albul acesta va ninge cândva dar  
iarăşi l-am compromis şi am murdărit 
zăpada 
înainte să cadă. E în zadar orice crimă 
acum. 

 
 
         

Irina, o veche contradicţie 
 

Irina, eşti muzeul satului pentru că 
eşti strâmtă, 
acolo totdeauna lui Dumnezeu 
bisericile i-au rămas mici 
şi îşi încalţă cu ele fraţii copii, măcar 
ei pe rând să poată merge la şcoală, 
el preferă să rămână prost şi neumblat 
pentru contradicţia sânilor tăi 
pe care mi-i serveai în căni dimineaţa. 
Uite că încă nu e de glumit 
cum într-o casă la ţară e suspect să nu 
vezi o Biblie mai mult decât 
să vezi atâta pământ şi să te gândeşti 
la moarte. Sunt noapte mai multă în 
cămări, 
borcane legate cu corzile vocale ale 
celor muţi, Irina, ai dormit pe o 
radieră şi ai albit, pielea ta a irizat 
laptele negării ce chiar ateii îl predau. 
Am scris lângă tine poeme ca să te 
umbresc, să te umbresc să te văd, dar 
iată că încă eşti muzeul satului, acolo 
unde sălbăticia frumoasă e domolită 
de biletele de intrare care sunt scrise 

exact, tiparul n-a fugit, tiparul nu s-a 
dezbrăcat să facă dragoste pe câmp cu 
literele sale, Irina. 
Tiparul a fost acolo o operaţie pe 
creierul pentru care cineva 
a mâncat ieslea şi pentru care 
radiera are circumvoluţiuni şi 
păcătoşi. 

 
 
Poem urban 

 
I. 

 
Dacă aş conta cât merit 
să contez în ţara asta aş 
linişti întâi oraşul cu miros 
de miere şi urină. Da, 
Bucureştiul, care altul? Aş 
pansa ambuteiajele javrelor 
de maşini cu boxe uriaşe 
căţărate pe blocuri, la care- 
aş difuza un fir de iarbă. 
Milioane de megafoane pe 
toate blocurile, le-aş folosi 
consumând curentul Casei 
Poporului, pe care, părăsită, 
ar creşte mii de negi. Negi 
şi măceşe. Caută-te pe 
spate, negi sau măceşe? 
Negi sau măceşe să fie 
întrebarea mama sau tata? 
La care renunţi să nu 
ştii care unu din unu plus 
unu face doi? 
 
II. 
 
Ştii cine nu sunt eu? 
Nu sunt exact aceia care sunt 
jumătăţi de oameni pe 
jumătăţi de cartof chel, pe 
jumătăţi de lămâie oarbă 

sau jumătăţi de ţigări, dar 
jumătăţi de oameni, fabrică 
încă unghii, fabrică încă păr 
şi mai au iluzii că ele-s o 
bursă. Nu sunt exact aceia 
pentru care Dumnezeu se 
lasă fumat numai fiindcă 
femeia are în pântece o 
scrumieră rotundă. 
 
 
III. 
 
O linie continuă 
contaminată de chiar 
liniştea ei, da, atâta, în rest 
oraşul luminează cu 
descărcările de forţă a 
rugăciunilor, carton în 
carton stăm în boxa aceasta 
trimiţând şobolani mesageri 
înzăpeziţi în plasticitate. 
Rahatul e singura mâncare 
ce rămâne rahat şi după, 
atât de decis să fii în viaţă 
ca rahatul, să nu te schimbe 
nici proştii şi nici digestia. 
 

               
Corpul 

 
Corpul femeii 
mirosea a grevă, 
înconjura un gol de parcă 
spăla locul pentru o minune 
cum se întâmplă deseori 
înainte de oricare 
înnebunire organizată. 
 
Corpul femeii 
mirosea a păruială 
de lepre care s-apuce 
o singură carne şi 
între ele încăpea fix 
un cântec îngropat în mimă. 
 
Corpul femeii 
mirosea a toate corpurile  
femeilor când ea şi-a  
ieşit din fire şi atunci 
s-au desfiinţat graniţele 
 
astfel încât singurele 
permise au fost cele 
dintre oameni şi cartofi, 
să se ştie ce e 
de poftit şi ce e de mâncat. 

 
                  DARIE DUCAN  
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Astăzi părul poate fi vopsit oricând, 

oricum şi de toată lumea. În anii 
şaizeci-şaptezeci, nu am văzut niciun 
om cu părul violet, verde sau albastru. 

Mama îşi pieptăna cu mare atenţie 
părul, care îi ajungea până peste talie, 
în fiecare dimineaţă. Un ritual ce 
mirosea a curat de peste o jumătate de 
oră la care nu lipsea pieptănul din os, 
adus din R.D.G., pe care îl păzea cu 
sfinţenie.  

Îl peria apoi cu o perie cu griful 
(mâner din lemn la vechile perii de 
păr) şi lacul crăpat şi scrisul şters 
primit de la Tante Gode (naşa de 
botez), -  care la o vârstă 
matusalemică avea voie să plece 
anual la unele „Tante” la Boston, - iar 
când mama nu mai putea respira de 
atâta mişcare, îl prindea cu multe 
agrafe - precum un jongler sau cofetar 
care îşi stăpâneşte meseria, - în formă 
de melc, în spatele capului: o tradiţie 
ardelenească.  

Era cel mai lung păr pe care l-am 
văzut în copilărie.  

Femeile din cartier îşi făceau per-
manent, toate la fel, creţe şi vâlvoi, 
iar unele exagerau la finele săptă-
mânii cu aşa numitele colonii sau apă 
de trandafir bulgărească, încât te abţi-
neai să nu cobori la următoarea staţie.  

În Ardeal, parfumul cel mai des 
întâlnit a fost 4711. Nu exista pervaz, 
sertar sau noptieră să nu fie patrulate 
de sticluţe mai mari sau mai mici, 
unele chiar pitice, cu marea inscripţie 
„4711 Kölnisch Wasser”, iar literele 
erau atât de curbate că la început 
credeam că sunt mâzgălituri.  

De fapt, era o imitaţie a scrisului 
gotic, pe care toate tantilele şi 
omamalele născute încă în Austro-
Ungaria îl puteau citi.  

Ce nu ştiam eu era că aşa se învă-
ţase la şcoală până târziu după “răz-
boiul cu nemţii şi ruşii”: în gotică. 

Pe certificatele de naştere pe care 
mama le ascunsese pe raftul cel mai 
de sus din dulap, tot în scrisul acela 
cambrat, era scris în cerneală neagră.  

Iară hârtia certificatelor nu era mică 
sau în formă funcţională, nu, era cât 
un cearceaf. Pe ea erau înscrişi toţi 
naşii – iar la protestanţi pot fi uneori 
până la şapte! - fini, cei care au fost 
de faţă, date de naştere, doar, doar nu 
s-or pierde din ochi pe firul vieţii. 

Bigudiurile erau din plastic strâmb. 
Cine avea de metal se putea considera 
fericit. La coafor, când te uitai pe 
geam, femeile arătau ca nişte marţieni 
arestaţi, cu priviri terne, cu o mică 
speranţă contra unui preţ mare: 
„merită chinul fierbinte sub casca de 
cosmonaut naufragiat, la ieşirea din 
coafor voi fi cea mai frumoasă!” 

Părul scurt era un semn de tinereţe, 
doar cele în vârstă îl ţineau strâns la 
spate. 

Pe căruţele care treceau sâmbăta pe 
la apusul soarelui prin cartier, din 
care se auzeau strigătele precupeţilor 
călători, ce opreau aerul şi praful de 
pe stradă, erau femei îmbrăcate 
colorat, cu părul lung, împletit în cozi 
negre, groase şi legate cu funde roşii.  
Şi azi ne-am putea întreba: oare ce 

uleiuri misterioase foloseau pentru a 
avea atâta frumuseţe de păr? În niciun 
caz ape bulgăreşti sau cele ce sunt azi 
prin rafturile sterile ale mallurilor. 

Ardealul era o lume la fel de depar-
te de viaţa din Bucureşti, precum era 
cam toată străinătatea şi nu apărea 
decât în poveştile mamei.  

Nu am văzut la Biserica Lutherană 
nicio Tante din Ardeal cu permanent 
sau fără o eşarfă înfoiată la gât. Unele 
chiar primeau pălării bavareze de la 
rude, cu pană la pălărie, după tradiţia 
bavareză. Atunci să fi auzit şi văzut 
râsul umflat pe sub bănci al copiilor, 
îmbrânciturile mamelor, cu ochii ţintă 
la popă, care nu ştiau de ce râdem.  

Preotul trebuia să-şi dea o mare 
silinţă în zilele când apărea câte o 
Tante cu pană sau gulere cu picioruşe 
de la diverse rozătoare, din care în 
plină slujbă apărea o molie sătulă… 

Noi, copiii, încercam să o prindem, 
ne alegeam cu câte o palmă scurtă din 
senin şi liniştea se lăsa din nou printre 
băncile tocite de picioarele neobosite 
în ale credinţei. 

Molia dispărea repede. Avea gulere 
şi paltoane din păr de cămilă, basmale 

din kaşmir şi blănuri înecate în 
naftalină la alegere.  

Biserica Lutherană era un fel de 
paradis al moliilor, o bursă de 
paltoane şi un schimb permanent de 
marfă de la „pachet”.  

Occidentul apărea şi el din când în 
când în poveştile celorlalţi, în şoaptă 
şi cu o mare admiraţie, când vreo 
Tante revenea din Germania sau 
America şi împărţea punguţe cu 
nimicuri bine mirositoare. Şi mai 
apărea din „pachet”, care apoi dădea 
„ocolul oraşului” aş putea spune, pe 
la doctori, dentişti, croitorese, 
profesori şi meditatori, adică peste tot 
unde puteai da o „atenţie de la 
pachet”, „de dincolo”….adică din 
străinătate, de preferat occident, şi în 
cel mai rău caz din Rusia sau 
Bulgaria. 

Cei ce veneau din Ardeal şi treceau 
pe la Biserica Lutherană nu împărţeau 
nimic. Stăteau sfătoşi la masa noastră, 
povesteau cum că merele acolo la ei 
erau mult-mult mai mari decât cele 
din Regat, iar oile mult mai albe, 
fetele mult mai grase, adică totul era 
„mult mai”.  

Verii mamei au fost o dată la noi 
înainte să plece definitiv în Germania 
la unchiul mamei, Onkel Andreas, ca-
re rămăsese după război în Germania.  
Ei au fost singurii care au adus cu ei 
„honklich”, un fel de cozonac cu mult 
mai multe stafide şi cu mult mai 
multe nuci decât cozonacii pe care-i 
puteam cumpăra noi la alimentara din 
La Bariera şi de atunci am început să 
cred că acolo. în ţara aceea, „Ardialul 
nostru”, chiar că toate erau mult mai 
mari şi lumea era mai veselă şi 
înţelegeam de ce nu vor să aibă 
contact cu Regatul, unde oamenii „ioi, 
ioi, meninche seminţe de floarea 
soarelui şi scuipe pe jos”.......  

- Onkel Fredi, la voi seminţe nu 
există? 
 
Foto: Casoni Ibolya, “Veneţia”, 
dedicaţie prietenului drag Alison 
Rowen 
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- Ba da, dar le-or mânca doar 
paserile, că nu-s pentru oameni. 
Şi aşa am început să înţeleg ce-i cu 

„Ardialul lor” , unde se făcea mare 
diferenţă între oameni şi păsări, acolo 
unde se vorbea cu vacile precum cu 
oamenii şi duminica era sfântă, unde 
părul se purta melc de la căsătorie 
până la moarte, pentru că de tăiat 
oricum nu se încumeta nimeni. 

- Moter, tu ai fost vreodată la coa-
for? am întrebat-o pe bunica mea, du-
pă ce intrasem la facultate şi doream 
să-i povestesc cum a fost la examene. 

- Nu, ce sa caut eu acolo la 
Herrinen (doamne), care miros 
a dulap de haine, părul meu îl 
ţin bine „unterm Tuch” (sub 
basma), aşa cum o făcut şi 
meine Moter (mama mea). 
Şi Moter a mea (bunica 

mea) se pieptăna în linişte di-
mineaţa, avea o farfurie plină 
de agrafe frumoase, unele din 
os, agat, chihlimbar sau plastic 
maron, se vedea că nu erau de 
la piaţă şi văzuseră mai multă 
străinătate decât mulţi dintre 
noi pe vremea aceea. 

Femeile, după ce se căsăto-
reau, purtau o basma şi nu 
pentru că le-ar fi tras curentul. 
Duminica aveau o basma mai 
scumpă şi mai groasă. Bărbaţii purtau 
bască sau iarna căciulă din blană de 
oaie. Rar câte un domn, trecut şi 
printr-o viaţă de oraş, avea şi o 
pălărie de catifea, pe care o ştergea de 
praf doar să o plimbe la biserică. 

- Mama, bunica a murit, nu mai 
trebuie să asculţi pe nimeni, îi 
spuneam, când o vedeam în ultimii 
ani ce se chinuia cu spălatul, 
pieptănatul şi apoi cu prinsul părului, 
când se rărise, iar „coada de cal” nu 
se mai lăsa împletită şi întoarsă în 
toate felurile. 

- Acum eu i-am luat locul, zicea, 
acum eu trebuie să fac ce făcea ea, ca 
să fie bine, va trebui să faci totul bine 
aşa cum ai văzut la noi. 

Bărbaţii nu aveau voie să aibă părul 
lung. De barbă nici vorbă.  

- Uite, un bărbat care nu e tuns 
scurt e un bărbat leneş „ein Faulpelz” 
(o blană leneşă în traducere cuvânt cu 
cuvânt, dar care înseamnă pur şi sim-
plu „leneş”), ca un om care nu-şi face 
pantofii şi are tocurile tocite, adăuga 
mama uneori când traversam 
Cişmigiul.  

Tocurile noastre de la pantofii 
majoritatea făcuţi la comandă aveau 

plachiuri, nu cumva să se tocească şi 
să ne facem de râs. Uneori, când mă 
lăsam trasă de mâna fermă a mamei, 
auzeam plachiurile pe aleea proaspăt 
spălată a parcului şi aveam impresia 
că nu aud nicio diferenţă între 
tropăitul cailor pe Şoseaua Măgurele 
şi plachiurile care treceau unul pe 
lângă celălalt. 

Căruţele erau de pe vremea aceea, 
ca un fel de maşina mică. Cu ea 
ajungeau ţăranii din împrejurimi în 
zori de zi până în la Barieră, de unde 
mai departe se mergea în cărucioare, 

furgonete sau se dădea ciubuc la poli-
ţaiul din intersecţie şi se trecea până 
la piaţă. Dar unii nu dădeau or nu 
aveau or se gândeau că îşi sperie caii.  

În jurul pieţii, era un cordon de 
căruţe mai mici sau mai mari şi cai cu 
un sac atârnat de gât, din care puteam 
mânca şi în spatele lor era un morman 
de paie ca să nu murdărească 
trotuarul, dacă îşi făceau nevoile. 

Ochii cailor însă nu păreau trişti, ca 
cei pe care i-am văzut acum vreo 
cinci ani, tot în piaţă, înainte de 
aderarea la UE. După aderare, caii au 
părăsit Bucureştiul, iar propietarii lor, 
oameni cu bani şi fără carnet, şi-au 
cumpărat în loc de cai un şofer pe 
care îl strunesc acum cam cu aceeaşi 
„sensibilitate”. 

Să mă întorc la tunsorile copilăriei, 
că iar m-am pierdut printre plachiuri 
şi căruţele pieţii Rahova! 

Băieţii erau tunşi la fel, scurt, cu un 
breton mic, parcă tuns cu fierăstrăul şi 
tunşi impecabil pe ceafă. Maşina era 
un fel de maşină de tuns iarbă, doar 
mult mai mică. La început erau fără 
curent, aveau mânere metalice şi cred 
că proveneau din Rusia sau R.D.G. 
Apoi au apărut cele cu curent şi 

băieţii erau scalpaţi pe ceafă cât ai 
clipi din ochi. Tare mă bucuram în 
acele clipe că sunt fată. După ochii 
mici ai puştilor şi buzele strânse, 
pişcăturile treceau precis mai departe 
de ceafă…..Mă întrebam dacă nu le-o 
fi frig, aşa cu ceafa goală, pentru că 
noi, fetele, toate aveam părul lung şi 
la şcoală purtam bentiţă. 

Unele aveau bentiţe din stofă, altele 
din elastic special, iar dacă aveai 
noroc, de undeva, cineva îţi făcea rost 
de o bentiţă din plastic, albă şi lată şi 
erai altfel decât ceilalţi.  

Când am ajuns la vreo 28 de 
ani prima oară în Occident şi 
vedeam că tinerii vor să se 
îmbrace la fel, n-am mai înţeles 
lumea. Noi cei uniformizaţi vi-
sam să avem cel puţin o pensă 
mai altfel decât ceilalţi, să nu 
purtăm toţi aceeaşi bentiţă sau 
bască, iar aici în curţile şcolilor 
occidentale fetele vor să aibă 
toate jachete la fel… 

Să nu mai vorbim că am 
întâlnit autobuze întregi de 
pensionare la „Kaffeefahrten”, 
„călătorie în care primesc o 
cafea şi se fac reclame”, care 
aveau aceeaşi coafură şi acelaşi 
permanent şi aceeaşi formă de 
pantofi… doar culorile difereau 

de cele ale copilăriei, şi parfumurile. 
Deosebirile vestimentare erau rari-

sime, când te gândeşti că purtam uni-
formă, la care doar unele mame ac-
ceptau să facă o pensă, două, să se 
întrevadă o talie, o oarecare formă 
umană. 

Bărbaţii aveau în semn de libertate 
poate o buclă pierdută pe mijlocul 
capului. Unii mai în vârstă chiar o 
treceau de pe o parte a capului pe 
cealaltă şi o dădeau cu apă şi săpun să 
stea fixă până seara, fiindu-le ruşine 
de pata de chelie din mijlocul capului.  

Dar libertatea nu ajungea mai 
departe.  

Poate aceste detalii par ciudate, dar 
acum, când avem voie să purtăm pe 
cap ce dorim, am uitat acele vremuri 
în care, când auzeam: „Să vii cu tata 
tuns la şcoală!” era semn că ceva nu e 
în ordine, şi nu doar cu ţinuta 
vestimentară sau că cineva trebuie să 
se ducă la frizer. 

      ANNI LOREI MAINKA 
 
Foto: Casoni Ibolya, “Trepte spre 
succes”, din ciclul „Amintiri din 
copilărie”, VI 
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Al Treilea Termen  
 
Eu nici măcar nu fac parte din astea.  
 
Atomii mei sunt goi.  
 
Până şi ştiinţa sau filozofia modernă 
sunt argumentări  
    iluzionate 
        de un psyche imaginar. 
 
Sinele tău, să ştii, 
       e o iluzie. Dar  nu uita : o poţi 
controla. 
 
Să mai ştii  că din nevoia de 
obedienţă  
      o poţi controla. 
 
Obiectivitatea e antipodul trăirii.  
 
Ce scriu va trebui contestat ca să 
prindă viaţă.  
 
 
Imaginară  
 
Pisicile au construit piramidele.  
 
 Asta spune Sfinx : 
 eu sunt tatăl tau, 
     dar vezi tu, acum că te-am 
construit, trebuie să te distrug.  
 
De ce ?  
 
Pentru ca ai genele mele şi la timpul 
potrivit  
    o să încerci să mă distrugi ..  
 
Eu îmi sunt destul mie acum, 
     tu nu eşti acum. 
 
Pentru că "sunt" şi tu încă nu eşti, 
poate vei fi, poate nu vei fi.  
 
Vei crede în mine fără să îţi treacă 
vreodată prin cap  
 
Dacă eu exist, înseamnă că tot e 
nimic.  
 
 
Pierdere / Câştig 
 
Bine şi Rău : Alege ! 
 
Noapte şi zi : Somn sau Trezire ! 
 
Sinteza cutremurelor tale interioare. 
 
Al treilea termen e  abandonul. 
 

Rateul optim pentru progres.  
 
Deviza deviază în "ratează şi câştigi"  
 
Câştigi şi câştigi  
şi după ce pierzi ce câştigi  
începi să visezi să câştigi din nou, 
 
 mereu mai mult, conform planului. 
 Mistificarea vine tot din confuzie.  
 
E infinit mai util aceluiaşi psyche să 
fie umil.  
 
Adevărul ăsta nu e unul încăpăţânat.  
 
Analogul lui e naiv şi răsfăţat  
ca o zonă ideo-senzitivă.  
( Adică e ca mirosul bunicii )  
 
Obsesia finalităţii. 
 
Frica de finalitate. 
 
Obsesia continuităţii. 
 
Sunt o statistică statică.  
 
Acum emoţiile nu mai afectează 
gândirea. 
 
                                                    
Segmente (fragment) 
 (Segmentul 1)  
 
Ţara rataţilor is now online ! 
 
Să aflu ulterior că nu trebuie să îmi 
fie ruşine că sunt român. 
Ci că sunt om. . 
 
Zmeu în  ţara rataţilor ! 
 
La rândul meu, cultiv asta ... 
 
Puberi deficitari, gata să imite modele 
sociale greşite ... 
Să le placă să îngrozească. 
 
Să zică: "nu ştiu, nu mă interesează". 
Să zică : "poezie nu mai există " . 
Să zică : "vroiam să mă înscriu la 
filozofie, dar care e treaba cu Dan 
Puric ?  

 
Apogeul sinelui meu spălat de sine.  
 
Aparatul critic, 
apare aritmic, 
          Artistul atipic, 
           îşi arată bandajul. 
 
Artistului care transpiră  stând la cozi 
interminabile. 
 
" - Mi-e foame",  zice Lev Tolstoi de 
undeva din ultima bancă." 
 
(Segmentul 3) 
 
Când te atinge o fantomă, e ca atunci 
când treci printr-o pânză de păianjen. 
Pământul e gol, înlăuntrul lui, Planeta 
Goya. 
 
Sfârşitul nostru a venit atunci când 
frumuseţea a inventat ţipete, ca să fie 
văzută.  
Drumul pe care merg duce oriunde.  
 
 
Cu pupilele dilatate 
 
Obsesii vorbite,  
Formate din tot ce urmează,  
Să aibe vreo importanţă,  
                                          formală.  
 
Acest spectacol poate fi privit doar 
prin ochi de copil: 
Pupilele dilatate  şi tradiţionale. 
 
Oroarea de sistem naşte verificarea 
lui  
Explicaţiile sunt scuze,  
Proiectari şi Confirmări de sine. 
 
Analfabeţi se lăfăie 
în cele mai delicioase "şocuri 
culturale".  
 
În digresiunea mea numărul unu,  
             pot spune că suntem cu toţii 
analfabeţi  
În Babilon  
             E digresiunea optimistă…  
Când ea apare, digresiunea numărul  
doi  nu mai poate avea rost  
Ar anula  optimismul   
primei   
     ( prin lipsa substanţei de contrast ). 

 
KAZI  PLOAE
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(I) 

   Se dedică doamnei Viorica 
Gramatopol 

I 
 Să fi fost pe la începutul anilor 

‘60, printre primii, pe vremea când 
căutam să învăţ drumul spre şcoală şi 
de acolo acasă. Sau, poate, să fi fost 
un pic mai târziu, pe când terminasem 
deja clasele primare şi mă pregăteam 
să fiu luat în primire, la toamnă, de 
cei dintâi profesori, după ce patru ani 
maternala grijă a doamnei (tovară-
şei...) învăţătoare ne ţinuse cu drag 
departe de zarva şi trepidaţiile 
gimnaziului. Nu îmi mai pot aduce cu 
precizie aminte. 

 În tot cazul, ştiu că era vară. Noi 
luaserăm deja premiile cuvenite 
primelor trei locuri pe clasă şi 
spusesem la revedere şcolii pline, 
până atunci, de dimineaţa de la opt 
până seara târziu, tot la opt, de 
cravatele roşii de pionier (încă fără 
bordură tricoloră). Pe timpul vacanţei 
de vară, din clasa întâi până în ultima 
de şcoală generală, mama ştiu bine că 
schimba, cu precizie de ceas 
calendaristic, programul meu zilnic 
de şcolar. Neavând cu cine mă lăsa 
acasă, iar şcoală nemaifiind (muncile 
patriotice pentru prichindei urmând a 
fi inventate abia în deceniul 
subsecvent, odată cu intrarea ţării în 
epoca ei de aur), mama nu a găsit 
altceva mai bun pentru mine, şcolar 
acum de vară, decât să mă ia, zi de zi 
şi chiar şi-n miezul verii, cu dânsa la 
muzeu. Adică acolo unde lucra. 

 Astfel că am păşit, chiar din 
primul an de şcoală şi din prima lui 
vară, cu voioşie, cu încredere şi cu 
regularitate, de mâna mamei dus, pe 
poarta Institutului de Arheologie din 
Bucureşti al Academiei Republicii 
Populare, ulterior, Socialiste, Româ-
nia, pe vremea aceea şi până nu 
departe de zilele noastre situat în 
imobilul cu înfăţişare de mic palat 
domnesc (ori cel puţin boieresc) de pe 
strada cu nume predestinat Nicolae 
Iorga. La poartă mă cunoşteau deja 
toate schimburile ca băiatul doamnei 
Franga, iar un coleg de-al mamei, 
după ce s-au întâlnit la intrare, puţin 
după ora 8 dimineaţa, şi au semnat de 

sosire în condica de prezenţă, bucu-
rându-se că aceea încă nu fusese luată 
de conducerea instituţiei, a întrebat-o 
serios pe mama, arătând cu capul spre 
mine: „Da’ el nu semnează?” 

 Mama lucra la muzeu pentru că, 
până când am ajuns eu la vârsta 
liceului, a existat, de pe la sfârşitul 
secolului al XIX-lea şi, cred, aproape 
cu un veac înainte de înfiinţarea 
Institutului de Arheologie din 
Bucureşti, cea dintâi formă organizată 
instituţional a cercetării ştiinţifice 
arheologice din România, şi anume 
Muzeul Naţional de Antichităţi 
(MNA), situat în imediata apropiere a 
Institutului, respectiv pe strada fostă 
I. C. Frimu (azi, Henri Coandă), într-
un corp impozant de clădire boie-
rească fin du siècle, cu etaj, dublă 
curte (la intrare şi în interior) şi cu un 
alt corp de clădire anexă, redus însă 
ca dimensiuni, servind ca sediu 
suplimentar de birouri pentru 
angajaţii Muzeului. Era fosta casă 
Mavros, aşa cum aveam să aflu dintr-
una din cărţile pe care le voi 
consemna mai jos. Curţile erau pline 
de inscripţii greco-latine, morminte 
romane cu inventarul specific şi 
sarcofage etrusce, printre care mă 
hlizeam eu din când în când. Spre 
sfârşitul carierei ei de bibliotecară şi 
documentaristă a Institutului, Irina 
Casan-Franga a scris o bine informată 
şi, după câte ştiu, de atunci până 
astăzi, unică istorie a Muzeului. Care 
avea etaj şi mumii. Mă apropiam de 
ele numai în timpul zilei şi numai cu 
mama de mână. Undeva pe la sfâr-
şitul anilor ’70, căutându-se perma-
nent noi formule organizatorice şi de 
personal cât mai eficiente, respon-
sabilii factori de conducere ai Consi-
liului Culturii şi Educaţiei Socialiste 
(CCES) – corespondentul în epocă al 
Ministerului Culturii de azi – au luat 
înţeleapta decizie de a desfiinţa Mu-
zeul ctitorit, dacă nu greşesc, de către 
Alexandru Odobescu în veacul prece-
dent şi îmbogăţit ulterior într-un mod 
absolut remarcabil, cu exponate uni-
cat, unele migălos reconstituite în la-
boratorul Muzeului, de către succe-
sorii autorului faimoasei monografii 
despre Tezaurul de la Pietroasa şi al 
nu mai puţin ilustrului monument de 
cultură clasică românească Pseudo-
kynegeticos. 

 Dar pe vremea pantalonilor mei 
scurţi, Muzeul încă exista, înconjurat 
de sentimentul general al siguranţei, 
fie şi relative, pe care îl inculcă 
înşelătoarea lipsă a oricărei bănuieli 
privind intenţiile declarate ale 
conducătorilor de partid şi de stat. De 
dimineaţă până târziu în seară, mă 
jucam pe-afară, în ambele sedii, cu 
curţi mai mult decât generoase. 
Intram înăuntru numai ca să-i spun 
mamei că sunt pe-acolo şi să-i cer să-
mi dea voie să beau apă. 

 S-a întâmplat însă ca, sătulă de 
plecările şi rămânerile mele prelun-
gite prin zonă, unde-mi găsisem băieţi 
congeneri mari amatori, ca şi mine de 
altfel, de fotbal prin mijlocul străzii, 
mama să se supere odată foarte tare şi 
să-mi ceară să nu mă mai mişc de 
lângă ea. Deşi potolite, dar la 
nesfârşit prelungite, protestele mele 
n-au clintit-o cu un milimetru. 
Dimpotrivă, şi poate tocmai de aceea, 
mi-au fost aduse şi puse în faţă cărţi 
de lectură pentru vacanţă şi, cu atât 
mai greu de suportat, cel puţin pentru 
mine, culegeri de probleme şi exer-
ciţii de matematică. Ca loc de exil mi-
a fost desemnată sala de lectură a 
bibliotecii Institutului, în subordonata 
apropiere şi supraveghere a ochilor 
materni. Dânsa şi-a stabilit exact 
acolo, în bibliotecă, pe un scaun lângă 
mine şi pe o durată nedeterminată, 
cartierul general. Necondiţionat spri-
jinită în acelaşi sens, plenar şi apăsat 
educativ, de celelalte bibliotecare, 
doamna Nădejde şi, ceva mai târziu, 
doamna Ana Belgun. 

 În acele prelungite, fără o limită 
copilăreşte previzibilă, zile şi săptă-
mâni, ale şederii mele forţate în răco-
roasa şi mai ales întunecata sală de 
lectură, de la parter, a Bibliotecii In-
stitutului, mi-a fost dat să văd un 
tânăr domn, cu elegantă servietă şi 
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ţinută destinsă, cum intra de diminea-
ţă devreme, zi de zi cam pe la aceeaşi 
oră când îmi terminam eu micul dejun 
de care trăgeam cu disperare să-l 
prelungesc, cum se aşeza mereu la 
aceeaşi masă de lângă fereastra ce 
dădea spre grădină şi cum se scula de 
acolo numai ca să-şi strângă, fără gra-
bă, lucrurile în servietă şi să plece, 
pentru că mai erau câteva minute şi se 
închidea biblioteca. În tot acel inter-
val nu se ridica de pe scaun şi, venind 
din lumina de afară în semiobs-
curitatea sălii, îl puteai lesne con-
funda cu forma obiectului din şi de pe 
care nu se mişca. Eu mai aveam câte 
o slobozire de la mama prin curte (nu 
mai departe), el nu. Nici măcar capul 
nu şi-l întorcea după fitecine se mai 
găsea să deschidă uşa şi s-o închidă 
repede la loc. Mă înapoiam din pauze 
şi tot acolo îl găseam. Printre cărţi în 
vraf, împrejmuit de alte cărţi încon-
jurătoare, acestea desfăcute la anumi-
te pagini, aplecat deasupra colilor 
albe, scriind, citind. Ore întregi, zile, 
săptămâni, citind, scriind. 

 M-am întors odată, spre dispera-
rea mamei, cu mingea la subţioară şi 
roşu pe toate părţile vizibile ale 
corpului. Întunecimea sălii, în brusc 
contrast cu orbitoarea lumină a 
amiezii de vară, m-a făcut să mă 
reped spre mama cu o întrebare 
aproape ţipată: „Domnu’ nu mai e?” 
Mama mi-a înăbuşit cu palma pe gură 
continuarea oricărei alte mirări 
expuse cu glas tare. Singura dată 
atunci ţin minte că tânărul domn şi-a 
ridicat privirile glaciale din cărţi şi a 
schiţat o întoarcere spre altceva: 

- Domnule Gramatopol, vă rog să-l 
scuzaţi, a bâiguit mama. 
Şi mi-a tras un dos de palmă peste 

gură, ca să-mi arate şi aşa să ţin min-
te ce aveam de făcut (ori, mai curând, 
ce aveam să învăţ să nu cumva să mai 
fac) în viitorul apropiat. 

Lucru care s-a şi întâmplat, pentru 
o bună bucată de vreme. Până când 
nu am mai rezistat, tot să citesc şi să 
tac, adânc sorbit de ochii vigilenţi 
cvasi-materni şi ai doamnei 
bibliotecare. Acum, în şoaptă (lecţia 
fiind, în sfârşit, învăţată), mi-am 
întrebat mama: 

- Mamă, da’ cine e domnu? 
Mulţumită că măcar nu i-am pus 

întrebarea cu voce plină, ea mi-a 
răspuns, tot şoptit, la ureche: 

- Un tânăr învăţat. 

Luminat de explicaţie şi, totodată, 
stimulat să încerc să pun şi alte 
întrebări, sau măcar încă una, am 
continuat, într-o şoaptă din ce în ce 
mai profundă: 
Şi el are de învăţat pentru vacanţă? 

 
II 

 Nu mi-am putut închipui – sigur 
că nu atunci, când nu aveam vârsta, 
ci peste ani, reamintindu-mi mama 
întâmplarea, la vârsta studenţiei mele 
– că aveam să mă întâlnesc vreodată, 
încă o dată şi de atâtea ori după 
aceea, până în ziua de azi, nu cu 
Mihai Gramatopol, tânărul învăţat, 
ci cu opera lui şi, mai cu seamă, cu 
spiritul acestei uimitor de proaspete, 
imperisabile, opere a lui. 

 În ceea ce mă priveşte, am 
terminat, ca şi el, studii superioare de 
filologie clasică la aceeaşi secţie a 
Facultăţii de Limbi şi Literaturi Stră-
ine din Universitatea bucureşteană 
(cu o nesemnificativă diferenţă de 
denumire a facultăţii, în intervalul de 
generaţie care ne desparte), după ce 
absolvisem şi eu, ca şi el (în parte), 
cursurile Liceului „Gheorghe Lazăr” 
tot din Bucureşti. Mihai Gramatopol 
a încheiat cu examen de licenţă 
secţia de filologie clasică în 1959, eu 
fix peste douăzeci de ani, în 1979. O 
parte dintre profesorii Catedrei de 
Filologie Clasică, readuşi în 
prezentul etern de memoria afectivă 
a celui care a reconstituit, în dublul 
volum retrospectiv Gustul eternităţii 
(I-II, Braşov / Bucureşti, 2006), 
intervalele 1940-1962, respectiv 
1962-1975, au fost şi profesorii mei. 
Aceştia din urmă, comuni 
amândurora, odihnesc acum în pace. 
Pot mărturisi, însă, când dintre doar 
ai mei foşti profesori ai Catedrei au 
rămas împreună cu noi atât de puţini, 

încât o singură 
mână mi-ar fi 
de ajuns dacă 
aş avea impie-
tatea să-i nu-
măr, că doi au 
fost cei cărora 
le datorează 
aproape totul 
formarea mea 
intelectuală: Eugen Cizek şi Mihai 
Gramatopol.  

 Primul mi-a fost profesor în sala 
de curs şi de seminar, mentor în pri-
mii mei paşi ştiinţifici pe câmpul 
larg al literelor latine, şi un adulat – 
cu mărturisire directă şi ad personam 
– model întru ştiinţă, cercetare şi 
scris. 

 Cel de-al doilea mi-a fost şi el 
profesor, dar spiritual: călăuză şi în-
soţitor, formator de idei, inepuizabil 
comunicator de ştiinţă prin toate lu-
crările lui. Deşi, fizic, nu ne-am în-
tâlnit, din văraticele zile ale copi-
lăriei mele, niciodată. Un model şi 
el, indiscutabil, magistral în sens 
etimologic, adică fundamental. Dar 
un model rămas, spre deosebire de 
cel dintâi, prezent exclusiv în pagi-
nile cărţilor şi ale revistelor, pagini 
din care s-a plămădit chipul de ne-
şters al unui savant, la a cărui umani-
tate vie şi palpabilă nu am avut acces 
decât indirect. Savantul acela a fost 
singurul care, pentru mine, a rămas 
pentru totdeauna tânăr, înalt în spirit 
şi vast în tot ceea ce cunoaşte, in-
fatigabil intelectual în producerea 
unei opere pentru care fineţea spiri-
tului şi profunzimea reflecţiei, am-
bele dublate de o privire pe cât de 
ironic-distantă, pe atât de sigură în 
evaluări critice şi axiologice, erau 
suficiente ca să te convingă, irever-
sibil, că aveai în faţa ochilor minţii şi 
ai învăţăturii pe ultimul savant al 
Alexandriei antice. Pentru mine, 
aşadar, Mihai Gramatopol a fost 
veşnic tânărul savant, aşa cum mi l-
au redat toată viaţa ochii copilăriei 
mele înseşi, într-o imagine-emblemă 
de neşters. Pentru mine, dintre cei pe 
care i-am cunoscut, Mihai Grama-
topol a fost ultimul alexandrin. 

LIVIU FRANGA 
 

Foto: Manuscris: Raţiunile politicii 
balcanice a lui Burebista (variantă), 
a studiului Politica balcanică a lui 
Burebista, publicat în volumul 
Studia, III, p. 15 
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Dintre ierburi înalte  te privesc  
zdrobind un fir de iarbă 
în loc să te trântesc 
acolo-n ierburi 
şi umbra ta să le strivească 
trupul meu soarele să-l ascundă 
şi-n întunericul de-o clipă 
toate sevele pământului 
să se nască din tine 
şi iată cum în loc de toate astea 
şi cele pe care le ştiţi  şi voi că 
trebuiau 
să se întâmple 
eu  
stau singur culcat între cer şi 
pământ 
zdrobind în dinţi verdele amiezii 
tu 
ai aştepta preţ de-o seară 
până-n vară 
totul s-a dus de râpă 
şi doar gândul că nu te-am izbit  
de lut şi de ierburi 
că n-am frământat cu mâinile tale 
clipa cea răpede 
clipa ce-a trecut din mine în jurul 
de ierburi 
clipa ce-ar fi putut de-aş fi vrut să 
mă ucidă 
dar n-a fost aşa n-a fost să fie 
eu 
m-am ridicat peste câmpuri 
orb şi neputincios ca pământul 
de sub tălpi 
ca iarba ce-şi ridica semeaţă lăncile 
numai şi numai ca să vă povestesc 
 
* 
 
Cine te poate înşela  
în acel loc deschis 
şi luminat legiuitorule; 
tu însuţi vei răspunde. 
 
Eu nedumerit voi privi 
încă o dată spaţiul acela 
în care libertatea părea 
definitivă; iluzie, strigi tu. 
 
Ei ne privesc de dincolo  
de spaţiul sacru şi râd 
fără să ne înţeleagă; tu 
cel care ai făcut acest lucru 
posibil ar trebui să poţi 
schimba şi privirea mea. 
 
 
Caii din vis  
călăreţii inexistenţi 
cavalerii de pe ziduri 
se duc şi vin de nicăieri 
eu sunt singurul care-i văd 
ochi fermecaţi fermecându-i pe toţi 
eu cel chemat cronicarul lor 

mă-nclin vorbelor tale şi scriu 
orbit de visul lor neîmplinit 
 
se-aude iar tropotul cailor lor 
venind sosind trecând 
ierburi uscate rumegând 
scântei albastre înghiţind din 
jeraticul 
ce tremură peste lac 
 
noaptea aceasta 
nu mai vine nimeni 
tuşul s-a uscat pana-i tocită 
doar ochii mei orbi continuă să 

vadă 
acum fără s-o spună 
cum trec tot trec caii din vis 
acum fără călăreţi 
 
sus pe metereze cavaleri 
inexistenţi… 
 
 
Dumnezeu a dat să intre  
trupul meu era închis 
cu lacăt negru nevăzut de el 
a strigat şi s-a înciudat de aşa 
întâmplare 
dând el să plece  
abia atunci l-a auzit pe Dracu’ 
cotrobăind 
el era deja în mine şi râdea 
mânzeşte 
Domnul a vrut să se întoarcă 
s-o fi gândit să-l pedepsească 
sau să facă vreo minune 
 
cu mine? hă hă hă  
  
trupul meu fremăta gura uscată 
grăia singură  
inima zvâcnea ca după o partidă de 
sex 
tălpile mă frigeau tăiate de mirişti 
nevăzute 
palmele îngheţate-mi erau 
şi totuşi nu se întâmpla nimic 
abia atunci încetă râsul meu 
pustia în jur cât să cuprind cu 
privirea 
pe cer un norişor cât un bostan 
doar liniştea păşea neauzită 

eu nu mai fremătam nu mai ardea 
nimic în mine 
şi cu degetele calde 
am apucat sticla rece din frigider 
 
în jur nici liniştea nu se mai auzea 
 
* 
 
Ce uşoară este onoarea  
fluture alb dus de vânt  
nori cumulus fără rost 
frunză uscat devreme în vară 
pământ înţelenit de scaieţi 
 
Onoarea se cultivă de mult 
corăbii bondoace-au purtat-o 
săbii lucitoare oglinzi reci 
au lăudat-o ca pe apa rece 
purificând mâinile pilatiene 
 
Onoarea coboară pe umerii 
tăi dezgoliţi pentru altceva. 
Onoarea se odihneşte singură  
pe hârtia albă pete negre 
muşte? grăsimi? o literă? 
 
* 
 
Planoare 
 
Planoare – suspine  
planoare – scâncete 
planoare – urlete  
câte planoare toate plâng numai din 
nori 
aripile lor albe 
aripile lor roşii 
aripile lor albastre 
câte aripi de fluturi care abia de 
ajung 
dincolo de coroana copacilor 
de sub ele privirile 
de sub ele suspinele 
de sub ele lacrimile 
 
intră-n pământ metroul suferinţei 
ducând în adânc oameni mari şi 
copiii lor 
ei se mai joacă în nisip 
făcând tuneluri pentru mormintele 
fluturilor 
 
o vară fierbinte 
eu singur 
doar eu îmi amintesc trecerea lor 
trupuri plăpânde trupuri încinse 
inutil 
de viaţă şi de moarte 
 
planoare şi fluturi 

NICOLAE MARIAN TOMI 
Foto: Casoni Ibolya „Scaunele de 
aur”
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(fragment din romanul cu acelaşi nume) 
 
M-am răcorit şi am ieşit în grabă din baie. În faţa 

oglinzii, Olesya parcă privea dincolo de ea. Totuşi, aveam  
impresia că mă aşteaptă. M-am apropiat şi am luat-o în 
braţe. Ne  uitam unul la altul în luciul argintiu. Pentru 
prima dată mi s-a părut că îmi seamănă. I-am sărutat părul 
în timp ce i-am prins în podul palmei sânişorul din dreptul 
inimii. Nu s-a opus.   

- Îi vrei?   
- Mă ameţeşti, nu ştiu ce să zic?! Parcă te cunosc de 

când lumea şi totuşi,... enigmă.  
- Ştii că mi-e foame? 
- Şi mie! Vai de capul meu, am uitat... A sunat 

Yanina. 
- Dacă aude c-am fost în braţele tale... 
- Gelozie? 
- A, nuu... 
 - Atunci? – am întrebat eu tulburat. 
- Mi-a fost... Cum să spun? 
- Iubită? 
- E, şi cu tine, iubită? Ţi-e gândul doar la prostii?  
- Atunci? 
- ...Un fel de soră mai mare şi cu mintea la purtător. 

Eu, una veşnic mai visătoare. Nu ţi-a zis: vezi că ameţita 
aia...? Da, dar din cauza ei am pierdut avionul, că nu mi-a 
potrivit şi mie ceasul... 

- Ea? 
- Păi, altcineva cine? 
- Mda!  O fi şi cum zici tu... Ţi-a trimis nişte bani 

printr-o agenţie, Western  Union... Cred că au şi ajuns. 
- Vezi, îşi spală păcatele... Mă gândeam eu că nu mă 

lasă ea tocmai pe-aici, în Vestul ăsta sălbatic! 
- Sălbatic?  
- Sălbatic sau nu... Depinde de perspectivă. 
- Perspectivă şi interpretare, ascultă-mă pe mine!  
- O să te ascult, ce să fac? Mai am de ales? Sau, gata, 

vrei să şi scapi de mine? 
- Eşti rea! Poate tu... Ţi s-o fi făcut dor de rusoaică? 
- Mă, ia vezi!  E şi ea rusoaică, aşa cum sunt eu 

evreică. Bunicul ei, cică ar fi fost un lipovean de pe la voi 
din Deltă. S-ar fi încurcat cu una de pe lângă Odessa, 
înaintea Primului Război Mondial. Aia o fi fost... Nici ea 
nu ştia ce-a fost. Cert e că taică-său e o un fel de corcitură  
mondială, iar maică-sa o persană de prin deşerturile 
Orientului. Al doilea război mondial i-a aruncat pe unul în 
braţele celuilalt, sub dărâmăturile oraşului. Nişte bieţi 
copii! Dar, vezi, s-au ţinut minte... Războiul s-a sfârşit... 
Că toate se sfârşesc... Iar ei, într-o zi... Sau vreo noapte,... 
doar Dumnezeu ştie... Oricum târziu, când vremurile s-au 
mai îndreptat, au făcut-o pe ea. Apoi, s-au luat. Adică, 
domnule profesor, oameni responsabili, vreau să zic. Nu 
aşa, nişte... fluieră vânt. 

- Fute vânt, se zice. Oricum, interesant! Amestec de 
timp, de istorie... La un adică, ce importanţă  are de unde 
vii? Om să fii! Dar OM!... Şi unde Dumnezeu ai 
cunoscut-o? 

- La şcoală, la Kiev! Am făcut acolo, liceul, apoi 
facultatea... Ani de zile, împreună.  Când crăpau pietrele 

de frig, ne înghesuiam sub acelaşi aşternut. Mă lua în 
braţe, îmi băga mâna la sânişori sau...  

- Sau la păsărică, între picioare... 
- De unde ştii? Ţi-a spus ea? 
- Nu, mă gândeam şi eu unde aş fi pus-o eu... 
- De ce să nu fiu sinceră, îmi plăcea. Adormeam ca 

puiul sub cloşcă! Când am crescut mare, n-am mai lăsat-
o. Îmi era ruşine. În plus... 

-  O luai razna, te excita... Spune că nu am dreptate?  
- Of, iar ţi-e gândul la prostii? Domnule profesor!... 

Tu n-ai văzut c-am fost virgină până mai adineauri?...  
- Mda! Şi ce e cu asta? 
- Am aşteptat o viaţă să te găsesc pe tine. Să mă ai 

fecioară... Făt-Frumos!  Mă, Făt-Frumos din dud! ...Că-mi 
vine să te mănânc! 

- Nu! Ascultă-mă, Făt-Frumos din dudă! E, vezi? E 
altceva! ...Şi Pupăza din tei! O mai mare potrivire, nici că 
ar exista!  

- Hai, că-i bună!... 
 
   *** 
Am râs ca doi copii nepedepsiţi după cine mai ştie ce 

prostie făcută. De altfel, dincolo de chicotelile noastre, 
fără să vrem, dădusem un anume sens vieţii. Abia de 
acolo un alt timp, un nou început şi un oarecare sens în 
frământările de tot felul. ,,...Apoi, s-au luat. Adică, 
domnule profesor, oameni responsabili, vreau să zic. Nu 
aşa, nişte...” – mi-am amintit şi, pentru o clipă, m-am 
chircit  cumva în mine, de teama  unor întrebări jug  
căzute, parcă, atunci pe gâtul meu şi fără să vreau, pentru 
prima dată, m-am gândit la plecarea din Lyon, ca la un fel 
de izgonire a celor doi din rai.  

- Adam şi Eva au rămas totuşi împreună şi după 
aceea... Cu siguranţă că altfel nu am fi noi. – mi-am zis, 
doar pentru mine, abătut cu gândul pus parcă pe poteca ce 
ar fi trebuit să o bat între Craiova şi Cernăuţi.  Ce-i drept, 
cam nedrept! Şi unde mai pui că... Hai, domnule, ce 
dracu’, parcă ai fi bolnav! Gânduri de-aiurea... De-aiurea? 
Dumnezeu potriveşte veşnic boul cu beleaua, dar acum 
parcă prea de-aiurea!...  

- Hei! Domnule profesor, aici sunt! Unde ţi-e mintea, 
omule? Mai stăm azi, şi mâine, gata, fiecare la casa lui. 

- Mda! Ce-i drept cam aşa e. 
- Ce-ai zis? Măă!... Şi dacă râmân cu tine în 

România? Uite aşa ca să aduc un gram din Bucovina de 
dincolo, la cea de dincoace. Gramul ăla fiind eu.  

- Mai bine am mânca ceva, iar după aceea... o să vezi 
ce mai Bucovină o să iasă.  Una a noastră! Nu? 

- Eee!... 
      *** 
- Una a noastră? – m-am întrebat iarăşi, în gând, în 

clipa următoare. Dacă Oly o rămas deja gravidă? Nu, nu e 
de glumă! Dar... În definitiv poate face un avort, nu? Sau 
poate o fi luat deja contracepţionale, că doar e un om 
educat?... Mă gândesc şi eu!... Una e plăcerea şi alta e... E 
ce? În definitiv, cam nimic nu e ce e!... Dar dacă, de 
exemplu  e... Adică, o să fie. ...Şi n-o să poată pentru că, 
iar e, adică, ceva e. Complicată chestiune! Oarecum 
speriat, am privit, pentru a nu ştiu câta oară, pe fereastră 
deasupra oraşului, departe, până la primele clădiri ce îmi 
stăteau în calea privirilor. Orizontul mi s-a părut sfâşiat.  

NICOLAE BĂLAŞA 
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(VII) 

iunie – iulie 2010 

Afară temperaturile trec 
de 45 de grade Celsius la 
umbră. Nu am curiozitatea şi 
nici măcar curajul să aflu cât 
anume se înregistrează pe 
străzile capitalei indiene, acolo 
unde praful, poluarea şi prea 
multele automobile transformă 
oraşul într-un imens cazan în 
fierbere. Asta e tot ce mai 
lipsea. La orele amiezii, oraşul 
este relativ puţin populat. 
Indienii care, de nevoie, 
trebuie să se afle pe străzi 
poartă cu ei permanent sticle 
cu apă din care beau la fiecare zece minute. Cei mai puţin 
norocoşi leşină. Unii mor. Am dat drumul aerului 
condiţionat. Aparatul, vechi şi prăfuit, se pare că e totuşi 
funcţional. La început scoate un zgomot obosit, agonic, cu 
care mai apoi mă obişnuiesc. Toate cele trei ventilatoare 
ce atârnă inert din plafon (două în living, celălalt în 
dormitor) sunt şi ele puse în funcţiune. De cel puţin două 
ori pe zi, însă, curentul se întrerupe. Se pare că sistemul 
electric al Indiei (putere nucleară, în cazul în care aţi 
uitat!) nu poate rezista pe timpul verii atâtor consumatori. 
Când se întrerupe curentul, în special noaptea, în mai 
puţin de cinci minute mă trezesc. Nu e nevoie de mai mult 
pentru ca cele patruzeci de grade să fie resimţite în 
interior. Consum cantităţi importante (uneori chiar 
impresionante!) de apă.  

Este, totuşi, o perioadă de care mă folosesc la 
maximum. Singur, fără să mai am responsabilitatea orelor 
care trebuie pregătite, scriu şi citesc într-un ritm 
mulţumitor. Îmi place senzaţia de libertate extremă pe 
care mi-o dă această lipsă totală de constrângeri. De multe 
ori, ziua dorm, iar noaptea mă aşez în faţa laptopului, mă 
uit la un film sau lucrez la diferite proiecte pe care cine 
ştie dacă le voi duce vreodată la bun sfârşit. Mă gândesc 
serios să scriu o serie de texte cu personaje din lumea 
indiană în mijlocul căreia trăiesc. Sunt, totuşi, două 
obstacole majore. În primul rând, nu ştiu dacă reuşesc să 
îi înţeleg pe oamenii aceştia, nu ştiu dacă le pot reda 
amestecul de simplitate, lentoare şi complexitate. Nu sunt 
convins că s-ar susţine pe ei înşişi ca personaje. Abia dacă 
se susţin ca oameni reali. Încep să lucrez la o proză în 
care personajul principal, o indiancă stewardesă, dezvoltă 
o obsesie: nu mai suportă să-şi vadă conaţionalii mâncând 
zgomotos, barbar, folosindu-şi mâinile şi eructând violent 
de fiecare dată! Da, personajul şi obsesia lui sunt în 
regulă, dar în rest?! Nu am nici cea mai vagă idee încotro 
va trebui să meargă textul şi ce va trebui să fac cu Sumita, 
acest personaj pe care, trebuie să admit, îl simt destul de 

bine. Când ajung, însă, în faţa laptopului şi scriu, pe 
monitor apare un cu totul alt personaj decât cel pe care îl 
avusesem în minte cu câteva ore în urmă. Evident, obsesia 
ei este, de fapt, obsesia mea (una dintre ele!). De aceea 
îmi e uşor să îi descriu mecanismele. Mai apoi, însă, 
blocaj total… Al doilea obstacol major e că, pentru prima 
dată de când scriu, va trebui să concep un text ficţional 
care să ofere iluzia realităţii. Realitatea în sine nu m-a 
preocupat niciodată pentru că mereu am considerat-o ca 
lipsită de fantezie, stearpă, previzibilă. În India, însă, a 

trebuit să îmi reevaluez 
teoriile. Nu sunt obişnuit cu 
asta. Întotdeauna mă simt 
tentat să evadez, să creez 
personaje care, asemenea celor 
ale  lui Marquez din „O sută 
de ani de singurătate”, să-şi ia 
zborul. Mă simt mai aproape 
ca opţiune literară de Kafka, 
Vian sau Rushdie decât de 
Prem Chand, Dostoievski, 
Hanif Kureishi sau Jumpa 
Lahiri (acestea sunt lecturile 
mele recente). Mi se pare că, 
odată cu fiecare frază scrisă, 

mă îndepărtez de ceea ce vreau să fac. Iar ceea ce vreau să 
fac e un text sec, puternic, cinic pe alocuri, un text care să 
respire realism dur, fără ornamente. Am, evident, nevoie 
de verb şi dialoguri, dar mai mereu mă abat din drum. Îmi 
amintesc că am mai încercat odată acest contact cu 
realitatea brutală atunci când am scris „Cimitirul”. În acel 
caz, însă, după primele fraze, am renunţat şi în cele din 
urmă textul final a avut ceva din suprarealismul, confuzia, 
paradoxul şi absurdul pe care le apreciez atât de mult într-
un text literar. De data aceasta va trebui să fie altfel. Ce să 
fac, deci, cu biata stewardesă prinsă între două lumi atât 
de diametral opuse: India şi Europa?! 

Mă hotărăsc să merg în Himalaya. E pentru 
prima dată când călătoresc de unul singur prin India. 
Trebuie să merg cu autobuzul. Şaisprezece ore până la 
Manali. O călătorie de coşmar. În jurul meu, în 
timpul  traversării Himachal hills, copiii şi câţiva adulţi 
vomită în jurul meu în nişte pungi puse la dispoziţie cu 
generozitate de către şoferi. Autobuzul arată jalnic, iar 
lângă mine stă un indian care doarme tot timpul călătoriei. 
Profund, cu gura deschisă. Sforăie îngrozitor. Primele ore 
sunt suportabile. Aşteptasem în staţie mai bine de patru 
ore pentru sosirea maşinii. Din când în când, un indian 
care îşi făcea de lucru pe acolo mă asigura oficial că 
autobuzul va sosi în zece minute. După aproape patru ore, 
nervii îmi cedaseră. Devin uşor agresiv. Întreb dacă 
autobuzul vine din Pakistan, caz în care ar fi justificată o 
asemenea întârziere. Ceea ce mă enervează cu adevărat la 
acest episod e lipsa totală şi prostească de onestitate. Ce 
sens are să spui că ai vorbit cu şoferul şi cu siguranţă 
vehiculul va ajunge în zece minute când ştii cu certitudine 
că nu e aşa?! Ce sens ar putea avea această minciună 
sfruntată?! Sau, dacă nu ştii nimic, de ce te pretinzi 
informat?! În timp aveam să devin imun la asemenea 
tipuri bizare de comportament. În rarele cazuri în care un 
indian îşi respectă cuvântul dat sau promisiunea, aveam să 
consider că mă aflam în faţa unui veritabil miracol.  
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Aşa că, odată ajuns în autobuz, pentru câteva ore 
m-am simţit uşurat. Senzaţia n-a durat foarte mult. Când 
ajung în Manali, sunt deja epuizat. Găsesc hotelul, mă 
cazez şi adorm. Descopăr curând că împart camera cu un 
şobolan imens. Duşul nu e în cea mai bună stare şi, 
evident, curentul electric este întrerupt de cel puţin două 
ori pe zi. Peisajul, însă, e ameţitor. Survolez pentru zece 
minute Himalaya dintr-o telecabină, vizitez un templu 
hindus şi mai apoi o mănăstire tibetană. Oamenii muntelui 
sunt diferiţi de cei cu care sunt deja familiarizat în Delhi. 
Sunt mult mai calmi, mai puţin curioşi şi mai puţin 
invazivi. Poate şi din cauza tuturor drogurilor pe care le 
consumă din abundenţă.  

În Manali încerc să îmi continui jurnalul. Sunt 
nevoit să scriu de multe ori la lumina lumânării. Pare o 
atmosferă romantică şi propice scrisului, dar nu e deloc 
aşa. Scriu pe un caiet pe care îl cumpărasem cu puţin timp 
în urmă. Mai apoi, ideea de a scrie aşa, în astfel de 
condiţii, mi se va părea destul de absurdă. Şi comică în 
acelaşi timp. Faptul că scriu din mijlocul evenimentelor, 
în chiar momentul desfăşurării 
lor nu asigură nicidecum 
autenticitate sau calitate 
textului. Mă cunosc destul de 
bine pentru a şti că am nevoie 
de timp, că memoria mea 
trebuie să opereze o selecţie 
atentă a faptelor, că fraza se 
aşează aşa cum trebuie abia 
atunci când am capacitatea şi 
confortul de a mă desprinde de 
ce scriu. Niciodată n-am crezut 
în inspiraţia în stare pură. În 
spatele aşa-zisei inspiraţii stă 
gramatica, stau lecturile solide, 
stă luciditatea de a reda cât 
mai bine lucrurile din jurul tău, 
de a le da consistenţă nu aşa, 
dintr-o dată, ci în urma unui 
efort fizic şi al unui 
automatism care trebuie 
permanent exersat. Teoria îmi 
e, odată în plus, confirmată. 
Nu aveam să pot folosi ulterior 
nimic din acel text.  

Drumul înapoi spre 
Delhi este la fel de extenuant. 
În dimineaţa de dinaintea 
plecării a început să plouă 
teribil. Ştiam că începuse deja sezonul musonului. După 
numai o oră, străzile erau inundate. Am crezut pentru un 
moment că nu voi putea pleca. N-a fost aşa. Ajuns în 
autobuz, nu mă gândesc la altceva decât la apartamentul 
meu din Delhi. Deşi trăisem de nenumărate ori senzaţia că 
întoarcerea în capitala indiană echivala cu întoarcerea 
acasă, nu mi-am putut opri uimirea nici de această dată. 
În autobuz vizualizez harta lumii. Văd oraşul de provincie 
în care m-am născut şi am trăit nouăsprezece ani (undeva 
în sudul ţării), văd oraşul unde mi-am petrecut încă 
unsprezece ani (undeva în Transilvania) şi apoi mă întreb 
cum de pot considera acasă un spaţiu care aparţine unui 

alt continent, unei alte lumi. În mod normal, aşa ceva nu 
poate fi înţeles şi nici explicat credibil.. Cu toate astea, 
senzaţia e vie, clară, de netăgăduit… Mă întorc în Delhi, 
mă întorc acasă. Să fie, deci adevărat că generaţia mea şi 
mai ales cele ce vin vor simţi, fizic aproape, că îşi cară cu 
sine, în spate, acest acasă, asemenea unui melc?! Nu ştiu. 
Senzaţia pe care o trăiesc acum poate fi una individuală, 
profund personalizată. Nu cred, însă, să fie doar atât. 
Ajung în Delhi obosit, deschid uşa exterioară, grea, 
metalică a apartamentului şi mă prăbuşesc în pat. Dau 
drumul aerului condiţionat şi adorm curând.  

Nu peste multă vreme, plec către Europa pentru o 
vacanţă în Polonia şi mai apoi în Grecia. În august 
debutează un nou an universitar. Sper să pot rămâne în 
India pentru cel puţin încă un an. Momentan, India îmi 
oferă ceea ce România nu îmi poate oferi. Un salariu 
decent raportat la un volum de muncă rezonabil, timp 
suficient pentru a studia şi a scrie. Mă întristează ideea că 
m-aş putea întoarce în ţară, unde aş avea nevoie de două 
locuri de muncă, unde ar trebui să lucrez şase zile pe 

săptămână, câteodată zece-
unsprezece ore pe zi, unde ar 
trebui câteodată să alfabetizez 
elevi de clasa a X-a, să îi învăţ 
să scrie şi să citească în ciuda 
propriilor lor dorinţe şi în 
ciuda indiferenţei propriilor lor 
familii. Voi trăi din nou sen-
timentul că nu sunt profesor, ci 
un funcţionar al statului, un 
conţopist care completează 
hârtii şi e evaluat în funcţie de 
ele, care trebuie să aştepte ziua 
de duminică pentru a putea citi 
câte ceva (când să-ţi faci timp 
în celelalte zile?!). Pentru a 
rămâne în India trebuie ca 
acordul bilateral româno-indi-
an în baza căruia funcţionează 
lectoratul să fie reînnoit. Abia 
apoi va trebui să aplic pentru 
viză şi va trebui să aştept 
Ordinul de Ministru care să 
confirme numirea mea pe post 
pentru încă un an. Ascult în 
permanenţă ştirile din Româ-
nia. Dacă se întâmplă să pice 
Guvernul, cine ştie cât timp le 
va trebui tuturor acestor hârtii 
pentru a putea trece de 

stufoasa birocraţie româno-indiană! La venirea mea aici, 
am avut de trecut de proceduri cu mult mai complicate. 
Dacă atunci s-a putut, oare nu ar trebui să sper şi acum? 
Trebuie, totuşi, să mă pregătesc mental şi pentru 
întoarcerea în ţară! 

OVIDIU IVANCU 
 

Foto: Mănăstire tibetană Manali, Himalaia 
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(IV) 

 M-a izbit fulgerător adevărul de 
neacceptat şi totuşi implacabil al spuselor 
lui, însă fără nicio urmă de sentiment al 
eliberării şi împăcării, ci unul cu totul 
contrar, de părăsire. Ca şi cum sufletul 
celei plecate ar mai fi adăstat, oarecum 
silnic, prin preajmă şi, în sfârşit, s-a 
risipit, a intrat în veşnicia anonimă: eram 
pe cont propriu. Mi se pare şi acum, în 
timp ce scriu, bizar şi neîntemeiat pe 
nimic acest sentiment, fiindcă, aşa cum 
am mai spus-o de altfel,  în seara când am 
văzut-o întinsă în birou, grav senină, am 
avut impresia că-şi încheiase definitiv 
socotelile cu lumea, o lume în care nu mă 
distingeam prin nimic, şi niciodată 
ulterior n-am avut măcar o secundă bănuiala că ar adăsta 
în preajma mea. N-am visat-o măcar, nici o singură dată şi 
nu mi s-a părut că o întâlnesc nici la mormânt. Plecase 
definitiv. E adevărat că uneori, când aveam impresia că 
privirea mea de cititor se ascuţise, că textul vibra tainic 
permiţându-mi accesul în intimitatea lui sugerându-mi 
chemător o cărare, o cale spre tridimensionalitatea lui de 
vis, mă gândeam că e un dar al ei, însă nici atunci nu 
aveam impresia că acest dar m-ar fi avut pe mine ca 
destinatar: era o putere, un duh anonim sau, mai curând, 
impersonal. Aşadar – dincolo de acest fel de apropiere 
(bănuiesc că multora li se vor părea elucubraţii, dar n-are 
a face, e un adevăr subiectiv, al meu) – nu-mi pot explica 
accesul de deznădejde de la parastas. Nici n-am stat prea 
mult, era lume multă de care mă simţeam foarte străină şi 
sub un pretext oarecare am plecat după vreun sfert de oră. 
Am aflat de la soţia unui fost coleg de an că nici Liviu n-a 
făcut faţă prea bine. A fost mai volubil decât de obicei, o 
volubilitate dintre cele pe care le provoacă un pahar, două 
de băutură în plus, şi a vorbit oarecum patetic despre 
boala lui. Nu ştiam nimic despre ea şi nici mai târziu n-am 
aflat prea multe, poate şi fiindcă n-am întrebat. Din câte 
am înţeles, medicii i-au avansat atunci opţiunea, cu cele 
mai mari şanse, a amputării piciorului de la genunchi şi 
era pregătit să o refuze. 
 Am rămas îndelung gânditoare după punctul pus 
anterior. Mi-a revenit în memorie observaţia rea a unei 
vechi amice – cu care n-am mai vorbit de ani de zile – cu 
privire la poziţia mea encomiastică mai ales faţă de Ioana. 
Avea aerul că ştie ea ceva despre părerea critic trădătoare, 
sau cel puţin nedreaptă, a Ioanei despre mine şi că mă 
scuteşte din dorinţa de a nu mă răni de amănuntele 
revelatoare. N-am fost de fel curioasă să aflu care anume 
ar fi acea părere sau acele amănunte şi cu adevărat nu mă 
interesează, fiindcă, deşi m-ar îndurera fără îndoială, 
modul meu de a mă raporta la ea nu s-ar schimba. N-am 
evocat-o niciodată ca pe o prietenă, ca pe cineva care ar fi 
făcut parte din lumea mea, lumea al cărei centru sunt 
inevitabil eu, aşa cum ni se întâmplă tuturor. Există o 
asemenea lume, cum să nu existe?! Însă aptitudinea mea 
fundamentală, desueta qualite maitresse, este aceea de 
martor, de observator; nu-i de mirare că mă privesc pe 

mine însămi în raport cu alte lumi 
intersectante mai curând ca rol decât ca 
persoană. În ce o priveşte pe Ioana, cred 

că aşa am şi fost, o figură ce făcea parte dintr-un peisaj 
familiar, care în ansamblul său constituia acel semper 

idem necesar, complexul numit „acasă”, 
edificat cu grijă în Mănăştur, dar rămas 
acolo doar între pereţii locuinţei. 
Strădania ei de a-l extinde n-a prea avut 
succes. Puiul de plop, botezat Agilulf, 
aflat pe spaţiul din faţa ferestrelor 
camerelor, era permanent maltratat de 
copilandrii de prin vecini şi doar tufa de 
gutui japonez din dreptul ferestrei 
bucătăriei, aflată într-un loc mai retras, 
a rezistat ceva mai bine, fără să fie 
excesiv vandalizată. Dincolo de acest 
perimetru minimal, se întindea agresiv 
şi vulgar cartierul detestat şi detestabil. 
 Revenind însă la observaţia 
amintită, cuvântul „encomiastic” (mai  

curând înţelesul lui, fiindcă nu ştiu dacă întocmai acesta 
figura) suna alarmant şi paralizant: o astfel de perspectivă 
este în acelaşi timp lipsită de credibilitate (ca atare, 
plictisitoare, dacă nu chiar enervantă) şi născătoare doar 
de vagi umbre, de contururi cărora doar cu oarecare 
bunăvoinţă le accepţi un nume. La urma urmelor, îmi 
spun încurajator, nici Ioana şi nici Liviu n-au plecat din 
această lume fără să lase o moştenire care să stea mărturie 
dreaptă. Personal socot că a Ioanei este cea mai 
semnificativă prin cu totul neobişnuita îndrăzneală a 
gândului fertil, un gând integrator, ce cuprindea în raza lui 
experienţa vieţii şi a lecturii, deopotrivă. Într-un anume 
fel, cărţile ei fac parte dintr-o autobiografie, o autobio-
grafie ce se deschide mereu spre stele. Şi cred că asta am 
admirat cel mai mult la ea; bănuiesc că aici îşi avea 
originea şi fascinaţia discursului ei, fie că era un curs, fie 
că era o conferinţă: ghidat de ea, auditoriul trăia expe-
rienţa fabuloasă a înălţării (ca proces) în „dulcea muzică 
de sfere”, răspunsul cutezător al gândului la haos, la 
inform. Nu şi la Liviu. 
   Nu ştiu când, mi s-a developat imaginea unui Liviu 
marcat de o slăbiciune lăuntrică generatoare a neîncrederii 
în sine, o rană bine ascunsă, dar care-l făcea vulnerabil. Şi 
nu cred că greşesc prea tare când spun că tocmai 
apropierea Ioanei l-a făcut să-şi descopere limitele. Era 
fără îndoială extrem de erudit, însă gândul său se oprea la 
limita erudiţiei, acesta era acoperişul de certitudini spre 
care se înălţau analizele sale; poate că mai aproape de 
adevăr ar fi să spun că de la acesta coborau  ele, cu o mare 
rigoare a conceptelor şi rafinament al analizei. Temeinic, 
cu o demonstraţie strânsă. O radiografie a unei stări. 
Probabil şi religia era un astfel de acoperiş, un adăpost al 
certitudinilor, cu funcţia de mandala despre care vorbeşte 
Ioana în Configuraţii. De altfel, în timp, aşa cum am 
menţionat, această mandală alcătuită din vechi practici de 
purificare şi ispăşire a devenit mai riguroasă, aproape 
monastică; se amestecau aici şi cerinţe ale unei diete de 
detoxifiere, după cum înţeleg gândindu-mă în urmă la o 
conversaţie pe tema veselei de bucătărie potrivite pentru 
eliminarea grăsimilor. → 
 
Foto: Ioana Em. Petrescu (Sursa Internet) 
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 Am avut atunci impresia că regimul său alimentar, 
minimal şi cantitativ, e la marginea înfometării.  
 N-a făcut mare caz de îngrijorarea mea (reală) cu 
privire la slăbirea generală a organismului solicitat de o 
viaţă activă; m-a asigurat că mănâncă suficient şi că se va 
mai gândi la posibilitatea de a mânca măcar de două ori 
pe săptămână la restaurantul Casei Universitarilor (CUC i 
se zicea pe atunci, nu ştiu acum; probabil nu, fiindcă masa 
amicală a întâlnirii aniversare de 45 de ani de la absolvire 
a promoţiei mele, desfăşurată acolo, a fost anunţată „la 
Piramidă”). Au fost fireşte replici de politeţe şi n-am mai 
insistat. Am admirat pisoiul de curând achiziţionat, deloc 
blând, mai curând războinic. Nu stătea cu plăcere pe 
palma stăpânului său şi, cât ce a scăpat, s-a refugiat în 
birou, vădit neinteresat de colocviul nostru din bucătăria 
ordonată şi curată ca un pahar, cum fusese întotdeauna; 
rămăsese fumuarul casei şi mă văd în amintire stând pe 
scaunul obişnuit, din dreptul uşii ce dădea spre „locul de 
luat masa” – aşa i se spunea încăperii cu multe uşi în 
planul casei, însă nu fusese niciodată folosită în acest 
scop, ci doar ca un hol cu foarte multe flori. Liviu a rămas 
în picioare (ca întotdeauna!) până mi-am terminat ţigara. 
Nimic nu se schimbase în rânduiala casei şi aveam 
impresia că asta se şi dorea. Poate că firesc ar fi fost să ne 
amintim de cea care lipsea în scena atât de familiară, de 
Ioana. N-am făcut-o; n-am făcut-o niciodată în cei 
aproape 9 ani câţi a mai trăit Liviu după ea. A rămas aşa 
cum a fost seara târziu, după 10, când m-am dus să o văd, 
la câteva ore după ce murise. Nu mă anunţase şi a fost o 
pură întâmplare că am aflat, de la soţia unui tribunist, o 
cunoştinţă a unei bune prietene care, sfiindu-se să o 
anunţe pe aceasta, s-a hotărât să mă facă pe mine 
mesagerul năpraznicei veşti. Mă ştia vag şi nici nu bănuia 
că o cunosc pe Ioana. Nici nu ştiu dacă ne-am salutat când 
mi-a deschis uşa, m-a condus în 
tăcere în birou şi după câteva 
clipe a ieşit. A revenit după o 
vreme -  auzise probabil că mă 
adunasem din răvăşeală – şi am 
stat fiecare în tăcerea lui până 
după miezul nopţii, când am 
plecat, gândindu-mă că următoa-
rea zi avea să fie pentru el una cu 
program foarte încărcat cu 
mulţimea de formalităţi ce se cer 
îndeplinite. Nu i-am prezentat 
condoleanţe, nu l-am întrebat 
cum s-a petrecut nenorocirea şi 
nici nu mi-a trecut prin minte să-
i reproşez că nu mă anunţase. În 
ziua următoare, mi-am pregătit 
oraţia funebră, ca una din 
mulţime, oarecum în numele generaţiei noastre. Şi acum 
mi se pare forţată, nelalocul ei, expresia „generaţia 
noastră”; de fapt primul imbold a fost să scriu „generaţia 
mea”, căci Ioana nu mai împărţea cu mine nimic, aşa cum 
„noastră” ar putea să o sugereze. Cu tot nefirescul ei 
aparent, tăcerea asupra subiectului „Ioana” n-a fost 
niciodată jenată sau jenantă, ci naturală; nu era un subiect 
ocolit, ci unul care nu se ivea. Stau şi mă întreb dacă 
Liviu l-a abordat vreodată în mediul său de prieteni 
tribunişti şi înclin să cred că nu. A rămas probabil unul 
strict personal. Slujbele cele de cuviinţă au fost, socot, 

modul său de a-şi încheia socotelile cu soaţa sa şi replica 
ce mi-a provocat plânsul deznădăjduit a fost prima şi 
ultima noastră conversaţie – criptică – asupra subiectului 
Ioana. Nu m-a implicat niciodată în organizarea acestor 
slujbe. După moartea mamei sale, cred că s-a ocupat 
singur şi doar la biserică soţiile unor prieteni i-au fost de 
ajutor la împărţirea colacilor şi vinului. Gândindu-mă mai 
bine, îmi dau seama că totuşi coliva tradiţională la baştina 
părinţilor lui – ca şi a tatălui Ioanei - era pregătită de soţia 
unui fost coleg de an care, alături de unii tribunişti, i-a 
fost mai apropiat în ultimii lui ani. 
 Îmi vine greu să cred că în toţi aceşti 9 ani, cât i-a mai 
fost dat să trăiască, Liviu a avut dorinţa şi îndrăzneala 
unui alt început. Cel mai tulburător semn în acest sens 
este pentru mine absenţa unui testament. Am discutat o 
dată acest subiect telefonic; a fost o conversaţie lungă în 
care am încercat să-l conving de necesitatea rezolvării 
succesiunii. Lucrurile cu adevărat preţioase erau, în opinia 
mea, obiecte ale unui patrimoniu cultural şi s-ar fi cuvenit 
să intre în proprietatea unei instituţii de acest profil. Era 
întâi şi întâi biblioteca, cu un fond de carte extraordinar. 
Profesorul Popovici adunase un număr impresionant de 
volume: la cea dintâi vizită a mea, am rămas mută de 
admiraţie în faţa peretelui cu rafturi până la tavanul înalt 
înţesate, pe două rânduri, cu volume. Cele mai preţioase 
se găseau în partea de jos ce avea aspectul unor 
dulăpioare, cu uşi  fără mânere, închise cu cheia; ceva mai 
târziu, cu nu ştiu ce ocazie, am avut prilejul să o văd pe 
Ioana deschizând o astfel de uşă cu o cheie păstrată într-o 
casetă. Dulapul cu uşi curbate -  ce făcea parte din aceeaşi 
garnitură cu biroul şi scaunul lui cu spetează înaltă -  
arhiplin încă de pe atunci nu l-am văzut deschis niciodată. 
La această moştenire, s-au adăugat cărţile cumpărate 
ulterior, în număr foarte mare: cu tot triajul periodic ce 

elimina dubletele - mai ales 
volumele apărute în ediţii populare, 
ce erau ulterior publicate în ediţii 
critice sau de autor – problema 
găsirii unor soluţii nesufocante 
pentru spaţiul nu foarte generos al 
locuinţei a fost mereu de 
actualitate, iscând şi controverse, 
fiindcă Liviu se despărţea cu mare 
dificultate de volume, având mereu 
argumente pentru păstrarea unora 
dintre aceste dublete.  
 Biblioteca a fost mereu 
ţinută în bună rânduială şi cu 
prilejul mutării în locuinţa din 
Mănăştur, vreme de mai bine de o 
lună, cărţile au fost sortate în 
ordine strict alfabetică şi 

împachetate astfel încât punerea lor pe rafturi să se facă 
fără nicio dificultate; ca şi în privinţa organizării spaţiului, 
Ioana a fost extrem de meticuloasă, aşa încât în marea de 
cărţi se găsea îndată rapid orice volum căutat. Un inventar 
propriu-zis, scris, nu exista.  

ELENA NEAGOE 
 
Foto: Casoni Ibolya, “Dansul vieţii”, dedicată prietenei 
Oldivad 
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Mari români ignoraţi:  

 
 

Caşin Popescu, inginer, inventator, scriitor, istoric. 
Caşin Popescu (născut la Huşi, la 17 august 1921) 

coboară dintr-o veche familie de boieri moldoveni, 
confirmată în cin de Ştefan Vodă cel Mare. După ce a 
absolvit renumita Şcoală Politehnică de la Bucureşti 
(Facultatea de Construcţii), este reţinut la catedra de 
Hidraulică de însuşi decanul facultăţii, Dionisie Germani, 
căruia îi va fi asistent din 1943 până în 1947, când 
profesorul este îndepărtat din şcoală pentru neconformism 
ideologic. Până în 1951, Caşin Popescu va activa ca liber 
profesionist (antrepriză, expertize, proiecte). Următorii 30 
de ani va fi obligat să se angajeze “la stat”, unde a lucrat 
exclusiv în proiectare, punându-şi semnătura pe mai multe 
unicate în lumea construcţiilor. Meritele i-au fost 
recunoscute chiar şi de administraţia comunistă, 
conferindu-i-se distincţia de “Specialist de înaltă 
calificare” de către Forul de Stat al Construcţiilor, 
Arhitecturii şi Sistematizării.  

Lui Caşin Popescu îi datorăm reşedinţa de la Bran a 
Arhiducesei Ileana; restaurarea Bisericii Scaune din 
Bucureşti; singura staţie de cercetări a mangnetismului 
terestru din România; cabina izobară Faraday, amovibilă, 
destinată studiilor geofizice ale subsolului marin din apele 
româneşti ale Mării Negre; podul-conductă, în arc 
răsturnat, de la Vatra Dornei, format din două conducte 
autoportante; podul de şosea din beton armat de la Sinaia, 
peste râul Prahova, cu o consolă de capăt curba de 9,50 m, 
lungime măsurată pe axul consolei, cea mai mare consolă 
de capăt pentru un pod de şosea din Europa; proiectele 
pentru complexul industrial de exploatare petrolieră de la 
Baroda (India), pentru care statul român a furnizat turlele 
şi tehnologia de extracţie; dar şi introducerea unui factor 
nou în alegerea conductorilor de energie electrică pe 
liniile aeriene de medie şi înaltă tensiune; formule noi de 
calcul pentru calculul rezistenţelor suplimentare la 
înaintarea în curbe pe liniile de cale ferată forestieră; un 
procedeu de calcul al perioadei de oscilaţie sub sarcini 
dinamice; soluţii noi în calculul vibraţiilor plăcilor 
circulare; calculul distanţei optime între suporţii liniilor 
aeriene de transport de înaltă şi medie tensiune; calculul 
elementelor din beton armat ţinând cont de minima 
rezistenţă la tensiune a betonului (teorie şi tabele de 
dimensionare), amortizorul hidrodinamic pentru pompe 
cu piston şi multe alte realizări tehnice şi teoretice.  

Caşin Popescu a pus bazele teoretice ale 
hidrosonicităţii, o ramură a ştiinţei sonicităţii (al cărei 
părinte este Gogu Constantinescu), şi ale geometriei 
corpurilor compresibile (denumită de autor geometrie 
sonică). În geometria sonică, planul şi dreapta cu care 
operează geometria euclidiană nu pot exista decât ca părţi 
infinitezimale, în starea de compresibilitate, moleculele 
fiind diferite între ele. Starea de compresibilitate este 
exprimată de coeficientul de compresibilitate - stabilit de 
autor - bpt , unde p reprezinta presiunea şi t temperatura. 
Geometria euclidiană este geometria corpurilor pentru 
care coeficientul bpt este egal cu zero. Spaţiul euclidian 
este un spaţiu comod pentru reprezentări matematice, dar 
nu corespunde spaţiului fenomenelor naturale. Geometria 
sonică este geometria spaţiului universal.  

În Germania, unde a emigrat de peste treizeci de ani, 
Caşin Popescu este tot mai preocupat de teoria şi practica 
recuperării energiei fenomenelor naturale (apă, aer, 
maree) cu ajutorul turbinelor acţionând prin 
compresibilitatea fluidelor (denumite de domnia-sa 
turbine sonice), prezentându-şi ideile la mai multe 
Congrese internaţionale de Energie Curată, la începutul 
anilor 90. Turbinele sale sonice încă aşteaptă să fie 
experimentate. Caşin Popescu s-a remarcat şi prin studiile 
sale de istorie veche, în care discută probleme ca originea 
etruscilor, podurile peste Dunărea antică, legenda 
argonauţilor sau localizarea insulei lui Ahile, Leuce (în 
Delta Dunării). Este, de asemenea, fondatorul publicaţiei 
„Zodii în Cumpănă”, pe care a editat-o între 1992 - 2004, 
la Durbach, Germania.  

* 
Acum locuieşte în Offenburg cu soţia sa, Mioara 

Popescu, arhitectă, într-o locuinţă în care pereţii sunt 
martorii gândurilor sale, plini de cărţi, iar în mijloc, un 
pian cu coadă, un lemn răbdător, fiind pianul din copilaria 
celor doi.  

 
Opera 

• Podurile peste Istrul din primul mileniu înainte de 
Hristos (1987)  

• Legenda Argonauţilor (1988)  
• Insula lui Achile, Leuce. Localizare şi precizări 

istorice (1989, 2000)  
• Decor median, versuri (1999)  
• Jocul gâştei (2001)  
• Cine sunt etruscii (2003)  
• Românii un popor născut creştin (2004)  
• Trilogia DOCTRINA CHRISTIANA (I Intru o 

filosofie ortodoxă românească şi universală, II 
Universul în Biblie şi ştiinţe, III Metafizica 
existenţei, 1000 de pagini, finalizată în 2007, în 
pregătire spre publicare,  

• În lucru, o Istorie a poporului roman (mileniul V 
inainte de Hristos – sec. X dupa Hristos) şi gândeşte 
la perfecţionarea geometriei şi fizicei sonice, ştiinţe 
derivate de CP din sonicitatea lui G. Constantinescu, 
şi la aplicaţii practice (turbine eoliene şi hidro de 
foarte mare randament). 
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(I) 

Citesc în articolul apărut în periodicul Formula As, anul 
XIX, nr. 875, iunie, 2009, 19, semnat DELIA 
HANZELIK, intitulat Cea mai veche hartă a Daciei. O 
nouă ofertă de excepţie a editurii „Dacica”, în prefaţa 
făcută de AURORA PEŢAN, „În România există un 
interes din ce în ce mai mare pentru trecut, şi 
rămânând uimit de câtă ignoranţă dau dovadă unele 
persoane ce se vor a fi istorici, şi încă dintre cei ce ni se 
arată a fi stăpâniţi de o mare râvnă, deoarece în pagina 
Istorie MICĂ ENCICLOPEDIE „AS”, se dă o 
fotografie: „Doi împătimiţi: AURORA PEŢAN şi ALEX 
FLOREA. Cea mai veche hartă a Daciei, reprodusă în 
articolul menţionat, este harta reprodusă de autoare, copia 
hărţii, dată în articol, o reproducem mai jos: 
 

Despre această hartă, ni se 
spune: “Hartă concepută la 
1595, a fost tipărită de mai 
multe ori, cea pe care o avem 
noi este din 1612. În total, au 
existat în lume peste 3000 de 
exemplare, din care o parte s-
au pierdut în timp. Noi am 
cumpărat un astfel de 
exemplar.” 
Cităm din numitul articol, 
întrebarea pusă de DELIA 
HANZELIK: „Care să fie 
motivul pentru care nu a 
scos nimeni această hartă 
până acum? De ce nu există 
şi în manualele şcolare, de 
pildă?” Cităm din răspunsul 
dat, doar prima propoziţiune: 
„Mi-e mai uşor să spun de ce 
am editat-o noi, decât de ce nu 
au făcut alţii acest lucru. … 
Este o întrebare la care, 
personal, nu pot răspunde”. 

Dacă am menţionat acest articol, este pentru răspunsul 
nostru la această întrebare. Iată răspunsul nostru: în cartea 
noastră, PODURILE peste ISTRUL din primul mileniu 

înainte de Christos, tipărită de Tipografia Coresi, din 
Freiburg, Germania, în 1984, predată la imprimat în 
octombrie 1983, am reprodus 17 hărţi ale DACIEI, printre 
care şi HARTA DACIEI de care se vorbeşte în articolul 
discutat de DELIA HANZELIK, anume: HARTA IV cu 
HARTA IV. Detaliu, copiile acestor hărţi le redăm mai 
jos, alăturându-le şi notele noastre, ele sunt importante, 
deoarece, aşa cum se precizează în notele noastre, această 
hartă <îşi găseşte aici prima reproducere şi primul 
comentariu – chiar dacă limitat la numai subiectele şi – 
contribuţiile – studiilor de faţă, şi la forma strict 
indicativă>. 

HARTA IV 

DACIARUM, 
MOESIARUM: 

QVE VETVS 
DECRIPTIO 

 
Ex conatibus Abra: 

Hami ortelij. 
1595 

 Abraham Ortelius este cunoscut ca proprietar – prin 
moştenire – al unei tipografii, şi ca editor cartografic 
(cf. M. Popescu-Spineni, op. Cit. P. 137. sau, de 
acelaşi, România în istoria cartografiei până 1600, 
Bucureşti, 1938, pp 141 şi urm.). 
 În această calitate, devine colecţionar de documente 
cartografice, călător în dublu scop – al achiziţiilor şi al 
informaţiilor în domeniu -, şi, în măsura interesului, 
istoric; ia note de călătorie şi întocmeşte descrieri cu 
caracter istoric, economic şi geografic. 
 Harta Daciilor – situate între (ca graniţe) Tisa, 
întreaga coroană a carpaţilor Nordici, Nistru, ţărmul 
mării din Sudul Basarabiei până la Dunăre şi Dunăre -, 
şi a celor două Moesii (Geţii sunt arătaţi ca locuind de 
ambele maluri ale fluviului, ocupând toată Dobrogea 
până mai jos de Cadrilater, de unde încep bulgarii), îşi 
găsesc aici prima reproducere – chiar dacă limitat şi 
numai la subiectele – şi contribuţiile – studiilor de faţă 
şi la forma strict indicativă.  
Din această hartă se citeşte: 
1. După ce primeşte apele ultimului afluent („Hieraus 
flu. Ptol. Gerasus Ammiano Porata et Pyretus Grecis”) 
– căci aici este figurat că se varsă în fluviu între 
„Trosmis” şi „Arubium” -, Istrul se îndreaptă spre mare 
fără să schimbe direcţia şi se varsă la capătul unui golf 
alungit, prin gura numită „Sacrum ostium quod et 
Peuce maximum omnium”. 

CAŞIN POPESCU 
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 Zi calmă a unei dimineţi de duminică. Abia sosită în sat, am 
plecat să stau de vorbă cu oamenii în graiul cu care am crescut. 
Azi nu se mai vorbeşte chiar ca pe vremea copilăriei mele, doar 
bătrânii îşi mai păstrează nealterată vorba moştenită din 
strămoşi. Soarele se ridicase de doi stânjeni şi  privind cu nesaţ 
cerul azuriu pe largă întindere a satului teleormănean, când mi 
se părea că a trecut o veşnicie de când nu l-am mai văzut, când 
mi se părea că nici n-am plecat din el. 

 Pe linia  pe care mergeam odinioară la gară, m-am oprit la 
casa Mariţei. A ieşit din casă şi m-a îmbrăţişat: 

 - Pupa-ţi-aş ochii, bine-mi pare că treci şi pe la mine şi nu mă 
ocoleşti. Ţi-a rămas gându` şi sufletu` acasă şi mai vii să stai de 
vorbă cu noi, chiar dacă noi tot ţărani am rămas. Acu venii de la 
mânăstirea din deal. Îmi place să mă duc acolo, că face slujba 
frumoasă călugărul Podromos, cel care a făcut  mânăstirea asta 
nouă. E om cu sufletu` curat. Bun e Dumnezeu, pupa-i-aş tălpile, 
că ni l-a trimis în sat. Ai, vino, să stăm pă bătătură şi să-ţi dau să 
mănânci nişte colivă, i-am pus şi niţică ciucalată pe deasupra, 
mi-a dat-o alde naş Marinică, fin`că veniră alde fii-su din 
Spania, de la lucru. Am păstrat-o şi eu pentru colivă. Are noroc 
cu ei. Le-a dat bani de şi-au pus gard nou, ulucili alea vechi să 
dăulaseră dă tot. 

- Cum îţi mai este viaţa, Mariţo?  
- Nu prea bine, avem caznă mare şi fără folos, cum a ieşit 

acu` o vorbă: “dacă munceşti, n-ai timp să câştigi un ban”. Pe 
deasupra, mă supără şi zănaticu` ăsta de Mielu, cumnatu-mio, 
care stă în fundu` oborului  nostru. Toată viaţa m-a prigonit cu 
vorba, da` acu`, de când a sărăcit de tot, de nu mai are nici 
mămăligă să dea la câinli ăla c-a ajuns numai piele şi os, parcă 
şi-a pierdut şi minţili alea pă care nu le-a avut întregi niciodată. 
S-a certat cu toţi vecinii. Când o muri n-are cine să-i scoaţă 
coşciugu` din casă. Strigă la mine ca un zurbagiu că m-am 
coconit, că nu mai merg la sapă. El nu vede chiaunu` dă cap că 
acu` ţăranu` nu mai are rostu` pă care l-a avut odată? 

- Ce mai ştii de Ioana, vecina  cu care am copilărit? 
- Am trecut pe la poarta lor chiar acu dimineaţa şi am vorbit 

cu ea. N-o duce bine nici ea, e slabă, moartă. Am întrebat-o dacă 
nu vine şi ea la mânăstire. 

- Păi eu mai sunt om să mai ies în lume? Am crezut că 
mor, mi-a zis ea. 

- Da` ce ai, fă, Ioană, văd c-ai slăbit, ce te doare? 
- N-am niciun dor, niciun dor, de nu-ţi vine să crezi, dar n-

am poftă neam de mâncare. Dacă n-aş mânca o săptămână, mie 
tot nu mi-e foame. Mi-au adus nepoţii, mânca-le-aş gura lor, 
nişte nasturi de poftă de mâncare, dar tot degeaba. 

- Dar cumnată-sa, Stela,  de le zice lor alde  Ştrengaru, mai 
e în viaţă? Aoleu, mi-adusei aminte să te întreb, ca să nu uit,  şi 
uite că sar de la una la alta,  cum îşi pun oamenii porecle în sat? 

- Copiii şi tinerii se polecresc după cum se poartă sau li se 
întâmplă câte ceva. Trebuie să aibe oamenii polecre ca să se 
deosebească, fiindcă mulţi au nume la fel. Dacă zici Florea 
Matei, sunt mai mulţi în sat, dar dacă  zici  Contra cum îi e 
polecra, ăsta e numai unu`.  

- De Ion, bărbatul Marii, vară-mea, ce mai ştii? 
- E rău de el. Nu mai vede cu ochii neam şi acu a început să 

nu mai audă nici cu urechili. 
  A lătrat câinili. Uite că vine pe la mine vecinu`,  moş Nicula. 

O  să-i dau şi lui niţică colivă. Săracu, o duce  rău, s-a lipit 
sărăcia de el. Mi-e milă când îl văz aşa, îmi fac pomană cu el şi-i 
mai dau de unde am, de unde n-am, câte o strachină de mâncare, 
fiindcă am şi eu morţii mei. Ai, vino, să mâncăm cu toţii şi să ne 
ierţi că la noi, tot ca la ţărani punem masa.  Am făcut nişte ardei 
umplut de să-ţi lingi deştili. I-am pus şi niţică făină la cotor 
fi`n`că vine de face o poşghiţă şi nu iese carnea tocată din ardei, 
nu ca una lume care pune platagele. Am făcut cum m-a învăţat 
alde ţăţica Didina.  

Uite la moş Nicula, abia păşeşte, a fost bolnav cu inima, ieri a 
venit de la spital. Dau dosu` să-i dăşchiz poarta.  

- Cum a fost la spital, moş Nicula? l-am întrebat eu. 
- Am dat de-un doftor cu crezământ, să-l ţie Dumnezeu, îmi 

fac cruci mari pentru el c-a fost de omenie, n-a fost ca ăia care 
nu te bagă în seamă până nu umbli la teşcherea. Când am ajuns 
la el m-a întrebat cu vorbă bună şi cu glume ca să-mi ţie coraju`: 

- Ce  mai e prin satu` dumitale, moşule?  
- Ar fi bine, dacă n-ar fi rău. Politicienii ăştia, nişte 

deşuchiaţi, oţi mai mari ca geambaşii de care-mi  spunea alde 
tetea, s-a` pus  cu otozbirul pă noi, de ne răstigneşte şi ne ia şi 
pielea şi uite că n-are nimeni ce le face. Ţara asta a noastră parcă 
nu se mai scoală din morţi. Ne potignim, când mergem, parcă 
dăm cu stângul  în dreptu` şi invers. Nu cu votu` trebuie să 
mergem la ei, ci cu reteveiu` să-i alungăm ca pe lupii la stână. 
Mă tem că nu mai apuc vremurli alea  dezlogite de netrai. 

- Dumneata mai ai piele? 
- E arsă rău şi n-am ce să mai fac. 
-  Şi aici ai venit să ţi-o vindecăm noi?   
- La dumneata am venit fi`n`că am bătăi de inimă, domnu` 

doftor, i-am spus eu. 
- Păi, să ştii că şi eu am bătăi de inimă, mi-a zis el. Dacă te 

fac să nu-ţi mai bată inima e mai bine?  
- N-aş vrea să-mi vie vremea de petrecanie, păcatele mele,  

ca să-l văz pe nepotu-mio Onel că termină facultatea, că tare 
bine-i merge mintea şi o să iasă doftor şi atunci m-oi da pă mâna 
lui.  

Am fost mulţumit de el, să-i dea Dumnezeu sănătate şi lui, că 
şi el e om şi are şi el nevoie de sănătate, ca toţi oamenii. Liviu 
Vasilică al nostru, n-a fost doftor, şi cum se duse de ne-a rupt 
inima. La plecare aş fi vrut să-l cinstesc cu ceva pentru omenia 
lui, dar n-am avut neam de para chioară, pensia de agricultor la 
colectivă abia mi-ajunge pentru biserică. Aşa că  i-am spus: 

- Domnu` doftor, sunt tare mâhnit în suflet, fiindcă aş vrea 
să-ţi  mulţumesc şi eu cu ceva pentru facerea de bine, dar n-am 
de niciunele. Acasă n-am în bătătură decât o capră. 

- Bună şi-aia, moşule, mi-a răspuns el. 
  Auzind eu aşa o vorbă, m-am scărpinat în cap şi  i-am zis: 

 -Eu v-aş aduce-o, domnu` doftor, dar mă tem că n-o puteţi bă-
ga în casă că are picioare mari din lemne groase, e făcută de ăl 
bătrân, de bâtu, ca să taie cu fierastrău` ăla mare lemne groase. 
Şi el atuncea a râs când a văzut cum am întors vorba, a dat mâna 
cu mine şi mi-a zis să mai trec pe la el dacă mai am bătăi de ini-
mă. I-am mulţumit frumos şi i-am spus că i se potriveşte o vorbă 
din bătrâni: “A fi domn nu-i de mirare,/ A fi om e lucru mare”. 

- Matale cum te lauzi cu viaţa  prin ţări străine? mi s-a 
adresat moş Nicula.  

- Bine, moşule. 
-  Pe acolo o fi bine de unele, dar străinu-i tot străin. Aici, 

numai dacă stai la poartă cu vecinii, şi ştii că trăieşti, dar acolo, 
stai de vorbă cu vecinii la poartă? Nu stai şi stai singur în casă 
de-ţi cântă cucu-n cap şi te apucă pustiu` de dor  de ce-ai lăsat 
acasă, de e gata să te podidească plânsu`. 

  După o pauză, a îndreptat privirea într-un punct îndepărtat şi 
a continuat ca pentru sine: Zic şi eu aşa o vorbă, cum am 
pomenit din bătrâni, dar soarta omului nu şi-o ştie nimeni cum i-
o hărăzeşte Al de Sus. N-ai ce-i face, El a hotărât aşa, când 
câştigăm ceva, totdeauna să pierdem altceva. Eu m-am mulţumit 
cu ce-am avut, chiar dacă a fost mai puţin, da` am cătat să-mi 
păstrez omenia. Apoi întorcându-se în spre mine:  

- Îmi pare rău de alde matale, că te ştiu cu suflet bun. Ce-
ai pierdut aici, daru` care ni l-a dat  Dumnezeu, nu-l mai găseşti 
în toată lumea.  

Am plecat urmărită de vorbele moşului. Dreptate avea, 
fiindcă, la urma urmelor, doar dragostea de oameni şi 
înţelegerea cu ei formează substanţa vieţii, altfel cum să înţeleg 
prezenţa mea aproape an de an în comuna natală, străbătând mii 
şi mii de kilometri ca să ascult oamenii vorbind în graiul 
vremurilor de vis ale copilăriei mele? 

 ELENA BUICĂ 
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 despre diferenţe de percepţie,  

principii, mentalităţi şi gândire 
 

„Pentru fiecare dintre noi,  primul şi  singurul 
obstacol cu adevărat pe drumul oricărei încercări, ar fi 

chiar el: omul” 
MM: Domnule Emanuel Pope, sunteţi român stabilit în 

Londra, Anglia. V-am cunoscut în spaţiul 
virtual, datorită proiectului cultural căruia i-
aţi dat viaţă - când a început acesta? 

EP: Nu sunt un român ‘’stabilit’’ ci unul 
dintre cei mulţi care şi-au pierdut dreptul de-a 
mai avea o “aşezare”. Trebuie să vă 
mărturtisesc că nu mi-am dorit niciodată să 
emigrez deşi mi-am dorit să călătoresc. Dar 
cum nu există călătorie fără pericole, am avut 
nefericirea de-a mă confrunta cu cel mai hâtru 
dintre acestea: dispariţia identităţii destinaţiilor 
ca urmare a alterării condiţiei călătorului. Călătoria devenind 
extrem de costisitoare, cu fiecare zi trăită. Cât priveşte proiectul 
Cititor de Proză – Republica artelor (http://cititordeproza. 
ning.com/), se împlineşte un an de zile de când, împreună cu 
ceilalţi doi fondatori, Sorin Tunaru şi Alina Dora Toma, ne-am 
înţeles din priviri  “alţi sorţi să-ncercăm’’(să mă ierte domnul 
Puşkin) în realizarea unui vis. 

MM: Importanţa păstrării identităţii pentru cei plecaţi din 
ţară: este greu să-ţi păstrezi identitatea, având în vedere că 
trebuie să te adaptezi unui nou mod de viaţă şi altei civilizaţii – 
în majoritatea cazurilor, mai pragmatică?  

EP: Nu este uşor! Fiecare dintre cei care s-au confruntat cu o 
asemenea problemă ştiu prea bine că există o ‘’pierdere’’  
dincolo de partea bună a lucrurilor. Păstrarea identităţii în 
condiţiile oricărei adaptări este esenţială şi cu atât mai mult când 
discutăm de strămutarea pe alte meleaguri. Sunt reticent în ceea 
ce priveşte reuşita realizării de către individul dezrădăcinat a unui 
bun balans la nivel psihologic, de regulă fiecare pierzând cu mult 
mai mult decât îşi poate  permite a recunoaşte şi asta chiar şi în 
cazurile celor care au reuşit din punct de vedere profesional etc. 

MM: Cum se împacă un credincios ortodox cu sloganul dintr-
o lume bazată pe competiţie „născut pentru a învinge”? Cum îl 
poţi iubi pe cel ce te depăşeşte? De ex.: cum poţi ierta creştineşte 
pe cel ce te agresează? întinzându-i şi celălalt obraz? 

EP: Născut pentru a invinge ?!  Dar dacă am încerca să privim 
dintr-un unghi diferit şi am recunoaşte că pentru fiecare dintre 
noi,  primul şi, în definitiv, singurul obstacol cu adevărat pe 
drumul oricărei încercări, ar fi chiar el: omul. Acest 
“Necunoscut” căzând pradă uşoară propriului mimetism, fiinţa 
aceasta rătăcită prin coridoarele sinelui, zidindu-se de vie în 
propriul său cocon, deşi, pe bună dreptate, credinţa îi visează 
zborul. În acest caz, ar  trebui cel puţin să recunoaştem, dacă nu 
să şi admirăm pe cei care au reuşit o asemenea descătuşare din 
magia trădătoare a sinelui. Sunt puţini,  este adevărat. 

MM:. Se mai poate vorbi despre iertare creştinească, ori codul 
de principii a uitat-o sau a neglijat-o? Cine mai aplică, azi, 
principiul iertării creştineşti: tinerii, bătrânii sau şi unii şi alţii? 
De ce? 

EP: Indiferent cum ar fi percepută, prin prisma acumulărilor 
istorice creştine ori prin conştientizarea rolului pe care îl joacă 
din punct de vedere social, iertarea va continua să existe şi ca 
atare o vom regăsi întotdeauna în codul moral al oricărei 
generaţii. Însă cât suntem dispuşi să iertăm, reprezintă o 
dimensiune a cărei valoare ţine de profilul psihologic, de  
educaţia şi înţelegerea fiecăruia în parte şi nu numai. Aş spune că 
după secole întregi de suferinţă umană, iertarea  capătă 
accentuate valenţe care nu se mai pot sustrage raportării omului 
în genere la o vinovăţie colectivă şi asta cu atât mai mult în 

condiţiile globalizării. Cu alte cuvinte, va trebui să învăţăm a 
ierta cel puţin  atât cât ne va fi necesar pentru a putea supravieţui 
ca specie. 

MM: Se adânceşte diferenţa dintre generaţii? E numai o cauză 
a evoluţiei tehnicii, oare? 

EP: Nu cred în conflictul de generaţie. Dincolo de componenta 
biologică şi acesta este un fenomen artificial, alimentat de 
neînţelegere. Omul rămânând acelaşi în esenţă indiferent de 
natura jucăriilor ( tehnice ) cu care neastâmpăratul homo faber se 
îndeletniceşte de la o epocă la alta.  

MM:  Dar diferenţa dintre mase şi intelectuali? Şi din ce 
cauze? 

EP: Mă tem de o asemenea remarcă, aş dori să nu 
o comentez. 

MM: Se mai poate vorbi despre elite? Aveţi vreun 
exemplu? Aveţi propriile repere, în sensul de model 
de urmat? Cine, ce? 

EP: Elitele şi cetatea. Imposibilul. Nu putem 
discuta despre elite fără a viza funcţia lor esenţială, 
aceea de-a se dovedi ‘’formatori de conştiinţă’’. 
Cum această funcţie nu se poate exercita în lipsa 
unui statut moral de excepţie şi fără o participare 
activă la viaţa cetăţii, putem spune că elitele 

reprezintă flori rare în peisajul cultural al oricărei naţii. De aceea 
nu ar trebui să ne declarăm surprinşi că în România de azi  
întâlnim doar un număr considerabil de personalităţi, dar nici 
urmă de elite. Privită cum respiră prin publicaţiile şi instituţiile 
aferente, cultura română pare a-şi urma din ce în ce mai anevoios 
coordonatele ce îi sunt impuse, resimţindu-se dureros după un 
îndelungat şi vitregit periplu. Ținută prea mult timp sub 
stindardul stigmatizant de cultură periferică, riscăm astăzi să o 
rătăcim din aşezarea fiinţei noastre. Vizionarii care au îndrăznit a 
imagina o apropiere de înţelesul aflat în orizontul culturii române 
au sfărşit prin a fi trădaţi istoric, fie că au blamat-o în excursul lor 
de la nivelul mansardele Parisului, fie că au elogiat-o restrictiv  
prin sălile de protocol ale Bruxelului.  

Îndoiala şi lamentaţiile nu au putut decât să şubrezească 
încrederea culturii în exponenţii ei şi astăzi suntem încredinţaţi că 
asistăm la o ‘’retragere’’ pe care o bănuim ca venind dinspre 
însăşi fiinţa culturii, lăsând spaţiu de campare, la porţile cetăţii 
române, unui oaspete pe cât de străin pe tot atât de curios din 
punctul de vedere al  firescului,  am numit aici  Imposibilul. 

Observaţi fenomenul cultural din ţară şi vă veţi convinge uşor:  
nu există niciun centru de gravitaţie în jurul căruia celelalte 
străduinţe să se poată ordona şi asta în ciuda zecilor de încercări 
(unele meritorii, toate însă eşuate) de a întemeia un sens. Aşa 
cum nu există nici măcar un proiect care să asigure cadrul unor 
manifestări normale? De aici şi reuşita a tot ce este excesiv şi 
conjunctural. 

Punţile dintre cele două lumi - elemente fireşti  necesare 
oricărei regăsiri dintre lumea de zi cu zi şi cea ideatică care se 
înfăptuieşte cultural în temeiul adânc al unei naţii - riscă să fie 
spulberate sub presiunea viiturilor zilei, primejdii a căror 
înţelegere eronată e dovedită cu prisosinţă de percepţia simplistă 
cu care monitorizăm consistenţa actului de a fi. 

Ba mai mult, spectacolul devine dezgustător cu cât întârziem 
privind asupra manifestărilor din cuprinsul său. Astfel, 
descoperim fără greutate pe cei care au transformat platformele 
revistelor  în bastioane ale înfumurării literare, aservite fiind unor 
alianţe dubioase fară a avea măcar fie şi conotaţia unui singur 
principiu estetic. În preajma acestora, cum era şi firesc, regăsim 
arondaţi ’’vajnici’’ luptători, care prin jertfirea oricărui pricipiu 
moral asigură, alimentaţi fiind de un egoism feroce, continuarea 
nesfârşitelor cruciade pornite împotriva tuturor. Și cum toate 
acestea nu ar fi fost posibile fără ca instituţiile culturale din ţară 
să le ţină isonul, contemplăm acum‘’splendoarea’’ unui tablou 
medieval în care precum în arta înţeleptului Breughel, toată 
lumea se agită, se vaietă şi strigă fără însă a se numi explicit o 
cauză. Vehemenţa o regăsim mereu la cei care au pierdut temeiul. 
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Fără a dovedi credinţă în existenţa unui indentităţi de cultură, 
nu vom face decât să oferim pradă cetatea  Imposibilului 
nesăţios. 

MM:  Devenim pe zi ce trece mai anticulturali sau aculturali? 
EP: Este posibil să existe un anume ferment anticultural în 

învelişul zilnic propagat prin mass-media (mă refer la televiziune 
în special)  şi de aici decurgând o anume recesivitate resimţită în 
spaţiul cultural. Dar nu cred că acest aspect va face carieră şi 
după o stabilizare economică şi politică pe care o dorim Româ-
niei, lucrurile vor reveni pe un făgaş normal, adică sigur nu avem 
‘’posibilitatea’’ de-a deveni aculturali, altfel ne-ar fi prea uşor. 

MM: Despre revistele în limba română dinafara ţării: nu 
întreb dacă sunt importante, pentru că acesta le este rostul, ci 
întreb dacă ele îşi ating acest scop?  

EP: Îşi ating scopul şi aceasta deoarece viaţa acestor reviste e 
cu mult mai uşoară decât cea a publicaţiilor similare din ţară, 
fiind repede îmbrăţişate de românii din exil, aceştia menţinându-
se cititori fideli. În plus, ştim că nu există efort cultural care să nu 
fie ziditor, încercările deci sunt de succes chiar şi dacă nu este 
mereu evident acest lucru, în lumina tulburătoare a zilei 
vremelnice.  

MM: Vorbeaţi despre realizarea unui vis – ce aţi visat?  
EP: Am visat o republică sub foma unei cetăţi virtuale în a 

cărei agora să-şi poată regăsi speranţa oricare iubitor de literatură 
indiferent dacă acesta este creator sau cititor.  Am fost seduşi de 
ideea unui dialog curat între cititorii şi autorii de azi, precum şi 
între scriitorii consacraţi şi cei care  încep acum să urmeze glasul 
pasiunii de a scrie. 

Ne-am dorit ca proiectul să reunească în hotarele sale forţa 
teribilă de creaţie a tinerilor şi experienţa bătrânilor. Cunoaşterea 
şi schimbul de idei. Am dorit să oferim un cadru în care egoismul 
care devastează cultura română să dea semne de oboseală în faţa 
dovezilor de altruism, proiectul fiind în întregime bazat pe 
voluntariat, şi astfel să se poată face auzit prin lucrarea comună a 
tuturor glasul fiecăruia în parte. Să reasigurăm prin acţiunea 
noastră încrederea şi iubirea ce mocneşte ascuns în simţirea 
multora dintre noi, privind cultura română. Am dorit normalul 
categorist de unii ca fiind ‘’ideal’’, considerând că nu există 
demers cultural care să nu se subînscrie atât unuia cât şi celuilalt. 
Am crezut că e necesar, mai ales acum, să dovedim că atât 
normalul cât şi sora vitregită a acestuia, idealul, au o constituţie 
diferită de cea a imposibilului. Dacă am reuşit să tentăm posibilul 
în lucrarea noastră, fie şi pentru o clipă,  atunci  am putea vorbi 
despre  o reuşită, chiar dacă o numim  de  ‘’scurtă durată’’ 

MM: … Un adevărat manifest! Şi ce aţi realizat până acum, 
octombrie 2010?   

EP: Nu mare lucru. Pentru început, am încercat să câştigăm 
încrederea autorilor şi a cititorilor înfiinţând mai întâi o 
bibliotecă virtuală  (http://cititordeproza.wordpress.com/) în care 
sunt arhivate textele fiecărui participant la proiect. Aceasta având 
azi câteva sute de fişe de autor şi însumând un număr de peste  
şase mii de texte, proză şi poezie. În paralel cu activitatea celor 
douăzeci de ateliere de creaţie din reţeaua Cititor de Proză - 
fiecare dintre acestea având un profil specializat, de la poezie, 
teatru, traduceri, jurnalism literar şi arte plastice până la literatură 
pentru copii şi epigramă -, am pus bazele unei reviste literare 
online ‘’Faleze de piatră’’ (http://falezedepiatra.net/), în paginile 
căreia publicăm cele mai reuşite texte aparţinând atât  autorilor 
care activează în cadrul atelierelor, cât şi ale celor din afara 
proiectului. Astfel, în redacţia acesteia sunt lunar supuse evaluării 
aproximativ 170 de texte. Componenţa corpului redacţional, ca 
de altfel întrega echipă a proiectului poate fi vizualizată la adresa  
http://cititordeproza.ning.com/page/proiect-cititor-de-proza-1.  

În ultimele şase luni, proiectul s-a extins şi astăzi putem vorbi 
de un complex media asociat ideii de cetate virtuală ce cuprinde 
o arhivă a lucrărilor de artă plastică  http://www.flickr.com/ 
photos/50095574@N08/, însoţită de galerii virtuale de prezentare 
clădite prin munca neobosită a excelentului artist Maia Martin; 
de asemenea, o bibliotecă video  http://www.youtube.com/ 
user/Hopernicus ;  

o  galerie a cărţilor deja publicate de autorii din cetatea Cititor de 
Proză http://s781.photobucket.com/albums/yy100/Cititorde Proza 
/Galeria%20Cartile%20Cititor%20de%20Proza/ ; un site de 
recenzii dedicat dialogului dintre cititori şi edituri http://protectia 
consumatoruluideliteraturacontemporana.wordpress.com/; un site 
de opinii şi atitudine civică construit pe platforma ’’Toate 
Blogurile’’ http://cititordeproza. toateblogurile.ro/; şi, nu în 
ultimul rând, un post de radio funcţionând în sistem de podcast 
http://republicaaudiovizualului.podbean.com/. 

Imaginea proiectului este susţinută şi prin asocierea la 
actualele platforme sociale dezvoltate pe net.  Intitulat  
‘’Ferestrele proiectului’’, acest sistem facilitează informarea 
zilnică a unui important număr de cititori sub forma unui flux de 
ştiri transmis automat pe scribd, facebook, twitter, my space, 
netlog, weblog, lucru de altfel  îngăduit de caracterul  licenţei sub 
care se desfăşoară întregul proiect http://creativecommons. 
org/licenses/by-nc-nd/3.0/ro/ . 

Ce ne propunem? O sumedenie de ‘’imposibilităţi’’. Înfiinţarea 
unei edituri online pentru a veni în sprijinul promovării de carte 
digitală românească şi încheierea unui parteneriat cu European 
Archive http://www.europarchive.org/index.php  privind stocarea 
întregii baze de date a proiectului nostru. Implicarea în tipărirea 
de carte şi distribuţia acesteia prin deschiderea unor noi coridoare 
de piaţă. Facilitarea accesului la consultanţă juridică şi de 
management a viitorilor agenţi  literari, în încercarea de a înlesni 
apariţia acestora în cuprinsul mecanismului ce vizează piaţa de 
carte din România. 

MM: Este corect enunţul: rostul e de la Dumnezeu, scopul – 
depinde de om? 

EP: Aş reformula: către rostul divin prin excelarea calităţilor 
cu care am fost înzestraţi prin grija Acestuia.   

MM: Expulzarea rromilor – recent din Franţa – este un fel de 
discriminare pozitivă sau negativă? Sau este chiar o formă de 
absolutism rasial? Oare din cauza rromilor s-a schimbat 
percepţia Occidentului despre români, cărora li se atribuie un 
alt profil rasial – adică „românii sunt ţigani”? Sau statele 
dezvoltate, în special din Europa, au căzut în capcana propriilor 
stereotipii – printre care şi cele naţionale sau rasiale -. Ar putea 
exista echivalenţe cu alte conflicte: religioase, etnice etc.; vezi şi 
absolutismul religios / confesional care a declanşat conflicte 
armate. Dar absolutismul moral, în care cred eu că se 
încadrează şi cel religios, privit în general, ce ne puteţi spune?  
Foloseşte aceasta la ceva?  

EP: La un singur lucru: ne arată adevărata faţă a civilizaţiei 
secolului XXI care, în ciuda progresului de care nu dorim şi nu 
încetăm a ne încredinţa zilnic, încă mai poartă amprentele unei 
politici deficitare din secolul trecut. Avem aşadar un trecut istoric 
în negarea ori cel puţin în mascarea acestei realităţi cu care nu s-a 
dorit o confruntare deschisă în vederea găsirii unor soluţii pe 
măsura valorilor la care ne raportăm ca umanitate. Situaţia 
romilor este o problemă care ar trebuie tratată serios şi care nu  
aparţine numai uneia dintre naţiunile Uniunii Europene, fiind un 
fenomen prezent pe o arie extinsă a  vechiului continent. Desigur 
asta nu absolvă fiecare naţie de propriile vinovăţii. 

MM: E deja mult de când A. Camus a semnalat pericolul 
totalitarismului. Există semne ale unui astfel de sistem 
funcţionând / funcţionabil în relaţiile dintre fostele ţări din 
lagărul socialist şi F.M.I., spre exemplu?     

EP: Totalitarismul va continua să pândescă umanitatea şi va 
profita mereu de lipsa noastră de vigilenţă. Cum se ştie, nu există 
naţiuni predispuse la acesta. De aici şi rostul culturii în 
conştientizarea acestui pericol.  

MM: Cum aţi fi dorit să evolueze România, cum o doreaţi – în 
cazul în care nu este aşa cum o doreaţi – şi dacă priviţi spre ţară 
cu optimism sau cu pesimism? Daţi un exemplu despre un lucru 
foarte bun şi altul foarte rău din ţară. Ce vă doriţi pentru 
România?  

EP: Firesc. Altfel nici nu cred că ar avea şanse. Deci prin 
pregătirea, proiectarea, constituirea şi  acumularea în timp a unor 
soluţii dezvoltate în plan autohton. Ne-am dovedit îndeajuns de 
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refractari de câte ori a fost vorba de importul unor soluţii din 
afară. Sub hazul românului până şi cele mai grandioase soluţii 
pot cădea în derizoriu. Râdem mult, prea des şi prea uşor  pentru 
un popor care  nu are absolut niciun motiv de bucurie. 

Singurul lucru bun este în fapt unul tragic: numărul mare al 
celor care, disperaţi, aleg să muncească în afara graniţelor ţării. 
Să sperăm că acest exod nu va fi inutil şi că generaţiile viitoare 
îmbogăţite cultural vor putea aborda problemele din perspectiva 
unei  mentalităţi diferite decât cea prezentă azi în ţară. 

MM: Nu v-am întrebat dacă aveţi probleme – o fac acum, 
deoarece dvs. nu mai locuiţi în România, dar de trăit, se vede că 
tot aici trăiţi cu sufletul! 

EP: Aceleaşi greutăţi pe care le întâmpină orice proiect de 
acest gen într-o societate cu o  democraţie tânără, şi înţelegându-
le pe acestea ca fiind inevitabile, nu încetăm a privi cu încredere 
spre clipa de mâine.Vă mulţumesc frumos în numele tuturor celor 
care şi-au asociat acţiunile culturale idealului acestui proiect. 

MM: şi eu vă mulţumesc şi mult noroc! 
    MONICA MUREŞAN  

_____________________________________________________________________________  
    

Ascultaţi cântecul păsării, nu 
pentru glasul ei, ci pentru liniştea 
care-I urmează.  

 (înţelepciunea zen) 
  

A apărut numărul 2 al revistei RO 
KU, revistă de haiku online editată de 
grupul ROMANIAN KUKAI. 
Revista este ilustrată, are 140 de 
pagini în format A4 şi este găzduită 
pe calaméo şi pe YU DU, site-uri 
unde poate fi vizionată în format carte 
răsfoită. 

Volumul, care continuă linia 
anunaţată în numărul 1, aceea de a 
oferi informaţie cît mai variată celor 
ce se apropie de haiku sau scriu  de 
puţină vreme poezie niponă, conţine 
materiale grupate în următoarele 
rubrici: 
• Dicţionar de termeni japonezi  
• Haiku  
Din această rubrică, am ales câteva 

micropoeme adecvate anotimpului:  
  
liniştea serii 
aroma piperată 
a crizantemei 
 (Doru  E. Iconar) 
 
Amurg  de toamnă – 
o pată de rugină 
printre zorele 
 (Henriette Berge) 
 
frunze pe alei – 
sunetul bastonului 
tot mai înfundat 
 (Corneliu Beldiman) 
 
Cules de vie – 
băiatul paznicului 
cu lacrimi în ochi 
  (Petru I. Gârda) 
şi o continuare, parcă: 
dealul pustiu 
vântul culege via 

frunză după frunză 
(Flavia Muntean) 

• Povestiri zen  
• Cum se naşte un haiku - este o 

problemă la care s-au încercat multe 
răspunsuri şi explicaţii, luându-se ca 
exemple poeme celebre, sau creaţii 
personale. Unele comentarii devin ele 
însele adevărate proze datorită grijii 
autorilor de-a prezenta cât mai literar 
minunea creaţiei. Interesante mi se 
par mai degrabă rândurile Rafilei 
Radu (pag. 102), care afirmă că 
haiku-ul rămâne un mister. Ori, cine 
poate explica un mister?!  
• Traduceri – din haiku-ul 

francofon, un gest lăudabil, doar că  
mi se pare cam prea mare distanţa 
între un grand film… muet  şi film 
mut: Stan şi Bran (pag. 62), iar la 
pag. 64 mă întreb: mais où est la 
rivière?... ( pentru că râul este un 
element cheie în acest poem !). 
• Cultură şi civilizaţie japoneză – 

interesante paginile semnate de Doru 
E. Iconar despre sărbătorile de 
toamnă Tanabata şi Zilele Obon (pag. 
78).   
• Eseuri şi articole  
• Interviu - Iubitorii de haiku vor fi 

desigur, bucuroşi de întâlnirea cu 
poetul Eduard Ţară, prilejuită de un 
jurnalist de la România Liberă.  
• Haiku Club    
• Profil  
• Haiku şi imagine  
Dar chiar şi cei care nu vor să scrie 

haiku se pot bucura măcar de 
formatul agreabil al revistei şi de 
modul în care ilustraţia aleasă face 
accesibil tîlcul delicat al poemelor 
prezentate, lucru datorat lui Corneliu 
Atanasiu. 

Veţi găsi în revistă prezentat un 
termen al esteticii japoneze,  hosomi 
– delicateţe a minţii, şase scurte 
povestiri zen, mai multe relatări ale 
felului în care trei autori au ajuns la o 
formă acceptabilă a poemelor lor, 

traducerea a trei articole din franceză, 
germană şi engleză, trei eseuri, două 
interviuri, prezentarea clubului de 
haiku al elevilor de la Şcoala Nr.8, 
Elena Rareş din Botoşani, un portret 
de autor şi şapte fotohaiku-uri. 
Autorii materialelor de mai sus sunt: 
Corneliu Traian Atanasiu, Ioana 
Dinescu, Constanţa Erca, Marian 
Nicolae Tomi, Maria Doina Leonte, 
Manuela Dragomirescu, Doru 
Emanuel Iconar, Elena-Brânduşa 
Steiciuc, Rafila Radu, Mara 
Paraschiv. 

Sînt prezenţi cu fotohaiku-uri: 
Loredana Florentina Dănilă, Ioana 
Dinescu, Manuela Dragomirescu, 
Dan Doman, Dan Norea, Livia 
Ciupav şi Corneliu Atanasiu: 

drum vechi de toamnă – 
călăuză, doar ghinda 
pocnind pe cale 
Puteţi accesa revista la următoarele 

adrese: http://tinyurl.com/39k5cpf 
(vizionare şi descărcare de pe 
calaméo) http://tinyurl.com/3594qwa 
(vizionare şi descărcare de pe YU 
DU) http://tinyurl.com/32duh3l 
(vizionare la faţa locului alegând între 
cele două site-uri gazdă). 

 
IULIAN DĂMĂCUŞ 
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Redactor-şef al  

« Ziarului românilor », din Atena 
Despre ferestrele de 
libertate oferite de 
munca de jurnalist 

Henriette Yvone Stahl compara 
cărţile cu nişte sonate sau simfonii. 
Dragă Ioana, consideri că simfonia 
cuvintelor înşirate cu pricepere pe 
pagina tipărită are acelaşi ecou în 
ziua de astăzi ca şi în trecut? Mai 
citesc contemporanii noştri? Mai 
au nevoie de ziare şi cărţi? 
-  Dacă  Yvone Stahl compară cărţile 
cu muzica, atunci am să-ţi spun ce  
credea Leonardo da Vinci: „Pictura e 
o poezie pe care o vezi în loc să-o 
auzi, iar poezia e o pictură...pe care o 
auzi în loc să o vezi. ” Și ca să închid 
cu cărţile, asemeni lui Ernst Wiechert 
cred că singurele lucruri care nu fac 
rău nimănui sunt cărţile. “O carte nu 
e nicio lege, nicio sentinţă.” Am citit 
mult, niciodată destul. Uneori am 
considerat că mi-am pierdut 
timpul citind ceva, alteori 
am simţit fericire....după 
doar câteva cuvinte. 
Adevărul este că niciodată 
nu-ţi pierzi timpul citind 
ceva: bun, rău, calitativ sau 
mai puţin, chiar şi faptul de 
a fi în total dezacord cu ceea 
ce citeşti te pune pe gânduri, 
te ajută să defineşti mai bine 
ceea ce crezi de ceea ce este 
departe de adevărul tău. 
Impactul cărţilor şi ziarelor 

este acelaşi, dacă vrei să comparăm 
trecutul cu prezentul, doar că 
proporţia celor care se apleacă asupra 
„tipăriturilor” a scăzut. Pe de o parte, 
e normal să fie aşa, radioul şi 
televiziunea, luând locul, într-un fel 
sau altul, cărţilor şi ziarelor. Pe de 
altă parte, aceste două mijloace de 
informare în masă moderne reuşesc 
doar să informeze publicul. Cultura 
nu se poate face nici prin internet, 
nici prin radio-tv. Și dacă acceptăm 
că un om cult este acela care a uitat 
tot ce-a citit, în sensul că şi-a însuşit 
deja cunoştinţele, atunci, fără să 
citeşti, reuşeşti să fii doar un om 
informat. Concluzia este că cititul e 
ca opera: îţi place sau nu. Cred deci 
că sunt mai puţini cei care citesc în 
ziua de astăzi, dar cei care o fac nu se 
deosebesc cu nimic de generaţiile 
anterioare. Nevoia de cărţi şi ziare 
este constantă, dar este doar pentru 
unii.  
 -Care este situaţia românilor 
stabiliţi în Grecia. Apreciază 
eforturile unor redactori originari 
din România de a edita şi distribui 
ziare româneşti? 
 -  În Grecia ritmul de viaţă este 
infernal, deci timpul este limitat. Sau 
cel puţin aşa simt eu. De câte ori vin 
în România am senzaţia...că trăiesc 
“în reluare”, timpul pare că se târâie. 
Majoritatea românilor de aici preferă 
radioul, televiziunea şi foarte mulţi 
au antene parabolice şi văd posturile 
româneşti. Nu foarte mulţi folosesc 
internetul. Ziarele sunt citite mai mult 
de către cei care trăiesc în sate, 
comune, insule. E firesc aş spune, ei 
se simt mai departe “de casă” decât 
noi, cei care avem mai multe 
posibilităţi de a afla veşti. Totuşi, în 
Grecia situaţia e paradoxală. Cel mai 
mult citesc cei care...nu te aştepţi să 
citească. Și acest fapt este valabil şi 

pentru români şi pentru greci. Pot să am 
o părere avizată, pentru că, la un 
moment dat am lucrat la o editură de 
enciclopedii şi am rămas surprinsă de 
multitudinea avocaţilor şi doctorilor 
care alegeau cărţi după culoarea 
coperţilor şi numărul celor care nu 
aveau studii superioare, dar erau 
interesaţi de cuprinsul enciclopediilor. 
În Atena, sunt mai puţini cei care citesc 
ziare, totuşi, e destul să citească 2-3 câte 
ceva, că imediat subiectul ajunge pe 
buzele tuturor. Apoi merg şi cumpără 
publicaţia.  
 -Aveţi concurenţă în Grecia? În 
afara ziarului pe care îl redactezi, 
“Ziarul românilor” din Atena, există 
în spaţiul jurnalistic elen vreo 
publicaţie similară? 
 -  Un ziar similar nu există. Există un 
ziar care se tipăreşte în România pentru 
românii din diasporă, la mijloc având 4 
pagini specifice fiecărei ţări: Grecia, 
Spania, Italia...Există un alt ziar, de 64 
de pagini, care apare în 7 limbi. Pentru 
România există 8 pagini. Există o 
revistă bilingvă, care apare trimestrial. 
Toate aceste publicaţii sunt gratuite şi 
au propria reţea de difuzare. De 
asemenea, există o pagină electronică, 
stil cotidian. Un alt ziar de limbă 
română pentru Grecia, distribuit la 
chioşcurile de ziare cu presă străină din 
toată Grecia nu există. Tocmai de aceea 
am un oarecare control atunci când spun 
că “vând mai bine” în afara marilor 
oraşe şi ziarul nostru ajunge peste tot în 
Grecia. 
 -Eşti editorul unui ziar românesc de 
succes. Ce satisfacţii poartă cu sine 
munca de editor?  Care este secretul 
iniţierii şi continuării unei activităţi 
jurnalistice spectaculoase? 
 -  Tot ce spui sunt cuvinte mari : 
„succes”, „activitate spectaculoasă”.   
Nu mi-e frică de cuvintele mari, îmi 
plac, le folosesc, nu mă feresc de ele, 
nici nu mă caracterizează excesul de 

modestie. Încă nu e cazul în 
ceea ce mă priveşte, o spun cu 
realism. Sper să vină şi ziua 
aceea! Consider că sunt iar...la 
un nou început, consider că  
această provocare mă ajută să 
cresc, dar...”mai am mult până 
departe”. Viaţa mea profesiona-
lă a fost totdeauna, mereu şi 
mereu, un şir de provocări, de 
lucruri noi, de oameni noi, de 
locuri noi. Și se întâmplă, 
inevitabil, să plec din locurile 
acelea exact după ce am 
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terminat mai tot ce am avut de făcut, 
exact în perioada când ar trebui să mă 
odihnesc şi...să primesc laurii, dacă 
vrei. Vine mereu un moment când am 
de ales între a sta şi a consolida, a 
trece la ritm slow, light, pentru un 
timp... sau a schimba şi a face, din 
nou şi din nou, altceva. Nu ştiu cum, 
deşi mereu îmi spun că e pentru 
ultima dată... totdeauna aleg a doua 
variantă. Satisfacţia ca editor îmi 
imaginez că este aceeaşi cu cea pe 
care o simţi tu punând întrebările de 
acum, când răspunzându-ţi ţie, îmi 
clarific şi eu ideile. Expunând ceea ce 
cred eu cititorilor bănuiesc că îi oblig 
să hotărască care este părerea lor. Și 
orice hotărâre, bună sau rea, cred că e 
mai bună ca nehotărârea. După ce 
hotărăşti ceva...te simţi mai bine, mai 
liber. Deci satisfacţia ar fi că, prin ce-
ea ce scriu, particip la decizia cititori-
lor şi la starea lor de bine. Secretul 
succesului tuturor oamenilor este unul 
şi vechi, arhicunoscut: „Ai pierdut? 
Continuă! Ai câştigat? Continuă!” 
 -Realizând o incursiune în timp, 
povesteşte-ne cum ai ajuns să 
practici această meserie? 
-  Mi-era frică de acestă întrebare, în 
măsura în care nici acum nu sunt 
sigură că îmi amintesc exact “cum” 
sau “când”. Oricum...mult mai târziu 
ca tata. Tatăl meu, la 15 ani, era 
corespondent în presa centrală. La 
întrebarea “cum”... răspunsul corect 
mi se pare... reflex. Am scris mereu, 
de copil, prin toate revistele şi 
publicaţiile specifice. O mare tristeţe 
a mea este că, de la un moment dat... 
şi nici asta nu mai ştiu când, am 
încetat să scriu poezii. Cred, şi poate 
greşesc, că „mi s-a rupt filmul”, n-am 
mai reuşit să-mi păstrez în suflet 
fărâma aceea de puritate, incocenţă, 
curăţenie...de aceea nu mai pot scrie 
versuri. Când?, cum? de ce?...nu-mi 
pot răspunde nici mie. Să nu-ţi 
imaginezi că ţara a pierdut vreun 
Eminescu, (asta ca să şi râdem!), doar 
că înşiram şi eu „cuvinte goale, ce 
din coadă au să sune”...şi nici asta nu 
mai pot face. Începutul a fost o 
rubrică de modă şi cosmetice şi ştii 
de ce? Mă împăcam cu toate destul de 
bine, eram tânără,  puteam atunci să 
accept cu uşurinţă că unii habar n-au 
despre aproape nimic, doar că mă irita 
faptul că vedeam femei drăguţe şi 
neîngrijite sau neasortate. Sigur că 
„frumuseţea se opreşte la suprafaţa 

pielii, în timp ce urâţenia ajunge până 
la oase” (Murphy), dar mi se pare 
firesc ca această călătorie, cu şi 
despre oameni, să fi început din 
exterior spre interior. În secunda când 
ajungi în interior...nu mai ai timp 
pentru restul niciodată. Româncele 
sunt femei drăguţe, marea majoritate, 
asta cred şi acum, după ce am văzut 
mai multe „popoare de femei”. 
Consideram, pe atunci, că le lipseşte 
(tot majorităţii), informaţia, 
amănuntul dacă vrei. Tu ştii, aşa cum 
ştiu şi eu, că „de la sublim la ridicol e 
doar un pas”, aşa cum de la sexy la 
vulgar e tot un pas. Acum de unde şi 
până unde consideram eu că ştiu sau 
am calitatea necesară, gustul sau 
cunoştinţele pentru a da sfaturi...nu 
pot să-ţi explic?! Cert este că aveam o 
rubrică la un important ziar săptă-
mânal, pe unde n-am călcat vreodată, 
nu mă ştia nimeni, ci doar trimiteam 
articolele. Mai ştiu că rubrica era 
foarte apreciată. După mulţi, foarte 
mulţi ani, am urmat un curs de 
cosmetică şi machiaj, (pentru sufletul 
meu) şi îţi pot spune că n-am aflat 
multe lucruri noi faţă de ce ştiam 
atunci. Am învăţat doar unele tehnici.   
 -De asemenea, sunt curioasă să 
ştiu, când ai decis să te stabileşti în 
Grecia şi de ce ai ales să-ţi trăieşti 
viaţa tocmai în ţara vacanţelor de 
neuitat şi a vechilor înţelepţi din 
Antichitate? 
-  A fost soarta, nu eu, cea care a ales 
în locul meu. Grecia a reprezentat 
ţara vacanţelor mele timp de 7 ani, 
1990-1997. În România lucram cu 
greci. De câte ori am venit aici 
niciodată nu mi-am imaginat că va fi 
“casa mea” vreodată. Era totdeauna 
“casa mea de vacanţă”, “casa mea de 
suflet.” Eu îmi doream să merg în 
Canada, în partea franceză. M-am 
recăsătorit cu un grec şi aşa m-am 

stabilit aici. Între timp am divorţat, sunt 
la al doilea divorţ, deci sunt “foarte 
divorţată”. Deci m-am stabilit aici din 
1997, dar legătura mea cu Grecia este 
dintotdeauna: istoria, mitologia, primul 
meu director, (pe vremea lui Ceauşescu) 
era greco-român....totul se leagă. Aşa a 
fost să fie! Stau aici acum, dar mi se 
pare că am fost aici dintotdeauna. Și asta 
a fost senzaţia încă din prima zi, ca 
turist: „casă”, dar „casă de vacanţă”. Cel 
mai greu mi-a fost când am început să 
lucrez şi vedeam palmieri, de o parte 
sau cealaltă a străzii. Palmierii, în 
mintea mea, erau legaţi de vacanţă, 
soare, mare....cum să mergi la serviciu... 
în loc să te plimbi?! 
- Ştim că gânditorii greci aşezau totul 
sub spectrul reflectării filosofice. 
Probabil că  grecii au moştenit un 
strop de înţelepciune de la strămoşii 
lor. Din această perspectivă, ai 
observat, cumva, că grecii sunt mai 
înţelepţi decât noi românii sau ştiu să 
trăiască mai frumos ca noi? 
- Înţelepciunea e lucru mare. Nu, nu 
cred că grecii au moştenit acest strop de 
înţelepciune. Există “Miturile lui Esop”, 
există toată pleiada de filozofi pe care 
Grecia „i-a dăruit” omenirii. În Europa 
nu cred că există vreun popor care a 
moştenit exact „acest strop” de 
înţelepciune despre care vorbeşti, din 
păcate! Fiecare popor este înţelept, în 
felul lui, dar popoare mai înţelepte mi se 
par cele asiatice, doar că ele urmează o 
altă filozofie.  
 
Foto: Casoni Ibolya, “Apus în Dubai”, din 
ciclul Ţara Visurilor 
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“Tinereţea e timpul de a învăţa; 
bătrâneţea e timpul de a aplica”, 
spunea J.J. Rousseau. Probabil că noi, 
europenii....suntem încă nişte popoare 
tinere...cu toată vechimea istorică. 
Avem neaşteptat de multe lucruri 
comune cu grecii, chiar dacă-i 
considerăm, în unele concepţii, puţin 
„mai orientali” decât noi. Aceasta 
este percepţia în România, uneori 
chiar aşa este, dar cred că nu toate 
aceste diferenţe sunt greşite. Calitatea 
vieţii şi modul de viaţă sunt mult mai 
bune aici, da, grecii trăiesc mai 
frumos ca noi. Iau lucurile mai „în 
uşor” şi acordă o mai mare 
importanţă zilei de astăzi, fiecărei 
clipe. Ei trăiesc fiecare zi ca şi cum ar 
fi ultima...şi cine-mi poate garanta 
mie, şi fiecăruia dintre noi, că nu este 
aşa? Nu în sensul fatidic al expresiei, 
ci în sensul de a face tot ce poţi 
pentru a te simţi bine azi, pentru că 
mâine....poate fi mai rău?! 
 -Eu cred că presa scrisă este şi va 
rămâne un instrument performant 
de comunicare, educare, informare. 
Ce ingrediente e necesar să 
cuprindă un ziar destinat diasporei 
româneşti  pentru a intra în 
categoria producţiilor editoriale de 
succes? 
 - Un ziar al diasporei trebuie să 
aibă de toate, e doar o chestie de 
proporţie a rubricilor, care trebuie 
reglată după target-ul cititorilor. Aici 
nu sunt foarte mulţi interesaţi de I.T., 
de exemplu, dar nu poate lipsi o 
rubrică de inedit, să spunem. Presa 
scrisă nu poate fi înlocuită de niciun 
altfel de tip de presă, după părerea 
mea. E o altă senzaţie să răsfoieşti, să 
simţi hârtia în mână. E un altfel de 
contact pe care îl ai cu cărţile şi zia-
rele. Foloseşti mai multe simţuri: mi-
rosul, văzul şi simţul tactil. Sunt 3 
din 5!   
 -Cum a luat naştere pasinea ta 
pentru jurnalism? Ai avut vreun 
model inspiraţional în acest sens ? 
 -  Cred că jurnalismul „îl am în 
sânge” sau îmi place să cred asta. Nu 
am un model, am mai multe modele, 
niciunul integral. Îmi plăcea stilul 
tatei, în unele scrieri, când eram mică, 
dar nu în toate. Există un singur 
jurnalist al cărui stil de anchetă îmi 
place, de exemplu, dar n-am preferat 
niciodată presa de anchetă. Cunosc 
foarte mulţi jurnalişti pe care îi admir 
în domenii punctuale: unii scriu 

editoriale foarte bune, alţii pamflet, 
alţii fac reportaje. Lista mea e 
deschisă, o completez aproape mereu, 
iar eu nu-mi doresc să semăn cu 
nimeni, în special, ci cu toţi la un 
loc...dacă s-ar putea?! Nu se poate, 
deci îmi rămâne să semăn doar cu 
mine. Oricum, cred că cel mai mult ce 
putem reuşi, fiecare dintre noi, este să 
ajungem egali cu noi înşine.   
 -Consideri că activităţile de presă 
practicate de românii din diaspora, 
desfăşurate atât sub forma presei 
scrise (apărută pe suport 
tradiţional şi electronic)  sau 
realizate în presa televizată, 
îndeplinesc rolul unor instrumente 
de popularizare pozitivă, care  pot 
să schimbe imaginea României în 
lume? Reuşesc ziariştii din 
diaspora română să intensifice 
interesul altor popoare pentru 
cultura şi civilizaţia noastră 
naţională ? 
  -  Sigur că mass-media din diasporă 
joacă un rol important în schimbarea 
imaginii ţării. Nu e vorba însă numai 
despre schimbare. Ca să schimbi 
ceva... trebuie ca acel ceva să existe. 
Și ceea ce există, bun sau rău, acest 
ceva care dorim să-l schimbăm este 
creat, în mare măsură, tot de mass-
media. Mass-media are şi răspunderi, 
nu doar drepturi. Ziariştii români din 
diasporă reuşesc tot ceea ce pot reuşi 
toţi ziariştii lumii: să promoveze sau 
să înfunde un subiect. Pentru ca 
ziariştii români din străinătate să 
reuşească să schimbe imaginea ţării, 
(aşa cum îmi imaginez că vrei să 
spui, referindu-te la o schimbare 
radicală) sau să intensifice interesul 
altor popoare pentru cultura şi 
civilizaţia românească, ar trebui să 
fim mai uniţi, să suţinem campanii de 
presă comune, să colaborăm şi cu 
colegii din ţară. Ar trebui să fim 
băgaţi în seamă, de exemplu şi de 

Ministerul Turismului din România 
(domeniu cu care chiar am avut legătură 
pentru foarte mulţi ani), ca să 
promovăm, aşa cum putem fiecare şi 
din locul în care suntem, frumuseţile 
unice ale României. Una  e să scriu doar 
eu, altceva să scriem aceeaşi temă toţi 
ziariştii români din diasporă, la un 
moment dat. E un alt impact! Plus că 
începe să funcţioneze principiul acela 
conform căruia, dacă poţi influenţa 20 
de oameni, aceştia vor vorbi cu alţi 20... 
propagarea ideilor fiind mult grăbită, 
rezultatul mai rapid.  În ritmul în care o 
facem acum, fiecare ziarist român din 
diasporă încercând să promoveze 
imaginea României, să schimbe 
concepţiile adânc împământenite, putem 
obţine doar rezultate „locale” şi 
efemere. Nu mă aştept la rezultate 
spectaculoase în ritmul acesta, doar că 
nu pot să nu apreciez eforturile 
fiecăruia, de acolo de unde este. Dacă 
am avea o mai bună comunicare între 
noi, dacă am fi puţin mai solidari, mai 
organizaţi, dacă ne-am coordona 
acţiunile, astfel încât acestea să 
coincidă, cred că am avea cu toţii de 
câştigat. ∗ 

LILIANA MOLDOVAN 
 

Foto: Casoni Ibolya, “Omul care aduce  
ploaia” 

  

                                                          
∗ Foto 1 : Ioana Diaconu, redactor-şef 

„Ziarul românilor” din Atena 
   Foto 2 : Ioana Diaconu citind din 

„Ziarul românilor”  
   Foto 3: I. Diaconu cu George 

Ciamba, Ambasadorul României în 
Grecia 

   Foto 4 : I. Diaconu cu Ministrul 
plenipoteţiar Nicolae Anton, Consulul 
României în Grecia 
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Ecouri dinspre „Bătălia lui Hernani” 
spre aplauzele cu o singură mână… 

 
 
Criza teatrului nu există în sine, ea fiind doar o 

componentă cu o suprafaţă tot mai restrânsă a unui 
fenomen tot mai cuprinzător. Acest paradox nu semnifică 
însă o sustragere a spaţiului scenic de la criza generală, ci 
faptul că Artele se află într-o dramatică pierdere a rolului 
lor social. 

Dacă o astfel de imagine poate părea exagerată, să 
comparăm forţa unor opere care chiar şi-au influenţat 
epoca, cu actuala lipsă de impact a Artelor la nivelul 
mentalului comun. Să apelăm astfel la un fapt istoric: în 
25 februarie 1830, a avut loc premiera dramei Hernani, de 
Victor Hugo, ocazie cu care polarizările de opinie au 
condus la celebra „bătaie a lui Herani” dintre tinerii 
romantici şi fosilele neo-clasiciste. Disputa lor nu era doar 
estetică, ea disimulând o acerbă luptă pentru întâietatea în 
proiectul social al vremii, rivalii fiind burghezia 
emergentă şi, respectiv, nobilimea conservatoare. 
Acceptarea publică (sau negarea) unor valori socio-
morale exprimate artistic avea în zorii modernităţii o miză 
atât de mare, încât în jurul lor se puteau declanşa războaie 
de presă, polemici, scandaluri, procese, dueluri… Numai 
că astăzi Arta nu mai are deloc aceeaşi portanţă, mizele 
globale găsindu-şi doar o minimă pondere în spaţiul său 
creaţional. În urma unor cedări repetate, acesta a rămas 
din păcate un fel de rezervaţie bizară tolerată de Putere 
atât timp cât produce divertisment şi disoluţie 
manipulatorie. Desigur, din necesitatea păstrării 
aparenţelor democratice, dar şi a controlului frustrărilor 
colective, contestarea artistică este încă acceptată, însă 
numai atâta timp cât ea rămâne o revoltă lipsită de obiect. 
În contextul libertăţilor (relative) de exprimare şi a 
culturii internautice de nişă, chiar şi cele mai importante 
creaţii ne apar astăzi ca perisabilităţi fără consecinţe 
serioase, fie că sunt validate Nobel, Goncourt, Palme 
d’Or, Oscar, BAFTA…, fie că exală din cel mai insalubru 
underground ! 

Desigur, explicaţii pentru o astfel de lipsă de 
prestanţă a artei există din abundenţă… Dar ele nu pot 
contracara cu nimic criza lumii post-civilizaţionale în care 
ne confruntăm cu accentuarea (d)efectelor provocate peste 
timp de un iluminism subversiv. În virtutea succesului 
avut de metodele sale raţionalist-tehniciste în revolu-
ţionarea societăţii, ele au fost absolutizate până la statutul 
de principii puse să guverneze abuziv chiar Artele şi viaţa 
spiritual-afectivă. Rezultatul a fost o tragică neutralizare a 
sensibilităţii artistice, element mediator important în 
interacţiunea dintre mentalul colectiv şi realitate. 

 
În numele unei eficientizări existenţiale (iluzorii), 

modernitatea a acceptat tacit trocul prin care s-a cedat 
complexitatea celesto-terestră a umanităţii în schimbul 
simplificărilor mecaniciste. Iar procesul a fost marcat prin 
uzurparea esteticului de către pragmatismul economic 
şi/sau propagandistic. Numai că, procesul odată pus în 
practică, nimic nu s-a îmbunătăţit, ci dimpotrivă: starea de 
rău existenţial s-a accentuat, omul acuzând tot mai mult 
efectele acestor autodeposedări. Lipsit de dimensiunea 
transcendentă şi de cea a sensibilităţii artistice, el nu mai 

este capabil astăzi „să rezilieze” acest pact faustic din vria 
căruia nu mai poate ieşi, de vreme ce a ajuns doar o 
vieţuitoare determinată preponderent tehnologic.      

Deşi progresăm spectaculos ca şi civilizaţie 
materială, vedem cu disperare inertă cum uneltele noastre 
de transfigurare artistică a realităţii s-au erodat în mod 
dramatic. Şi faptul e cu atât mai grav, cu cât respectivele 
unelte decurgeau natural din zestrea noastră genetică. Prin 
alterarea unor astfel de fibre vitale ale antropologicului nu 
facem altceva decât să ne îndreptăm spre o fundătură 
existenţială în care tehnologia nu va folosi la nimic 
omenescului.  

 
Prin forme oficioase ori experimentaliste, dar 

oricum lipsite de conţinut, Artele au fost subtil folosite în 
anestezia prin bună-stare concurenţială a West-ului şi prin 
penurie planificată a Est-ului. Numai că, după căderea 
Zidului, s-a petrecut între blocurile anterior rivale un 
proces neprevăzut de crossing-over, cei doi stimuli 
echilibrându-se între ei, odată cu însumarea efectelor lor 
perverse. Astfel de evoluţii au permis inversarea sensului 
de implementare a transformărilor istorice. S-a trecut deci 
insesizabil de la implicarea maselor în transformarea 
istoriei, la aplicarea transformărilor direct asupra lor. 
Colectivitatea umană, indiferent de algoritmul ei de 
coagulare, începe să devină, aşadar, din subiect al istoriei 
un obiect docil al ei.   

Şi se pare că cel mai eficient vector al acestei 
manipulări de bună-voie inconştientă şi cu voie-bună 
iresponsabilă este actualmente hipnoza postmodernistă, 
dusă în jurul unor platitudini politic corecte. Prin ea se 
cultivă un elitism dictatorial cu pretenţii de popularitate 
obligatorie, fenomen ce a condus rapid la intransigenţe 
demne de procesele staliniste / mac carthy-iste. Cam de 
genul: cine nu e cu noi e împotriva noastră; istoria 
(culturii) a avut ca scop suprem apariţia noastră; pentru că 
suntem temporal ultimii veniţi, înseamnă că le suntem 
superiori tuturor predecesorilor; după noi nu mai poate 
urma nimic; în afara reţetei noastre artistice nu se poate 
crea artă; dacă nu abordezi doar din punctul nostru de 
vedere subiecte legate de feminism, perversităţi sexuale, 
minorităţi, ateism şi încălzirea globală, înseamnă că nu ai 
cum să exişti ca artist şi nu eşti decât un mizer 
conservator, un deviaţionist sau un intelectualist ermetic 
rupt de mase… Iar într-o lume contemporană în care 
modelele de succes sunt cele ale inculturii grobiene ori 
stilate, ale absolutismului politehnist, ale imbecilizării 
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erudite, sau cele ale unui parazitism mediatic, o astfel de 
„cultură” se poate dezvolta nestingherită, ba chiar malign. 
Aşa că nu trebuie să ne mai mirăm că spaţiul de 
exprimare pentru arta autentică şi umanizatoare este în 
restrângere progresivă… 

Iar patologia respectivă este deja vizibilă, de vreme 
ce s-a ajuns deja la stadiul în care Artele, si odată cu ele 
Teatrul, au tendinţa de a nu-şi mai onora funcţia 
ancestrală de exorcizare a răului, a disfuncţionalului. 
Printr-o îndelungată şi obsesivă deturnare, aceste forme 
ale umanului au fost întoarse împotriva spiritului lor 
natural, în sensul că Artele nu mai combat răul 
existenţial, ci îl propovăduiesc apocaliptic. Un astfel de 
act artistic nu exclude catarsisul, numai că sensul acestuia 
nu mai este înălţarea, ci prăbuşirea omenescului. 
Complicitatea la o astfel de direcţie oferă recompense prin 
intermediul box-office-ului, numai că alinierea la Sistem 
înseamnă o decădere a artistului până la starea de 
mercenar, prestator, sclav sau cocotă culturală. Iar 

rezistenţa lumii artistice e tot mai insularizată şi mai 
însingurată între presiunile Sistemului şi lipsa de susţinere 
a maselor, poate instruite ele pe alocuri, dar sigur 
desensibilizate în ansamblu…        

Am ajuns astfel să frizăm un paradox de 
înţelepciune chineză ce metaforizează o stare de erodare a 
omenescului: când toată lumea ştie cum aplaudă două 
mâini, oare cum aplaudă o singură mână ? Răspunsul la o 
astfel de contradicţie îl aflăm prin autocontemplarea 
noastră la spectacolul vremii şi la spectacolul 
spectacolului vremii… Pe parcursul a unui secol şi 
jumătate de modernităţi, iată că Arta ca şi chip al lumii şi-
a schimbat sensul: în loc să fie un purgatoriu al 
esenţializării omenescului, ea este împinsă spre statutul de 
hap purgativ! 

CRISTIAN STAMATOIU, 
Universitatea de Arte din Tg Mureş 

 
27 martie, 2010, de Ziua (şi Noaptea) Teatrului 

__________________________________________________________________ 
Ochean întors 

 Ne tot învârtim în cer, de-aiurea cu 
pământul, căruţa noastră cosmică, 
mereu, îngâmfaţi că suntem, fără să 
vedem că ceea ce va fi devine un fel 
de prezent care tocmai ne-a scăpat 
printre degete într-un trecut, la nivelul 
muritorului, fără întoarce. Şi asta,  
câtă vreme doar drumul de ieri şi 
până astăzi ne încovoaie şi mintea şi 
spinarea sub povara unui mâine, un 
fel de licărire ce tocmai s-a stins. Şi 
eu care îmi doream să pipăi clipa! Da, 
Clipa! Dar cum, când, uite-o şi nu e! 
Şi, totuşi, atunci când avem 

conştiinţa propriei noastre existenţe, 
pironiţi cu ochii pe,... să zicem, 
copilărie, în oglinda vremurilor, nu ne 
putem trece cu vederea nici ridurile şi 
nici părul încărunţit. Mai tot timpul, 
degeaba! Probabil, de aici şi expresia 
românului, ziceam într-un articol 
anterior, hâtru şi filosof de când 
lumea: „orice armăsar ajunge într-o zi 
gloabă!” Şi ajunge cu atât mai repede, 
cu cât ,,a făcut umbră pământului 
degeaba”.  Lăsând gluma la o parte, 
trebuie să acceptăm faptul că totul în 
jurul nostru se schimbă şi moare. De 
aici şi ideea lui Heraclit din Efes, idee 
conform căreia totul e curgere. 
Curgere în normalitate, credem noi, 
câtă vreme Dumnezeu era atunci şi pe 
pământ.  

Când El însă, parcă, niciunde, 
perspectiva aci, în lume, se schimbă! 
Nu  se mai poate vorbi despre timp 
nici ca perioadă (de la, pană la), 
mediu (toate se petrec în...), substanţă  

sau relaţie, cum se putea vorbi pe 
vremea lui Spinoza sau a lui Laibniz, 
şi nici despre timpul din sufletul 
nostru, cum splendid l-a definit 
Augustin. ,,Dar cea ce acum este 
evident şi clar nu este nici viitorul, 
nici trecutul, şi nu se zice la propriu: 
există trei timpuri, prezentul din cele 
trecute prezentul din cele prezente şi 
prezentul din cele viitoare. Căci 
acestea trei sunt în suflet şi în alt loc 
nu le văd, memoria prezentă despre 

cele trecute, vederea celor prezente, 
aşteptarea prezentă a celor viitoare.” 
 Nu se mai poate vorbi nici de 
timpul absolut sau de cel ciclic şi nici 
despre timpul ca re-prezentare, teo-
fanic, ce devine, contextual, prezent. 
 În lumea noastră grăbită, parcă, 
spre nicăieri, doar pe ici, pe colo, se 
mai aude despre timp. Dar nu despre 
unul, să-i zicem, normal, cu trecut 
(conturat în jurul valorilor), prezent 
(ce se mişcă cu ştiinţă, prin raportare 
şi spre binele tuturor) şi viitor (cu alte 
valori spre care să tindem), ci despre 
unul, doar prezent. Un prezent 
încastrat la nivelul a două atribute: 

forţă de muncă productivă şi societate 
de consum spre beţia în mocirlă a 
celor mulţi şi bunăstarea celor ce-l 
definesc. Chiar şi aşa, prezentul, în 
„simplitate” descrisă, parcă tot ar mai 
fi ceva. Ce se întâmplă însă când 
„simplul” nu e tocmai „simplu”, când 
între cele două, (cică acolo, nu te 
plouă. Aiurea!), forţa de muncă 
productivă şi societatea de consum, se 
strecoară (că loc, berechet), 
mitocănia, hoţia, minciuna, parvenitul 
mustind a prostie etc.? E? Vă spun 
eu: apare timpul lu` neica nimeni! 
Mai ceva decât ceva, că, de, neica 
nimeni, cel de până mai ieri paharnic 
la parangheliile drămuitorilor de 
vremuri, astăzi, flaşnetă la guvernare! 
Eee! Neica nimeni, până mai ieri, un 
fel de f... vânt, azi la universitate 
şpăgar, sperţar, curvar şi vânzător de 
iluzii! Ca să vezi! Neica nimeni, până 
mai ieri, analfabet, azi, la te miri ce 
şcoală, tot... analfabet! Dar cu 
,,foncţie”, vorba Maestrului. Dracu’ a 
mai pomenit! Neica nimeni, mai ieri, 
un fel de rahat, azi, moţ, goarnă la 
palat. Şi mai şi! Timpul lui neica 
nimeni!... E? E! Şi noi ce mai 
aşteptăm, fraţilor? 
 Ţara arde, baba se piaptănă şi conu’ 
George plimbă Mariţa la cimitir. 

 
NICOLAE BĂLAŞA 

 
Foto: Casoni Ibolya, “Primăvară în 
oraşul mistic – Focuri de artificii în 
New York”, din ciclul “Ţara visurilor” 
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”Îmi este un dor infinit de 
Brăila … » 
 
- De unde a venit pasiunea pentru 

muzică? Cum a evoluat aceasta în 
timp? 
  -Tatăl meu, tenorul Ştefan Voineag, 
un om extraordinar, descoperitor al 
multor talente artistice brăilene, şi 
profesorul de muzică Nicolae Ivanov, 
au fost cei care au sădit în mine 
sămânţa muzicii culte, ce avea să 
rodească, atât de frumos, mai târziu. 
Am cântat în corul Liceului “N. 
Bălcescu” din Brăila, unde orele de 
muzică,  gândite sub formă de 
concursuri pe teme de muzică clasică, 
erau o adevărată bucurie spirituală. 
Tot în oraşul în care m-am născut, la 
Şcoala Populară de Artă, am 
descifrat tainele cântului la pian, 
violoncel şi chitară clasică. 

Astfel, dorinţa mea iniţială de a 
deveni arhitect s-a schimbat şi, în 
ultimul an de liceu, am început să mă 
pregătesc pentru Conservator, la 
Brăila, cu o valoroasă profesoară de 
Teorie şi Solfegiu, d-na Elena Aron. 
Primele noţiuni de Canto le-am 
primit, tot la Brăila, de la d-na Dorina 
Şerbănescu, care studiase în Italia. 

După terminarea Liceului, în 
1969, Dumnezeu mi-a călăuzit paşii 
către “dulcele târg al Ieşilor”, unde 
am urmat, mai întâi, secţia Profesori 
de Muzică la Conservatorul “George 
Enescu”, perioadă marcată de marele 
dirijor şi compozitor Sabin Păutza, 
sub îndrumarea căruia am cântat în 
Corul de cameră “Animosi” şi apoi 
secţia Canto clasic, la clasa 
Profesorului Visarion Huţu, un 
valoros bariton al Operei de Stat din 
Iaşi.  

Seriozitatea cu care am muncit, 
în acei ani de studiu, a dat roade în 
1974,  când am susţinut, în Sala de 
Concerte a Conservatorului, primul 
meu Recital Vocal, acompaniat la 
pian de Maestrul Ioan Welt, un 
excelent cunoscător al liedului 
german. În 1975, am debutat ca 
interpret al genului vocal – simfonic, 
în oratoriul “Anotimpurile”, de 
Haydn, pe scena Filarmonicii 
“Moldova” iar la 26 iunie 1976, am 
debutat, ca solist de operă, pe scena 
Operei Române din Iaşi, în dificilul 

rol Rodolfo, din opera “Boema” 
de  Puccini.  

Au urmat ani de vis, ca solist al 
Operei Române din Iaşi, sub atenta 
îndrumare a regizorului Dimitrie 
Tăbăcaru, directorul Operei: 
numeroase premiere,  invitat de 
onoare al tuturor Teatrelor de Operă 
şi Filarmonicilor din ţară, turnee în 
străinătate, Premii la Concursuri 
Internaţionale de Canto dar şi 
Concerte şi Recitaluri de neuitat la… 
Brăila. 

Această minunată perioadă 
ieşeană a fost continuată, în chipul cel 
mai firesc, la 1 oct. 1982, de 
ascensiunea pe prima scenă lirică a 
ţării. Aici, ca prim - solist al Operei 
Naţionale din Bucureşti, am trăit 
împliniri artistice totale. În acea 
perioadă, l-am avut ca mentor pe 
Maestrul Emil Marinescu, un mare 
tenor din perioada interbelică,  care în 
1986 a trecut la cele veşnice. El este 
prezent permanent în viaţa mea…  

Peste 50 de mari roluri de operă, 
peste 100 de lucrări vocal  - 
simfonice, sute de lieduri, sau 
turneele pe mari scene din străinătate, 
în fapt mii de apariţii în faţa 
publicului meloman, sau prezenţa 
permanentă în studiourile Radio - 
TV, au însemnat confirmarea valorii 
şi talentului meu care, fără muncă, 
seriozitate şi mari sacrificii, nu s-ar fi 
putut concretiza.  

Am primit în cariera mea enorm 
de multe distincţii, premii şi diplome, 
sunt laureat al unor importante 
Concursuri Naţionale şi Internaţio-
nale de Canto. Amintesc acum doar 
câteva dintre acestea: Laureat al 
Concursului Internaţional de Canto 
“Francisco Vinas” cu Premiul I 
(Barcelona 1978),  Marele Premiu al 
Concursului Internaţional de Canto de 
la Ostende (Belgia - 1980), Bursă de 
studii în Italia, la Conservatorul Santa 
Cecilia şi la Teatro alla Scala din 
Milano (1980), Cetăţean de Onoare 
al Municipiului Brăila (1996), 
Ordinul Meritul Cultural în Grad de 
Comandor (2004), Titlul Ştiinţific de 
Doctor, în domeniul Muzică - Magna 
cum Laude (2005), apariţia în prima 
ediţie  - Who is Who - România 
(2007)… 

Am continuat să cânt până în 
2005, când  am hotărât să mă retrag, 
spre regretul numeroşilor mei 
admiratori, care încearcă mereu să mă 
convingă să revin pe scenă ca 
interpret! Studenţii mei se bucură, 
acum în totalitate, de experienţa 
mea  şi de ceea ce încerc să-i învăţ: 
tehnică de cânt, secrete ale unei 
meserii extrem de dificile şi, nu în 
ultimul rând, cum să rămână verticali 
în această lume, care devine din ce în 
ce mai strâmbă!  

Din 1992, am început şi 
activitatea, ca Profesor de Canto, la 
Conservatorul “Ciprian Porumbes-
cu”, care ulterior s-a numit Academia 
de Muzică şi care acum se numeşte 
Universitatea Naţională de Muzică 
din Bucureşti. Tinerii artişti lirici, pe 
care îi îndrum, pe drumul atât de 
frumos dar şi plin de capcane al artei 
lirice, sunt marea mea bucurie a 
acestor ani… 

-Există un artist pe care îl  
admiraţi, cu care v-a făcut plăcere 
să cântaţi? 

- Întrebare foarte grea! Am fost 
alături, pe scenă şi în viaţă, de 
numeroşi şi mari cântăreţi de operă, 
operetă, oratoriu şi lied. Am cântat 
sub bagheta unor dirijori extraordinari 
şi am fost îndrumat de regizori 
importanţi, dar pentru că m-aţi rugat 
să numesc un singur nume atunci voi 
spune: P l a c i d o    D o m i n g o… 

El a fost şi încă mai este un artist 
liric total, tenor carismatic, cu un 
repertoriu uriaş, dirijor, regizor dar şi 
director de teatru liric, un caracter 
puternic care nu se lasă dominat de 
orgolii şi care, culmea, este şi un om 
extrem de modest, dar şi  iniţiatorul 
unui important Concurs Internaţional 
de Canto, care îi poartă numele.  

Cred că, dacă aveam şansa să 
trăiesc într-o ţară normală, putem fi 
un adevărat rival, în sensul sportiv al 
cuvântului, al marelui Domingo. Mi-a 
făcut plăcere să cânt cu mulţi 
parteneri de scenă, sub bagheta unor 
mari dirijori  şi sub îndrumarea unor 
regizori de renume, dar acum voi 
aminti un singur nume…  

- Angela Gheorghiu – cea mai 
mare soprană a lumii! 

-În 1988, când Ionel Voineag era 
socotit, de critica de specialitate, un 
adevărat “Domingo” al României, am 
invitat în Concertul Extraordinar 
“Ionel Voineag şi invitaţii săi ”, care 
a avut loc pe scena Operei Naţionale 
din Bucureşti, o  tânără şi valoroasă 
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soprană, Angela Burlacu, încă 
studentă la Canto. Am mai cântat 
împreună, de câteva ori, până când, 
după absolvirea Conservatorului, 
Angela a ales să trăiască în lumea 
civilizată şi astfel a devenit marea 
soprană Angela Gheorghiu. 

Sunt onorat că Angela Gheorghiu, 
această adevărată DIVĂ, mă consideră 
primul ei partener de scenă şi, mai 
ales, un prieten adevărat. 

-Ce ne puteţi spune despre 
studenţii dumneavoastră, despre 
evoluţia lor ca artişti? Despre 
succesele lor… 

- Ana Camelia Ştefănescu, Marius 
Brenciu, Florin Ormenişan, Dan 
Popescu, Alfredo Pascu,  Mariana 
Mihai, Ioan Dimieru, Eliana 
Pretorian, Răzvan Săraru, Ioan 
Hotensche,  Marian Some-
şan,  Răzvan Georgescu… sunt tineri 
artişti lirici care, de-a lungul anilor, 
au absolvit la clasa mea de Canto şi 
care astăzi au o frumoasă carieră 
internaţională. Ei fac cinste şcolii 
româneşti de Canto şi sunt adevărate 
modele artistice  pentru actualii mei 
studenţi.  

Aproape toţi, înainte să ajungă 
artiştii lirici importanţi de astăzi, au 
cântat alături de mine, în primii lor 
ani de studiu, la… Brăila !  

-Cum aţi  trecut, cum treceţi peste 
rivalităţi? 

 -Nu m-au preocupat niciodată 
rivalităţile pentru că am considerat şi 
consider că principala mea 
preocupare, pe scenă şi în viaţa de 
toate zilele, a fost şi este respectul 
pentru adevăr, pentru artă, pentru 
munca făcută cu conştiinţă, 
sinceritate, profesionalism şi fără 
compromisuri.  

-Trăim într-o societate, extrem de 
aproape de mercantilism. Cum este 
primit şi cum este privit actul de 
cultură  în momentul de faţă? 

 -Actul de cultură, în momentul de 
faţă, este în mare pericol. Societatea 
românească, dominată de mercanti-
lism şi interese oculte, influenţează 
implicit cultura şi învăţământul ar-
tistic. Nu sunt un nostalgic, dar 
trebuie să amintesc, celor care nu ştiu 
sau nu vor să ştie, că în România, 
înainte de 1989, se făceau selecţii la 
nivel naţional pentru concursuri 
internaţionale de canto  de mare 
prestigiu. După o astfel de selecţie, se 
alcătuia un lot de tineri artişti lirici 
care erau apreciaţi la adevărata lor 
valoare şi care cucereau importante 

premii, aducând glorie ţării noastre. 
După 1989, numărul celor care au 
reuşit să se prezinte la concursuri 
internaţionale este alarmant de mic, 
dar cel mai grav este aspectul legat de 
nepăsarea totală a celor care nu 
înţeleg, sau se fac că nu înţeleg, 
dezastrul care ne aşteaptă.    

 -Dacă ar fi să încadrăm societatea 
în care trăim, într-o partitură 
muzicală, care ar fi aceea?  

 Este foarte greu să încadrăm 
societatea contemporană românească 
într-o partitură muzicală! Cred că 
fiecare dintre noi am putea fredona 
melodii în diverse stiluri, dar îmi este 
tare frică de momentul când la 
Conservator se vor studia manele! Nu 
sunt pesimist, dar dacă nu se iau 
măsuri de urgenţă, în ceea ce priveşte 
educaţia tinerilor, vom ajunge mult 
mai rău decât acum.  

 -Dacă aţi putea da timpul înapoi 
ce vi s-ar părea primordial de 
realizat?  

- Timpul nu se mai poate da înapoi 
iar ceea ce am realizat şi realizez : 
familie - am o soţie minunată  şi un 
băiat cu care mă mândresc, care la 
rândul său are o familie foarte reuşită; 
o carieră, de peste 30 de ani, ca tenor; 
17 ani ca Profesor de Canto… 
perioadă in plină desfăşurare…Acum 
îmi   doresc sănătate, pace şi linişte 
sufletească.  

-Consideraţi că sunteţi un om 
împlinit, un om complet? Aţi ajuns 
la un apogeu? 

 -Da sunt un om complet, un om 
fericit, împlinit şi educat, cu un 
temeinic bagaj de cunoştinţe, un om 
care nu a făcut compromisuri pentru a 
se realiza atât de frumos! Astăzi, mă 
bucur, din ce în ce mai mult, de 
fiecare clipă dăruită de Dumnezeu şi 
încerc să dau tot ce am mai bun celor 
din jurul meu: familie şi studenţi.   

Am atins numeroase culmi 
artistice, care îmi vor rămâne veşnic 
în memorie, dar minunatele amintiri 
legate de numeroasele concerte pe 
care le-am susţinut la Brăila, singur 
sau împreună cu studenţii mei şi 
semnalele pe care încă le mai 
primesc, din partea unor spectatori 
brăileni ai acelor concerte, mă fac să 
cred că nu am venit întâmplător pe 
această lume în “ORA-
ŞUL  CU  SALCÂMI”!  

-Există un preţ pe care îl plătiţi 
pentru celebritate? 

 -Celebritatea nu m-a atins negativ 
pentru că eu detest vedetismul şi de la 
început am avut numeroase modele 
artistice, mari cântăreţi dublaţi de 
modestie!  

Din păcate, am plătit şi plătesc 
mereu pentru sinceritatea mea, dar cei 
care  mă atacă ar trebui să ştie că 
fiecare lovitură a lor mă întăreşte şi 
mă apropie şi mai mult de Dumnezeu.  

  - Vă este dor de Brăila ? Cum se 
vede oraşul natal de la Bucureşti?  

 -Sigur că îmi este un dor infinit de 
Brăila şi doresc enorm să revin în 
oraşul care înseamnă atât de mult 
pentru mine …Oare când va deveni 
Brăila…Capitală Europeană a 
Culturii?  

- Aveţi amintiri legate de Brăila? 
 -Mai mulţi foşti colegi, absolvenţi 

ai Liceului “N.Bălcescu”, ne întâlnim 
din când în când în Bucureşti şi 
depănăm amintiri, iar amintirile 
legate de Brăila sunt prezente mereu 
în sufletul nostru.   

Acum, când închei aceste rânduri, 
privesc Dunărea din Grădina Mare şi 
văd în zare Munţii Măcinului, beau 
un pahar de bragă rece şi proaspătă, 
ajung la casa în care m-am născut, 
intru şi mă rog în Biserica Greacă 
dar şi la Biserica Sf.Gheorghe, în 
care am fost botezat…merg pe urmele 
lui Panait Istrati, mă plimb prin 
Monument sau prin cartierul în care 
am copilărit (Rahova colţ cu Gării) şi 
ajung, în sfârşit, în faţă Liceului 
“N.Bălcescu”… 

  
SIMONA-ROXANA  ANTOHI 

(MOCANU) 
 

Foto: Casoni Ibolya,  Această lume ca 
un balon de săpun, din ciclul „Aminitiri 
din copilărie”, IV 
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sub ploaia de premii şi 

nominalizări ! 
 

 -Cum s-a schimbat viaţa Petruţei 
Kǖpper după un an de la 
Concursul „Super Talent?"  

- Schimbări radicale nu au fost : 
am îmbătrânit, am mai multe riduri şi 
sunt mai mult pe drumuri. Ce pot să 
spun ? Am scos un CD, care a fost 
bine primit pe piaţa de specialitate. 
Am fost nomilalizată la « Echo » 
pentru « the best newcomer”. Sunt 
ocupată aproape în fiecare sfârşit de 
săptămână cu tot felul de evenimente. 
Probabil una dintre cele mai 
importante realizări se referă la 
faptul că am obţinut o catedră de nai 
la Conservator, Musik und 
Kunstschule. Evident, au fost doar 
schimbări pozitive. De exemplu, l-am 
cunoscut pe Peter Maffy, pentru care 
am cântat la simpozionul 
« Schutzräume für kinder », din 
Berlin. 
 
 -S-au păstrat relaţiile cu membrii 
juriului, dar cu ceilalţi 
participanţi ? 

- Nu s-a creat o relaţie 
strânsă nici cu membrii 
juriului, nici cu alţi 
participanţi. Cu Dieter m-
am întâlnit, din 
întâmplare, la un congres. 
El susţinea un discurs, eu 
am fost invitată să cânt, 
am discutat puţin. A rămas 
la fel de amabil ca atunci 
când l-am cunoscut. 
 
 -Mai este presa 

românească interesată de Petruţa 
Kupper? 

- Se pare ca da. Recent, am fost 
invitată la emisiunea lui Măruţă, 
“Happy Hour”. 
 
 -Ce nominalizări, premii ai mai 
avut în acest timp? 

- Am fost nominalizată pentru 
“Echo”, în martie, iar acum sunt 
nominalizată pentru “Herbert Roth 
Preis”. La “Echo” nu am obţinut 
premiul, deoarece CD-ul meu era de 
puţin timp pe piaţă, dar 
nominalizarea a reprezentat deja un 
mare sussces pentru mine, dar mai 
ales pentru muzica românească, 
deoarece naiul este, prin excelenţă, 
un instrument tradiţional românesc. 
Participarea la acest concurs mi-a 
oferit posibilitatea de a sta pe acelaşi 
podium cu vedete intrenaţionale ca : 
Robbie Williams, Rhianna, Joe 
Delay... 
 
 -Ai devenit o persoană extrem de 
solicitată. În aceste condiţii, este 
dificil să împaci viaţa profesională 
cu cea privată? 

- Viaţa privată şi cea profesională 
se împacă perfect. Cu disciplină, 
muncă multă, pasiune şi iubire faţă 
de ceea ce faci nu ai cum să nu 
reuşeşti. Ordinea o poţi pune tu. 
 
 -Ştim că ai o fetiţă de câţiva 
anişori, îi place naiul? 
  - La nebunie...chiar de curând a 
încercat să scoată câteva sunete la 
nai. A înţeles că asta e pasiunea şi 
munca mea, iar de fiecare dacă când 
studiez mă acceptă fără să mă 
deranjeze. 
 
 -Se aude că este posibil să 
realizezi unu album muzical. Care 
este realitatea? 

- Se discută mult despre asta, încă 

nu pot să dau nicio informaţie sigură. 
 
  -Cum pot lua fanii legătura cu 
tine? Unde pot afla informaţii 
legate de activitatea ta şi de 
concertele pe care le susţii? 

-Pe site-ul meu: 
www.petruta@petrutakuepper.de 
 
 -În ce relaţie eşti cu fanii tăi? Ai 
timp pentru a le răspunde la 
întrebări sau scrisori? 

- Da, e o relaţie satisfăcătoare. 
Majoritatea scriu şi vor autografe.  
 
 -Ai obiceiul să citeşti ce scriu 
despre tine ziarele sau ve apare pe 
internet? 

- Citesc, dar nu sută la sută. Toate 
ştirile au un feed-back pozitiv. 
 
 -Care sunt proiectele tale de 
viitor? 

- Doresc să dezvolt „aura” acestui 
instrument, naiul, la nivel 
internaţional. Am intenţia să înfiinţez 
o fundaţie care să acorde sprijin 
persoanelor cu deficienţe psihice. 
 
 -Să încheiem cu un gând bun 
transmis fanilor tăi şi cititorilor 
revistei „Vatra Veche”! 

- Le doresc sănătate, „că e mai 
bună decât toate”. 

Mulţumesc pentru 
sprijinul acordat. 

 
IONELA VAN REES-

ZOTA 
 (Nürnberg – Germania) 

 
Foto: Casoni Ibolya, 
„Dimineaţă ceţoasă, în 
Londra”, din ciclul Ţara 
visurilor 
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M-am tot gândit (pe-ndelete, ca 

ardeleanu’) ce-o fi vrut să zică ministrul 
nostru când a dat de veste prin presă că 
reforma învăţământului universi-
tar,  dar  – se subînţelege – şi a 
învăţământului, în general,  este 
ineluctabilă. Ineluctabilă, adică de 
neocolit, iminentă, inevitabilă... ca 
moartea, că alt termen de comparaţie nu-
mi vine în minte. Deci de-aia nu te-
ntreabă şi nu te ascultă nimeni (dialogul 
social de care se face atâta caz rămâne o 
vorbă-n vânt!) pe tine, cel de la catedră. 
Nu contează că tu eşti cel care cunoaşte 
lucrurile din miezul lor, că tu eşti 
majoritatea care ar avea ceva de spus şi de 
hotărât într-o societate democratică. Ce 
este ineluctabil se întâmplă, tu să taci şi 
să te supui, că n-ai încotro. Eşti prins în 
nisipurile mişcătoare ori în mlaştina 
prezentului istoric? Cu cât vezi mai 
limpede că eşti prins şi te zbaţi să scapi, 
să-i avertizezi şi pe ceilalţi din preajma ta 
de primejdia ce ne paşte, cu atât mai 
repede te înghit nisipurile sau mâlurile.  

M-am tot gândit de ce ministerul ca-
re, teoretic, ne păstoreşte, practic – ne 
asasinează!  Comasează şcoli după criterii 
doar de el ştiute, creează haos, măreşte 
numărul elevilor din clasă (ca în 
comunism!), măreşte normele (tot ca în 
comunism!), măreşte vârsta de pensionare 
(mai rău ca în comunism!), scade salariile 
(nenorociţii de comunişti n-au îndrăznit 
aşa ceva!), e surd când profesorii cer înce-
tarea experimentelor, stabilitate şi coeren-
ţă. Și nu se întâmplă doar în România. 
Vin, adesea, prin SOS Education, semnale 
de alarmă de la colegii dascăli din Franţa. 
Și ei se confruntă (la scară mai suporta-
bilă, având în vedere că măcar sunt mai 
bine remuneraţi, solidari şi bine repre-
zentaţi sindical) cu aceeaşi problemă 
”ineluctabilă”: a păstorului care, în loc să 
ducă turma la păşune o duce... de râpă. O 
fi un ”ineluctabil” global, care vine, vine, 
vine, calcă totul în picioare, iar sutele de 
mii de profesori, care încearcă să atragă 
atenţia că nu e bine, vorbesc degeaba? 
Deocamdată. Istoria ne învaţă, însă, că 
pot veni momente în care ţi se spune 
răspicat: cine nu e cu noi (cu puterea, va 
să zică) e împotriva noastră. Și-atunci cu 
siguranţă cineva te aude şi te pedepseşte. 
Asta urmează?! 

M-am tot gândit, am tot cugetat, dar 
n-am înţeles cum se împart banii pe 
vreme de criză. De ce, printre altele, 
pentru pereţi sunt bani, şi încă din 
abundenţă, dar pentru oameni – NU! Să 
spun mai pe-nţeles? Ne-am pomenit, 
peste vară, cu un corp de clădire al şcolii 
în care lucrez renovat, trei etaje, din cap 

până-n picioare. Să juri, nu alta, că e nou-
nouţ! Cu termopane, cu centrală termică 
proprie, cu sistem de camere de 
supraveghere, cu zugrăveală proaspătă, 
hidroizolaţie, termoizolaţie, uşi noi... Mă 
rog, cu tot ce trebuie, de-ai fi zis wow!!! 
Și-am auzit că astfel de minuni 
costisitoare s-au întâmplat şi prin alte 
părţi, nu e caz izolat rezolvat prin 
mecenatul vreunui patron prosper şi 
generos. Sunt proiecte susţinute cu bani 
europeni, aşa umblă vorba. Oare numai 
mie mi-e greu de înţeles de ce forma 
(clădirea) este – încă o dată! – prioritară, 
iar fondul (dascălii, elevii, componenta 
umană) nu contează?! Pesemne clădirile 
aduc profit cuiva. Investiţia în oamenii 
dedicaţi învăţământului e neprofitabilă. 
Ba chiar poate fi dăunătoare puterii, în 
măsura în care formează generaţii apte să 
gândească pe cont propriu, aşadar o masă 
greu de păcălit şi de manipulat.  

M-am gândit şi iar gândit de ce s-a 
ajuns la proteste – ferme şi cu participare 
masivă, deopotrivă dascăli şi discipoli – 
în Franţa, modeste şi paşnice la noi (deşi 
situaţia noastră e mai dramatică decât a 
francezilor)? De ce greva foamei care 
poate ucide un dascăl (doamna Anghel e 
un caz cunoscut tuturor) stârneşte cinis-
mul furibund şi aroganţa potentaţilor? De 
ce unul dintre ei, nu ştiu care, că nici nu le 
mai reţin numele, ne spune că, dacă nu ne 
convine situaţia, n-avem decât să plecăm 
din ţară? Că, zice el, pentru libertatea asta 
a noastră de a pleca în pribegie au murit 
tinerii în ’89. Și eu care credeam că au 
murit ca să trăim bine la noi acasă!  Altul 
spune că eventualul sfârşit tragic al 
doamnei învăţătoare Cristina Anghel nu 
implică răspundere politică. Zău aşa! 
Politicul e iresponsabil când se ajunge la 
pierderi de vieţi omeneşti sau ce să 
pricepem din zisa individului? Altul vine 
cu parabole zoologice, despre animalul 
care îşi lasă puiul firav să moară ca să 
asigure supravieţuirea celor puternici. Ce 
să înţelegem din pilda lui? Că suntem, în 
ciuda ifoselor democratice, supuşi legilor 
junglei? Că învăţământul e puiul firav şi 
de aceea trebuie lăsat, ba chiar ajutat să 
moară? Care sunt puii viguroşi? Politi-
cienii şi şarlatanii de anvergură cu afaceri 
veroase, eufemistic numiţi ”mari oameni 
de afaceri” care susţin financiar campani-
ile electorale? Dacă aşa văd ei lucrurile, 
poate instalează în cancelariile şcolilor 
dezodorizante de încăpere cu Cyclon B. 
Ar scăpa de puiul firav mai repede şi mai 
ieftin. Adio, Domnule Trandafir! 

M-am tot gândit – întrucât şi asta 
poate fi relevant în privinţa ”stării 
învăţământului”  – cum a progresat 
retribuirea dascălilor din ’89 încoace? În 
1980, un profesor în primul an de 
învăţământ, primea un salariu (şi asta era 
suma primită efectiv!) de 1915 lei. O 

masă de prânz, la cantina şcolii, costa 7 
lei. Prânzul la cantina şcolii costă, în 
2010, tot 7 lei. Profesorul care a debutat 
în 1980 şi are, acum, 30 ani vechime, gra-
de didactice, doctorat şi gradaţie de merit, 
primeşte, efectiv, 1818 lei (noi), bani a 
căror putere de cumpărare e mai mică de-
cât era în 1980 (atunci un litru de lapte 
costa 2,10 lei, acum cel mai ieftin e 3,50 
lei, iar exemplele pot continua). Deci gu-
vernanţii au ajustat salariile din învăţă-
mânt în aşa fel încât un dascăl cu trei de-
cenii de experienţă şi cu o carieră confir-
mată prin rezultatele bune ale ele-vilor lui 
are, la ora actuală, mai puţini bani decât 
în priul lui an la catedră. Iar profesorul-
debutant, în 2010, are salariul mai mic 
decât era bursa de student în 1980.  

A nu se înţelege, din aceste compa-
raţii, că am nostalgii comuniste. E doar un 
fel de a vedea că răului de atunci i-a luat 
locul un alt rău. Pe când să ne ridicăm 
copăcel din groapa comunistă, bâldâbâc în 
altă groapă – cea postdecembristă! 

A mai fost o ”reformă” a învăţă-
mântului, în 1948, dictată de Moscova... 
Și atunci a fost distrus un sistem 
(verificat, în timp, ca fiind foarte bun), 
pentru a lăsa loc unui aparat instituţi-
onalizat de propagandă ideologică. A fost 
nevoie de câteva decenii pentru ca 
învăţământul românesc să iasă din 
moartea clinică provocată de reformă, să 
redevină coerent şi performant.  Când... 
altă ”reformă” îl loveşte în creştet! De 
data asta, unda verde pentru haos şi 
agonie vine de la Strasbourg, via Funeriu, 
căruia Beretz îi confirmă justeţea ”măsu-
rilor” reformiste dâmboviţene (”Discuţia 
avută mi-a confirmat faptul că măsurile pe 
care dorim să le luăm prin noua lege a 
educaţiei naţionale în învăţământul 
superior sunt juste”!). Habar n-are mon-
sieur Beretz de ”realitatea românească” 
(sau, dacă are, îl doare fix... în pix!). În 
viziunea lui, dacă măsurile prevăzute de 
noua lege la noi sunt de aceeaşi culoare 
cu măsurile cărora li se împotriveşte ve-
hement dăscălimea franceză, înseamnă că 
sunt măsurile agreate. Aferim! Haraşo! 
Très bien! Well done! O fi avut ministrul 
nostru vagi îndoieli în privinţa legii, de s-
a pus călare pe mătură şi s-a dus fuga-
fuguţa până la Strasbourg să ceară acordul 
lui Beretz? Dacă le-a avut, i-au trecut. S-a 
întors de-acolo cu fiţe de pământean 
înveşnicit, fericit şi cu ineluctabilul pe 
buze. Ineluc-tabilul nu se discută, se 
execută! E clar?   

Dacă nu e destul de clar, iată ce 
spunea doamna Florica Banu într-un 
interviu din Dilema veche (nr. 306/2009): 
”Reforma învăţământului este o problemă 
politică, pe care o decid oamenii politici”. 
Bineînţeles! Aşa a fost şi în 1948. O 
problemă şi o decizie politică... 
Ineluctabilă.  

MIHAELA MALEA STROE 
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 Curier 

 

 
Ce mai scriu bistriţenii la 
"Vatra veche"?  
A apărut numărul 10 al revistei "Vatra 

veche", în data de 10.10.2010, după unii 
împletirea cifrelor 10 fiind expresia unei 
conjuncţii mistice. Printre colaboratorii revistei 
se găsesc câţiva scriitori bistriţeni, consecvenţi 
cu o contribuţie semnificativă la realizarea 
fiecărui număr. În ordinea răsfoirii paginilor, în 
fruntea bistriţenilor, chiar Nicolae Băciuţ, 
redactorul-şef al publicaţiei, scrie despre 
Muzeul de Artă Contemporană în Sare de la 
Praid, unde începând cu anul 2001 a fost 
organizată prima ediţie a Taberei Naţionale de 
Pictură şi Sculptură în Sare; Elena M. Cîmpan 
semnează poemul "Emoţie de toamnă" din care 
cităm "Culoarea orizontului intră prin poarta 
ferestrei, / se odihneşte pe culoarea peretelui, / 
alunecă în culoarea cănii de ceai, / de culoarea 
mâinii mele, / pe care simt o altă mână. Parcă 
nu sunt ochii mei." În "Dulce harababură. 
Alegerile lui Eliot", Cleopatra Lorinţiu 
consemnează radiografia propriei evoluţii 
literare din vecinătatea vârstei de treizeci şi 
cinci de ani, când te laşi de scris, te repeţi sau 
adaptezi pentru un alt mod de a lucra. În 
continuare, Melania Cuc recenzează "Filtre. 
Dincoace de lumea dezlănţuită" de Grigore 
Avram: "Grigore Avram nu ne oferă doar 
exemplul firului de iarbă, el ni se dăruieşte, 
făcând disecţie pe propria-i conştiinţă. Vine 
dinaintea noastră cu o carte în care şi-a pus 
amprenta cu frenezia poetului şi rigurozitatea 
omului de ştiinţă". Despre debutul Laurei 
Gherman cu "Suflet de tinichea", Elena M. 
Cîmpan conchide: "Indiferent dacă Laura 
Gherman va mai scrie sau nu, câteodată e de 
ajuns şi un debut". Volumul "Picătura de 
infinit" a Melaniei Cuc este văzut de Ion Barb 
ca: "O carte ca o introspecţie în faţa oglinzii 
unui ocean, un loc în care peştii, oamenii şi 
stelele de pe cer trăiesc mirajul vieţii defel 
virtual", iar Menuţ Maximinian recenzează 
"Note de pe drumurile lumii": "... o carte a 
umblărilor prin lumea largă în care autorul 
descoperă în călătorii, începând cu anul 1990, 
istoria milenară a lumii. Suntem părtaşi la 
descoperirea Romei Antice, vizitând, 
împreună cu scriitorul, Muzeul de Antichităţi, 
Pinacoteca Vaticanului, Capela Sixtină, 
Basilica Sf. Petru, Collosseumul, cel mai 
grandios amfiteatru antic, Pantheonul". Tot 
Menuţ Maximinian semnează prezentarea 
volumului "Povestea prizonierului" de Oana 
Manolescu: "Romanul tulburător surprinde 
povestea tragică din lagărele Uniunii Sovietice, 
în care au fost duşi etnicii germani din 
România după al doilea Război Mondial". 
Prolifica Melania Cuc revine cu comentariu la 
"Zbor căzut între aripi" de Slavomir Almăjan: 
"Titlul cărţii e un avertisment, o metaforă din 
care, odată înţelegând-o, suntem mai înţelepţi, 
mai demni de aventura cunoaşterii şi credem cu 
tărie că, da, avem deja arpi". Generos, Nicolae 
Băciuţ scrie despre "Cărţile copilăriei. Regula 
jocului" de Roxana Maria Madac, "...despre a 
doua generaţie de copii de la o şcoală 
târnăveneană, care, dincolo de disciplinele 
şcolare, învaţă cu dascălul lor, Lucia Lupşa, 
alfabetul poeziei, alfabetul literaturii".  

Pentru prima dată, Menuţ Maximinian publică 
poezii, un grupaj de trei texte din care cităm: 
"Crucea / Betoane în loc de lemn, / Piatră în loc 
de suflet, / Deznădejde în loc de credinţă. / 
Aripi schingiuite de sârma răutăţilor. / Undeva, 
în visul tău, / Iisus coboară pe scara de ceară". 
Scriitor cu ample posibilităţi de expresie, Ion 
Moise publică în acest număr teatru, fragment 
din piesa "Condamnat la existenţă", text 
dinamic, cu vervă şi verb din care extragem: 
"Prof. Grapini: Ce motive ai? / Cetăţeanul 666: 
Aceleaşi ca ale dumneavoastră. În plus, vreau 
să intru şi eu în rând cu oamenii. / Prof. 
Grapini: Cu ce fel de oameni, omule? / 
Cetăţeanul 666: Cu cei care protestează. / Prof. 
Grapini: Cine crezi că ia în seamă protestul 

unui mort?" 
Se vede, se scrie, se scrie la Bistriţa şi 

"Vatra veche" este o revistă bine structurată, 
citită pretutindeni de români prin posibilităţile 
oferite de varianta electronică. 

VICTOR ŞTIR 
Mesagerul de Bistriţa, 15 octombrie, 2010 
 
Distinse maestre Nicolae Băciuţ, 
Mărturisesc - asta mă obligă să fiu foarte 

atentă la formula în care scriu e-mail-urile - că 
nu mică mi-a fost surpriza când am citit unul 
din mesajele mele trimise Domniei-voastre. Îmi 
permit o glumă, dacă aş fi avut o cât de vagă 
idee ce "mă aşteaptă", i-aş fi "înfrumuseţat" 
stilul acelui text. Se va ivi ocazia, în speranţa 
că veţi fi în Tg. Mureş în acea perioadă - să ne 
cunoaştem faţă-n-faţă, fiindcă în 19-20 nov. 
a.c. voi participa la Conferinţa cu participare 
internaţională: COMUNICARE, CONTEXT, 
INTERDISCIPLINARITATE, organizată de 
Univ. PETRU MAIOR, cu lucrarea UTILIZA-
REA TEHNNOLOGIILOR DE PRELUCRA-
RE A LIMBAJULUI NATURAL ÎN CON-
TEXT ELECTORAL: METODA LIWC-2007. 
     Şi cum în 30 noiembrie se împlinesc 2 ani 
de când a plecat ACASĂ Artur Silvestri, cel 
care mi-a îndrumat pentru prima oară condeiul, 
am considerat de datoria mea să semnalez acest 
dureros moment, şi cum altfel, prin cuvântul 
scris. Dumnezeu să-l odihnească! 

Cu cele mai alese gânduri, 
DANIELA GIFU 

 
Domnule Băciuţ, vă mulţumesc pentru nr. 

10 - cu brio! Conţinut bogat şi ales. 

Şi, vorba lui nenea Iancu, dacă nu vă supăraţi, 
v-aş ruga pentru încă un spaţiu pentru încă un 
interviu, sper, interesant?! 
Cu drag, 

MONICA MUREŞAN 
Stimate Domn, 
După cum m-aţi "răsfăţat" până acum, 
publicându-mi materialele trimise, musai să 
continuu a vă "bombarda" fără întrerupere. 
Acum 10 zile, a avut loc la Cluj o întâlnire... 
antologică: ZILELE PROZEI, acţiune 
organizată de Filiala USR Cluj. Cu acest prilej, 
preşedinta noastră Irina Petraş a moderat 
numeroase întâlniri în care s-au dezbătut 
problemele prozei româneşti, ale romanului 
îndeosebi. S-au lansat romanele unor scriitori 
deja de prim plan: Gabriela Adameşteanu, Ioan 
Groşan, Dora Pavel, Mariana Gorczyka, 
Ruxandra Cesereanu, precum şi câteva volume 
de proză scurtă. Dar cel mai important mo-
ment, dupa mine, a fost cel al lansării ANTO-
LOGIEI PROZEI SCURTE TRANSILVANE 
ACTUALE. Despre această carte face vorbire 
materialul pe care vi-l ataşez aici.  
Pentru felul în care scrisul meu se regăseşte în 
revista Dvs., nu pot zice decât MULŢUMESC!  
Al dvs., mereu îndatorat,  

M.N. TOMI 
PS: Pentru arhiva revistei vă trimit şi "chipul" 
meu (nu... cipul!)  
PPS Constat ca am "abuzat" cu cronicile şi nu 
v-am mai trimis poezie, de ex., aşa că vă ataşez 
şi câteva poeme mai noi. Pentru viitor măcar!.   

 
Onor Domnului Nicolae Băciuţ, 
Stimate Domnule Băciuţ. 
Vă mulţumesc din inimă pentru noua "Vatră 

veche"! Este formidabilă! Vă felicit pentru 
energia impunătoare, impresionantă cu care 
măestriţi efortul enorm, ciclopic, de a reînvia 
vechea Vatră la acest nivel intelectual 
enciclopedic!! 
 Am trimis Dnei. Mariana Cristescu, la 
redacţie, un volum de povestiri şi unul de 
poezii. Aşi fi vrut să-i mulţumesc, însă nu am 
eMail-ul dânsei. Stiţi cumva dacă cărţile au 
ajuns? Dacă doriţi şi vă place vreuna, poate 
publicaţi în "Vatra veche". 

Cu stimă,  
DIMOVICI 

 
Am citit cu mult interes revista on-line. 

Apreciez mult conţinutul şi formatul. 
Alătur în attachment câteva versuri şi naraţiuni, 
poate le puteţi afla loc în paginile revistei. 
Cu cele mai alese gânduri şbune urări de bine, 

MARIANA ZAVATI GARDNER 
 
Mulţumesc! Am citit-o deja şi am apreciat-

o. Aştept cu interes numărul viitor. Cu stimă, 
MIRCEA DRĂGĂNESCU 

 
Bună Nic, 
Felicitări pentru revistă. M-am bucurat să-l 

revăd pe Tudor Octavian 
Sunt tare pierdută ! 

SUZANA 
Stimate Nicolae Băciuţ, 
Revista VATRA VECHE primeşte tot mai 

multe aprecieri. Felicitările de mai jos vă sunt 
adresate. 

Sunt scrise de Ioana Alex, de la ZIARUL 
ROMÂNILOR din Grecia.  
Şi-a exprimat dorinţa de a prelua câteva 

articole.  
În acest sens, v-aş ruga să îmi trimiteţi 

variantele word ale articolelor de mai jos, 
pentru a le trimite, mai departe. 

- din pag.59-60, cu "Un român în India",  
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- pag.76, interviul cu Funeriu 
 Multe mulţumiri! 

LILIANA MOLDOVAN 
 
Onor Nicolae Băciuţ, 
Am citit, mulţumesc pentru publicare,  

faci un lucru ff bun, în inima Ardealului,  
pe care mulţi nu o aud, umflaţi în pene între 
pereţii de pluş. 

Îţi trimit un alt material, un eseu... 
numai bine, 

VELEA 

Mulţumesc frumos pentru nr.10 al revistei şi 
multe felicitări. Cronica ce mi-ai trimis-o, 
referitoare la acest număr, este scrisă de 
Cezarina Adamescu ? Au dreptate cei care te 
felicită, eu zic că aşa trebuie să arate cu 
adevărat o revistă de cultură. Marele merit al 
revistei pe care o faci e faptul că nu este 
exclusivistă şi e foarte diversificată ca tematică 
literară, artistică şi culturală. Felicitări, 
Felicitări, Felicitări !!!!!!!!!!!!! 

E. AXINTE 
Am primit excepŢionala dvs. publicaţie.Vă 

trimit şi eu, de aici, din Sacramento, California, 
ziarul nostru.Cu alese gânduri, 

VIOREL NICULA 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Se pare că toamna vă prieşte ! Ambele 

numere ieşite la lumină în debutul acestui 
anotimp (septembrie-octombrie) mi se par 
excelente. Conţinut bogat, variat, interesant, de 
bun nivel publicistic şi literar, spre satisfacţia 
cititorului avid care sunt. Vă sunt foarte 
recunoscător că aţi preluat una dintre sugestiile 
mele şi că artele spectacolului sunt, de această 
dată, mai bine reprezentate. Şi mă bucur că şi 
dramaturgia românească din zilele noastre (pe 
nedrept ignorată, inclusiv de Uniunea 
Scriitorilor, care - ce ruşine !  - după ce a făcut 
nominalizările n-a mai acordat nici un premiu 
în 2009) se află în arealul atenţiei redacţiei.. 
Felicitări ! 

Mă bucur că  în"Vatra veche" a 
dumneavoastră (şi a mea !) înfloresc frumuseţi 
chiar şi pe frig cultural. Toate cele bune ! 

                                       DORU MOŢOC 
  
 VĂ MULţUMESC DIN SUFLET ! AŞ 

PUTEA SĂ VĂ TRIMIT PENTRU O 
EVENTUALĂ  PUBLICARE CÂTEVA 
DIN POEZIILE MELE ? 

               CU STIMĂ , D. N. 
 
Mulţumim frumos, Cezarina! Cunoaştem 

revista Vatra Veche şi transmitem urările 
noastre de multe şi noi publicaţii de anvergură 
şi calitate literară, domnului Băciuţ şi 
întregului colectiv redacţional. 

 
Stimate d-le Nicolae Băciuţ, 
 Vă mulţumesc din suflet pentru minunata 

lectură de care am avut parte citind revista 
"Vatra Veche" nr. 10 şi pentru deosebita 
onoare de a regăsi în paginile revistei cartea 
Roxanei  "IARPRIVARTOA". 

Cu stimă,  
CAMELIA MADAC 

 
Stimate dle Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru frumoasa surpriză de a 

mă găsi publicată în paginile revistei Vatra 
veche, onoarea fiind sporită de acest număr 10, 
număr care vi se cuvine ca şi notă pentru 
profesionalismul şi spiritualitatea materialelor 
prezentate. 

Fie ca Dumnezeu să vă întoarcă înmiit 
bucuriile pe care le oferiţi iubitorilor de cuvânt! 

Cu preţuire,  
CARMEN TANIA GRIGORE, 

Devon, Anglia 
 
Bună seara, 
Mulţumesc pentru revistă. Mi-a plăcut.  
Cum aş face să îl găsesc pe Petru Popescu? 

Aveţi idee cum să dau de el? Prin cine? 
Cu tot sufletul un salut domniei-voastre, 

  MIRELA  CORINA  CHINDEA 
 

Vă mulţumesc pentru revistă! Nici nu pare a 
fi o realitate, ci un semn de vremuri mai bune! 
Un nucleu de elevaţie...  o înseninare... 
Vă timit şi eu Albumul lui Felix, prezentat în 
septembrie, în zilele de sărbătoare ale 
Bibliotecii Judeţene "Antim Ivireanul" Vâlcea.  

CARMEN SIMA 
 
Încă un număr excepţional al "Vetrei 

Vechi"! Dacă în alte publicaţii se remarcă o 
oarecare "oboseală", "Vatra Veche" îşi 
păstrează intesitatea valorică. Succes pe mai 
departe! 

ŞTEFAN DORU DĂNCUŞ 
 
Frumoasă revistă ai, Niculaie! Aferim! 

Trimite-mi şi mie un grupaj de poeme pentru 
"Spaţii culturale", că lucrez de zor la ele. 
Cu prietenie,  

VALERIA 
 
Am primit darul spiritual. Aşteptam 

colaborări de la voi. 
Cu îmbrăţişări, 

N.N.NEGULESCU 
 

Nu ştiu ce-i cu voi....dar numerele sunt din 
ce în ce mai bune...şi nu ştiu spre unde vă 
duceţi? Spre perfect?! Numărul trecut a fost 
super, asta e beton... Aveţi grijă, voi rămâne 
fără cuvinte în ritmul ăsta ! Mi-a plăcut, mi-a 
plăcut, mi-a plăcut! Şi nu doar mie! Felicitări!!! 
Vreau şi eu, daca se poate, în Word, articolul 
din pag.59-60, cu "Un român în India", 
pag.68....cu tipa aia din Londra..."În căutarea 
ţărmurilor..." şi, desigur, pag.76, interviul cu 
Funeriu, că interesează toată diaspora. Şi dacă 
da....şi dacă nu, oricum merci...am citi lucruri 
care-mi plac şi "mă umplu".  Pupici şi salutări 
tuturor colegilor tăi. O zi bună! 

IOANA DIACONU,  
Atena 

Stimate NICOLAE BăCIUŢ, 
Iată, prin această corespondenţă pe care v-o 

trimit, am bucuria să vă mulţumesc pentru 
transmiterea periodică a Revistei Dv. din 
Târgu-Mureş, spre mine... 

Alături de alţi numeroşi colegi, mă bucur de 
acest privilegiu şi de această onoare deosebită! 
Acum, pentru a intra în dialog cu Domnia-
Voastră, va trimit din partea Clujului un 

material de cronică de carte, semnat de colegul 
nostru de filială scriitoricească, dl. Mircea 
Goga, profesor universitar la Sorbona şi 
locuind şi in Franţa şi aici, în localitatea de pe 
Someş.  
 Sperăm să puteţi include într-un număr 
viitor acest material de critica literară, realizat 
vis-a-vis de o carte de versuri excelentă, pe 
care sunt convins că o aveţi şi o cunoaşteţi... 
Dacă nu, vă pot transmite un exemplar pe care 
îl am, cumpărat fiind din librăriile clujene. 
Daţi-mi un feed-back de bună primire, spre a 
şti care este răspunsul, în perspectiva... 

Cu aleasă preţuire, 
PERSIDA RUGU, 

membră a Uniunii Scriitorilor, filiala Cluj. 
Vă mulţumesc foarte mult. Este un număr 

foarte reuşit. 
ANGELA JUCAN 

 
STIMATE DOMNULE BĂCIUŢ NICOLAE 

Nu-mi amintesc să fi publicat ceva în revista 
dv. Cred că ar fi bine să fiu cunoscut şi aici - vă 
trimit un material recent - o "artă poetică" 
proprie. Sper să vă faca plăcere. 

Cu preţuire şi respect, 
FLORIN CONTREA 

  
Domnule BĂCIUŢ, 
Vă felicit pentru realizare. Este un număr 

bogat şi complex, cu nume mari şi multe teme 
arzătoare, cu o machetare corespunzătoare. 
Aveţi forţă şi forţe. Mi-a plăcut ilustraţia, în 
special cea cu pictura naivă. Vă doresc viaţă 
lungă, dumneavoastră şi revistei al cărei suflet 
sunteţi. Vă trimit, în compensaţie, una dintre 
revistele care apar la noi, în (Râmnicu-)Vâlcea. 
Doamne-ajută şi să rezistăm prin cultură!  

ION SOARE 
 
FELICITĂRI ! 
Mulţumesc din suflet. M-am bucurat să-l 

revăd pe Tudor Octavian. Când eram tineri, a 
scris câteva rânduri despre mine... 

Cu bine şi drag, 
SUZANA FANTÂNARIU 

 
Mulţumesc mult! 
 Vă doresc succes în tot ceea ce 

întreprindeţi. 
 Cu stimă, 

 SIMONA BOTEZAN 
Washington D.C. 

 
Mulţumesc pentru revistă. 
Faine materialele cu Arghezi!  

IULIAN 
 
Vă mulţumesc, chiar aveam nevoie de texte 

despre Arghezi şi nu numai.  
DIANA ACHIM 

 
Mulţumesc mult. Un număr dens, cu 

materiale şi literatură valoroasă. Felicitări! 
Cu preţuire,  

ELISABETA IOSIF 
Va apărea cu sumarul la Reviste prietene, in 

Cetatea lui Bucur. Poate Cezarina Adamescu 
face şi o prezentare. 

 
Vă mulţumesc pentru “lumina lină din 

lumini”, citim  serile. Mulţumim pentru tot 
sprijinul, 

Cu consideraţie,  
CHIRVASE 

 
Foto: Casoni Ibolya, Biserica călătoare, 
din Ciclul „Amintiri din copilărie”, VII 
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Domnule Nicolae, 
       Mii de mulţumiri pentru numărul pe 

octombrie! Revista devine de la un număr la 
altul tot mai interesantă, mai densă. Sincere 
felicitări! 

      V-am expediat prin e-mail, pe 19 
sept.a.c., un material despre o carte deosebit de 
interesantă a prof.univ. Ion Berghia (Bătând în 
poarta deşteptării). Am rugămintea să-mi 
spuneţi dacă a ajuns. Scuze pentru deranj. 
Mulţumiri! 

        Cu stimă   
 VASILE FLUTUREL 

    Iaşi 
P.S. Astăzi s-a încheiat etapa ieşeană (două 

zile) a celei de-a doua ediţii a Festivalului 
Internaţional de Poezie "Grigore Vieru", ediţia 
a doua. Manifestarea continuă marţi şi miercuri 
la Chişinău.  

Mulţumiri ..şi la mai mare!!Creşte precum 
pâinea cea de toate zilele(lunile). Felicitări! 
Din suflet! 

A.O. 
 
Bună. 
Am fost plăcut surprinsă când m-am regăsit 

printre paginile revistei dvs. (Vatra Veche nr.6, 
2010).  

Am o rugăminte mare. Dacă aş putea primi 
revista prin poştă. Aş vrea foarte mult să o am 
acasă şi să o răsfoiesc, nu doar virtual. 
Şi am vrut să vă întreb unde găsesc revista 

care a apărut în urma concursului ,,Ion 
Creangă". Vă mulţumesc! 

Cu respect, 
MARIA FĂRÎMĂ 

 (Nisporeni, Republica Moldova) 
 
Buna dimineaţa, 
Scuze că am intrat eu, dar era vorba şi de 

revista noastră. Eu i-am expediat-o electronic, 
probabil fata o vrea prin poştă. Se pare ca în 
Republica Moldova (vai, republica!!) nu se 
cunoaşte termenul de criză!! 

Cu bine şi astept veşti ..când e şi timp!! 
A. 

Stimate Domnule Băciuţ, 
Ţin să vă mulţumesc în mod deosebit pentru 

amabilitatea dv. 
Sâmbătă şi duminică, în mod deosebit, dar şi 

până atunci, în limita timpului disponibil, voi 
lectura numărul trimis de dv. 

Cu respect, 
NICOLAE BALINT 

 
Cu multe urări de mai bine  
                 GEORGE LIVIU TELEOACĂ 
 
Dragă Nicolae Băciuţ, 
Un număr frumos şi variat. Nu e o noutate. 

Umbriţi Vatra  prin VATRA VECHE. Îi doare! 
Rău de tot. Cu acelaşi drag, 

DARIE DUCAN 
 
Mulţumesc! Tocmai am descoperit nişte 

”cioburi”, poate îşi găsesc locul într-o ”Vatră 
veche”. Cu deosebită apreciere şi afecţiune, 

MIRCEA DRĂGĂNESCU 
 
Domnule Nicolae Băciuţ! 
 Mulţumesc pentru semn şi găzduire! 

Simţindu-mă încurajat, daţi-mi voie să îmi 
asum recidiva! 

Cu prietenie, 
THEODOR RĂPAN 

Dragul meu 
Superb. numai asta îţi spun un volum 

ca la carte. 
ANNI 

Stimate domnule NICOLAE BăCIUŢ – 
Vă mulţumesc mult, pentru trimiterea revis-

tei dvs., Vatra veche online, nr. 10/oct. 2010! 
...Mă bucur mult, în primul rând, pentru că nu 
uitaţi de IOAN ALEXANDRU şi de superbul 
sau Psalm,  Lumina  lină!!!) - dar şi pentru 
amintirile Mitzurei Arghezi despre genialul ei 
tată (cât şi pentru paralela între Arghezi, Rilke 
şi Nichita, pe dimensiunea... 
IUBIRII!),  pentru neuitarea fermecătorului 
Cincinat Pavelescu, pentru poemele lui Menuţ 
Maximinian, pentru grija Rodicăi Lăzărescu 
întru demnitatea Catedrei şi demnitatea Măriei 
Sale, LIMBA ROMÂNĂ!!! (Îmi pare straşnic 
de rău că, alături de acest articol demn, 
strălucitor, al unei doamne demne, aţi pus 
interviul unui impostor ordinar, cu acest 
blestem al ÎNVĂŢMÂNTULUI 
ROMANESC, numit... Daniel 
Funeriu!!!...dar, deh, probabil că vreţi să 
aplicaţi, în revista dvs., "politica echilibrului": 
lângă o lumină, aşezaţi ... premizele beznei 
totale!!!), vă mulţumesc pentru "re-învierea" 
uitatului Stanislav Lacomchin şi...pentru multe 
altele, printre care şi interviul cu marele ziarist 
româno-australian, George Roca! 

Doamne,-ajută! 
Cu, mereu, aceeaşi pretuire şi caldă prietenie, 

ADRIAN BOTEZ 
 
Am primit, mulţam, e din ce în ce mai bine. 

O luăm la comentat în revista 
noastră. 
 Nemţeanul tot Nemţean rămâne 

 
Dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc mult! Mi-aţi făcut o mare 

bucurie prin revista "VATRA VECHE"! Dublă 
bucurie, de fapt, fiindcă în două numere 
consecutive se află publicate cronici referitoare 
la recentul meu roman "TOVARĂŞI DE 
ULTIMA ZI", cronici semnate de distinşii 
scriitori Ion C. Ştefan şi Menuţ Maximinian. 

Îmi este foarte apropiată de suflet revista 
"VATRA VECHE", chiar numele ei îmi spune 
foarte mult, mai ales că eu am scris, in special, 
dar şi cu mult drag, despre satul românesc -
 "vatra noastră strămoşească". E ca un lăstar 
odrăslit din rădăcini adânci, rămase din timpuri 
străvechi, pe care nimic şi nimeni nu le poate 
stârpi. 

Vă doresc dumneavoastră şi tuturor 
colaboratorilor sănătate şi bucurii! 

Cu preţuire, 
IOANA STUPARU 

 Domnule  Băciuţ, 
 Mulţumesc  mult  pentru  braţele  deschise  ale
 revistei.  În  acest  moment, 
trimit  pe  adresa  revistei 10  poezii, 
despre  care  a  scris  d-
na  Adamescu  la  Revista  AGERO   (recenzie 
 la  cartea  mea  ). 
 Vămai  trimit  alăturat  7  acuarele  (flori  )  să 
înfrumuseţaţi  revista  şi  să  o  faceţi  cea  mai  
frumoasă  dintre toate  revistele....MERITĂ ! 
      Peste  ceva  vreme,vă  mai  trimit  grafică   
legată  de Târgu - Mureş. 
      M-aş  bucura, dacaă mi-
aţi  trimite  imagini  cu  bisericile  din  lemn, 
pe  care  am  înţeles  că  le-ati  folosit  la o  
carte  de  a  dv.,  să  fac  grafică  după  ele,   
poate  voi  deschide  o  expoziţie.... 

      CONSTANTA ABĂLAŞEI DONOSĂ 
 
Dragă domnule Nicolae Băciuţ.  
Mulţumesc mult pentru tot ce-mi trimiteţi. 

Vă doresc succes în toată activitatea dvs. 
redacţională şi de scriitor, cu multă sănătate. 

 I. ILAS 

 
Stimate domnule Băciuţ Nicolae 
    Mulţumim pentru revistă, mulţumim 

pentru urare.  În eventualitatea că aveţi link-ul 
pentru revista Tribuna de Cluj, vă rog rog să 
mi-l trimiteţi, fiindcă eu nu am reuşit să dau de 
el. După cum vedeţi, diacriticile pot fi utilizate 
fără dificultăţi şi pe Net.  

 
Bună seara,  
Stimate domnule Nicolae Băciuţ! 
Vă multumesc pentru revistă! O citesc şi o 

apreciez de ceva vreme şi m-am bucurat să o 
primesc direct de la dvs. 

Mă numesc Daniela-Maria Varvara, sunt 
profesor (doctorand) de limba şi literatura 
româna la Şcoala "Gheorghe Lazăr" din Corbu 
(comuna în care şi locuiesc), din judeţul 
Constanţa şi aş vrea să vă reţin atenţia cu o 
propunere de colaborare într-un 
proiect  educativ naţional.  

Principalul obiect al proiectului este un 
concurs de poezie şi eseu pe teme moral-
creştine, adresat elevilor de gimnaziu şi liceu 
din toată ţara. Propunerea mea este 
ca dumneavoastră - sau un redactor al revistei, 
desemnat de dvs.- să faceţi parte din juriu 
(jurizarea se va face în luna mai, 2011); de 
asemenea, dacă sunteţi de acord, să publicaţi 
cele mai bune creaţii în revistă (o poezie şi un 
eseu, sau ce consideraţi dvs.).  

Pentru mai multe amănunte, vă stau la 
dispoziţie la această adresă de mail. (Aştept un 
semn de la dvs. pentru a vă trimite, în 
eventualitatea acceptării ideii de colaborare, 
mai multe date despre proiect şi procedură.)  

Vă mulţumesc şi vă doresc spor în toate cele 
bune! 

Cu respect,  
DANIELA VARVARA  

 
Nicolae, 

Am lecturat cu plăcere. Felicitări şi mulţumesc 
pentru revistă. Am să revin. 

Cu prietenie, 
PĂTRUŢ PÂRVESCU 

 
Parte(a) de Vatra veche  

Nici nu s-a uscat bine cerneala pe numărul 
10/2010 al revistei, lunar de cultură, „Vatra 
veche”, redactor-şef, Nicolae Băciuţ, că au şi 
apărut ecouri ale receptării pozitive, din colţuri 
de ţară, din zări de lume. 

În peisajul revistei, frumos ilustrată cu 
lucrări din Salina Praid, unde se află primul 
Muzeu de Artă Contemporană în Sare din 
România, îşi găsesc loc rubrici pe toate 
gusturile, de la dialog la eseu, de la poezie la 
proză şi dramaturgie, de la cronică de carte la 
credinţe religioase, de la tradiţii la jurnal de 
călătorie, într-o convieţuire de stiluri, pe deplin 
înţeleasă şi acceptată, ceea ce conferă 
întregului libertate de expresie şi unitate de 
gândire. 

Partea de... „Vatra veche”, pe care o creează 
scriitorii bistriţeni, este însemnată. Cleopatra 
Lorinţiu e preocupată de ne-renunţarea la scris, 
la orice vârstă, Melania Cuc prezintă cartea lui 
Grigore Avram, „Contra răului din noi”, 
debutul Laurei Gherman, cu „Suflet de 
tinichea”, poeme, este întâmpinat şi găzduit 
călduros în paginile revistei, Menuţ 
Maximinian prezintă cartea lui Corneliu Florea, 
„Note de pe drumurile lumii” şi, totodată, 
debutează ca poet („vrednic este”), Ion Moise e 
prezent cu teatru, în registru tragic- comic, 
avându-l ca personaj memorabil pe prof. 
Grapini, în „Condamnat la existenţă”. 
Recent, „Vatra veche” a fost prezentată elogios 
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şi în presa franceză, ceea ce atestă cunoaştere şi 
recunoaştere, circulaţie a valorilor într-o lume 
de talente, lucru de care ar fi fost mândri şi 
fondatorii de altădată ai revistei – Slavici, 
Caragiale, Coşbuc -, a căror strădanie a 
continuat-o Romulus Guga şi acum se află în 
grija lui Nicolae Băciuţ. 

Având puncte comune cu revista, nu doar 
prin Coşbuc, Bistriţa ar putea să trimită şi alte 
nume care să scrie şi despre care să se scrie, în 
„Vatra veche”, bucurându-se de primire 
necondiţionată, de „lumină lină, Logos sfânt”, 
în expresia lui Ioan Alexandru. 

ELENA M. CÎMPAN 
Mesagerul de Bistriţa, 16.10.2010 
 
Dragă Mioara! 
Recitind eseurile tale, şi reflectând la una 

dintre ele, aş vreau să ştii că şi eu mi-am dat 
seama nu de mult că "rostirea" şi gândirea s-au 
născut aproape deodată (sau deodată). 
Înţelepciunea se obţine prin 2 căi: prin raţiune 
şi prin experienţă de viaţă (care este mai 
autentică dacă tu însîţi călătoreşti mult şi în 
lumea reală). În acest caz, ai o mare revelaţie: 
recunoşti în Realitate locurile, personajele pe 
care le-ai citit ani în şir până acum. 
(...)Mulţumesc frumos ca mi-ai trimis din nou 
un exemplar din  revista voastră, este foarte 

bună, desi n-am citit totul, dar mi-am dat seama 
că are o concepţie bine gândită. (...) 

ZSÓFIA KOMJÁTSZEGI 
 
Vă mulţumesc pentru că îmi prilejuiţi 

bucuria de a citi această revistă! 
FLORINA DINESCU 

 
Stimata redacţie,  
Alături de felicitările pentru valoarea 

revistei "Vatra veche", vă trimit şi un  articol 
din cele pentru luna noiembrie. 

ELENA BUICĂ  
- Toronto 

Mulţumesc mult - mare bucurie mi-aţi 
făcut!! Mai există şi aşa ceva în peisajul 
publicistic, atât de pestriţ, de pe aceste 
meleaguri??... Vă felicit din suflet şi vă voi 
scrie mai mult după ce voi lectura totul. Încă o 
dată, multumesc şi succes în continuare. Cu 
toată consideraţia,  

SORINA VISSARION 
 
Cu mii de mulţumiri pentru Vatra Veche. 
Cu deosebită stimă şi prietenie, 
Ambasada R. Cuba – Protocol 

EMILIA VELCESCU 
 
Nu ştiu prin ce împrejurare a ajuns la mine 

revista dumneavoastră, dar am citit cu mare 

plăcere. Nu sunt în măsură să fac comentarii pe 
marginea ei, dar mă bucur nespus de mult că 
am intrat în posesia acesteia, chiar dacă poate a 
fost doar o întâmplare fericită. Vă mulţumesc 
încă o dată şi sper să mai am onoarea să 
primesc şi următoarele numere ale revistei. 

ROZALIA POPESCU 
 
Stimate Domnule Băciuţ Nicolae, 
Am primit cu mare drag revista dvs., din 

păcate, cu întârziere pentru că s-a dus în 
folderul cu spamuri, şi mi-ar face o deosebită 
plăcere să o primesc şi în continuare. 

DANIEL LUCA 
 
Mulţumesc mult. Consistent, variat - super! 

PETRE POPA 
 
Distins domnule redactor  
NICOLAE BĂCIUŢ,  
Sunt încântat de revista dumnevoastră: 

conţinut, formă grafică, tehnoredactare. 
Cu cele mai sincere sentimente de confrate, 

care vă apreciază şi vă stimează munca nobilă 
de-a promova literatura de bună calitate. 

 Scriitor-compozitor 
 MARIN VOICAN-GHIOROIU 

 

__________________________________________________________________ 
 
Literatură şi film 
 

 
   
   Oare nu aşa scria Aragon în 1956 despre Pont Neuf? „ 

Pe Pont Neuf am întâlnit visul ce-mi fu lumină în uzura 
pietrelor...”. Se numeşte Podul Nou, însă e cel mai vechi. 
A fost construit între 1578 – 1607. L-a început Henri III şi 
l-a terminat Henri al patrulea, despre care ştim că a fost 
asasinat. I s-a făcut o statuie ecvestră, care ...a fost topită 
în 1792, spre a se face din ea tunuri.E primul pod din 
piatră. Înainte se construiau din lemn. Are o lungime de 
238 m si e lat de 20. Zece ani a fost stopată construcţia 
lui. 

      Ghinioane a avut şi Leos Carax, regizorul filmului 
Amanţii de pe Pont Neuf, făcut în 1991, cu Juliette Binoche, 
Denis Lavant şi Klaus- Michael Grǖber. La un moment 
dat, actorul Denis Lavant s-a accidentat la un picior. Nici 
nu e de mirare, văzând alergările neostoite ale 
personajului, ba chiar slalomurile periculoase prin metrou 
şi pe străzi. Carax, regizorul, a depăşit bugetul şi a fost 
nevoit să reconstruiască podul la Lansargues, aproape  de 
Montpellier . Blestemul podului ? Ceva din...meşterul 
Manole? Da, speculaţii şi nu numai...Carax a convieţuit 
cu Binoche câţiva ani. Acest pod i-a...separat? Ciudate 
sunt căile vieţii... 

       Pe Podul Nou dorm Alex şi Hans. Apare Michèle, 
cu o istorie personală ce ţine de iubirea ei pentru Julien. 
Pe care îl împuşcă prin vizor. Pentru care îşi părăseşte 
tihna casei, trăind AFARĂ, ca să-l caute.Alex începe s-o 
iubească. Parisul în noaptea sărbătorii naţionale e feerie şi 
zgomot. Alex se îmbată şi danseaza cu ea, ca doi cloşarzi 
autentici. Muzica filmului e semnată de Arvo Part. 

       Întotdeauna m-a atras 
Sena cu podurile ei. Există în 
Franţa o...religie a podurilor. 
Marii poeţi le-au imortalizat. 
Sub poduri curge Sena 
împreună cu iubirile efemere, 
cum scria Apollinaire despre 
podul Mirabeau.Marginalizaţii 
s-au împrietenit cu podurile, 
care îi apărau şi îi adăposteau. 
Mulţi francezi au criticat 
filmul lui Carax pentru 
secvenţele dure. Orice îngroşare pare a servi o idee, a o 
face pregnantă. Adică există lumină şi acolo în acel 
întuneric asumat. Alex doarme acum lângă Michèle, 
aşadar speranţa reînvie, e posibilă. Mai apoi se plimbă 
noaptea pe lângă baruri opulente. Culcată pe pavaj, 
Michèle vede picioarele celor ce dansează. Visează în 
imensul carusel. Priveşte reflexele albăstrui ale Senei în 
miez de noapte. Alături străluceşte inscripţia Samaritaine. 
Faruri indiscrete de maşini le tulbură intimitatea. Binoche 
are puritate şi sălbăticie, frumuseţe şi urâţenie. Un ochi e 
acoperit şi înseamnă un refuz al totalităţii luminii. Alex 
devine stângaci şi mic, târându-şi piciorul bolnav. La un 
moment dat, Hans coboară scările spre Sena cu o 
demnitate imperială şi cade în apa cu reflexe aurii...Banii 
câştigaţi cad  în Sena, întrucât dăunează libertăţii. Tot în 
Sena se aruncă Alex în final, luând-o cu forţa şi pe 
Michèle, doar că Sena, de data aceasta, le restituie iubirea.  

         Scenariul a fost conceput de regizor. Da, într-
adevăr, sufletele mari strălucesc şi în noroi. Happy-end-ul 
dă bine, după atâta dezabuzare. Podul a fost reparat, 
sufletele şi-au revigorat emanaţiile potitive. Ninsoare de 
sărbători, o şampanie, podul cu lumini multicolore, 
întretăieri de vieţi fugare... 

ALEXANDRU JURCAN 
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Bucureşti, 5 octombrie 2010. Ziua mondială a educaţiei. 

Afară, plouă. Mii de oameni educaţi, debarcaţi din 
vehicule înmatriculate în toate reşedinţele de judeţ, 
„petrec”, afară, în faţa palatelor Victoria şi Cotroceni. Un 
autoturism 8+1 (simplă coincidenţă cu ambarcaţiunea din 
canotajul... academic, chiar dacă afară plouă), 
înmatriculat în Braşov, parchează, undeva între cele două 
palate, în faţa unui edificiu care, dincolo de firmă şi de 
proporţii, poate fi, din interior, apreciat drept un adevărat 
palat... al culturii. Pe firmă scrie, absolut derutant, doar 
„Primăria Sectorului 2/ Centrul 
pentru activităţi recreative şi 
inovare ocupaţională”, iar 
conacul (rectificare) în care 
erau aşteptaţi „boierii” se află 
pe strada Jean Louis Caleron, 
mai greu de găsit de către cei 
care nu ştiau că e vorba despre 
fosta stradă Alexandru Sahia. 
(La Paris, unde se afla unul 
dintre cei care n-au putut onora 
invitaţia la evenimentul care 
urma, academicianul Alexandru Surdu, probabil că 
numele unui intelectual de stînga, fie el un scriitor 
stîngaci, precum academicianul post mortem Sahia, cel 
născut la Mănăstirea şi ajuns la mănăstire, călugăr, 
vinovat azi pentru că, în perioada interbelică, a vizitat 
URSS –  unde a văzut, e drept, altceva decît Panait Istrati 
–  şi pentru că, bolnav, în anul morţii sale timpurii, s-a 
înscris în PCR, ar fi fost preferat numelui unui 
cameraman ucis în timp ce înregistra cădrea 
pseudocomumismului...) 

Din maşină au debarcat „duşmani ai poporului”, adică 
pensionari, ex-bugetari, şomeri, toţi oameni cu carte şi cu 
cărţi pe care au dat autografe: Doru Munteanu – 
prozator, preşedintele Filialei Braşov a Uniunii 
Scriitorilor din România, ultimul director al defunctei 
Edituri (şi al revistei, interzisă pentru a doua oară ăn 
ultimul deceniu) „Astra”, Ion Topolog Popescu – 
prozator,  predecesor al lui Doru Munteanu la conducerea 
Filialei Braşov a USR, fondatorul revistei „Dealul 
melcilor”, Daniel Drăgan – prozator (cu suflet de poet), 
ex-redactor şef al revistei „Astra”, ex-editor („Arania”), 
Aurel Ioan Brumaru - critic literar, şi el fost şef al 
„Astrei”, redactor, de la distanţă (tenologia mileniului 
permite), al revistei „Vatra veche”, Eugen Axinte – poet, 
coleg de redacţie cu A.I. Brumaru, Claudiu Mitan – poet, 
Gabriela Daraban, editor („Pastel”), secretară a Filialei 
Braşov a USR, Sorin Basangeac – poet (cu ambiţii de 
prozator, risipite în periodice), ex-secretar general de 
redecţie al revistei „Astra” şi al cotidianului „Gazeta de 
Transilvania” cu suplimentul „Foaie pentru minte, inimă 
şi literatură”, sucombate, de inaniţie, anul trecut (astfel, 
Braşovul, burgul „editurilor” lui Honterus şi Coresi, al 
primei şcoli româneşti etc., a rămas fără nici o revistă sau 
măcar un supliment cultural!); lor li s-a alăturat George 

Lupaşcu – poet (venit de la Brăila, dar membru al filialei 
Braşov a USR). Au fost invitaţii Mihaelei Popescu 
(admirabila, prin ceea ce dăruieşte, directoare a 
aşezămîntului) şi a lui George Anca, amfitrionul 
Salonului literar „Colocviile de marţi” (azi „Literele şi 
Junii Braşovului”), vorbind aceeaşi limbă (poet, prozator, 
critic) cu oaspeţii, la, conform programului „întîlnirea 
capitală BB – Braşov-Bucureşti” (devenită BBB, cu 
Brăila). 

Asistenţa, peste estimările iniţiale (a fost necesară 
mutarea într-un alt salon), se aştepta la braşoave, adică la 
o reclamă deşănţată de către meşteri a propriilor produse. 
Aprecierile s-au făcut însă „pe gustate” (scurte lecturi de 
poeme sau fragmente de proză), iar marfa nu s-a vîndut... 
pentru că a fost dăruită (în urma unor evenimente 
similare, aşezămîntul doamnei Mihaela Popescu se va 
putea îmbogăţi cu o bibliotecă impresionantă). Nu au 

lipsit însă lăudătorii. Doamna 
Ana Munteanu, redactor-şef 
(coordonator) al Editurii 
„Minerva”, având sub tipar a 
cincea carte a unui scriitor 
braşovean, constata că se 
conturează o adevărată „filială 
Braşov” a editurii bucureştene 
(doi dintre „membri”, Daniel 
Drăgan şi Eugen Axinte, 
aflîndu-se în sală), iar 
cetăţeanul american Vasile 

Pupeza (ex-actor român, coleg de promoţie, printre alţii, 
cu Tudor Gheorghe, unul dintre „personajele” cărţii „33 
pentru totdeauna – interviurile Astrei”, prezentate de Doru 
Munteanu şi Sorin Basangeac), şi-a manifestat bucuria de 
a respira o atmosferă culturală revigorantă. „Junii cărunţi” 
(mai mult sau mai puţin) ai literelor braşovene (alţii decît 
cei despre care scrie Alexandru Surdu în volumul 
excepţional „Junii Braşovului”, prin care invitatul de 
onoare a fost, totuşi, prezent), poate spre mirarea unora, 
învăţaţi cu răutăţi de breaslă, au fost deosebit de generoşi 
în aprecierea la adresa creeaţiilor unor confraţi absenţi şi 
au impresionat prin evocările lui Eminescu (pentru Eugen 
Axinte, fără egal în literatura universală) sau a lui Blaga, 
de data aceasta polemizînd cu unele reevaluări 
contemporane. Învăţaţi de „mişcarea astristă”, 
organizatoare a întîlnirilor anuale ale revistelor de cultură 
(unde, în urmă cu doi ani s-a lansat ideea mişcării de 
rezistenţă prin cultură însuşită astăzi de alţii) şi a 
festivităţilor de acordare a premiilor naţionale ale revistei 
„Astra”, să fie gazde, braşovenii s-au bucurat să fie 
oaspeţi, să-i asculte pe fraţii Menzel (Vasile şi Eugen), 
dezinvolţii cîntăreţi de odinioară, foarte emoţionaţi în 
postura de poeţi, pe Maria Niculescu ducînd sinteza 
dincolo de haiku, la poeme într-un vers sau pe Nicolae 
Dascălu emoţionînd printr-o evocare a atmosferei de 
teroare din temniţele staliniste. 

Afară plouă, iar peste fumătorii în căutarea unui 
adăpost cad nuci, semn de bogăţie. 

Afară plouă... Deasupra DN1 zboară limuzine de lux 
implicate în accidente în lanţ. Avem o ţară bogată 

SORIN BASANGEAC 
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Fals jurnal de creaţie 
     
    La câţiva ani după ce - din motive de sănătate - am 
renunţat la medicină, lumea s-a deschis în faţa mea. 
    Din întâmplare, o clientă a mamei mele m-a rugat să-i 
creez o rochie, mama a cusut-o şi a reuşit atât de bine 
încât am prins gust pentru designul vestimentar. Din 
preţul rochiei, am cumpărat mai multe materiale şi m-am 
apucat sa creez rochii. Dar nu numai le-am desenat - cu 
toate că nu am învăţat niciodată să croiesc sau să cos - le-
am croit şi le-am şi cusut personal. Aici trebuie sa 
precizez că tatăl meu a fost un croitor renumit la vremea 
lui şi mama mea lucra la Casa de Modă. 
    După ce am creat o colecţie de 10 rochii de seară, la 
sfatul unei prietene, m-am înscris 
în Asociaţia Artiştilor Plastici 
Mureş, după care am organizat 
prima mea expoziţie de artă 
vestimentară intitulată "MODA 
MALEABILĂ", a cărei vernisaj a 
avut loc pe 6 mai 2007 în sala de 
consiliu a bisericii unitariene din 
Târgu-Mureş, Piaţa Bolyai. 
    Tot întâmplarea, precum şi 
îndemnul colegilor de la Asociaţie 
m-au determinat să încep să 
desenez, apoi să pictez. M-am 
înscris şi la Şcoala de Arte din 
Târgu-Mureş, la secţia design 
vestimentar, la clasa prof. Maria 
Gliga, dar am urmat şi cursurile de 
grafică şi pictură la clasa prof. 
Lucia Călinescu. 
  Între timp, am participat la toate 
expoziţiile colective de la Asociaţia 
Artiştilor Plastici Mureş, începând 
din martie 2008. 
    În ianuarie 2010, am organizat 
prima mea expozitie de pictură, 
intitulată A PATRA 
DIMENSIUNE. Succesul expoziţiei 
parcă mi-a dat aripi, simţeam că am 
inspiraţie fără margini. 
    La 26 februarie 2010 am 
participat la Suceva, la Concursul 
National de Artă Plastică Ion 
Irimescu, cu trei lucrări şi am 
câştigat premiul trei cu lucrarea 
intitualtă "Relaxare la Apus". 
    Între 27 si 30 mai 2010, a avut 
loc Festivalul Naţional al Şcolilor 
de Artă la Târgu-Mureş, la care am 
partcipat de asemenea cu trei 
lucrări. 
    Pe data de 9 iunie 2010, am 
suţtinut Examenul de Diplomă la 
Design Vestimentar la Şcoala de 
Arte, intitulat "FREE LOOK", 
lucrare în care am cuprins evoluţia 

costumului din cele mai 
vechi timpuri si până azi. 
    A doua mea expoziţie 
de pictură, intitulată 
"LUMINILE 
SUFLETULUI", a avut 
loc între 5 şi 30 
septembrie 2010, tot în 
sala de consiliu a bisericii 
unitariene din Târgu-
Mureş. 
     În ceea ce priveşte 
lucrările expuse, am 
propus o mare varietate de 
stiluri, pornind de la 
neorealism, prin impressionism, suprarealism, pop art, 
apoi stilul meu propriu, "The Iby-Style", cum îl numesc 

prietenii mei de pretutindeni. 
   Acestea sunt de fapt primele mele 
încercări de a mă exprima artistic.  

 
* 

  Noile mele lucrări sunt rezultatul 
trăirilor, sentimentelor mele din 
ultimele luni şi a unor amintiri. 
  După cum vedeţi, am simţit în 
continuare nevoia imperioasă de a plasa 
câte o siluetă pe fiecare lucrare. 
   Vreau să precizez însă că acest 
personaj, aparent singuratic, nu 
reprezintă SINGURATATEA, ci 
OMUL - cu litere mari - omul, creatura 
miraculoasă, cu trăirile, sentimentele 
lui, în decorul lumii înconjurătoare. 
       Acest decor - câteodată trist, alteori 
minunat, incert, contemplativ...etc.-
deci, acest decor am încercat să-l 
recreez prin forme şi culori, într-o 
manieră proprie - în aşa fel încât să 
subliniez cât mai mult latura 
emoţionala a sentimentelor.  

 
* 

     Acum mă pregătesc să plec în 
străinătate cu lucrările, deoarece am 
deja mai multe oferte. 
     Puteţi afla mai multe despre mine la 
adresa de web:   www.divat-
muveszet.mlap.hu 

 
 CASONI IBOLYA 

 
Casoni Ibolya, fantomele pădurii – 

speranţă/singură III 
Casoni Ibolya, Noapte de iarnă 

pe strada noastră – de la fereastra 
mea (dib ciclul Amintiri din 
copilărie V  

Casoni Ibolya, Frumoasa Budapestă 
– Săptămâna mea în soare (II) 
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Casoni Ibolya, „Inspiraţie” 

__________________________________________ 
 
Starea prozei 
 

 
 
Şi ce dacă, în jurul meu benzinăria arde şi s-a pătat 

cu sânge lentila concavă?  E timp de promenadă prin 
parcul în care pensionarii de mâine joacă  remi pe viaţă şi 
moarte. 

Colacul meu de salvare este galben. Ca un soare ce 
stă cu picioarele reumatice în apă de mare. 

 S-a ciocnit de epavă altă sticlă cu şampanie 
franţuzească şi famfara cântă marş nupţial. Curg 

amintirile căpitanului de cursă foarte lungă ca un lapte de 
mamă peste luciul oceanului în care delfinii aşteaptă să 
nască pui geniali. 

Memoria ancestrală este unica şi imperfecta răsplată 
pentru că mai  existăm în arhiva domnului Darwin. 

 Dincolo de cer este oraşul natal, un trotil cu capsa 
pusă şi stoluri de guguştiuci îmbuibaţi cu resturi 
menajere. 

Şi vrăbiile gureşe culeg firmitura din gura 
tomberonului, vin pe furiş la amiază, ca un cetăţean onest 
şi cu surtucul cârpit pe la coate. 

În programul de regenerare a pietrelor, care se  
chinuie să crească în pavajul asflatic, precum un copil 
bolnav de nanism,- văd ultima literă din lozinca cu 
cearcăn de seceră şi ciocan . 

* 
Stă pe degetul meu arătător cicarticea, ca un rubin 

roşu de Caledonia. 
 Inelul anual creşte în  trunchiul arborelui sub ploaia 

nătângă şi nu mai e loc în malformaţia asta decât de 
oglindă. Conştientizez pericolul şi fila ruptă din 
calendarul care ştie mai totul despre  omenire. 

Nechibzuite sunt calculele matematice cand creierul 
funcţionează perfect.  

Roboţii se leagănă lângă oameni, în hamac d 
epăianjen, visând curcubeul . 

 Ce mutre mai făceau odată aristocraţii şi băieţii de 
prăvălie, aşa cum mânuiau un singur  zmeu de hârtie  
deasupra oraşului cu vânătoarea la dropii oprită. 

De ieri, nimic nu mai este sigur în picătura cernelii, 
nici pe mână ce scrie povestea cenuşăresei fără litere, fără 
hârtie. 

Pe orizont au apărut din nimic lumini tropicale şi 
papagalii repetă negreşit numele seminţei de mirt ce s-a 
spart în măsele.  

Speranţa mea se plânge că e frig  în miezul de vară, 
că... nu mai sunt bani şi  oameni dispuşi să intre cu   sacul 
de boabe în gura de moară.  

MELANIA CUC 
_______________________________________________________________________________________________ 
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