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Telegut.

Schita.

Telegut trdise huiduit de toata lumea. La
Jucru erd primit tare cu greu, §’aproape ar fi
putut numdra pe degete zilele in cari a mun-
cit de dimineata pand sara, la vre-un roman.
De cele mai multeori i se da drumul dupa
un ceas doud de muncd. Drept cd nu erd in
el vlagd, decdt agsa ca 'ntr'o gdind amefitd,
sapoi aved si alte sldbiciuni. Intreg obrazul
sting ii fusese opdrit cu apa ferbinte de mic
copil. Pelita aci era rosie, vie, numai in gerul
iernii se invinefia. Obrazul drept sta umflat,
plin de barbd incalcitd. Trupul desirat se ra-
zima cu anevoie pe picioarele subtiri §i lungi,
iar manile, cdind mergea, si le purta ca nigte
imblacii. Pe 1dngd scdderile acestea mai avea
si pe aceea ca rasufla greu si impragtia cu
scuipat in toate partile cdnd igi despatura bu-
zele galbine si zicd ceva.

De altfel tare cu greu se hotdra sa spund
0 vorba doud. Mai mult bombanea.

In bordeiul lui, sub o rdpd, isi aduna co-
iile ce le agonised de prin sat, si cdnd il
razbia foamea, deschidea o gurd larga ca de
peste si incepea sid roadd in mdsele buca-
felele capitate de pomand. Méinca incet, fard
poftd, cu pleoapele de jumdtate inchise.

Numai cind se infrupta din cdgtigul lui
pared cd simte si el ¢4 mananca. Drept c’atunci
infulica pane moale, de i se umfla i obrazul
cel cu pelita oparitd, mai mai sd 'ntreacd pe
cel barbos.

Dela o vreme incepii s4 adune milad de prin
satele vecine. Pleca dimineata in revdrsat si
se 'ntorced tarziu sara. N'aduced traista mai

plind ca din satul lui, dar erd mai multamit
si bombdnead mai putin.

$’odatd, intr'o toamnd, cand se ‘ntorcea sara
acasd dintr'un sat vecin, i se pdrii cd aude
un mdrdit lung sub drum, in vale. Telegut
se opreste, deschide gura si ascultd. Dar nu
mai aude nimic. DA sd plece, dar atunci se
auzi din vale un latrat scurt §i ragusit, un
,ham* plangitor. Telegut tresare, isi migca
traista 'n spate si-si zice: Un cédne. De buna
seama un cdne. Din vale incepil iards scan-
citul de mai nainte, care in rastimpuri se
ineca. Era intunerec si Teleguf nu puted sa
vadi dobitocul. Se 1asa dar pe coasta la vale,
incet, ca gi cand sar fi temut sd nu se strice.
in rastimpuri se opria, ascultd cu gura cdscata,
i iar pornid. Deodatd i se parli cd-i prea
departe si se hotari si-si vada de drum. Dar
atunci il infiord un horcdit prelung. Moare!
isi zise Teleguf si porni iar spre dobitoc.

Nu peste mult il aflase. Era 'ntr'adevar un
cine. Zacea incoldcit i gemed. Din cand in
cand trupul i se intindea, capul se ridica cu
greu si urle, dar nu putea urla; maraia numai.

Telegut se aseza langd el. Canele dintai
nu-l simtise, dar nu peste mult, intr'o clipa
de linigte, isi ridicd botul, mirosind, spre
traista lui Teleguf.

,Aha, vei fi flamand, mai sdrace, §i eu
gandeam ci cine stie, te-o fi pugcat vr'un hot.”

Si Telegut isi incurca repede manile, le vari
in traistd, scoase un brus de mamaligd si-l
duse la botul canelui. Dobitocul nu-si deschise

gura, ci din gatul lui iesi un sunet ciudat.
l
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»Aha, tu se vede cd n'ai méincat de zile
'ntregi, mai sdrace!“ Si-1 netezi cu mana pe
trupul slab, — sd se taie 'n coastele lui.

Telegut puse mamaliga 'n traista si, gemand
din greu si indoindu-se, lua jigodia in brate
si porni incet spre bordeiul lui. Cand se ostenia
punea povara jos, rasufld si iar merged mai
departe. Canele mirosia din cdnd in cidnd dupi
traistd, apoi se linigted in bratele lui Telegut.

Acasd, in bordeiu, puse dobitocul lingi
vatrd, aprinse o lumanare de sdu si cdutad ceva
prin ulcele, dar nu afld. Deschise usa si nu
peste mult se 'ntoarse cu o ulcicd de lapte.
Desclestd cu greu gura canelui si-i turnd din
ulcicd. Dobitocul intinse odatd gitul si i se
desire, inghiti cu greu, apoi tot mai_usgor.
Limba i se ugurd si acum manca si din pinea
muiatd de Teleguf in apa.

La lumind, jigodia se deslused mai bine.
Era un cdne bditran, care, poate simtindu-si
moartea, iegise pe hotar, ori poate stdpanul,
ne mai putdndu-i trage folosul, il alungase
aci sd-1 ajungd moartea departe de casa lui.

Dar din seara aceea sitenii bagara de seama
cd Telegut e mai prietinos, ci vorbeste mai
mult si cd umbld bucuros dupi mila si la
casele de unde fusese de multeori dat afari.
Si mai bigard de seama oamenii ci parlitul
acesta primeste si lapte si de dulce de pe
la crestini, cind mai nainte din pane si malaiu
incolo nu vroia sid iee nimic.

$i se gindiau cd oare sa-i fi venit lui Te-
legut acum bdtran poftd de manciri de dulce,
ori doard le aduna pentru altcineva?

L-au si pandit unii, dar Telegut isi degerta
traista totdeauna in bordeiul sau. lar in bordei
de zeci de ani n’a intrat picior de om strdin
$i nici acum nu avea nime poftd si cerce-
teze vizunia aceea.

$i Telegut tragea acum de cu vreme sara
acasd. Mergea cat puted de iute. Deschidea
cu grije usa bordeiului si se apropia de do-
bitocul ce std lungit in cenusd sub vatra.
Canele fsi deschidea ochii suri, cu privirea
obositd, incremenitd, isi ridica putin botul in
vant si mirosed. Telegut aduni bucitelele
cele mai moi, cele mai bune, si i le punea
inainte. lar el std in picioare, privea tinta
la dobitoc pana ce isprivea, si obosit adormia
iards sub vatrd. Atunci isi lua si el o coaje,

isi deschidea gura latd ca de peste, si incepe
si roada in masele incet, dus pe ganduri. In
rastimpuri se cobora de pe scandurile patulyj
harbuit si-si punea urechea ldnga dobitoc s3
vadd de mai sufld. Apoi, linigtit $i multami,
se suia iar in pat.

Dimineata fi punea mancarea pe toatd ziua
inainte §i, cu traista 'n spate, porned prin
sate. Numai cd in sate depdrtate nu cutezi
acuma si se mai ducad. In toata clipa i se
parea cd cel de-acasd poate sd aibid lipsi
de ajutorul sdu, si astfel colinda mai mult
prin satul lui.

Canele in urma se intremase, se obisnuise
cu Teleguf, si cdnd acesta deschided usa,
dobitocul isi ridica capul pe labe, il prived
cu ochii lui suri, si-si misca incet coada lunga.
Cénd inceptt sd si mardie de bucurie la ve-
derea lui Telegut, ochii spéldciti ai acestuia
se umeziau in orbitele adanci, rosii, obrazul
cel opdrit se increted, iar cel barbos se umfla
par’cd si-mai tare.

Venise iarna §’'acum era mai greu. Canele
manca tot mai bine si Telegut se zoled pe
drum, pe ghiatd, pe zdpada, si-i aduca destul.
Ii facea foc cind pleca de-acasa si-1 acopered
c’o aripad de cojoc.

Sara venia degerat de jumaitate si-i trebuia
multd vreme pina aduna din traisti bucitelele
cele mai bune si le pund inaintea cénelui.

$i cand gerul il patrundead mai tare colin-
dind prin sat, ii venia in giand ca poate si
mearga cineva la el acasd sd-i fure canele.
$'atunci, mort de frici, degerat de ger, se
intorced la bordei, deschidea cu grije usa si-
privea inlduntru.

$iintr'o zi un roman il puse si-i taie lemne.
li figddui o cupa de lapte daci taie pani
seara. La amiazi fusese acasi si cdnele erd
acolo sdndtos. Deci, se gindea, pana de seara
nu i-a fi nimic, §i deseara ii duce o cupa de
lapte. I-0 va incilzi s$i-i va da lapte cald. Cat
are sa fie de bun! -

Si se invoi cu romanul, Se apucd sa taie
lemne, §i taie el §i-i inghiatd manile cleoambe
pe topordste, dar nu se las3, ci taie. Se gandia
la cupa cea de lapte $i se gandia cum va
clempdni cédnele din limba lui bitrini de
bucuria bauturei cildute.

Dar seara, omul nu fi multamit cu sporul
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jui Telegut si 'n loc de o cupd de lapte ii
dadi un brus de mamaligd, ce incepea si
se inverzasca.

Telegut porni indatd cu brugul de mima-
liga in mand. Bombanea rar, §i cum bombaénea
rupea din mamaligd si arunca pe drum.

Cind ajunse acasd nu mai avea nimic din
mamiligd. Deschise incet usa, se apropie de
vatrd si ridicd petecul de cojoc. Ascultad si

i se parlt cd nu mai sufld. 1 pipdi apoi, si
deodatd sari in sus, drept, tapan cum nu sta-
tuse in toatd vieafa lui. Stdti aga, cu obrazul
cel oparit supt, tras induntru, cu cel barbos
par’ca si mai umflat, cu ochii morfi in orbi-
tele rosii. Apoi lud funia cu care aducea
lemne din padure, o inghilti, o legd de grindd,
igi vari grumazii subtiri in ghilt si se spanzura.
li murise dobitocul. I. Agarbiceanu.

Mobilierul unei odai romanegti.

Céantec.
Au dat florile 'n dumbrava, Toate florile 'n de ele Pasiérile pentru cine
A dat umbra pe poteci, Povestesc de tin’ cu dor, 5% mai cante vara’n crang?
lar tu tristé si bolnava Ce gar face singurele $i eu flori de pe coline
Ca o flacdrd te treci. Firi de crdiasa lor? Pentru cine s mai strang?
A. Seca.
===

1*
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: Felicitari . . .

— Schifa. —

Ce de bucluc iti mai fac si gazetarii astia
cateodata. N'apuca sa sopteasca cutare copist
mai limbut dela minister si, haiti, te si tran-
teste la stirile zilei. Ba inca cu litere groase:
y»Domnu Scintee, excelentul nostru amic, cu-
noscutul... eminentul... este numit controlor
general in judetul C.“

$i 'n ziua aia, in cele urmatoare, cite zile-i
sta la Bucuresgti pand sa ti se faca decretul,
sd-1 contrasemneze ministrul si si-l iscdleasca
Regele, pina sid juri si sd primesti ,instruc-
tille" ministeriale, toata vietatea din V., orasul
de resedintd al judetului C, aflatoare in Bu-
curesti, te cautd, te pandeste si iti tine calea
ca sa te felicite si sd te ,instruiasca“ chiar
inaintea ministrului. Mai intdiu, ca om ce-ai
trait i ici §i colo, ai un numar de cunoscuti
din V., ei au pe altii si aceia incd o suma.
Par'cd ies din pamant: tofi pe cdti i-a adus
treburile la Bucuresti iti sar inainte i numai
de iei te lovesti.

Vine unul, dintre cei d’intai, pe ulita si te
opreste:

— Tefelicit, draga; frumos post. Foarte bine
imi pare cd vii tocmai la noi. Dar sa-ti spun
ceva, ne cunoastem doar de-atita vreme $i
gtii cat fin la tine, ai putea sd cazi victimi:
fereste-te de prefect. E matd blandd care
sgarie afurisit. Atdta-ti spun. Un homme
averti en vaut deux.

Asta e un candidat cizut la locul de prefect
in V.

La birt alt viitor concetdfean, care are o
»trebuinta“ pe la nu stiu ce inalta dregitorie.
Prieteni dupa bancile scoalei, dar de cétiva
ani nu ne-am mai prea vizut. Cum ma zdreste,
cu servetul la gat, se scoald, doboari scaunele
pe unde trece, ghionteste pe mustereiii ceilalti
$i tabard la masa mea:

— Bravo, cher, la belle place! La
dreptul vorbind ti se §i cuvenia. Judetul
frumos, vai, coline, poieni, girle: un raiu
pdmantesc. Sper insd cd nu vii ca si faci
poezie. Numai la regedintd nu e de triit.
Intreabd-ma pe mine. Eu nu sunt localnic,
prin insurdtoare insd contez acolo si-mi afu-

risesc zilele. De-aia si trdesc mai mult Ia
tard. O sia ma onorezi odatd, la dejun, I3
:l'unse$ti, n'est-cepas? Pe la mine, pe-acolo
bantue hotii $i tdlharii, dar toti cu greutate:
mariiproprietari. Le pune varf unul, Arfdreany,
un calpuzan cum nu sunt doi. Furd si oul
de sub cotofand, schingiuie, suge, rapeste, -
pe tarani i-a adus in sapa de lemn. Cu ila
nici in clin nici in maneca, si.. la mir fara
indurare. Din capul locului, sa stii, ti-o
spun. §i daca izbutesti, ti-ai indeplinit che-
marea.

I-am multumit §i mi-am vazut de mancare,

Cand sd ies dela birt, iesia si el. Mai
erd cu vre-o alfi trei. $i aia tot din judetul
lui. Mi i-a infatisat. Am schimbat fierbinti
strangeri de mand. Unul m’a tras deoparte, in
coltul ulifii, sub un burlan gaurit de unde-mi
picau pe padldrie stropi de zdpada topita:

Cunoasteti judeful, locurile, oamenii din

V.? Nu? Atunci va stau la dispozitie. E bine
sa fiti informati asupra deprinderilor si por-
nirilor fiecdruia ca sd-i ocoliti si buna
d-voastra credintd si nu fie ingelata. Inalta
d-voastrd functie vd permite sd n’aplecati
urechia nici intr'o parte, si va incredintati
singur §i sd lucrafi in consecintd. Deocamdata
nu e #du sa stifi cine e deputatul Vicsulea,
fiindcd de el o s& va loviti dela primii pasi.
O sd vi cearad si pe Dumnezeu din cer pentru
puslamalele lui §i de-ti avea putere si-i dafi
impdratia Atotputernicului, tot multumit n’o sa
fie. Intrebati si pe altii. Dar nu va potriviti
nimanui. Cumpéniti d-voastrd. Cu inteligenta
§i remarcabila agerime a spiritului dumnia-
voastrd o si...

$i tocmai cand intindea mana cu degetile
rdgchirate in vdnt, cam spre indltimea pala-
tului ministerului de interne unde ne gdseam,
trece secretarul general dela ministerul meu.
Spusei cd am o treabad cu dansul si mi co-
torosii de el.

Domnul ? Nici nu stiu bine cum il chiama.

La minister, dupa ameazd, in cabinetul unui
director de serviciu, sunt vre-o doisprezece
cloncani din toate unghiurile tarii. Se fac
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prezentan]e de lipsa. Dintr'un jet sare un
domn grozav ca infatisare:

_ Cum? Tocmai dumneavoastra, noul no-
stru controlor general ? §i cat fineam sa va
cunosc! — Apoi ma vari intre soba de teracota
«i biblioteca goald §i-mi spuse cu un glas
ae scapet:

— Sper cd nu vd sunt de tot necunoscut.
Sunt seful regiunii silvice'din C. De opt ani sunt
si cunosc oamenii pe degete si pe spranceana.
Stiti, eu nu ma var. Stau in spectativa,
privesc, ascult, insemnez gi-mi vad de treaba.
Altfel de mult m’as fi parlit. Acolo politica
oinvirtesc cucoanele, o organizare in toata re-
gula, domnule, in frunte cu nevasta presedin-
telui tribunalului. O tantose, o cochetd, o usu-
ricd, care urzegte ite viclene in care trebue sa
cada ceice nu i se pleacd. In casa ei, acolo,
se plismuesc toate marseviile §i o fabricad
de anonime, de denunturi, de infamii, lucreaza
zi si noapte. Foarte multe izbutesc slabind
situatiile celor mai tari. V'as sfatui sd stati
in rezervd fatd de-aga fiinte. Dar pentru
functie... va felicit.

Méntuind ce-aveam de vorbit cu directorul,
mi-am luat paltonul si pdldria si am gters-o
pe usd afard, dupd schimbdri de surisuri schi-
monosite §i mani strdnse fierbinte.

Seara am mers la teatru. ,Apusul de soare®
al lui Delavrancea imi facea cu ochiul din
afis si din recenziile ziarelor. in bufet, cum
mestecam o castand zaharisitd,— gandindu-ma,
printr'o asociatie de idei, cd n’ag mai fi avut
parte de nici una de-ar fi fost cumva pe
aproape Cincinat Pavelescu, — ma simt batut
pe umeri. Intorc capul si ma izbesc de-o cd-
pafind frizatd §i pomadata si de doi ochi spa-
ldciti, ce par’cd-mi spuneau ceva, ca o adu-
cere aminte. Trudindu-md pufin ghicesc ca
aduce cu un fost coleg de subprefecturd din
Dobrogea. Zimbia binevoitor vidzand cd nu-I
recunoscusem pe data:

Nu md mai cunosti? Dela Cataloi, in
Tulcea; eram subprefecti amandoi. Dumneata
la Sulina, eu...

A da... Ce mai spui?

Bine spun, merci... Eu te-am mai vazut
pe dumneata prin Bucuresti, treceai si te fa-
ceai cd nu ma cunosti...

— Eu? Dimpotrivd, n’am obiceiul ...

- Ei lasa, lasd, nu face nimic. Acum iar
0 sd fim pe un loc. Nu stii? Sunt prim-pro-
curorul tribunalului din C.

— Felicitarile mele! si-i apuc manile, si
incep sd i le scutur de si i le precletesc din
incheieturi, prea bucuros cd am gi eu pe cine
felicitd. El isi trage manile dintr'ale mele,

cam ingrijorat de acest acces neasteptat
al meu.
— Nai de ce... mai de felicitat esti dum-

neata. Bine-ai invartit-o. Complimentele mele.
La mai mare nu-ti spun. Doar secretar-general
ori ministru de acum. De, mai stii, s’ar putea,
de ce nu? Dumneata, cu insusirile dumitale
rare, cu experienta dumitale adanca, cu le-
giturile dumitale, cu...

Ma umilia cu laudele lui §i-mi simfeam
obrajii dogorind ca focul. Pusei médna pe un
pahar cu apa si-mi astampdrai ruginea go-
lindu-l. Dar el unde sa ma sldbeasca! $i se
mai adunaserd §i niste gurd-cascd de spec-
tatori, cu prajiturile in mand, clefiind bleoj-
dind ochii la mine si privindu-ma ciudat,
c’aved prim-procurorul nigte plamani strag-
nici §i cu glas de telal ce tuna i cutremura
boltile. Ma giteam sd-mi platesc consumatia
si s'o sbughesc in locul meu din stal, pana
sd nu sune clopotelul si sd nu se imbulzeasca
lumea pe sali.

El nu-mi dadea pas:

— Un moment, te rog. Ti-as spune ceva.
Cred cd la V. ai si fii cu noi, cu tineretul.
O s’auzi de arhimilionarul Vidulescu si sigur
¢’o si te imbie cu avansurile. In casa tine
un lux caraghios, peretii ii sunt zugraviti ca
niste colive nemtesti. Nici un gust, nici o
esteticd. Cu risipa-i niroada vrea sd impuna
si sa umiliascd. Tine sa fie incunjurat §i gi-a
scos la mezat doud fete ce s’au intors dela
Paris cu o crestere scandaloasa, cu aliure
de cocote, urite, sulemenite si proaste. Nu
face. Noi tineretul cult si inteligent am facut
gol in juru-le. Nu ma indoiesc c’ai sa fii ala-
turea cu noi, cu tineretul in...

Térrrr ... Clopotelul si ma usurez de prie-
tenul meu rasuflind in stalul de langd or-
chestra.

A doua zi la camera deputatilor. Md luase
un deputat sa ascult o interpelare ce fagaduia
mare valvd in parlament si in ziare. In tri-
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buna oficiald, unde mi s’a dat un loc, ma tin-
teste ochiul monoclat al unui ofiter F‘e ca-
valerie, cadpitan, ardtos, spdtos, ochii mici,
galbeni, mustata trasd din alifie ungureasca.
Privirea ochiului lui de sticld ma stanjenegte
si simt cum ma misoard piezis, intr'una. E
foarte aproape de mine. Incep sa-mi cercetez
imbrdcamintea. Din vre-o nebdgare de seama
oiu fi uitat vre-un nasture deschiotorat, mi-o
fi scdpat vre-un galben de ou, la masa, pe
barba.

Isi trage scaunul de tot linga mine:

— Nu e asa: domnul Scéntee? V’am recu-
noscut dupd ochii ce-si pdstreazd aceeas expre-
sivitate ... Cetiam in gazete numirea dum-
neavoastrd $i mad bucur ca se iveste prilejul
sd vd felicit. Eu: cdpitanul Panaitopol, de
care trebue cd vd amintiti. Eram impreuna
la scoala militara. Eu am rimas; pe dumnea-
voastra va chemau alte perspective, alte ori-
zonturi, un viitor mai frumos. Dup’atunci chiar
stiu c’aveati multd inlesnire la scris. Profe-
sorul de romand, Strajan, ne didea de exemplu
compozitiile d-voastra.

— Sd ma iertati dac’ am uitat. ..

— Eu am o extraordinard memorie a fi-
zionomiilor... Veniti la C... Vi felicit. Nu
pentru provincia in care locuesc si‘eu, ci
pentru locul ce vi s’a incredintat. In puterea
vechei noastre ,prietenii“ si va chem luarea
aminte de ceva, pe d-voastrd care suntefi si
scriitor... E acolo un domn, Elefterescu, di-
rectorul liceului, un semidoct. Ce zic? nici
atat, un neispravit, care si-a permis si in-
temeieze un fel de ateneu si o revistugoara,
o terfeloaga. Sd nu cddeti in cursia cumva.
Nimeni, absolut nimeni, nu-l ia in serios
O sd va ceara o conferintd, o cetire, cola-
borarea... Refuzati-1, stiti, scurt, mi]itaregte,
cum am ficut eu...

— Dumneavoastra scrieti?

Scaunul, ce rdmisese gol, n'a putut sa-mi
dea raspunsul. Am simfit o miscare scurts,
i-am auzit teaca sabii bitindu-se de podele,
pintenii duruind si-am vizut citeva priviri
din bancile deputatilor indreptandu-se spre
tribuna oficiald unde iesirea cdpitanului star-
nise o zarvuri.

Deputatul care’ mi adusese a venit de m’a
luat si-am pornit din Dealul Mitropoliei in

automobilul lui. L-am rugat sd opreasci |3
Capsa ca sd ma dau jos.

Dar se vede cd pagisem cu piciorul sting,
Dela usa cafenelei ma ia un ziarist:

— Iti prezint pe dl Nedelcovici, primarul
oragului C. — lar domnul primar, dupice am
rimas singuri, pe-un colf de canapea, imi
spune cu un fel de miere in graiu, cu sire-
tenie.

— Ce fericit sunt!... Am auzit tot binele de
dumneata. Port mult interes institutiei din
care faci parte. Pdcat cd nu ne trimite cen-
trul tot asa oameni. Pe la noi suma de ve-
netici, pe localnici i-a inghitit strdinii. Cum
zisei, de-ar fi macar o alegere. A dat si s'a
adunat. Par’cd e un ficut, domnule, toati
scursoarea la noi ndvaleste, ca un puhoiu.
Séd fie numai oameni de valoare, cine-ar zice
ceva? Dar stii dumneata pe cine ne trimit
dumnealor? De unde-i gdseste nu stiu. Tot
unu $i unu, nenigorule. Acum ne-au daruit
pe-un invatat cicd, un zorbagiu ce si-a pier-
dut vremea in apus 3i a venit c'o jumai-
tate de diplomd. Dumnezeu stie de-o fi buni
§i aia. Ni l-a fdcut revizor gcolar. Faci-l.
Cat e de infumurat si de sec, tot n'am zice
nimic. Treaba lor, si-l poarte in circid. Dar
sd fie om de omenie, si se poarte cinstit.
Cum am simtit I-au pus la carantina. Mai
indatora daca si dumneata...

— Bine, domnule Primar, dar eu cu el
ce raporturi?...

— Ce raporturi ? Nici nu-ti poti face idee!
Dacd n’adi deschide ochii te bagd ’'n traisti
§i pe dumneata. Si-1 auzi: banci, cooperative,
asociatii, consum, librarii, temperante si iar
banci, si astea toate de dorul paturii tard-
negti. Crezi dumneata? Tertipuri de hapsan,
de hofoman... Un cidmatar cum n'ai vizut.
Te iei cu manile de par de pisicher ce e.
Vai de bietul tdran. Noi, cu banca noastri
ajutam...

Am priceput.

- latd, i zic, se ficurd ceasurile patru,
cand sunt chemat s depun jurdmantul din-
naintea ministrului. Alt' dati sunt la porun-
cile dumnitale.

— La porunci, vai de mine, nu; eu laale
dumnitale...

$i cand juram imi venia si rup foaia de



!
ministru:

_Domnule ministru, domnule ministru, n’am
Fa-ti pomana si
da-mi o slujbd fdra judef ori un judef fira

ce face cu decretul asta...

pameni.”

Pe urmd mi-am luat seama. ia sa vedem. La

iramant, decretul si sd md rog frumos de

J;UCEAFK RUL

Vagonul e ticsit de lume ce merge incotro

ma duc si eu. Ma privesc, ma banuesc §i-$i

vorbesc la ureche. Unul, mai desghietat, imi
spune salutindu-ma:
— Noul nostru controlor general dela C,

dacd nu md ’ngel.

gard,si tast,cubiletulde liberdcirculatie,in tren.

Din raza soarelui de vara,
Din cantecul dumbravilor,
Nascutu-s'a sub bolta clard
Copilul drag al florilor.

Din glasul de privighitoare
Purces-a glasul sdu vrdjit,

Si din résuflet drag de floare
El sufletul si l-a primif.

e

Sa dus...

Si din seninul bolfii-albastre
Purfa un picur in privir,
Si n’a gtiut cdrdri sihastre
In lumea lui de fericiri.

N’a fost o floare pe campie
La déansa sa nu-l fi chemat,
5i n’a fost puiu de ciocarlie
Un canfec lui sd nu-i fi dat.

Nu, domnule, va ingelati: sunt fotograf.

Caton Theodorian.

Si intr’o farmecat’-ameazd
S’a dus copilul dupd flori
Si dupd pulbere de raza

Chemat de fluturi calétori.

S’a dus, si'n urma lui din zare
Pornit-au vanturi si cu ploi;
S’a dus copilul boltii clare
Si nu s’a mai infors ’napoi.

Cu ochii lui plini de lumind
S'au dus cele mai dragivisdri. ..

Trimite-mi ochii de lumina,
Copil pierdut in dalbe zéri!
G. Rotica.

P —

Inchinare
de Goethe.

U'apropiati din nou nedeslusite,
Voi ce mi-afi aparut, icoane vii;
Uor mai plufi simfirile-mi vrdjite
Spre voi, s34 mai incerc a vd opri?
Cum rdsarifi abia desviluite,

Cum izvoriti din neguri argintii,
Méa simt cuprins de-o sfantd adiere
Si sufletul meu fermecat va cere.

Mi-aducefi amintirile curate

Si multe umbre dragi va insofesc,
Ca dintr’'un basm uitat pe jumétate,
lubirea cea dintdi mi-o regdsesc,
Durerile, de mine-acum cantate,
Redau haotic sbuciumul lumesc,
Numindu-mi pe acei ce numai sunt
Prietinii dusi in floare sub pamant.

Cantarea mea de azi nule mai sund
Sufletelor pe care le-a 'ncantat
intaiul cant; azi laude-mi adund
Mulfimea rece; stau infiorat

De glasul ei, strdina mi-apari, strund;
Tofi cari te-au infeles s’au 'mprastiat,
De-mi mai fraiesc prieteni,nu patrunde
La dansii glasu-mi cine stie undel!..

Si ma cuprinde dor de-o 'mpdrafie
Nemirginitd si fard de glas,
Cantarea mea e soaptd, melodie,
Ce dornicd pe harfa mi-a rdmas.
Picura lacrimi, jalea reinvie —
Indoiosgérei inima i-o las,
Cici tot ce am in departdri plufeste,
lar ce s’a stans e-aproape si frdieste.
Maria Cuntan.

=21



154

LUCEAFARUL

e |

Nrul 7, 1909,

—_—

Intr'o luncé verde
Unde-i mai mult soare,
intr'o zi de vari,

A crescut o floare

Alba si frumoasa.
Dar ea n'are nume,
Nici n'a fost vr'odata
Flori ca ea pe lume.

Mai cresteau acolo
Flori mérunte, ’nalte,
Dar ea-i cea mai mandra
intre celelalte.

Stie, cd i-au spus-o
Razele de soare,
Cé ea dintre toate-i
Mai stralucitoare.

Stie ce mireasma
Zarilor imparte...
Si, s vada floarea,
Vin de dedeparte

C’a cuprins-o bine,
Cé e mai aproape.
| s’agterne-atuncia
Ceatd pe pleoape,

O floare.

Calatori — chemati
De mireasma-i fare...
Albad ca zdpada
Straluceste 'n zare.

Céand o véd, o feama
Sufletul le ’ncinge,
Floarea cea frumoasa
Nimeni n’o atinge.

Dar veni odata,

in amurg de vari,
Un drumet s’o vada,
Dintr'o alta tara.

Florile din lunca,

il vedeau cum vine,
Toate mi-l chemara:
»Stai la noi, strédine®.

El le rumpe ’n freacét
Le alint’ o clipa,
Repede le uita

Si le-aruncéd ’n pripa.

Sufletul ii arde
Chinuit de jale,
Ars de strélucirea
Albelor petale.

El ar vrea din lunca
Minunata floare,
Si-i sopteste-o ruga
Calda, arzatoare:

— ,Méana mea pe tine
nYreare-ar sa te rumpa.
»Am o cingétoare,
»Cingatoare scumpa,

»94 te-anin acolo,
,,Floar_'e, cé.f as vrea,
»94 fii mai aproape
»De inima mea“ -

»@lasul ce'ndrazneste
»Astdzi sd mad cheme,
»Q s’ajung’ odati,
»Floarea s’o blesteme.

»TU sa stii cad eu
pNu-s ca alte flori
»Ce le afla moarte
»Aurite zori —

L ——

Pagini straine.

— Ceasul de Iv. Turgheniev. —

wFlori ce-si risipesc
»Gingage petale

»91 se stdng de dory|
»od8rutérii tale.

»Eu te-aduc cand vreau,
»Eu te 'ntorc din drum,
»Pentru tine ’n lume
»N’o fi alt parfum,

»9i sd stii de-acuma:
»Oriunde te-i duce,
»Pentru fine alta
»Nu va mai straluce.“ —

Floarea par'ci ride,
Pare cé-1 imbie,

lar cand vrea s’o rumpj
Lunca e pustie,

Si cand vrea si plece
Floarea iar résare,
Piere-apoi in clipa
Cand Iui i se pare

Floarea-i tot acolo
Unde-i mai mult soare,
Albd, neatinsi

Si stralucitoare.

Simina Bran.

(Urmare.)

Impreund cu David indati am lisat si lu-
crul sigcoala; nici la preumblare nu mai iesiam,
ci stam la coltisor si socotiam $i chibzuiam
cate luni, cate siptimani, cite zile i-ar trebui
»iratelui legor“, ca si se intoarca, si unde
s’ar putea si-i scriem, si cum sd-i iesim fin
cale, si ce fel de trai si incepem dupi aceea?
»Fratele legor era arhitect: am hotirit cu
David, ca el neapirat si se mute la Moscva
$i acolo sd zideasci scoli mari pentru sdraci,
iar noi ne-am duce si-i fim de ajutor. De
ceasornic, fireste, uitardm cu desévér§ire; tot
atunci ndpddira asupra lui David alte ol
despre care va fi vorbi mai incolo; insi cea-
sornicul a fost menit sa nu-l dau uitdrii cu
una cu doud,

VIL

Intr'o dimineatd, tocmai ispravisem deju-
nul - eu sedeam inaintea ferestrii §i ma gan-
deam la intoarcerea unchiului — afari se
statornicise stelind o moina de April — deo-
datd ndvali in odaie: Pulcheria Petrovna.
Ea era, in orice vreme, foarte sprintena si
agitatd, vorbea cu glas fivlitor si fara ince-
tare misca din mani: jar acum, fara forme,
sdri asupra mea.

— Marg! mars, indata la tati-to, domni-
sorule! — incepit a trozni. Ca tu ai nascocit
trengaria, aga neruginat! — Asteptati voi
amandoi: Nistase Nastaseici a dat de gol
drdcoveniile voastre!... Pleaci! Tata-to te
agteaptd... lute s pleci!
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Neintelegdnd nimic, pornii pe
tugii $i, trecand pragul odaii
vizui pe tata umblidnd cu pasi mari in sus
si'n jos §i ludndu-se de par, pe luska in
Jacrimi langa usa iar in colt, in scaun, pe
nasul meu Nastase Nastaseici — cu infati-
sarea unei bucurii rdutdcioase in ndrile lar-
gite §i in ochii lui apringi ce se uitau crucis.

Tata cum am intrat, se repezi asupra mea:

— Tu ai daruit lui lugka ceasul ? Vorbeste!

Ma uitai la luska...

- Dar vorbeste! — T
repetd tata si bati din
picior.

Da, — rdspunsei,
si numai decat primii
o palmi zdravina, care
produse mare placere
matusii mele. Auzii gue-
rul ei, ca si cand ar fi
sorbit o dugcad de ceai
fierbinte. — Dela mine
tata trecit la lugca.

— lar tu, ticdlosule,
cum indraznegti a primi
ceasul ddruit, — se
risti catrd el, ludndu-I
de pdr, — ba inca sa-I
si vinzi la ceasornicar,
nemernicule!

lusca, intr'adevdr,
cum aflai pe urma, in
nevinovdtia sa dusese
ceasul meu la un cea-
sornicar din apropiere.
— Ceasornicarul il
atimase in vitrind; Nastase Nastaseici trect
pe dinainte, il zari, il rdscumpérd gi-l aduse
acasa.

Incolo, judecata mea sifa lui Iugca a fost
scurtd: tata incepit sa sufle tare si sa tu-
seascd, firea lui nu erd sd tind mult mdnia.

- Dragi frate, Porfirie Petrovici, zise
mitusa, indatice baga de seamd, cd mila
se instdpanea in inima tatalui meu, — terog
nu te nelinisti prea mult: nu se plateste
sd-fi mamestl manile. Ci, iatd ce zic eu: cu
invoirea prea stimatului Nastase Nastaseici,
si din pricina, cd fiul tiu a fost cat se poate
de nerecunoscator, — ceasul il iau la mine, —

urmele ma-
de primire,

Biserica lui Horia.

baiatul cu purtarea sa a dovedit, cd nu-i vred-
nic sd-1 poarte, si nu-l stie prefui; iar eu
am sa-1 daruesc in numele tadu unui om, care
va resim{i bunavointa ta.

Cui? — intrebd tata.

— Lui Crisant Lukici, — rdspunse matuga
dupd putind sovdire.

— Lui Crisantut? zise iards tata i, facand
un semn cu mana, adaose: — mi-e tot una.
Poti sa-1 arunci si 'n cuptor.

El isi incheid jiletca

si iesi, incovoindu-se
de tusa.
— Ei, imi dai invo-

irea dumitale,cumetre?
— se intoarse matusa
cdtra Nistase Nasta-
seici.
Cu dragd inima,
raspunse omul, care
in tot decursul ,jude-
catii“ nu se migcase
din scaun, ci incetigor
sfordind si frecindu-si
varfurile degetelor, isi
atintid ochii de vulpoi
cand la mine, cind la
tata si cand la lusca.
Simtea nagul meu o
adevarata. placere!...
Propunerea matusii
mele m’a turburat a-
danc. Nu-mi era jale de
ceas; insd imi era gro-
zav de nesuferit omul,
cui si-a pus de génd
si-1 daruiascid. — Acest Crisant Lukici, dupa
numele de familie Trankvillitatin, un semina-
rist, sdndtos ca marul, tare §i inalt, se obig-
nuise si umble la noi in casd — naiba stie
de ce! ,Si se ocupe cu copiii,” asa sus-
tinea matusa; insd cu noi nu se putea ocupa,
pentruca insusi nu invatase nimic si era
prost ca un cal. Peste tot, simina intru
citva cu calul: tropdia din picioare ca din
copite, nu radea, ci necheza, atunci isi arata
tot interiorul gurii si chiar limbarusul; avea
niste falci mari, lungi, noduroase si late;
purta un caftan de ldnd asprd, ce mirosa a

carne crudd. Matusa tinea la el din suflet
*
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$i- -] preamdrea ca pe un barbat impunator,
cavaler si ,grenadir. — El avea obiceiul sa
dea bobdrnace copiilor peste frunte, imi
dase si mie, cind eram mai mic, — cu un-
ghiile tari ca piatra si cu degetele lungi
si pocnind hohotea §i se minuna: LAuzi, cum
rasuni capul tdu! Va sad zica e gol!® Si
acest nidtintoc sd poarte ceasul meu! De
o mie de ori nu! hotdrii in gindul meu, ie-
sind iute din odaia de primire gi urcandu-ma
in pat. Obrazul imi
ardea de palma primita,
dar si 'n inima ar-
dea amarul jignirii si
setea razbundrii... De
o mie de ori nu! Nu
puteam ingddui,ca afu-
risitul seminarist sa-gi
rada de mine... Isi va
puneceasornicul,lantu-
sorul ii va atdrna pe
burtd; iar el, semina-
ristul, va rdnji de pla-
cere... De o mie de
ori nu!

Toate bune; dar cum
sa fac? cum si im-
piedec lucrul?

Mam hotarit sa fur
ceasul dela matusa!

VIIL

Din norocire, Trank-
villitatin plecase un-
deva din oras; mai cu-
rind decit a doua zi
nu puteasosi: in noaptea aceasta trebuia folosit
prilejul! Mdtusa nu se incuia in odaie, $i nici
nu se gasea in casa intreagd o cheie, care
sd se potriveascd la usi; dar unde va pune
ceasul? unde sd-1 ascunda? Piani in seara
il purtase in buzunar, si nu odata il scosese,
privindu-I de toate partile; dar la noapte,
unde o sd fie la noapte? — Ei, e treaba mea
sd-1 caut, gandii eu, ridicAnd pumnii.

Aprins de indrazneala si frici, ma bucuram
de apropiatul si doritul delict; imi bateam
capul, incruntam sprincenele $i murmuram:
asteptati! Ameninfam, eram rdu, eram pri-
mejdios ... si ma feriam de Dav1d! Nimeni,

Mauzoleul lui

nici chiar el, nu trebuid sa aibe bénuiali de
ceeace mi-am pus in gind sa fac...
Voi ispravi singur, — $i singur voi rdspunde!
Ziua se strecurd incet... seara sosi... ip
sfarsit veni si noaptea. Nu lucrasem nimic,
voiam sd nu fac nici o migcare: ca un piron
se ‘'mplantase in capul meu ideia. La prinz
tata, a cdrui inima, cum am zis, era ingidui-
toare si-i era greu sd {ind mania- pe un
baiat de 16 ani nu-l mai lovesti peste fas
tata incercd si-mi
71 fie prietinos; dar eu re-
fuzai bundvointa, nu
din ceva ura, cum fsi
inchipuia atunci, ¢i nu-
mai din fricd de a mji
l1asa pe jos: eu trebuia
sd-mi pastrez neatinsi
toatd flacdra razbunarii,
toatd taria hotdririi
mele nestrdmutate! M4
culcai foarte de tim-
puriu; dar, se 'ntelege,
n‘adurmii  si nu in-
chisei nici un ochiuy,
ba dimpotriva ii cascai
desi mi-am tras pla-
poma peste cap. Nu
ma socotii de mai na-
inte cum voi opera;
n'aveam nici un fel de
plan; asteptam numai
sd se odihneascd, in
sférsit, toti cei din casa.
Luasem o singurd ma-
surd: ciorapii nu-i sco-
sesem. Odaia matusii se afla sus in etaj.
Trebuia sa treci prin odaia de mancare, prin
anticamera, sa urci treptele, s treci un mic
coridor — acolo... usa din dreapta!.. Nu erd
nevoie sa port cu mine luméanare sau lampi:
intr'un colf dela odaia matusii, in fata sfintei
icoane, ardea candela nestinsi: asta o stiam.
Asadar, era destul de luminos. Tot mai stam
intins cu ochii deschisi, cu gura intredeschisd
§i uscatd; singele imi bitea la tample, in
urechi, in grumaz, in spate, in tot corpul! Si
asteptam ... dar pare ci un duh necurat isi
radea de mine: vremea trecea .. . trecea, dar

lon Bratianu.

odihna casei nu venea.
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Mi se pdrea, cd David niciodatd n'adurmise
mai tarziu, ca acum ... David, tdcutul David,
inceped si lege vorba cu mine. Niciodata,
atita vreme, n'au hurducat, n’au umblat, n’au
povestit in casa noastra! $i de ce flecaresc
atita? gandeam in mine; n’au putut face
ireaba asta dimineata! — Sgomotul d’afarad
jardgi nu se mai isprdvea: cand urla un cane,
scotind urlete subtiri §i incapdtinate; cdnd
Jirmuia cutare betiv; ori o poartd scarfaia;
ori un car cu roatele bubuind mergea, mer-
gea, si pare
¢i navea de
gindsdtreaca

odatd. De
altfel aceste
sunete nu ma

iritau; din

contrd leeram
multumitor.
Ele, asa zi-
cdnd, md sus-
tineau in sta-
rea de ve-
ghiere. —Dar
iatd, se pare,
in sfarsit,

totul se - lini-
steste. Singur
orologiul ba-
trdin din pe-
rete bate ra-
gusit si rar in
odaia de mdncare, pare cd aud rasuflarea
misuratd si traganatd, ca si bolnavd, a celor
ce dorm. Eram gata sa ma scol... dar iarag
suerd cineva... apoi suspind... ceva moale
cade — si un oftat se aude, un gopot se
strecoard d’alungul zidurilor...

Sau nu-i nimic, — poate e inchipuirea mea
intdrdtata ?

Incetd §i sgomotul: ramase numai inima
mea, si intunerecul, si pustiul noptii. E vremea!
Infiorat arunc plapoma, pun picioarele pe
podele, ma ridic... Un pas, altul... Ma ta-
rasc. Talpile picioarelor, ca si strdine, grele,
inainteazd slab si sovdind. Asculta! Ce fel
de sunet? Un ciorsait undeva, sau scarfait...
sau gemet? Astept... Pe fata imi aleargd
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furnici, in ochi mi se ivesc lacrdmi reci...
Nimic!... lardsi ma tardsc. E intunerec; dar
cunosc calea. Acum maimpedec de-un scaun...
Ce sgomot, — si cum ma doare! Tocmai la
fluerul piciorului... Infepenii... Ei, ce-i! Se
desteaptd? A! Tot atit! Acum ma cuprinde
indrazneala si darzenia. Inainte, inainte! Trec
deja prin odaia de méncare; dibuind prin in-
tunerec, iatd si usa, o deschid, dintr'una, cu
avant... Tatanile afurisite cum scartae... eei!
latd-ma, urc deja pe trepte... Una! doud! una,
doud! Scarilor, pardind sub picioare, le arunc
0 privire ne-
cdjitd, —casi
cand le-as fi
putut zari.
latd si ceea-
laltd usd, in-
tind mana la
clanta... Asta
se deschide
usor si larg:
doamne-a-
juti... Ma
aflu in cori-
dor!

lar in cori-
dor sus, langa
tdvan, este o
mica ferea-
strd. Lumina
slabd a noptii
abia se stre-
coard prin
sticla intunecatd. Vad, la licarirea de lumina,
jos pe o saltea, zdcand cu manile sub capul
zburlit, fetita noastrd servitoare; doarme
adanc, sufld rar, i tocmai la capul ei este
usa primejdioasa. Pasesc peste saltea, peste
fetitd... Cum se crepd usa... nu gtiu; insd eu
stau in odaia matusii; iatd, candela in colt,
dincolo e patul; iar maitusa, cu ceapsa $i
peptirel, e in pat, intoarsé cu fafa spre mine.
Doarme, e linistitd; rdsuflarea nu i se aude.
Flacira candelei se clatind incetisor, atinsa
de curentul aerului proaspet: in toatd odaia,
si pe fata neclintitd.§i galbina ca ceara a
matusii — joacd umbre...

latd si ceasul! D’asupra patului, la perete,
atdrna pe o perinita brodata. Ce noroc! cand
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socotesti... Acum nici un fel de sovdire!
Dar ce sunt pasii acestia moi si iuti la spa-
tele mele? A, nu! inima-mi palpita!... Ridic
piciorul inainte... Dumnezeule! ceva rotund
si mare ma atinge la pulpe... odata! i inca
odata! Sunt gata sa strig, gata sd cad de
frica... Un cotoi vdrgat, motanul nostru, sta
inaintea mea, cu spatele incovoiat, cu coada
intinsa. El sare pe pat — greu §i moale, —
se incoldceste si incepe a toarce, ca un ba-
trdn funcfionar, si iards ma privegte cu ochii
sclipitori. Pss! pss! i soptesc cdt se poate
de incet. M@ plec peste mitusa, era s'apuc
ceasul... Eadeodata seridica putin, isi deschide
larg pleoapele... Ziditorule! ce-o si fie?...
Pleoapele ei insa tresar si se inchid, balbdind
ceva, capul sdu cade pe perina.

Un minut — si ma aflu iarasi in odaia mea,
in patul meu, cu ceasul in méanile mele...

Mai usor decat un fulg imi luai sborul in-
darat! Indraznef baiat, si hot, si erou; abia
rasuflam de multumire, imi erd cald, eram
vesel — si voiam sa trezesc indatd pe David,
sd-i povestesc tot — si, lucru de necrezut!
adurmii ca mort. Deschisei in sfarsit ochii...
In odaie era luminos, soarele rasirise. Din
norocire, nimeni incd nu se sculase. Am si-
rit in sus, ca vdrsat cu api ferbinte; am de-
steptat pe David, si toate i le-am impartasit.
El ma ascultd zimbind. — yAcum stii ce? —
zise la urmd, — sa ingropdm in pamant ceasul
caraghios, si nu mai fie pomeneala de el!*
Ideea mi se parii desdvarsita. In cateva cli-
pite ne imbrdcaram, fugiram in gridina de
poame, inddrdtul casei noastre, — $i sub un
mdr bdtran, intr'o groapd adinci, cu graba
sdpatd in pamantul fraged de primavara, si
cu ajutorul unui mare cutit al lui David, da-
rul urgisit al nasului meu se ficii neviazut
pentru totdeauna sin’aveas'ajunga in mana ne-
suferitului Trankvillitatin! Batucirim groapa,
aruncaram d’asupra pietris si, mandri, noro-
cosi, fard sd fim observati, ne intoarseram
acasd, ne culcardim si mai durmirim doui
ceasuri un somn usor si fericit.

X.
Puteti s va inchipuiti, dimineata, alarma
ce se porni, indati-ce matusa voi si puni

mana pe ceas. Pdnad astazi imi ridsuni i
urechi strigatul ei tiuitor. ,Ajutor! Hoi!
hoti!“ sbiera ea, rdsculand casa toati. Erj
ca apucatd; iar noi, eu cu David zimbeam
fiecare in sine, si dulce ne erd zidmbety)
» Toti, dar toti trebue batuti si rupti in ba-
tai! d'asupra capului meu din perinitd mj
l-au scos!“ Eram pregatiti la orice, astep-
tam o catastrofd... insd, in contra asteptari,
nici un fel de nenorocire nu ne lovi. La in-
ceput tata, fireste, razboinic, pomeni ceva de
politie; dar poate ii pdred rdu de pedeapsa
de ieri, si fara veste, spre mirarea nedescrisj
a matusii, tdbari nu asupra noastra, ci asupra
ei! — ,D-ta ma plictisesti ca o radiche lem-
noasd, Pulcheria Petrovna, — strigd dansul
— ce am eu cu ceasul dumitale? Nu mai
vreau s’aud nimic! D-ta zici, ca n'a perit fer-
mecat; dar ce ma priveste pe mine? Fer-
mecat sd fie! Ori ti l-au furat? Ei, asa-ti
trebue! Ca ce o sd zicd Nistase Nastaseici?
Sa-l ia naiba, cu ceas cu tot, pe Nastaseici
al dumitale! N'am nimic dela el, decit paguba
i nepldceri. S3 ma lasati in pace! Ati au-
zit?® — Tata tranti uga si trect in cabinetul
sdu. Eu si David nu intelegeam la inceput
aluziunea cuprinsd in vorbele dela urma; dar
mai tdrziu am aflat, ca tata tocmai pe atunci
erd foarte indignat de purtarea nasului meu,
care-i stersese dinaintea ochilor o buna afa-
cere. Matusa era sd plesneascd de necaz —
$i nu-mi putea face nimic. Atit ci daci trecea
pe dinaintea mea, mi se strimba i repetd in
§opot ascutit: ,hot, hot, ocnas, pungas!‘ —
Mustrérile imi ficeau haz... Imi plicea mult
$d ma duc in gradinitd, sa indrept cite-o pri-
vire cu preficutd nepisare la locul acela de
sub mir unde se odihnea ceasul; si daca
David se afla langa mine — schimbam cu
el semne pline de inteles...

Matusa isi pusese de gind sa intarite
asupra mea pe Trankvillitatin; dar eu m'am
addpostit sub scutul luj David, care declard
in fata vigurosului seminarist, ca-i spintecd
pantecele cu cutitul, daci nu ma lasi in
pace... Trankvillitatin se infrica; desi ,gre-
nadir® si cavaler, dupa vorba matusii, totusi
curajul nu era partea lui cea tare.

Trecura cinci saptimani... Dar si nu cre-
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defi poate, ca istoria cu ceasul se sfarseste
aici. Nu, aici nu se sfarseste; numai cét, ca
si pot urma cu povestirea, trebue sd introduc

0 noud persoand; de aceea este trebuinta nea-
paratd sa ne intoarcem putin indarat cu po-
vestirea, (Va urma).

15—

Dari de seama.

G. Asachi. Poezii, Vilenii-de-munte, 1908.

A mea muzd umilitd, in Parnas de tot striini

Pentru lira-mi umilitd, doritoare si rdsune
Paginile 5 si 221 din G. Asachi,
Poezii (Vilenii-de-munte, 1908).
intoarcerea spre trecut, cu dor de a-l cunoagte bine,
tendintd care s'a ivit de mult §i a crescut, din ce in
ce mai tare, de vre-o sapte decenii; intoarcerea spre
trecut, de care incepe sd se resimta gi vieata politica,
si-acum, de curdnd, §i cea religioasd; intoarcerea
aceasta cu pietate gi sete de vieatd nationala se ma-
nifestd §i in ultimele publicatii ale bibliotecilor de po-
pularizare. Un semn al vremii. Un semn bun: Autorii
vechi au, mai tofi, cite ceva de spus §i vrednic de

ascultat.

Ciutind acel ceva, nu trebue si ne prefacem insa
in suflete desavdrsit iertatoare. Nu trebue sd adordm
si cAnd adorarea poate sd producd o confuzie regre-
tabild in judecata literard a publiculuide astazi. Trebue
si alegem, si atragem luarea aminte §i asupra unei
trebuinfe fundamentale a oricdrei educafii literare,
vrednice de acest nume, anume asupra trebuintii de a
impreuna cildura veneratiei cu privirea rece a celuice
nu vrea sa se ingele niciodata.

(. Asachi merita, din acest punct de vedere, o cer-
cetare mai stiruitoare gi mult mai amanuntitd decét
cea de fatd.?)

In poetul Asachi sunt strofe, pe care nici cel mai
naiv incepdtor de astdzi nu le-ar iscili:

Pentru care lumina-va a Ta epocd 'ntre cele-
Alte, chiar ca un luceafir intre mai marunte stele.
(Pag. 3).
Dela tarile strdine
Piésirele vin ca nori
lar zefirii cu albine-
le se joacd printre flori.
(Pag. 54).

Ruperea in doud a cuvintelor celelalte §i albi-
nele, ca sd iasd o rimd ridiculd, pune intr'o lumind
foarte tristd simful armoniei la Asachi. Dar aceasta-i
0...  licenf* rard. — .

Sunt altele mai dese, mai organice; sunt numeroa-
sele dovezi cd G. Asachi nu gtia bine romanegte sau,
daca §tid, ¢ nu era in stare sd stipaneasca
deodatd gi limba gi metrul. Cetitorul de astazi
are nevoie de multd ribdare, ca sd treacd peste aceasta

) Citez dupa edifia dela Valeni, unica la dispozifia
publicului; Lei 1.50,

neintreruptd neplicere, pe care nici eu, aici, nu Vi-o

pot crufd, ci numai micgora, citand cat mai pufin:
$i, incit in lume-Amorul inimile va sd sfarme,
Cetr’ Ovidului purta-va intre ale sale arme!

(Pag. 67).
Cetr’ — ar fi cetera lui Ovid!

Lucru demn de amintat...

(Pag. 108).
Chiar ca stele nemurinde...

(Pag. 109).
De ’'nsusgi Hercule mai tare...

(Pag. 133).

De=decat!
Cand rima ridiculd si neputinfa stilistica igi dau
ména, se nasc mici mongtri ,nemurinzi®, ca acesta:

Aceste natia
Vor si reforme,
Trezi-vor spiritul
Ce incd dorme.

Prin zel i 'ndustrie

Vor ’navuti-o

Si prin luminile

Vor ferici-o!
(Pag. 156).

Dar peste acegti mici mongtri poti trece inainte, ca
si gasegti aliturea o strofd cu miez ori chiar fru-
moasd. Sunt insd citeva texte inaintea cdrora pofi
zibovi foarte mult fird si infelegi nimic sau mai
nimic. Si cauza nu-i ideia — Asachi era un cap lim-
pede, — ci aceeag neputintd formala de care am
vorbit mai sus. Exemple:

Din sanul timpului
Ce zboari repede
Peste noian,
Deraza tomula
Si catre miile
Adauge-un an.

(Pag. 51).

Tremuroasi, a ta gura,
Suspindri sufland frigoase,
Cu un sunet plin de ura
Zice cantece duioase,
Cand, ca fiara care muge
Chemi pe Amor ce te fuge.
(Pag. 60.)
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intaia concluzie relativ la forma: La Asachi ne putem
intoarce, dar nu pentru a invafa, ci pentru a né mira
de naivitatea virginald a publicului deodata, care-l va
fi crezut, pe cuvant, ci aceasta este ,armonia“, despre
care poetul vorbia des §i bucuros, ingelindu-se intai
pe sine §i apoi pe alfii. —

Ceice vefi ceti pe Asachi — gi eu Va indemn
sd-l cetifi — o sd ramanefi mirafi §i de vechimea
multor subjecte. Pentru unele trebue sd invinovagim
insd gi epoca, nu numai pe autor.

Ce nesimpatic este, de pildi, poetul, cind se in-
inchind Tarului cu ardoare — arhiruseasca. El, care
pretindea ca a plecat din Roma pentruca sa vaza cum
se va implini reinvierea Daciei prin Napoleon, el, care
venia dintr’o tara, ai cdrei poefi l-ar fi putut invafa
cum sund glasul libertdtii, — el lauda pe Alexandru I
pentruca ,asaza lind pace ’n lume® (pag. 3): pacea
Sfintei Aliante! Asachi se inspird de cultura ce creste
intre Neva gi Caucas §i de canalul care va lega Pe-
tersburgul cu Marea Caspicd: Inima largd! Si-i sta-
tornic. bietul poet, in aceste sentimente: Augustul ,pro-
tector meritd un bine ,inmiit* decit acela ce-1 face
Moldovenilor (pag. 50); cAtiva ani mai tarziu el, pro-
tectorul, este comparat cu un luceafir (pag. 52); doi ani
mai apoi comparatia se repefeste monoton (pag. 92)...
$i totusi, Asachi era un cap limpede.

Cautand o explicafie pentru aceasta ravni, voiesc
sd ma opresc intre scoarfele acestei cirfi §i si uit
toata vieafa lui — aiurea nu mi-ag permite aceasti
abstracfie dela realitate — gi s md mulfimesc cu in-
dicafia ca, dupd Asachi, poezia are menirea si ne in-
vete ,virtufi“:

Spre virtute viersu invie, despre rele face uri. ..
lar a fi rusofil erd inca pentru mulfi o virtute. A invaga
pe alfii virtutea aceasta incepuse insd a fi urit.
Dar Asachi era, politiceste, surd. —

Eliminand notele politice, chiar i cele romanesti

-acestea pentru nesfargita egalitate de inspiratie si
statornica monotonie a egalititii, — ramanem cu o
serie de traduceri, asupra cirora aici nu voiu stiruj si
cu alte doud serii de poezii: una in gen clasic, alta
in gen romantic.

Clasicismul Iui Asachi se simte de departe: El s’a
§i imbrdcat in costum clasic, nu a baut numai din
izvoarele poeziei antice. Costum! Goethe vorbise doar
de Amor, muze §i Luna; Asachi este mai bogat in stiinte
mitologice §i arheologice; el ne incAntd cu: Apolon,
Orfeus, Belona, Ares, Flegeton, Sirene, Venus, Temis,
Febus, Pandion, Lachesis, Tartar, Helicon, Priam, Igea,
Euridice, Argonauta, Melpomene, Stix, Hercule, Naiade,
Gratiile, Fauni, Haron, Joe, Febus, Titon, Nereide etc,
$i astfel Asachi reugeste si puna pe toatd poezia sa
acel giulgiu rece de numiri pentru noi fira cuprins, dar
pentru el cu vieafd poate. El insugva fi simfit, poate, viu
acea poezie de imprumut ce o poartd cu sine antici-
tatea ingenioasd, dar Moldovenii lui cei mulfi? dar
noi astazi? Noi, si cand il pricepem, am dori si-l
vedem desbracat de costumul antic, care-i geded bine
numai Grecului.

lertafi-i insa si aceasta supdrdtoare travestire,

Si oprifi-va acolo unde vefi regdsi duhul clasic,
cici — este. Opriti-vdd la acele poezii al ciror cy-
prins simplu derivd dintr’o privire linigtitd a lumii
asa cum este, vazutd limpede, vazuta oarecum la sy-
prafatd, cu linigte, cu multa linigte, fira dorul de a-j
ghici toate adancimile si nuanfele, dar cu hotarirea
de a-i da cuprinsului o forma clard, frumoasi, aspi-
rand la nemurire. Oprifi-va, dar nu comparati cu cla-
sicismul lui Naum de pilda; privifi-1 pe Asachi in sine
i veti avea §i momente de mulfamire (de exemply,
paginile: 57, 59, 118, 221, 222, 224 etc.). Dar in loc de
vorbe, mai bine o proba:

Citra planeta mea.

Cat fi-s dator, o stea mult priincioasa,
Ca ’n primavara viefii mele

Tu m’ai ferit de strimbe cii gi rele
$i m’ai condus pe calea virtuoasa!

Tu ’n sin mi-aprinzi ficlia luminoasa,
M’ai adapat l'acrée fantanele

$i, cind vieafa-mi indulcesc prin ele,
Desprefuesc chiar soarta fioroasa.

Ca sa doresc a vietfii nemurire
Ma 'ndeamna raza-{i care 'n cer se vede,
Cum statornicd urmeaz’ a ei rotire,

Dela tarmul fatal vasul purcede
$i-acum, plutind prin marea de peire,
A ta raza la port ma va increde.

G. Asachi nu a fost numai clasic. Cetitor sarguin-
cios al literaturilor europene moderne, el- n’a ramas
nesimfitor nici la frumsefile romantismului germanic,
francez sau polon. De pilda, Ossian ii inspird un dialog
(Milian gi Dina), in care Milian cere coiful Iui Butu
§i securea, ca sd zboare in luptd; Turnul lui Butul
este o creafiune copiata dupa Biirger si Mickiewicz;
iar balada lui Victor Hugo se simte 'n increderea
in Dumnezeu: Asachi finea cu tofi.

N’avea, dar primia; primia, fiindcd nu avea.

Primia mdrunfusuri, dar si conceptii. Cine nu-gi
aduce aminte de admirabilul . .. marungig, unde Dante
descrie pe Paolo i Francesca ivindu-se? Par'ci sea-
mand cu Asachi:

In cel nor de ambrosie, purtate de turturele,

Ce de gemete duioase suni ’n jur o armonie,

Repede chiar ca o clipd, tinere trec vergurele

Intre care cunosc una ce 'ncd 'n inima mea-i vie...

(Pag. 110).

Cine, cetind , Turnul lui But*, nu-gi aduce aminte de
Lenore de Biirger §i Fuga lui Mickiewicz? Este o
concepfie poporani, nu-i vorbd, dar Asachi a luat-o
dela Biirger si Mickiewicz. Insd in colectia sa de ver-
suri originea baladei... nu se mai vede: Fiindci su-
biectul este interesant, fin si-1 readuc pentru un mo-
ment la suprafata discutiei.

G. Asachi povesteste undeva ca intre Moldovenii
cizufi in lupta dela Marienburg se afla si tandrul
Butul, logodnicul domnitei Ana, fiica Domnului Ale-
Xandru §i ¢d una din stancile de pe muntele Pionul
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poartd pand astazi numele Turnul lui But. Ba-
irinul pacalitor literar al contemporanilor sii adaoga
¢ o tradifie populard ne-a pastrat o parte — restul
unde-0 fi? — din istoria lui ,asdmanatd cu acele
care poetii germani §i poloni céntd in ale
jor balade® si dupd care el da o imitatie in versuri
roménesti. ?) Imitafia s'a publicat in Lupta etc. (lagi
1845, p. 9—12), ca un adaos poetic 1a descrierea luptei
sia tabloului facut de pictorul polon Lesler. De aici
a reprodus-o Pumnul §i alte carfi de gcoald care au
popularizat-o, atit de mult chiar, incit unii tineri o

sfiu §i azi: M. Sadoveanu mi-a recitat odata inceputul

paladei, pe care o gtie din copilarie. ..
inlcoana lumei, o revistd a lui Asachi (1846,
p. 218). se afirmd din nou originea din popor a ba-
ladei, care de altfel ,se asdmineazd mai la toate
nafiile®. Aici tabloul este facut de Alexandru Asachi.
Nu stiruesc sa fac comparatia intre Biirger, Mickie-
wicz §i aga dela lagi. Nu mi se pare la locul ei, in
Luceafdrul“. Dar o pot face ceice vor si se incre-
dinfeze, ca mine, cd Asachi s’a sprijinit de astiadata
hine de tot pe cérjile imprumutate dela poetii straini. -
Este neprecaut si se ‘ncerce — oricine ar incerca —
a face din Asachi un poet dei gratia: Scanteile lui
* gy sunt un foc; §i cum scanteile nu fin de cald, aga
nu incilzegte nici volumul lui Asachi. El este, in ge-
neral, un imitator, care nimereste din cdnd in cand
si cAte-o poezie — vezi d. ex. grupa celor adresate
Leucei, care-1 migcase, evident, pe aga — i adeseori
strofe izolate, pe care trebue sd le caufi in mulfimea
celor suparitoare gi de care te bucuri, mai ales cand
le agezi in cadrul vremii in care au fost scrise.

G. Bogdan-Duica.

Doud volume de criticd impresionista.

Critica noastra literard igi triieste §i ea zilele de
primivard“ ca si literatura. Ce e drept, nu prea
avem critici stiintifici, autori de greoaie articole impo-
virate de lanfurile unor sisteme fapene, indbugite de
teorii speculative sau de erudifie strdind, respin-
gitoare prin evidenta ei ostentativd. Campia yartelor
vocale“ (o, ilustrul meu profesor de estetica!) nu ra-
sund de fipatul strident al scuturilor de arama. Pe
orizontul viefii literare nu se desineaza figurile epice
ale unor luptitori, cari si se inclegteze, inddratnic,
in nesfArgite razboiri gafaietoare. In schimb avem cioc-
niri mérunte, se dau lovituri grafioase, se trimet,
zdmbind, sigefi ce rdnesc oarecum din gresala. $i,
vorba lui Caragiale, atita incd e frumos la un po-
por tindr si putin, cum este poporul nostru.

Astdzi, in cea mai mare parte, orice articol de cri-
ficd ne aduce impresiile pe cari o operd le tre-
zeste in sufletul unui cetitor inteligent, de bun simf.
Impresiile acestea nu ni-se dau trecute prin Hjudecati
rigide®, cernute prin sata de ofdl a clasificarilor, stal-
cite de patru perefi ai doctrinelor fird aer. ,Tu stii
ce-a zis Taine* §i ,ce-a zis X“, §i ce-au zis ei, tu

) Lupta Moldovenilor cu cavalerii cru-
cieri, p. 8 Cf. Pumnul, Lepturariu, IV, 1, 155.

vii §i misori pe bietul artist, cum ai masurd’ un obiect
cu cantarul. $i-1 iai, gi-l tai, §i-1 spanzuri, gi-1 cate-
gorisesti ca dupd litera fixd a legii, par'ca arta gi
simfirea s’ar puted strnge in citeva paragrafe.“?)
Impresiile acestea ni-se comunicd cu ,artd®, calde si
cu o variafie de formd care incearcd sa bata la poarta
literaturii propriu zise. Fantazia insgi — hranita uneori
de reminiscenfele lecturilor — intra firesc in cadrele
acestei critici, isbutind si coloreze, §i dea o deose-
bitd intensitate sentimentului. Sentiment — in critica?

M ,Ratiunea e roaba starii sentimentale.“ ) $i directia
aceasta elegantd in migcari gi ugoara, este ingustul pu- -

blicului, — poate si fiindcd nu obosegte pe cetitori.

Astiel de critici impresionigti avem destui, — prea
mul{i chiar. Fiecare tAndr, opicit de infirmitatea lui
in drumul spre Parnas, face critica impresionista, —
dupicum se ficed acum doudzeci de ani critica gtiin-
fificd. Si tot critica impresionistd inundeaza foiletoa-
nele ziarelor noastre de citeori vr'un fauritor de re-
clame leagd ,prietinie cu artigti adevarati“ (,Lupta®
din prima jumitate a lui Faur a. c.). Fireste, stan-
gicia sau lipsa de talent a acestor nastrugnici nava-
litori nu scade valoarea reald a scriitorilor cu che-
mare si pregitire pentru critica, precum nu compromit
,poeziile* dlui Emil Isac pe Verlaine sau Oscar Wilde.
$i din fericire avem si critici adevarafi: d-nii N. lorga,
I. Gorun, Il. Chendi, Eug. Lovinescu si altii. Acestora
li s’a adaos d-na Izabela Sadoveanu-Evan, cu volumul
pe care l-am citat. Despre volumul acesta, gi despre
volumul -de ,Impresii“ al dlui Chendi vreau sd spun

citeva cuvinte.
*®

Domnul Chendi e un ironic. Orice manifestare lite-
rard, orice fapt care se isbegte de felul lui de a
vedead lucrurile, ii chiamd un suris de batjocurd pe
buze. In patima legitima care a sbiciuit mii de su-
flete cand se da ,lupta pentru limba romdneasca®, in
epilogul acestei lupte biruitoare el nu vede decat
simptomele dorintei de a ajunge, si-gi bate joc de
ele. Fireste, in acest fel de judecata este §i un strop de
scepticism, de amareala, — §i de ceeace »adaoga Me-
fisto* oricdrei fapte. In revolta lui in contra megterilor
parafrazirii, a oamenilor ,inchigi in colivia ideilor
altora®, imbracd haina unei lungi asemandri de o ironie
corosivd, in concepfie si in formd, ca in »Papagalii
antipatici®. Si iards, sfargitul unui gir de idei, desvol-
‘tate frumos, sugestiv, nu este decat un spirit epigra-
matic, ceva & la pointa lui Heine.

Tot aga de largd parte are in volumul dlui Chendi
sentimentalitatea. O serenadd intr'o noapte cu luna il
face si se peardd dupa iubirea romanticd. Logodna
unui -prietin il poartd prin evul mediu §i ii arata idi-
licele obiceiuri caste ale indragostifilor. $i parcul cu
insule de paragind dela Filaret, un an dupa Expozifia
generald, ii smulge un tablou de senina duiogie, vrednic
de condeiul oricirui scriitor al nostru. Cand parasegte
locul strilucirii de odinioard, ,straturi de flori imi-dau

1) 11. Chendi: Impresii, Bucuregti, 1908. Minerva,
) [zabela Sadoveanu-Evan: Impresii literare,
Bucuresti, 1908. Minerva.
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sensafia cd plec dintr'un cimitir, dintre ruinele unor
zile frumoase. imi rup o floare galbend, — e o ,td-
taige* ardeleand, de-acele de cari aveati i voi in
gradina de acasid...”

S’ar putea ca un astfel de temperament sd nu iu-
beascd polemica? Si n'o adore? DI Chendi ii ridicd
statue, i-0 incoroneazd cu ghirlande. Se mdrturisegte
slujitor credincios la altarul ei. Se bucurd cind poate
desface in vant ,steagul rogu“. Aratd formele in cari
infelege sid se poarte polemica. DI Chendi polemi-
zeazd foarte des: ,gtie si loveascd cu efect simfit“.
Alege de multeori fara gres ,momentul psihologic cand
poate lovi gi distruge®. Igi aratad cu indeméanare ,fineta
spiritului“. Lovitura lui e sigurd: articolul gi scriitorul.
Ganditi-va la d-nii R. D. Rosetti, Fl. 1. Becescu i la
altii. Domnia pacii nu-l incantd. li pare de o mono-
tonie ostenitoare, ucigasd a puterii. DI Chendi este
apologetul polemicilor cu ,gesturi frumoase®.

Toate acestea le predica §i le indeplinegte intr'un
stil cu rari calitai. Fraza scurtd, limpede, neincédrcata.
Si ce dicfionar bogat! Dela terminii gtiinfelor naturale
pand la cei ai superstitiilor din popor, dela cuvintele
cu bund mireazma ale Scripturii pana la profanele
expresii cari se aud in clipe de ménie grea, si pana
la nuantele cele mai subtile, totul e intrebuinfat cu
madiestrie, cu siguranfa efectului.

D1 Chendi e un artist in critica.

Féra indoiald cu defecte mari. Céci toate calitafile
acestea se pot intoarce impotriva celui ce le are, cind
nu sunt pure, cind se impletesc cu ,viclenia si cu
rdutatea®, cari ,igi aveau si ele zeitdfile in antichi-
tate“, lar notele acestea, cu derivatele lor, sunt tot-
deauna primejdioase unui ,suflet frumos®, cum il cere
Schiller dela orice scriitor. Pentru aceea este atat de
nedrept dl Chendi cu poeziile lui O. Carp. Pentru
aceea ne izbegte lipsa aprecierii operelor lui M. Sa-
doveanu, — o lacund de neingdduit unui critic. In
schimb se stirue prea mult asupra unei parti din ac-
tivitatea dlui N. lorga, i adesea fird dreptate. Gisim
pe urmd neajunsuri cari privesc ,gesturile frumoase®.
Céci nu gtii zdu ce frumsete ascunde sentimentul in-
chizifional din cuvintele acestea: ,Si nu-i ristignesti
pe roatele morilor de vant, si le trozneasci oasele“?!

Din articolele diui Chendi se desfac insi si citeva
principii, cari ii aratd credintele literare. Scriitorii
nostri trebue sd se coboare la popor, ,la limba si
poezia lui, ca la cele mai curate §i mai imbelgugate
isvoare de inspirafie, — ,libere a fi intrebuinfate®
de oricine. Poporul gi viata de astizi. Trecutul nu-i
place, il lasa rece. ,Actualitatea sau vremea noastri“!
In toate manifestarile ei. Viata dela-fard ca si viata
de orag oferd material bogat oricirui scriitor. Mai cu
seamad Bucurestii ar trebui studiat in notele lui spe-
cifice, originale, §i prins in forme de arti. Cat pentru
morala in artd, dl Chendi sustine cu Oscar Wilde:
»Nu existd carfi sau opere de arti morale sau imorale,
ci cdrfi sau opere de artd bine sau riu alcituite.* Cici
»NU e nimic imoral in ceeace ne miscd, ne emotio-
neaza, ne indeamna la viata. .. Justa este critica numai
cand se conduce din acest punct de vedere, $i con-
sidera drept morald orice lucrare de talent.. “

D-na Is. Sadoveanu-Evan crede tocmai contrariul.
La d-sa ,preocuparea morald, pasiunea i convingerea
pusi in serviciul moralei® consacreaza o scriere chiar
cand ii lipsesc calitafile literare (,Robia banului“, de
d-na Sofia Nidejde). lar cind i se pare cd in unele
nuvele de C. Sandu-Aldea ,concepfia morald, atitu-
dinea (acestui autor este) simpaticd sau in cazul ce|
mai bun indiferentd pentru faptele amorale, criminale,
i se ,loveste gustul estetic“. Prin urmare: morala in
artd, — si mai de aproape, mila, atitudinea simpatici
a autorilor fafd de cei sdraci, fafd de cei nenorociti,

Felul acesta de a privi opera de artd este comun
unei intregi grupdri, al cdrei leagdn se giseste in anti-
sambra socialismului. D-na Evan ne descrie, indoio-
satd de amintiri, cAteva clipe din viafa acelor ,popo-
rani i poporance®, cari ,nu recunogteau nici un ta-
lent celor ce scriau la convorbiri“ Literare. Acestia
discutau despre durerile umane, despre mijloacele de
a le usurad si despre curdtenia sufletului. Poate si in
cercul acela stdpanea credinfa cd ,patriotismul nu
poate fi izvor de poezie adevarata“. $i a ,poporanilor®
de pe vremuri erda pdrerea cd cultul patriei i al nea-
mului trebue osdndit ,ca o ramasgitd barbara din vre-
mile intunecate, ca o prejudecatd ingustd, nedemna de
sufletul cugetatorului modern.”

Oricum ar fi fost, d-na Evan s’a desbracat de con-
sideratiile acestea. Intr'un articol despre ,arta natio-
nald“ mdrturiseste cu cdldura §i sinceritatea unei po-
cdite crezul nationalismului in artd, necontestat in
formele lui firegti de nici un scriitor de astdzi. Asa
simfegte, — iar ,adevirul, mai ales in ceeace priveste
lumea launtricd, e in simtire, nu e in rafiune“. Prin
prizma acestui sentiment national cautd si patrundi,
sd infeleagd opera poetilor (losif, Sadoveanu etc.),
Pretutindeni vrea si arate suflet roméanesc, naturi ro-
maneascd: cer, pamant, rauri, paduri, paseri §i gize
romanesti, lumind roméineascd. Uneori imi face im-
presia cad cetesc o recenzie ungureasci, atat de stri-
gitor §i de obsedant revine nota aceasta, care trebue
sd fie calma in marefia ei, tainicd, discretd in sfinfenia
ei, §i fireascd, sdnatoasa, avand constiinfa ci ni-e ine-
rentd, ca gi sentimentul iubirii de parinfi sau de copii.
Sa nu ni se strige in urechi!

Procedeul de analizd al d-nei Evan este de obiceiu
foarte simplu. Aflind o notd, o trasaturi caracteristici
aoperei de care se ocupd, insistd mult asupra acesteia,
ilustrdnd-o cu cite exemple gaseste, amintind vr'o
insugire inruditd cu ea, si abia atingand, uneori, alte
calitafi de fond ale autorului ce diseaci. Asa face cu
O. Carp, propoviduitorul artistic al pornirii de a ne
»lipl mai strins cu sufletul de ceilalti si celelalte, -
mai ales in fafa neinduratei nepisiri a naturii®. Asa
purcede fati de . Al Bratescu-Voinesti, aritandu-l
ca pe un destdinuitor ,al sufletului siu cinstit si drept,
luptand sa-si mentind idealul de tinerefe“. Sau apoi
d-na Evan igi inchipue o problemd pe care si-ar fi
pus-o autorul, al cirei rdspuns ,vine treptat din in-
tamplarile mici cari se perindeazi in viata tihnita gi
monotona“ a vr'unui orasel, de pildi. Prin urmare
admite o ingirare cat de amanuntitd a ,micilor intam-
plari®, fiinded acestea trebue si deslege ,problema*
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Astfel trece cu indeméanare aldturi de multe conside-
rafii artistice, isbutind sd dea concluzii adevirate in
aparentd $i si mareasca valoarea unei creatii, (de ex.
cazul cu _Floare-Ofilita“).

guiletele tari nu le infelege d-na Sadoveanu. Fire
femeiascd, primitoare de impresii domoale, razboinicia
si forfa cari se manifesteaza in forme neobignuite, dar
foarte adevarate, sunt insugiri strdine de felul ei de
a §i. Prin urmare, avand{sa judece o lucrare cu astfel
de calitafi, va declard-o ,gresitd“, dovedind cd nu
poate patrunde sufletul unui Sandu-Aldea sau Goga.
Atita imi pare de adevdrat lucrul acesta, incat gasesc
¢ cele mai putin resistente pagini din volumul d-nei
Evan sunt cele despre acesti doi scriitori, fie ca-i lauda
fie ci-i detestd, — precum si acele in cari se razboiegte
in dreapta §i in stinga. Se simfegte numai decat ca auto-
area imbracd arme, cari o covdrgesc cu greutatea lor.

Cea mai prefioasd $i mai simpaticd insugire a d-nei
Evan este iubirea cu care priveste o operd. Are articole
peste cari pluteste un aer de cdldurd binefacatoare,
de grijd duioasa pentru aflarea pértilor bune ale scrierii.
In unele locuri simfim ¢d o mangdiere ne cuprinde
inima cand vedem delicatefa cu care fereste defecte
ce pot dured. Dragostea aceasta de meseria ei au
ajutat-o si fixeze atat de just importanta micd a lui
N. N. Beldiceanu.

Calitifile si neajunsurile d-nei Sadoveanu le gasim
exprimate intr'o formd ugoard, cu toata lungimea, de
neadmis uneori, a frazei (la pp. 102103 este 0 pro-
posifie de o pagind incércatd cu vre-o0 cinci care sau
ce). Si pentruce n’am asculta si in criticad glasul unei
femei, cand ele au dat literaturii o contributie onora-
bili — mai cu seamd ca d-na Evan aduce pagini foarte
bine scrise? *

Eu cred ci faza aceasta impresionistd in critica
noastrd literard inseamnd un pas inainte fa{d de trecut.
Punctele de vedere, din cari se privegte opera de
artd, S'au inmulfit. Libertatea aceasta in migcdri arata
mai strilucitor fefele unui talent critic, pe cand me-
diocritatea se cufundd mai ugor in uitare decat.susti-
nuti de befele paragrafelor. $i cetitorii pot avea de-
liciul unei variafii, cel pufin cu scanteieri sporadice,
daci nu cu lucirea statornicA. $i dacd critica nu e
decit povestea unui suflet, care raticegte printre capo-
dopere, cum sustine Anatole France, — s’ar putea spune
mai frumos altcum aceastd poveste? I. Duma.

®

N. lorga: ,, Geschichte des osmanischen Reiches"
vol. I. (pAnd la 1145). Gotha, 1908 (A. Perthes) 8°

DI N. lorga trece azi in lumea savantilor de cel
mai bun cunoscator al istoriei popoarelor din penin-
sula Balcanicd. Serioasele sale studii §i cercetdri din
finerefe i-au stabilit aceastd reputatie, in urma céreia
a fost invitat de vestitul profesor universitar din Leip-
7ig, Karl Lamprecht, a scrie istoria imperiului oto-
man pentru marea colecfiune germand ,Allgemeine
Staatengeschichte*. DI lorga a raspuns acestei invi-
tiri printr'o lucrare de mare valoare stiintifica, al carei

prim volum a apdrut anul trecut, cuprinzand istoria
Turcilor din cele mai vechi timpuri §i pand la ocu-
parea Constantinopolului.

Atat prin bogitia izvoarelor gi a scrierilor auxiliare
utilizate, cit si prin felul de expunere atragdtor §i
prin metoda istorici sigurd, valoarca acestei lucréri
intrece mult pe a tuturor celorlalte, scrise de autorii
germani, in timpuri mai vechi, tratind acelag obiect.

Recenzentii germani ori francezi au fost aproape
unanim intru a recunoagte valoarea acestei lucrdri i
meritul insemnat al dlui lorga, care stipanegte o bo-
gatie uimitoare de cunogtinfe istorice §i o destoinicie
rard intru a patrunde in tainele cele mai adénci ale
sufletului unui popor, din care rasar institufii, datini,
culturi §i intreagad desfagurarea multicolord a viefii
istorice.

Un singur rocenzent, Brockelmann, a scos la iveala
cAteva erori de amanunte, cari nu vor fi insd in stare
a scidea valoarea acestei opere, fiindcd privitor la
totalitatea ei, Brockelmann insu§ recunoaste ca ,me-
ritosul istoric al poporului romén stipanegte izvoarele
apusene, bizantine gi slave, privitoare la istoria Pen-
insulei Balcanice, ca nimenea altul® — i ca ,a reugit
a schita un tablou foarte vrednic de incredere si colorat
al intinderii puterii osmane...”

DI lorga este al doilea Romén, care a dat literaturii
istorice universale o carte atat de valoroasa si apre-

ciata. D. Cantemir a scris §i el la 1712 o insemnata

carte latineasca despre cresterea i scaderea impard-
tiei otomane, care a fost tradusa mai tarziu in limba
engleza, franceza i germand. k

*

G. S. Petrow, Calea spre Dumnezeu, trad. de T.
Picatianu, Sibiiu, tip. archid. 1909, 80 pp. 8" Pr.
1 cor.

Sub acest titlu sugestiv se cuprind o sama din
meditirile distinsului preot si scriitor rus Petrow
asupra fiinfii §i adevarurilor dumnezeirii §i mai ales
asupra contrastului intre indifimea $i seninatatea in-
vataturilor lui Hristos §i intre slabiciunea pornirii spre
rdu a firii omenegti.

in inlaturarea acestui contrast nenorocit, in sugru-
marea patimilor, in conglasuirea gandurilor si a fap-
telor sale cu vointa dumnezeiascd, in rasfirarea in-
tunerecului §i in nizuinfa spre lumind, bunatate si
adevir, giseste autorul ,calea spre Dumnezeu“ a
omului, drumul spre desdvargirea §i multamirea lui
sufleteasca.

Prin felul de tratare, limpede si original, al acestor
inalte probleme sociale s§i crestinesti, prin plasti-
citatea si puterea de convingere a comparatiilor,
expunerile celebrului confereniar din Petersburg, care
este si un om de gtiind si un bun cunoscdtor al su-
fletului omenesc, oferd desigur o lecturd deopotriva
de cuceritoare atat pentru clerici, cat §i pentru pa-
tura cultd a laicilor.

Mai ales acestora din urma le recomanddm scrie-
rea lui Petrow, pe care dl Pacafianu ne-a dat-o intr'o
destul de frumoasi traducere romaneascd. Gh. Ts

=
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Cronica.

Pesimismul lui Eminesen alituri de pesimismul luni
Lenau. — Rezumatul unei conferinte. — In anul 1889
— anul mortii lui Eminescu — s’a scris mai cu seama
prin jurnale nemtesti, cid a murit sLenan-l Rominilore,
Aceasti confuzie condamnabild s'a repetat nu de mult si
intr'o revisti saseasci din patrie. Inzestrind pe un ar-
tist cu un atribut ca cel de mai sus, te dispenzezi de o
caracterizare amanungitid, dar uiti cd ai ficut o nedrep-
tate, cd ai confundat doui individualitafi atit de diferite.
Si oare ce i-au fidcut pe acei publicigti si-i dea lui Emi-
nescn acest atribut? — Vederile pesimiste ale celor doi
poeti si, poate mai mult deciit aceasta, sfirsitul lor trist.
Ciici inferioritatea lui Lenau fati de Eminescun in ce pri-
vegte bogatia fantaziei, varietatea subiectelor, multilate-
ralitatea interesului, claritatea ideilor si mai cu seami
profunditatea si consecvenfa gindirii nu o poate contesti
nici un cunoscitor al celor doi poeti. Astazi, mulfamita
editarii unei parti insemnate a manuscriselor lui Emi-
nescu, interesul Ini multilateral precum si sufletul lui
complicat este tot mai bine cunoseut unor cercuri tot
mai largi, aga ca acela care nu vede in, Eminescu decit
un pesimist se face vinovat de o judecata unilaterala.

Acesti cintirefi ai durerii, atit de iubifi de cei ce-i
cunose, n'au fost nici nigte deceptionati usuratici, nieci
imitatori slugarnici ai altor poeti, nici popularizatori ai
filozofiei sistematice, ei individualitati puternice, cari nu
si-au pierdut sub nici o inflnentd stiparul formeic. Amin-
doi an avut din fire aplicare spre pesimism. Apoi impre-
jurarea fatald, ci nici unul nici celalalt n’au avut pri-
‘cepere pentru realitate, a contribuit mult la alimentarea
pesimismului lor. Revolta lor contra mizeriilor sociale au
atifat-o_atit lipsele lor materiale cit si inima lor deosebit
de buna gi iubirea fata de deaproapele, Iar dragostea ne-
mirginita_care o aved Eminescu, »ca un prieten pasionat
al poporului«, pentrn mult cercatul siu neam, a dat nag-
tere pesimismului sau national. La intunecarea vederilor
lor au contribuit apoi deceptiunile, de cari au avut parte.
Din nepotriveala visurilor lor de idealisti cu realitatea
igi ian nagtere cele dintii deceptii. Dragostele nenorocite
le inmulfesc deceptiile, Afara de acestea mult i-a méh-
nit pe amdndoi, cd n'au putut sd-gi stabileaseii un creden
§i cd mintea omeneascd nu este in stare a deslegh enigma
existentei. Pe amindoi 1i amaregte foarte mult constiinta
pornirilor lor pesimistice. Se pling apoi, cii gi-au pier-
dut dragostea §i priceperea, care o aveau odati fati de
naturi. Un sir de alte influenfe e usor de constatat.
Multe porniri caracteristice an fost foarte prielnice firii
poetilor nostri. Emineseu a aflat in Lenau un tovaris al
durerii si a sim{it ci sufletele lor se apropie unul de al-
tul. Durerea universald a lai Byron, asa numitul Welt-
schmerz, a alimentat mult pesimismul lor. Intreaga per-
sonalitatea lui Lenan cordspunde spiritului epocei dupii
Napoleon. Addne se simte apoi influenfa filozofiei ger-
mane. Eminescu gi-a asimilat reflexiunile sale proprii mai
cu seamii la filozofia lui Kant si a lui Schopenhauer, care
o imbracd in forme originale. El n’a fost sclavul acestei

filozofiii, ci ea i-a ajutat numai a-gi cristalizd gindurile
propri.

Din mianifestirile pesimismului lor se vede diferenta
dintre cei doi poeti mai evident deciit din cele premerse,
La amindoi aplicarea indscutd spre pesimism isi pune
pecetea pe cele dintdi poezii ale lor. Améndoi se pling
cd sunt nefericifi, mai des Lenau, mai rar Eminescu,
care peste tot s’a ocupat mai putin cu persoana sa deeit
Lenau, din plingerile cdruia transpird ceva bolnivicios,
Pesimismul lui Eminescu evolueazd repede si-si desfi-
goard multilateralitatea. Dela pesimismul personal, reflexiv,
se aviintd la cel national si social. Apoi rostul viefii ome-
nesti le di la amindoi de gindit. Conceptia lui Lenan
despre nimicinicia vietih omenesti nu prezintd nimic de-
osebit si nu sti in raport cu frimintirile, interesante de
altfel, la cari gi-a expus el trupul si creerul pentru a
afli adevirul. Cu totul altfel Eminescu. Pind la un timp
nici el nu veded altd scidpare de mizeriile acestei lumi
decit in moarte, si nirvana indicd ii slujed drept ideal,
dar in curfind se convinge, ei in moartea individului
nu e scapare de »mizeria comunde, §i aga dela o vreme
devine nepisator fati de orice durere individuald si ride
de durerile sale ca de ale altuia, ca unul care a murit
de mult. - Si de ce sia-i pese lui de dureri, lui care e
convips ea altul traeste in el yi cd individul e lipsit de
vointa? O singura dati aflam la Lenau o umbra de gin-
dire analoga. Faust zice inainte de a se stripunge cu pum-
nalul: =8i Faust nu e adeviratul men Eue. lar cele din
urmi cuvinte ale lui Faust sunt:

»Ich bin ein Traum mit Lust und Schuld und Schmerz,

Und triume mir das Messer in das Herze.

Dar evolutiunea filozofiei lui Eminescu nu se opreste
aici. El ajunge la o linigte patriarhald, la un quietism
buddhaist, de care numai cei alesi au parte. Nimic nu-l
mai mihnegte, nimic nu-1 mai inecalzeste, nimic nu-1 mai
revolid. 8i pe cind pe Lenan nebunia l-a surprins inci
neimpicat si chionit de indoeli, pe Eminescu, care a
stint sd-si indbusgeascid durerea, l-a giisit »nemuritor si

recee, C. Lacea.
*

Conferintele si seratele ,Asociafunii“. In 27
Februarie dl asesor consistorial Mateiu Voileanu a
finut o conferinfa despre expedifiunea nordici a lui
Nansen. A expus limpede si intr'o forma atrigitoare
greutafile si peripefiile acestei expedifii indraznefe.
Conferinfa instructiva, ascultati cu mare atentiune, a
fost ilustratd cu proiectiuni admirabile. Impresie buni
a facut §i faptul ca parintele Voileanu isi inchini
clipele ceasurilor libere stiinfei pozitive, dand prin
aceasta o pildd buni celorlalfi, cari nu se incumiti
sd iasd din atmosfera preocupatiilor profesionale.

In 7 Martie dl Oct. C. Tasliuanu a vorbit despre
literatura mai noud, aruncand o reprivire asupra mig-
carii literare din deceniul trecut §i ficand istoricul
curentului aga zis ,romanesc in literatura mai noud.
A explicat opera scriitorilor mai de seami cari re-
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prezinti acest curent gi a cetit mai multe bucifi ca-
cacteristice din creatiunile lor. Unele parti ale confe-
rinfei au reugit sa trezeascd sentimente de admiratie
fad de operile literare ale scriitorilor tineri.

[n 14 Martie dl Dr. Aurel Craciunescu, profesor la
seminariul Andreian, a umplut un gol in seria confe-
rinfelor finute in cursul acestei ierni, tratind un
subiect religios §i anume vieata lui Isus. Cu compe-
fenfa unui specialist in materie a descris tara in care
a trait marele reformator al spiritului omenesc, proiec-
tind cu schiopticonul mai multe vederi din Palestina.
A povestit, pe urma, vieata Mantuitorului si a explicat
celebrele tablouri in colori ale lui Hoffmann. A fost o
adeviratd indlfare sufleteascd §i o recreare artistica
aceastd seratd religioasd, la care au luat parte chiar
§i farani.

In 21 Martie s’a tinut ultima seratd muzicald. Un
grup de teologi, sub conducerea coleguluilor A. Criganu,
a cintat ,Noel* de Adam si ,cantecul strainatatii de
Vidu. Contribuirea d-lor teologi la seratele muzicale
ale Asociafiunii a facut cea mai bund impresie, mai
ales c’au cAntat ireprogabil. D-goara Rea Popescu
a executat, cu indeméanare, la pian, Andante din opera
JLucia* de Donizetti. DI Rogca a cintat cu sentiment
_Ciobanul“ de Dima gi ,Foaie verde de bujor® de
Kirchner. D-goara Eugenia Moga, acompaniatd la
vioard de d-goara Heldenberg si la pian de d-na
Brote, a cAntat aria din oratoriul ,Xerxes“ de Hindel
si ,Cantec de leagan® de Gounod, tradus de dl . Borcia.
Ambele bucdfi au avut un deosebit succes. Punctul
de for{d al seratei a fost ,2Navarra® de Sarasate,
executatd cu adevdratd artd de d-goara Heldenberg
si dl Crefu la vioare. Acompaniamentul la pian tot
atdt de desavargit a fost susfinut de d-na Brete, D-goara
Heldenberg e o artistd inzestratd cu un talent real i
aparifia d-sale pe scena Casei noastre nafionale poate
si ne maguleascd. A fost §i rdspldtitdi cu aplauze
indelung repetate. DI Crefu, cAntind cu d-goara Hel-
denberg, si-a dovedit talentul §i minunata gcoald
de a stipani cele mai grele bucifi. In d-sa vedem
cu tofii un artist al viitorului. DI Ermil Borcia,
cu mult spirit §i cu multd dibacie de satiric, a vorbit
despre curente, la urma a cetit bucafi din Caragiale,
Ranetti §i Liciu. D-sa e un prefios element pentru
societatea noastrd, fiind singurul inzestrat cu un real
talent de umorist, — Serata s’a incheiat cu un quartet
de orhestrd foarte reusit gi mult aplaudat. La sfarsit
dl Oct. C. Taslduanu, in cAteva cuvinte, a ardtat im-
portanta culturald a seratelor muzicale gi artistice,
cari se aranjeaza in cadrele Asociatiunii §i a mulfu-
mit, in numele acestei institutiuni, tuturor acelora cari
au contribuit la frumoasa reusitd a seratelor din Si-
biiu, cari pot fi un indemn i pentru alte centre ro-
manesti.

Un mare menit ii revine d-nei Brote, care a fost
inifiatoarea acestor serate si care a aranjat cu com-
petentd netigiduitd gi cu insuflefire desinteresatd
partea lor muzicala. !

S4 nadijduim ca in iarna viitoare vor contribui si
mai mulfi la reugita acestor serate i ¢a ele cu timpul
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se vor preface intr'o adeviratd gcoald pentru desa-
virgirea educafiei noastre culturale si artistice.
*

Cobzarul. Opera din Monte-Carlo a jucat, in timpul
din urmd, drama liricA romineascd Cobzarul (le
Cobzar), poem de Elena Viacarescu i Paul Millet, mu-
zica de Gabriela Ferrari.

Talentul poetic al d-rei Vacarescu gi arta gi experiena
teatrala a dlui Millet s’au unit spre izbanda frumosului
poem, foarte liric, foarte original, foarte patrunzator.

Subiectul e curat romanesc: moravuri, datini §i can-
tece frumoase §i triste!

Cobzarul, flaciu mandru,” ¢ iubit de douda femei:
figanca il castigd cu farmecul ei salbatic, firanca lana,
pardsitd, se miritd cu crigmarul Pradea, care din ge-
lozie ii face vieata cat se poate de amard. Intr'o zi
senind si caldia de vard, cind oamenii se pregatesc
de secerd, Cobzarul se 'ntoarce. Sdtul de dragostea
silbatica a figancei, e din nou atras spre lana cu care
vrea si fugd in lume. Tiganca afla si-1 spune lui
Pradea. Cobzarul infuriat o urmaregte si, orbit de pa-
timad, o omoard. Acum il asteaptd Ocna, §i Pradea e
mulfumit ca-gi poate rdzbuna. Dar lana, sdrobita o
clipd de durere, se ridicA cu toatd indardtnicia dra-
gostei ei aprinse, ia un cufit si-1 infige intre umerii
lui Pradea, fericiti cid de acum va impar{i soartea iu-
bitului ei: va fi cu el in Ocna.

Muzica d-nei Ferrari, probabil inspirata de d-ra Va-
cirescu si impresionata de subiectul frumos si exotic,
e admirabil potrivitd textului. D-ra V. a infeles i
simfit cum plinge §i cum se revolta faranul roman.

Interpretii (d-nii Altchewski si Gilly si d-nele Mar-
gueritte Carré si Kowsda) au contribuit. mult la suc-
cesul acestei drame de care a fost entuziasmat intreg
publicul din Monte-Carlo. 0. de K.

*

Fluerul Ciobanului. DI loan Puiul, teolog din Bu-
covina, ne trimite o variantd a poeziei ,Rasunetul unui
fluer*, pe care dl Dr. loan Ratiu, in studiul sau despre
Vasile Carlova, o atribue acestui poet. Varianta a fost
auzita dela d-na Maria Dumbrava din Stulpicani (Bu-
covina), care o recita din memorie. O reproducem ca
o curiozitate:

Fluerul Ciobanului.
Soarele se radicase
Miéndru stralucitor,
Campul se redesteptase,
Zefirul sufla ugor.

La o parte pe cimpie,
Subt un arbore gezind,
Sta plangand cu duiogie
Un cioban. tanar $i bland.
Langa el in bucafele

Jos pe iarbd agezat,
Printre méndre floricele,
Sta un fluier sfaramat,
De ce plangi atdt de tare
Si suspini cu-atdta dor?
Il intreaba cu mirare

Un drumef mai Simfitor,
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Turma-ti e bolnadvioara?
Ti-a murit vre-un mielugel?
Ori sta vre-unul sa moara?
Spune-mi draga ciobdnel?

Turma nu mi-i bolndvioara,
Nici un miel nu mi-a murit,
Dara vieata mea frumoasa
De aseard s’a ’'negrit.
Turcii care ne apasa,
Pustiind acest pamant,
Au intrat la mine 'n casa
Poruncindu-mi sd le cént.
Le-am radspuns: ,Cu-a mea céntare
La pdgani n’am inchinat.”
Ei atuncea cu turbare
Fluerul mi-au despicat.
Drumetul 1-a ascultat
$i astfel i-a cuvantat:
wVin' cu mine la ostire
De-fi rdsbuni, fitul meu!
Pentrucd in nesimfire
Suferi inca jugul greu.“
Ciobanasu la el fanta
Si indatd l-a urmat,
Schimband astfel pe o flinta
Fluerul cel sfiramat.

*

Conferinfe in Bragov. O frumoasi conferin{ utild
a tinut in 7 Martie dI Dr. N. Vecerdea despre con-
stitufia bisericii gr.-orientale. A vorbit despre
activitatea desvoltatd de $aguna si de tovaragii lui
de muncd, pdndce constitufia si-a luat fiinfd. A ex-
plicat pe infelesul tuturor organizatia bisericii in senzul
Statutului organic. A aratat cd democrafia $i sinoda-
litatea sunt principiile pe cari se bazeazid intreaga
constitutie. Vorbind apoi despre aplicarea constitufiei,
constatd cd nu ramane neturburatd de picate, cum
sunt simonia, demagogia si altele, fird insd a ingira
cazuri concrete, pentru a nu vatima demnitatea care
0 cere amintirea operei lui $aguna. L.

e

Concertul tinerimei roméne din Budapesta. In
1/14 Martie a aranjat tinerimea romand din Budapesta
un concert, al carui venit trebue sd sporeasci averea
mijlocului de culturd, care este societatea ,Petru
Maior“. Pentru a puted ajunge si realizeze cdt mai
mult din nobilul scop, tinerii gi-au dat toate silintele.
Au chemat cantireafa vestitd in tot cuprinsul roma-
nesc, pe d-na V. Triteanu, au chemat virtuose cu
frumos inceput de faimi, ca d-goara Ella loanoviciu,
§i au cerut concursul acelora cari se pregitesc, in
agteptarea tuturor alor nogtri, si inalfe si sa propo-
vdduiascd arta roméaneascd: pe dl N. Britianu.

Este drept, cd nu s'au sfetit toate dupd cum au
fost puse la cale. Caci talentul cu superioare calitati
al d-nei Triteanu nu s’a manifestat de data aceasta.
In schimb, soarta a fost cu surprinderi compensatoare:
a nimerit tocmai atunci in Budapesta d-na Agata
Barsescu-Radovici, Momentul acesta a fost de-o

importanfd: cei mai mulfi dintre ascultitori numai
din ziare sau din auzite ii gtiau numele. lar cand ay
avut norocul s’o aplaudeze din rasputeri, s’a insemnat
in sufletul lor o dungd luminoasd ce n’o si se inty-
nece nicicAnd. D-na Barsescu a spus, cu toatd splen-
doarea uriagd a puterii sale, din Alexandri, Eminescuy,
Goethe gi Grillparzer.,

Inceputul 1-a ficut o lugojancd: d-na Elena Boeriy,
A cantat din Loewe gi din Vidu, cu voce frumugici
in notele joase, cam ascufitd in registrele inalte,
si cu apucaturi de gcoald veche. Apoi au rasunat
coardele vioarei fermecate de degetele d-goarei loa-
novici, o uimitoare diletantd cu g$coala aleasi. Pu-
blicul i-a cerut i o bucatd romadneasca, dar nu i s'a
ascultat ruga.

D-nul Britianu a dat dovada unei voci puternice
si rezistente, cu o disciplind care incd nu e sfargiti
Are cidldurd gi are indemdnare multd pentru recita-
tive.

Ingirim cu placere acest concert la rivasul faptelor
culturale dela noi. 5

Biseriea lui Horia DI lon 1. C. Britianu, actualul prim-
ministru al Rominiei, in calitoria sa prin Ardeal, ce-a
facut-o in vara anului 1907, a cumpirat biserica lui Horia
din Albac i a reconstruit-o pe mogia sa pirinteasci dela
Florica, unde e inmormiintat marele patriot I. C. Britianu,
Biserica e interesantii gi ca construcfie, iar ca insemni-
tate istoricd e una dintre cele mai prefioase monumente.
Transportarea ei in Rominia §i agezarea ei lingd mor-
mantul lui I, C. Britianu e un simbol, care vorbeste tutu-
rora deslugit... Biserica revolutionarului tiran din Ardeal
va fi un memento pentru urmasii marelui barbat de stat al

Romiiniei. . .
*

Mobile roménegti. In acest numir publicim o fotografie
dupid mobilele lucrate in stil roménesc de sgcoala speciali
i. r. pentru prelucrarea lemnului in Cimpulunge (Buco-
vina). Frumusetea acestor mobile poate vor trezi si la noi
un interes si poate vor incredinti pe multi despre impor-
tanta prelucrarii motivelor faranesti. Intr'un numir viitor
vom publici mai multe modele ficute la gcoala din Buco-
vina, insofite de un articol explicativ. O asemenea scoali
sau un atelier de mobile rominesti credem ci s'ar bucuri
si aici la noi de un sprijin intins. O societate pe actii de-
sigur ar putei sii facd si o afacere rentabild. Cine indris-
negte si o infiinfeze ?

*

Reviste gi Ziare. sFit-frumose Revista dlui Em.
Girleanu, care s’a pornit acum cinci ani la Barlad gia
triit un an si jumatate, a reapiarut la Bucuresti. Numele
dlui Girleanu astizi e mai apreciat i prezinta destule
garantii cd reinvierea revistei va aved o vieatd mai in-
delungati. Cuviintul introductiv al n-rului 1 incheie:
»seriitori romdni de pretutindeni sd ne unime
Aceasti chemare de proletar literar, ce-ti aduce aminte
de manifestul socialist de pe vremuri, credem cid nu va
afli mare rasunet in inimile scriitorilor. Prea sunt bine
plititi si prea se bucurd de avantagiile concurentei capi-
taliste, ca s se faci Fefi- Frumosi ai idealismuluil $i poate
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gici 1o e rau sd fie asa. Numai munca bine retribuiti
poate indemna pe om la activitate, chiar si atunci cind
omul e artist.

() incercare de a aduni pe scriitori sub stindardul ide-
glismului e insd interesantd. Va raméinei ca o marturie
pretioasa & vremii noastre.

Numarul prim al revistei se prezintd bine, cu o schitd
de Em. Gérleanu, patru epigrame de Cincinat Pavelescu,
piste amintiri de dl 1. Dragoslav, traduceri din secriitorii
Jasici si informatiuni. Poeziile mai slabute, cam ca si la
celelalte reviste

# Vatra Scolard. A reapirut §i revista pedagogicd
adlui Dr. P. Span. De astadatd sa speram ca va reusi
s fie sprijinita de toatd invagatorimea noastra, ca cea
mai bund revisti de specialitate.

* Patria din Cernauti promite dari de seama despre
gperile literare bune. E unul dintre mijloacele cele mai
buge de a degteptd interesul publicului fati de miscarea
literara.

*JunimeaLiterard, Revistanoastrd primegte relativ
mult material de publicat din Bucovina, chiar i numirul
eetitorilor sLuceafdruluis s’a sporit binigor in timpul
din urmi. Toate aceste dovedesc cd bucovinenii cetesc gi
se intereseazd de literaturd. De aceea nu infelegem cum
nu-gi pot sustinea o revistd ca »Junimea Literarde, care
¢ bine redactati si care numai cinste le face. Ultimele
doud numere (1 si 2 din 1909) cuprind articole instroctive
i bucati literare bunigoare. Remarcim articolul »Casa ti-
ranului romén din Bucovinas, insotit de citeva repro-
duceri prefioase.

*

Stiri. La 30 Martie s’a intrunit in Cdmpina comitetul
pentru ridicarea unui bust riposatului savant B. P. Hasdeu.
Lucrarea a fost Tneredintata sculptorului Oscar Spaethe
§i va costd aproximativ 20.000 le1.

*In Cimpina s’a pus bazele unui »Ateneu Popular«, cu
doud secii: una culturalda »B. P. Hasdeu« gi alta muzicali
»Ciprian Porumbescue, care va aranji mai multe gezatori
literare §i muzicale. Pilda bund s’ar putei urmi si la
noi in cadrele »Asociafiuniie.

* Atragem atenfiunea cetitorilor nogtri asupra volumului
sNe chiamd pimintule de Octavian Goga, care a
aparut in Editura inst. Minerva din Bucuresti i se poate
<omandii dela orice hbrarie Preful: 2 cor.

* Pe scena teatrului national din Sofia s'a reprezentat
drama »Ciiniic de poetul Haralamb Lecca. Succesul a fost
desavirgit. >Ciiniie e cea dintdi piesi ce s’a jucat pe
sceoa unui teatru national bulgar.

* Despre Gogol vom vorbi in numerile viitoare, din
prilejul centenarului nasterii sale.

* In Sibiiu, ca §i in multe alte centre roménesti, s'a in-
flinfat un aga numit scomitet filial« al »Societatii pentru
fond de teatru roméne. Presedinte: Dr. Tib. Brediceanu,
secretar: lulin Enescu, membri in comitet: lon Borcia,
Aurel Criciuneseu i Oct. C. Tasliuanu.

Despre infiinfarea acestor, scomitete filiales vom vorbi
ve larg Ja timpul sau,

A

Posta Redactiei.

Gh. Prodan, Romania. Sunt poezii naive si nein-
demanatice. Prin urmare nu le putem ,da drumul®.

Gh. P. V. ,Luptd grea mi-a fost vieata®. De unde?
N’ai ajuns nici mécar si gtii ce-i maturitatea. Poeziile
nici revizuite nu pot fi mantuite de ,gresele. Mulfu-
mim pentru admirafia ce o areti redactiei.

C.N. M. in C. ,Un om mulfumit* nu e la inl-
timea celorlalte. Poate altele.

G. Catana. Valeadieni. ,Minunea din Valea popii*,
dacd ar fi finutd in stil poporal, ar merge. In forma
in care e scrisd nu e nici poveste nici schifd. Ne-am
bucura, dacd ne-ati trimite poezii poporale (ca ,Mio-
rifa“) i povesti strict poporale.

I. N. Nisiud. Va recomandam ,Calligari: Dictionar
Englez-Roman®, apirut in editura ,Bibl. pentru toti“
(Libraria Alcalay). E cel mai bun dicfionar de felul
acesta §i costd numai 3 lei 60 bani.

S. Bradulet. Cernduf. Nu mai face glume, tri-
mifdndu-ne versuri de acestea:

lard eu cu bucurie langd masd ma asez

Pe un scaun din vechime cel mai apt de veci sd crez

Gandind sdrmanul stau tot una $i gandesc:

Ce lucru si incep sub timpul acest firesc?

Ce sa incepi? Sa faci un dug cu apa rece, — poate
ifi vii in fire.

O. Arghirus. Bl. Din ,Cantec” publicim:

Cénd sufletul sboara
In fara straina
Std-mi doina de paza
La cap si suspind.

Celelalte strofe spun §i mai pufin.

I.I.PArlescii-de-jos (Bucovina). Le-am ,deju-
decat...“ dar nu le-am gasit nici macar ,incatva bu-
nigoare“. Poate cele din viitor...

S. V. Escu. Bucovina. Ca 'n romanele fasciculare:

,Toate ferestrele s’au intunecat. Ele gi-au inchis
ochii lucitori gi dorm...

Numai colo, unde in noaptea obscurd se ivesc con-
turile neclare ale unei case mari §i bogate, o zare
slaba de lumini spaldcitd joacd pe pietrile trotuarului.

Si dinainte std rdzimatd de stalpul fanarului o co-
pild. Cu ochii mari, flagran{i de patima ea priveste
inmarmuritd spre cele trei feresti din parter...”

Contele o tridi... Ea gi-a ,infundat fafa in ma-
nile sale“ — de rugine c’ajunge 'n... cos.

Penelope. De ce nu fi-am implinit dorinfa?

Cantec.

Frumoasa primavard vine

Cu céntece de bucurie,

Cu flori si nopfi de Mai senine
Si numai el nu vrea si vie.

0O, dragule Odiseu; nu-{i vine
Cu greu de-atata pribegie?
Vezi primavara fara tine

& Mi-e ca o iarnd de pustie;

==

Penelope.
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Bibliografie.

Toate cdrfile anunfate la acest loe se pot comanidi }J.r'n"H
librdaria W, Krafft — Sibitu (Nagyszeben).

Parohu Teodor Balasel, Casele gi curtile fd-
rdnesti. Biblioteca societatii culturale si de ajutor ,,Dra-
gostea crestind“ din comuna $tefanesti, jud. Vilcea.
Carticica Nr. 1. Valenii-de-munte, 1909. Pretul 20 bani.

E o carticicd in care se dau sfaturi firanilor cum
sd-gi intocmeascd casele §i sd-gi ingrijasca curtile.
Scrisd intr'o limbad curgatoare, pe ’nfelesul poporului,
s’ar putea ceti §i la noi cu mult folos.

L. Tolstoi, Revolutionarii, trad. de Paul lonescu,
Libraria noua. Bucuresti 1909,

Cuprinde povestirile: Pentruce? Cornea Vasiliev si
Teroristul.

In ,Biblioteca Minervei“ (de 30 bani) au mai aparut
urmatoarele broguri:

Camille Flamarion, Visuri instelate, trad. de
Sofia Nidejde.

I. Slavici, Din valurile viefi.

Colonel H. S. Olcott, Catfechismul bisericii bud-
histe de Meaza-zi, trad. de Gr. Goilav.

Mumuleanu, Hrizoverghi, Cuciuranu, Scrieri
alese, publicate de Il. Chendi.

Grazia Deledda, Valurile vietii, nuvele, traduse
din italieneste de Izabella Sadoveanu.

===
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Toti onor. nostri abonati, in curent cy
plata abonamentului, vor primi, gratuit,
un supliment teatral care cuprinde o fry-
moasa comedie intr’'un act: ,,Ca prinro-
mane*, foarte potrivita si pentru diletanti,

Acest supliment se va anexa la nrul de
Pasti si se va trimite numai acelora car
isi vor fi achitat abonamentul.

Redactor: OCT. C. TASLAUANU.

’I A apdrut:

Octavian Goga

Ne chiama pamantul.

="Poezil. =

Ed. Inst. ,Minerva“
Bucuresti.
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