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Cea din urmi zi a celui mai trist an din
viata lui agternu peste nemarginitul val de
dolin al campului negru frumoasa mantie
albi a mult doritei zdpezi. Uitdndu-se la
cernerea fulgilor reci $i moi, Dinu Rogoz
avea impresia cd albul lor pdenjenis prindea
ca 0 mreajd deasd toate necazurile lui, du-
candu-le cu el si pentru intdiaoard, dupa
opt luni de zile, fata lui se lumina, intocmai
cum se lumineazd o luncid verde cdnd sca-
pitd soarele din nor. Isi lipi fruntea calda
de geamul rece si stitl asa multa vreme
fird sa bage de seamd cd nu vede nimic.
Apoi, intfun tarziu, se rupse de unde sta,
isi arunca pusca pe umarul drept si pleca.

Cuprins de un nespus curaj de a trai i
a birui, Dinu Rogoz strdngea cdt putea cu-
reaua pustii. Sgomotele viefii din Rascrucea
pitrundeau limpezi in auzul lui, ca $i cum nin-
soarea ar fi inlesnit sborul lor prin vazduh.
Un Romin care sta in poarta casei lui ii zise:

- Credeam c’au mancat-o lupchii si ia
uite-o, ia!

~ $i nu-ti place? — 1l intrebad Rogoz.

~ Ba bine c¢i nu! Acuma rade graul sub
zdpadd. Ride, nu altceva.

Esind din sat, Dinu Rogoz se indrepta
inspre un palc de ulmi ce abia se zdred,
ca print‘un val des. In zapada moale pi-
cioarele i se afundau pand la glesne, in-
greuindu-i mersul. Stoluri mari de ciori se
roteau prin vazduh croncidnind, se abateau
ca la_o comanda prin pomi, se ldsau ca o
scuturdturd de carbuni pe zdpada. Fire us-

cate de burueni rdsdriau ici-colo, triste, tre-
murdtoare in bataia vantului. Zapada era
involburatd ca intr'un sorb, spulberatd in
suvite subfiri, care maturau intinderea ca
un fum albastriu. Rarii pomi goi scartaiau,
pardiau, gemeau. Ciocarlii raslefe se saltau
in sus §i se lasau in bataia véntului Care
le legidna prin pdenjenisul ninsorii. Tesii de
ciocani ai porumbistilor rdsdriau de sub
zapadd ca niste cruci mdrunte intrun ci-
mitir nemargenit.

Pentru Dinu Rogoz ziua aceea era ca o tram-
bitd de insufletire. Ea ingropa deodatd iarna
cea neagrd, moinoasd §i plina de boles-
nite, ea ficed sd amufeascd trista picurare
a burlanelor, aducea cu ea douad semne mai
de seami din care el trigea incheierea ca
s'au sfarsit necazurile lui: cdnele Bursuc
nu mai urlase in batatura si cucuvelele nu-i
mai cintase pe cos de cateva zile. Aceste
semne bune aruncau viafa lui de pana atunci

la o departare de nemdsurat, intocmai ca

un mare ochian cu care te uiti prin obiectiv.

Viata lui de pina atunci?... Foarte simpla i
foarte banala. Ea incepea cu adevdrat dela ca-
sitoria cu o fata care nu era de potriva lui §i se
incheia cu un biletel albastru, parfumat, pe
care sotia lui aruncase grabitd cuvantul:
JAdio!* In cele dintdi clipe gandul de a-gi
pune capat zilelor il arse prin creer ca o
sdrma rosita in foc. $i nici azi nu poate in-
telege cum de nu l-a ucis durerea ce se surpa
pe el ca un munte naprasnic. Isi aduce
aminte numai atat cd a fugit ca un nebun

din odaia ce i se pdred innecata in fum
1
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indbusitor si s'a pomenit la cel n?ai‘bl_m
prieten al lui, lancu Temelie, care finea c%s
arendd mosia Poenarii din judetul Prahovei.
$i iardsi, fard sa prea sgtie cum, se p(_)men?
intr'o bund dimineatad arendas al mogioarel
Rédscrucea, cale de trei ciasuri cu trasura
dela Poenarii lui Temelie si tdiata drept in

. doua de soseaua Bucuresti—Ploesti. Un doc-

tor ar fi prescris de sigur o altd cura [91
Rogoz decdt aceea de arendas, dar Temelu?
nu era doctor, iar Dinu Rogoz era pe atunci

dupd cum singur spuned mai tarziu —
ca o carpd. Ca un om svarlit deodatd in
mijlocul unei ape mari, el trebui s se sbati
spre a nu se ineca. Rascrucenii se incredintard
in curdnd ca acest arendas erad cel mai cin-
stit din cafi se perdndaserd pe la ei.

Rogoz hoindri mult in ziua aceea care in-
cheid un an. Rataci mult, fird nici un gand
anumit. | se pared ci neincetata viscolire fi-
ced cu neputinta fixarea gandurilor lui...

Ajuns acasi pe la aprinsul lumanarilor,
dete pugca la sters si certt o cafea. Se aseza
langd sobd §i cand si ducd la gura ciasca
de culoarea fragului, curtea se umplii de
sgomote felurite: pocnete de bice, muget de
buhaiu, latraturi si chelalituri de cani. Apoi
un clopot de acioaie revirsi doui sunete
limpezi si o voce groasi de om indemna:

Hai boulenii dela roati, ma!

O salva de pocnete grozave raspunse acestui
indemn si vocea groasi se auzi la fereastra,
insotitd de rasunetul clopotului $i de mugetul
aspru al buhaiului:

»Din picioare-1 treiera,
»Cu ndrile vantura,

»Coada lungi primited,
»Cu urechea ’n sec turna.

$i nu trecurd nici cinci minute dela ple-
carea cetei, cand usa se deschise binisor si
0 mand se ivi prin deschizitura. Maina aceea
scuturd un clopotel §i se trase repede indarait.
Arendasul Riscrucii se repezi la usa si o
deschise: in fata Iui sta lancy Temelie, cu
0 saricd ldtoasd pe umeri, cu o ciciuli fu-
guiatd 'n cap.

— Am venit $i eu cu plugusorul. Mi pri-
mesti? Am trimis iarna sa-ti dea de veste,

— Par'cd te-aduse Dumnezeu, frate lancule,
Hai! Lasi sarica! Smeado!

Nrul 6, 1409,

lancu Temelie aruncd sarica $i cdciula pe
un scaun in sala si intrd in odaie, frecandy-g;
ménile ? :

— Altfel ? Cum te' mai lauzi?

- Potrivit.

— De mult te ninge?

— De azi dimineatd... Smeado! $j p
masa in odaia din fund §i sa scoti niste
sange de iepuras. :

Cei doi prietini se priveau de citeva p.
nute, fard sa-si spuie nimic. Dinu Rogoz aye;
privirea turbure a omului ,baut®, lancy Te-
melie sta rezemat intr'un cot, cu fruntea in-
crefita. Intre ei plutea par'cd un nor. In cele
din urmd Rogoz incepli vorba:

— Greu mi-a fost, frate lancule!

— Cred! — raspunse acesta.

— Seara ma culcam in cintec de cucuvele
sau in urletele lui Bursuc, dimineata m3
desteptam in picuratul burlanelor.

lancu Temelie umplu paharele §i ciocni:

— Eh! Asa-i viata. Hai noroc!

Dinu Rogoz goli paharul dintr'odatd, apoi
urma:

— Cénd am dat foc la sobe asti toamni,
una din ele facea fum. Ce dracu? — imi zc
eu. Care si fie pricina? Cand colo ce si-mi
vadd ochii? Toate cucuvelele pe care le
impuscasem cazuserd pe cos si-l infundase.
Doudsprezece! Auzi?.. Hei, dar... (aci se
opri din povestit, isi turnd un pahar de vin
§i-1 goli iar dintr'odat) ...Picuratul burla-
nelor md omora cu zile. Aci semina cu du-
ruitul unei darabane, aci cu batiile unui ceas,
aci cu sunetul unei toace de lemn, aci cu
un cantec foarte simplu si foarte trist...
Dacid ma desteptam prin puterea noptii, nu
mai puteam inchide ochii pana la ziud...

— Dar dumneaei ce cauti aci? intrebi
deodatd lancu Temelie, aritind fotografia
Liliei pe biuroul luj Rogoz.

Rogoz ingilbeni ca isbit drept in inimd si
nu rdspunse nimic.

— Ce cauti ea in casa ta? Eu stiam cd
te-a ldsat si a fugit cu altul. Nu?

— Ba da! — ingana Rogoz incet.

— Atunci?

$i Temelie se ridics incruntat:

— Cand ai venit 1a mine prin Mai plin-
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d ca o babd, ti-am spus: fii barbat, Dinule,
si nu te pierde cu firea pentru o desmatata.
}\§a am patimit §i eu §i nu m’am prapadit.
Am zvarlit in foc tot ce mi-o putead reaminti
 jatd-ma azi om in toata firea. Inchide ochii
i svarle si tu in foc tot ce ti-a ramas dela
ea. Tun'ai vrut s'asculti vorbele mele. Te las!
_ §tai! — zise Rogoz. Stai §i ma ascultd.
Ce si te ascult? Tu nu esti om.

_ Nu pot! Nu pot! —= scénci Rogoz. $tii
hoala mea de inima.

Celalalt se opri cutremurat de un fior ne-
infeles. Nu era mild ceeace simtea el in cli-
pele acelea. Erad o furie de fiara impotriva
aceleia pentru care prietenul lui scancea ca
un- copil.

_ 7i mai bine cd nu vrei. FA cum stii. $i
eu voi aved grija sd dau de stire Liliei tale
¢d tu 0 bocesti si astazi.

Ah! Ce crud erd acest Temelie! Vorbele
lui pitrundeau adanc in sufletul lui Rogoz,
turburdndu-l. Dar ce spunea el, era drept:
fotografia aceea trebuid svarlita neaparat in
foc. De multeori cercase bietul Rogoz sa se
scape de ea. Dar cum punea mana pe ea,
se simtea strabatut ca de un fior de foc si
se pomenea plangdnd si intrebdnd-o: ,esti
fericita, Lilio? Spune ?“

— Nu pot! Nu pot! repetd el. Sunt un
migel, frate lancule. Scapéd-ma tu!

Celalalt surdse a mild, lua fotografia de pe
biurou, trecti pe lingd Rogoz, scragnind din
dinti, ingenunchi¢ la gura sobei, trase jar
mult in fatd si aruncd pe acest rug chipul
femeiei necredincioase. Flacdrile il prelinserd,
il invaluird, il mistuird in cateva clipe. lar
celalalt, cu fata acoperita cu palmele, suspina:

— Auzi cum pérdie mititica!

gin

Ce alba era ziua anului nou! Cei doi prie-
tini pornird si facd o plimbare cu sania.
Dinspre ziua se lisase ceatd §i aceasta ceafa
inghetase pe crengile pomilor ca un margean
de argint, inbacsise vazduhul ca o vata, in-
ghitise orizonturile. Totul erd alb: si cer §i
pamdnt §i vazduh. La intoarcere cei doi aren-
dasi coborird din sanie §i spusera vizitiului
s miie inaintea lor. lar ei asteptard pana
se fnneca sania in pustiul cel alb si pornird
pe jos in urma ei. Era o linigte ciudatd si

turburdtoare de suflet. Pe marginea drumului
puruienile pareau niste sorcove de diamant.
Intre cer si pdmant, de jur imprejurul celor
doi prietini se agezase ceva rece, alb, inpal- -
pabil, de nepdtruns, ceva ce nu se puted
numi §i ei se intrebau uneori de nu e numai
o parere a lor. Aveau impresia cd la zece
pasi de ei se sfirgeste pamantul §i se mirau
cum de mai puteau inaintd... Pdreau doi
naufragiafi ce innoatd din toate puterile spre
a ajunge corabia ce abia se mai zdrea. Rarii
drumeti cu cari se intilneau rdsareau ca din
ceatd la cativa pagi de ei si se perdeau foarte
repede ca niste momdi albe in Albul ne-
marginit . ..

— Uite-o urmi de vulpe! — zise fintr'un
tarziu Temelie. Uite si una de lup.

Si arendagul Poenarilor chiui vizitiului sa
opreascd...

11

Pe la sfarsitul lui Maiu... Arendasul Ris-
crucei se ducead la Poenari...

Rascolit de roti, praful drumului curgea de
pe ele ca o cenusd, se indlta catva timp in
vizduh si se ldsa apoi la pamént, prafuind
si mai mult buruienile ce indbusau sub pul-
berea de pe ele. Erd atata arsitd pe lanuri
ca frunzele porumbului se rasuciserd ca fi-
girile, iar celelalte samandturi pdreau cd se
sbat de moarte.

Vizitiul intoarse capul si zise:

— Nu se poate sd nu ne ploua pana di-
seard, cd prea arde soarele.

Dinu Rogoz rdspunse:

— Unde di Dumnezeu!

Si se cufunda iar in ganduri...

Primavara adevarata nu fusese in anul acela.
Chiar de pe la sfargitul lui Martie au inceput
cilduri ca 'n toiul verii. Aprilie §i jumatate
din Mai trecuserd fara a scuturd norii pe
ogoarele insetate. Abia pe la Sf. Constantin
o bura de ploaie inmuié¢ putin pulberea ce
acoperise totul. Semanaturile se topeau va-
2ind cu ochii. Pe alocuri granele se intor-
ceau. Apele secaserd, iarba, rard, se pérlise
ca de parjol, oamenii erau negri la fatd, vi-
tele mureau pe unde cadeau. Arareori cate-un
strigat de copil trecea prin vazduh ca o che-
mare din alte vremi. intins pe iarba prafuita
din gradini, Dinu Rogoz se uitd cu bagare

l.
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de seamd la musculitele ce sfdraiau ca o
apa in fierbere, la bondarii inziuati in chiu-
rase aramii, la fluturii colorati cari se leganau
ugori prin aer, ca purtati de mani nevazute,
si se ginded ca toate acele mici vietafi se
sbuciuma si ele pentru a trai. Alteori desna-
dejdea il furd ca o apd repede si atunci ra-
ticea toatd ziua pe cdmp, fara nici o dorinta,
fard nici o vointd §i se intorcea seara acasa,
cu o mare durere in gale $i cu o scoabd in
ceafd. Vremea castiului se apropia, scaden-
tele politelor sburau par'ca spre el, recoltele
fi erau ,compromise® cu totul, inima il chinui.

E greu sa reincepi viata. Arendasul Ras-
crucii igi simtea sufletul slab, ca gi cum tre-
cutul lui, prabugindu-se, ingropase sub dara-
maturile lui, toatd nadejdea si tot curajul lui...

$i, in aceste vremuri de desnadejde, el alerga
intins la fratele lui din Poenari...

lancu Temelie era acasa si-l intimpina cu
vorbele:

— De nu veniai tu azi la mine, veniam
eu mdane la tine. Te-a plouat?

— De loc!

— Nici pe mine. Eu am intors tot graul
§i am samdnat meiu.

Se fnnorase i vdzduhul pared un cuptor
incdlzit. Cei doi prietini se duserd in chiogcul
din fata casei, imbrdcat in hameiu sdlbatec.
Stateau acolo améndoi gi vorbeau de-ale cam-
pului. Un giandac cidzii pe spate pe masa lor
i se cdsnea sd se aseze pe pantece. Ei pareau
a nu-l baga de seamd, dar cidnd mica vie-
tate ajunse pand la marginea mesei si era
gata sd cada jos, amindoi intinserd manile
deodata spre a-l prinde si Temelie zise rizdnd:

— Stai, ma prostule, cd dai bica!

In acelas timp o gurd de vant trect prin
frunzigul chiogcului, speriind gainile, ficin-
du-i sd ridice capetele.

Ce zici?
- Nu cred!

$i nu mult dupd aceea un fulger le lua
vederile si tunetul rdsbubui chiar deasupra
capetelor lor. Vazduhul se intunecase grozav
si pdred incins de cidldurd. Intunerecul se
fact atat de greu ca cei doi prietini se ui-
tara nedumeriti unul spre altul.

— Par’ca-i sfargitul lumii! — zise Temelie.
Haidem in casi.

Cand s intre innduntru, ploaia incepi a
rapai.

— Aha-aha!—zise Temelie. Da,Doamne, di!

_ Aj vazut? intrebd Rogoz. Eu ti-am
adus ploaia. Oare pe la mine sd ploua?

lancu Temelie raspunse:

Nu se vede de aici dar cred ca-i trage
si pe acolo ca §i pe aici.

in casa trebuird sd aprindd lumina cici
nu se veded de loc. $i Dinu Rogoz trebui
si maie la Poenari cdci apa curgea girla.

A doua zi, pe o vreme minunatd, Diny
Rogoz porni spre Rascrucea. Pe frunzele po-
milor picaturile de apa licariau ca nigte dia-
mante $i pdmantu 'ntreg mirosia de te 'mbita.
Prin tufiguri ciripiau pasarele gurese, iar cio-
cirliile slaveau soarele. Era o zi de reinviere,
o zi in care totul pdrea primenit: si firea si
sufletele oamenilor. Spalate de pulberea groasa
de pe ele, florile cadmpului sorbeau lumina
vie gi aerul rdcorit si curat.

Leganat de trdsurd, desmierdat de lumina
dulce a diminetii, aromit de mirosul cimpului,
Dinu Rogoz inchisese ochii §i umflase narile.
Mintea lui croia din nou la planuri. Din céind
in cand deschided ochii si se uitd numai
printre gene. Atunci toate culorile fi jucau
pe dinainte... Un vis fi erd cel mai drag si
pe acesta il desmierda el mai mult. S'ajungi
sd aibd automobilul lui! Cand i s’ar uri la
tard, ar pleca: la Bucuresti, la Ploesti, la
Predeal, ori unde-ar dori. Si cine stie? Poate
cd intr'una din cilatoriile lui, ar intilni pe
Lilia. Ar fi cea mai frumoasa risbunare. Cand
ar vedea-o, ar ldsa automobilul mai incet si
ar saluta-o. Da, da! Ar saluti-o! Un salut
foarte discret de altfel si foarte sarcastic,
un suras pe care si-l studiase chiar la oglinda...
$i apoi ar da iuteala automobilului, pe cand
ea ar intoarce de buni seami capu’n urma
lui i nu va vedea decdt un nor de praf...

la, te uitd, boierule!

— Ce-i? intreba Rogoz tresdrind.

— Numai pani aci a plouat!

‘Arenda§ul Rascrucii inilbi si sari drept in
picioare:

- Opreste!

Ploaia venise in adevir numai pand acolo.
O linie aproape dreaptd despartia tarina plou-



ata de cea prafuitd. Abia atunci infelese.
arendasul Réscrucii toatd nenorocirea ce se
abatuse asupra lui. Cazii in trdsurd §i abia
putil spune:

Ména!

i doud siroaie de lacrami caldufe i se
inu'ndaré sub barbie.

Vizind cd nu e chip s’adoarmd, sculd pe
mos Chiritd s prin puterea noptii porni cu
¢l pe cdmp. Trecurd soseaua si o luard prin
grau. Era linigte in tot cuprinsul §i nu se
simfia nimic. Luna abia rdsdrise, dar cum
cerul era innorat, ea trimited o slabd lumina
ciudata care invdluia lucrurile in neldmurire.

Nici un pic de roud pe samdnaturi. Ba mog
Chirita, care era in picioarele goale, zicea
uneori,cand da in cate-un musuroiu de cartifa:

- Tii! $i acuma-i cald pamantul.

Dupi citva umblet se lungird in grau.
Erau in mijlocul celui mai mare lan, care
ribdase §i mai mult la secetd. Mos Chiria
se sculd si se culcd mai deoparte, iar aren-
dasul se rezemd Intr'un cot §i cu mana cea-
lalta pipaia grdul. Paiul erd madrunt, ca de o
palma si frunzele bleojdite.

De geaba mai stam noi, boieruie. Ar
frebui sd-1 intoarcem si sd punem meiu. E
pierit tot. Am fost eu ieri prin el.

Arendasul nu rdspunse nimic si mog Chi-
rita isi zise in gand ca stdpanu-sau e suparat.
Nu mai scoase nici o vorbd. Se sgarci, se
mai invarti de cdteva ori, mai tusi gi in cele
din urmd atipi. Dar somnul oamenilor cres-
cufi ca el, e somn de iepure...

La citiva pasi de arendag se aprinse deo-
dati o scinteie verzuie §i Rogoz tresdri.
Scinteia se stinse, apoi iar se aprinse. ,Ce-0
fi asta?“ se intrebd arendasul. $i deodata
isi aduse aminte: un licuriciu. Dar nu treci
multd vreme la mijoc si o altd scanteie se
aprinse langa cea dintai. O idila invaluitd
in lumind fosforescentd care avea in ea ceva
nelinistitor. ..

...Intr'un timp arendasul se pomeni picat
pe obraz de un strop rece si sdri ars in sus.
Mog Chirita sari si el:

— Da’ ce-i, boierule ?

— Mi se pare cd ploua.

— Se poate c4 prea-i zapusald.
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Dar ploaia nu veni. Norii porniserd sa-si
scuture ploaia intr'altd parte si luna innecd
deodatd vazduhul si pamantul cu lumina ei
balaie §i dulce. Campul se imbrécd in alb si
arendasul nu-gi putii refined mirarea:

— Par'ca-i zdpada!

Abia dupa cateva clipe infelese ca ceeace
albed asa in bataia lunei, era grdul lui, truda
lui, viitorul lui i vechea lui boald de inima fi
curma incet-incet rasuflarea. O falfaitura gro-
zava i se ridica dela linguricd drept prin mij-
locul pieptului spre gat si o ghiard nevdzuta
ii strangea inima, ficandu-l si se incdrlige de
mijloc... ; ‘

Tot lanul acela erd un nemdrgenit giulgiu
de inmormantare. | se parea cd e in imparatia
mortii: nu se misca nici o frunzd, nu tardia nici
un greer, nu se auzea nici un fasiit de vietate
prin iarbd. Totul era mort, mort, mort pentru
vecii vecilor. $i atunci, in blanda si ferme-
citoarea lumind badlaie a lunii, in linigtea
inpietritd a intregei firi, Dinu Rogoz pdrea
ci vede, parea ca simte acel duh rdu, trimis
anume pentru el pe pdmant: seceta. Seceta!
Se ce ta! I se parea ca numele acesta avea
ceva din scartditul unui ferdstrau ruginit.
Arendasul Rascrucii strdnse pumnii §i-i inalfa
spre cer, uitindu-se drept la lund. Mos Chi-
rita care-i vazi privirea sticloasd ca de nebun
se infiord si se trase cdtiva pasi mai la o
parte.

A doua zi era soarele la pranzul cel mic
cind pornird spre casa. Dinu Rogoz isi-in-
spectase toatd mogia si se intoarcea acum
istovit de oboseald, de sbuciume si de ne-
somn, cu sufletul sfaramat: toate semdndturile
lui erau cu desdvérsire pierdute. Semnele
bune in cari se increzuse el ca un copil ra-
miseserad de minciund.

Cand si treacd santul soselei, un semnal
de automobil ii isbi auzul. El se opri in
marginea santului si zise cu sufletul plin
de obida:

- Uite cine traeste fara nici o grija!

Automobilul sburd sbarndind pe dinaintea
lui si el zari iniuntru pe Lilia la dreapta
unui domn rumen la fafd si voinic, cu o
palarie Panama indesata pand pe ochi.
Voalul ei fluturd catva timp ca un fum, ca
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cici mos Chiritd il vazii sovaind si cazind
mototol in tardnd. Cand ingenunchié langi
el sa-1 ridice, stdpanul lui nu mai trdia. Si
ménile in dreptul inimii. toat? qunea zifeé cd arendagul Réscrucii

Apoi se repezi si sdri ganful, dar ciand ajunse m'u_nse ﬁm:‘!ca ii facuse seceta prea multj
in sosea, parii cd se impiedeca de-o piatra, ,inimd rea”... C. Sandu-Aldea,

un norulef, ca un steag de biruinta, apoi
totul fii invaluit intr'un vartej de pulbere alba.
— Ah! ficii Rogoz si-si infipse amandoud

P —

Cantorul Cimpoi.

Céntéref de legea veche, De troparele-i mdiesire i la orice zi de praznic
Céntaref gi om de freabd, Se 'nchina adénc poporul ll‘poﬂeia un colf de fari,
Biatd mintea mea zadarnic Si se lumina icoana Cate cfantece de lume
De pécatul lui se ’nireaba. Lui lisus Mantuitorul. N’a cantat odinioard!...
Cantorul Cimpoi batranul Povesteau pe-atunci nanasii Dar, vezi, uremeaf fara suflet
Cu féptura lui viteaza C4-i mai sfantd cununia, Duce cantecul si gluma,
Cum cénta de mult in strand Dacd glasul lui mdreste Azi e rdu de satul nostru
Cantecul de Boboteaza. Pe prorocul lsaiia. Si-i de cantor rdu acuma..,

Cum l-a 'mbétréanit necazul Astazi doarme unde poate,

De cand i-a murit muierea, N’are casd, n'are surd:

Dumnezeu i-a luat glasul | le-a dus pe toate darea

Domnii i-au vandut averea. S-un fecior la 'nvététurd.

Octavian Goga.

Clipa 'n care-mi esti aproape.

Clipa 'n care-mi esti aproape Clipa ’n care-mi esti aproape
E invingere senini E o lind legénare

Si renasfere curatd A viefi-mi chinuite

Dintr'o mare de lumina, Ce nu stie de prisos.

Din nadejde uriasi Poezie, desmierdare

Cu credintéd si térie; Vis de vard si avant...
Clipa 'n care-mi esti aproape Clipa 'n care-mi esti aproape
E veala ce-o si vie. Nu-i fréitd pe pdmant.

Clipa 'n care-mi egti aproape
E o vraje ne ’nieleass,
Taind, ce sfinteste lutul,
Sau il sfarmd; e ’nceputul
Arderei prin care trece
Aurul amestecat;
Clipa "n care-mi esti aproape
E noroc indepértat.
Maria Cuntan.
e — 7]
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Coloniile macedo-romane din Ungaria si tinereta
metropolitului Saguna.

Pe la anul 1815 treizeci i mai bine de
femei macedo-romane din Pesta, povdtuite
de dragostea pentru progresul cultural al con-
singenilor lor, se constituiesc intr'o societate
sau reuniune, al cdrei scop era de a sprijini
opera romanizmului. In urmarirea acestei finte
fiecare membrad a societdtii ia asupra-gi in-
datorirea de a contribui, dupa putinta, la spo-
iirea Jondului scolar®, din care avea sa
se sustind scoala si invatatorii §i sd se vo-
teze ajutoare studentilor macedo-romani, dis-
tingi la invatatura. Aflind despre frumoasele
intentiuni ale societatii femeilor ,deputafiunea
administrativa a fondului national scolar de
ritul greco-neunit* (aga se numia comisiunea
pusd in fruntea acestui fond), isi fine de da-
forintd sd aducd §i la cunostinta celorlalte
comunitati macedonene nobila §i generoasa
intreprindere a femeilor din Pesta, expriman-
du-si pe cale publica multumirile pentru o
jertfd atat de insemnatd adusa scoalei romane
din Pesta.

Cuvinte de lauda la adresa societatii fe-
meilor din Pesta aflim si intr'o brogura ti-
paritd pe la anul 1819 in Buda, de un anu-
mit Petrovici, care poarta titlul: Neujahres
Geschenk den Herrn und Frauen
Birger und Biirgerinnen walachischer
Nazion zu Pest— von Petrovics. Ofen,
gedruckt mit konigl. ungar. Universitats-
schriften.

Brosura cuprinde, intre altele, o oda lunga,
in care, din prilejul anului nou, se preama-
resc straduintele Roménilor din Pesta, cari
mini 'n mana cu femeile lor nu crutd nici
0 jertf pentru cultura limbii §i sadirea stiintei
in scoala lor.

Cata vreme a functionat si ce rezultate a
ajuns societatea femeilor din Pesta nu se
stie cu sigurantd. Din brogura amintitd se
pot cunoagte insa, dupa nume, toate mem-
brele societatii §i se stie, ca cea dintai pre-
sedinti a fost Elena Grabovski, matusd a
lui Saguna, dupa care au urmat Maria Roza
si Maria Nicolici. Cu méndrie i recunogtinta

(Sfarsit.)
meritd sid pomenim numele acestor femei
care intr'un chip atat de inaltator au stiut sd
se patrundd de trebuintele culturale ale nea-
mului lor!

Toate acestea adeveresc afirmatiunea noa-
stra de mai inainte, ca colonia macedo-ro-
mana din Pesta, pe lainceputul veacului trecut,
era deja un-factor insemnat al viefii
noastre bisericesti, sociale si culturale. Intre
membri acestei colonii gdsim o seama, care
s'au ilustrat chiar ca sprijinitori darnici ai
migcdrii literare romanegti, ce se infiripase
pe atunci in capitala tarii. Supt raportul acesta
s'a distins cu deosebire familia Grabovski
una dintre cele mai fruntage si mai bogate.

Este stiut, ca saloanele aristocratice ale
marelui comerciant Atanasiu Grabovski, un-
chiul dupa mama al lui Saguna, erau locul
de intalnire al celor mai de seama cérturari
roméni, cari trdiau pe vremea aceca in Bu-
dapesta. Aici, in casa lui Grabovski, se adunau
adeseori Petru Maior si Samuil Klein,
cari erau revizori la ,crdiasca tipografie“ din
Buda, apoi entuziastii D.Bojinca,l. Neagoe,
T. Aron si I. Teodorovici, fin inimile
cirora studiul limbii latinesti si al istoriei
neamului reinviase constiinta nationala §i
cari se stringeau, ca sa-gi urmeze discutiile
filologice si istorice in jurul obarsiei glo-
rioase a limbii si natiunii romanesti.

lar ca un rod al acestor conveniri ajunge
si sulevam, ca multe carti, reviste si calen-
dare romanesti, cari apareau pe atunciin Buda,
se tipareau la indemnul si cu cheltuiala acestor
negutdtori cu aptitudini de mecenati. Aceasta
ne-o marturisesc $i numeroasele dedicatiuni
din fruntea tipariturilor. Asa, de pilda, la anul
1828 Teodor Aron (1803 —1859), originar de
langa Nocrich, tiparegte un Apendice la
,Istoria pentru inceputul Romanilor in Dacia“
a lui Petru Maior (1812), in care respinge cu
argumente istorice atacurile unor scriitori
impotriva originii latine a limbii romanesti.
Adnotarile acestea autorul le dedica ,me-
cenatelui neuitat si bravului barbat Atanasiu



130 x

Grabovski de Apadia, proprietar §i comer-
ciant in Pesta si condeputat al deputatiunei
administrative a fondurilor nationale de legea
greceascd“. i 'ntradevdr Grabovski a §i me-
ritat atributiunea de ,brav barbat“, pentruca
el a fost primul, care intre anii 18201830
s'a pus in fruntea miscarii pentru introdu-
cerea limbii romanesti in slujba dumnezeiasca
dela biserica greco-romand din Pesta. lar
dacd mai amintim §i legaturile intinse de prie-
tenie, care le intretinea Grabovski cu per-
soane din inalta societate, chiar cu aristo-
cratia maghiard, cu episcopi ortodoxi, cu bo-
ieri din Romania, in special cu familia Go-
lestilor, vom aprecia pe deplin vaza si renu-
mele, de care se bucura acest bun Roman,
a cdrui casd era un adevdrat ldcas de reli-
giozitate, culturd si nationalism. Vestea nu-
melui si a meritelor sale ajungdnd péand la
curtea din Viena, impdratul Francisc | I-a
numit ,nobil de Apadia“. Din prilejul acesta
invétatoriul $tefan Popovici din Pesta ii scrie
lui Grabovski de ziua onomastica o oda-
acrostich, intitulatd: Poftele inimii, citra
cel de bun ghen ndscutul Domn Athanasie
Grabovski, Domnul de Apadia (1821). Poetul
improvizat il numeste pe G. ,patronul Ro-
madnilor® si, ingirdndu-i meritele, spune cum
a dat imbracaminte gratuitd la 12 scolari ro-
mani din Zombor si cum a ingrijit de bi-
~serica §i gcoala din Pesta. latd dar ce per-
sonalitate marcanta si ce factor puternic era
unchiul lui Jaguna in vieata sociald si cul-
turald a coloniei din Pesta. $i dacad, pe langa
familia Grabovski, amintim si alte nume ma-
cedo-romane, ca Mutovschi, Muciu, Economu,
Sina, Dumba, Mocsonyi si altii, cari au jertfit
mult pentru asezdmintele noastre bisericesti
si scolare si au ficut cu putintd multor ti-
neri romani sa-si urmeze studiile pe la uni-
versitati, vom avea toate criteriile pentru a
aprecia dupad vrednicie influenta binefacatoare
si rolul important al colonistilor macedo-
romdni in istoria dezvoltirii noastre cultu-
rale.

Durere numai, ca daproape toate familiile
acestea distinse si generoase, de numele ci-
rora se IeagAa 0 frumoasa pagind din analele
culturii jromanesti — cu timpul s'au pierdut,
parte stingandu-se cu desavérsire, parte con-
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topindu-se, mai ales prin casatorii, cu ele-
mentul german §i- unguresc, in mijlocul ci-
ruia au trdit. Din bogatele colonii macedo-
romane astdzi abia se mai pot gasi citiva
descendenti razle{i prin parochiile greco-sarbe
gata a se desfiinta din oragele Ungariei, cari
si acestia cu greu i§i mai recunosc originea
strabunilor lor. lar deodata cu disparitia |or
au incetat, in mod firesc, si legdturile lor ¢y
viata noastrd nafionald.

Din sdnul uneia dintre aceste familii ma-
cedo-romdne a odraslit micul Anastasie, astizi
.marele“ Andrei $aguna.

Si daca sta in vigoare principiul psihologic,
sustinut si de pedagogia modernd, ci ori-
ginea, cercul familiar si in special mama,
cu virtutile si indemnurile ei sufletesti, pe
urmd gcoala i mediul social, in care-si pe-
trece copilul primavara viefii, sunt tot atitia
factori cari determinad formarea caracterului
si individualitdfii sale sufletesti, atunci noi
vom incerca sa demonstram, ca factorii acestia
interni si externi s’au validitat, in plind mi-
surd, la tandrul Anastasie Saguna.

Familia $aguna, originard din Grabova
Macedoniei, emigrase in Ungaria deja pela
mijlocul veacului al XVIlI-lea. Parintii lui
Saguna, Naum si Anastasia, pela inceputul
sutei trecuteé erau comercianti in orasul Mis-
colf. Aici a vazut lumina zilei pruncul Ana-
stasiu, la sfarsitul anului 1808, ca al treilea
si cel mai mic copil in casi. Imprejuririle
familiare si sociale, in care si-a petrecut
Anastasiu $aguna cei dintai ani ai viefii nu
ne sunt cunoscute mai deaproape pana astizi.
Biografii de pan’acum ai lui Saguna nu in-
sistd nici unul asupra copildriei lui. Singur
dl profesor Lupas, intr'un frumos articol, pu-
blicat de curdnd in ,Convorbiri literare®
asupra mamei lui Anastasia, expune pe baza
unor documente mai noud, unele peripetii
pe cat de interesante, pe atat de miscatoare,
cu privire la copildria lui Saguna.

Documentele acestea ne marturisesc anume,
ca tatal lui Saguna, comerciantul Naum, ajun-
gand in situatie materiald zdruncinati si cu
scopul de a se reabilita, in anul 1814 a trecut
la confesiunea romano-catolica, incredinfind



fotodatd cresterea fiilor sai arhiepiscopului
Fischer din Eger. In urma acestui pas ne-
sorocit, pe care Naum I-a facut intr'un mo-
ment de crizd sufleteasca si materiala, de-
sigur, fard stirea §i aprobarea sofiei sale
Anastasia, tatdl copiilor a murit, iar sairmana
viduvd, rimasd sadraca si fard izvoare de traiu,
¢ retras cu copilasii in Pesta, la unchiul
&, comerciantul Atanasie Grabovski, a carui
personalitate am schitat-o mai inainte. Nu
dupa multd vreme insa arhiepiscopul Fischer,
aflind ca copiii lui $aguna nu se cresc in
legea oficiald a tatdlui lor, pune in migcare
toate forurile competente gi sileste, prin ordin
imperial, pe vaduva Anastasia sd-gi trimita
copiii numai decét la gcoala din Miscolt, spre
a fi crescuti in religiunea papistaga. Cu toata
influenta rudeniilor sale, biata vaduva, cre-
dincioasa Anastasia, care finea cu toatd taria
la legea ortodoxd a parintilor sdi, a trebuit
si se plece poruncii impdratesti. Ajutorata
de rudeniile sale si obtindnd conditiunea, ca
si nu fie despdrtitd de scumpii ei copilasi,
Anastasia Saguna se intoarce la Miscolt,
incredintdndu-si copiii preotilor si profeso-
rilor romano-catolici de acolo. $i acum iese
la iveald infelepciunea si eroismul acestei
femei virtuoase! Copiii cercetau gcoala cato-
lici, dar mama lor acasd, in cercul fngust al
familiei, a stiut sd reverse in sufletele fra-
gede ale fiilor ei atdta dragoste si alipire
fatd de legea stramogeasca, incit a paralizat
toatd influenta sfortarilor prozelitismului ca-
tolic. lar rezultatul a fost cd, ajungéind la
virsta legala de 18 ani amandoi copiii Avreta
si Anastasiu — fata s’a stins in tinerete —
s'au reintors in sanul bisericii ortodoxe. Astfel
tinirul Anastasiu, dupdce termind studiile
gimnaziale in Pesta, tot la catolici, se inscrie
la universitate. Imediat da o declaratie, in
care spune cd desi a fost crescut in reli-
giunea romano-catolicd ,convingerea sa in-
timd il indeamnd si urmeze sfintele precepte
ale bisericii greco-orientale®.

lar meritul, cd Saguna n’a fost inghitit in
valurile catolicismului si a fost redat bise-
ricii i neamului nostru este, fara indoiala,
al mamei sale, al vrednicei Anastasia.

Am vazut ci la varsta de 14 ani $aguna
rimdne orfan de tati. Nu se stie dacd in fa-
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milia comerciantului Naum din Miscolt se
vorbia limba roméineascd; e fapt, insa, ca ta-
ndrul $aguna, cind gi-a pierdut pe tatdl sau,
incd nu §tid romaneste. Din casa pdrinteasca
aduced asadar numai o bund crestere reli-
gioasd, infiltratd de evlavioasa figurd a mamei
sale. lar cunoagterea limbii strdmogesti §i a
sentimentului, national i-a fost rezervat sa
si-o castige in casa unchiului sdu dupd mamé,
Grabovski, unde, cum am vdizut, ajunge ca
student de gimnaziu. Noul mediu social, con-
venirile si discutiunile cérturarilor romani,
cari am spus ca se urmau aproape zilnic
in familia lui Grabovski, firegte, ca n’au putut
sd ramana fira efect asupra scolariului $a-
guna. Dimpotrivd atmosfera ce stipania in _
casa unchiului sdu, convorbirile invatatilor,
cari preamireau gloria apusd a neamului ro-
manesc, originea ilustrd §i frumseta limbii
lui, cum si dragostea viditd pentru litera-
tura i cultura romaneasca a lui Grabovski,
era natural si destepte in inima tandrului
Saguna dorinta de a invata si el limba ro-
mind, de a cunoaste si el trecutul acelui
popor, despre care se vorbia in casa si din
sanul cdruia simtia ca si el face parte.
Sub astfel de indemnuri sufletesti invatd Sa-
guna limba noastrd; aici igi castiga primele
elemente de culturd romdneascd. $i cu cat
inainta in studiul limbii celei noud §i cu cat
auzia i cetia mai mult din istoria de glorii
i suferinte a poporului romdnesc, cu atat
mai viu i se aprindea in inima flacara dra-
gostii de neam gi dorinfa de a cdlca §i dansul
pe urmele acelor invafati, cari luptau pentru
desteptarea §i ugurarea sortii amare a po-
porului lor.

Peste substratul sentimentului religios
se asazd deci sentimentul national, ca o
noud paturd in sufletul lui $aguna. Aceste
doui sentimente, infratite cu o neintrecuta
agerime spirituald si o rard sarguinta la
muncd, alcdtuiesc zestrea sufleteascd, cu care
a iesit Saguna din cercul familiar. Calitatile
acestea sunt totodatd sorgintea visurilor sale
din tineretd, acestea determind drumul sdu
pentru viitor si formeazd, pentru toatd viata,
trasiturile caracteristice ale individualitatii
sale. ;

Numai preocupatiile sale de natura aceasta
*



ne pot dumeri, cum S$aguna, care urma
acum studii de drept si filozofie la univer-
sitatea din Pesta, — desi poate zilnic auzia
cuvinte de huld si dispret la adresa popo-
rului romanesc dela colegii sai; desi fi era
usor, in urma legaturilor familiare si sociale,
sa ajungd la o pozifiune inaltd in acel mediu
strdin, nu se lasd ispitit de perspectivele,
care i se deschideau pentru viitor, ci imbra-
tiseazd propunerea episcopului Manuilovici
din Virset, de origine roman — care, cu-
cerit de calitdtile eminentului tandr, il sfa-
tuiegte sd se dedice carierii preotesti.

Hotadrirea sa repentind de a intrd in cler
nu se infifiseaza deci numai ca rezultatul
unei aplicdri firesti, provenite din educatia
religioasd de acasd, cit mai virtos ca o ur-
mare a convingerii sale tdinuite, cd numai
ludnd directiunea aceasta va ajunge odata
in mijlocul acelui popor, a cdrui limbad o
indrdgise, a cdrui istorie o cetid cu osardie
$i a cdrui soartd amard ii trezise un ideal
de vieatd si de munca.

Congtiu de facultdile sale intelectuale si
morale si patruns de idealul de a si le fin-
china neamului, din care se simtia partas,
Saguna schimbd asadar drumul cel neted,
care-l ducea poate la stralucite situatiuni po-
litice, cu cdrarea cea spinoasid a cilugiriei,
povidfuit de un plan bine chibzuit
$i de hotdrirea puternici de a lupta
pentru izbdndirea lui. Cand a imbra-
tigat deci sfatul episcopului Manuilovici,
prieten de casd al unchiului siu, si s’a decis
a pleca, dupa al treilea an de filozofie si
drept, la teologia sarbo-romdnad din Varset,
se pare, ca tandrul Saguna, in taina gandu-
rilor sale, visa deja la scaunul episcopesc
al Romanilor ortodocsi din Ardeal. Visul acesta
ocrotit cu multd discretie, erd insa sfant si
curat. El nu purceded din slibiciunea mi-
ririlor deserte, ci din convingerea limuriti
cd de pe tronul vlidicesc va puted munci
cu mai mult folos pentru neamul romanesc,
despre soartea ciruia invdtatii din casa un-
chiului sdu ii vorbiserd, amestecand accente
de mandrie entuziasti cu oftaturi de jale grea.

De astfel de ganduri i preocupiri credem,
cd a fost stapanit sufletul lui Saguna in ceasul
cand a pdrasit casa lui Grabovski.

LUCEAFERU_
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Numai prinzdnd in felul acesta icoana sy-
fleteascd a tindrului $aguna, ne va parea firesc,
— ceeace observd i dl Slavici — cum, adecy,
Saguna, ca profesor de telogie la sarbi, pro-
tejia §i sprijinia in ascuns pe studentii ro-
mani ai seminarului din Varget; cum Saguna,
mai apoi secretariul conzistoriului din Car-
lovit, in ceasurile slobode se ocupa cu studiul
canoanelor si culegead in biblioteca patriar-
hald date istorice privitoare la trecutul bi-
sericii romdanesti; si in sfargit cum $aguna,
mana dreaptd a patriarhului Stratimirovici,
aduna cu sdrguintd si pe ascuns material stiin-
tific, pentruca, la un timp dat, sa-I intrebuinteze
tocmai impotriva Sarbilor in lupta pentru
despartirea ierarhicd si redobdndirea drep-
turilor istorice gi canonice ale bisericii ro-
mane ortodoxe.

lar ca o dovadd despre baza reali a chi-
pului, in care infafigdm pe Saguna, la ince-
putul activitdtii sale publice, avem insdsi
cuvintele sale de mai tdrziu, cari lasa sji
intrezdrim visul tineretelor sale. in prefata
manualului sdu: ,Elementele dreptului
canonic*, aparut la 1854, aici in Sibiiu, Sa-
guna zice anume, cd: ,fiind norocos a de-
veni protosincel la mitropolia din Carlovit,
pe linga datorinfele, ce le aveam ca pro-
fesor de teologie avand si ceasuri libere le
intrebuinfam cu cetirea cértilor istorice §i ca-
nonicesti. Aceasta puteam si o fac cu in-
lesnire, cdci eram si bibliotecar al bibliotecii
metropolitane. In cirtile canonicesti aflam
multe, care ma sileam a le si descrie (copia),
caci nu aveam nadejde, ca voi putea $i eu
oarecand foliantele acele si mj le cumpar;
apoi si aceea am gandit, ci cine stie unde
md va arunca soartea dela Carlovit,
puted-voi avea si acolo foliantele acele®.

In sfarsit aceeasi tinta'de vieatd, aceeasi
confesiune de credinta se desface si din me-
morabila cuvintare festiva, rostitd in cate-
drala din Carlovit din prilejul hirotonirii sale
de episcop al Romanilor neuniti din Ardeal,
in care $aguna isi mdrturiseste, acum 14-
murit si fard sfiala, idealul tineretelor si
al straduintelor sale, zicind: — » Tu, Doamne,
$tii, cd catrd scopul meu a alerga doresc, pe
Romanii ardeleni din adancul lor somn sd-i
destept.,.“

*



Deodatd cu pasirea lui Saguna pe terenul
yietii publice, am ajuns si noi la sfarsitul
obiectului, ce ne-am propus sa-1 desfaguram.
Tot aceea, ce am atins, intre hotarele in-
guste ale acestei conferinte, n’au avut alt
scop, decdt sa infatiseze numai preludiile,
cari ne lasd sd intrezarim pe marele Saguna
de mai tdrziu. Am voit sd ardtdm ca, pe
linga provedintd, a cdrei mana milostiva ne-a
trimis pe Saguna in Ardeal, cari factori in-
dividuali si sociali au mai contribuit, ca acest
tanar macedo-roman sa devind, la o vreme,
pentru noi Romanii ortodocsi, aceea ce a
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fost. lar, cd ce a fost Saguna pentru neamul
$i biserica noastrd, o stim toti, cari gi astdzi
ne incalzim la lumina stralucitoare a perso-
nalitatii sale si ne hrdnim din roadele im-
belsugate ale strdduintelor sale.

*

Izvoare: Andrei Baron de $aguna, studiu
de I. Slavici. Sibiiu, 1880; Revista noua,
an. VIL p. 278 si urm.; G. Heinrich: Egye-
temes irod. torténet. Bpest 1902. Il. Oldhok
de Dr. G. Alexici; ,Convorbiri lite-
rare“., XII. 1908 p. 595—603; Enciclo-
pedia Roméana. . Aramani.

Gh. Tulbure.

3 ———2.

Singuratate.

Am sfins de mult lumina, dar ne ’ndurat e domnul
Pleoapelor frudite si al uitarii: somnul;

Sl nu vrea sd-gi pogoare aripa-i de médtasd

5i peste-a mea pleoapd... Si-atat pustiu prin casd
Revarsi ochii nopfii din lacoma lor unda...

in héul de ’ntunerec zidarnic se scufunda

Privirea mea s prindd vre-o albd nélucire,

Si-un vis s4 ’nfiripeze de dulce amagire...

Ce trist ¢ s fii singur, s’asculfi cum prin odaie
Truditul gand isi poartd aripa lui greoaie,

5i-a clipelor deserte lungime o masoara

5i tot pustiul clipei in suflet ifi pogoard!

M4 scol i spre gradina cu flori deschid fereasta;
E numai vraj-afard i pace 'n noapfea asta

5i 'n aer cald plutegte rasufletul gradinii.

Aproape de fereastd au inflorit tofi crinii

Gi-atatea mii de stele topitu-gi-au argintul

in picurii de rous ce ’mpodobesc iacintul...

Si noplii acesteia, in dulce zvon de ape,
Un imn inaltd garla din lumea de aproape;

Si-atata vraja 'n simfuri mi-aduce de pe unde,
Céntarea ce acuma in suflet imi patrunde...
Ascult si-aud, in noapte, cum insasi iarba canfa
Si colful de pe straturi sub fernd se framanta.
Aud suflarea verii, in fraged trup de floare,
Miscand eterne doruri deapururi nascatoare

De tan#réd vieafd; si-un colf de vieafd noua

Aud cum se adapé din picurul de roua;
Ascuns pe-un piept de floare, in fainica visare,
Aud cum soarbe-un flutur a florii rasuflare...

Atata dor de vieafd se misca ’'n larga fire
Si flori gi fluturi si-ape un canfec gtiu: »lubire*. ..

Din cuibu-i rdndunica, frezita de suspine,
M% ceartd mititica: ,,Ce tulburi, tu strdine,
Odihna si iubirea din cuiburile noastre?“..

Mérire, fie fire! durerile sihastre
Tu nu le stii, i ’n toatd a fa nemarginire,
Gi flori gi pasari gi-ape un cantec stiu: ,Jubire®

G. Rotica.

=Y
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Din terile scandinavice.

Muzeele in aer liber. Skansen.

L

Un neam care a ajuns s vada calea pe care trebue
sd apuce pentru a-gi insugi o culturd temeinicd va
avea un cult deosebit pentru trecutul sdu. $tiind pentru
ce pdrintii lui au dus un anumit fel de trai, pentru
ce au avut anumite predispozifiuni, pentru ce civili-
zatia lor — pe ce treaptd s’ar fi aflat — gi-a avut
particularitatile ei, el va ciuta si-gi cunoasci trecutul
cdt mai bine, pentru ca si nu facd, cumva, vr'un pas
care sa-i fie in nepotrivire cu firea.

Toate marturiile din care sd se desprindd icoana
viefii trdite de catrd inaintagii lui vor fi stranse cu
sfinenie §i oranduite ca si vorbeascid mintilor si ini-
milor tinere despre cele ce au fost gi in chipul cdrora
trebuegte sa se ageze §i cele ce vor sa fie.

$i astfel va ridica palate din care s se inalfe glasul
intdritor gi sfant al vremurilor duse.

Din Skansen: Casa farineasca din ,Mora® Dalecarlie.

Dar nu numai atat. El va ciuta si priceapd orén-
duirile firii dela care a atarnat gi atirna felul de vietuire.

Salbaticul gi-a plecat fruntea $i s’a inchinat inaintea
puterilor nestiute ale naturii; invafatul, care, stiind
ceeace era nestiut, std incremenit inaintea marefiei
acelor zirite de ochiul minii lui. $i acolo unde aripile
gandirii ii obosesc, zideste altar credinfei lui curate.

A cunoagte cineva natura este a se intelege pe
sine, a-si iubi fara si neamul.

Lucrul acesta a fost infeles de neamurile mai in-
naintate in culturd §i ele au ciutat s procure cat
mai multe mijloace pentru ca tineretul si fie format
asa cum cere natura §i vremurile.

Suedezii stau, in aceasti privin{a, foarte bine. Cul-
tura proprie, neinfluentats, pe care gi-au insugit-o si
care le da putintd de a trii o viatd noud, pe care
n'o intalnim pe continent, ii pune inaintea altor neamuri
mai mari §i mai bogate,

in timpul din urmd ei au infiinfat o mulfime de
institufii de culturd care sunt de model. Intre aceste
institufiuni vom cita gradinile muzee.
*

Incd de pe la 1870 doctorul Artur Hazelius ciuti
sd adune felurite obiecte cari se refereau la arta po-
porului. Vazand ins& ca arta popoarelor scandinavice
se aseamand, activitatea lui nu se margini numai 12
Suedia ci strinse tot ce se referea la viata Danezilor
si Norvegienilor §i astfel puse bazele unui muzeu de
artd populara care sa cuprindd tot ce a nascocit ge-
niul scandinav in curs de veacuri.

Astazi aceasta institufie are un palat uriag, clidit
prin subscripfie publicd, care inchide lucruri de o
valoare rara.

Fiindca erau unele lucruri de o mare insemnitate
culturald dar cari nu-gi puteau avea locul intr'o cladire
el avi geniala idee de a infiinfd o gridind muzeu.
Greutatile pe care le intimpina fura
mari; totugi el se adresd publicului
care contribui centimd cu centimj,
pand ce se adunard sumele nece-
sare. $i in chipul acesta fli orAnduiti
gradina Skansen, care face fala
Stockholmului i care e unica pe pi-
mant, in felul ei.

In partea de M.-N. a oragului, intre
dantelele panzei de ape ale lacului
Miilar, se ridicd un tapsan de pe care
brazii igi inalfd varfurile ascufite
catrd’cerul adesea posomorit, iar pinii
cu frunzig intunecat isi intind cren-
gile ca umbrele, pe cAnd mestecenii
stau acafati printre stinci cu trunchiul
ca spoit cu var.

De acolo, de pe acest tapsan, se
desfagura vederii intreaga panorami
a Venetiei Norodului si aci e finutul
gradinei muzeu despre care vorbim_

Calatorul care intrd in aceasti gradina are impresia
ca se gaseste intr'un tinut din basme, asa de multe
si felurite lucruri, minunate in felul lor, poate vedea
in ,Skansen®,

Aceastd gridind muzeu este icoana in miniaturd
a Suediei. Lemnele §i ierburile care cresc pe pimantul
ferii au fost sadite aci in modul cel mai natural;
dobitoacele si pasirile sunt agezate sa-si duca viafa
aga cum li-e firea.

De-o parte vezi renii rozand muguri de ,lyung®;
mai incolo ursul din finuturile inghefate se balibineste
in apa ce curge printre steiuri de granit, aruncind
din cand in cand catry curiogi cari il observd niste
priviri cari nu seamaina ctusi de pufin sa fie ale
unei fiare,

Focile si alte vietuitoare ale ,imparitiei - gerului®
S¢ arunca incoace si incolo prin véltorile inchise cu
gratare de fier,
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Sus pe 0 colind o clopotnifd, cum era in alte tim-
puri in finutul lctmtland. se inalfd ascufitd gi lucratd
oy multd maestrie.

Mai incolo se vede o alta din provincia Ostrogothia
i ai carei stalpi sunt it_nbrécati cu sindrild, parand
ca trupurile unor balauri.

De alta parte Laponii igi au baraca in forma de cort
pe care nu pun aga de mare pref, caci trdesc ca siin
{inuturile nordice impreund cu dobitoacele cu care i-a
inirafit natura aspra. Cani negri, mari §i lafosi, pur-
yind zimfare la gat, stau legati deoparte pe cand
ski“-rile sunt rdzimate de coliba. ,Pulka® sau sania
in formd de opincd la care igi inhama renul §i por-
nesc peste zapada sta si ea martord aci ca si lanciile
si alte instrumente cu cari se apard de fiare. Nu
lipsesc de asemenea nici cursele pe care acesti bon-
doci, intaifagati in nigte hdinoae lungi, de o culoare
albastrd spaldcitd, ca un cer senin despre care viseazd
si ei, cetind in carti, le intind acelor viefuitoare cu cari
inci n'au putut lega fartatie.

Pe vilcelele gradinii ca §i pe coline sunt presarate,
incoace i incolo, cdsufe tardnesti, din diferite pro-
vincii ale farii §i avéndu-gi intreaga
gospodarie.

In aceste casufe locuitorii igi duc
fraiul ca §i in finuturile de unde au
fost adugi. Vezi pe ,Dalecarlianul
mandru de portul lui — care e cel
mai frumos din toatd Suedia“ —
voinic §i cu priviri blande pline de
melancolie. Nevasta gi fiicele lui fes
si impletesc ciocoti §i bete ori coasd
niscai-va vesminte pe care le inflo-
reazd minunat. Ele stiu sa cante fru-
mos §i se acompaniaza singure din
chitard ori din armonica, Au un aer
naiv, copildresc si privesc — cu nigte
ochi albastri plin de lumind — drept
in fafa.

De altd parte se afld ,Skanianul®,
ceva mai fanfog, cdci el e dintr'o
provincie ,care e singurd mai bo-
gatd decat toata Suedia“® — spune
el — ,si pe pimantul cireia cresc tot felul de bu-
cate si de bunitdfi din cdte a lasat Dumnezeu pe
pamant®,

,Dar vifa de vie cregte?“ il intreb eu.

,D'apoi ¢ n’o si mai creascd si aia, ¢d sunt destule
cie sunt! imi raspunde el intr’o limbd care seamana
cu cea vorbitd la Kopenhaga.

Mai incolo cel din Norland (partea de nord a Sue-
diei) isi are casa construitd din lemn gi vapsita frumos
cuun fel de vapsea cirimizie. El e voinic ca gi brazii
pidurilor intunecate in luminigurile cdrora traegte $i
tare scump la vorba.

$i tot astfel sunt reprezentate toate provinciile.

Dar nu numai atat. in Skansen poate cineva sd
vadd vechi obiecte casnice cari igi aveau rostul in
viafa de altidatd a Suedezilor. Sunt pluguri vechi,
care, sanii etc.; apoi felinare in care se agezau torfele
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pentru luminat la petreceri, anumite instrumente pentru
jocuri, stalpi de lemn cu minunate incrustirt, pana si
imitatii dupa ,pietrile runice“, cele dintdi monumente
prin eare a vorbit ,saga“.

Anul acesta s’a dispus transportarea in Skansen a
unei biserici de lemn care dateaza dela 1380 gi care
a fost cumparata de statul suedez inca de acum 60
de ani. Ea este un monument rar gi de mare valoar¢
in ceeace priveste arta poporului.

Pe marginea drumurilor sunt asezafi bolovani -cari
contin diferite metale precum gi blocuri de minerale
ce se gasesc in fard, iar mai incolo se vad schele-
tele feluritelor dihanii ce au trdit in timpurile depar-
tate pe pamantul $i in apele Scandinaviei.

Cu un cuvant aceasta gradind muzeu infifigaza tot
ce se referd la viata poporului suedez si la natura
in care el si-a dus traiul. Ceeace insd constitue far-
mecul §i atracfiunea acestei minunate gradini sunt ser-
barile populare cari se ordnduesc acolo. in Skansen
se fin gezatori; tineretul organizeaza petreceri cu ca-
racter cultural; se cintid gi se danseaza numai can-
tecile si dansurile nationale. Isi poate oricine inchipui

3

Din Skansen: Cartierul Laponilor.

ce fel de sentimente pot aprinde in sufletele tinere
acele sezatori populare cind batrani, agezaji pe un
trunchiu de copac sau pe o piatra, fac ca prin graiul
lor potolit si caldtoreasca inchipuirea in finuturile
pline de minuni ale Sagei.

Riasuni apoi prelung, covarsitor de dulce, prin me-
lancolia ce strecoard in suflet acele cdntece popu-
lare, acele ,visa“ care par a fi surori cu tAnguioasele
noastre doine.

Si tot ce are Stockholmul mai ales, se adund acolo
i ascultd cu sfinfenie acele mogteniri scumpe ramase
dela geniul parintilor lor, ba insugi regele se coboara
adeseori in mijlocul pacinicilor sai supusi §i cu tofii,
dela crai paAni la lucritor, isi unesc gandirile, igi apropie
sufletele tot mai mult.

Se incep apoi jocurile aci furtunatice, turbate, aci
potolite. Ele seamdnd mult cu jocurile noastre, ba
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Din Skansen: Muniele renilor.

chiar sunt unele care sunt curate hore cu strigaturi
cam asa:

»Cat esti tu de frumoasa,

Cit egti de dragastoasa,

Prin grai nu pot s spun;

Dupa tine-s nebun!

Dar.... iacd te schimb cu alta!“?)

Vin apoi lautarii, ,vechii lautari care cantau precum
invataserd dela izvoare, dela paduri i dela pasari“
purtdnd nigte haine lungi de culoare albi-gilbuie si
cu gireturi rogii pela tivuri. In picioare poarta pan-
tofi de lemn cu ciocofi rogii. Ciorapii lungi pana la
genunchi ii au de asemenea tot rogii. Ciocotii mari le
atarnd pana aproape de glesne. Pe cap poartd un fel

') Svenska Folksmelodier, vol. I, p. 35.
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de scufa rotundd de postav albastry
§i cu vipugti rogii pela cusaturi, i
sub degetele lor, coardele incep si
povesteascd domol §i prelung, parc’ar
spune despre tainele codrilor myl-
comifi si intunecati, despre o slabi
razd de soare furigatd cand §i cind
din cerul posomorit!

Se inchipuesc petreceri faranegti
dupa obiceiurile diferitelor finuturj
§i privitoare la felurite serbari pe
care le tine poporul.

Cand este sd se serbeze vrun
eveniment insemnat — mai ales de
catrd gcolarime — tot Skansen este
locul unde se fine serbarea. Chiar
acum sosind exploratorul Tibetului,
Sven Hedin, s'a organizat, de citri
gcoalele primare din Stockholm; o
petrecere in cinstea lui la Skansen,
Acolo mii de copilagi i fetife, dupice
cantat gi au jucat, au ascultat pe marele explorator,
care, urcandu-se pe un bloc de piatrd, le-a vorbit,
pentru puterea infelegerii lor, despre aceea fard a po-

vegtilor ciudate. *

Cred ca este inutil s mai insist asupra insemni-
tagii acestei minunate institufiuni, caci fiecare isi poate
inchipui de cat folos ar fi aga ceva pentru ,neamul
roménesc®, in sdnul cidruia se afla — mai ales in cla-
sele instrdinate — mulfime de elemente centrifuge,
carora nu le place nimic ce e romanesc.

Ar fi deci sd fie, in oricare parte a regatului —
chiar la Bucuregti — o gradina in care intrind cineva
sd iese cu sufletul indlfat, nu ca acum cand intri in
Cismigiu gisesti mulfime de netrebnici cari igi odih-
nesc tranddvia pe banci, ori pungasi cari se ascund
de politie.

D. N. Ciotori.

[ __/,a

Sonet.

M’alinta noapfea 'n basme fermecate,
In geamuri sund picurii de ploaie,
Sub vantul greu castanii se indoaie,
Prin horn s’aud vuiri neincefate.

Pe cararuia vremilor uitate

Mé duc pribeag cu dorul de vipaie
Si-un dulce chip cu buclele bilaie
Mi-apare ’n tainica singuritate.

Cu goapte line somnul ma cuprinde
Si-atatea ganduri tainice mi chiama
Si umbre dulci din vremuri legendare.

Un dor de drum in piept mi se aprinde,
Un dor de satul meu, de dulcea mama —
Si-adorm cu géndu ’n vremuri viitoare.

A. Cotrus.
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Floarea

Pina 'n ziud tot satul erd in talpi. La fe-
resti, printre oalele cu flori, zdriai capete bu-
clate de copii somnorosi. lar la portite fete
mari, cu ochi scaldati in lacrami, priveau in
spre ulifa mare, de unde venia céantecul:

Cocos rogu cantd 'n cruce
Scoald-te maicufa dulce,

Te scoald deminecioara

Si-mi fa maic’o meringioara.
Vino, maica, pan’ la cruce,

e vezi Neamfu cum ma ducc.

Ricoarea de toamna se simfed binigor. Pe
rituri bruma se intindea albd i subfire, ca
o pinzd argintie de paianjin. Era cea dintdi
7i de Brumar, cind pleaca recrutii. Umblau
din casd ’'n casa, si din toata casa se aldtura
cineva la ei, un var sau un prietin, ici un
vecin, colo un cumnat. Si-i petreceau pana
' deal, — asa erd datina de cand s'au po-
menit.

inainte mergeau lautarii, doi f{igani negri
si zdranfosi. Dupi ei feciorii pringi pe dupd
cap. In urma lor veniau fetele tinandu-se de
mand. lar mai inapoi batranii, cu pdldria pe
ochi, cu capetele plecate, si mamele plangand
si bocindu-se. Feciorii cidntau de clocotia pa-
durea si vdile:

Eu ma duc mandrd 'n catane,
Tu ramai de-mi spald haine,
Si le spald 'n soponele,

Mi le trimete pe stele,

Si le spald 'n lacrimioare,

Mi le trimete pe soare.

Astfel ajung in varful dealului.Feciorii i§iiau
rimas bun. Unii chiotesc, altii dau cu pi-
cioru 'n pimant, de sa intre prin el nu alta.
Isi mai intorc odata privirea spre sat, pe care
nu-l vor mai vedea trei ani de zile. Atunci,
ori poate nici atunci. Turnul bisericii, cu
crucea cam plecatd, par'ca-i chema indarat.
Din sat se auzia cite un cantec de cocos,
cite un latrat de cane. Din departare gla-
suri de talingi picurau in amurgul diminetii.

La o parte sta Niculae a Fatului cu Floarea
Cucului. Cel mai voinic fecior din sat cu cea
mai frumoasa fati. Par'ca i D-zeu i-a facut
anume unul pentru altul. Se iubiau de copii.
$i acum trebuia sa se desparta. Erau vecini,
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Cucului.

se intdlneau zilnic, si de acum trei ani de
zile n'o si se mai vadi. Floarea plangea de-i
sdltau sanii, iar Niculae o tined strans im-
bratisata.

,Sa nu ma uiti, Niculae, zise Floarea cu
glas innecat, sd nu ma uiti, ca sa stii, cd eu
mor de dorul tdu... si sd-mi scrii, Niculae
draga, sa-mi scrii cate o carte.

Floare, ii raspunde el, stii tu maghe-
ranul din fereastra voastrd, din care de atatea
ori mi-ai pus peand 'n pdlarie? Cénd nu {i-oi
mai scrie, tu de atunci sd nu mai uzi ma-
gheranul acela. $i dacéd nu-l vei uda, s’a usca.
Si atunci, Floare, atunci asa sa ma usc si
eu pe picioare, cum s'a usca magheranul.”

Mai mult n’a zis. Apoi inca o imbréfisare
calda, incd un chiot, o privire spre sat — §i
recrutii pleaca urmati de parinti. lar tineretul
rimase privind dupd ei, pand ce-i pierdu din
ochi. Cine gtie cand se vor mai vedea. Si
cine stie cum. >

Trecura doi ani lungi, cat o vecinicie. Ni-
culae in vremea asta n’a fost acasd. Dar cu
atat mai des ii veniau cartile. Niste scrisori
pline de dor si dragoste. Dela o vreme insd
scria tot mai rar, tot mai rar. Pana ce in-
cetard cu totul. Hei, ochii cari nu se vad
se uitd. Cine umbld multd lume, multe vede,
multe aude. $i citinia la multe te 'mvatd, si
la bine si la rele. $i Floarea astepta, astepta,

i magheranul inflorea si iar se scuturd...

Erau sirbatorile Pastilor. Niculae venise
acasi de sirbatori. Era sergent la vanatori.
Lucru ne mai pomenit in sat, cd cineva in
doi ani sa fie sergent. Si ce mai fecior chipes
g'a ficut! Cand a intrat in biserica, zdnga-
nindu-si sabia, §i babele gi-au uitat de Tatal
nostru. Lumea nu se sdturad privindu-1. Chiar
si popa, cind a iesit cu cddelnita, gi-a uitat
ochii pe el. Dupd slujba s'a dus la hord.
Cum se uitau mamele cu fete la dansul. Ce
mai ginere, surata, ce mai ginere! Fetele il
sorbiau din ochi. lar el pasia agale, cu mana
pe manunchiul sabiei. i$i purta ochii mandru
in jurul siu. Cum se schimbase lumea, de
cand s'a dus el! Alte fete, alti feciori in hord.
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Vezi Todora Ursului e nevastd. $i loana lui
Pavel are si copil. $i altele multe. Copile,
pe cari in vremea lui nici nu le bdga in
seama, azi sunt fete mari. Pe unele abia le
mai cunoaste. $i cdt sunt de sfiioase, Cum
rosesc, cand se uitd la ele, par’cd li-e frica
de el. Uita si Veronica Mitrului abia era de
14 ani cand s'a dus, si ce boboc de fata s'a
facut. Cum il priveste de gales cu coada
ochiului. Ce nevasta s’'ar mai alege din fetita
asta. $i apoi are si zestre, doar’ e cea mai
avutd fatd din sat. Dar Floarea Cucului? ii
trazni deodata prin gand. Fard voie cauta
cu ochii pe Floarea. lar ea sta intr'un colt
singurd si se uita la el, lung, lung. ,Ei, isi
zise zmacind din umere, Floarea-i frumoasa
i harnica, dar e sdracd. Apoi Veronica e si
mai tandrd. In urmd ce mad leagd pe mine
de Floarea? Doar’ n'am. ficut legamant cu
ca.” Ji-si alunga gandul. Serpele desertaciunii
il mugcase amar de inima.

Lautarii incepurd o invartitd. Niculae lua
la joc pe Veronica. Si toatd ziua n’a lasat-o
din mana. Fetele se coteau, babele barfiau,
dar ce-i pdsa lui. lar Floarea sta si se uita
cu ochii scdldati in lacrami. Ea inca tot avea
nadejde.

In sfarsit a treia zi de Pasti s’a intors la
cazarma. La anul, dupd ce isprivi cu citania,
0 lua de nevastd — pe Veronica Mitrului.
Cand iesiau dela cununie Floarea Cucului
s'a apropiat de mire si-i sopti:

»Niculae, s'a uscat magheranu!“ :

Atdta numai. Apoi se pierdu printre nuntasi.
Niculae s’a facut cid nu o aude! Ori poate
el a §i uitat de mult magheranul. Cine stie.
La o lund dupd nuntid s'a dus si Floarea
Cucului dupa cel dintdiu petitor ce-i venise:
un ficior din alt sat. Sa dus si dusa a fost.
Lumea a uvitat-o incurdnd. Cui ii mai pasa
de o nevastd maritata intr'alt sat?

*

Niculae a Fatului erd om harnic, muncitor

§i de treabd. Gospodaria-i mergea struni. Se

Nral 6, 1009,

pusese din adins pe avutie. Si avea spor,
Cu nevasta o duced bine. Aveau un biiat
rosu §i grasuf ca un mar de matasa. Niculae,
de cand ii ziceau ,al Mitrului®, ajunse fruntag
in sat. Mai intdiu l-au ales curator la bj-
sericd, apoi colector. Se vorbia ca la prima-
vara va fi ales primar. Dar deodati in-
cepit a slabi din zi in zi tot mai tare. Fata
i se ingdlbinea vazand cu ochii. Daci-| in-
trebai, spunea cd nu simte nici o durere,
poate mdanca, poate lucra, numai oboseste
grozav si asuda noaptea. Apoi din cand in
cand tusea greu, din cosul peptului. Unii
ziceau cad a racit, altii spuneau ca-i boali
seacd. Babele ziceau cd a finut cineva zile
asupra lui, ori e facaturd de undeva. Umblat-a
pe la doftori, pe la vrajitori, beut-a toate
leacurile ce i le spuneau babele satuluj
dar inzadar. La jumdatate de an nu era de a-|
mai cunoaste. Si plingea sdracu, de fi se
stridngea inima cand il auziai. De alti dati
striga cat puted, cd el nu vrea si moarj
caci i-e dragd nevasta i copilul, casa si
curtea, plugul si carul, grajdul si vitele; i-e
prea dragd vieata, i-e draga lumea toata. Si
cum strigd el asa, deodati-l apuci tusa 8
tusea, tusea pand ramanea lafit, abia mai
gafaia.

Intr'o noapte, in luna lui April, I-a dus de
pe lume. Inmormantare ca a lui n’a mai vazut
satul. Trei popi l-au petrecut la groapa. Eri
chiar Dumineca. S’a adunat lume multi. Pi-
rintele a finut o vorbire patrunzatoare. Plin-
gea tot satul... Deoparte sta o straini.
Portul o arita cd nu-i din sat. Fata-i era
galbena, obrajii supti. Nu plangea, numai sta
inlemnita si se uita tintd 'n gura mormantului.
Popa binecuvanti sicriul, si groparii lasari
incet mortul in groapa. lar cand cel dintiiu
bulgar bubuind se rostogoli asupra sicriului,
un fipet se auzi, un tipet sfasietor. $i straina
cdzu la pamant.

Era Floarea Cucului. ;

Simion Gocan.

(3 ———2)
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Pagini straine.

— Ceasul de Iv. Turgheniev.

V.

Trecurd iardsi doud zile. Din intimplare
pimeni din casad nu-si aduse aminte de ceas.
Tata avuse o mare nepldcere cu unul din
clientii sdi: asa nu-i erd de mine, nici de
ceasul meu. Eu, in schimb, intr'upa gandeam
la ceas. Chiar aprobarea ... presupusa apro-
bare a lui David, nu ma prea mangaia. El, din
potriva,n’o doveded prin nimic deosebit: o sin-
gurd dat dzise, — in treacdt - ca n'a agteptat
dela mine atata indraznealda. Hotarit: jertfa
mea m'a pagubit, nu mi-a adus multumirea
cumpdnitd, care o cerea amorul meu propriu.

Ba incd, pare cd in adins veni chiar atunci
la noi un cunoscut, un scolar de gimnaziu,
finl doctorului din oras si incepli a se
fili cu un ceas nou, $i nu de argint, ci de
aramd, ce i lI-a ddruit bunica-sa...

In sfarsit, nu mai puteam rabda, — tiptil
ma furisai d’acasd, si incepui a cdutd dupa
bdiatul cersitor, cdruia ii dasem ceasul.

Curdnd il gasii: in curtea bisericii se juca
in argice cu alti baieti. Il chemai la o parte

si, abia rasufland $i impiedecandu-ma in
vorbd, ii spusei, cd tata si rudeniile mele s’au
supara*, fiindca am daruit ceasul, $i cd
dacd s'ar invoi sd mi-l dea inapoi, foarte
bucuros i I-a§ plati cu bani... Pentru treaba
asta luasem cu mine o rublad veche cu chipul
Elisavetei, intregul meu capital in bani-gata.

,Dar nu-i la mine, ceasul dumitale,
raspunse baiatul cu glas aprins §i plangator;

l-a vizut tata, si mi l-a luat; apoi m’a
si batut. Zicea, ca de bund seama l-am furat
de undeva; cad cine-i asa de prost, sa-mi
cinsteascd un ceas? !

Cine-i tatal tiau?

Tata? Trofimici.

— Dar ce-i diansul? Ce treaba face?

A fost soldat — ,srdgeant.“*) A implinit
anii, acum n’are slujba. Peteceste ghete rupte
$i ‘pune talpd noud. Atédta e treaba lui. Din
asta traeste.

Unde e casa voastra ? Du-ma la dansul.
— Te duc. Sd-i spui si d-ta, cd mi-ai

*) Sergent,

(Urmare.)
ddruit ceasul; mereu ma cearta: ,Hotule® si
iardsi ,hofule!“ §i mama zice tot asa: ,cui,
Doamne iartd-ma, sameni tu, de furi?“

Am pornit cu bdiatul la casa lor. Locuiau
intr'o colibioard afumatd, in fundul unei curti
al unei fabrici arse de mult si lasate in
parasire. Pe Trofimici si nevasta-sa ii ga-
siram acasa. Fostul ,srageant® erd un batrin
inalt de stat, vanjos si drept, cu favorite
galbine-carunte, barbie nerasa si o intreaga
retea de zbdarcituri pe obraz i pe frunte.
Nevasti-sa parea mai batrand decit el: ochii
ei marunti si inrositi clipiau a jale, inchisi i pe
jumatate, in mijlocul unei fete bolnavicioase
umflate. Oamenii acestia purtau mai mult
niste zdrente intunecate decat imbracaminte.

Am talmacit lui Trofimici, de ce am venit.
El ma ascultd in tacere, fard sd clipeasca si
fard a-si lua de pe fata mea privirea sa
tdmpitd si incordatd — adevarat ymilitara®.

»Sburdélnicie! — isbucni e| in sfarsit cu
un bas hodorogit. Ori, poate, asa se
poartd boierii? De buna seamd, de cumva
Petika*) n’a furat ceasul - asa-i trebue!
Bum! Sa nu-si prindd mintea cu coconasii!
lar daca l-a furat — apoi fireste! Bum!
bum! bum! Cu latul sdbiei, ca si la cavalerie!
Are sd uite? Astfel de pilddi? Ag!? Dop la
vrand! la vezi ce istorie! Trazni-l-ar!“

Vorba din urma o rosti Trofimici cu un
fel de glas chiuitor. Invederat nu se putea
dumeri.

,Dacd ai voi, sa-mi dai dumneata ceasul
— fincepui sd explic iards... nu cutezam
sd-1 ,tutuiesc“, desi era soldat simplu -
bucuros v'as pldti rubla asta. Mai mult, cred
eu, nu face.

— Asa! — bombani Trofimici, care tot
nu se dumerise si, dupa vechiul ndrav, sta
gata si ma 'nghitd cu ochii, ca §i cind asi
fi te miri ce comandant. — Asa-1 treaba —
ha? — Sa vedem, s'o piscam!.. Uliano,**)
taci! strigd nevestei sale, care era sa-si caste

gura. — lata ceasul — adause el, tragand
*) Petrica, Truica. N. ftrad.
**) Juliana. N. trad.
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lidita mesei: - dacd e chiar al dumitale —
poftim ia-1; dar rubla de ce? Cum?

Primeste rubla, Trofimici, cap fara so-
coteald incepii a sbiera femeia. — Ti-ai
pierdut mintile, batrane? N'ai un ban pe
suflet — si tai la palavre! Pletele tale in
zadar le-au retezat, ca — tot baba esti! Nimic
nu pricepi... la banii daca te-ai socotit
s dai indarat ceasul!

Uliana, taci; tu nespalato! zise Tro-
fimici. - Unde s’a pomenit una ca asta —
sa vorbesti aici? Ce? Femeie — cap; ea sa
vorbeascd ?.. Petika, nu te misca; ca te bat,
te omor!.. latd ceasul!”

Trofimici intinse ceasul spre mine, dar nu-l
ldsa dintre degete.

Cazu pe ganduri, isi pleca fruntea, apoi se
uita la mine cu aceeas privire fixa, tampita -
si d’odatd rdcni:

,Unde-i ? Rubla, unde-i?

lat-o, iat-o!* raspunsei iute scotand
moneta din buzunar.

Dar el n'o lud, ci ma tot privi. Eu potrivii
rubla pe masa. lar el, repede, o impinse in
ladita, imi aruncd ceasul i, intorcindu-se la
stinga 'mprejur, lovind aspru cu piciorul in
pamant, suerd catrad nevasta gi catrd bdiat:

»Afard, haimanalelor!“

Uliana incepii a gangdvi ceva dar eu
ma repezii in curte si de-acolo in strada.
Virdi ceasul in buzunar si stringdndu-l vartos
in mana intr'o fugd il adusei acasa.

VL

Erd iar al meu, ceasul; insd nu-mi aduse
nici un fel de pldcere. Sa-1 port, nu ma pu-
team hotari; trebuia mai ales sd ascund de
David toatd isprava. Ce-ar crede el despre
mine, despre lipsa mea de caracter? Nici si
incui in vre-o cutie nenorocitul ceas nu pu-
team: cutiile la noi le aveam in tovarasie.
Incercai sa-1 pitul cind in varful dulapului,
cand sub saltea, cind dupa cuptor... Si cu
toate acestea, pe David n'am reusit sa-1 trag
pe sfoara!

Odatd, scotand ceasul de sub podelele
oddii, voiam sd-i frec capacul d’argint cu o
manusgd veche din piele de caprioard. David
iesise undeva in oras; n'asteptam, s3 se 'n-
toarcd curdnd... fard veste el intrd in odae.

LUCEAFARUL
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Ma incurcai rdu, erd sa scap ceasul, si de
tot zipdcit, cu fatd inrogita de durere, incepui
a-1 misca pe jiletca incoace si incolo; nici
decum nu nimeriam buzunarul.

David se uitd la mine si, dupd obicejul
sidu, zdmbi in tacere,

JEi, ce-i? — grai in sfargit. — Tu crez
cd eu n'am stiut de ceas, ca e la tine? L-am
viazut in cea dintdi zi, cind l-ai adus.

- Te incredintez...“ — incepui aproape in
lacrimi...

David dete din umeri.

,Ceasul e al tau; esti volnic, sa faci cu
el ce voiesti.” g

Zicind cuvintele acestea crude, iesi.

Eram descurajat. De asta data, nu mai in-
cidpea nici o indoiald: David, de fapt, mi
disprefuia!

Aceasta nu putea sd rdmadie asa.

,O sd-i arat eu lui“, gandii, stringénd dintii,
si indata pornii cu pas hotarat in anticamera,
cautai pe cdzacutul*) nostru lugka**) si-i
daruii ceasul!

lugca era sd nu-l primeascd; insd il pre-
vestii, cd dacd nu primegte ceasul, intr'un
minut il sfarm, il calc in picioare, il sparg
in bucitele, il arunc in groapa de gunoi!
El se gandi, chicoti si lud ceasul. lar eu md
intorsei in odaie si, zarind pe David cetind
dinr'o carte, ii povestii isprava.

David nu-si ridicd ochii de pe carte, ci mis-
cind din umeri si zambind zise: ,Ceasul, in
sfirsit, e al tdu, si tu poti s faci orice cu el

Acum mi s'a parut, cd David ma despre-
tuieste ceva mai putin.

Eram deplin incredintat, ca nici odata nu
se va incumetd a se indoi de caracterul meu;
cdci acest ceas, acest scirbos dar al scér-
bosului meu nas, deodata mi-se facu atat de
urdt, incdt nu eram in stare sa ’nteleg, cum
a fost cu putintd, sd-mi pard rau dupa el
cum s’a putut sa-1 cersitoresc dela un oare-
care Trofimici, care va fi in buna credintd,
cd m’'a tratat generos.

Trecura citeva zile... Mi-aduc aminte, cd
intr'una din ele ajunse si in orasul nostru
vestea mare: imparatul Pavel se sfarsise, i
fiul sdu Alexandru, despre a carui bunatate

*) Béiat servitor, imbracat cizdceste. **) lliuf.
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de inima §i iubire de oameni se raspandisera
unele stiri frumoase, urcd tronul. Vestea
aceasta iritd pe David grozav: putinta reve-
derii, a unei apropiate revederi, a parintelui
sdu, i se ivi fndatd. $i tatal meu se bucurd.

’

-

de agriculturd din comitatul Sibiiului®:
P. Dragits. Dr. L. I;ln‘c‘,u.S R. Simu. Dr. L. Borcia.

P. Lucuta. Dr. V. Stan. Teodor Andreiu,

,Pe toti exilatii i-aduc acum inddrat din
Siberia, si pe fratele legor, probabil, nu-I vor
uita!“ repeta el, frecindu-si incet manile, tu-
sind in aceeas vreme, ca §i cand sar teme.

Trad. din originalul rusesc de E. Hodos.
(Va urma.)

S———< ]

Dari de seama.

M. Sadoveanu: Oameni si locuri, Seria 1., Edit.
;Minerva“. Bucuregti 1908.

Daca ar fi sa se pund un motto in fruntea acestui
volum, as pune, cu toatd dreptatea, cred, chiar cuvin=
fele autorului dela inceputul volumului: ,Cu oarecare
rugine marturisesc, ci am o deosebitd dragoste pentru
rimasifele acestea ale barbariei din trecut®.

Rimasifele aceste ale barbariei din trecut, mana-
stirile §i calugarii din dulcea Moldova, cu tot alaiul
de scumpe §i neprefuite amintiri istorice, cari le im-
prejmuesc ca o apotezd; constitue partea de forfa a
Volumului de fatd, care e numai cel dintai din serie.
[rei-patru buciti sunt doar, cari nu aparfin deadreptul
acestui ciclu (Istoria unei palarii, larmaroacele Sftului
llie, La Ciohorani, Istoria pe scurt a targului Pagcani)
dar §i aceste ne intereseaza mai de aproape prin faptul,
¢4 cea din urma e in legatura cu copilaria autorului,

iar penultima este scrisd in 1898, o bucatd de primi-
tinerete. .. :
Intovaragind pe autor prin aceste sfinte lacasuri,
cari poartd pecetea altor vremuri, ne simtim i noi
indltati sufleteste in fata mormintelor Voevozilor ,da-
tatori de legi si datini®, si impartagim revolta auto-
rului, cAnd vedem, cum ,civilizatia® noastra, in goana
ei nebund, nesocoteste sfinfenia gi taina gloriei stra-
mosesti. Manastirea lui Alexandru-cel-Bun azi-mane
nu va mai avea nici un rost; in locul ei vor lucra cu
vrednicie cAteva magini, zvarlind pana departe stri-
gatul invingator al muncii. .. LLocurile aceste ne migca
mai ales prin suferintfele celorce au trecut
pe aici altadatd; amintirile dau glas vanturilor,
dau fiina strecurarilor de neguri®. i
Dar nu - intrerupe brusc autorul, in fafa ,civilizatiei
ce se imbulzeste si in aceste ferite lacaguri a vre-
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milor de glorie si umilinta a trecutului — toate aceste
nu mai au nici un rost.

E o pagind de ironie amara, o pagind, cum n’am
mai cetit incd in volumele lui Sadoveanu, de aceea o
§i citez in intregime: ,Un calugdr clipeste din ochi gi
vorbeste de nigte vinuri i de nigte mancari; un ,boer®
din tirg rade si igi aduce aminte cu glas tare despre
0 iubire a lui cu o Tigancd de prin partea locului;

cu toatd credinfa marturisesc ca tot ce cugetam eu
in fata trecutului trebue s fi izvorit dintr’o ima-
ginafie bolnava. De ce ne-ar induioga patimile gi
oamenii de altidata, de ce ne-ar induioga ceice cla-
deau §i nu ceice risipesc astizi, cici in vesnicie,
domnii mei, nimic nu se cagtiga, nimic nu se pierde,
iar muntii, domnii mei, nu sunt decét niste munti, pe
cdnd civilizafia, domnii mei, e civilizatie si capitalul
¢ capital; iar noi ca mane nu vom mai fi §i trebue
sd ne grabim a risipi cat putem mai mult, sd sugru-
mam cat vom putea mai iute pe cel umilit si slab, si
sd ne batem joc cat avem vreme de mormintele pa-
rinfilor nogtri, — caci

Cerul zimbegte
Céampu 'nfloregte
Moartea cosegte*.

Cetatea Neamfului ,cea acoperitd cu fulgere si in-
graditd cu pustiu® strajueste ,ca o fantoma increme-
nitd“ asupra unor vremuri, cari nu mai cinstesc par'ci
sfinfenia moagtelor §i a grelelor zile de veche vitejie.
Azi ni se prezinta doar, ca un vechiu mormdant, fara
cruce, fara lacrimi, fard amintire ...

Calugdrii de azi, ni se prezintd si ei in felurite mo-
duri: Parintele Narcis, cel cufundat intre carfile lui
legate cu scoarfe tari la care a muncit o viata, singur
pare un urmas al vremilor bune, in jurul lui e ticere
§i pustiu.

Alfi calugdri cresc si trdiesc prin mandstiri canigte
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mardcini. lon Pietraru e un haiduc in rasa de cj-
lugdr, fratele dela mandastirea Secu e ,un biet faran
amarit“, iar cAt pentru maice, nu sunt nici ele mai abitir,

Maica Polixenia, arhonddrifa dela Agapia, intreabi
pe oaspefi, dupice infelesese cd acestia aveau ceya
la chimir: ,Poate cautafi case?.. Este o maici.
Are o cisufa curata ... Foarte vrednica maica... Vreg-
nica i degteapta...” $i spunind despre viata, ce se duce
acolo pe timpul verii, cdnd vin vizitatori foarte mulfi,
cucernica maicd incheie: ,Vin foarte multe familii no-
bile... §i se petrece foarte frumos...“

Aceeasg ironie ne intimpind $i cand trecem prin Hu-
mulesgtii lui Creangd, unde urmasii au schimbat mult
din casa maestrului povestitor, din motivul banal, ci
»S$tii, nu puteam sa 1asam aga ... Pe atunci erau altfe|
de oameni, acuma sunt alte vremuri“; — gi cind ne
intlnim cu sora scriitorului Conta, maica dela mi-
nastirea Varaticul, care spune cu o supdratoare nai-
vitate: ,Aici vara feluritd lume vine §i se ingrimi-
deste in jurul méndstirii... Doar nu de geaba zice
Varaticului Colf de Paris..."

Erd de prisos ca Sadoveanu sid mai adaogd: ,Ba
mai de graba i s’ar puted zice Viraticului: Incd un
vis pierdut!®

Cu atdt mai vartos, cu cit vorbind de Humu-
lestii lui Creangd, spusese asa de limpede: ,Poezia
multor lucruri din faraaceastaaplugarilor
piere — si numai Dumnezeu stie daci civilizatie se
poate numi ndvala barbara, care agazi pe curatul pa-
mant al pdrinfilor nogtri murdaria oragelor, siricia
unor mahalale de salbatici, cuibul de molime din care
curg spre sate vénturi de boli sufletesti si de ne-
norociri“,

Agteptdm cu dragoste seria a II-a din aceste po-
vestiri atat de jalnice i atat de adevdrate, in aceeag

vreme. A.-C.
-
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Cronica.

Darwin. E un nume de care se leagi o epoca noud
a cugetarii omenesti. Darwin e creatorul biologiei mo-
derne §i intemeietorul teoriei evolufioniste. Cerceti-
rile lui au dat nagtere la o noua concepfiune asupra
viefii §i asupra lumii, au deschis orizonturi noi nu
numai in gtiinfele naturale ci si in filozofie, etici etc,

Inainte de dansul naturalistii credeau ca plantele
si animalele din vremea lor existd de cand s'a creat
lumea, ¢a de atunci au toate insusirile si intreg feliul
lor de viafd; credeau ci, in cursul vremii, diferitele
specii de plante i de animale nici nu s’au inmulfit
nici nu s’au impufinat. Mai tarziu, cind s'au desco-
perit, in coaja padmantului, resturi de plante si de ani-
male, cari se deosebeau de speciile existente, oamenii
de gtiinfd credeau in teoria catastrofelor. Se presu-
puned anume ci viata de pe pamant de repetiteori

a fost nimicitd de nigte catastrofe uriage, in urma ci-
rora s'a creat o noud viafi. O astfel de catastrofd
uriagd ne povesteste si Biblia: potopul lui Noe.

Unii dintre naturaligti §i filozofi banuiau ci spe-
ciile plantelor gi animalelor de astizi sunt descendenii
plantelor -gi animalelor, cari au triit odati pe . pa-
mant. Banuiau ci vechea zicitoare: »Natura non facit
saltum® trebue sd cuprindi un adevir. Chiar §i ma-
rele naturalist suedez, Linné, care credea ci popecies
tot sunt diversae, quot diversas formas ab initio creavit
infinitum ens*, avea oarecari vederi evolutioniste. El for-
mulase ipoteza ca speciile unui gen se frag din aceeasi
specie. Lamarck, in a sa »Philosophie zoologique®,
a incercat sid explice chiar cauza schimbarii formelor
viefuitoare, atribuindu-o influentii mediului, incrucigdrii
§i intrebuinfirii sau neintrebuintdrii organelor.
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Celce adovedit convingdtor teoria descendentii a fost
Charles Darwin, nascut la 12 Febr. 1809, in Shrewsbury
(Anglia) din o

familie, care
diaduse doua
generatii de
naturaligti. La
varsta de 22
ani, fara sa fi

facut studii
speciale, plea-
cd cu vaporul
»Beagle“, in-
tr'o calatorie
de 5 ani, in
jurul  paman-
tului. Singur
ne spune: ,ca-

latoria cu
.Beagle* afost
cel mai insem-
nat eveniment
din viafa mea
si mi-a hotarit
toata cariera®“.
A cutrieratcoa-
sta de rasarit
si de apus a
Americei de sud, Brazilia, Paraguay, La Plata, Patagonia,
Insulele Oceanului Indian, Noua-Zelanda, Australia etc.
sia adunat un material bogat, a facut studii gi observatii
femeinice, pe cari le-a folosit in lucrdrile lui de mai
{arziv. In opera sa, aparutd la 1859, ,Despre ori-
gina speciilor prin selecfiunea naturala,
sau despre supravietuirea varietatilor mai
favorizate in lupta pentru existenfa“, do-
vedeste cd speciile plantelor §i animalelor aga cum sunt
astizi nu au fost create fiecare in parte. Aceste s'au
desvoltat din forme mai inferioare, poate din patru pana
in cinci prototipuri; se poate chiar ca plantele §i
animalele si se fi desvoltat dintr'o singurd forma pri-
mard. Cauzele acestei variatiuni nesfarsite, inerente
fiinfelor viefuitoare, sunt multe: e inainte de toate
cresterea si reproducerea fiintelor, apoi ere-
ditatea in virtutea careia descendentii mogtenescin-
sugirile specifice ale pdrintilor, fard sd se asemene
intru toate cu ei; ereditatea e nedespdrtita chiar de re-
producere. Pe langd aceste Darwin mai pomenegte in-
fluenta directd si indirectd a condifiunilor de viafa,
apoi intrebuinfarea §i neintrebuinfarea organelor, ca
0 urmare a adaptirii la conditiile de viafd. Cel mai
insemnat rol la crearea variafiilor, la diferentiarea
speciilor il are insi selecfiunca naturald. in na-
turd puterea de sporire a indivizilor e prea mare;
€a di nagtere lalupta pentru traiu. in aceasta lupta
indivizii mai bine inzestrati, mai puternici supraviefuesc,
iar cei slabi pier. La animale se mai adaugd chiar i
selecfiunea sexuala.

Astiel explici Darwin nasterea speciilor, pe cari
le intAlnim astdzi pe suprafata pamantului. Teoria

Charles Darwin.
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descendentii a fost aplicatd gi la om. Darwin a pre-
supus c¢d §i omul §’a nascut dintr'o forma interme-
diara intre maimuta si om. Cercetarile de astdzi dove-
desc, cu multa putere de convingere, inrudirea omului
cu animalele. Dupa teoria biogeneticd a lui Haeckel,
omul, ca origicare animal, in desvoltarea lui indivi-
duald, ca fat, recapituleaza desvoltarea intregei viefi
animalice. (Ontogenia-Filogenia).

S’au facut studii intinse, pentru a se dovedi, din punct
de vedere anatomic, fiziologic i psichologic ca omul
nu e decdt o formd perfectionatd a regnului animal.

Teoria evolufiei s’a aplicat chiar §i la filologie si
la literaturd. Si aici existd o luptd pentru traiu §i
o selectiune naturald. Unele genuri literare (epopea)
pier, ca sd dea nastere la altele (romanul). Teoria
evolutiei in literaturd a fost sustinuta de criticul francez
Ferd. Brunetiére. 3 T PR

B

O reuniune harnicd. ,Reuniunea romana de agri-
culturd din comitatul Sibiiului“ a implinit 20 de ani
de munca stiruitoare §i rodnici. Activitatea acestei
reuniuni poate fi luatd model de multe reuniuni ale
noastre. Din raportul general al comitetului central,
intocmit de dl Victor Tordasianu, neobositul ei se-
cretar, vedem ci reuniunea a aranjat pana acum 17
expozitii de vite de prasild, 10 cursuri speciale de
pomarit, 58 de intruniri agricole si prelegeri econo-
mice poporale, 4 expozitii de poame, struguri §i deri-
vatele lor. A infiintat 10 tovarasii agricole i 13 in-
sofiri de credit sistem Raiffeisen. Tot aceasta reuniune
a aranjat, in 1902 prima expozitie de industrie de casa
si a alcatuit pretioasele albumuri de cusdturi §i fe-
saturi, din cari publicul cunoagte albumul publicat de
dl D. Comsa sub titlul ,Din ornamentica romand“.
Reuniunea a mai aranjat gi expozifii de copii, de cari
ne-am ocupat mai pe larg intr'un numar trecut.

Aceste cateva informafii pot da o icoand a hdrni-
ciei ce-au desfagurat-o oamenii cari au condus reu-
niunea agricold din comitatul Sibiiului.

Cu deosebitd placere publicam in acest numir fo-
tografia comitetului central de astazi al acestei reu-
niuni vrednice de cinstea tuturor oamenilor cari infeleg
munca constientd si sistematicad pentru inaintarea fa-
rdnimii noastre. ¢ TiE

Conferinte in Bragov. Cu inceperea postului Pa-
stilor s’au reinceput §i conferinfele Asociatiunii. Primul
conferentiar din seria aceasta, dl prof. Tit Liviu Blaga,
a intrefinut publicul, — nu prea numeros de altfel,
_ cu o tema interesantd din astrofizica: viata in
univers. Drept introducere a insistat, foarte la loc,
asupra influinii edificitoare a aprofundarii studiului
astronomiei. Apoi a vorbit despre imensitatea spa-
fiului §i pluralitatea lumilor §i a trecut la sistemul
nostru solar insistand asupra motivarii despre existenfa
viefii organice pe unele corpuri ceregti, vorbind in
special despre fiinfele, cari se presupun, ci-gi duc
veacul pe Marte §i cu cari ai nostri incearcd sa co-

munice. : L.



LUCEAFARITI,

Nrul 6,

1909.

Revista ,Transilvania“. Organul ,Asociaiunii®,
dupa doi ani, a reinviat sub forma lui gtiinfifica-lite-
rard. In cuvantul catrd cetitori, scris cu multd caldura
de dl Andreiu Barseanu, se povesteste trecutul de 40
de ani al revistei , Transilvania“. E o poveste de muncd
si de insuflefire, din cari nu lipsesc nici momentele
de dibuire gi de amortire. Reinviati, nadajduim ca
aceastd revistd va umplea un gol in migcarea noastra
culturald mai noud, care se pare tot mai bogata si tot
mai serioasd. Lipsed un organ de publicitate in care
sd se adune contributiile la istoria noastrd nationala
§i la istoria noastra literara. Ne lipsea revista in care
sd se publice studii de popularizare in domeniul stiin-
felor pozitive gi din domeniul filozofiei. Se simfea lipsa
unei publicatii, care si se ocupe sistematic cu mo-
numentele noastre vechi, cu etnografia si cu arta
noastrd poporald. Dacd ,Transilvania® va reusi si
indeplineasca acest gol, credem ca intreg publicul ro-
manesc o va sprijini din toatd inima, ca incurand sa
poata apdrea lunar, Sectiile gtiingifice-literare ale ,Aso-
ciatiunii“ au indatorirea de a se ocupa serios de
aceasta revista, facind-o sa fie intru toate cordspun-
zdtoare agteptarilor. i 1

="

Posta Redactiei.
— Manuscrisele nu se inapoiazd. —

P. D. Braila. Ii mulfumim din toatd inima pentru
dragostea ce ne-o aratafi. Regretim insa ca versurile
ce ne-afi trimis, avand scaderi, nu pot fi publicate.
Strofe ca cea de mai la vale nu merg:

Din clarul albastrelor zari
Ifi ese luceferi 'n cale,

$i luna, sa treci ca 'n visari
Ti-agterne covor de opale
Din clarul albastrelor zari.

Pentrucronicarul ,Siméanatorului“ Rispunsul
»scurt i indesat“, scris intr'un stil de vétaf de curte, e
vrednic numai de dispref §i de compitimire. A face
cateva abonamente — cand celce te ruga socotea ci are
de a face cu un om cinstit — nu inseamna a castiga
subventii. O stifi prea bine! Daca totugi perzistafi si
falgificati §i sa denunfati, ca oricare lag ce nu mai
gasegte alte mijloace de luptd ... compatimirile
noastre.

G. D. Bpesta. Sonetul e mai bine si nu-! publicam.
Sentimentul curat ce i-a dat fiintd, nu e vrednic de
forma sldbufa in care l-ai intrupat.

I. Gh. Blaj. Cu astfel de poezii nu vom putea sterge
»pata veacului de rusine“. Mai putind declamatie si
mai mult talent ne vor scipa, la toatd intAmplarea,
mai repede de ,durerea lunga*“.

Moldova. 111, Ce si facefi cu poeziile? Si le pu-
blicafi, daca credeti ci sunt bune. ,Pentru nafiune® nu
spune nimic. ,Cintecul® cu motive poporale are in-
torsaturi frumoase, dar nu destul de original si nou,
ca sa poata fi publicat.

N. L. (Burla). Nu cunoagtem nici o revistd de na-
tura celor ingirate.
P. Cepeu. E una i aceeag revistd. Masuri de pre-

cautiune.
==

Posta Administratiei.

Am primit abonamentul pe 1909 dela: D. M. Braga-
diru, Bucuregti (25 cor); T. Bratianu, Tigveni (16 co-
roane); Bibl. parohiald, Vasiegti (14 cor.).
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Din ,Biblioteca romaneasca“ ed. Socecu,
Bucuregti, au aparut numerele:

32—34. A. Davila, Viaicu Vodd, drami in 5 acte, :

in versuri. Pr. 80 bani.

35. L. Tolstoi, Ivan Prostul, poveste. Trad. din
rusegte. Pr. 30 bani.

36. Guy de Maupassant, Sicilia, descriere de
caldtorie. Pr. 30 bani.

38. $t. O. losif, A fost odatd. Poveste in versuri,
Pr. 30. bani. i

39—40. M. Kogalniceanu, Imbundtd{irea soartei

fdranilor. Douad cuvantiri. Pr. 55 bani.

42—-44. P. Ciorogariu, Cdntece din popor, cu
note muzicale. Pr, 80 bani.

48—50. ,,Unirea” (24 lanuarie 1859), cu prilejul

implinirii a 50 de ani dela Unire. Cu numeroase ilus—

trafii. Pr. 80 bani.

Din ,Biblioteca pentru to{i, ed. librariei
Alcalay, Bucuregti, au apirut numerele:

412. Sv. Cech, Cdantecele sclavului, tr. de P. Lig-

teveanu. Pr. 30 bani.

403. ,,Mihail Kogdiniceanu*, acte, scrieri si discur-

suri. Pr. 30 bani.
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