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GUGEAFARY

Oratorul.

Tocmai isprivise de mancat friptura cénd
Ghitd Nastrate, agentul, ii aduse o scrisoare.
Conul Tase Filtoreanu desficti, domol, plicul
si ceti:

[ubite Tase,
In imprejuriri grele, la cine si alergdm ?
Fireste, — la tine. Afaceri grabnice ma

silesc sd plec numaidecat. $i astd seard,
la 8 ceasuri, cred ca stii: sunt cele doud
intruniri, in despartirile III. si IV., la care
trebuia si vorbesc eu. Bizuit pe marele
tiu talent, plec mai multumit gi impdcat
in mine insumi decdt chiar dacd asi fi
vorbit eu alegétorilor. Al tdu indatorat,
Jean.
P.S. larti-ma ca-ti scriu, asa, pe fugd;
mai am '/, de ord pdnd sd plece trenul.
Tocmai, semnul cdrtilor noastre de
alegitor e Crucea.

De multeori ii scrisese seful; dar nici-
odatd nu-i asternuse randuri mai calduroase
ca aceste. Conul Tase erd incantat. Inghifi
o bucati de plicinta in pripa, sorbi de doua-
trei ori din cafea, si porunci sd-i aducd o
trasurd. Erau 7 ceasuri. Isi imbracd redingota,
isi imbucd tabacherea cu tutun, iar coana
Tica Filtoreanu i puse in portofel vre-o doud
scobitori, cici se puted, dupa intrunire, soful
dumneaei si guste cite ceva, cu prietenii.

Peste cateva clipe trisura luneca, sprilftena,
spre sala ,Jupiter”, unde se tined intrunirea
despartirei a Ill-a. La intrarea oratorului sala
se cutremurd de strigitele de bucurie ale
alegitorilor; conul Tase Filtoreanu erd cu-
noscut §i rdscunoscut ca mare vorbitor. Cand
pasi in sala, fata conului Tase se rumeni

ca floarea mirului, cind se asezd in fata
mesei se aprinse ca trandafirul, -iar cand
ridicd degetul, sd facd liniste, obrajii i se
inflicdrard ca bujorul. Dar ticerea se intinse
peste capetele celor stransi sa audi, si conul
Tase incepil si vorbeascd. Cele dintdi cuvinte
ii iesird din gurd mai mult suflate decat spuse.
Intotdeauna pitia asa. Vorbele par’cd se necau,
se amestecau, se imbulziau la poarta dintilor,
pinice, in sfarsit, stipanirea de sine le randui,
le ficli si iasd una cate una, curate, insirate
cu darul rar, pe care, intr’adevir, conul Tase
il aved. Turburarea tinuse doud-trei clipe
doar; alegatorii cunoscurd fndata glasul care,
si acum, tund si fulgerd impotriva tuturor
acelor cari erau de alte pareri decdt ale
conului Tase Filtoreanu si ale prietenilor sai.
...Conul Tase Filtoreanu §i tovardsii sdi fa-
cuserd toate: ei oranduiserd 't,ara; ei alca-
tuiserd legile cele intelepte; ei jeftinisera
traiul; numai dela ei, toatd suflarea, putea
si astepte imbundtdtirile viitoare!...

Din cind in cand cite un glas ragusit
strigd, vajnic: ,Asaa-i!“ Si-atunci, ca o fur-
tund, strigitele se 'ncdlciau, geamurile sbér-
niiau de vuet: ,Asa-i! Asa-i! Asa-i!“ Un om
scurt, cocotat pe-un scaun, langad un stdlp
in fundul salii, ridicA mana si tipa: ,Jos,
Jos cu eil“ apoi, clitindndu-se, lua stédlpul
de care se sprijinea, in brate, sa nu cada.
Atunci Nastrate ficed liniste, — avanta bas-
tonul deasupra capului si poruncia: ,Tacere!”
Si ticerea se facea indatd.

Apoi, vorbele conului Tase fisi luau iar
sirul, unele dupa altele, ca niste tovardse
bune, cari stiau ce-aveau de facut...
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Conul Tase se infierbintd; vorbia, si n

aceeas vreme isi da seama de toate; gura .

spuned una si gandul mergea alaturi; infe-
legea ca robise sala, sim;ié cd putea vorbi
asa trei, patru ceasuri, o zi mtreégé 0 sap-
tamana chiar dacd ar fi fost nevoie. Deodati
insd isi aminti cd mai are o intrunire. Tre-
buia sa sfarseascd. Postscriptum-ul i se ingird
in minte: ..., Tocmai— semnul cértilor noastre
de alegator e Crucea“. Asta erd si sfarsitul;
avea sd incheie in chip maret. Conul Tase
se umpltt bine in haini:

.»Astfel, iubitii nostri prieteni, voiu incheia,
ardtandu-vd ca semnul cartilor noastre de
alegitor, semnul cu care pornim la lupti e
Crucea; cu ea vom merge la izbinda. Cici,
domnilor, Crucea e semnul credintei noastre
strimosesti; Crucea e cel dintdi semn pe care
mama noastr ne-a invdtat sa-1 facem in fata
sfantului iconostas; pentru stralucirea Crucei
sfintii mucenici au murit in chinuri; pentru
Cruce, Domnii nogtri viteji au luptat in sirul
veacurilor; si, in sfarsit, pe Cruce, Domnul
nostru Isus Hristos si-a jertfit vieata pentru
mantuirea pacatelor omenesti! Asadar Crucea
e semnul care va va cdlduzi, — credeti in
ea si mergeti la izbanda. $i mai judecati,
iubiti alegdtori, cd 'n vreme ce noi pornim
la luptd, crestineste, potrivnicii nostri, ca
nigte pdgéni, si-au ales drept semn de che-
mare Steaua! Si-au ales Steaua, doar ca
toti sd le poatd spune: ,Vai de steaua lor!“
Si-au ales Steaua, care-i tot asa depdrtata
de noi, ca si ei de inimile noastre ale tuturora;
gi-au ales Steaua rece, — rece ca si sufletele
lor neinduritoare ; si-au ales Steaua, —
steaua cdzdtoare, care nu lasd in urma ei
decdt lumina mincinoasi a unei clipe; si-au
ales Steaua, iubiti alegatori, pentruci ocir-
muirea lor de astizi e Steaua rea a acestei
biete tari!... Ficindu-vd dar Cruce, §i lepa-

ddndu-va de cei cari zboara printre Stele ca

duhurile rele, mergeti cu noi, inainte, iubiti
si stimati alegatori!“.....

Sufland, cu surloaie de sudoare pe frunte,
ca si cdnd ar fi iesit dintr'o baie cu aburi,
conul Tase de abid rdzbi sd se scoboare
dela tribund. Toti cautau sd-i strAngad mana,
sd-i spuie un cuvant, in vreme ce, de partea
ceialaltd, sala duruia de tropote ca si cind

nivilise in ea o herghelie speriati. Tn sfarsit
cu mare greutate, conul Tase izbuti si se
indrepte spre usd. Alegitorii din ceealalti
desparfire vor fi pierdut rdbdarea. Trebuia
sd se grabeascd. Dar, drept in usd, un om,
sufland de fugd, ii intinse o scrisoare. Conul
Tase Filtoreanu o lua, se apropi¢ de lampa
din péaretele silei, $i ceti:

Tase,

Scriu de pe scara vagonului. Un génd
ma munceste cd, grabit cum eram, ti-am
scris gresit; asa sau nu, vreau. si-plec
linigtit: sa stii cd semnul cartilor noastre
de alegator e Steaua nu Crucea, cum
mi se pare ca ti-am spus. Tine bine minte.

- Jean.

Conul Tase ridmase impietrit. Ardtd scri-
scoarea lui Nistrate:

— Ce e de ficut?

Nasul borcédnos al lui Nastrate se aprinse de-
odatd ca o lampa. Se scdrpind dupa ceafd. Apoi,
ca omul care nu dad dela nimic inapoi, rdspunse:

— S84 indrepfi gresala dincolo, coane Tase. -

Conul Tase simtia cid i se scoborise tot
sangele la inima. Fireste, atita-i mai ramase:
sd dreagd dincolo, ce, fard voia lui, stricase
aici. Se sui repede in trasurd, si, peste un
sfert de ceas, se oprea in fata salei Apolon,
din despartirea a IV-a.

Sala plind; in ea un framant cumplit, de
nerdbdare. In despartirea aceasta erau foarte
multi cdrciumari, cari stiuserd cum sd vie
la intrunire. Dela cele dintidi vorbe ale co-
nului Tase, urletele ridicau acoperemantul.
In mijlocul tuturor, un sfrijit, cu mustata
lungd de pdrea inodatd pe dupd urechi, isi
suera mereu cuvintele: ,Suus cu conul Tage!
$uug cu conul Taaase!“ Dar Nistrate ridica
baful: , Tacere!" si gurile se inchideau céteva
clipe. Cu alte vorbe, cu alte intorsaturi, conul
Tase ajunse tot acolo: tot ei, nimic ceialalfi.
$i iards simti dela o vreme ci poate cuvanta
asa vg ceas, doud, o zi, o saptdmani chiar,
$i gandul mergea domol aldturi... Trebuia sd
incheie. Dar dsta erd greul: ce spusese dincolo
trebuid sa intoarcd aici. La urma urmei vor-
bele, gdndea conul Tase, sunt ca $i mdnugile:
le poti imbraca §i pe dos, daca nu ti-e de ce-or
zice altii. Se potrivi bine in redingota;
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.yAsadar, iubitii mei, un lucru mai am sa va
spun, si anume: drept semn al cdrtilor noastre
de alegator, drept semn al biruintei noastre,

am ales Steaua. Cu ea s finefi, cu Steaua

cea buna care vegheazd mereu, strdlucitoare,
de-asupra partidului nostru; cu Steaua sa
tineti, cdci fiecare dintre noi, o stiti, avem
cdte o stea, care ne adumbreste din inalt cu
raza ei cea norocoasd; cu Steaua sd tinei,
caci atunci cand dansa apare cerul ramaéne
senin, norii se duc. De Steaua noastrd sa va
calauziti dar, fratilor, cum Magii s'au cdlauzit
de Steaua tainicd ce i-a dus la ieslele in
care se nascuse Mantuitorul! $i nu uitati, cd

pe cdtd vreme noi pdgim pe urma unei raze
de lumina, potrivnicii nostri gi-au luat ca
semn al lor Crucea! Crucea, — semnul ce
se pune pe casele de vdnzare, de véinzare
ca si sufletul lor. Crucea, — semnul cu care
se infiereazd spatele celor nemernici. Crucea,
— Crucea Rosie care acopere pe cei istoviti
si raniti in lupte; Crucea, semnul care amin-
teste de ticerea si mutenia cimitirelor! Pune-
ti-le dar Cruce, si lasati-i“.

Cu ména intinsi, cu privirea grozava, conul
Tase incheid cu glas rdsundtor:

»Mortii cu mortii, domnilor, viii cu viii 1

Em. Gérleanu.

e

SoneL

Ca doud pdrdiage ce s'aratd
Si-ajung intdmpldtor sa se ‘mpreune,
Asa ne-am intalnit in zile bune,

Sd ne deschidem cale neumblata.

Dar intr’o zi — si nu e o minune —

- Ne-am despartit pe-o zi inourata,

Cum se desparte rdul citeodata,

Ca 'n veci de veci sd nu se mai adune.

N’am pléns nici eu, nici tu... ti-aduci aminte!
Ne-au fermecat si ne-au atras spre ele
Tot alte zari de-atunci, pe fiecare...

Am fost ursiti asa... deci, fnainte!
In drum ne vor zAmbi tot alte stele,
$i, poate... ne vom revedea... in mare!

Z. Barsan.

=

Sonet.

M4 scaldd noaptea 'n apa-i de hodina,
Si 'n zori, ca din botez, mad scol curat,
$i bun ca un copil nevinovat,

Pornesc suisul vesel dé lumina.

Dar voi cu sufletul inourat,

Ma ’nlantuiti in hora-vd meschina...

$i cine poate sd-mi gaseasca vina,

Ca ma trezesc un rdu si-un ne’'mpécat?

Pe lund doar ma regdsesc eu iara...
Un rasfatat al noptilor de varg,
Un Dumnezeu din zare pand 'n zare...

$i-atunci va vad venind ca nigte hoti,
Tarandu-va pdcatul spre iertare...
— Si de pe tronul meu vd iert pe toti!

. Z. Barsan.

R S



522 LUCEAFARL . Nrul 23, 1909,
. b
Mireasa.
Irinei G, Lecca.
I: iubeste, cum de ei nu-i e dor niciodata

Am urcat pe jos coasta. Caii osteniser.
Duceau din greu povara trasurei batrine, si
noi, fete tinere, sburdalnice, nerdbdatoare si
ajungem mai curdnd sus la Mesteacani, am
luat-o pe poteca ingusta intinsd prin mijlocul
izlazului ca o padnzd albd peste un covor
inflorit in toate colorile.

Bucuria de a ne gasi deodata asa singure,
libere in mijlocul naturii, in aerul plin de
mirezme, ne insufletea, ne da aripi, si ne-am
fi dus asa pand la fisia aurie ce se veded
la capatul covorului, peste codru, pana sus
la poalele albastre.

Un sir de plopi inalti ni s’au pus in cale,
la o cotiturd a potecei. $i in umbra lor, din
rarigtea de mesteacdni, se zareau ziduri albe
Casa mare boiereascd cu obloanele verzi,
acoperite cu iederd, cu imprejmuirile §i aca-
returile ei.

Deodatd ne pieri veselia. Si cu cat ne
apropiam, o sfiiald ciudatd ne cuprindea.

Pentru intdia oard parintii ne trimeteau
singure, sd petrecem vacanta la matusa
Natalia. :

Matusa Natalia! Se rostea numele ei altfel
decat al celorlalfi muritori. Mai duios, mai lin.

Se vorbea in casa noastrd de bunaitatea,
de frumsetea, de talentele ei, in pilde. Si eu
o priveam adeseori cu jind cum stited mandri
si zdmbitoare in rochia ei de catifea albastra,
intr’o cadrd auritd de-asupra canapelei din
salon... Par’cd imi zicea: asa, asa fetito, sa
fii cuminte! $i ceasuri intregi as fi stat asa,
uitdndu-ma la ea. Asa era de frumoasa!

De vazut, aievea, n'o vazusem niciodati.
Traise aproape doudzeci de ani, departe, in
muntii Moldovei, la un schit de maice, si abia
acum dupd moartea bunicei noastre, $i mama
ei, se hotari sd se intoarcd acasi pe mogia
straimogeascd, la Mesteacani.

— Daca-i aga de frumoasid tusa Natalia,
de ce std la maice ca o pustnici $i nu se
maritd ?

Am intrebat odata asa pe mama. lar alti-
datd am mai intrebat-o:

— Daca-i asa de bund tusa Natalia si ne

de noi?

— De unde stii tu ca nu-i e dor?

— Dacd nu vine s ne vaza...

Adeseori cind erd si bunica de fata, nu
numai cda nu primeam raspuns la asemenea
intrebdri, dar mama se incrunta la mine si-mi
fadced semne sd tac. lar ochii bunicei fnotau
in lacrami.

Simteam noi ca aci trebuie si fie un mister,
ceva tare jalnic si umilitor in acelas timp
pentru matusa Natalia, cdci am auzit-o pe
mama oftind, cind prietinele o intrebau de
sora ei.

— Isi poartarana ascunsa... Nu se tanguieste,
dar o vad cd moare de rusine.

Rugine ?! Niciodatd n’am indrasnit si in-
trebam: ce gresald a putut sa faca fiinta
asta despre care se vorbed cu evlavie ca de
o sfantd. Cu atat mai vie crestea dorinta de-a
o cunoagte, in sfarsit.

O gésirdm in mijlocul curtii, vitAndu-se
miratd la trdsura goald, care intrd pe poarta
in aceeas clipd cand sosiram si noi la portita
din dos.

Purta o rochie simpla, cenusie, tesutd la
cdlugdrite in locul aceleia de catifea albastra,
din cadrd. Dar chipul erd intocmai acela.
Ochii mari, negri, foarte expresivi, sclipira
de bucurie cind ne zdrira, si bratele ni se
deschiserda amindoua.

Niciodata n’am primit o sdrutare mai calda,
mai din inima. Ne prinse de mana si ne duse
sus intr’o odaie mare, cu balcon si patru fe-
restre spre gradind.

Aci, cu mine... Vreau sa va am aproape,
cum imi suntefi de dragi. Sd vd pazesc
noaptea somnul ca o mama buna.

Ne-am strans din nou in brate. Eu i sora
mea ne uitam la ea ca la o minune. Stiam
cd are aproape cincizeci de ani si totusi era
aga de tanard, frumoasd, usoard, plind de
vieatd, cand ne-a scos pdldriile si ne-a
randuit hainele in dulapuri.

Nu se mai veded pe fata ei, alba si rumena,

S
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nici urma de suferintd. De ce spusese mama
cd va muri de o rand ascunsa?

O priveam uimite. $i dacd adusesem in ini-
mele noastre un cult pentru matusa Natalia, ca
pentru o sfantd, o mila si o curiozitate pentru
vieata ei de pustnicd, toate se preschimbau
acum intr’o nelamurita, infinitd admirare.

De subt pleoapele de jumitate inchise de
somn dulce, in odaia mare cu pereti albi ca
zapada, cu cele patru ferestre si balconul
deschis spre gradina, in linistea aceea tur-
burata doar de ciripitul paserilor, o vedeam
sculdndu-se incet, deodatid cu zorile, im-
brdcind intotdeauna aceeas rochie simpl3,
neagra sau cenusie, aruncdnd spre noi o
zambire, apoi iesind in varful degetelor, afara.

Deprinse cu vieata de pension, cu vieata
de oras a parintilor nostri, nu intelegeam
cum poate ea sd incalece asa des-de-dimi-
neatd pe un cal de rassa, aprig, sd coboare
in vale peste poteca din izlaz, pdna in lunca,
prin porumbiste pand jos in sat, la han, la
moara, la livede, apoi iar in sus la stina din
varful dealului, si la opt, cidnd noi de-abia
ispraveam cu giteala noastrd, sa fie iar intre
noi, la cafeana cu lapte... Tmpér;i;‘l tainul
slujilor, hrinea pasdrile, mangdia porumbeii,
vitelusii, cuprindea totul intr’o ochire de gos-
podina inteleaptd si bund, cum poate numai
in povesti mai sunt.

Si ca in povestile acele duioase despre
vechi casteluri medievale, unde raméne sin-
gurd frumoasa tinara sofie, pe cand iubitul
se luptd undeva departe pentru fard. $i nu
mai vine. A cdzut? E prins? Vestejeste undeva
in vre-o pivnita intunecatd, chinuit de foame,
de sete, de dorul soarelui... Sau cd e mort
— mort pentru totdeauna, el, care fusese asa
de tanar, voinic, si acum niciodatd nu se
va mai intoarce! Castelana pldnge, il asteaptd,
roagd fierbinte cerul sd i-l1 redeie, plange
mult, cu hohote, baie de lacrdmi fierbinfi, —
ard si dor ochii frumosi pand se stinge tot
focul, se istoveste inima si, cu incetul, ir<geata
ochilor obosifi se pierde chipul drag...

Adoarme in sfarsit, dupa multa jale, trudita
si adoarme chinul sufletesc. Intdia noapte de
odihna, de-atita vreme. In aerul proaspet al
diminetii, in lumina de aur ce nz'ivéle§te de-
odatd cu zorile prin fereastra deschisa, se
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desteaptd frumoasa casteland. Oare n’a fost
totul un vis? Tmbratisarea lui caldd si cu-
vintele duioase, speranta si desperarea, abia
vagi mai strdbat prin amintirea ostenitd a
anilor dusi... De afard cantecul ciocarliei

Serbarile Saguna: Egirea din catedrala din Sibiiu dupa
liturghie.

chiama la vieatd. O vieatd noua! $i dacd a
pierit amorul mare, au ramas faramaturile lui.
Copilasii, surorile, castelul frumos, lacul din
parc, pomii §i tofi copacii cu umbrele si
freamatul plin de basme mangaietoare. Pentru
astea a murit el! $i din murmurul izvorului
par’ca aude soapte ademenitoare: pentru tine...
Priveste-le, e prinosul iubirei mele: traieste!
Fii pazitoarea locurilor sfinte.

Fiarid si vreau, am intrebat-o intr'o seard,

'.
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aproape de plecare, pe madtusa Natalia: Unde
au pierit visurile ei? $i cdti ani in gir I-a
agteptat ea, pe iubitul ei?

I

Sedeam toate trele pe canapeaua mare din
salon. Ea la mijloc, Lili ii tinea o mdna, eu
fi cuprinsesem braful intreg si-1 strangeam
la piept cu nerdbdare:

— Spune, tuga drdga, spune... Povesteste-ne
vieata ta. Trebuie sa fie foarte frumoasa...

Mauzoleul Mitropolitului saguna, in Raginar.

Din ochii ei senini ndvali o flacird ciudata.

— Frumoasa? Nu, dragi, e urita, prea trista
povestea vietii mele...

Ramase o clipd uluitd de puterea aminti-
rilor coplesitoare, par'cd ar fi vrut sd ne roage:
de ce le treziti din morminte ? Apoi isi ridica
frumosul cap.

— $i totus v'o spun. Poate si gdsiti aici
o povata, voi, fete tinere, cari asa de ugor
va dati inima.

Noi agteptam cu respirafia oprita.

— Implinisem in vara aceea optsprezece
ani §i veneam, ca $i voi acum, pentru intaia
oard -aci, la mosioara asta uitatd, parasita
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de pdrintii nostri pentru vieata mai larga,
mai bogatd din orasele mari. Citeva zile
m’am simtit strdind, infioratd de pustiul odailor
pline de pdianjenis, de intinderea nesfarsita
a maricinilor peste curte, peste pajistea de
altddatd din fata aleei de nuci, despre care
ne povestise bunica minuni de frumsefe,
ca despre un rai pe pamdant. Taranii ne pri-
viau piezis de sub sprdncenele lor aspre ca
si mdracinii, si servitorii, intunecati si ei, nu
ardtau nicio bucurie de venirea noastrd. Se
miscau a lene §i se uitau lung la noi dupa
fiecare ordin. Apoi cu incetul am scuturat
paianjenii si am deschis pe rdnd ferestrele
acestea mari, ruginite in tatdni. Par’cd de-
odatd s’au trezit duhurile bune, amortite prin
colturi intunecate, si vesele ne rddeau acum
din fiecare odaie spoitd cu alb. Tata, obosit
de vieata din capitald, ar fi voit sd ramana
aci céfiva ani. $i eu am prins mare dragoste
de vieata asta, aci la obdrsie, de unde por-
neste ca izvorul, limpede si micad, lind si
mangaioasa, in acelag vad curat, cu susurul
domol ca si cantarea de leagdn. $i din ce
ma gindeam cu mai multd instrdinare la
vieata oragelor mari ca i raurile mari, cu
ape tulburi, cu adancimi nevazute si pri-
mejdii nebanuite...

Imi plicea si stau de vorba cu fetele din
sat, nu la hord, ci seara cind se intorceau,
cu sapa de umir, colo sub pomii din livada.
Aci erau mai sincere,” mai deschise la vorba
decat la hord, unde gateala le face fudule si
preocupate. Am prins adeseori din ochii lor
frumosi, scinteietori de vieafd, taine grele,
si din vorbe pe jumdatate grdite am inteles
tragedii zguduitoare. Dar cdt de ugor poarta
ele aceste poveri de taine si dureri! Cata
sandtate in morala lor sfintd, croitd dupa
legi bine hotdrite si aspru pazite! Abia dupa
zece ani, trditi intre acesti copii ai naturei,
am inteles. Imi erau dragi copiii mici, cind
ii vedeam in poarta caselor, prin ulicioare,
desculfi, in ‘camasutele pline de praf §i noroi,
cu pieptul desfacut si parul balai in carlioante
incurcate. Ce n’as fi dat sd-i pot lua in brate,
sd-i spal, sd-i piepten, §i din prisosul panze-
turilor mele sa le cos cdmdsute. Dar numai
asa vag imi treceau prin minte aceste por-
niri. N'asi fi indraznit sd infrunt privirile in-
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tunecate de sub sprancenele incruntate, dus-
manoase si banuitoare... Doamne, ce mult
ma dureau!

Si totusi, intr'o zi am indraznit. Era inspre
toamna si pdrintii mei aveau zilnic vii dis-
cutii impreund. Sora mea mai micd, mama
voastra, nu-si terminase inca gcoala, trebuia
dusa la pension si mama finea sa ne intoarcem
cu totii la Bucuresti; dar tata raménea ne-
clintit pe langa hotarirea de-a petrece iarna
la mosie.

Vino, Natalio, tu rdmdi cu mine, zise
tata intinzandu-mi bratele. Tu sd-mi porti
grija mosiei si las-o pe mama-ta sa se duca
la Bucuresti.

Tata nu se pricepea la nimic din ale gos-
poddriei. Om nervos, iritabil, isi esea din
rabdare la orice stingicie a logofatului. 1l
certd, il dedea afara. Schimbase trei in vara
aceea. Puned la socoteala vatdseilor orice
striciciune, fie chiar si din ordinele lui gre-
gite. Si ei il furau pe intrecute ca sd-si
scoatd din capete.

Mintea mea tanard putin putea si deslu-
geascd din acest chaos, dar totusi prindea
cate un fir drept. Si fiindcd mi s’a dat voie
sd pot tocmi si eu o slugd, l-am invoit pe
Niic4, al treilea baiat din cei gase pe cari
ii aved lelea Stanca, vecina noastrd de peste
griadind; I-am pus sd curefe cu o sapd mica
mardcinii din curte si unde vor fi mai mari,
de nu-i poate scoate cu sapa, sa le puna o
bucafica de var nestdns la radacind si apoi
apa peste var.

Niica era un baietel de zece ani, istef §i
indemanatec. In citeva zile mi-a stdrpit toti
maricinii, nu numai din curte, dar §i pe toatd
intinderea mosiei. Dedea de dimineata pana
seara din manusife cu sapa si se catdra de
orice car ori trasurd ce ar fi iegit din curte,
cu sapa lui si un sdculef de var in spinare.
Prinsesem dragoste de el; in chipul lui cu-
ratel si alb par'cd se oglindeau virtuti strd-
mogesti. Duminecile dupd amiazi Naica se
cerea acasi sa se primeneasca. $i era o pla-
cere si-1 vezi cum se intorcea de zorit, in-
grijorat: nu cumva am intrebat de el? N'am
vre-o scrisoare de trimis la postd? Sau de
vreau si-mi culeagd mure? Serios, congtient
de datoria lui de servitor, se opred in fafa
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mea, dar asa de dragdlas, alb §i rumen in
cimisuta-i curatd ca zdpada, incat imi venia
sd-] sdrut.
— Cine iti spald tie cdmdgile, Ndica? il
intreb.
Mama.
$i cine ti le coase?
— Tot mama. Cu arnici. $i ea le i tese.
Tese si panzd subfire ?
Tese, cand are vreme. Da aci n'are
cine sd-i faca tevi...

"I B 8

Bustul Mitropolitului $aguna in mauzoleul din Raginar.

Pana acum cine-i facea?
Eu. Ci pe nenicu’ l-a dat la timpldrie
si Gheorghitd vede de vaca.
Stapanitd de un gidnd am prins pe Ndicd
de umar.
— Vreau si ma duc la voi acasa, sd vad
razboiul.
Si am pornit. Nidica a fugit inainte. Si
l-am auzit cum mad anunta:
Mam3i, mama, vine cuconifa cea mica
la noi.
Femeia se ridicd, cu un copil de vre-un
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an si jumadtate in brate. Miratd s’a uitat in-
trebdtor la mine, §i nici asigurdrile mele ca
venisem sa-i vad rdzboiul, nici zimbetul meu
binevoitor n'a scos-o din nedumerire.

— O fi facut ceva rau, baiatul, pe acolo?

— N’a fdcut nici un rau.

— D¢, eu am zis cd-i prea mic, crud, ce
stie el? Da’ logofatul zicea sid curete niste
buruieni gi tatd-sdu aud ca I-a invoit cu anu’.

— Naicd e baiat cuminte.

Abia acum se arata pe fata femeii, o mjscare
ce semina a zambet. $i era tinara, frumoasa,
dar de o seriozitate infricosata. $i cei patru
copilasi din jurul ei ma priviau tot asa de
seriogi. Doar cel mic radea intr'una §i cauta
cu manusitele-i albe sd-mi desprinda funda
rogie din padr.

Daca n’agi fi intrat in casa asta, niciodata
n'asi fi avut idee macar de vieata intima
familiard a oamenilor dstora. $i poate cu
totul altfel s’ar fi trecut si vieata mea. Dar
am invdtat sa-i iubesc si, daca nu m’asi fi
temut sd nu supar pe tata, toatd ziua as fi
stat cu Stanca séd-i fac tevi, sa-i tin in brate
copilul dragut, pana cand ea tesea sau cosea
rduri pe panza cea subfire.

Dar intr'o zi Niica veni de acasd, galben,
cu ochii rosii de pléans.

— Ce-i Niica?

— Moare copilu’ nostru...

Intr'o clipd am fost in fundul gradinii si
la vecinii nostri.

Cel mic se svarcolea pe pat, in dureri.
Dupdcum tined pumnii stransi si scragnia
din dinti, galben, cu ochii intorgi, arsi de
friguri, am vazut cd primejdia e mare.

— Un doctor! mi-a fost primul cuvint.

Mai multe femei erau adunate in jurul
patului, unele bocindu-se, altele diand sfaturi.
O bétrana tinea gata luminarea. La strigétul
meu nimeni nu raspunde.

— L-ati aratat la un doctor?

— De unde? Ce sid-i faca doctorul?

— A fost ma-sa cu el in deal, la o femeie,
a descantat, I-a tras. De geaba. Copilu’ moare.

Bdtrdna cu luminarea se inghesuia la capatai.

Prinsei maénuta fierbinte a copilului, il
chemai pe nume mingdietor si el se sili
sd-mi zdmbeascd iar, ca altidatd. O clipa
numai, $i asa de trist! Apoi din nou se sgarcl,

strangdndu-gi pumnigorii galbeni deasupra
stomacului si scrasnind din dinti.

1l trimisei pe Niicd cu poruncd si puni
caii la trasurd, si am alergat acasd, in odaia
tatii. Tremuram si aveam ochii plini de la-
crimi. Tata se ridicad speriat dela masa lui
de scris.

— Ce s’a intimplat?

L-am rugat sd scrie citeva cuvinte doc-
torului plasii sd vina numai decat cu trasura
noastrd si vadd un copil bolnav.

— Ce copil ?

— Fratele lui Naicad! ingédnai, si la privirea
scrutdtoare a tatii am simtit ca sdngele imi
navaleste in fata.

Poate ca el imi facea o vina din afecfiunea
mea pentru copiii taranilor. Dar nu-mi facu
nici o mustrare. Isi relud cu linigte gazeta
scdpata din mana.

— Scrie-i tu, imi respunse.

Eu? dar nici nu stiu cum il chiama.

Tata isi lasd din nou gazeta cu oarescare
necaz ascuns si isi scotoci portmoneul.

— Uite aci e,

imi intinse o carte de vizitd: Doctor Sorin
Poenaru, medicul Pldsei Bucov.

Sunt nume cari se leagd §i se intiparcsc
asa deodatd in mintea noastra.

IV.

Pana cind sa aud uruitul trdsurii intor-
cindu-se, mi-am repetat de nenumadrate ori
numele acesta: Sorin Poenaru. Oare o fi in
stare sd ne scape copilul?

Si de ce tremuram asa cu tot sufletul cu-
prins de grija asta? Stiam doar ca la fara
mor copiii asa de des si vedeam ca parintii
s’au si impdcat cu moartea lui. O superstitie..
Credeam cid e de rdu augur pentru dragostea
mea de copii, fiindcd mititelul acesta fusese
cel dintdi pe care-l f{inusem in brate. De ce
nu m'au chemat ei indata la imbolnavirea lui ?
De ce ma priviau §i acum asa de rece, cu
neincrgdere, ca si cdnd grija si iubirea mea
n’ar insemna nimic pentru dansii?

Dar iatd cid venia mantuitorul. Un ténar
sldbut, dar cu infdfisarea bund i blandad. Se
inclind inaintea mea rostind incet:

-— Sorin Poenaru.

$i ochii i se oprird in ochii mei. Niciodata
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n'am viazut o privire mai expresivd, fascina-
toare.

Orice ar zice fizionomistii, caracterul nu
se cunoaste din trasaturile fetei, nici din voce,
nici din felul cum ti se prezintd omul; el e
in ochi, numai in ochi e toatd oglinda sufle-
talui...

Mitusa Natalia se opri deodatd, cu privirea
pierdutd in vag, ca si cdnd ar fi ispravit
povestirea sau cd i-ar veni grozav de greu
sda spund mai departe.

Dar noi ascultam fara respiratie, cu incor-
data luare aminte.

Si ea reincepu oftdnd:

Niciodatd nu voi puted uitd ochii aceia
mari §i negrii, cum s'au pironit in ochii mei,
ca si cind mi-ar fi vorbit cu glas tare:

— Un copilas bolnav? Un copil de taran?
Si tu tremuri pentru el, il iubesti. Ai atata
inimd! Admirabild inimd. Sunt s§i eu setos
de asa iubire, de asa o inimd...

Asa imi vorbeau ochii lui, pe cind buzele
inganau cuvinte simple, sfioase, incurajdtoare
pentru micul meu protejat.

Dar eu nu auziam, nu ascultam graiul bu-
zelor, ci pe al ochilor, Doamne, $i azi ma
tulbur, singele cu greu potolit, vedeti, imi
svacneste in tdmple, imi ndvdlegte in obraz
— de rugine. Rugine de sldbiciunea mea, de
nestiinta mea, de usurinfa cu care I-am crezut.

n cteva zile — in timp ce copilasul ve-
cinei noastre muri, sufletul meu se legd
pe veci de iluzia acestei inchipuiri $i nu lI-am
mai putut deslega.

Am pus mari lumindri de ceard si flori
multe la cadpataiul micufului mort, dar n’am
mai plans. Jalea florilor moarte nu putea
si-mi intunece bucuria celor vii, cari rdsédriau
acum cu imbelsugare din inima mea. lubiam.
Largi deschideam bratele spre vieatd, vieata
noud pe care o desvelisem intr’o clipa din
ochii lui asa de plind de luming, orbitoare
de frumseti.

Dar nu numai eu fusesem orbita. AOrbiti
au fost si pdrinfii mei, sora mea, rudele,
prietinele, cu totii imi tineau cor.

— Ce om delicios! Ce fericitd o sd fii tu,
Natalio!

— O casitorie ideala! Din amor! Auzi, nici
nu s’a interesat dacd fata are zestre ori nu.
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Eu zimbeam ca dusd de pe lume.

— Ce banali sunt oamenii, imi ziceam,
daca ei se mai pot gindi la asemenea lucruri.

Negresit daca Sorin ar fi intrebat pe tata
de zestrea mea, tata i-ar fi ardtat usa, iar
eu as fi pierdut increderea in norocul meu.

Ne-am logodit, aci, la Mesteacdni, in umbra
aceea a nucului mare, colo, din mijlocul aleei,
pe sub care micul meu ,groom®, cum il numea
Sorin pe Niicd, curdtise asa de frumos in
ziua aceea. Nici-un fir de iarbd sau frunza
uscatd, nici un spin, numai covorul verde,
moale, si prin rarigte ici-colo céte-o tufdnica
maéngaiatd de raza blinda a soarelui de toamna.
Treceam de brat prin aleie si copilul ne
privea, gatit si el de sdrbatoare, in cama-
suta-i albd, rdzimat de un nuc, cu niste flori
de nalbd in mani... Ciudat! Ochii lui nevi-
novati nu mai erau asa buni ca mai nainte;
se uitau la mine intunecafi $i banuitori, ca
ai batranilor. Si ce palid erd copilul! Era
oare tot jalea dupa frifior?...

Sorin imi vorbea de viitor, de fericirea §i
de legitura sufletelor noastre pe veci, cand
zuruitul clopoteilor dela trisura noastra il
tresari pe Ndica si-l faci sa alerge la poarta.

In clipa urmatoare eu imbrdfisam pe rand
pe mama, pe sord-mea si pe o prietend venita
cu ele din pension. .

Fusese singura mea prietend, care imi
aratase afdta iubire! $i-i scrisesem de no-
rocul meu. Ea imi rdspunsese dragdlas, cu o
fermecdtoare sinceritate, cd ma invidiaza §i-i
tare dornicd sd mi-l cunoascd, pe alesul meu.
— Trebuie sa fie frumos; inalt, voinic, cu
ochii mari i visétori, cum era idealul nostru®.
[-am raspuns cd nu-i tocmai aga de inalt
Sorin, iar dorinta de a-1 cunoagte ugor se
poate indeplini: sd vie, sd-mi fie sord de
mireasd la cununie. $i iat-o, acum se cobora
din trisurd zambitoare. Era micd, blonda,
asa de ugoard, subtiricd, incat noi fetele fa-
ceam haz de ea, la plimbare o luam intre
noi si-i tineam aripele pelerinii sd n'o ia
vantul pe sus. $i acum avui par’cd intr'a-
devir impresia aceasta, cum fi flutura vantul
valul alb si lung. Dar ea se infigura repede
in el desficandu-se din imbratisarea mea, §i
raimase o clipd asa nemigcatd, privind cu
coada ochiului la Sorin.
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L-am prezintat ei, dar ea nu i-a intins
mana, ci I-a tot fixat aga de jumatate zambind,
cu o migcare din cap aproape dispretuitoare,
ca si cand ar fi spus:

— Numai atita-i?

Apoi incept sd-mi vorbeascd, in felul ei
exuberant, de pension, de cdldtorie, de oaspetii
cari aveau si mai vind la logodna.

Sorin s’a retras la o parte. $i chiar in ziua
aceea mi-a spus cd-i ie tare nesuferita prie-

— Nu-mi place de ea! Are ceva provo-
cator in felul ei. Ce deosebire intre tine si
ea. Tu, inger senin!

Ma privi adinc in ochi, desmierditor, cu
privirea aceea catifelatd, cu straluciri moi si
calde, care ma ridica de pe pamant.

V.
Nina nu biga de seama antipatia lui Sorin
Se simfea bine la noi. Canta cu sora mea

Port tir&nesc din Rosia (comitatul Bihor)

tina mea. Necuviincioasa, riu crescutd, si-am
facut o gresala ci am invitat-o.

Eu l-am rugat si mai ierte. Asa sunt fetele
din pension neumblate in lume. Dar Nina
erd o fatd bund. Putin capricioas3, dar buni.
Fata unui negustor bogat, cea mai bogati
fatd din tot pensionul, rimisese orfana, fara
rude mai de aproape, numai cu spoiala aceea
de culturd din scoald, dar in fond inimi
multd, generoasd. Cand isi primea banii de
cheltuiald la pension impérti:‘i din ei la toate
fetele cari n’aveau... Sorin ascultd ticut, cu
fruntea intunecat:

la wvechiul ‘nostru pian din salon, jucau
impreund, si umpleau casa de rasunetul ve-
seliei. Ori cd rdtaceau prin paduri si livezi
§i seara se intorceau cu bratele pline de flori.

In vremea asta, eu cu Sorin $i mama
sfatuiam asupra pregéatirilor cununiei noastre.
Ceasuti de o clipd, luminoase, unde lumea
viitoare mi se zugravea in toate colorile raiului.

Trebuid sd ne ludm o casd in Bucuresti,
caci Sorin n'avea sid mai rdmana de-acl
medic de plasa. $i gandul acesta nu ma mai
ingrozea. Nu-mi pdred rdu ca pardsesc gra-
dina mea jubitd, aleea de nuci, livezile fru-
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moase pentru cari ficusem jurdmant de cre-
dintd in sufletul meu. Nu-mi pdred rau nici
de copilasii palizi §i desculti pe cari nu voi
mai putea si-i iau in brate si sd le cos ca-
masute... Poate, credefi voi, cd ma gdndeam
sd fac binele acesta acolo in orag unde sunt
poate i mai multi saraci ? Nu. Nu mé gdndeam
la- nimic ce nu era el. §i nu ma mai migcau
nici ochii tristi ai lui Naicd, nici fefigoara
lui palida, cum o cobord in padmant céand
treceam pe alee de braful mirelui meu, ra-
dioasa si fericitd in egoismul meu nemarginit.

Si pentru asta mi-am primit pedeapsa.

Sadptamanile treceau in sbor si nu mai
erau acum decit zece zile! Totul era gata.
Rudele imi trimeteau daruri i nagii se anun-
aserd sd vind cu un convoi de prieteni.
Preotul si invatatorul, mandri de aga o nunta
mare in satul lor, ne pregdteau un cor de
copii sa ne cante la bisericd. Glasuri de
ingeri, imnuri divine. Si in sufletul meu era
o pregitire divind pentru vieata noua, plina
de mistere incd, nedeslusitd dar frumoasa...
Trebuia si fie frumoasa!l

Nina imi broda batista de mireasa, si
singurd-ea nu erd incd gata. Rochia, valul,
imbracate pe manechin intr'o odaifd de sus
ma asteptau. Drdgalasd, cu capul ei mic
si blond, Nina steted cat e ziua aplecata
asupra gherghefului, adancitd in munca ei,
care, ziced, trebuia sa iasa fara cusur.

Dar de un timp parea schimbatd, serioasa
si ganditoare. Nici nu md observa cand intrai
in odaie. Apropiindu-m3 de scaunul ei, fi
prinsei cdpsgorul intre maini §i o sdrutai pe
frunte. Ea tresdri si se ridicd foarte turbu-
rata, stergandu-si fruntea de sdrutarea mea.

- Te-ai speriat? o intreb eu gales. E o
gluma de-a noastrd obignuitd la pension.
larta-ma.

Se rosi toatd si o clipd se uita la mine
cu ochii ei verzi, strilucitori de mdnie, apoi
jar se aseza la gherghef.

— Da, m’ai speriat, imi zise sec. g

— N’am gtiut cd ai devenit nervoasa, i-am
zis si-am ldsat-o singura.

Sorin avusese dreptate. Ce cduta fiinta
asta capricioasa si rdu crescutd in vieata
mea? De cind o stiam, se alipea de mine,
magulitoare imi intrase in suflet, §i acum

intr’o clipd, dintr'un gest, se trdda; prefaca-
torie a fost totul. :

Peste putin vine sora mea §i md intreaba:

— Ce i-ai ficut Ninei? A ldsat lucrul §i
plange.

— Nina? Niciodatd nimeni n'a vazut-o
plangand.

— Du-te si o mangdie.

Sorin imi atinii calea.

— Las-o in pace, imi zise el aspru. |

i toati seara fir indispus, cu fruntea
inorats, ferindu-se de mine. Nu infelegeam
nimic.

Din ziua dintdi, doar o singura data se
mai suparase pe Nina. Statuseram de vorba
cu totii in jurul mesei din sofragerie. Nina
singurd tacea ganditoare. Apoi se sculd deo-
datd si trantindu-se pe un jet de langa fe-
reastrd, murmurd destul de tare ca sd auzim,
eu si Sorin, cari sedeam aproape de ea:

— Da, da, e destul de bine Sorin... Dar
eu totusi nu m’as fi increzut in el.

Sorin se turbura, esi afara si eu il urmai.

— E nebun, fa-o si plece de aici!

Pe urma pirit a se impdca iar cu ciuda-
teniile ei. Se si imprietenird pufin. Ba intr'o
seard ea il rugd s’o insoteascd pana jos la
moar, unde avit curiozitatea subitd sa vada
cum se macind porumbul, strivit de rotile
de piatrd manate de apa...

De ce pornise acu iards dusmania impo-
triva ei?

Cateva zile tinii norul nelamurit. Dar Sorin
avea si plece la Bucuresti, de unde sd se
intoarcd apoi chiar in ziua nunfei cu flori
alese pentru impodobirea desavdrsita a cere-
moniei. Fagadui sd-mi scrie in fiecare zi
cat va lipsi.

Dar de ce sirutarea lui la despértire fusese
asa de ugoard si buzele reci? ma intrebam
eu nedumeritd. $i o presimtire rea s’a infipt
in inima mea ca o ghiard de pasare rapitoare.

Cinci zile m’am sbatut intr'o nelinigte chi-

‘nuitoare. Sorin nu-mi scria. Nu-mi da nici

o0 veste.

Doamne, ce de ganduri pagane imi sfagiau
acum inima, unde mai nainte nu erau decat
blande desmierdari si simfonii ceresti. Geamate
surde si urlete ca de fiard imi rdsunau din
adanc,

o L
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A sasa zi sosira nasii. Biserica fu impo-
dobita cu frunze de stejar si preotul veni
sd ne intrebe la ce ord va fi cununia.

Périntii mei se invarteau zdpdciti, tresarind
la orice sgomot, intr'o asteptare incordata.
Eu tdceam in jeful dela fereastrd, amortita.
Stiam cd n’are s3 mai vina!

Mama se apropie de mine, speriati de
starea mea letargicd, si-mi puse mana pe
frunte. Mana-i tremura.

— Du-te, o auzii soptind surorei mele,
chiamd pe Nina. Duceti-o in gridina, dis-
trafi-o cumva...

— Nina? dar eu nu stiu unde-i Nina...

Am sirit ca muscatd de o banuiala.

Ninal A, da. Ea trebuie si stie ce s'a
intimplat. De ce ura ea pe Sorin? Pentru
ce il disprefuia si-mi spunea ci ea nu sar
fi increzut in el?

Intr'o clipd am fost sus in odaia ei, aproape
racnind:

— Unde-i Nina?

— Nu-i aci, ingdnd sord-mea. N’a dormit
aci... Uite, patul i-e desficut de aseari...

Mi-am strans pumnii asupra buzelor ca
sd nu fip si-am alergat in capatul corido-
rului unde era odaita cu manechinul si cu
ghergheful Ninei si unde-i plicea ei asa de
mult sd steie peste zi. Usa era incuiati. Am
batut de doud ori fira si primesc raspuns.
Atunci am izbit-o cu atdta furie oarbi incat
ivdrul sdri din cuie... In odaie nu era nimeni.
~Rochia mea de mireasa, cu vilul intins deasupra
ei, asteptd cununa de lamaita. Si batista bro-
datd cu arti, scoasa din gherghef, era agezata
pe 0 masutd, ldangd manechin.

Coferul Ninei deschis, $i hainele in desor-
dine, unele pe un scaun, altele aruncate pe
jos, ca si cand cineva ar fi rascolit printre
ele ca sa aleaga de acolo ceea ce-i trebuia. ..
Le-am rédscolit §i eu lacomd, in friguri, si
dau de un semn, o urmi pe care si pornesc.

Din buzunarul unui sort negru, sorful ei
de pension, imi rasari un bilefel alb. Nu
erau pe el decidt aceste cuvinte:

»Sunt de acum robul tau, porunceste-mi,
ce sid fac?“

Scrisul lui Sorin...

Matusa Natalia tacii §i se uitd cu infeles

la noi. Noi amindoud steteam inmirmurite.
Lili era alba ca varul.

— $i pe urma ce-ai ficut? intrebai eu
intr’un tarziu.

— Nimic. Am stat toatd ziua in oddita
aceea, singurd, cu usa baricadati. Sara m’am
scoborit imbracatd in rochia mea de mireasa.
Oaspetii nu plecaserd inca. Stiam cat dor
aveau de chef, si am rugat pe tata si destupe
sticlele de sampanie. Curgea spuma in pahare,
in sdndtatea miresei... O mireasid veseld —
pe veci mireasa! Am petrecut §i am rds in
noaptea. aceea pentru toatd vieafa. M’am
vitat in oglindd, cit eram de frumoasi in
noaptea aceea. Am pus aldturi de mine figura
micd a Ninei, talia ei subtirici, am imitat
rasul ei radsfatat, putin ironic, misgcdrile ei,
ugoare ca de aripi de pasdre gata sd-gi ia
sborul. ..

Apoi am fugit iar sus, in odaita aceea din
fundul coridorului, si am mugit ca o fiard
cu glontul in maruntaie.

Speriatd de atdta clocot ca de iad, m’am
dus pe urma la schit.

Acolo, in linistea padurei, cu pilde vii ale
resemndrii in fata mea, m’am potolit, cu
incetul. Nu ntr'un an sau doi, ci in douizeci.

Caci grozavd e patima sdngelui aprins, si
neinduratd-i vdpaia nestinsd a tineretei, cu
toate amintirile cari se redesteaptd mereu
in suflet i ard chiar sub cenusa anilor stansi.

Dupd moartea parintilor mei m’am intors
aci la Mesteacdni, sd nu las iar in ruini
ceeace au cladit stramosii vostri, pentru voi,
pentru urmasii vostri.

Il stiti pe d-nul Nicolae Nistorescu, admi-
nistratorul mosiei noastre? E Niicad, groomul
meu de odinioard. Nici nu se poate un admi-
nistrator mai ideal.

— Stiam eu cid ai sid te intorci D-ta iar
la noi, imi zise deundzi, zimbind cu ochii
lui cei buni si blanzi.

Oamenii din sat imi zic ,mireasa“. — Mi-
reasa Womnului, desigur. Copiii vin in bra-
fele mele si batranii nu se mai uitd la mine
cu pizmd de sub sprancenele stufoase.

Mituga Natalia zdmbi frumos ca o sfanta
$i noi am rdmas multi vreme tacute, cu
capetele lipite de sinul ei.

Constanta Hodos.

=g
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Oaspe vechiu. : O

Cand zilele 'mi mureau in umbrd, sdrace toate deopotriva, - : 43
Tu sfantd, minunatd noapte, mi-ai fost de-apururi milostiva. 2

Cand te iveai, din pragul bolfii cu alba pulbere de stele
Durai o punte argintatd la ferestruia casei mele.

Tu ma vedeai in brate slabe imbratisdnd trudita pernd,
Cand visuri imi goneau odihna cu ’'nfrigurarea lor eterna.

Tu ma gaseai uitat $i singur si — darnicad ca totdeauna, — :
Intre paretii morti i umezi imi trimeteai podoaba luna. 2 N

Cum cobora stipina mama, ficlie 'n casa sd-mi aprinda,
Se deslusea o lume ’ntreagd inchisd 'n ciobul de oglinda...

Se 'nfiripau lumini §i visuri, ca te mirai chilia scunda,
Cum poate-atat prisos de vraje in ingustimea ei s'ascunda.

Atunci, in pacea ’'nfioratd de ndzuinfe fard nume,
Un copilag cu ochii vinefi, senini ca rostul unei glume,

Se furiga incet pe-o razd la patul meu, sa ma alinte
Cu neastdmpirul albastru din cautdtura lui cuminte.

Cu degetele moi si albe pe ochi md mangdia... pe frunte...
Radea cu glasul lui de clopot cind da de firele carunte...

Imi desgropa povesti uitate §i cu faptura lui sprinfara,
imi destepta un zvon de frunze, un zvon de cantec dela fara...

Venea la mine busuiocul, veneau §i flori de sanziene,

De mand md duced copilul in tdri cu smei §i cosanzene... RS
*

Cum trece vremea ne'nduratd si pururi cumpéna gi-o salta...

M’a diruit c’o mana soarta dar m’a furat cu ceealalta...

E largd casa mea acuma, dar noaptea-i mutad si sdracd,
Eu stau strivit §'aud aievea cum toate 'n juru-mi prind sa taca...

Nu ma mai gtie vechiul oaspe... odatid mi-a deschis pe-o clipa...
Si nu m'a cunoscut sarmanul... — Cutremurat s’a dus in pripa...

Pe semne c¢'a murit acuma, ori ursitoarea nu-l mai lasa...
— Copildria mea ses@na, tu nu mai vii la mine ’'n casd...

Octavian Goga.
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Eminescu in politica.

Nu. Orice mi-ar spune ,restauratorii“ lui Eminescu
dupd metopele manuscriselor lui, — n’a intrat el, de
buna voie, in rasboiul politic — ci prietenii i impre-
jurdrile I-au tras. Nu invinovifesc pe nimeni. E o co-
pildrie... spanioleasca, si construesti istorie cu poate
§i cu dacd. Lucrurile s'au petrecut cum foarte firesc
era s se petreacd. Pentru moment fara wavea ce
face c’'un poet aga de mare. Cam asta se intampli
pretutindeni cu poefii acestia mari. Si nici nu poate

Tarani din Frisu (com. B.-Nasiud).

fi altfel. Dupa ce cd vin aga de rar, apoi, si cand vin,
cad aga de fara veste, si sunt asa de incomozi,
Doamne iarti-ma, cd de multe ori oamenii mari, cari
si-au ocupat din timp locurile lor de oameni mari, se
uitd c’'un sentiment de adevarata compatimire la cAte-un
astfel de mosafir nepoftit, gi, plictisifi ci nu-l pot
caza, au §i aerul de-a se intreba: Ce naiba si facem
noi cu dsta? N’avem destule pe cap? Sa mai purtim
acum gi grija lui...

Drept e ca Eminescu ne-a sosit intr'o vreme de
mari prefaceri, cand noi construiam de zor cazirmi
§i gari, dela un capdt la altul al tarei. In sgomotul
ciocanelor gi al grinzilor de fier §’ar fi putut intampla
foarte bine sd nu-l auzim de loc, — sd nu-l audi
nimeni in toatd vremea cat a trdit printre noi. Si e
o mare fericire ca l-am putut auzi. S’a ridicat inti
d-1 Maiorescu §i ne-a spus: ,Ascultafi ce frumos canta

glasul acesta nou!* §'am ascultat cu drag. Ni se pirea
ca trecutul fdrei noastre, si toate durerile gi speran-
tele neamului nostru, vorbesc prin gura trimisului
acestuia. §i in adevdr C'aga erd. Dar un singur minut
nu ne-am intrebat: Omul acesta isi are el vr'un rost,
vr'un cipdtiiu pe lumea asta? Unde trieste? Cu ce
mijloace? Nimeni nu s’a gindit la asa ceva. Cum era
sa ne gdndim? Ne intrebidm noi vr'odata unde doarme
privighetoarea din teiul diminetilor noastre de Maiu...

Si pe urma noi eram asa de ocupati, cu lucruri
serioase! S’a intimplat deci ca, dupd multe inviluiri,
poetul sa se gdseascd iardgi la o rdspantie grea in
drumul inserdrii lui aga de timpurii. — Voi, cari afi
avut in totdeauna un adapost sigur in vieatd, voi cari
n'afi cunoscut ameninfarea zilei de mane, mai cumpliti
decat toate durerile zilei de azi, voi cari ati putut
gandi in linigte la ce v'a fost drag voud si ganditi
— nu puteti infelege chinurile, spaima pani la nebunie
§i disperdrile acelei existenfe pe care, acelui grozav
cogmarcare a fost vieata sirmanului nostru Eminescu!

Erd ce sd-l impinga, §'a fost cine si-1 traga in
viltoarea luptelor politice. Fermecitor prin strilucirea
talentului lui, puternic prin cinstea, vasta culturd gi
addnca lui iubire de tard si de neam, si, pe lianga
acestea, prefios prin nobila-i dezinteresare de artist

cum nu era sd fie cautat, ca iarba de leac, un
asemenea om, de gazceiele politice de pe-atunci? Nu
erd nici o revista eare sa-i poatd plati o cilatorie
in stele. Dar orice ziar de partid i-ar fi poleit cu aur
sdgefile aruncate de el — cel mai temut arcag — in
tabara dusmana, Imbrdca deci armura conserva-
toare, care, oricum, erd o imbracaminte, i celce n’avea
§i trase cu patima de pe meterezeie ,Timpului® in
randurile fratilor lui dela ,Romanul®. Acestea se
petrec in anul de sange 1877. Eminescu 'e in plina
barbafie a puterii lui creatoare. Cele mai glorioase
pagini in ziaristica romind vor trebui si fie cautate
in cei gase ani de ,salahorie“ ai marelui nostru poet,
ani pefrecufi f4ra vacanti i fard odihnd, in redactia

Ziarului , Timpul®, ani de mistuitoare munca, de lupta

cinstitd pana dincolo de hotarele puterilor lui, ani
grozavi cari au fost §i cei din urmi ai amdiratei lui
viefi pamantesti. Ca orice fire de erou, Eminescu nu
face socoteli. El isi duce acolo tot sufletul lui curat,
impodobit cu cele mai alese daruri, igi da aurul vietii
lui — i in schimb nu cere nimic §i nu agteaptd nimic
pentru el. Cum il privesc cei pentru cari se luptdi —
ii este aproape indiferent. Unii se uitd 1a el prin sticla
unui mm’bclu, $i-i intorc spatele, ca unui ,fichu drole#,
de cate ori i§i permite si-gi ridice nasul din hértiutile
lui §i sd s'amestece in discufii privitoare la istoria
neamului romdnesc, pe care numai ei au dreptul s’o
gtie, — altii, foarte putini acestia, il prefuesc ca pe
un om care aduce partidului servicii ce nu se pot
plati cu bani; i doi, sau trei de-abia, in tot partidul,
cunosc in el pe marele cdntiref si profet al poporului
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nostru. Acestia il iubeau in adevar. Dar gi ei ce puteau
face? Venea vara, plecau tofi la aer curat gi la odihna,
unde ceteau cu entuziasm frumoasele articole ale
neobositului Eminescu. El riméned la post. Scria in
fiecare zi cAte un articol, traducea depesile din strai-
natate, reveded informatiile si corespondentele, §i
adesea ficea singur toatd corectura gazetei. Ideile
conservatoare filtrate prin sufletul lui de o profunda
bunitate §i de o mare putere de infelegere a rostu-
rilor noastre, eseau limpezi, atragitoare, pline de
caldura si de {aria sufletului prin care treceau $i mai
ales de sinceritatea aceea nobild, pe care numai un
poet mare poate s'o aducd i s’o pastreze inlreaga
in luptele lui. In toate luptele lui. El nu se gindea
la foloasele biruinii, la strdlucirile triumfului sau

la bogitia trofeelor, cum nu se gandea nici la greu- -

tatile si primejdiile rdsboiului. Erd poet, §i se da
tot — se daruia tot. Dacd izbanda ideilor pentru
cari lupta ar fi cerut jertfa unei viefi omenesti —
nimeni nu ar fi fost mai gata, mai cu bucurie dispus
sa-gi dea vieafa lui, ca blandul Eminescu. De fapt
nu si-a dat-o? N’'a stat el neclintit gase ani de zile
pe zidul fortarefei conservatoare dela ,Timpul® si
n’a fost in toatd vremea asta finta tuturor sagetilor
inveninate din tabira dugmana? S’a luptat pana la
cea din urma licirire de gand, pind cand singur a
simfit marele dezastru, care i-a smuls din inima stri-
gatul infiordtor al desnadejdei:

»Ah, organele-s sfarmate §i maestrul e nebun!®

TI‘BbUL sa fie grozav sentimentul acesta al unui
zeu al gandirii, care se vede ameninfat in insugi atri-
butul divinitatii lui! Sa simf{i cd mori, nu e aga de
trist, mai ales cdnd n’ai trdit degeaba pe lumea asta,
—— poate fi chiar o descarcare, o0 pregdtire plicuta
pentru odihna de vedi. Dar sa simfi cd-{i pierzi mintea,
ca-n’ai si mai fii stdpan pe gandurile tale, ca tot felul
de temeri §i de vedenii urite au sd navdleasca in
suflelul tiu §i n'ai sd le mai poti alunga — sa vezi
cum te invalue intunerecul, si sa gtii c’ai sd traegti
in mormantul acela de intunerec, §i ai sa te sbafi si
n’ai sa mai poti iesi de-acolo —~iatd ce trebue sd fie in
adevir culmea suferinfei omenesti! $i culmea aceasta
o atinge Eminescu la varsta de treizeci gi doi
de anil

...,Ma simt atit de bitrin, atdt de obosit, incat
degeaba pun mana pe condei sd incerc a scrie ceva.
Simt cd nu mai pot, ma simt cd am secat moralicegte
si ca mi-ar trebui un lung, lung repaos, ca sd-mi vin
in fire. Si cu toate acestea, ca lucritorii cei de rand
din fabrici, un asemenea repaos nu-l pot avea nicairi
si la nimeni. Sunt strivit, nu ma mai regasesc §i nu
mA mai recunosc... Astept telegramele Havas, ca sa
scriu iar, sd scriu de meserie, scrie- mi-arfynumele
pe mormant i n'agi mai fi ajuns sa traesc!” (Scria,
din redacfia Timpului, unui prieten).

fnca odatd nu putem invinovafi pe nimeni. Dar un
cuvant amar, de-ar fi si-1 spunem, l-am_spune poli=.
ticei noastre. Ea a cerut §i a primit dela Eminescu
foata vieafa lui — o vieafd nobild, curatd, sfanta —

I UCF‘A Fl RUL

[lamurd de bunitate §i de lumind, cum n'a mai fost

alta. A luat vieafa asta fragedd gi a facut cu ea ce-a
vrut: sulifd de impuns, trimbifa de alarma, scut de
apdrare, fagine, scard, tArnacop... tot ce-a vrut. Vieata
aceasta aparfinea altei chemdri. Ea erd trimeasa pe
lume ca sd creieze. Puterea asta o avea, §i func-
fiunea asta erd a ei: sd creieze lucruri indlfatoare )
i eterne. Si politica i-a spus: pentru mine astea nu

~ fac nici doua parale. Mie sa-mi torni articole frumoase,

in cari o jumitate din oastea mea si fie ridicata in slavi
si cealaltd jumaitate si fie cufundatd in iad — asta ¢
totce vreau dela
tine.$’aavut mai

mult, decat a
vrut, — pentru
simplul cuvant

ca sufletele mari

dau totdeauna
mai mult decat
li se cere.

Ar putea trai
Eminescu. Ar fi
azi om de saizeci
de ani.Om in pu-
tere inca. Doar
dugmani ar avea
maimul{i. Noinu
l-am prefui mai
mult. O, nu. Cu

isiguranfd nu.
L-am intdlni pe
strada, am sta de
vorbd cu el
Ne-ar placea sa-l
avem la petrece-
rile noastre... $i
incd nu l-amin-
telege. Caci nu-
mai moartea-i
desvileste pe
oamenii acegtia
$i-i arata cat au
fost ei de mari.

Mi gandesc la sfiala lui de copil, md gandesc pe
de altd parte la lipsa de orice sfiald a celor cari se
indeasa mortig la locuri pe cari nu le meritd, si ma
intreb: ce-ar fi azi Eminescu?

Ar fi primredactor la ,Epoca“ saula ,Conservatorul®.
Atat, si nimic mai mult. Politica ar fi mai avut dela
el o sumi de articole admirabile, pe cari mai tarziu
tot literatura ar fi trebuit si le guleagd, pentru ca sa
se mai despagubeasci de poeziile pe cari poetul n'ar
fi avut vreme si i le dea... $i incolo, nimic. Canon
mai lung. Deceptii mai multe. latd ce ar fi avut Emi-
nescu dela politicd, pana in cele din urma.

Ah, t{u'anul nostru, cand zice el ,politica® si inchide
nifel dint’on ochiu!.. . Toata istoria dureroasa a tica-
iogiilor noastre e in acest cuvént, astfel rostit.

= B A. Viahufd.

Taran din Rusclor (com. B.-Nasﬁud).
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Scrisorile trimise altadata...

Scrisorile de-atunci, amintitoare
De toate cite furd intre noi,
Révasele ce ti le-am scris odata
Mi le-ai trimis acuma inapoi.

Le recitesc, — si una cate una
Imi vin in minte zilele de ieri,
In stoluri mari, cu pasari felurite:
Sperante verzi si palide dureri...

Scrisorile trimise altadata

Desgroap’ acum trecutul depdrtat:

Le-am scris chiar eu? Ti le-am trimis chiar tie?
$i tot ce-mi spun a fost adevirat?

Pe cea dintai ti-am scris-o intr'o seara
Cand nu stiam cd 'ncepi si mi supui,
Cénd dorul meu, sfios ca vioreaua,

Eu nu-l incredintasem niminui...

Eram in cer cand ti-am trimis scrisoarea

in care-ti multumeam ca mi-ai zambit;
Plangeam nebun cand ti-am trimis pe-aceasta,
Cea roza ti-am inchis-o fericit...

Aud si-acum doinind privighetoarea
Intfun amurg senin, duios de Mai,
Cind adunam din suflet versuri triste
Sé-mi stii si tu durerea ca plecai...

Si par'cd vad paraele de raze

Ce se varsau din lund pe pamant,
Cénd iti scriam ci numai pentru tine
Voiu cdutd de-acuma si mai cant...

Colea ti-am scris ce mult mé intristeaza
Tomnaticele adieri ce vin

Si cdt de mult mi-e dor de primavar,
De-o floare si de-un petic de senin...

Révasul pal, rdvasul de adio,

Erad o iarnd grea cdnd ti l-am scris, —
Simteam de mult, de mult ca te pierdusem
$i 'n el plangeam sfarsitul nostru vis...

Réavasele de-atunci, imbalsamate

Cu vag parfum de floare si de fan,
Ravagele pe cari odinioard

Le-ai sdrutat si le-ascundeai in sdn,

Scrisorile trimise altidata

Le striang din nou si le arunc in foc,
lar ochii mei, udati o clipa 'n lacrami
Uscati, privesc al flacarilor joc...

Acuma scad si-acum se 'naltd iara,

Prin ele trec luminile din cer,

Luminile ce scinteiau de-asupra-mi

Céind te visam, cind te doream, stingher...

Prin ele trec si soarele si luna
Si stelele ce-au luminat candva
In calea 'ndragostitului de raza
Tremurdtoare, din privirea ta.

Se ’nalta iar si scad — apoteoza

Cu focul ros din ce in ce mai pal —
Se 'nalta iar si scad, ca sa ingroape
Un nou amor — ca lumea de banal...

Paris, Noemvrie 1909. Victor Eftimiu.

Noemvrie.

Toamnd, tu mi-ai bolnivit
Codru si campia,

lar pe min’ m'ai logodit
Cu melancolia

Toamnd, toamna, cum iti cerni
Ploile prin ceata:

Umbra mortii mi-o afterni
Peste-a mea vieata.

Si rdrind tu frunzele
Una céte una,

Imi rdresti bataile
Inimii intr'una...

Nicolae Bratianu.

(3 ———2 ]
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Nocturna.

Visdtoare peste munti
Luna ’ncet rasare,
Stelele la tronul ei
Stau strilucitoare.

lar pe cimpul inflorit
Véntul rataceste,

$i cu vorbe blande dulci
Florilor graeste:

Tainic freamitd pe culmi
Codru 'n blande soapte,
Printre flori sopteste 'ncet
Izvoragu 'n noapte.

Doina plange dintre ulmi
Dureroasd, lina.
Turturica 'n glas duios
Jalnicd suspind...

,Somn ugor iubite flori
,Bliande lacramioare,
,Vis curat cu fluturasi
,Rasuri visdtoare...
N. Dumbrédveanu.

(3=———2 ]

Dari de seama.

G. Ibraileanu, ,Spiritul critic in cultura romd-
neascd”“.

Pe temeiul acestei carfi, menite sd fie un prag de
trecere la universitate, d-1 G. Ibrdileanu ar putea can-
dida si la un loc de... senator ori deputat liberal de
lasi. Ar putea, pentrucd in fondul cirtii sunt idei...
politice, care-l recomandd gi pentru o astfel de dem-
nitate, sunt chiar sentimente politice; §i pe langd ele
mai este si neputinfa de a le finea in friu, semnul
oamenilor necesari luptelor politice. Moralicegte
s’ar zice ,sinceritate®, calitate rara intre noi, §i pentru
care autorul este de felicitat.

Sa nu creadd insd nimeni cd voesc sa fiu ironic.
Nu sunt de loc. Mai ales pentrucd autorul n’ar merita
aceasta; dar si pentrucd nu voiesc sd-mi zddarnicesc
intentia darii de seama ce-i fac §i care este: a aréta
ca ideile si sentimentele politice au fost i de astadata
daunatoare judecdtii literare.

Dupa d-1 G. Ibrdileanu, existd in istoria Romaniei
un an nenorocit: 1866! Pana la 1866 spiritul ,novatar®
si cel ,critic* merg la noi impreund, Hintr’o fericita
sintezd“, gratie conceptiilor lui M. Cogélniceanu. Pe
la 1866 se face o rupturd: Liberalii munteni rdman
_novatari, junimigtii moldoveni ii critica, neagd. Acum
— in timpul in care §i aceasta carte apare — Se pro-
duce un ,fenomen imbucuridtor®, se ,pare ca spiritul
critic se infrafeste iardgi cu cel de innoire. Am avea
dar o schemd a istoriei moderne:

1848—1866: sintezd...
1866—1910: vrajba. ..
1910— : sintezi. ..

Cine vor fi autorii sintezei noud? Odatd ei sunt
niste necunoscufi cari vor pricepe nevoia critiggi, dar
si nevoia ,constructiei pe baza formelor nou?'bg,i in
marginele lor* (p. 188); altidata (p. 267) sunt ,cape-
tele ginditoare de azi“, fird nume insa.

Acesta este fondul larg politic, aceasta este pers-
pectiva in viitor.

De aici se conchide astfel: Junimigtii care turbura
linigtea: binele sintezei, au intre anii 1866—1910 o vina

mare: este vina ci nu au voit sd ,stoarca® din con-
stitutionalismul liberal tot ceeace el ar fi putut da —
aceasta este o frazd de predilectie a d-lui G. Ibréileanu.
Traducindu-o verde-romaneste, fraza zice: Junimigtii
trebuiau sa fie liberali, liberalismul ar fi profitat de
inteligenfa lor i ar fi fost, prin aceasta, mai de folos
tarii §i mai stralucit. $i criticul se supara a posteriori
ca junimistii n’au fost ce el ar fi dorit si poata con-
statd azi cd au fost...

Ce critici poate face un scriitor astfel suparat pe
trecut se poate vedea din cartea d-lui G. Ibréileanu.
Tendinfa indreptatitd de-a privi pe oameni ca
intregi, de-a cauta o radacina comund sau asema-
nitoare pentru toate fefele barbafilor farii, de a nu
despirti de ex. pe critic de parlamentar, pe poet de
gazetar, pe gazetar de dramaturg, cand el a fost si
una si alta, tendinfa aceasta il face pe d-1 G. Ibrai-
leanu si incerce — uneori inainte de vreme §i 'n lipsd
de izvoare neindoioase — o reconstrucfie. istorica-

~ literard pand acum neincercatd la noi. Valoarea

incercdrii rimine. Valoarea rezultatelor este dis-
cutabila.

Ca este discutabild se poate veded dintr'o pilda,
doua.

intaia pilda: M. Eminescu. Este un ,spirit sim-
plist in chestiile sociale® (p. 186)! Ce-o fi insemnénd
aici vorba ,simplist“? Probabil, naiv. Naivul Eminescu
se sbuciuma insd pentru ,pastrarea nafionalitafii“ —
simplist?! —, pentru pastrarea claselor vechi, care
— explici d-1 G. Ibriileanu — nu au a face — in
adevar?! — cu pastrarea nationalitatii, pentru intere-
sele claselor de jos — simplist?! Se poate si te
superi atdt de mult pe tonul  reactionar” al lui
Eminescu, incAt si-i desparechezi idei §i sentimente
atit de strins legate unele de altele? Pentruca ceti-
torul si fie avertizat ci aceste imperecheri §i des-
perecheri sunt rezultatul unei gandiri mai subtile decat
o admit lucrurile, d-1 G. Ibrdileanu scapd, la p. 180,
o perla de analizd, d-sa zice: §i se pune intrebarea:
,Fost-a Eminescu partizan al acelor clase vechi, ro-
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manesti, pentrucd a fost nafionalist, ori a fost na-
fionalist, pentrucd a fost partizan al acelor clase.
E greu de rdspuns. Un indiciu pentru ipoteza
a doua ar fi faptul ca“ etc. Faptul are sens, daca
este cu putin{d sa admifi despartirea unei chestii clare
in doud ,ipoteze* neldmurite. Ca §i cum Eminescu ar
fi fost, s zicem, intdiu faran, apoi faran romén ori
intdiu cojocar, apoi cojocar (breslar) romin, apoi
scriitor nafional, etc. in congtiinta sa Eminescu era,
ce si in realitate a fost i este prin duhul sau:
un creator de nafiuni; el veded in intregime §i
vedea tot la fel in viitor, pentru viitor, national.
A-l scobori de pe acest piedestal la rangul de spirit
LSimplist* este o uitare de sine.

A doua pilda. S0 luim mai departe, de pe la
inceputul cartii, inceput istoric §i cam ciudat, etno-
psihologic si cam tot atat de ciudat. Dupd d-1 G.
Ibrdileanu, Muntenia este vointa si sentiment, Moldova
mai cu seami inteligenfi. Muntenia va avea deci o
legiune de patruzecioptisti, iar Moldova spirite critice
si literatori; Moldova n'a avut o clasd cu instincte
revolutionare; poate cd Moldovenii sunt mai sceptici;
si deosebirea ,s’ar puted, poate, explica i prin deo-
sebirea elementelor etnice din care s’au format Mol-
dovenii i Muntenii“; si aici se adauge, dupa D. Onciul,
nota, ci Dacii s’au retras... prin_muntii despre Mol-
dova... Si iatd cum Dacii pot fi de vind cd, dupa
1800 de ani, apare un Russo, un Cogdlniceanu, seria
necontestabila de criticimoldoveni! Chestiunea are, cum
vedeti, adancime speculativa si este destul de incur-
catd, ca s’o ldsadm... tot incurcatd. Moldovenii — deci —
nu sunt revolufionari. Sunt reacfionari sau critici').

Pe acesti Moldoveni ii continud dela o vreme d-l
T. Maiorescu, un Ardelean nascut la Craiova i ajuns
profesor in lagi. Ce este d-1 T. Maiorescu pentru d-I
G. Ibraileanu? Este ,un mandarin, al paturii inte-
lectuale®, un ,aristocrat al profesrumlor liberale®, care
s'a alaturat, ca ,mandarin“, la dugmanii polmc:l $i
economici ai liberalilor (p. 166), care s'a pus in slujba
wintereselor boerimii ameninfate“ (p. 169). Fondul po-
litic al scrierii intunecd si aici judecata criticului.
sDacii“ Moldovei' vor fi veseli... de aceastd criticd?

Pildele ce-am expus sunt o dovadd de ceeace fi-
lozofii numesc determinism.

De pilda sa zicem cu un filozof popular: ,Intrf'o
bunad zi amorul nostru propriu a fost jignit simtitor.
Noi credem ca am uitat §i asigurdam pe oricine cu
deplind sinceritate, cd am uitat. Dar intdlnirea cu
0 persoand oarecare sau auzirea unui nume trezeste
amintirile vechi; §i din nou sim{im durerea psihica,
puternicd $i suntem cupringi, poate ceasuri intregi,
de ganduri triste, chiar gi cand infelegem ca indispo-

1) Totusi, 1a p. 66, constata si autorul revolutionari...
moldoveni.

— e e e

zifia noastra este exageratd giam fiprea bucurogi
sd putem gandi la altceva®“.
Am voi bucurosi, dar nu putem, caci suntem de-
terminati de vechi impresii a gindi aga, gi altfel nu.
D-1 G. Ibraileanu, care-gi are amintirile sale so-
cialiste, nu poate altfel cu reactionarii, d= G. Ibrai-
leanu nu s’a putut invinge pe sine §i in toatd since-
ritatea sa devine, cum dovedesc pildele, nedrept.
Sa intoarcem foaia, sa cautdm gi simpatiile auto-
rului. Socialigtii deplang, ,ca si Eminescu, mi-
zeria faranimii §i nimicirea meseriagilor, §i in numele
lor se ridicd contra formelor noud. Tot programul
socialist este ,fdranist; iar in privinfa limbii so-
cialigtii au fost gi in teorie, dar mai cu seama in
practicd, adevarati ,fardnigti“, chiar provinciali in ex-
presii... Acesta-i un ,arhi nationalism linguistic i
literar®, in care se exprimd adevarata ,fire* a so-
cialigtilor romani. Doctrina ii silia, firegte, s manifeste
un oarecare internafionalism, dar doctrina nu este
fire, ci doctrind: Paginele acestea: 198—-199, nu sunt
tocmai armonice, iar pagina 200 duce disarmonia
chiar la culme, deoarece ne asigurd cd ori esti nafio=-
nalist ori internafionalist, aceste ,lucruri sunt organice®,
Jomul se nagte aga®“. Te nagti deci democrat, te
nasti nafionalist etc. $i, prin urmare, daca nu admitem
o disarmonie intre ideile dela paginele 198—199,
trebuie sd admitem cd ,nagterea“ socialigtilor romani
i-a inzestrat ,organic® cu putinfa de-a fi antitetici,
adeca: si nationali gi internafionali, in acelag timp.
Dar nu, d-1 G. Ibrdileanu nu-i atit de nelogic cum
s'ar pdred. D-sa este numai scriitor ,determinat® de
trecutul sdu, care pune aici o coloare simpatica.
Cine nu urmdregte numai opera, cu gand sd cu-
noasca idei §i sd se instrueasca obiectiv, cine cauta
in operd si pe autor — cautare cu atdt mai rafinatd
si mai satisfacatoare cu cit cetitorul este mai psiholog
— cine cAntireste si pe om, nu numai fapta lui, va
infelege de ce afirm cd partile caracterizate mai sus
sunt pentru mine cele mai interesante. Omul imi place,

“el simte ceva, el vrea ceva, este cineva, dar opera

criticd, de stiinfd nu trebuie sd fie om, c¢i numai
operd, numai carte care vrea sd trdiasca.

Din acest punct de vedere, al obiectivitafii, suntem
mulfumifi uneori, surpringi alte dafi. $i din acest punct
de vedere gasim inegalitafi.

Dovezi bune: Un capitol bine cumpanit este cel
despre Asachi, bine ca vedere generald, care-i atribue
in literaturd un loc mai modest, decdt alfi critici;
d. e. d-1 N. lorga. Caragiale este extras in formule
clare, rimanand deschisd o chestie care nu-l privegte
pe critic: a sinceritdfii operei din care el gi-a extras
formulele. Acest fel de studii contribue efectiv la la-
muriredy insemnatafii autorilor nostri §i se vor cefi
cu folos. .

Bucuregti, 2/XI 1909. G. Bogdan-Duica.

e —— 2]
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Cronica.

Teatrul National. Bucuregti, 3/X1. 1909: ,Corbii*
lui H. Becque sunt o zugrdveald foarte posomoritd a
societafii franceze, a omului. ,Daca g’ar cerceta bine,
nu sar gisi in Franfa nici 50 de averi de origine
- curati® -, zice undeva un personaj din piesa. ,Corbii®
sunt si o constructie isteatd, care gtie sa puie frapant
in evidentd egoismul ,corbilor® ce se aruncd pe-o
avere rimasi fird aparatori. Averea este a familiei
Vigneron, care-i lipsitd cu desavarsire de amici, de
sfatuitori — lucru rar in lumea fabricantilor, dar priin-
cios constructiei autorului: Corbii lui, ca si fie pasi-
bili, trebue si muste dint’un gen de oameni naivi,
cici altfel ar fi ugor de gonit. Vigneronii acestia isi
meritd dramatic soarta. Dar ,corbii“ sunt scrbosi.
Maria, cea mai cuminte fatd a lui Vigneron — actrita,
d-na A. Sturza, i-a dat din mintea sa tocmai cat ii
trebuid — Maria are dreptate cand ii spune batranului
ei petitor, ,corbului“ Teissier, fostul asociat al rapo-
satului Vigneron, ci este scirbos. $i tocmai ea seva
umili, in mizerie, si fie nevasta lui: mizeria infringe
si cea mai veritabild cuminfenie. ludita, sora Mariei;
ar da lectii de muzicd, dar fostul ei profesor de mu-
zied, ,corbul“ Merckens, altfel un imbecil, i spune
acum ci nu crede in talentul si reusita ei §i-i dad
sfatul de-a rimanea in mizerie. G. de Saint-Genis,
logodnicul Blanchei, o pirdsegte indatice mama lui
§’a convins ci nu mai are zestrea tocmitd. lar Teissier
si notarul Bourdon sunt ,corbii® cei mai activi, nu
numai fosti ,buni® amici ai rdposatului Vigneron.
Teissier pune ghiara §i pe Maria... Mama §i surorile
ei vor aved acum unde si triiascd, dar ea vafi o
sotie, pe care rusinea o va roade la inima.

Becque a dus.un traiu greu i simplu cAnd n’a mai
fost greu. Piesa lui aratd ce insemna pentru el banul,
avutia: un mijloc de coruptie a bietului suflet ome-
nesc. Dovada este atit de plasticd, incat te prinde
jute si te emotioneazi puternic. Admifi mai ales cateva
scene - de ex. Blanche si Maria, care n'o poate apara
pe aceea de accesul nervos ce-i va prapadi tinerefa, —
ti se umezesc ochii gi iesi din teatru deprimat: Nu
s'ar putea si se stirpeascd cu foc i sabie acest gen
de oameni ,corbi“? Arta lui Becque te-aruncd in
meditatii etice, cari nu sunt de repudiat.

Dupd ,Corbii“ cari desgolesc cu cruzime anato-
mici sufletele pline de foamea aurului, veni JAvarul®
lui Moliére, care rade de aceste suflete, i ,Portofo-
liul® lui O. Mirbeau, care le cautd intr'o sferd ce se
pretinde in toatd lumea curatd, dar este numai ome-

neasci §i ea: in polifie... Se pare cd in adevar di-

rectia teatrului fine sd propage ,,moravuri“" anesti
demne de... manualele de eticd.

- Portofoliul* aduce unui comisar desfranat si po-
litist-tipicar 10,000 de lei gasifi de un sdrac, care in
ziua aceea n’a mancat nimic, care-i rupt de oboseald,
dar tot se abate din drum pentru a depune la comi-
sariat portofoliul gasit in cale. N. Soreanu (calicul
Guenille) a povestit admirabil de adevarat §i naiv

cum a gasit portofoliul. Pdcat cd in naivitatea cinstei
lui cad, spre sfarsit, cateva critice ale autorului, care
finea si marcheze adanc antiteza bogat-sarac. Comi-
sarul — I. Livescu — gi Flora Tambour — d-na M. lo-
nagcu — au fost tot atat de realigti. Lipsindu-le orice
element sufletesc si delicat, ei ramdn, firegte de
astidati, un simplu pervaz pentru figura calicului
care inspird respect i da piesei singura lumind ce-o are.

Cu Moliére am ras; cu fantazia lui gireatd am intrat
binevoitori in situatii in care nu credem; la replicele-i
galice am simfit mulfimirea surprinderei; i in sfarsit
am binecuvantat omenirea ci in trecutul ei a produs
pe acest neintrecut alctuitor de glume ce vor in-
veseli toate veacurile urmitoare. Dar — directia a
tinut, se pare, sd arete §i prin distribuirea rolurilor
¢4 gluma lui Moliére nu este realitate. 0O mulfime de
actori tineri i actrife tinere recitau, recitau fara nici
o silinfi de-a pired ci simt, ce tot ar fi putut
simtl, micar pe-alccurea. Astfel Cleante ar fi putut s
fie Valeriu, Eliza Mariani sau vice-versa, fard ca
privitorii sd aibd vre-o indoeald cd n'ar fi fost bine
si asa. Dupd gazete, Brezeanu, sgarcitul Harpagon,
erd si fie strilucit: a si fost odatd, in scena in
care-gi plange desperat, revoltat si totusi liric co-
moara furati. Dar, ca si nu mai intirziem cu vorba,
in ce limba ,Bob de ovdz“ poate fi un nume, fie si
de... servitor? Oricum, in ciuda d-lor Mihdescu, Ata-
nescu etc. am urmirit pe — Moliére §i directia meritd
recunogtinfa celor ce pot infelege §i iubi gloriile
omenimei. 3 G..B: D

0 sutd cincizeci de ani dela nagterea lui Schiller.
fn anul 1905 se implinea un veac dela moartea ma-
relui poet Schiller. Din acel prilej inchinasem §i noi
un numir intreg acestui geniu german. Colaboratorul
nostru d-1 Bogdan-Duicd, ne-a scris atunci un interesant
articol despre ,Schiller la Roméani“ in care ne arita
cum si cind s'au jucat pentru intdia datd piese de-ale
lui Schiller in Romé#nia (in teatrul german din Bucu-
resti, sprijinit de fiica lui Voda Caragea, Domnita Ralu,
despre care aga de frumos vorbeste Bucura Dumbrava
in ,Haiducul®), §i insista asupra primilor traductori...
in acelas numir publicam intre altele si nigte duioase
,Amintiri“ ale poetei Maria Cuntan, amintiri din cari
se poate vedea ce inrdurire puternicd avea asupra
autoarei, inci din copildrie, literatura germand.

Anul acesta s’au implinit, 1a 10 Noemvrie stil nou,
150 de ani dela nasterea lui Frederic Schiller, ani-
versare pe care germanii din toate unghiurile au sar-
bitorit-o cu strilucire. Si noi luim parte la aceasta
sirbitoare care de fapt nu e numai a poporului german,
¢i a tuturor neamurilor civilizate i ne parc bine cd
putem vesti pe cetitorii nostri ca tocmai din acest
prilej si ca un prinos de admirare, d-goara Maria
Cunfan, poeta delicatd si de noi tofi atat de iubitd
a talmacit intr'o frumoasd limbd romdneascd drama
romantici a lui Fr. Schiller ,Fecioara dela

.
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Orleans“. Aceastd traducere a apirut in Sibiiu, edi-
tura W. Krafft, intr'o prea frumoasa brogura impodo-
bitd cu un excelent portret al lui’ Schiller §i comple-
tatd cu un bun §i frumos studiu istoric scris de to-
vardga de muncd s§i prietina poetei noastre, de d-ra
Dr. Eleonora Lemeny.

Indemndm pe cetitorii nogtri si se grabeasca a-gi
procura aceastd carte vrednici a fi cetiti de tofi i
toate, potrivitd gi pentru tinerime, fiind si un dar fru-
mos pentru sarbatorile Craciunului.

Nu ne putem opri de-a reproduce citeva pasagii
dupd cari se poate judeca, mai mult sau mai putin,
intreaga traducere. Astfel in »Prolog* loana, inflicarata,
dupdce a luat coiful din manile unchiului ei si a as-
cultat povestirea acestuia... se hotireste si plece:

loana. Nu-i vorbd de unire si *mpicare:
Mantuitorul spada si-a incins,

Drumul e misurat pentru oricare,

La Orleans va fi dusmanu ’nvins.

Spicul e copt — c’o secerd veni-va
Fecioara insagi sd ne dea dreptate. ..
Se’ntoarce spre izbanda {drii noastre
Norocul ce cu mani apucitoare 2
Dugmanii atarnatu-l-au in zare,

Stafi: inainte de-a fi lund plind

Luna, ce-acum e secere ’'ntre stele,

Va fi curatid holda de neghini

Nu vor mai bea dugmani din apa tarii mele!

lar in actul al 3-lea, scena a 4-a, cind Regele Carol
0 intreabd cu ce-ar putea-o rasplati, lcana raspunde:

Miria Ta,
Fii bun si milostiv in ceasuri bune,
Precum ai fost in ceasuri grele; nu wita
Pe cuimea binelui de prieteni, c'ai simfit,
In umilints, ce e pretenia.
Fie-fi mild de cel mai sirac; asculti
Ruga pastorului de rand cici din pistori
Trimisu-fi-a cel sfant mantuitoarea.
Vei intruni sub carma-fi Franfa toats,
Strabunul multor domni viteji vei fi;
Cei cari-ti vor urma vor fi mai mari
Ca tofi cdrora le-ai urmat pe tron.
$i neamul tiu carmuitor va fi,
Cat va jubi §i crede tarinimea;
Trufia insd: Vi va detrona,
§i din colibi de unde ti-a venit
Azi méntuirea — stranepotilor,
Rai §i sumeti, le va veni pedeapsa!

*

Poetul tirdnist Guillemain. Intro revista straind
cetim: ,Intr'un tinut din mijlocul Frantei s’a ivit in
anii din urmd un poet fardnist, care in poezia sa a
scos la iveald intr'un mod original felul vanjos si se-
rios al faranului francez, in contrast cu poezia veseld
§i de spirit a capitalei. El se trage dintr’o familie
de féran §i in copilarie se indeletniced inci cu munca
campului. De timpuriu incepi a scrie versuri necioplite,
desconsiderand toate regulele, pentrucd nu le cunostea.

Ca material pentru poezia sa alegea conflicte din

vieafa faranilor; toate obiceiurile vechi, cari dispar
incetul cu incetul, le fixeazd §i le povesteste pentru
posteritate. Cu consgtiinfa deplind, cu mandria munci-
torului, descrie rédul $i binele din vieata acestor oameni
de rind; dela ei o sid porneascd, aga naddjdueste el,
reinoirea vietii pline de pofte desarte, a bogatilor.
Subiectul lui de predilecfie e deci contrastul intre
orag §i sat, sdrac §i bogat, desridicinarea fiilor
de taran, cari se indrepteazd citra orag spre a se
pierde acolo.

Sd nu se creadd cAd Guillemain ar fi un dugman
al culturei; din potriva. Cu o stdruinti de fier conduce
muncitorii dela fard si le predici mereu in proza si
poezie sd invefe, sd fie §i ei aga de culfi ca sti-
péanii lor, spre a-gi putea apira drepturile; ii sfatuegte
sd foloseascd iarna pentru a se cultiva, si se facd
iardg gcolari §i sa invefe. In acest fel ajunge el
conducdtorul spiritual al f{drdnimii, in care tofi isi
pun nddejdea, céruia tofi ii urmeazi cu drag. Versu-
rile lui inflicireazd si insuflefesc: poetul poporului
va deveni conducdtorul lui%.

Ce pilda frumoasa!

- pHarta etnograficd a Transilvaniei®. D-1 Nicolae
Mazere, profesor in lagi, a publicat de curdnd o harti
etnograficd a Transilvaniei, insofita de un bogat su-
pliment cuprinzdnd, in limbile romind, germani si
maghiard, numirile tuturor judetelor, plasilor si comu-
nelor din Transilvania. Pe lingd aceste numiri con-
trolate i indreptate cu congtientiozitate mare, lucrarea
d-lui Mazere cuprinde, puse alaturi, si statistica etno-
graficd oficiald §i cea roméaneasci (pe baza sematis-
melor).

Am dorl ca munca d-lui Mazere si fie sprijinita
in misura ca sd-gi poatd implini promisiunea ce ne-o
face in prefafa lucririi prezente: de-a da §i 0 hartd
etnograficd a partilor ungurene locuite de Romini.

L

Porturi roménesti. Revistanoastra a publicatadese-
ori porturi din diferite finuturi §i am constatat ca ele
au fost cu simpatie primite de cetitori, mai ales de
cei din Romdnia. In timpul din urmi am reusit si
adunam mai multe fotografii prefioase, cari reprezinta
porturi dintre cele mai interesante dela noi. In acest
numdar incepem publicarea lor, in nidejdea ci ele vor
indemna pe mulfi si adune asemenea fotografii si sa
ni le trimitd spre reproducere. Idealul ar fi ca fiecare
port sd fie i descris in amanunte i ceice vor binevoi
a ascultd invitarea noastrd o si pot face cu foarte
putind osteneald. La descriere si aibid mai ales in
vedere numirile poporale ale fiecirei parti de imbra-
caminte, cari sunt foarte prefioase si din punct de
vedere Yinguistic. Fotografiile §i informatiunile ce le
vom primi, le vom preda ,Muzeului Asociatiunii* spre
pastrare gi studiare. Ele vor servi ca material pretios
pentru alcdtuirea unui album de porturi cu care se
ocupd d-1 Oct. C. Taslauanu.

*

Expozitia internationald de artd din Miinchen.
La 31 Octomvrie s'a inchis aceasta expozifie aranjati
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in vestitul Glaspalast din Miinchen. Intdmplarea a
vrut si o vedem si noi. Artigtii in vieajd ai tuturor
popoarelor din Europa gi-au expus cele mai frumoase
creatiuni ale geniului lor. Numai Roménii, Grecii si
Sarbii au lipsit dela aceastd frumoasa manifestafiune
artistici. Pani si vecinii nogtri din peninsula balcanica,
Bulgarii §i Turcii, la cari ne uitim cam peste umdr,
cand e vorbd de culturd, igi aveau odaile lor. Chiar
si Rutenii din Galifia aveau cateva tablouri in salele
internafionale. Doud din aceste tablouri, ,In der Lu-
culen-Kirche“ de Wladyslaw Jarocki din Cracovia §i
»Auf in die Solonynédn® de Kasimir Sichulski din Lem-
berg, reprezentau scene din vieafa taranilor Ruteni,
foarte asemanitori cu {éranii nogtri, ca port. Cénd am
zarit tablourile din departare mi-a tresdltat inima de
bucurie la vederea porturilor. Credeam ca sunt férani
romani zugrivifi de-un artist de al nostru. $i m'a
cuprins 0 jale, cAnd am constatat ci sunt Ruteni. Ne-au
luat gi dstia inainte!

Stiti prin ce era reprezentat neamul romdnesc la
aceasti expozifie universald? Printr’un tablou al lui
Moricz Goth din Budapesta, care a expus o ,Ru-
minische Biuerin®, care era destul de prost facuta.
Cand am vizut si asta, jalea de mai inainte s'a pre-
facut in durere si rugine. Am ajuns sd ne zugrd-
veasca taranii, Moriczii din Budapesta gi el sd ni-i
arete lumii. Nu stim ce face statul romén, ce face
societatea , Tinerimii artistice* din Bucuregti, de scapa
astfel de prilejuri pentru a arata celorlalte neamuri
ce avem §i ce putem in artd!? Dupdce ai vizitat o
asemenca expozifie §i vezi ci neamul tdu nu sta ala-
turi de celelalte, fie chiar gi intr’un colf cat de modest,
te cuprinde o rugine cd esti Roman, cd faci parte
dintr'un popor atat de... nu gtiu cum si-i zic.

Si-apoi si ne mai mirdm cd straindtatea nu ne
bagi in seamd, cd ne disprefuegte chiar, ca pe-un
neam incapabil de a lud parte activa la evolutia cul-
turald a omenirii. *

Calendarul ,,Minervei“. Se prezintd in cele mai
bune condifiuni. Prin materialul literar bogat dela cei
mai distingi scriitori e un adevarat almanah literar.
Minunatele ilustratii gi informatiile despre evenimen-
tele acestui an ridici mult valoarea acestei publicatii,
care costd numai 1 leu 25 bani. Reproducem in corpul
revistei poezia originald a d-lui Octavian Goga, iar
la acest loc traducerea d-lor D. Anghel i $t. O. losif

din La Fontaine.
Fata-Mare.

O fatid oarecare, cu nasul cam pe Sus,

Credea ci i se cade si iee un bérbat

Si tinerel i chipes si bun si desghefat,

Nici prea zuliar, nici rece; gi-afar’ de cite-am spus
Vroia fetifa noastrd si aiba si-avutie L ¥E

Si rang, i duh, — de toate.

Dar toate si le aiba pe lume, cine poate?

Si nu ci n'a vrut soartea prielnicd si-i fie,

Cici au pefit-o oameni ce nu-s de ldpadat,

Dar n'a vroit frumoasa si-i iee de barbat.

Cum? Eu? Si iau pe dstia? Eu? Ce, nu v e bine
SA mi-i aducefi mie? Vai, dstia-s de luat

Uitati-va la eil

Acesta nici nu stie vorbi unei femeil

Si slutul cela crede cé face el de mine?

Si toti aveau cusururi

Cici fetele 'ncrezute aga au fost de-apururi,
Cum stifi: nici cu prajina sa nu le-ajungi la nas.
Astfel ci dupa toate partidele de seamd,

'"Veni ’'n sfargit si rindul ciurucului ramas.

Dar ea, ridea intr'una. ,Zau, ci-s prea bund eu,
S#-i mai primesc in casd, cand nimenea nu-i chiama!
Cred dangii ci, pe semne, mi $'a urdt ca fata?
Dar, slava tie Doamne, ca dorm in patul meu
Destul de bine noaptea, i singurd culcata®.

$i se umfla in pene fetifa cea draguta;

Dar vérsta, vai, nu crufa:

Adio, curtezanil

Nelinigtifi trecurd asa vre-o doi-trei ani,
Si-apoi veni ’ntristarea: simfea cum se desface
De ea pe 'ncet §i rasul §i jocul §i amorul,
Cum farmecu-gi ia sborul

S$i 'ncepe-a nu mai place.

Pe urmd, sulimanuri. Cercd insi 'nzadar

Sa pacileascd timpul, acest ascuns talhar.

O casd ruinatd :

O mai lipeste si fine: de ce, ah, nu-s mijloace
Si 'ntineresti gi-o fafd de sbércituri brazdata!
Nu mai vorbea frumoasa acum ca altidata,
Ca-i tot spunea oglinda: ,la-{i repede-un barbat!“
Precum si-un dor intr'4nsa ii da intr'una ghes,
Cici cat de nidzuroasd, femeia-i tot femeie;
Si-aga frumoasa noastrd, dupdce an cu an

A tot stat la tocmeald mereu gi-a tot ales,

A fost prea fericitd, cand s’a aflat s'o iee

La urmi-un badaran.

Reviste si ziare. ,Neamul Roménesc* din
11 Oct. a. ¢. Din cuvéntarea d-lui N. lorga finutd in
ziua de 4 Octomvrie, la Ateneul Roman din Bucuregti

~din prilejul comemordrii lui $aguna:

,D-lor, un om poate inlocui un popor; el (Saguna)
a dovedit-o. A venit insd vremea ca §i un popor sd
inlocuiasci un om. Omul acela nu mai e; datoria lui
gi-a facut-o, §i cu cugetul linigtit a inchis ochii sdi;
in {irdna care ne va acoperl pe noi tofi s’a coborit
trupul lui obosit; deasupra mormantului sdu nu mai
fluturd decat fumul curat de timaie al pietfii noastre.
Umbra lui se ridica astdzi fiindcd o voim noi; mane
va disparea, coborindu-se unde-gi odihneste oasele
eroul Bisericii noastre din Ardealul de odinioard. Dar
acei cari fac parte din aceastd Bisericd, trebue si se
impartigeasci, ca de o sfantd impartagenie, de su-
fletul care a fost in el. $i dacd nu se vor impartagi
cei mari, si se impartigeasca cei mici, s se impar-
tiseascd acest neam intreg pana la ultimul preot de
sat, pand la cel din urmad faran care din predica lui
trebue si culeagi elementele trebuitoare pentru a
purtd lupta nafionald fird de care oricine e un tra-
dator. $i, cind aceastd constiinfd a marelui $aguna
va cugetd din nou prin mii de minfi, va vorbi din
nou prin mii de glasuri gi va puted chiema spre apé-
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rare mii de. mani hotdrite la luptd, atunci orice ata-
curi vor fi zadarnice. Caci primejdia nu e afard din
noi .ci in noi, §i, dacd noi ne simfim slabi fata de
dusmanii nosgtri, aceasta inseamnd ca sufletul de
atac al dugmanilor nostri e mai puternic decat su-
fletul nostru de apérare®.

*

Stiri. Un profesor din Paris d-1 A. Ponge incearca
sd infiinjeze un nou muzeu: ,Muzeul graiului®. in
acest muzeu igi propune sd adune, si claseze §i sd
pastreze graiul tuturor limbilor gi dialectelor existente
in Franfa. Ministrul instrucfiunei a fagaduit cd va in-

augura acest ,Muzeu®, la alcatuirea ciruia profesorul -

Ponge lucreaza cu atata zel. (Pentru ceice s’ar interesa,
adresad-lui Ponge este: 108 Boulevard de Clichy, Paris).

* Marele scriitor norvegian Bjornson, bine cunoscut
cetitorilor nogtri, se afla greu bolnav intr’un sanatoriu
din Paris. :

* Selma Lagerlof, scriitoarea suedezd, despre care
d-1 D. N. Ciotori a scris in n-rul 16—17 al revistei
noastre, traducdnd $i una din schitele sale, va fi pro-
pusd anul acesta la ,premiul Nobel“ pentru literatura.

* La Oradea-Mare s'a tarnosit zilele trecute, dupd
o0 reparatie radicald, biserica romind ortodoxa. Actul
sfintirii a fost foarte impundator si 1-a savargit Cuviogia
Sa pirintele Vasile Mangra cu 12 protopopi. Aceasta
zi de sarbatoare romaneasca s’a incheiat cu o seratd
literard la care s'au recitat versuri, s’au cantat coruri,
duete i soluri gi, ca punct culminant, prietenul nostru,
tanarul asesor consist. Gh. Tulbure a rostit ,intr'o
romaneasca dulce ca un fagur de miere“ o conferintd
despre ,Curentul taranesc in literatura noastra®.

* La 5 Noemvrie v. s’a deschis in rotonda Ateneului
din Bucuresti expozitia de picturd si desen a d-lor
Iser, Florain, Derain §i Galanis, acesti din urma trei
cunoscufi caricaturigti francezi. Picterul roman [ser,
care a petrecut vre-o doi ani de zile in Paris colabo-
rdnd la ziarele parisiane, a expus caricaturiinteresante.

In aceeas zi s’a deschis in obignuita sala de expozifii
a Ateneului (aripa dreaptd) o altd expozifie a cunos-
cutilor pictori Grant si Vermont, aducind ambii o mul-
time de lucruri noui.

* Pictorii romani Verona si Satmari, din Bucuresti,
au fost mai multe zile oaspetii oragului nostru.

* Rugam comitetele filiale ale ,Societafii pentru
fond de teatru roman“, cari ne trimit fotografiile lor
spre reproducere, si ne pund la dispozitie mai bine
fotografii dupd reprezentatiile ce le dau i informatii
despre activitatea ce o desfisurd. Pe acestea le vom
publica cu placere.

* Nuvela d-lui Simionescu-Rimniceanu din numarul
trecut a apdrut cu o corecturd strdina, aga cd s'au
strecurat multe greseli regretabile, pentru cari autorul
nu poate fi facut raspunzitor.

* Poefii D. Anghel si $t. O. losif publici admi-
rabile traduceri din La Fontaine in ziarul ,Minerva“.

* D-I Narie Chendi, cunoscutul publicist si critic li-
terar, a reluat colaborarea la foiletonul ,Tribunei“
din Arad. Aici incepe sd publice partea a doua din
corespondenta lui V. Alecsandri.

* La 27 Noemvrie a. ¢. s'a inaugurat palatul zia-
rului ,Tribuna® din Arad. Asupra acestui eveniment
in vieafa noastra’culturald vom vorbi in n-rul viitor.

* D-1 profesor Dr. Alexandru Bogdan“si-a publicat in
brogura discursul rostit la serbarea gcolarad dela liceul
din Bragov cu ocazia serbdrilor centenare dela nagterea
lui $aguna. E unul dintre pufinele discursuri reugite
$i congtienfioase cari s’au rostit Ia noi din prilejul
acestor serbari.

* Mdiestrul Caragiale, trecAnd prin Budapesta, a
cetit studenfilor universitari mai multe povestiri de
ale sale §i a petrecut impreund cu dinsii mai multe
ceasuri. Nu putem lauda indestul aceasti coborire a
maiestrului in mijlocul tinerilor dornici de invafatura
i de arta.

* Aducem cu placere la cunostinta cetitorilor ca
colaboratorul nostru dl Zzharie Barsan a terminat
0 noud drama in 3 acte, intitulatd Sirena. Comitetul
Teatrului National din Bucuresti a primit-o cu una-
nimitate in-repertoriul acestei stagiuni §i se va juca
pe la inceputul lui lanuarie viitor. Doriin isbdnda stri-
lucitd talentatului nostru compatriot.

* yNeamul Roménesc” al d-lui N. lorga va apdrea
zilnic §i se va mutd la Bucuregti, iar ,Neamul Ro-

ménesc literar® se va publica in fascicole siptdmanale.

Prin urmare propaganda d-lui lorga se intireste mereu
in Tara Romaneascd spre bucuria nationaligtilor in-
transingenti.

* Intrebafi de mulfi ingi unde e comuna Saniosif,
raspundem cd e in comit. Bistra-Nasiud, cere. Rodna-
veche. Ilustrafiile din n-rul 21 le-am publicat ca si
indemndm si pe alfii sa faca asemeneaffotografii gi sa
ni le trimita..

*In acest numdr publicim trei vederi fotografiate
de d-1 R. Popescu, funcfionar la ,Albina“, cu ocazia ser-
bérilor centenare dela nagterea Mitropolitului Andreiu
Baron de $aguna.

* In 5 Decemvrie nou, in sala festivi a Muzeului
»Asociatiunii“, se vor incepe seratele literare gi artis-
tice, cari se vor finea in fiecare Duminecd. Programul
lunei Decemvrie e urmdtorul: 1. Seratifmuzicala; 2.
Conferinta d-lui O. C. Taslduanu despre Poporanism,
3. Reprezentatie teatrald: ,Ca prin Romane* de Goerlitz,
4. Conferinfa d-lui A. Bratu despre Alcoholism.

3 —=1

Pogta Administratiei.

Cu numdrul viitor se incheie anul VIII (1909).
Rugém cu stiruinta toti abonafii nostri cari nu
si-au achitat incd abonamentele sa nu uite ca
avem s# facem §i noi plati mari — si sd grabiasca
sd ne trimita restanfele.

%

La numdrul acesta e anexat catalogul cdrtilor ro-

manegti al librdriei W. Krafft din Sibiiu. Recomanddm
librdria in atenfiunea cetitorilor nogtri.

Redactor: OCT. C. TASLAUANU.

TIPARUL LUI W. ERAFFT IN SIBIIU.

e ——————

s




