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Un profesor tandr intrd in cancelaria di-
rectorului, cu nepotelul de mand. Se mai ra-
rise invalmisala inscrierilor, §i nu mai era
trebuintd si-ti faci cale cu umdrul; mai erau
incd trei-patru locuri libere, pentru clasele
inferioare.

Cel mai nou solicitator al Palestrelor Mu-
zelor erd un biiat bilan, cu ochi cenusii, in
_straie albe tdradnesti, incins cu un serpar in-
gust. Clipea des din gene, era vadit turburat
in fata directorului §i a celuialalt profesor,
care cetid intr'un ungher.

Dupi ce-si prezentd certificatele, profe-
sorul din ungher intrerupse lectura si-1 intreba
cu blandete:

— Cum te chiamd, bdetag?

— M4 rog... Ghitd.

— §i de ce-ai venit tu la scoald, Ghitigor?

Biiatul clipi mai repede dm gene: erd o

intrebare, cu care se frimanta si el de cateva

zile, de cand fsi pdrdsise pdrin{ii §i satul
si tovardsii de jocuri.

— Cine te-a pus, mdi Ghita, sa-ti lagi tu
satul si jocurile tale? N’ai invafat tu destuld
carte in satul vostru? Cine te-a adus aici?

Biiatul schimba buza din jos, strdnse de
citeva ori din dinti si ochii i strdlucira intr'o
perdea de lacrimi.

Unchiul il lud de mand si-l duse repede
din cancelarie, apoi se intoarse ne mai pu-
tandu-si stdpdni mdnia:

— Bine, frate, ai nebunit? N'am eu destul
necaz cu nepotelul dsta, mai vii §i tu $i mi-1
ametesti de cap?

Celalalt zimbia:

— Si nu te superi, dar cand l-am vdzut
in straiele lui curate dela sat, clipind asa

\

ita

de speriat din ochi, m’am gandit, ca mai
bine i-ar fi fost lui sd rdmina acasd... i
multora dintre noi le-ar fi fost mai bine, sa
ramani acasd... Mi-a venit asa o poftd sa
ma harjonesc cu nepotelul tdu, sd vad daca i-e
dragi scoala. La urma urmii nimanui nu- i-e
dragd scoala, dar vream sd-1 cerc pe roma-
nagul tiu, dacd tine totusi ceva la ea. Si -
nu tine..

R asta i-0 insufli chiar tu ca dascal?
Frumoasd gluma!

— Bine frate, o sd-ti impac nepo;elul cat
mai in graba, fii lmlstlt

*

Ghita isi sterse lacrimile cu méneca dela
camaga si fata lui erd acum de tot linistita:
se hotﬁnse Mal fugise el odatd dela scoala,
cand il dasera pdrintii in satul vecin, ca sa
se obignuiasca cu straindtatea.

Va fugi si acum.

Vorba miloasi a domnului din cancelarie
ii turburd sufletul, rdscolindu-i o hotarire
slabd, sugrumati de atitea vorbe dulci §i
frumoase, de atitea amenin{dri grozave.

Cand dete cu ochii de fruntea incruntata
a unchiu-sdu, intelese ¢d lucrul nu va putea
merge asa de neted, si hotdri sa astepte
citeva zile, pand ii va veni mai la indemdna.

Acasa era ascultator gi chiar facea o fata
destul de veseld, ciand unchiul il privia
scrutitor pe sub gene; in scoald se simfea
mai la larg. Cuvintele dascdlilor 1i intrau
pe o ureche, ca s3-i iasd pe ceealalta.
Privia prin geamul deschis la frunzele sal-
camilor, auzia ciripitul de paseri ... si, de-
parte, vedea crestetul ingalbenit al padurii.
Soarele le invaluia toate in stralucirea razelor
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lui, pornite spre asfintit... Dincolo de padurea
aceea, era satul lor!

Noaptea erd cel mai bun tovards al gan-
durilor lui razlete. Se ghemuia in pdcelul
din ungher, fericit, abia indrisnind sd sufle
sub tol. De cum inchided ochii, se risipea
ca prin farmec orasul. urgisit, cu sgomotul,
cu zidurile mari ale scoalelor, cu galagia
baiefilor rdi, cu vorba asprd si rdspicatd a
dascalilor.

Se ndruiau toate ca la porunca unui vra-
jitor din povesti, si sufletul bdiatului isi
descdrca acum in dragd voie comoara de
amintiri adunate cu atita pietate. Vedea ca-
suta lor din marginea satului, frafiorii ju-
cidndu-se in nisipul ograzii, canele cel mare
hdmaind in lant... S’auzia scarfditul carelor
incdrcate de roada... si ei alergau in ruptul
capului, sd se urce, agatindu-se de loitrii...
Era un chiot si o veselie in curte. Batranul
turna vinars in pdhdrele; feciorii §i bdrbatii
il inghifiau dintr'un rdsuflu, iar nevestele i
fetele se codiau... $i se pornid claca, in
zornetul celor doud vioare hodorogite, in
glumele si céntecele tineretului... pana ce
atipia deasupra gramezii de tuleie nedes-
facute ...

— Dormi, Ghita?

Baiatul tresdria la intrebarea unchiului, des-
chizand ochii in intunerec. O clipd se gindia
sd-i raspundd, apoi isi infunda si mai tare
fata intre perne, §i se ghemuia asa de tare,
incidt genunchii i atingeau barba.

Inchidea iaras ochii.

...9i iatd soarele se ridica de dupa muchia
dealului, si el pornida la pasune, pe urma
vitelor, cu cativa tovardsi de seama lui. Sdriau
desculti prin praful umed incd de roud, chiuind
pe urma vitelor, cari pdsiau domol, pri-
vindu-i cu ochii lor mari $i indurerati.

S’auziau chiotele celorlalfi... le cunosted
glasul de departe... Adunau vitele la un loc
.§i se puneau apoi pe jocuri si nebunii...
Cand obosiau, se adunau in jurul jitarului
celui batran, care ii momia cu povesti si
minciuni toatd ziulica. Spre sear, cind ri-
mdneau la hotar, aprindeau nigte vreascuri,
frigeau cafiva tulei de cucuruz, ori o bucatd
de slédnind... $i adormiau langd spuzi, cu
ochii la stele...

IUL]“AFAI\'UL
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Visase cd jitarul il scuturd de umdr, spu-
nandu-i ca vacile au intrat.in cucuruzigte —
si se trezi speriat.

Era intunerec incd, dar spre rdsirit se ivia
rumeneala sfioasd a zorilor.

Se imbracd in graba si esi in curte. Cand
trase usa, i se pdrli cd scarfdie mai tare ca
de obiceiu.

Ascultd la usd cu resuflarea opnta dar
nu auzi nici un sgomot.

Se strecurd pind la poartd, dar o afla in-
cuiatd. Treci, in varful degetelor spre gra-
dind, si sari ingraditura.

Un cdne hamai in apropiere, trezit din
somn, un cocos trimbitd un cucurigu pre-
lung. $i ca i cdnd sar fi pus pe urma lui,
s'auziau tot mai dese ldtraturi i cantatul
cocosilor treced din curte in curte. O clipd
Ghitd se gandi sd se reintoarca la unchiu-sdu;
inima ii zvacnea in git.

Apoi, ca luminat de un gind hotaritor, isi
facti cruce si o rupse la fuga.

S’auzia deslusit tropditul célfunilor noi
si mii de glasuri strigau in urma lui, ame-
nintdndu-l prin intunerec. El alerga cu ochii
tantd la rumeneala ce poleia varful padurii
cunoscute. Casele rdmineau in urma, cu zi-
durile lor mari §i pustii, cu vieata truditd
dela scoald, cu cartile multe si grele. ..

Se opri deasupra unui razor, sd mai ra-
sufle. Orag;ul ramanea in urma, invalit intr'o
usoard panzd de ceatd. Privia intr’acolo cu
un zdmbet de usurare; stia bine, ca n’are
sd-1 mai vada niciodata.

Cat pentru intilnirea cu tata-sdu, nu purta
multa grijd. Mama-sa i va tinea partea si,
de altfel numai unchiu-sdu le-a tocat intr'una
sd-l dea la gcoald. Va vedea el ce va face.
Va merge deadreptul la baietii cu vitele, de
acolo va trimite vorbd acasa. Pe urma o bataie
tot mandncd el, dar la gcoald nu-l mai duc
nici mort!

Se ridicd inviorat, pdsind usor, de par’cd
nici 1o atinged, prin iarba inrouratd, in pul-
berea de aur a rdsdritului.

Mergea acasa!

In fericirea Iui mare uitase cu totul de
unchiu-siu ! f

Nu se gandia la mutra infuriata a acestuia,
cand a aflat agternutul gol, nici la graba cu
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care a prins la cdrutd, sd o ia pe urma fu-
garului.
Un nor de praf tot mai stdruitor se ivia
in urmd-i, ca ardtarea zmeului din poveste.
Norul avea si-1 ajungd in curdnd si sé-l
ducd iards.in orasul urgisit, cu ziduri pustii,
cu carfi multe i grele...

*

Ghita incremenise in marginea drumului
cu ochii mdiriti de spaimd. $i unchiul, care
gifiia de madnie, avii o clipd de indoiala.
Pornise cu gandul sd-i tragd o pdruiala, unde

o pune mana pe el — si rimase neputincios,
cand il intdlni. Pe o clipd ii fulgerd prin
creer intrebarea: Oare nu e mai bine sd-|
las in pace, in satul lui?

Scobori din cdrufd §i merse spre bdiat cu
pasi sovaitori.

— Vino, Ghitd, cu unchiu. Nu face tu
prostii ... . )

Copilul plecd capul in pdmant si se ghemui,
fard o vorba, ldngd unchiul sdu in cdruta.

O povara i se urca dela inimd spre creeri,
si cand vazi iards zidurile multe ale orasului,
prinse a plange cu sughituri...

152
La un vecin de langd noi,
Afard dupa casa,
A pus pdianjenul rasboi
Si lucrd cu matasa;
Caci are-o fata si-a picat,
Din zarea lui albastra,
S'o ceard de nevasta,
Paianjen-Imparat.

Batrana l-a vazut venind,
Pe firul lui din zare,

In hainé scumpe de argint
Cu cruce pe spinare;

A scos scumpeturi, le-a 'nsirat
Pe lavite, pe paturi,

Céaci nu s’ar da in laturi,
Sa fie soacrd de 'mpdrat.

2.
Pe covoare de matasa
Si pe canapele moi,
Sed ciupercile la masa
Prin colibele de foi.

Povestesc de uriasi
in cojoace lungi si sure,

o ———

Cantece.

Ce coboard prin padure
$i le calca cu-a lor pagi.

Pazind capre la izvor,

imprejur de foc stau roata...

Cum s’aude cornul lor
Tremurd padurea toata.

3

Din copacul dela moard,
Cel de fulger parguit,
Lume de albine sboara
Peste campul inflorit.

Au in scorburd conacul
Si muncesc cu-atata zor!
Cind se clatind copacul,
Curge miere din izvor.

4.

Greierul din jarba 'nalta
Isi fnstrund 'ncet ghitara
$i brotacul de pe balta
Céanta rugaciuni de sara.

Plinge plopul din carare,
Tremurandu-si frunza rar3,

(5o

Al. Ciura.

Cum finstrun’ a lui céntare
Purtatorul de ghitara.

Tainic razelor de luna,
Li se 'nchind iarba 'nalta,
Cum incepe sa le spund
Brotiacelul de pe balta.

5.
Prin padurea de urzici
Trece-o nuntd de furnici,
Lautari sunt doi t{an{ari
Vornicel un greierel.

Cinste scoate vornicul,

Vin flicai cu stolnicul,
lese 'n uge soacra mare,
De le da pane cu sare.

Socrul pune cep la bute,
Beauv si joacd pe 'ntrecute,
Apoi pleacd car de car,
Pan’' de vale sub frédgar,

La parintele furnicd;
De-acolo la soacra mica...
Tind o masa cat e satul
Ca_si sature tot natul.
Maria Cunfan.
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O pedeapsa.

Tocmai cand Stefan Nojin se cobora din
trasurd, postasul urca scarile; in treacdt Stefan
fi lud pachetul de scrisori si gazete din mana
si apoi intrd in sald. In urma lui servitoarea
ii aducea geamantanul.

— Ce face Conita? intreba el ca 'n graba,
pe cind Ana ii ajutad sd-si scoata paltonul.

— Sarut mdana, incd nu s'a sculat.

— Si vii indatd sd-mi spui cand s'o des-
teptd, pand atunci vezi de cafea... sd mi-o
aduci aici in birou, si ludnd posta de pe
marginea cuierului unde o lasase cit s’a
desbricat, trectu dincolo.

Odaia de lucru de curdnd grijitd avea ceva
proaspit, innoit, ca o gradind dupd ploaie.
Lumina ce stribdted potolit prin geamlacul
ca de bisericd, pirea mai limpede, de o cu-
loare mai inchisd in aerul curat al odaii.

Ingdndnd un cantec necunoscut, pe care
il intdred cu usoare miscdri din cap, $tefan
ramase in mijlocul odaii, privind multumit
imprejur: toatd incaperea fi pdrea azi mai
mare. Cum se uitd asa, zdrind o carte ne-
potrivit asezatd intr'unul din rafturile ce
imbracau peretele din dreapta ugii, se apropie,
fi schimba locul s’apoi, par'cd s’ar fi aflat
in fata unui tablou, faci cativa pasi in urma,
sd vaza efectul in intreg.

Dupice mai diretica ici si colo cite ceva,
mai netezi ca in totdeauna faldurile draperii
care acopered reazidmul unui tablou din fata,
ca si cum si-ar fi amintit de teancul de scri-
sori pe care-1 purtd strins sub brat, se in-
dreptd hotérit spre masa de lucru.

Pentru Nojin posta de dimineata era aproape
o patima. O astepta in fiecare zi, cu aceeasi
nerdbdare cu care un copil agteaptd vremea
in ziua plimbdrii. $i aceasta nu ca doar avea
sd primeascd cine stie ce veste mare, ci
numai din deprindere: i se pdrea cd scri-
sorile cu vorba lor dintre gand i inima, i
usureazd trecerea dela amorfeala de dupa
somn, la aprinderea ce-i trebuid la scris.
Azi insd cu scrisorile voia sa-si omoare timpul
pdna ce va revedea pe Elena; altceva nici
n’ar fi fost in stare sd faca, si nici sd o de-

,Consuma dentro te con la tua rabbia®.
Dante Inferno C. VII. v. 9.

stepte nu voia, cici din dupa amiaza aceea din
[talia, cand Elena a sdrit speriata din somn,
fiindca el a sarutat-o usor pe obraz, se temea
de tresdrirea desteptarii ca de ceva tare urat.

Cand a intrat servitoarea cu cafeaua, Stefan
desficea tocmai un plic, mare, alb, cu hartie
groasd ca de jalba. ,Hartie aleasda” gandi-el,
,desigur iardsi vre-unul care vrea sd cuce-
reascd Parnasul cu hartia si caligrafia® §i
surizind inceplt sd ceteasca:

,Te-am asteptat Frumoasa mea §i ieri $i
pastdzi si tu nu fe-ai indurat de dorul meu.
,Te-am asteptat in umbra atelierului poso-
,morit fird de lumina ta, singur $i cu inima
ydeseartd, caci tot gandul ma pardsise ca sd
»te astepte in cale.

,Ca sd-mi indbus chinul dorului de tine,
»am incercat portretul tau. Voiam cu infafi-
,sarea ta de dupd amiaza din urma, sa-mi
,opresc pentru totdeauna, fericirea de atunci.
,Te vedeam ldmurit in haina ta de catifea
Jneagrd, cu parul copilareste zourlit ca dupa
,imbratisari aprinse, cu privirea-ti mangaiata
,de pleoapele line, cu buzele intredeschise
»a dor, si tot chipul aplecat putin inainte, in
,acea migcare numai a ta, de par’ca numai
,in departdri nebdnuite ar incepe lumea ta.
,Cit esti de frumoasd! Te vedeam aievea §i
ototusi, par'ca inchipuirea mea prea greoaie
war fi risipit atdta frumsete, asa-mi dispareai
,de cite ori voiam sa te cuprind.

,Té-am dorit atunci nebun, idignat, des-

,nadajduit, te-am dorit ca o mantuire, caci
,am simfit ca tu esti tot darul meu.
- ,De ce m’ai privit si mi-ai atafat inchi-
,puirea, dacd nu poti mereu sa-mi dai lumina
ota? Te urdsc simfindu-te stipina gandului
ymeu, te urdsc... Ah nu! iartd-ma... Ai mila
,de celce te iubeste. Uita ce ti-am spus si
Lvindu.. pentru dragostea noastra!

»---Vino! si cind iti voi da parul de pe
Jtdmple la o parte, tu sd inchizi incet ochii
,$i asa sd ma lasgi sd te sarut..... Si cand
»in urma iti vei pleca usor capul pe spate,
yatunci imi va pdred cd pe buzele tale imi
ydaruesti tot sufletul tau.
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,Vino, domnita mea frumoasd, vino! in ge-
»hunchi te asteapta robul tau Milea*.

Stefan lud plicul de pe masa §i ceti: ,D-nei
Elena Nojin, Bul. Pacei 33, in oras“. Un val
cald ii navali deodata spre cap, intunecandu-i
vederea, innabusindu-l. Cu spaimd, ca si cand
scaunul pe care sedea s'ar fi prabusit in gol,
se ridica in sus. Intre scaunul cu spatd inalta
ca de strana si intre masa de lucru; prinse
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si impunsatura gandului otravit de scrisoarea
surprinsd intamplator, prefacea amintirea se-
nind in batjocurd ucigatoare.

Pierdea pe Elena in fiecare clipa de nenu-
madrate ori.

...In urma, viforarea inchipuirei inceta ca
incremenitd, si atunci, par'cd i s'ar fi despicat
fiinta, cu o parte incepli sa vaza, ca un altul,
sbaterea desnadajduitd a sufletului sau.

Sculptorul Tordidnescu: Imnul orbilor.

din nou si ceteascd scrisoarea, parcad i-ar

fi cdutat un alt inteles. Un cuvant, un semn,
ceva care si-i arate cd s'a ingelat, care sd-i
alunge haul groaznic ce i se cascase in fata.

— O! ce murdirie! si cu o migcare par'ca
ar fi vrut sa respingd dela sine vre-o aratare
inspdimantatoare, arunca hartia pe niasa si
se trase in fundul odaii.

Ganduri de tot felul i se imbulzeau in
minte roind in jurul grozaviei aflate, ca flu-
turi in jurul flacarii pierzatoare. Cdte o icoana
din trecut, inca in lumina fericirii de pdna
acum, i se lamured ca aievea; abia prinsd,

| se pareda cd un zid urias se ndruie peste
el, acoperindu-1, strangandu-1, strivindu-l. O
durere nespusa ii fulgerd in toata faptura,
si ca §i cum povara sdrobitoare pe care 0
simtea asupra-i, s'ar fi prefdcut deodata in-
tr’un mal moale; simti cum se afundd din
ce in ce mai adinc, cum massa moale fi
strange pieptul, fi snuruie gatul; inaintea ochi-
lor i se facii negru...

Cu o tresdrire violentd ca o cadere fin
somn, Stefan se trezi din halucinare. O du-
rere ii stringea tamplele si fata-i arded. Incet

se agsezd pe canapeaua de langa fereastra.

i#
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Se simtea obosit, sleit, cu un gol de moarte
in suflet.

Intr’un tirziu, din intunerecul ce-l cuprin-
sese ca o noapte, incepi sd i se desluseascd
domol, ca in visul unei atipiri cand mintea
ramine treazi, tot ceeace trdise de dimineata.

Nu-si aduced aminte cand s’a trezit din
somn in incdperea strimtd a vagonului de
dormit; $tid numai atat ca ingdna un cantec,
cand a ridicat perdeaua ferestruicii inguste,
si cd i s’a parut apoi cd din cantecul lui
izbucneste o sinfonie in lumina de afara.
Hotérit, asa zi nu vdzuse el niciodatd. Toata
firea rdsufla numai lumind. Cimpia pdrea cd
inaltd si ea aburi luminosi in spre valurile
aurii ce curgeau de sus, — parc’ar fi vrut
prin aceasti intimpinare sd se dea cerului.
Atunci i-a apdrut in minte chipul Elenei din
clipele de pierzare i cucerire, cand cu capul
ldsat pe spate peste bratul lui, — in privirea
crescutd par’'cd de stingerea pleoapelor pline,
in surdsul pierdut al buzelor intredeschise
printre care sclipea crud sirul dintilor albi,
— ea-i aducea in dar toata fiinfa ei. Cum
a putut sd se lase atidta timp imbdtat de
gandul, cd dragostea lui infioard atata frumsete!
Pand in zorile zilei acesteia nenorocite, toatd
simtirea lui, tot cugetul lui, se lamurea, in-
florea cu fiinta ei, par’ca ea i-ar fi fost mar-
ginea inchipuirii.

$i nici o presimtire, nimic care sd-i mai
sldbeascd sdlbdtacia surprinderii!

Toatd dimineata i-a rds inima la gandul ei,
ca si cAmpia zaritd din tren, in soare. Chiui-
turi de bucurie fi erau sclipirile bélfilor risi-
pite in intinderea inrouratd de lumind, si
zorul trenului: sdltare a joc, a fuga.

li diduse soartea acel senin in suflet, ca
lovitura de apoi, sd& meargda mai in plin.
Soartea! Cici trebuie sad fie o putere vrés-
masad care surpa vietile, o putere haind ce
luptd in fiptura omeneasca impotriva celeia
ce da fiinta. ...De ce insd n'a cizut? De ce
mai trdeste? Sd fie izbdnda puterii pierzi-
toare, chinul fiinfei castigate? Atunci pana
cand?...

...,Intrupatd din lumina unei zile de pri-
mdvard“. Cu gdndul acesta, — isi aducea
asa de bine aminte! — s’a intors dela geam
si a inceput repede sd se imbrace. Ceeace-i

apiruse insi in clipa aceea, drept o scan-
teiere a mintii, care il apropia de frumsetea
Elenei lui, i deslused ceva din vraja ei ne-
pitrunsd, inteleged acum cd n’a fost decat
numai fluturarea inchipuirii pierzatoare, care
in picla ce pluteste peste pripastie, vede o0
infatisare vie de ispitd, ce chiama neinduplecat
la fericire. Fericire! Golul cascat al prapastiei
in care cade tot rdtdcitul, ce-si face chip
viu din negura inchipuirii sale; in amagirea
lui, intinde bratele sd cuprindd in afara,
ceeace e numai inlduntrul lui.

JIntrupatd din lumina unei zile de prima-
vard“. Fusese prea silnicd dorinta lui, ca
acest cuvint pildit, s insemne o sldvire cu-
cernicd de dragoste. A suferit de incetineala
trenului, de linigtea cu care conducdtorul se
misca prin coridorul vagonului, de lenea ce-
lorlalti calatori, cari incd nu deschiseserd vga
cupeului lor. — Mai tdrziu cind s’a intd nit
cu Mihai Velicu, care caldtorise intr'un com-
partiment aldturi, i-a pdrut rdu ca esise pe
sald. Il necajea linistea cu caic acesta isto-
risea intdmplarile din vremea cat nu se mai
vazuserd, par’cd vorba lui I-ar fi refinut sa
ajungd mai repede.

Cand s’au despartit pe peronul garii, Mihai
i-a strigat in urma: ,Sarutari de maini doamnei
Nojin“. Ciudat cum i s’au intipdrit in minte
cuvintele acelea. Isi aduced aminte ca in
tridsurd spre casd, repetindu-le mereu fara
voie, a bigat de seamd acelas lucru, pe care
lI-a mai surprins de atitea ori, cum vortziz
repefite indelung, incep incetul cu inceful
sd se distrame, se despart de intelesul lor,
pierd legdtura fireascd intre sunete i se
sting pentru o clipa intr'o inpdienjenire, ca
aceea care intunecd privirei ceva pironit
indelung.

O binuiald, ca o sclipire a cerului in noapte,
ii trezi deodatd o lume de ganduri si vorbe,
aproape innecate in uitare.
~ ,Velicu stie de legaturile Elenei cu pictorul
Mile2: Da, in tren, cind ca de obiceiu a
inceput sd-mi cdnte iardsi norocul: Htalent...
poetul cel mai iubit, avere de poti face si
din viea{d o operd de artd i mai presus de
toate o comoard de femeie ca sofie”, desigur
cd a vrut sd pipdie de stiu ceva. O fi vrut
poate chiar sd-mi spund, dar cand a vazut
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cd-i primesc asa de firesc, osanalele, com-
patimirea lui s’a schimbat in batjocurd. Nu
lagi pe cineva sd te umileascd prin compa-
timire, te umileste prin batjocurd... Prietenie!
Nu! in felul cum imi cduta el in totdeauna
norocul, se simte veninul pizmei,... urd! Acum
trebuie sd se bucure! Drept ,prietenul
meu® trebuie si ma compdtimeascd pe la
toti, istorisind tuturora: ,si ce e mai crud
e ca el nu stie cad femeia lui 1l ingalda®...
Canalia!... Toatd lumea a aflat desigur dupa
urma lui“.

Si d'n nou un virtej cald innddugitor fi
intunecd mintea. Par'cd i-ar fi dat cineva o
loviturd in cap, si in tot trupul simfi arsuri
cumplite. Intr'o indérjire parc’ar fi vrut sa
se impotriveasca zdravdn cuiva ce da sa-l
doboare, Stefan se ridicd de pe canapea.

Inchipuiri de tot felul il podideau, durandu-l
ca impunsdturi de cutit. Vedea pe Elena
diandu-se jos din trdsura inchisd, inaintea
locuintii lui Milea; peste drum lumea se
opred o clipd surizand, gosotind: ,Nevasta
lui Nojin traieste cu Milea®. — Framantandu-gi
mdinile incepii si se plimbe de colo pana
colo prin odaie... Ce nor de zeflemele tre-
buie si se fi ridicat in urma-i, de cate ori il
vedea lumea trecind copildreste de senin,
de fericit, la braful Elenii!

Ca o flacira, o furie grozavad il cuprinse
impotriva lui Milea, impotriva Elenei,impotriva
lumii intregi, care il socoted drept proprie-
tatea ei §i cu o grosoldnie fara margini, il
spiona acum si in vieata de toate zilele. Isi
blestema talentul care-i rupsese marginile
obignuite ale vietii... Avea sd sufere ca pe
scend, in fata lumii intregi.

O nevoie de a se rasbuna cruda si fireasca
ca si instinctul fiarei de a se impotrivi mortii,
il napadi deodatd ca un val

— Milea! si se repezi spre usd. Gandul
insa ci pe Milea l-a vazut numai de céteva
ori in vieata lui, il opri locului. Stand langa
usd incepl sd socoteascd. Acasd la el Milea
a venit numai de doud ori si-si aducea bine
aminte ci atunci Elena abia s’a aratat. Odata
l-a intalnit in expozitie, atunci... Elena a
vorbit asa de pufin, tot asa si la cele doud
repetitii dela teatru, cind el singur I-a poftit
si pe Milea... da, si inca odata, curind dupa

aceea, la sedinta din atelierul lui Herdscu,
cand Elena nu voise si vind. De sase ori!
Deci cind s'au intdlnit? unde? cum ? Nu
se poate, trebuie sa afle. Elena trebuie sd-i
spund pe data totul. O va chinui pand va
marturisi totul... Masca ei indiferentd fatd
de Milea, ascundea deci ispitire!? sau poate
il ingelase deja de pe atunci... Ca si cum
ar fi vrut sd scoatd dovezi noi din scrisoare,
se intoarse la birou. Dar tocmai cand da sa
ia hartia de pe masd, usa dinspre salon se
deschise, si in valul de lumina ce navali
deodatid in odaie, apdrit Elena.

Cu capul plecat, par'c’ar fi vrut sd-si ascunz
fata, ea statu o clipd tdcutd in cearcdnul de
lumini aurie ce venea de dincolo; apoi ca
un copil care simte nevoia de a talmaci celor
din prejur ceeace face, sopti alintata:

— Da, sunt supdrata, cd m’ai lasat sa dorm,
pe-cand tu erai aici,... §i cu capul tot plecat,
intr'o impotrivire preficutd, pasi incetigor in
spre el... Stia cd lui Stefan ii place s o
astepte asa de departe, privind-o fermecat,
cum i se apropie;... dar cdnd nici un cuvant
nu o intimpind ca de obicein, ea ridica
capul, i cum il vazi, cu un strigdt fu 1anga el.

— Stefane, pentru Dumnezeu! ce ai?

Cu miinele inclestate, inapoi, de masa,
Stefan ramasese incremenit. Era galben vanat
la fatd, cu scufundaturi intunecate sub umerii
obrajilor. Luminele ochilor pironite inainte,
pareau doud cuie, in albul mdrit de spaima.
Pirea impietrit intr'o aiurare de friguri; $i
numai cand Elena vri sd-l cuprinda, atunci
cu o sfortare, intinse braful drept inainte,
5’0 opreascd departe de el L-a durut insa
asa de tare, privirea nedumeritd a Elenei, incat
ca si nu o mai vaza astfel, ii dadi scrisoarea,
si in acelas timp se trudi sd-i spuna:

— O scrisoare pentru tine... am deschis-o
intimplator... se strecurase printr'ale mele...

...Cand a vizut fata ei senina ca un gind
de fecioara, aplecatd asupra scrisorii pe care
o tinea cu amandouid maéinile, i-a venit sd
i-o zmulgd, de teamd sd n'o pangireasca;
dar cand in aceeasi clipitd z&rl cum sprance-
nele-i se inaltd usor in mijlocul frunfii i
cateva pete rosii ii turburd seninul fetii, simfi

‘¢4 totul e adevadrat.

— Prostii, zise Elena si cu o manie innd-
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busitd, incepli sd mototoleasca scrisoarea in
mdini, o rupse in buciti si arunca farmiturile
in spre soba.

Cum prostii ? A! nu asa. Ai sa-mi spui
acuma tot, si intaratat deodatd, o apuca de
braf si o trase sidlbatec la el. :

Dar, $tefane!... Vail... ma doare...

— Spune! Ce insemneazi scrisoarea asta?

Vai! bratul... Lasd-ma, lasd-ma si ru-
gator il privi in fata.

Ingrozit par’cd de o invinuire nedreaptd,
Stefan ii dada drumu, si-si ascunse fata in
palme, ,Nu se poate“ {ii strigd un glas,

Eugenia lordanescu: Efect de toamna.

,Nu se poate ca ochii aceia, care te in-
vdlue in senin de cer sd mintd; tot ceeace
ti-a intunecat inima $i gindul, a fost numai
veninul pizmataret al unui vragmas, care vrea
sd-ti ucidd sufletul”. In acelag timp simti
bratul Elenei cuprinzandu-i gatul si capul ei
alipindu-i-se strans de piept.

Au stat asa o bucatd de vreme inldntuiti,
par'ca ar fi plans amédndoi aceeasi nenoro-
cire. Pe nesimtite, ca si cum tdinuirea aceea
a inimelor apropiate ar fi prins glas; Elena
incepl, ca intr'o rugdciune sd-i sopteasca
pe de rost, cuvintele lui de aiurare, dintr'o
demult vitatd scrisoare, dela inceputul dra-
gostei lor,
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— Pe puntea prinsd din raze de soare,
intr'un abur de lumind, coborit-ai din vis,
minune, in aievea. Singura, fard alta intam-
pinare, decdt doru-mi ce se farama ca flori
sub pasii tai. $i cand pagind usoara de pe
puntea visului, pe tdrmul inchipuirii, te-ai
mai plecat odatd peste parmaclacul subred
al nestirii, soarele pe cer s’a stins, ramanand
ca o stea, adancurile s’au schimbat in cer
de albastrul luminii ochilor tdi, si eu inal{at
de cununa privirei tale am indrdznit sa te
chem. Ca o binecuvantare de dincolo venit-ai,
aducandu-mi toatd lumea in dar; s§i cand
aproape de mine ai ldsat mana ta in manga-
iere peste capu-mi plecat, s'a aprins inima-mi
sd te poatd cuprinde pe tine, s’a luminat
cugetu-mi in lumina pentru lumea intreagd®“...
Stefane... iti mai aduci aminte?... E asa
de mult de atunci!... Iti mai aduci aminte,
ori seninul ochilor mei s’a stins si inima ta
s'a impietrit? Stefane... asculta-ma, n’a fost
nimic ce m’ar rdpi tie, nimic decat...

— A! Atunci tot a fost ceval? e adevirat!
§i sdlbatec se smulse de lingd ea.

— Stefane! ascultd-ma: tu stii cdt te iubesc,
ascultd-ma: n’a fostnimic. De ce te indoiesti?...
Vino, ia-ma, sdrutd-ma, si vezi cat sunt de
a ta.

Vorbea repede ca in friguri. Cu bratele
lasate in jos, ea i se apropid incet, supusa,
pierdutd, intr’o migcare de par'’c’ar fi vrut sa
ingenunchieze si totodatd sa se finalte, sa-l
imbratiseze, §i lui i se parea ca ea-l cuprinde,
ca-l strange, i se pdrea ca un nor rumenit
cd haina ei lungd razurie, s'a desprins din
toata faptura ei, si-l invdlue, slabindu-l, ame-
tindu-1.

Stefane, mi-a fost aga dor de tine...

Incat n’ai mai putut si te-ai dus la altul.
O scanteie pornita cine stie din ce ascunzig
al mintii, i starned din nou toatd mania,
atipitd sub vraja cuvintelor ei ademenitoare.

Inddrat! Inddrat... Ca izbitd in fatd
Elenas §’a dat inapoi. $i in clipa urmatoare,
cand Stefan si-a ridicat din nou ochii spre
ea, inmdrmuri. Asa nu o vdzuse niciodata.

Cu capul ridicat semet, ea ii sta dreapta
si neclintitd in fatd, de pdrea mai mare, mai
inaltd ca pand acum. Privirea ei trufasd, ce
venea par'ca de sus §i se uitd fara sd vaza,
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pared o pavazd ce acopere o putere mare.
In toatd infatisarea ei era ceva de infruntare
rece, fireasca si despretuitoare.

Vazandu-o astfel, Stefan simfi cd ea nu
]-a iubit niciodatd si o urd cumplitd i se
ridica in suflet, revdarsindu-se intr'o ploaie
de cuvinte, crude, jignitoare, dureroase. Nu
mai era ura barbatului ingelat ce cautd raz-
bunare, ci acea niapraznicd rdzvratire a in-
tregii fiinti impotriva celui ce-{i nimicegte
vieata.

[si rascoled mintea sd gaseasca cuvintele
cele mai grele, ca sid i le arunce in fafa.
Ar fi vrut si o vazd cutremurdndu-se, stri-
gand, plingand, ingenunchind, cerdndu-i in-
durare; ea sta insd dreapta i neclintitd, cu
aceeasi -trufie in infitisare, cu aceeagi privire
de ghiata, — par'ca nici nu-l auzea, nici nu-l
vedea.

Nebun de ménie Stefan ridica mana, dar
in acelag timp, par'cd ar fi gatuit-o cu ade-
varat, vazit in minte, chipul ei diformat sub
strangerea de moarte: fafa aprinsa, umflata,
ochii incingi, bulbucati, gura vanata, deschisa,

— plina de limba ingrosata... Ingrozit, nducit,

alergd afard din odaie...
*

...Cand servitoarea lui Milea i-a spus ca
,Domnul nu e acasa®, $tefan i-a strigat de
doud ori in fatd ,minti, minti*, afimbrancit-o
in laturi din deschizatura usii, unde sta par'ca
sd-i inchida drumul si a intrat inlduntru. A
trecut prin atelier, prin odaia de dormit si
prin salonul din fatd §i cind a ajuns din nou
la uge, servitoarea care stdtuse tot timpul
acolo, incremenita, indrdzni sd spund par'ca
si-ar fi cerut iertare de ceva:

— Zau, boierule, ¢ nu e acasd, a plecat
de cu seara la vii...

Fara si-i raspunda vre-o vorbd, Stefan a
iesit si urcandu-se in trasura care-1 astepta
la poart, spuse birjarului sa mane in spre vii.

,Sa fi fost numai o intimplare cd au [-a
gisit acasd, sau Elena i-a trimis dinnainte
veste si plece?* Gandul ca Elena ar purta
mai mult grija lui Milea decdt a lui, il in-
versund si mai tare.

Nu stia hotarit ce va face cand va intalni
pe Milea; simtid numai lamurit, ca de I-ar
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intdlni, tot chinul acesta avea sd se ispra-
veascd intr'un fel.

Cind mai erd cale de vre-o jumaitate de
ceas pana la poiana unde lucrau pictorii de
obiceiu, $tefan a dat drumul trasurii i a
pornit-o pe jos. | se pared cd asa va ajunge
mai repede, si apoi ii devénise nesuferit
statul silit in trasura.

,De ce n'o fi plecnd birjarul ?“ isi zise el,
ingrijat cd n'auzise trasura indepartindu-se,
pe cind urca incet soseaua la deal. — »De

—
i

Biserica veche din Bistra sau ,biserica lui Aron“.

sigur cd a bagat ceva de seama s§i acum
vrea si ma iscodeascd... Trebuie sad arat
rdu la fata®.

fi parea riu ca n'are o oglinda sd se vaza.
Fara sa-si dea seama isi pipai cravata, fisi
silta paltonul din umeri tragandu-1 apoi in
fata, gi-si netezi marginele paldriei.

,N’a plecat?“ si se uita pe furis in urma.
Birjarul agezat in fundul trdsurii mana la pas
in spre oras. Ca usurat de o mare povara,
Stefan porni repede mai departe; dar dupa
cativa pasi 0 lua la stinga prin ardturi, cdci
prea-i serpuia a lene drumul la deal.

Prin aratura noduroasd si uscatd mersul
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erd greu, $i cind a ajuns in deal, era asa
de intadritat, c’ar fi putut rupe in bucéfi pe
cel dintdi om ce i-ar fi tdiat calea.

...In fata-i pajistea poienii se desfasura ca
o pinza mare, schimbdnd in lumina soarelui
primdvaratec ape cdnd verzi, cdnd ardmii,
ciand sure. De jur imprejur manunchiuri de
capaci tineri, inrourati ugor de verde, se
prindeau in crdng, lasand ici §i colo lumi-
nisuri ca ochiane in nesfarsit. Pe deasupra,
dealurile viilor, cresteau galbene, invrastate
regulat, par’cd o méana uriasd ar fi plivit in
randuri padurile ce le-a incununat odata.

Cercetdnd golul, Stefan umbla cénd tiptil
ca la vdndtoare, cand infruntdtor prin locul
deschis.

...n,Ce? sd-i cer socoteald? Si-l intreb de
ce mi-a luat nevasta? Dar dacd imi varas-
punde: ,am luat ce mi s’a dat* am eu vre-o
dovada de ndsilnicia purtarii lui?... Dovada!
Ah nu! e ingrozitor! S4 ai nevoie §i aici si
te limuresti ca intr'o afacere de negot...
Cum ne-a schilodit legea! S$i ne-a ajuns
fire toatd aceastd ingradire, in care nu
incape nici sufletul nici inima. Unde e legea
care ia in seamd, care poate infelege si ju-
deca ce se petrece in inima mea?... Delict
fatd cu sufletul!... S& ma duc la Dumnezeu
sd-mi dea dreptate!? Dar cind firea mi in-
deamnd sd ma feresc cind di cineva si mi
loveascd, cand imi da puteri si gitui fiara
ce sare la mine, nu e aceasta mai presus de
paragraful cutdrui prapadit, care te scade
la nimic, ca si te poatd cuprinde? Acestea
sunt lucruri unde omul singur...

Aproape de buza padurii ceva brumdiriu
inchis se pleca, asemenea unui om, intr'o
parte i 'n alta. Lui Stefan i s’a parut o clipa
cd va cddea jos, asa gol i s'a ficut deodata
in suflet. Apoi inima a inceput si-i zvic-
neascd tare, si valuri calde, ametitoare i se
ridicau spre cap, si-i spargi timplele. Neso-
cotit, incepii sd alerge intr'acolo; dar dupa
cdtiva pasi, recunoscli cd pata aceea sura,
ce se migca mereu erd doi bdiefani ce se
harjoneau langa un braf de vreascuri. Isi
incetini pe datd pasul si'n toatd fiinta simfi
0 ugurare, cu toate ca mintea-i da sa spuna:
»dacd ar fi fost ell“

— la ascultati, méi copii, striga el, cu

glas vioiu de se mird singur, n'ati vizut
vre-un domn dela oras zugravind pe undeva
pe aici?

Par'’cd ar fi asteptat o dojani, asa au
ramas amandoi copiii cu capul plecat; si
cand el i-a mai intrebat odatd ristit, atunci
al mai mare, a ridicat putintel capul, pri-
vindu-1 par’c’ar fi vrut sd-i numere nasturii
dela palton, si apoi a dat din umeri a nestire.
Atata tot.

— Ce neghiobi! scragni Stefan plin de
hartag si porni mai departe... ,decét scoli
populare mai bine intdi o alegere intre
cei ce vor deveni pdrinti.“ — ,Céisitoria
fard copii, maicd, e numai dragoste in saga,
$i... sd fereascad sfantul!* Cuvintele acestea
auzite intr'o seard dela mama Elenii, pe cind
ei faceau planuri de calatorii pe citiva ani
inainte, i-au rdsdrit acum asa deodatd in
minte abatdndu-i calea gindurilor.

In seara aceea Elena se pieptdnase pentru
intdia oard cu timple. Ce frumoasd era! Cu
parul asa strdns ca de o alintare, avea aerul
unui copil. Isi aminted cd in aceeasi seard,
cand dupd masa s’au scoborit numai amandoi
in grddind, el a pornit sd-i cdnte numele
ca 'n Mefisto a lui Boito, — pe cind ii
prindea doi trandafiri rosii la piept; si desi
cidntecu-i erd numai in glumd, totusi dupd
cateva note, glasul incepit si-i tremure, §i 0
impainjenire de lacrdmi ii treci ca o ceatd
peste ochi.

»Césdtoria fird copii e numai dragoste 'n
sagd...“ Da, numai un copil ingeamana doua
vieti cu adevdrat; si daca eu nu mi-am dorit
urmas, e fiindcd am iubit-o ca pe o jucdrie.
Da jucdrie! Teama de suferinfele ei... o
minciund pe care mi-o spuneam singur. Ma
temeam si nu o viz uratd, diformd, ma te-
meam cd asi pierde desfatarile ei copild-
resti... Am iubit-o ca pe o amantd, nu ca
pe nevasta mea. Cum puted o simtire asa
de josnicd, sd tinda la invegnicirea intr'un
copil. .« Ne e mai destept simful decat
gandul®.

Fara s3-si dea seama Stefan intrase 'n
crang. li era cald. Isi descheie paltonul si-si
dddu példria pe ceafd. De sus, printre ramurile
despoiate ale copacilor, o lumind scanteie-
toare se raspinded slobodd, marind par'cd
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golul dumbravii. Pe covorul de frunze uscate,
sclipirea toatd se inndbusea intr'o rumereald,
inchisa, jilavd. Mirosed a muced ca intr'un
beciu. Deoparte ldngad rdddcina unui copac,
un curcubeu mic tremura in pumnul de apd
din causul unei frunze uscate.

Stefan merged inainte linistit, numai din
cand in cind se opred si atunci cu grije,
cilcind pe rdnd cu un picior aldturi de
celalalt, ciuta s deslipeascd patura de frunze
uscate ce i se prinded in mers de tdlpi si
de cilcdie, si apoi pornea iar inainte...

.. Trdid acum o vieatd fericitd la cdpa-
taiul unui leagin... O sfinta ii apdrea Elena
ca mami! Par'cd o veded in umbra oddii,
pe inserate legidndnd copilul ca sd adoarma.
Ochii ei mari, plecati pe fafa micd, rumena
abia zirita printre horbota scufii albe, pri-
viau cu acea grije de mamd, de par’cd 'n
afard de firdma ceea de vieafd, ce tremura
incad 'n atipire, toatd lumea ar fi incetat sa
mai fie. Cind si cind ea catd si spre el,
surizdnd linistita fericitd, si din privirea ei
cucernica, lumina unei poezii noi i se aprindea
in minte, o poezie a fericirii, senind, inalfa-
toare, un imn al vietii, o sdrbatoare pentru
sufletele lumii acesteia, ce strigd dupd o
icoand de mai bine, la care sd se inchine,
inspre care sd-si viseze truda vietii lor, si
nu li se dd in schimb, decét aceeasi mocirld...
realitatea!.. O fardmd din vieafa lui sd
devind mantuirea inchipuirii celor multi, iar
copilul lui si adevereascd cu vieata... In
aceeasi clipa, sfasietor de ldmurit, i se ardta
chipul Elenii, infruntdtor, rece, despretuitor,
asa cum o vizuse de dimineatd §i un glas,
ce-i patrundea fiinta ca o lamd de cutit,
porni sd-i rdcneasca:

»Te ureste si te-a urit intotdeuna, fiindcd
ai iubit-o si n’ai lasat-o sa sufere pentru
tine... Alunga patima §i vezi cd tot ce ai
tridit a fost numai minciuni... Un copil nu
ti-ar fi chezdgie pentru sufletul ei, cdci nu
dragostea il nagte, ci intimplarea si chon-
stienta. Esti hain, pagdn, cind din mocirla
vietii de acum, jinduesti un copil care s
te lege de ea. Lantul acesta crescut din voi
améandoi ar fi fiinfa vie, in care s’ar lupta
vesnic sufletele voastre dugmane... Ai da
vieatd si 'n viitor nenorocirii tale de acum.

Acum insi ai nenoroci lumea intreagd, daca
cu pretul ei ai putea sd-ti rescumperi tre-
cutul... Zadarnic!... Nimic nu-{i poate re-
cAstiga ceeace n’ai putut cuceri cu inima fa...
Numai celce se di intreg poate cuceri cu
adevirat... Hripdret tu ai vrut totdeauna
numai sd iei fird sd dai ceva din vieatd
pentru altul. De aceea nu stdpanesti nimic
din ceeace credeai pe veci al tdu... Ai trait
in minciund, in betie... in inchipuire. Te-ai
iubit singur in altcineva. Dragostea ta a fost
stapanire de simturi, nu ingemanare de suflete;
de aceea a ramas stearpa... Ai trdit si tu
ca atdfia peste care priveai ca peste o turma.
Cat priveste rodul cugetului tau, opera ta,
se va vesteji i ea curdnd de para patimei
josnice care i-a dat vieatd?..

— Ah! de‘ce n’a munt mai mamte B
scape de grozdvia asta, izbucni $tefan si, des-
nadajduit, incepit sd planga.

Cum se desleagd ménia cerului in potop
de apa, asa si truda ucigatoare din sufletul
lui, se revarsé deodati in plins, innecindu-i
pentru un timp, orice gand, orice amintire..

A plans indelung, amarnic, a plans de mila lui.

..Cand a ajuns de partea ceaialtd a ora-
sulm la bilti, soarele scapata spre asfintit,
si pe luciul apei, oglindirea lui parea o lacrima
mare rosie, ce s’ar fi prelins din soare pe
un alt cer in jos. Dincolo de bilti campia
incovoiatd intr’'un val intunecat, parea un
spate urias, plecat adinc inspre soare-apune.
Dinspre stufaris o boare rece adia in freamat,
de par'ca lilieci nevazuti ar fi sburat prin
aerul inserdrii.

Ca imbiat de-o alta fiinta, Stefan a pornit-o
de aici inspre casid. Mergea asa fara nici un
gand, fard vre-o vointd... §i numai o mila
de ceva neldamurit fi strangeé sufletul. $i in
noaptea ce se ridica din pdmant ca o pacla
tot mai deasd, mila aceea mutd crested, de-
venind ca o grije de un lucru lasat undeva
in pericol, ca o spaimd de ceva scump ce
se pierde acolo departe in intunerec. Ca in
disperare $tefan incepl sa goneascd inspre
casd.

Cand térziu in noapte s’a oprit in fafa
portii, mai ardea lumind numai in sala de
intrare, — si cand a dat sd intre in curte,
lumina aceea galbena verzue, singuraticd §i -
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fara raze, 1-a infiorat par'ca ar fi vdzut inainte,
ochiul deschis al unui mort. In aceeasi clipa,
un fluerat undeva in apropiere strapunse
crud linigtea si ca alungat din urma, $tefan

se ndpusti in casa.
E3

In odaie erd aproape intunerec, numai in
fund in cearcdnul de lumind tors de sub
pleoapa vanata a lampii, masa de lucru aparea
ca o tipsie mare de argint. Aldturi, cu capul
innecat in intuneree, sedea Stefan ghemuit
in scaunul inalt ca o stranid. Madinele-i albe
incrucisate pe genunchi, erau singura pata
vie, in tdcerea si in umbra dimprejur.

Biserica ort. romana din Cacova.

Seded asa nemiscat pironind par'ca cu in-
treaga-i fiintd unduierile silnice ale gindului
sdu si ar fi vrut atta, barem pentru o clipa,
sa scape de prigonirea lor!... Daca l-ar fi
slabit cel putin cuvantul scrisorii ce hain isi
stdruia intelesul aldturi de orice alt géand.
Il ceted mereu in el ca pe urma unei cres-
taturi de cutit, pe cidnd mintea-i refacea din
nou visul, ce-1 chinuise cat timp razbit de
oboseald, atipise acolo in jilt.

Visase par'cd sta la o masd cu mai multi
cunoscuti, care toti ii erau prieteni. Pe masa,
in fata lui, se ridica o piramida din tipsii de
argint, pline cu roade de tot soiul. De pe
marginea tipsiilor un suc lipicios, picura pe
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fata de masa, ficand o patd mare rogieteca
care crestea mereu spre el. Desi se ferise
tot timpul cu grije sd nu se umple, totusi
fara sa stie cum, isi sim{i deodatd mdinele
incleiate de sucul lipicios. Dadi sa se stearga,
dar par'cd -zeama groasd ce se migca ca o
graimada de omizi, crestea, se intinded tot
mai mult, cuprinzandu-i incetul cu incetul
'si trupul. Cand mai incercd odata sa se des-
faca din incleierea nesuferitd, nu mai putn
rasfira nici degetele, nu mai putt nici macar
brafele sd le deslipeasca de trup... Inspai-
mantat se opinti si mai tare, dar par'ca
cleiul acela ce-l tinea prins, se preficii deo-
data intr'o uriagd pdnza de paiangen, care-l
cuprindea intreg, strangindu-l sd-i curme
madularele... O sdgetare de durere $i mreaja
dispdri, iar el se afla deodatd {inand in-
clestat de mdini pe Elena, ce se sbated in
toate chipurile sa se desfaca.

Eraula aceeasi masa de prieteni necunoscuti,
numai acum pe masa, in locul piramidei de
tipsii se ridica un policandru cu nenumadrate
luméanari; din focul lor si din paharele inalte
cu vin spumos, scaparau in cearcdne mari
scantei argintii, care-i intepau ochii, il orbeau.
Desi nu mai putea sa vaza, el tinea mereu
pe Elena prinsd de mina; dar cu fiecare strop
de lacrami ce-i picura din ochii incinsi ii sla-
beau si puterile; si ea care in vis avea un
alt chip,-era o altd fiinta, par’cd aluneca tot
mai mult din strinsoarea manilor lui, se apro-
pia mereu de ceice o chemau in jurul mesei,
cu o galdgie asurzitoare. La urma, par'ca din
gdlagia aceea nesdbuitd, mani nenumdirate se
napustird asupra lui, si el se prabusi greu
pe spate; in cddere zari incd odatd pe Elena,
intr'o rochie visinie cu fluturasi de argint,
scurtd pana la genunchi, — cum sta urcatd
pe o masd, cu bratele goale in solduri, si-l
privea batjocoritor. Fata ei ardamie lucie, um-
brita de parul negru céltos, tras ca o streagina
pana peste ochi, era oteritd de un ranjet had.
In hohotul ragusit al rasului ei, simti cum o
mand, numai oase, i se vara in san, se infige
in trup de partea stangd, si apoi trdgand sal-
batic i smulse par'ca inima. In junghetul ce-i
strabatl cumplit tot trupul... se destepta.

Si acum, dupa vis, Stefan cautd sa-si
inchipuiasca fdptura adevirata a Elenii, si-si
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alunge pe aceea a visului.... Si ceeace-i
aducea inchipuirea chinuitoare era atata blan-
deta, atata farmec neprihanit, incat desnadaj-
duit ii veni si strige: ,Doamne, de ce nu se
intampla o minune, care sa steargd tot §i sa
ramanem iarasi cum am fost mai 'nainte ?“

... Se simtea aga de singur in linigtea hol-
batid a noptii, asa de sldbit §i vredric de
mild! Gandul despartirii, care ziua intreaga i
fusese singura scapare, acum fi jefuiad crud
vieata. | se parea c’ar muri, dacd ar trebui
si traiasca aici mai departe, in pustiul groaznic
rdmas pe urma ei.

,Poate cd nici n’a fost vre-o vina ceeace
s'a intamplat® isi zise el, cu o netdrmuritd
dorinta de a gdsi un sprijin, o nadejde...

,Poate cd numai gelozia mea a inchipuit
totul?! In turburarea mea n’am lasat-0 sa
spuni o vorbi, ea poate ar fi putut sa se
lamureasca... Ne credem, in iubire, pana la
moarte legati de o fiin{d §i cu toate astea o
privire piezise e deajuns sa ne schimbe pe
data iubirea in ura,... ura curdnd se preface
in dispret i dupd o zi aceea care ne-a fost
vieata, ne e o strdind... Ca §i cand numai
caldura trupurilor impreunate ar intretinea
focul dragostei... E o minciund toatd inchi-
narea la o fiintd, cdci nu se iubeste 0 fiin{a
ci ceea ce-fi da ea: cagtigul. Altfel cum ar
puted o greseald, sd nimiceasca toatd dra-
gostea?... E ingrozitor!... dar nu se poate,
e si 0 alta legaturd intre suflete... Mi-e peste
putintd sa ma inchipui traind fara eat... §i
chiar daca a ascultat lingusirile de dragoste
ale altuia, urmeazd cd nu ma mai iubeste ?
In iarna trecutd eu n’am ispitit o luna §i mai
bine pe Ana Maniu cu teorii de dragoste ?
$i dacd n'ar fi trebuit si plece, — fard fa-
tarnicie — m’asi fi impotrivit eu cand ea
m’ar fi chemat? ...De cate ori chiar cand
Elena era langd mine, n'am visat intdlnirea
cu Ana! $i patima mea pentru Elena, din
seara, cidnd Ana printre acordurile nocturnei
de Chopin mi-a soptit: ,asi ingenynchia
undeva in taind, in apropierea barbatuluiiubit,
ca si mad ajungid mangdierea umbrii lui..."
a fost mai mult decat o inselare...

Spovedania pe care cel in nenorocire §i-0
face siesi, e singura care curata, ispaseste...
sldbeste insa i pregateste de moarte,

impovarandu-si sufletul, Stefan se apropia
de Elena. '

Isepdreadacumcaa fost aspru,nedrept cu ea.

_Cat trebuie sa fi suferit de azi dimineatd
si pand acum® isi zicea mereu si par’cd o
veded cum sta incovoiatd pe marginea di-
vanului, cu capul slabit, plecat deoparte, cu
ochii plansi, tintind undeva in gol, cum fie-
care unda din inchipuirea ei, se revarsa intr'un
val de plans, ce par'cd da sd-i rupa ceva
din adancul sufletului.

Biserica ort. romana din Cacova (fatada).

Ca atras de aceasta icoana a spagirii, Stefan
se scula, aprinse una din cele douad lumanari
ce privegheau deoparte §i de alta a mesii
de lucru, i cu sfesnicul in ména iesi prin
sald, in spre odaia “de dormit. In mersu-i
flacira lumanarii se apleca subfire in urma,
de parea o limbd de gearpe, aprinsd, ce ar
fulgera din cénd in cand spre el; inaintea

. lui, pe peretii pierduti in intunerec, o aripa

luminoasi alerga fluturdnd nebunatic.

Trecind pe langa o oglindd era sa strige
de spaimd, asa de neasteptat i rasari din
intunerec, fata-i luminatd, cu umbre mari
peste ochi.
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Cind a ajuns aproape de usa odaii de
culcare, inima-i zvicnea, si-l indbuge. Cu
grijd apuca clanta in mand, stinse lumanarea,
0 asezd jos, §i apoi deschizidnd incet usa,
intrd tiptil.

In patul mare din mijlocul od&ii, sub lu-
mina viorie a candelei ce veghed ca un suflet,
Elena dormea ca un copil. Ghemuitd aproape
de marginea patului, cu capul pufin pe spate,
intre horbota asternutului ce o cuprinded ca
un abur, era asa de gingasa, asa din altd
lume! In somnul ei linistit, ea par'cd asculta
povestea unui vis, si farmecul visului ascuns,
se itia in rumenirea fetii ei palide, ca lumina
soarelui din zori, in imbujorarea scamei albe
de nori dela rasarit.

Stefan o privi cdtva timp ca inmiarmaurit;
un gol de moarte i se ficuse in suflet, risi-
pindu-i orice gand. Nici cuvintele: ,ce ne-
simtire” care i-au tremurat putin pe buze,
nici acelea nu le-a putut rosti pe deplin.

Fard sd-si ea ochii dela ea, pagi mai
aproape si se opri ca un lunatic langd gea-
mantanul lui, rdmas incd nedeschis in mij-
locul odaii.

Cand de aici S$tefan ziri pieptul putin
descoperit al Elenii migcdndu-se cu unduieri
moi in respirare, o infiorare ca o scérbi,
par’cd ar fi vazut miscarea moale din trupul
unui searpe il trezi si un ndpraznic imbold
sd o loveascd, sd o ucida, ii resculd deodati
toata faptura.

Dar tot atunci, lumina candelii tremuri ca
de o presimtire, si o sclipire ca o scinteie
purtatd de vant, scapdrd pe sfesnicul de pe
masuta din stdnga patului si pe incheietoarea
geamantanului.

Ca si cum sclipirea aceea ar fi atins si
fata lui $tefan, ochii lui fulgerara scurt intr'o
lumind ciudati, ce semidna si a spaima sia
surds; dadu de cateva ori indesat din cap
par'cd ar fi luat o hotérire $i... incepll sa
lucreze.

Stand isi scoase mai intdi ghetele, apoi se
aplecd in fata, desfact incet curelele gea-

mantanului, le trase afard, tindnd catiramele
sd nu facd zgomot, si cu ele in mana se
apropie de pat.

Peste agternutul neted din stinga, unde
dormia el de obiceiu, intinse curelele cu
grije, dupdce le imbinase una de alta. Trase
apoi sertarul dela masuta de noapte, din
care scoase un revolver cu prdsea albd de
sidef. Dupa ce-l cercetd in luminid de e in-
circat, il ageza langa perina. Isi scoase apoi
haina, si cu fata otferita, par’cd ar fi vrut in
chipul acesta sd innabuse orice zgomot, se
urca in pat. In acelas timp cu un fosnet care
in linigtea odaii parea furtuna, Elena se in-
toarse linistitd de partea unde Stefan, in ge-
nunchi in pat, cu ochii holbati s$i cu revol-
verul — apucat in grabd — in manj, astepta
incremenit.

»Daca deschide ochii, trag“ isi ziced mereu
si spaima {i zvicnea in tample si 'n cosul
pieptului.

Fadrd sd deschidd ochii, Elena isi cuibdri,
cu migcdri usoare, capul in pernd, mai mes-
teca de vre-o cateva ori, si se pierdl in somn.

Pironind fata linigtitd, aproape surizdnda
a Elenii, $tefan stitd mult timp nemiscat,
asteptdnd ndtang ca somnul si o cuprindi
deabinele. $i cand nu-i mai rdmdisese nici
0 bdnuiald ca ea I-ar simti, fird zgomot se
intinse in pat, apucd cu o mand un capat
al curelelor imbinate, si cum sta intors spre
Elena, — infundandu-si adanc mana in ag--
ternut, il trecli usor pe sub mijlocul ei. Nici
un alt gand afard de ce facea, nu-i turbura
mintea. Apucind apoi capitul cu mina ceea-
lalta, il trase spre sine si-1 uni la mijloc cu
capatul trecut pe sub trupul lui.

Cand a vazut incheiat lantul acesta care-i
lega pe amandoi laolalta, fata lui se insenina.
Repede apucid cu mina stingid revolverul
lasat aldturi si dupace-si impinse cu podul
palmei pdrul la o parte, isi sprijini teava in
tampld si trase.

lanuagie 1909,

Marin Simionescu-Rimniceanu.

==
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Serenada.

Cu noaptea in suflet uitatul proscris
Se ’ntoarce in sfinta cetate. —
Domnita-i streind si poarta s’a 'nchis...
Eu sunt trubadurul intdiului vis
Si-al primei iubiri sfdramate.

Salcamii... Salcidmii s'apleacd usor,
Le sufld podoaba zefirii.

De ce m’abat astidzi, nebun visdtor,

Prin dreptul ferestrei, cici n’agtept cu dor
Si-ti cadd din par trandafirii?...

O, nu vin, frumoaso, sd-ti cant la feresti
Din coltul umbrit de zorele,
Si n’astept in noapte cu drag sa privesti,
Pe raze de aur cununi sd 'mpletesti
Din nuferii dragostei mele.

In gandul meu arde ascuns un vulcan,
$i nimenea nu-l infelege,

Mi-e sufletu’n neguri, umbrit ocean,

Si-i vuet de ape, si-i trist uragan
Cintarea mea fira de lege.

Dar nu vin, streino, sd plang, sd te cert.
E blandul trecut ce ma chiama.
Eu sunt beduinul pribeag in desert
Si-mi caut odihna. Eu stiu sd te iert
De vina ta fird de seama.

Adormi ca si crinul de vant legdnat,
Pe veci md alungd din minte,

Si uita ispita ce 'n cale ti-a stat,

Si ingerul pacei vegheze-ti la pat
Si 'n vis aurit sd te-alinte.

Icoand pierdutd a dorului meu,
Adormi impdacatd, sening,

Cici vine din urmd al anilor greu,

Si stelele noastre coboard mereu,
Coboara si-si pierd din lumina.

Adormi... Céci cu totii dormi-vom curdnd
Ca frati, sub aceeas tarina,

Dormi-va si dorul si visul pldapind.

$i focul din suflet si ura din gand
Le 'mpacd eterna stapdna...

Cu noaptea in suflet uitatul proscris
Se 'ntoarce in sfdnta cetate.
Domnita-i streind si poarta s'a 'nchis:

Fu sunt trubadurul intdiului vis
Si-al primei iubiri sfaramate!...

I. U. Soricu.

1 ——

A plecat-in lume...

Sus pe ceriul argintiu
Zimbitoarea lund,

Din manunchiu de raze vii
Si-a 'mpletit’ cununa.

Peste varfuri scapara
Tainicile stele

Bolta 'ntreagd par'cd e
Salbd de margele.

C'un copil fard noroc
A plecat in lume

Doarme codrul poleit,
Adéncit in noapte,

Strabatut arare-ori
De duioase goapte.

Toate dorm plutind usor
Pe-a visarii vale

Numai eu mi pierd pe drum
Nipadig de jale.

Numai eu doar mai strdbat
Zarile senine

Nimeni nu-i $d-mi zica bliand:
Unde mergi, strdine?

Si cum trec, prin munti mereu
Pintre ’nalte creste

Par’ci-mi spune cineva
Tainica poveste:

$i de-atdta vreme-acum
Nu-i mai stiu de nume!

T. Murasgan
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Grigore Alexandrescu."

Ne rdmdne acum sd inchegdm in cdteva
rdnduri figura literara a lui Grigore Alexan-
drescu.

yPoeziile lui, scrie lon Ghica in cunoscuta
lui Scrisoare, se deosebesc prin mari ca-
litati de stil, de cugetare si de simfire, care-I
pun intre fruntasgii poeziei romdne.

Meditatiile au un sbor finalt, care le
ridicd alaturi cu acele ale lui Lamartine.

Satirele sunt inarmate cu fmpunsituri
de felul lui Boileau. -

Fabulele, care formeaza o parte insem-
natd si originala din scrierile lui Alexan-
drescu, multe, precum Lebidda cu puii
corbului,Pddureasi Toporul, Vulpea
liberala si altele, le-ar fi subsemnat insus
La Fontaine.

A zice de dansul cd a fost poet $i poet
de un talent superior nu este destul. El a
fost un suflet mare si nobil, o inima curata
i generoasd, vesel si glumet; {i plicead so-
cietatea aleasa, si dacd cateodatd ciuta sin-
gurdtatea.era mai mult ca o alinare la ami-
raciunile vietii, de aceea scrierile lui din-
tr'acele momente respird o stare de intristare
melancolicd a sufletului sau.“

Aceasta laudd a lui lon Ghica, oricit de
prieteneascd ar parea, nu trece cu mult mi-
sura cuvenitd si nu e desarta.

Mai intai, in privinta firii poetului, Ghica,
care de altminteri aved cum s'o cunoasci
mai bine, nu se insala. Desi cele dintdi cu-
legeri de poezii ale lui Alexandrescu ridsuni
de o durere sfasiitoare, de o vesnica chie-
mare a mortii isbdvitoare, firea poetului era
veseld, deschisd, bucuroasd de a trii si a
se raspandi in ritmul sgomotos al vietii. ..
Melancolia din preajma anilor 1832 si 1838
era fireste sincerd; n’o punem la indoiala...
Cand am cercetat imprejurarile vietii lui din
acele vremuri, am vazut ce nenorociri tim-
purii isbisera pe poetul abia copil; ceva mai
tarziu vieata nesigurd, petrecuta la Bucuresti,
cu umilintele pe care le aduc lipsurile §i ne-

') Publicim aceste pagini din incheierea volumului
Grigore Alexandrescu, vieata si opera lui,
ce va apare in curdnd in editia ,Minerva“,

voile, intristd pe poet, ficandu-1 sa-si ridice
glasul impotriva firii... Dar nu trebue si
uitdm totodata cd suntem in preajma anului
1830, pe cind valul romantic se ridicase ca
un brat de mare pentru a cotropi intreaga
literaturd a lumii. Byron isi imprastia blasta-
mul desnadajduirii sale in versuri rdsunatoare.
Lamartine, mai dulce isi cdntd durerea unei
vieti ce sd stdnge; incetul cu incetul, ca o

flacard... O insemnatd inrdurire au avut 5i

acesti doi mari poeti asupra celei dintai faze
a poetului nostru... Ceva mai apoi, cidnd ne-
voile incepurd a se mai risipi si cand carac-
terul lui firesc nu mai erd inndbugit de atatea
impotriviri $i nemultumiri din afarad, gisim
un Alexandrescu istef, ager, migcdtor, obser-
vator ascufit si plin de humor, — Alexan-
drescul epistolelor, al fabulelor si al sa-
tirelor...

Sa-1 ludm mai intdi ca poet liric.

Din cele mai multe poezii, vedem in Ale-
xandrescu o pornire fireascd spre o cugetare
mai inaltd, mai abstractd, spre meditatie;
$i, daca adeseori versurile lui sunt incete si
greoaie, o loviturd de aripd ne vesteste,
deodatd, urcarea apropiatid. Poetul si avanta,
indltdndu-se intr’un sbor falnic, pentru a pluti
apoi in vazduhul linisgtit: de acolo, pdmantul
acesta i se pare ca o jalnicd vale de plan-
geri, departe, departe, in care ne framantam
in zadarnice si neputincioase svarcoliri. Pen-
tru a pluti agsa de sus, Lamartine fi mai im-
prumuta puternica lui aripa. Incet sau deodata,
poetul cade apoi din nou pe pdmént...

Mai toate poeziile lirice ale lui Alexan-
drescu poartd intipdrirea celor doud perso-
nalitati ale poetului, ce se lupta si se inlo-
cuesc una pe alta...

Avem mai intdi un Alexandrescu plin de
nddeige, un iluzionist, un meliorist, ce
aruncd blestemul asupra zilei de azi pentru
a preamari pe cea de mine, bogata 'n feri-
ciri gi in prefaceri, un Alexandrescu, cu-
pidus rerum novarum, nu numai doritor
ci §i vestitor, cantdref inspirat al anului 1840,
poet al nadejdii inaripate si totdeauna inge-



Nrul 22, 1909.

late, — gi, aldturi, un Alexandrescu inzestrat
cu un banuitor spirit critic, ce-i fringe deodata
sborul, un Alexandrescu cu plumb -in arip4,
un Alexandrescu cumpdnit, cercetator, minu-
tios si desamagit uneori inainte de a
fi avut vremeasd fie ingelat in spe-
rantele lui... Poetul vesteste astfel, prea-
mareste, evoaca, si pe urma se opreste.
Pirandu-i c’a mers prea departe, banuiala
ii mugcd sufletul si-1 face sa se intrebe: dar
daci nu se va intimpla? Farmecul e rupt.
Plumbul din aripd atdrnd si vulturul cade
din indl{imea albastra a nadejdilor pe pa-
jistea verde a banuelilor...

in afari de asta, Alexandrescu mai e §i
un intelectual, un cugetitor indrdgostit. nu
numai de largi gandiri, ci pornit §i spre o
cercetare mai amanun{itd. Am avut prilejul
indelungul lucrdrii noastre de a cerceta acest
amestec de sentiment gi de cugetare dreapta,
dar adese prea didacticd, si oricum nepotri-
vitd pentru poezia liricd... Avantul se ra-
ceste, iar poetul se opreste la analiza ma-
runtd a unei idei de cuprins filozofic sau
istoric, in timp ce poezia pierde din tdria ei...

Aceastd impreunare de insugiri i de sca-
deri l-au facut pe Alexandrescu sa reugiascd
in meditatie, in poezia patrioticd ce evoca
marile figuri ale neamului din giulgiul vea-
curilor, pentru a le da ca pilduire vremilor
de azi, — dar l-au impiedecat de a isbuti
de pildd in poezia erotica. Spiritul lui in-
dreptat spre mare, spre inalt §i mai ales
spre mdretf, nu se simfia la locul lui in ca-
drul restrins al unor sentimente dulcege;
numai in cateva poezii ca de pilda in ,Cand
dar o sd gusti pacea, poetul sa ridica
prin sbucnirea sentimentului gi indlfarea tru-
fasd a cugetdrii pentru a cadea apoi din
nou...

Dar intelectualismul poetului unitcu
un dar firesc de observatie, I-au facut sa
isbuteasca si sd ramana neintrecut ingfabuld
si in epistold. Aici Alexandrescu ¢ un” ade-
vdrat mdestru.

L.UCEAFARUL
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Talentul lui de cercetare, de analizd, pornit
spre idei, spre pilduiri, sprijinit §i de o rard
putere de observatie a imprejurarilor din afara,
dar mai ales de un fin sim{ moral, au facut
din Alexandrescu un apdrator al dreptatii,
un aprig dusman al celor mari (desi trdia
cu dansii), al asupritorilor, al stdpénilor, un
poet social si politic, ce se impotrivi dom-
niei lui Alexandru Ghica, Rusiei, obscuran-
tismului, luptdnd pentru patrie, pentru drep-
tate si, prin inrdurirea lui Cimpineanu, pentru
umanitate... Spiritul lui de observatie prinse
toate scaderile societatii din timpul lui, toate
micimile sufletesti, biciuindu-le: ipocrizia,
prefacutul liberalism, prostia ingdmfata, sa-
mavolnicia celor puternici, mandria neindrep-
tatita, si atatea alte vifii gasird, dupd cum
am viazut, in Alexandrescu, un biciuitor ne-
milos si vesnic pornit a le urmari.

In aceastd apriga satird, ca si in ironia
mai usoard a epistolelor, in acest gen cu
desavarsire intelectual i de observatie,
Alexandrescu e stipan pe sine, ne ‘mai ga-
sind intr’ansul acel amestec de entusiasm §i
de critica, de sentiment si de intelectualism,
ca in poeziile lui lirice. Forma chiar ii im-
braci mai bine ideile, le urmaregte cu ver-
sificatia ei liberd in toate cotiturile cugetdrii,
da vieatd animalelor, leului ca si iepurelui,
¢ mai mladioasa, mai fireasca, mai sprintena...

Acesta e Grigore Alexandrescu: figurd ma-
reatd a literaturii noastre, si dupa Eminescu,
poate, cea mai trainicd.

Dacd in aripa inspiratiei lui lirice n'ar fi
purtat plumbul criticii, ar fi fost un poet liric
si mai mare, dar war fi ajuns fabulistul §i
satiricul care e; ori daca nobila lui cugetare,,
simtirea lui sguduitoare, puternicul lui dar
de observatie ar fi fost ajutate si de un sim{
mai fin al formei, de o infelegere mai adanca
a ritmului, a muzicalitatii versului, daca
ar fi fost tot atdt de artist pe cit erd.de
poet, atunci ca si Eminescu ar fi putut pune
stapanire pe sufletul neamului nostru, traind
nu numai in constiinfa cétorva, ci in con-

stiinta tuturor Roménilor. ..
E. Lovinescu.

)
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Cronica bucuresteana.

Loterie de stat.

Acum cdtiva ani am facut cunogtin{d cu un Olandez,
un om foarte cum se cade. Nu mai gtiu cum il chiema.
E curios, dar eu, care fin minte de multeori amanun-
tele cele mai mici ale vietii §i ale convorbirii, nuam
in schimb de loc memoria numelor proprii. Van der...
nu gtiu cum.

Mai intorceam de peste Olt in expresul de Véarcio-
rova la Bucuresti. Steteam la o masa din vagonul-
restaurant, aprinsesem pentru a treia oard una din
acele figari cu care Regia noastrd, bund ca un parinte
prevazator, vrea sid ne desvefe de tutun §i, cu un
gest de resemnare, o aruncasem pe fereastra.

Ramasesem cu ochii pierdufi, pe o reclami de nu
" mai gtiu ce, cAnd un miros de havand, un adevirat
parfum ma fict sd ma intorc pe scaun.

La a treia masa dela mine, un domn fuma cu de-
licii dintr'o tigara sdnatoasd si se uitd cu o zimbire
binevoitoare inspre mine. in aceeas vreme scoted din
buzunarul hainei o tabacherda vastd ca un geamantan
si, intinzdnd-o spre mine, zise:

— Imi dati voe...

Cunogtinta s’a facut repede.

Am vorbit de toate, de fard, de recolta, de petrol,
de finanfe, de targurile financiare, de imprumuturi,
de loterii...

— Ei, ce fericifi sunteti d-voastrd Romdnii, zise
Olandezul meu, cd nu aveti inca plaga asta grozava
a loteriei, care inghite economiile cu greu adunate
ale oamenilor saraci §i nu procopseste pe nimeni,
decit doar pe cei cari le organizeaza si pe inter-
mediari. ,

— Nici la noi n’au fost pand acum cativa ani.

— Regina-regentd, un suflet mare, s’a opus cu
indarjire la incercarea de a se introduce acest nou
prilej de coruptie in fara ei.

— In cele din urmi insi a cedat...

Am fost de fafa, din intamplare, la o scend in
legdtura cu afacerea aceasta. Eram in casa ministrului
nostru de rdsboiu de pe vremuri, Knud Jackson, cu
care eram in relafii intime, cind iatd ca se anunaf
ministrul de finanfe, Tack lansen — (asa mi se pare
cd zicea cd-l1 chiama. V'am mai spus incd odatd ca
n’am memoria numelor proprii).

— Buni ziua, Tack!

— M4 rog, mai incet cu Tack!... Vorbiti mai res-
pectuos cu un om care era astizi sa devie milionar!

— Ei, cum aga?

— latd cum: Am primit azi vizita unui bancher

strdin care a venit sd-mi propue si-i dau concesiunea
loteriei de stat.

Mi-a aridtat cu date statistice cafi bani se duc din
fard la Hamburg, cu toatd legea care opreste chiar
§i anunfurile de loterii; mi-a facut calcule de ce s’ar
putea cdstiga, si aga mai departe.

I-am rdspuns cd-mi pare rdu, dar lucrul nu e numai
greu, ci e cu neputinfd. Opinia publicd e ostila acestei
idei, iar Parlamentul nu ar primi-o cu nici un pref.

Atunci bancherul, aplecAndu-se ugor peste biuroul
meu, mi-a zis cu glas incet:

— Dar dacd ar fi vorba de un milion, domnule
Ministru?

M’am facut c¢d nu infeleg §i am urmat ga-i arat
cd lucrul e cu neputin{d, mai ales ca si Regina-regenta
nici nu vrea sd auda de aga ceva.

Bancherul, cu acelag glas gi cu acelag gest, imi
zise:

— Dar daca ar fi vorba de doud milioane, domnule
Ministru?

Bine inteles cd atunci i-am dat si infeleagd ca
audienfa erd sfarsita.

Si aga era sa devin astdzi milionar, dragd Knud.

Peste cdfiva ani, urmeaza Olandezul meu, acelag
Tack lansen intrd in minister gi loteria se face, in
combinafie cu acelag bancher.

Pe Regina-regentd a ajuns si o convingd. Saraca
femeie are o mare slabiciune pentru mizeria batranilor
marinari, pe cari nu poate si-i ajute, pentrucd sunt
prea mulfi §i prea saraci lipiti pamantului.

Tack lansen i-a ardtat un plan grandios de spitale
si de aziluri cari s’ar putea intrefinea din venitul
loteriei. g

Parlamentul a inchis ochii, iar opinia publici...
ei! opinia publicd o sd joace gi ea la loterie.

— Bine, zic eu, cu curiozitatea noastrd romaneasca
care seamana grozav a indiscretie, dar cu milioanele
bancherului, ce s’a facut?

Olandezul meu inchise ochii si ridica din umeri, in
semn ca nu stie.

$i pe cind scuturda scrumul de trei degete dela
havana lui splendida, adause, ca dus pe ganduri:

— Ei, ce fericifi sunte{i d-voastrd Romanii, cd nu
avetfi plaga asta grozavd a loteriei...

Si pe buzele lui fluturd un suris pe care nu l-am

inteles.
*

In ultimul moment imi aduc aminte ci prietenul
meu n&c:era Olandez. Era Danez, Suedez sau altceva,
nu stin: Dar asta stiu, cd erd strein.

N. G.

L —— o ;
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Dari de seama.

Un poet bucovinean.

— G.Rotica, Poezii, Vilenii de munte, 1909. Preful:
1 leu 50 b. —

Bucovina e foarte siracd in opere literare. Cdteva
incerciri prea pufin reusite in prozd §i citeva versuri
de o valoare trecitoare sunt intreaga ei avere. Pand
acum neamul nostru n’a avut parte de scriitori, cari
sa fi intrupat in opere durabile puterea de creatie
artistici a sufletului romanesc din ,scumpa“ Bucovina.

In asemenea imprejurdri, aparifia volumului de
Poezii al d-lui Rotici inseamnd un eveniment literar
imbucuritor, cici in cAntecele lirei sale auzim, in sfarsit,
glasul simfirii romanesti, care, §i in Bucovina, isbuc-
neste cu putere tot din mijlocul fardnimii.

In argita de soare, aproape de postata,
In scutece, pe-o brazdi am plans gi am crescut.
(Eu n’am stint Leandrii).

Poezia d-lui Roticd e influenfatd de migcarea na-
fionalistd a deceniului nostru §i de poetul acestei
misciri, d-1 Octavian Goga. Precum d-1 Goga, 1a noi,
a fost primit cu urale-de bucurie si de insuflefire,
cidnd a publicat primul sdu volum, tot aga se pare
ci se entusiasmeazi si bucovinenii pentru d-1 Rotica.

Deosebirea intre acesti doi cintarefi e insa mare.
D-1 Goga a adus o notd noud, i in parte originald in
poezia romaneasci. D-1 Rotica e lipsit de acest pri-
vilegiu al artigtilor de seamd. D-sa ni se infafigeaza
numai ca un ucenic cu multd bundvointa.

D-1 Goga a mai avut norocul sd-gi instrune lira, cu
,cantarea pdtimirii noastre®, cAnd migcarea nationalista
erd la apogeu. Imprejurare care explica serbétorirea
si recunoasterea d-sale dintr’odata. D-1 Roticé, cu talent
mult mai modest, vine la asfinfitul migcdrii nationaliste,
cand lumea nu vrea si se mai insuflefeasca nici chiar
pentru d-1 Goga. Dovadd primirea jicnitor de indife-
rentd a volumului ,Ne chiamid pimantul®, care, dupa
pirerea noastrd, e superior in multe privinfe celui
dintai.

D-1 Roticd vine insd dintr’o provincie saracd
in poezie adevirati, de aceea trebuie sd-1 §i pri-
mim cu simpatie. Trebuie si-i iertam lipsa de ori-
ginalitate, adeseori supdrdtoare, gi multele stangacii
de incepator. Impreuna cu d-sa, trebuie sd ne bucuram
ca prin cintecele sale a reuyit sd insuflefeasca pe
frafii nogtri din Bucovina, a reusit si le trezeascd
constiinfa nationald, invdluitd in intunerec.

Cu toatad buniavointa gi pdrerea de bine ce-o avem
pentru poetul Bucovinei §i pentru recunoagterga ce
si-a dobandit-o, noi vom pastra in aprecierile moastre
o atitudine mai mult criticd, in nidejdea ca-i va fi
mai folositoare.

Ca poet, d-1 Rotici are agadar meritul de-a fi bu-
covinean si de-a fi incercat si ofeleascd ,credinfa
cea stragnicd de fier® in sufletul neamului obidit,
pe care dugmanii il sugrumd, cdruia ii furd vieafa
si bogdtia §i ii disprefuesc limba. Impotriva acestor

nelegiuiri se ridicd cAntarcful Bucovinei. $i nelegiuirile
sunt destul de mari ca s revolte nu numai un suflet
simfitor de poet ci orice suflet trezit la congtiinfa
demnitafii omenesti. De aceea, mai ales cand poetul
ne marturisegte:

Ura ni-i vieata,

Ura, Doamne, vrem! 3

- (Doamne, te indurd)

ne agteptdm s gasim in cantecele sale tunete, traz-
nete i biciuri de fulgere impotriva dugmanului. Cetind
volumul d-lui RoticAd aflam insd, destul ‘de putine
accente rasboinice si sguduitoare. Cele mai violente
versuri din intreg volumul sunt urmatoarele:

$i nu vezi pamaatul
Rosu ce-i, muntene?
Sange viu din trunchiuri
Curge prin poiene,

Vulturii din sange

lau taria 'n ei

Si stapanii de-astazi

Sénge-fi dan sa bei:

Si flimande-agteapta

Fiarele padurii

Partea sa-gi primeasca

Din saman{a urii.
Sau:

Doamne, te indurd
De-un orfan norod,
Si de subt farand(?)
Trasnete rdsara,
De-or atinge brazda
Ce-0 muncim o vara
Pasi straini §i lacomi
De muncitul rod.

(Umiliti ce-s muntii).

(Doamne, te indurd).

In celelalte poezii nafionaliste poetul plange, blas-
tama si se roagid. Si dela un suflet tandr ce canta
durerile si nedreptafile unui ream obidit, in locul
Jacrimilor §i rugdciunilor, par'ca te-ai agtepta la deslan-
tuiri de patimi i sentimente, cari sa infioare toata
fiinfa celor- ce tac §i rabda. Par'ca ai vrea sd gasesti
in poeziile cAntiretului mai multa putere si barbitie,
mai mult curaj i voinicie. Caci popoarele asuprite
igi cuceresc neatarnarea §i libertatea prin  zanganit
de arme si prin trimbite de rdsboiu, nu prin nepu-
tincioase suspine §i tanguiri.

Am fi dorit sA putem spune cu drept cuvant despre
d-1 Rotica: :

In cuvant punea 'ndrasneful

Volburd de val turbat
(Cdntdretul).

Am fi dorit sa fie un viteaz!

Trebuie si recunoastem, insd, cd unui poet sau
oricirui artist nu-i putem impune dorinfele noastre,
nu-i putem cere altceva, decit ce e in stare sa ne
dea. D-1 Rotici ne-a dat o poezie nafionalistd duioasd
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§i resignati, fiindci asa e constructia lui sufleteasci.
O recunoastem, dar ne pare rdu cd nu. e altfel.
Poetul pare insd multumit cu ce i-a fost dat si

facd pentru farigoara lui:

La marginea cararii

Cu ochii 'n sus sa mor

$i somnul cel de-apururi

Eu l-oiu dormi ugor.

Ascunsd sub pleoape
Va fi in veci cu mine
O margine de ceruri
Platitd cu suspine.
(Rugdciune).

De ce i-am tulburd mangdierea asta frumoasi?
*

D-1 Rotica are la inceputul volumului cAteva poezii
pe cari marturisim cd nu le-am infeles. Poetul descrie
instrdinarea lui de pdarin{i si de tdrinime. Se simte
»Copil ce in lume sgi-a pierdut credinta in glie“, se
crede un pribeag cu sufletul strdin, pe care nu-l mai
infeleg parintii, frafii gi surorile. 1i pare riu cd .n’a
ramas faran la coarnele plugului, cd nu poate purtd pe
umeri coasa. Se simte nefericit c’'a ajuns ,domn“. Si
nu infelegem, de ce? Caci ,surtucul®, de care spune
cd-i vine greu si-l poarte, nu e inci un motiv si-l
departeze §i sufleteste de drdnime. Cultura, invifi-
tura sa-1 fi desrdddcinat asa de stragnic, incat
sa se tangue:

Eu sunt copilul nimanui
$i n’am nici drum, si n’am nici casa?
Copilul nimdnui).

Nu-l infelegem, fiindcd gtim cd d-1 Roticd e invi-
fator in Cadmpulung. Vieata din acest tArgugor buco-
vinean, cu 8000 de locuitori, e oare aga de oragdneasca,
e aga de indepartatd de vieata dela sat ca sd se simtd
desrddacinat? Intre cultura unui invatator din Buco-
vina i intre a satenilor sd fie pripastia asa de uriasa,
incdt sd se simtd instrdinat? Nu credem gi tragem la
indoiala sinceritatea sentimentelor din aceste poezii.
Le vom infelege, insd, dacd ne vom aduce aminte ca
d-1 Roticd e ucenicul d-lui Goga, la care ,Pripastia“
si toate ce'elalte poezii de instrdinare de cei de acasid au
un fond sufletesc adanc §i adevirat. In ele se sbuciuma
intelectualul al carui suflet s’a desridicinat prin
cultura striind a oragelor mari in cari a tréit. .

Ucenicul a gresgit deci cand s’a luat dupd maestru,
fiindcd numai ,surtucul“ nu poate instriina pe-un
poet de parinti si de farani.

Tot aga de curioasd ni se pare influinfa d-lni Goga
inpoeziile de dragoste ale poetului bucovinean. In aceste
uneori reuseste sd ingghebe strofe frumusele, cu cate-o
notd de originalitate. Cele mai reugite poezii din vo-
lum ni s'au parut , Visdforul“, (v. ,Luceafirul® Nr.5/909)
si ,8'a dus” (v. ,Luceafirul® Nr. 7/909).

Convingerea noastrd este ca d-1 Roticd, apropiin-
du-se si identificAndu-se cu poporul de care se crede
instrainat, va gdsi nu numai un bogat izvor de inspi-
rafie ci si multe note de originalitate.

$i ii dorim din toatd inima tdria '§i mandria de a
umbla pe drumuri nebatute.

Oct. C. Taslauanu.

==

Cronica.

Titu Maiorescu. Eminentul profesor dela univer-
sitatea din Bucuregti gi-a prezentat dimisia Ministrului
de instructie, care a primit-o. Aceasti stire a stirnit
0 adanca pdrere de riu in toate cercurile intelectuale
 din Romania. D-1Maiorescu e unul dintre profesorii rari
cari cu greu se pot inlocui. N’a fost numai dascil
ex-cathedra, ci o personalitate puternica,. care decenii
‘intregi a indrumat migcarea noastra culturald. Cursu-
rile-d-sale de Logicd si de istoria filozofiei contim-
porane — pe cari am avut §i noi fericirea si le
ascultdim patru ani. dearindul — erau adevirate sar-
bétori intelectuale. Adancimea gandirii, bogafia cu-
nosgtinfelor, claritatea expunerii, eleganfa dictiunii si
puterea d-sale de exemplificare fermecau pe ascul-
tatori. Cand iesiai dela un curs de al d-lui Maiorescu
te simfiai mai bun, mai inilfat sufleteste, mai dornic
de muncd: $i multi oameni de carte din Romania au
sa mulfdmeascd acestui mdiestru al gandirii si al
graiului, disciplina lor sufleteasca si dragostea lor
de munca.

Pentru noi ardelenii, d-1 Maiorescu mai era §i un
binevoitor §i un povafuitor; erd un adevirat parinte,

Regretam §i noi din inimd retragerea distinsului

profesor dela Universitate.
*

Nicolae Teclu. E numele unui om de gtiin{d retras
in laboratorul sdu de chimie, care prin cercetarile lui
a facut cinste neamului roménesc. De curdnd si-a
serbat a 70-a aniversare dela nagterea sa. Din acest
prilej atat presa de dincoace cit si cea de dincolo
|-a sdrbdtorit aducindu-i cuvenite omagii.

N. Teclu s’a nascut la 12/25 Octomvrie 1839 in
Bragov, unde tatil siu erd comerciant. Aici a urmat
scoala primard sdseasca si o parte a liceului pe care
l-a terminat in Viena. Pe urma a studiat ingireria in
Vienaj artele frumoase in Miinchen si Berlin. Dupi
terminarea studiilor s'a dus in Roménia, unde, ca *
arhitect, n’a putut si-gi creeze o existentd. Meseria
asta nu erd cautata pe vremuri in fard. S'a intors deci
la Viena §i s'a inscris din nou la universitate ca si
invefe chimia, Dupa terminarea studiilor ficii o noud
incercare de a se stabili in fard, dar nici de astidata
nu gisl teren de munca. :

Inapoindu-se iardg la Viena, a fust numit profesor
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de chimie la Academia comerciald, iar mai tarziu do-
cent de chimia colorilor la Academia de arte fru-
moase. Dupd cativa ani, dimisionand din acest post,
a fost numit chimist al atelierului de bancnote al
moneteriei statului si al imprimeriei imperiale. La
1879 a fost ales membru al Academiei Romane.

Lucrdrile originale ale d-lui Teclu trec peste cincizeci.
Cele mai multe lucrari se referd la studiul gazurilor,
la industria hdrtiei si mai ales asupra flacdrii. Din
indelungatele sale studii asupra flacirii a rezultat
perfecfionarea becului lui Bunsen, care sub numele
de ,becul-Teclu“ e rispindit in laboratoarele de chimie
din toate farile.

Multd vreme s’'a ocupat si cu aviatica §i incd
in 1804 si-a expus principiile dupa cari s'ar puted
rezolva aceastd problemi. Principiile formulate de
D-sa sunt aceleagi pe baza cdrora a construit §i Blé-
riot aparatul sdu.

Vieafa i activitatea d-lui Teclu poate servi de
pilda vrednicd de urmat din partea generafiilor tinere.

li aducem si noi prinosul de veneratiune.

®

Un om fard pereche. E vorba de lancu Prostu
_polecrit si Scurtu care e fard pereche, fira ,geaman”
pe plaiurile Arcadiei noastre culturale; n’are nici chip
nici asemdnare in toati literatura prostiei §i obrizni-
ciei romanesti. Bietul e un fel de geniu subomenesc. In-
chipuiti-vd ca s’a simfit incurajat de laudele ce i-am
adus in numdrul trecut si s’'a agternut din nou pe ar-
ticol prim. Si are haz cum se crede triumfitor in
discutie. in inocenfa lui intelectuald nu se fereste nici
de cateva ghidusii migelesti, naddjduind, probabil, ca
tot isi va gidsi un ascultitor, care si-l aplaude.

Ca sd infeleagd si cetitorii de ce infelepciune e
_capabil acest geniu subomenesc, vom ingira citeva
din argumentele sale triumféatoare.

introbund dimineatd, acest urmas al infelepfilor
lui Buridan, rontdind corecturile grdunfelor gaunoase
de pe ogorulfpustiu al revistei ,Samanatorul®, a luat
o hotdrire eroici: si curefe literatura romaneasca de
traduceri rele. Si a decrefat maiestatic: Daca o tra-
ducere nu e ficuti dupd original, e o traducere rea,
e chiar o traducere de contrabanda.

intelegeam, lancule, ca in inviersunarea Mariei-Tale
impotriva noastrd sa fi spus curat ca cutare §i cutare
traducere nu e bund. Dar si te fi pazit, dragd, de
gogomdnia prea boacinid de a face astfel de enun-
ciafiuni principiare, cari te duc pe ghiatd. Caci dupa
teoria Miriei-Tale — dupd cum ti-a spus-o §i dl M.
Dragomirescu, cu care vrei cu orice pref sa ne infra-
testi — si d-1 Cosbuc, care a tradus Sacontala gia
ficut o Antologie sanscritd, si d-1 C. Sandu-Aldea,
care a tradus din Andreiev, si d-nii Il. Chendi i C.
Sandu-Aldea, cari au tradus din Ibsen si d-1 M. Sa-
doveanu, care a tradus din Turghenief — sunt tra-
ducitori de contrabanda. Trebue sd recunogti, lan-
cule, ci asta ¢ o gluma proastd; prea proastad chiar
si pentru lancu Prostu...

Dar si riminem la traducerea noastrd, caci din
asta i s'a tras stimabilului damblaua. Cum am pomenit,

¢’a mai apucat lancu sa afirme — fird s’aduca dovezi
— ci traducerea noastrd din Bjérnson nu e buna, ca e
o traducere de contrabandd, fiindcd nu e facuta dupa
originalul norvegian. l-am raspuns: in]eleptule a lui
Buridan, nu stii sbierd in limba norvegiand, prin ur-
mare nu pofi-decreta traducerea de rea. A bagat re-
pede de seama ca a scrintit-0 §i, istef lucru mare,
g'a gribit s'o dreaga: ,bine, bine, nu cunosc limba
lui Ibsen, dar tot eu am dreptate, fiindca Jforma este
esentialul la orice traducere*, vreau sa zic daca limba
traducerii e buni, e literard, atunci e bund si tradu-
cerea®. Bine! Dar de aici urmeaza, dupd legile logicei
omenegti, ci o traducere poate fi buna §i dacd nu e
facuti dupa original. Dar, unite, mintea scurtd a Scurtu-
lui nu infelege ca atunci nu pofi spune ca traducerile
cari nu sunt ficute dupa original sunt rele, sunt de
contrabandd. El nu observd cd se trage singur de
urechi cind s'apucd sd decreteze o traducere de rea
numai fiindcd nu e facuta din original.

Daci e adevarat ca forma e esenfialul la o tra-
ducere, infeleptul trebuia si dovedeasca cu citate ca
forma traducerii noastre din Bjornson e rea. Dar na
ficut-o, cu toate aceste indrisneste si afirme ca a
dovedit ,incapacitatea® noastra de traducéatori. O mica
miselie care nu ne surprinde din partea lui lancu
al nostru, fiindcA nu e singura. De ex. L-am in-
drumat sa intrebe pe d-1 Ciotori, pe care il recunoagte,
daca traducerea noastrd e bund. S'a gi grabit sa ne
asculte. Si d-1 Ciotori i-a raspuns cd a gasit traducerea
Lexactd“. lancu a rdmas deci cu botul pe copite. Dar
migelnic din fire, susfine totug ca prin scrisoarea
d-lui Ciotori a dovedit ca traducerea e rea. Ce sa-i
faci? Il lagi sa se bucure gi treci mai departe. ;

O micd parantezd: Rugam pe d-1 Ciotori sd declare
in public dacd scrisoarea d-sale a fost cerutd de re-

"dactia ,Sdmanatorului sau a fost trimisd de buna

voie, dupa cum reiasa din introducerea redactiei si
din chiar inceputul scrisorit. Asta numai de dragul
corectitafii.

Pe langa cele pand acum ingirate, Jancu isi mai
permite o mulfime de necuviinfe §i miselii, pe cari,
i le iertam. Nu-i dim, insd, voie sd-yi iee nasul la
purtare §i sa faca pe moralistul. Un prietin ne spune
¢a lui lancu Scurtu, care a fost-palmuit prin cafene-
lele Clujului, care a fugit de gase luni temnifa, care
a cilcat angajamente luate fafa de oameni §i de in-
stitutiuni, nu ii e permis’ si facd pe grozavul. $i
noi, cari ii cunoagtem trecutul de cand era copil
prin suburbiile Bragovului, pand a ajuns martir, sa-
vargind fel gi fel de posne nationaliste, il infelegem
foarte bine si in noua sa faza... literara. §i dam
dreptate prietenului, caci lancu Scurtu ¢ tipul scan-
dalagiului sec, fard rugine gi fard pereche.

Cele de mai sus le-am scris numai pentru lamurirea
si inveselirea cetitorilor. Cat despre lancu, poate sa-gi
impineze ,Sdmanitorul“ cu articole prime cat va pofti,
— noi cu un astfel de individ nu mai stim de vorba.

* -

Biserica roméneasca ort. din Cacova (Banat).
Imprejurarea cd o comund rurald din Banat, Cacova,

-

-
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si-a zidit, din puterile sale, biserica foarte frumoasa,
a cdrei icoand o publicim aci in doud vederi, este
de insemnitate pentru noi. Vedem aci cel dintdi caz,
cAnd una dintre bisericile noastre, dela sate, a fost
claditd dupa norme artistice, atunci clnd astfel de
puncte de vedere au fost, aproape totdeauna, complet
neglijate sau gresit aplicate chiar si cind cladirile
erau destinate pentru orage.

Bisericile sunt singurele cladiri monumentale ale
noastre. $i e de mirat, cd inca n’am ajuns a le da o
forma frumoasa gi cat de originald, chiar nici celor
mai noud. Mai ales in Banat, unde in timpul din urma
au fost ridicate sau renovate multe locuri de inchinare,
s'a pacatuit mult in aceastd privintd. Sub influenfa
stridind, bisericile din Banat au pierdut orice urma
din stilul originar, si au ajuns a fi astdzi un fel de
case lungi, pe care se anind un turn puternic, aproape
in tot locul la fel, si, mai totdeauna, daci nu diform,
lipsit de frumsete.!)

Cauza acestei ritaciri este, evident, nesgtiinfa cre-
dinciogilor, si nepriceperea maestrilor, — in cea mai
mare parte streini, — care lucreaza pe scama lor.

La Cacova s’a inaugurat, in sfarsit, o directie noud
care ar fi bine sa fie urmatd. Prin desavargirea ar-
moniei, prin gingasia liniilor, prin frumsefea §i origi-
nalitatea constructiei, biserica aceasta este o lucrare
de valoare artisticA durabild. Celce a creat-o, tanarul
si excelentul arhitect Dim. Boitor din Oravifa, e
romdn, si, afara de aceea ci isi pricepe perfect me-
seria, — pentru care e inzestrat §i cu gust artistic —
este si un bun cunoscitor al vechiilor tradifii de zi-
dire romanegti. De motive roméanesti s'a inspirat
“la alcituirea acestei lucrari, de cele mai frumoase
motive pastrate la minunatele mandstiri §i biserici
din Romania gi Bucovina, pe care apoi le-a prelucrat
si a facut planul bisericei din Cacova, care, fara afi
o imitatie, e intreagd in stil romanesc. Aranjamentul
din launtru va aved sa fie tinut in acelagi stil, de
aceea a §i fost améinatid zugravirea. Este insd de
admirat fruntariul (iconostasul), desemnat gi acesta
de d-1 D. Boitor, lucrat in lemn, cu foarte frumoase
motive de crestituri romanesgti.

Biserica are forma crucii $i se ridicd pe o arie de
407'40 m?, (si anume; 2016 m. lungime, pe ldfime de
16:00 la turnuri §i 1840 m la cupold). Indlfimea ei la
turnuri, de 2650 m, indl{imea cea mai mare, 31 m
Cupola are 9 metri in diametru gi se ridici maestos

s'au angajat a plati timp de cinci ani o sumd, ama-
surat averii.

in zina S-tului Dimitrie (26 Oct. v.) 1906 a fost pusa
peatra fundamentald; la 20 Dec. 1908 (2 lan. 1909)
s’au incheiat lucririle. Sfintirea s'a facut la 4/17 Oc-
tomvrie c., in mod provizor, pdnd la inaugurarea
solemna. 1

Biserica aceasta este una dintre cele mai frumoase

biserici dela noi. Prof. C. Nedelcu.
*

Biblioteca pentru toti a ajuns la numdrul 500.
E un succes frumos la noi pentru o intreprindere de
popularizare. Librdria editoare, Leon Alcalay, merge
cu o siguranfd uimitoare inainte. In zelul ei publica
adeseori lucriri mediocre, ba chiar foarte slabe. §i e
pacat, fiindcd ,Biblioteca pentru tofi astdzi e cea mai
cetitd §i cea mai rdspanditd. Brogurile slabe §i scrise
riu romAneste tulburd jubileul si stricd scopului cul-
tural ce-l urmiresc. Nu se poate insd tigadui ca
aceastd bibllotecd contine in bunad parte opere gi lu-
criri de valoare, cari au adus servicii reale inaintdrii
noastre culturale. S niddjduim ca i numdarul acestora
va ajunge la 500!

Redactor: OCT. C. TASLAUANU.

Premiile Luceafdrului.

Aducem la cunostinfa cetitorilor cd pentru abonafii
nostri ne-am ingrijit de premii noud si foarte prefioase.
Ceice vor pliti abonamentul pe anul intreg vor primi
cate doud volume dintre cele mai insemnate opere ale
colaboratorilor nogtri.

Dupdcum se stie, oferim an de an asemenea premii,
asa cd cine va abond revista noastrd igi va puted
injgheba gratuit o bibliotecd romdneascd, aledtuitd
din operile cele mai de seamd ale scriitorilor moderni.

Lista cdrfilor i condifiile amdnuntite pentru pri-
mirea premiilor le vom publicd in numerile viitoare.

Onor. abonafi cari au intdrziat cu achitarea abo-
namentului pe anul curent, sunt invitafi, in interesul
lor propriu, sd grdbeascd a trimite suma neinsemnatd
ce datoresc, ca sd poatd participa la premii.

Adm. revistei ,,Luceafarul”,

Aduc la cunostinta Onoratului Public, ci

PR

peste intreagd cladirea. T
Cu zidirea s’au cheltuit noudzeci de ‘mii de co-
. roane din fondurile bisericii, agonisite din harnicia
sdtenilor, care mulfi ani deardndul au tot adunat ban
cu ban, ca sd-gi poatd ridica un frumos altar de in-
_chinare. Pentru acoperirea unei pérti din suma care

a fost de lipsd, satenii ingigi, din indemn propriu,

) Sunt a se veded doud biserici tipice, la d-1 N.
lorga: Neamul roménesc in Ardeal gi Tara ungureasca,
Bucuregti 1906, pag. 661: ,Tip de bisericd bandfeana
noud® si, pag. 605: ,Biserici de sat din parfile ungu-
rene“ (aceasta insa e biserica unitd din Oravifa).

am inchiriat resfaurantul ,,Grand-Bierhalle®
in palatul consistorial, unde sub numirea

Grand-Restaurant Brote

o
voiu Servi mancidri bine pregitite, bere de
Steinbruch si vinuri alese.
Primesc abonamente la masa pentru ameazi
si seard.
Cu toatd stima

Liviu Brote.

TIPARUL LUl W. KERAFFT IN SIBIIU.



