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Brigadierul Frunza.

»Fiindcd bdgasem in ,masina de palme®
pe un functionar din gara de Nord, care ba-
tuse asa din senin pe un sergent din plutonul
meu, am fost pedepsit cu ,garda piefei“, notat
rdu in memoriu si permutat in Reg. 11 de
Célarasi din Braila."

Astfel igi incepli capitanul Busuioc pove-
stirea pe care, dupid ce goli un pahar cu vin,
o relud precum urmeaza:

y,Eram burlac pe atunci si cum ma sta-
panea o aprinsd dorinta de a cunoagte cat
mai multe tinuturi din tara romdneascd, in-
telegeti tare usor cd permutarea aceasta, de-
parte de a fi o pedeapsd, era pentru mine
0 pldcere.

In mai putin de doud luni de zile cutrierasem
toate satele de pe lingd hotarul de miaza-
noapte al judefului si aflasem toate coturile
Siretului. Din fiecare din aceste raite ma
intorceam cu citeva pagini de notite foarte
amdnuntite asupra drumurilor, satelor, ma-
gurilor, fantanilor, potecilor, pdlcurilor de
pddure gi gospodariilor mai de frunte. Ma
rog: recunoasteri in toatd regula. Mi-a placut
intotdeauna sa cilitoresc fird sa motai pe
cal si am invatat in acest chip lucruri foarte
interesante pe care nu le-as fi invétat altfel
niciodatd. Dupd ce am taiat judeful-de vre-o
trei ori in lung, pand la Cioara, i-am luat
cand mi-a venit bine malul Buzéului si mai
in urma malul Dundrei, apoi am inceput
sd-l strdbat in lat. Dupd un an de zile nu
erda in tot regimentul ofiter care sd cunoasca
mai bine ca mine locurile acelea. Colonelul
se faled ca ma are sub ordinile lui §i, la o
inspectie, insugi ministrul de rasboiu a scris

in memoriul meu cd mad cunoaste ca pe unul
dintre cei mai buni sublocotenenti de cavalerie.

Muncit de dorinta de a scoate din plutonul
meu un pluton model, porneam din cdnd in
cind cu el in marg la Siret, unde faceam
exercitii de innot. Aveam printre oamenii
mei un brigadier dat dracului, pe unul loan
Frunza, dintr'un sat de pe malul Dundrei. si
care innotd ca un sarpe. Cu acesta am iz-
butit si-mi antrenez tot plutonul. In scurtd
vreme trupa mea era atdt de inaintatd, incat
eram sigur cd trec cu ea si noaptea Siretul.
Aceastd truda mi-a fost risplatitd dupa cdtva
timp printr'un frumos succes pe care l-am
avut intr'o lupta data prin locurile acelea.
La un moment al luptei, cind inimicul in-
cepuse a respinge trupele noastre, m’asvarlu
cu plutonul meu in Siret si, trecind dincolo,
il iau dela spate. Aceasta loviturd, care nu
e.d previzutd in planul de luptd, md impuse
dintr'odata si in ochii camarazilor §i in cei
ai sefilor mei.

Eu am ceva de haiduc in sufletul meu $i
cred ca dacd m’as fi nascut cu o sutd de ani
mai devreme, lumea ar fi cdntat azi cintecul
haiducului Busuioc, dupd cum cdntd pe al
haiducului Bujor. In pieptul meu clocotea pe
atunci dorul de isprdvi cari sd uimeascd lu-
mea. Cind m’aruncam pe cal, mi se pdrea cd
ma innalt sd sbor. In tot regimentul nu erd
decat un singur cildref, care sa se masoare
cu mine: brigadierul Frunza. De acest voinic
de cojan ma simfeam din zi in zi mai legat
si incepusem a-l lua uneori in raitele mele.
Avea si dsta ceva de haiduc in sufletul lui,
dar, fiindca se niscuse cam tarziu, n'ar fi
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putut- ajunge decdt un hot de cai. Cu capela
vesnic pe-o spranceand, inalt si vioiu, briga-
dierul acesta nu cunoscuse cal care sa-l
trinteasca...

fn anul urmitor, cum a dat in vard, mer-
geam in fiece Simbatd dupd amiazi la Dundre
spre a scilda caii, putin mai la deal de oras,
la locul numit ,capatul viilor“. Eu descile-
cam si, in timp ce mi se scdlda si calul, ma
uitam pe Dundre. Imi placed cum i licdreau
apele in bataia soarelui, §i cum curgeau la
vale, line, fird nici un sgomot, ca o fagie
de cer. Urmaream cu privire pescarusii albi
ce se roteau pe deasupra lor, cu migcari
elegante, rdzindu-le fata din cdnd in cind
cu vérful aripelor. $i intr’o SAmbita, pe cind
stam aga cu privirea pe Dundre, brigadierul
Frunza imi aduse calul, scaldat, sters, uscat
si-mi zise;

»Asa-i ca e frumoasa, D-le sublocotenent?

— Cine ma?

— Dundrea!“ rdaspunse el.

Eu tocmai ma gindeam la acel tur de forta
al Cazacilor cari la 1877 au trecut Dundrea
pe cai si intrebarea brigadierului ma faci
si tresar. In acelas timp simtii prin toate
madularele o cidldura la fel cu aceea pe care
o simti cand bei un pahar de vin vechiu.

,Dar s'o vedeti noaptea!* adauga briga-
dierul.

Atunci, dragii mei, s’a aprins in mine o
dorinta ciudatd, foarte ciudata, aproape ne-
buneasci: si trec intr’o noapte Dundrea ca-
lare. Mi-era teamd cd nu-mi va tinea calul si
am inceput si-1 antrenez, tindndu-1 sa in-
noate in susul apei din ce in ce mai mult.
Brigadierului nu i-am spus nimic, dar el
pared a banui ceva, cdci si el i§i antrend
calul, ba mai da si innot pe lingd el din
cind in cand.

$i, intr'o noapte, am pus de mi s’a fnsduat
calul si ludnd si pe Frunza cu mine am
pornit la ,capdtul viilor®.

Erd o lumina de lund mai-mai ca ziua $i,
fiind tarziu, erd o linigte desdvargitd. Cum
am ajuns la locul unde scidldam caii de obi-
ceiu, brigadierul imi zise: -

,S4 urcam mai la deal ci ne scade apa.”

Ghicise hotul ce aveam eu de gand. Pre-
faicindu-ma mirat de spusele lui il intreb:

,Cum sd ne scaza apa?

— Pii nu ,dam“ dincolo?

— Dincolo?

— Da.

— La ce?

— la asa! S'o biruim.

— Pai nu ti-e teama?

— Mie? — fici el si surdse ciudat. Mie
si-mi fie teama?! Da n’am crescut pe ea?”

Observasem c¢d Frunzd ocoled cuvéntul
Dunére.

,Mergi cu mine, Frunza?

— $i 'n apd ca i 'n foc, §'traifi, D-le sub-
locotenent.

— Hail®

Carnirdm caii pe loc si intrardm in apa.
Bigai de seama cd brigadierul igi facu cruce
si fdcui §i eu ca el. Apoi diddurdm pinteni
cailor. Apa incepit a se urca pand la glesne,
pand la genunchi, pana la armuri. $i, deodata,
simfii cum calul pierde pamantul si incepe
a innota.

,Scoateti picioarele din scdri $i ridica-ti
genunchii sus!“ — imi zise Frunza

Facul cum ma invata el si md ldsai in voia
calului. Tineam fraul cu stdnga si cu dreapta
atingeam din cdnd in cand apa.

Caii stranutau des gi prelung, tindnd ca-
petele sus. Apa luneca pe langd noi, in ras-
fringeri de lumind, pe care nu le voi uita
toatd vieata mea. Ea ne inviluia, ne legana,
sopted, canta. La mijlocul Dundrei mi se pari
cd urc o culme de deal. Si deodata aud pe
Frunza:

,Tii! Da ce repezeald-i aici!*

Suvoaiele de apd curgeau acum fagaind,
gilgiind, vajdind, calde, repezi, insufletite
par’ci, iar caii se opinteau din greu si gafaiau.

Nu vd puteti inchipui ce simfeam eu in
momentele acelea. Mi se pdrea cd in urma
mea venia o ogtire intreaga pe care o duceam
la biruintd. Chipurile camarazilor mei imi
trecurd prin minte, sterse, indepartate, umile.

Caii sfordiau mereu. Un cdine de pe un
slep incepti a latra la noi §i un grec des-
circd un foc de revolver in vint. Dar caii
zariserd malul §i zoriau acum spre el. Dupé
citeva minute, dind de pdmant, s’au oprit
sa rdsufle, apoi au esit pe uscat. Descalecaram
si le luardm selile, Ei se scuturard deodata
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cu putere si picdturile de apa strdlucird o
clipa ca niste diamante. Md uitai inapoi §i
nu-mi veniad sd cred cd trecusem Dundrea.
Abia atunci infelesei toatd nebunia acestei
idei. Ma uitai la brigadier. El sta linigtit,
drept, cu méina stingd pe manerul sabiei,
cu dreapta dealungul trupului. In bataia lunei,
cu hainele lui ude, pirea o statue.

LAm biruit-o!“ zise el dupd cateva clipe.

$i nici de rdndul acesta nu spunea pe cine
a biruit.

A doud zi am trecut la Briila, in luntre,
cu caii pe delaturi si multd vreme fapta mea
a fost consideratd ca o fapta de nebun.

La oarecare timp dupi , Trecerea Dundrei®,
am fost avansat si permutat la Craiova. La
plecare am cerut voie colonelului sd-l lase
pe Frunzd sa vie cu calul meu pédnd acolo,
ceeace mi se incuviintd. Brigadierul statiiin
noua mea garnizoand céteva zile, apoi porni
la Braila.

In ziua plecirei, i-am scos bilet de drum,
i-am dat un pol de aur si i-am urat sanatate.

Cand md intorc la prinz acasd, ce sa vaz?

Cufirul meu spart. Intreb pe ordonantd si
soldatul imi spune ca brigadierul Frunza l-a
spart. ‘

Va puteti inchipui, cred, furia mea. Caut
prin cufdr si gdsesc banii neatinsi. Rufaria
toatd la numdir. Echipamentul complect. ,Ei
drdcia dracului!” imi zic eu si scot tot ce
aveam in cufar. Pe fundul lui o hértie pe care
era scris:

»Sa trditi, D-le Locotenent!

Va rog sd md iertati cd v'am spart cufarul
si sd nu va supdrafi cd viam luat fotografia.
Cu ea o sd-mi mai treacd dorul de D-voastra.

Al D-voastra supus
Brigadier lon Frunzd®.

Caut cutia in care tineam singura mea
fotografie reugita: fotografia lipsea.

$i atunci, din furia aceea de fiard turbata
ce mia cuprinsese, m’am pomenit deodatd
cu ochii umeziti de lacrami.

C. Sandu-Aldea.

Viseaza macul i cicoarea

In soapta lanului de grau;
Pierduta 'n spice pan’ la brau,
Doinesgte trist seceratoarea:

Coboara 'ncet fulgi mari de nea

$i sfanta linigte-i afard. —
La colful ulifei o stea -
Rasare bland in fapt de secara.

Suflete, cind pleci pe drumuri
in amurgul bland al serii,
Cine oare-{i tot intinde

Tie mrejile durerii?

Si de ce tot vine-acela,
Focu ’'n sobd cand se stinge?

(=2

Idila.
. . Frunzulita de trifoi,
Mii badicd dela oi,

N’ai mai fost de mult la noi“...

=1

Cu steaua.

Un biet copil balai, plapand
O fine 'n ménile 'nghefate,
Umblat-a ulitele 'n rand

Si 's toate porfile 'ncuiate.

(5 ———2

Cantec.

Céand urzegti nadejdi §i visuri
La fereastrd, oare cine

Ti le ’ncurcd §i le zmulge
Tot pe cele mai senine?

[

O clipa linigtea-i stipina
Pe cAmpuri §i paduri de tei,
Si dulce, blind, la doina ei
Réspunde fluer dela stina.

S’acum se 'ntoarce intristat

Si ce cantari frumoase stie!
Si ce speranfe a legat

De steaua-i mandra de hartie.

Cine-o fi ciudatul oaspe
Care std cu noi la masa,
Cand adoarme focu 'n soba
Si-i atat pustiv in casa?

Si de ce asculti ce-fi spune,
Si suspini §i ‘ncepi a plinge?

Ecaterina Pitis.
1
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.
— Culegeri. —
1.
Frunza verde de lemn scris,
Pe bidita mi l-am prins,
Nu l-am prins
Tocma 'n adins,

Ci l-am prins intr'o cercare,
Ca sd vdd ce minte are:
De-o aved o minte buni,
L’oi iubi un an §’o lund;
De-o aved o minte slaba,
I-oi da drumul mai de graba.

2
Bade astazi, bade méine
Eu ma duc, te las pe tine,
Dorul meu tie-ti rdmane,
la-1, bade, si pune-l bine;
Si mi-l leagd 'n cdrpad neagr,
La trei zile tu mi-l cati:
Afli cdrpa 'mpaturata,
Ma mai prinzi, bade, odati;
O afli despiturati,
Altd mandrd, bade-{i cata.

3i
Mai badito, nu gandi,
Ca pe tine te-oi iubi:
Ti-a mers vestea 'n toatd tara
Ca iubesti iarna §i vara, —
N'alegi madndra de frumoasg,
Numai sa fie banoasa.

4.
Floricica, floare-albastra,
Nu-mi mai bate la fereastrj,
Ca nu-s fatd, ci-s nevasta.

9.
Du-te dor, du-te 'n pustéi
La badea la cdpatai:
De 1-i afla adurmit,
Tu sa-i spui, cd am murit;
De I-i afla desteptat,
Séd-i spui, cd m’am maritat,
Dup’ un cine de birbat.

E. H.

LUCEAFARUL

Din popor.

I1.
Pe sub fir de tufd verde
Mititel foc mi se vede.
Da focu cine-l pazeste?
Badea murgu-si potcoveste.
— Potcoveste-l, bade, bine
$i md pune i pe mine.
— Ba eu, mandro, nu te-oi pune
Cd mi-e murgu dintr'o Joi
$i nu poate duce doi.
— Nu te, bade, sparia,
Ca tri peri voi impleti
Peste codru i-om zvarli
$i murgu nost va trai.
— Ba eu, mandro, nu te-oi duce,
Céd 'n tara 'n care merg eu
Cucuruzu nu se face,
Nice grdu nu se coace,
Fard piatra gi iarba
Care-i pe toatd lumea.
Si-am o maiculitd rea
$i pe noi nu ne-o tinea!
— Nu te, bade, spdria!...
Trei hotard voi cilca
$i tri spice-oi aduna
$i 'n palma le-oiu sfarmica
Si la maicd-ta le-oiu da
Cum le-oiu da, cum va crepa.
— Ba eu, mdndro, nu te-oi duce
Ca tu de ti mania
Si cu mine-i face-asa!
— Sa te duci, bade, te duci
Péana-i pica rob la Turci!
Calu i sd poticneasci
Si pe tin’ sd te izbeascd,
Miéna stinga
Sa ti-o franga
$i cea dreapta
Séd ti-o rupa;
Picioarele amindoui
Ti le rupad oblu 'n doud;
Cutitu-{i iasd din teaci,
Pe la iniméd sa-fi treaca!...
Sa ai, bade, tri muieri:
Cu muierea a dintai
Sa ai bade-un cuconas,
Sa te poarte prin oras;

Nrul 19, 1909,

Cu muierea a de-a doua
S4 ai bade-un cuconel
Sa te poarte tot cu el;
Cu muierea a de-a treia
Sa ai bade-o cuconitd,
Sa te poarte pe ulitd,
S vii, badeo, si la mine,
Ca si eu te-oi milui

C'o cojitd de malai,
Uscata de noud ani

$i {inutd pe cuptor

Pe sama la cersitori.

Scorei. Cules de
Nita Cérstea.

[11.
A plecat cucu de-aici
Si si-a ldsat puii mici,
I-a ldsat lang’o trupinad
Sa-i creascd mumd straina.
S’a 'ntors cucu la o vreme
Si-a gdsit puii cu pene.
Cucul de parere buna
Céantd 'n codru de rasund.
Cules de A. E.

IV.
Trage Radule 'n cimpoi
Doina grea tot de nevoi
Si-o zi dragd dupd mine
Ca’s bdtran gi-o. stiu mai bine.

Bata-v'ar focul ciocoi

De ce nu muncifi si voi
Ca destul v’am hranit noi
Cu beilic §i cu nevoi.

Plange fara, mai ciocoi,
Ca afi vandut-o chiar voi
La jidani la ardndari
Cari-s casi voi tilhari.

Plange, pliange, scumpa fard,
C’ati facut-o de ocara:
Dintr'o fard roméneasca
Chiar o havrd jidoveasca.

Bata-v’ar focul ciocoi,

Multa lepri-ati pus pe noi

Cu jidani gi de-al de voi

Cari beti singele din noi.
Culeasd de L. San-Georgiu.

==
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Privelisti din Delta.

Pribegii.

Tovardsul meu, care erd un bun cunoscator
al Deltei, imi spunea intr'un rdnd:

»Aici, in adevir departe de lume, multi
fugari s’au adipostit.... Unii au venit din
Rusia si din Polonia robita, altii din Turcia, altii
cine stie de unde... Nu vorbesc de oamenii
de rdnd, de dezertori, de fugari pentru crime.
Acestia intrau aici, incepeau sa traga la lo-
peti cu cei de seama lor, mdncau pane neagra
si peste, beau vodcd, lasau sd le creascd
bdrbile mari si nimenea nu mai putea sa-i
cunoascd dintre cei de-o seamd cu dansii.
Vorbesc de oameni mai deosebiti. Cateodata
mi coboram pe un grind, intram intr’o colibd
umilitd. Mad intimpina un om desculf, cu
fruntea incretitd. Cum mi vedea, i se luminau
ochii, intinded maénile, ma pofted intr'o ro-
maneascd stricata.

— Poftiti na cabinet...

Adecid mi pofted in camera lui de lucru.
Acolo, intre unelte de pescdrie si imbrica-
minte sdracd, sub tavanul scund de trestie,
intre peretii de lut, un dulap incheiat din
cateva scinduri se ridica din umbrd §i carti
de toate mdrimile, cu coperte de toate colo-
rile, se ingirau in el.

Mi intorceam ciatrd om, il priviam cu luare
aminte. Cautam lumina inteligentii in ochii lui,
cdutam pecetea suferin{ii pe frunte — i ve-
deam fnainte-mi un om incovoiat de nevoi care
ma prived sfios, ma cercetd ca pe ceva din
depdrtate locuri, pe unde trdise si el odata.

Pentru unii din acesti carturari fugari,
poate, vieata aceasta primitivd avea farmec;
altii poate plangeau in negura baltilor atitea
ambitii zdrobite, atdtea visuri cdzute in pul-
bere; alfii stiateau ceasuri, mai ales prima-
vara, privind zborul paserilor cédldtoare ce se
indreptau spre rasirit spre pAmanturi unde 13-
saserd poate o iubitd, poate o sofie §i copii...
Unii erau necontenit melancolici si abia se
miscau ca sd-§i cdstige hrana in pamantul
sau in apa aceasta a exilului; altii trageau
cu curaj la lopeti; alfii lisau sd cadd pul-
bere peste cdrfile din dulapul de scanduri
grosolane, si cdutau sd-gi alunge durerile

trupului si chinurile sufletului cu sticla de
vodca. Cind mai dadeam peste acestia
peste o bucatd de vreme, zimbiau vag, nu-gi
mai aduceau aminte de nimic, ma priviau cu
ochiul mort, cu manile murdare ldsate in
lungul trupului. i

Multi de acestia, cei mai mulfi, veneau din
imparatia Tarilor...”

Tovaragul meu tdcu; par’cd cerca sd-§i
adune amintirile.

Ne urcasem dupd masa pe coverta vapo-
rului ancorat aproape de tarm, langa niste
cherhanale, pe un brat al Dundrii. Erd noapte
linigtitd, cam inouratd, si tigarile de foi din
care trigeam din cdnd in cdnd se aprindeau
ca nigte ochi rosii intre noi. Taceau toate
imprejurimile.

,In riticirile mele pe malul apelor, incepii
povestitorul meu, am intdlnit §i pe un oare-
care domn lohn, intr'un cotlon dintre Prut si
Dunire. Era un Englez de rassd purd, cu barba
si mustatile rogcate, cu dintii mari, inalt si
subtire, cu pelita fefii alba. A pornit el pe-acolo
niste afaceri mari si a pierdut toti banii; pe
urmd nu stiu de ce, ori ciudatenie, ori tulbu-
rare a mintii, a rdamas acolo si acolo poate
st si azi. Poate sunt doudzeci i cinci, treizeci
de ani de cind si-a ales el sdhdstria aceea
voluntard. Pricina adevirati nimenea n'o
poate sti. Stdted acolo sdrac, acuma imba-
tranit, §i femeile din partea locului ii adu-
ceau din mild lapte si malaiu. Poate din
mild, poate i aduse de amintiri ale tineretii,
cici in vremea lui ,saracu domn Gion“, cum
ii spuneau ele, fusese om frumos... El pri-
mea tributul acesta cu demnitate §i schimba
cateva vorbe perfect cavaleresticudoamnele
acelea desculte, care pastrau urme de frum-
sete. Cateodatd cunoscufi ai lui se abiteau
sa-1 cerceteze si el facea onorurile colibei
lui ca un desavarsit gentleman, ieged des-
cult intru intimpinarea oaspetilor, cu pantalonii
scurti i zimfuiti jos, cu un surtuc ros in coate,
cu capul gol si cu parul carunt zbarlit...

Era poate un Englez bizar.”
*

l.
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,Dar am cunoscut aiciin apropierea noastra,
relud tovardsul meu cu glas vioiu, pe un om
pe care toti pescarii din Delta I-au cunoscut
si l-au respectat, domnu Frant.

Intr'un rdnd, sunt multi ani de-atunci, m'a
apucat vremea rea pe baltd si cu lovituri
puternice de lopeti luntrasii m’au dus catra
un grind ascuns in verdeatd, intr'un cotlon pe
care nimenea nu-1 mai stia, pe Dunédrea-veche.

Fatd de Ciangan.

M’am coborit. Am dat de o livadd mici,
cu cativa meri, peri, gutui §i caigi. Am trecut
pe langa o gradinifd cu zarzavaturi §i cu
flori, i am ajuns la o cdsutd ascunsid in
verdeatd. Un cdne alb, flocos, a vestit sosirea
noastrd cu trei latraturi rasunitoare.

Un om inalt, subtire si drept, s’a ridicat
din umbra unei sdlci. Erd imbrdcat in niste
strae vechi, insd destul de curate. A ficut
un semn cu degetul aratdtor cinelui, pe urma
si-a scos din cap cu politetd pdldria de pae
cu bourii foarte lafi. Avea o fafd cu trisa-

turi fine si ochii fi erau vii §i inteligenti.
Parul si barba ii erau albe ca zdpada.

Credeam ci are sd se recomande. Nu s’a
recomandat. Numai m’a poftit cu un gest lin
la masa pe care o injghebase el, din patru
pari si din cdteva scinduri,la umbra salciei.

»Acesta-i domnu’ Frant...“ mi-a soptit
dela spate unul din oamenii mei.

I-am spus cine sunt. A zambit si a dat
din cap — si m’a rugat sa stau. Mi-a inaintat
un scaunag cu trei picioare. M'am agezat.
S’a asezat si el in fata mea pe alt scaun
primitiv, dar s’a asezat asa par'cd s'ar fi
ldsat intr'un jilt.

Dar vintul incepea sd scuture salcia batrana
si vdzduhul se inegura. Atunci d-1 Fran{ mi-a
zambit §’a zis cu glasul lui blajin intr'o ro-
maneascd ciudata:

,Vine vreme rea, ar trebui sd intrdam in
casal, o

Ne-am luat fiecare scdunasul gi am intrat
in cdsutd. Cam intunerec, cam trist. Dar la
un geam vad o oald c'o floare rosie inflorita.
M’am apropiat, am cercetat-o. Cind m’am
intors cdtrd domnul Frant, il vdzui zambind
c’o umbrd de duiogie pe fafa.

»Am doi prietini, zise el; cdnele Stop- si
floarea aceasta...”

M’am uitat prin casd. Doua trei lucruri gro-
solane agezate prin colturi. Dupd usa cateva
scule de pescédrie. Citeva haine sdrace in
alt colf. Perefii erau vdruifi si curati; o ico-
nitd micd a Maicii Domnului, o miniaturd
artisticd in oloiu, erd singura podoaba a lor.

Domnul Frant imi urmdrea privirile §i
ticed. Apoi imi zise blajin.

»Dacd voiti, sd stdm; si vd rog sa-mi faceti
onoarea sa beti o cafea cu mine...

— Cu plicere... zic.

— Vi rog sa ma iertafi, grdi iar gazda
mea; nu pot sd vorbesc bine romdneste...
Abia invafasem bine turceste si stdpanirea
s'a schimbat. Dar poate vorbiti nemteste, ori
frantuzeste, atuncea o si ne intelegem mai
usor ...

M’am uitat uimit la domnul Frant.

»Al dumneavoastrd stiti si franfuzegte?
Atuncea sid vorbim in limba aceasta...

Am vorbit despre vreme, despre pe§tele
din balfi, despre arborii din livada- mica $i
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despre zarzavaturi; pe d-1 Frant pdrea a nu-l
interesd nimic altceva. Imi rdspunded ori
mi intreba cu fraze foarte elegante, ca un
marchiz dintr’o tragedie a lui Corneille. Vor-
bed despre lucrurile acestea domestice ca
si cum ar fi discutat afaceri de stat.

In vremea asta pregati cafeaua si o turnd
in felegene turcesti. MA ridicai §i eu usor
dela locul meu:

,Va rog, dati-mi voe sd vd ofer si eu o
havand...

— Cu cea mai mare placere...“ zise gazda
mea, luand cu doud degete figara.

Am cautat sd aducvorba despre pricinile care
l-au ficut sd pribegeascd aici in Deltd, despre
trecutul lui, despre numele, despre rangul lui.
Nu mi-a dat a infelege cd sunt nepoliticos,
insd a stiut si scape foarte dibaciu de orice
lamurire, avind aerul cd-mi da rdspunsuri.

Totusi, stdnd asa de vorba cu un om care-i
aduced aerul oraselor si-i aminted tinuturile
civilizate, bigam de seamd cd era migcat. Imi
cerli cdteva stiri asupra afacerilor publice din
Europa si se interesa foarte mult de rasboiul
Ispano-American care bubuia atuncia pe mari.

»opania este o fard pe care au méancat-o
calugdrii catolici, zise el, i dupd ce-au man-
cat-o,' acuma o rumega...“

Inainte de a pleca l-am mai intrebat odata:

»Cum poti dumneata trai in asemenea singu-
rdtate...

— Triiesc foarte bine si sunt foarte mul-
tdmit... imi raspunse d-nul Fran{ zambind
cu tristete. — Numai asa cateodatd mi-i urit
s’atunci imi aduc aminte de scrisoarea lui
Ovidiu, alt Dobrogean:

Parve, nec invideo sine me, liber, ibis in urbem...

Am plecat foarte uimit de pe grindul lui
d-nul Frant. L-am mai vdzut pe urma de
doudori, treiori. Era acelas. Dar cine era?
— Ridicam din umeri: Cine poate $ti? —
De unde venea? Altd taind. — Ce dramai I-a
silit sd se exileze aici? — Tot taind. N’am
stiut niciodata nimic. — Carti n'aved. Re-
viste, scrisori, nu primea. Nimenea nu-I in-
trebase, nu-l cercetase.

Asa a trait acest om o vreme pe grindul
lui. Pe urmd batranefa si reumatismele l-au
ingenunchiat. N'a mai putut sd-si ingrijeasca
grddina, cinele Stop i-a murit, floarea rogie

s'a uscat, ar fi murit §i el de foame, singur
in bordeiul lui, dacd nu dadeau nigte pes-
cari peste el. L-au ridicat si l-au adus aici,
la cherhanalele din fata noastrd. li daddeau
sdlbaticii acestia ai Deltei pane si peste,
Dar n’a mai trdit mult, s’a stins in scurt,
a dus in mormént taina vietii lui.

L-au dus oamenii intr'o lotcd si l-au in-
gropat pe grindul pe care trdise vreme in-

‘_Qq\u is%:p 1

Blipape

Pereche tanarad siseascd din Selimbdr (Sibiiu).

delungati. Acolo doarme g’acuma. Revarsarile
Dunirii insd au mélit pAméntul; bordeiul s'a
risipit, s’a dus, nu se mai cunoagte nimic,
silbiticia a cucerit gradina i livada; ni-
menea n'are sid mai cunoasca nici locul unde
hodineste omul acela pe care cine stie ce
tragedii intunecate l-au gonit din lumea ci-
vilizatd in aceste singuratafi...”
®

Tovardsul meu taci. Luna, printre nouri
subtiati, strecurd o lumina tristd, care se in-
tindea ca un vidl de taind peste lagune §i

peste grindurile tdcute.
Mihail Sadoveanu.

(—1
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Marie draga, fi-am tot scris

$i nu-mi rdspunzi nimica,

De-ai fost ori nu, precum ai zis,
La groapd la Anica?

S'or fi 'nvechit de vant i ploi
Si crucea §i cununa

Si ii vor plange teii goi

La capatai intr'una.

La ziua mortilor sa mergi

$i sd-i aprinzi lumine

$i-0 lacrimd macar sa stergi,
Marie, pentru mine,

Céci stie Dumnezeu cel sfant
De-oi mai veni prin fara,

Sé-i plang odatd pe mormdnt...
Vezi, asta ma omoara!

Pe semne-aga vrit Dumnezeu
Sa ne jelim prin carte, —
Sd md ’nsofeascd dorul greu
$i plansul pan’ la moarte.

La Sandu n’ai mai fost de loc?
Sa-i spui ca la un frate,

Ca ii doresc la tot noroc,

Mai ’nchin de sinatate...

$i chipul Floarei mi-a venit,
Ce puica de fetifa!

leri satu ’'ntreg s’a gramadit
Sd-0 vaza, la portita.

Maicufei tale mult e greu
Ascultd-ma si-i scriel...

Scrisoare din tara.

Léanga oglind’ am pus-o ieri,
In casa dinainte,

In rama-aceea de stejeri,
Sub chipurile sfinte.

Gheorghiuf, de dragd ce-i ¢ lui,
O sterge si-o sarutd —,

O ia si iar o pune 'n cui

Pe zi de ori o suta...

Dar ce sa vezi?! Acu 'ntr'o zi,
Cand s’a suit s'o iaie,

Mi-a spart icoana, ceea stii,
Cu sfantu Nicolae.

$i pan’ sd ies sd dau la pui,
Gheorghiuf neastamparatul
Ludnd pe Floare jos din cui
A dus-o prin tot satul.

Si-aga cum zic, ce pun la loc
Impragtie prin casa

Si cand sa-1 bat igi face joc,
Ma “ngdnd, ca nu-i pasa.

Copil §i pace, ce sd-i faci?
Mi-e drag si-asa Mairie,
Ma face sd mai uit si eu
Amar i siricie.

Gheorghiut e bucuria mea

$i el imi mai ramdne,

Sa-mi indulceasca vieata grea
Traind de azi pe mane.

R

intaiul stol.

lar sara-asa dupd ce cin
Il tin la mine ’n poala...
El se trezeste din senin...
De ce nu-l dau la gcoala?

Caci el se face domn si-apoi
Ne da bani mulfi §i casa

Ne cumpara —, nutref la boi
$i haine de matasa.

lar Floarei? Doamne! ce spunea
Cé-i ia o papugica

Cu par de aur, cum era

Al tuge-sii Anica.

Pe urméa-apoi l-am intrebat:
nDar bunii ce-i iei, draga?“
El sta asa ingdndurat
Si-apoi faci o gaga.

»Tl... esti batrana-acum... gi stiu
Ca moartea te va duce,

Iti cumpar, buna, un sicriu

Sad ai cind... mori §i-o... cruce®.
Tu scrie-mi, dragé, dacd poti
Macar in doua randuri

Céaci prea mi-e dor de voi de toti
$i-mi fac mereu la glnduri.

Acum rdmdi cu Dumnezeu!
Sd vii de buna seama
La anul nou, sufletul meuy,
La dornica ta mama...

*

Acegte randuri le-am scris eu Z
Preotul Irimie.

D. M. Scurtu,

De creasta culmilor cdrunte
S’apropia maretul soare,
Cand s’a ivit in largul zdrii
intaiul stol de cilitoare.

Sa stie ei cd azi suspind

Si paserile boltii-albastre,

De jalea, ce atat de cruda
S’a 'ntins pe sufletele noastre.

Un dor simtii cum md cuprinde
Cand le-am zarit ingiruite:

Sd le soptesc amarul nostru
Si-amarul inimii trudite.

Pe-o clipa stau si ma cutremur,
Ciéci stolul lung de cilitoare
N'a stat sd-mi afle sbuciumarea
$i firul soaptei plangitoare.

Sd ducid sfinta-ne solie,
Trecand in sborul lor Carpatii,
De celea ce-or afla 'n solie

Sa franga lacrimi scumpe frafii.

Ci-a apucat in siruri mandre
Spre cerul invdrgat cu sdnge...
Cutremurat atunci pe-o clipa,
Am inceput domol a plange.

T. Muragan,
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Marul.

Drami in 2 acte
de

Z. Barsan.

Scena 6. (Sfarsit).

(Ana isi ia lucrul, Magdalena se uitd intr'o carte.)

Magdalena (dupa o pauzd). Ai bigat de seama,
mamd, cum s’a schimbat Petru in timpul din
urma?

Ana. lacd se implinesc cinci luni, ca mane,
de cind a venit.

Magdalena. Da, si e asa de ingdndurat.

Ana. Asa sunt oamenii astia, tofi. Cand ai
atatea pe cap, cum vrei sa fii altfel?

Magdalena. Prea lucreazd mult.

Ana. Si-apoi si din fire e el cam tacut...
si ciudat de multeori. De cand erd mic era
aga., Umbla toatd ziua singur.

Magdalena. Are, mami, citeodatd o privire
de ti se face frici. Eu l-am vézut de cateva
ori. Si-apoi tresare speriat.

Ana. Cine stie!?

Magdalena. Tata e de vind.

Ana. O fi si asta.

Magdalena. Asta e... (uitindu-se imprejur cu
grija). Intr'o zi sedeam cu el in gradind. Vor-
biam de tata. Sd-1 fi vdzut, mami, cum s'a
infuriat. Se intunecase la fata. Zicea: E ne-
vrednic omul #ista, sd chinuiascd un suflet
atit de bun ca al mamei. $i-apoi? Omul

dsta n’ar fi nici un pacat sa moard. — Petre,
ce vorbesti tu? i-am zis. El a tresdrit §i
s'a uitat la mine lung ... si-apoi a schimbat
vorba,

Ana. De bund seamd. Cum si nu se in-
furie? si-apoi un suflet ca al lui, cum sd
nu-l doara?

Magdalena (ganditoare). Eu gandesc cd ar
fi fAicut mai bine sd nu vie acasa.

Ana. Ce vorbesti?

Magdalena. Da ... ar fi fost mai bine. De
ce si mai stie de noroiul dsta de aci!

“Ana. Tot ar fi aflat odati... (Pauza). Uite-te
ce frumos ar fi acum, Petru stimat de toata
lumea, tu maritatd cu Lucian, un bdiat bun,
sd vezi, draga mamii, ce noroc o sd ai tu!
Ce frumos ar fi sd se indrepte §i Marcu.

Magdalena. Si se ridice si el in randul
oamenilor!

Ana. Da, ce frumos ar fi. Cum asi uitd eu
toate, toate ... si cum i-agi mulfumi lui Dum-
nezeu.

Magdalena. Da, mama, cum am trdi noi de
frumos cu totii §i cu mosul.

Ana. Eu par’cd incep sd trdiesc, simt ca
are sd fie bine.

Magdalena. O fi vreme dupd atata necaz.

Ana (schimband tonul). $i tu de ce nu mi-ai
spus nimic?

Magdalena. Credeam cd ai vazut ... si-apoi
Lucian mi-a spus s nu pomenesc nimic pand
nu va voi el.

Ana. $i pe méne s’a hotarit?

Magdalena. Da, .. nici acum nu spuneam,
dar m’a luat mosul ... nu stiu cum, i n'am
mai avut incotro.

Ana. Lasd, n'ai nici o griji. Lui Petru n’o
si-i spunem pdnd mane. Sd vezi ce bucurie
ii facem.

Magdalena. El tine la Lucian. $i-apoi e §i
un baiat bun, nu-i asa cd-i bun, mama?

Ana. Da, da.... dar, el te iubeste mult?

Magdalena. Mult.

Ana (asezandu-se cu scaunul langd ea). la spu-
ne-mi cum a adus el vorba?

Magdalena. Nu mai stiu ...

Ana. Cum a zis?

Magdalena. Cum sd zicd?

Ana (privind-o lung). Ce ai? Esti trista. Ce-i
cu tine?

Magdalena. Ce si fie?

Ana. Parcid nu te-ai bucurd, par'cd nu ai
fi invoitd cu insofirea asta.

Magdalena (tace).

Ana. Ce?
Magdalena. Ba da, mama.
Ana. Ascultd ... Gandeste-te din vreme.

il iubesti, ori nu? Nu te sileste nimeni.
Magdalena. De sigur.
Ana. 11 iubesti?
Magdalena. Da.
Ana. Apoi de ce stai asa? De ce rdspunzi
cu gura pe jumitate. Gandeste-te bine ce faci.
Magdalena.Din partea asta fii linigtita, mama.
il iubesc, il iubesc de mult, de mult...
Ana. Oricum sunt ingrijatd. Te vad, de
cdtiva vreme, tot pe ganduri si plangi prin
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colturi ... Lasd, lasd c’am védzut eu. Ochii
mamei vidd toate.

Magdalena. E numai o durere de cap...
voi fi rdcit, cine stie ... Nu-ti face ganduri.
Lucian mi-e drag... Te incredinfez, mama.

Ana. Ei, vezi asa. Sa vezi mane cum are
sa se bucure Petru. Are sa...

Scena 7.
(S'aude batand la use...)

Magdalena Ele. (Se duce si deschide uga, s'aude
afard ploaia si tunete in departare. Lucian ¢ im-
bricat cu o pelerind mare de ploaie §i c’o sapca in
cap. Costum de vanatoare).

Lucian (se desbraci, isi pune pelerina si sapca
pe un scaun langd uge). Ce vreme! Credeam ca
vd veti fi culcat de mult. Sdrut mana, mama,
buna seara, Magdaleno.

Magdalena. Unde ai intdrziat atita?

Lucian. La cafenea. M’a finut primarul de
vorba.

Magdalena. Zau, Luciene, ai de gind sa
impusti pe cine vei prinde in gradina noaptea?

Lucian. Ca pe-o vrabie.

Magdalena. Sa nu faci asta, Luciene. Oricum,
e un om...

Lucian. E un hot ...

Magdalena. Oricine-ar fi, faci un pdécat, un
pacat mare!

Lucian. Lasda-md, Magdaleno, lasda-ma.

Ana. Pe Marcu nu l-ai vazut?

Lucian (scurt). Erda acolo ... l-am zdrit...
Petru unde e?

Ana. Lucreazia dincolo, scrie. Cred c’o fi
isprivit pand acuma. (Pornegte spre camera lui
Petru, se opresgte si, apropiindu-se de Lucian, cu in-
teres.) Tie trebue sd-{i spund el ale lui...
trebue sa stii ce-i cu el?

Lucian. Nu stiu, mama, nu stiu... mai
nainte imi spunea cite ceva... dar acum, de
0 vreme, e tdcut, inchis, dus pe ganduri.

Ana. Tu ... ce crezi? .

Lucian. $tiu eu? Poate se gandeste la o
lucrare, pe care vrea s o scrie. El asa zice...
nu stiu... De o vreme incoace nici nu mai
pofi vorbi cu el. 1l intrebi cate ceva si gan-
durile lui cine gtie pe unde-i umbla.

Ana. Sidracul biiat! (induiogatd porneste spre
camera lui Petru), Petre, Petre (intrd in odaia lui).




Nrul 19, 1909.

LUCEAFARUL

Scena 8.
(Magdalena se duce repede la Lucian gi i se anind
de gat. Scena se face pe soptite.)

Magdalena. Luciene, scapd-md, scapa-ma.

Lucian (cu fricd). Pst! Ce faci?

Magdalena. Scapi-mé, nu mai pot sa suport,

scapa-ma.

Lucian. Linisteste-te, increde-te in mine...

Magdalena. Toti ma intreabd ce am, toti ...

Lucian. Le-ai spus ceva?

Magdalena. Nimic.

Lucian. Binuesc ei ceva? Au bagat ceva
de seamad?

Magdalena. Nu stiu... mi se pare ca toti se
uitd la mine i mereu ma intreabd, mereu...
scapa-ma Luciene, dacd o mai duc asa, in-
nebunesc.

Lucian. Vrei si le spui...

Magdalena. Nu, nu... lasa, mane... da?
mdne.

Lucian. Mane, ti-am spus... n’ai tu incredere
in mine? (Se despart brusc la auzirea pagilor.)

Scena 9.

Petru (intrand). Nu credeam sd mai vii.

Lucian. Stiam cd tu nu te culci. Ai ispravit?

Petru. Da. .. (aprinzandu-gi o figard). Ei, ce mai
e nou? (Magdalenci). Ce ai de esti aga de palida?

Lucian. N’o gisesc palida.

Petru. Ori mi se pare mie (se freacd la ochi),
imi sunt ochii obositi.

Lucian. Lucreazd §i tu ziua.

Magdalena. $i eu i-am zZis.

Petru. Sunt invdfat asa...
tarziat?

Lucian. La cafenea. Am tot vorbit cu pri-
marul, stii cum e el, cind te-apucd nu te mai
lasa.

Petru. E drept ca s'ar fi invoit sa impusti
pe cine-l prinzi in gradind noaptea?

Lucian. Ce era sa faci? 1l am in méani cu
niste afaceri, (face semnul banilor) stii tu... §i
apoi la drept vorbind, daca nu pot ei sd aiba
grije, cel putin sd ne lase pe noi si ne pazim
de ticalosii de astea. Spune si tu? Nu e o
ticalosie asta?

Petru. De sigur.

Lucian. Am si trag ca intr'un cane, fard
nici o mila..,

Unde ai in-

Ana (intrand). Ti-am facut patu.

Lucian. $tii tu cum fineam eu Ila marul
nostru? Toatd gradina de mi-ar fi prapadit-o,
cu casd cu tot, §i nu mi-ar fi pdrut asa de
rAu. Eu nu mai aveam pe nimeni, nici tata,
nici mama, nici frati... pe nimeni, pe lumea
asta. Mai rimasese mdarul singur care imi
era drag. Sub el am crescut. Tu stii cate
ceasuri am petrecut noi sub el!

Petru. Da, da.

Lucian. Noi toti trei cu Magdalena... Va-
duceti aminte? Era singurul lucru care ma
lega de copildrie §i acum, uite, vine un ticalos
si-1 doboara. -

Petru. Migelie.

Lucian. Parci mi-a sdrobit ceva in’ inima
(cu vocea inceatd §i duioasd), am si plans ca dupa
un mort.

Ana. Ce gind sa le vie?

Lucian. Ati vazut? S'a stricat toatd frum-
setea gradinei.

Petru. Cine mai era la cafenea?

Lucian. Lume multd. Nici nu am bagat de
seama.

Petru. Pe... tata nu l-ai vazut?

Lucian (ascunzand vorba). Ba da... era..
(ii face semn sa nu mai intrebe).

Ana. Uite... iar s'a stins candela. Sa stiti
¢4 nu-i a buni (o aprinde.)

Magdalena. Ce vorbesti si d-ta, mama?
N'o fi undelemnul bun...

Ana. Altiddatd ardea...

Petru (la semnul lui Lucian sc nelinigteste §i
mereu il intreabd din ochi). ;

Lucian (soptindu-i). Las cé-{i spui eu.

Petru (privind 1a ceas) Aproape 11, mama.

Ana. M’a apucat si somnul. Pe noi sd ne
iertati. Asa e, Magdaleno, si tie fi-e somn,
asa-i?

Magdalena. Da.

Ana. Haidem la culcare. Noapte buni,Lucian,
noapte bund, Petre (il sirutd pe frunte, el i sarutd
mana).

Petru. Noapte buna.

Magdalena (dandu-i mana lui Lucian ii vorbegte
cu ochii). Noapte buna.

Lucian (incet). Dormi  linigtitd (tare). Noapte
buna.
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Scena 10.
(S'aude un tipat de spaimd in camera din stinga,
fund. Tresar toti, riman o clipd impetriti $i apoi Ana
si Magdalena aleargd in cdaie. Lucian in uge. Petru
in mijlocul camerei.)

Petru. Ce e asta?

Ana (inlauntru). Ce e, dragul mamei, ce e?

Magdalena. Titule, ce e?

Ana. Ce ai visat?

(Se aude intrerupt.) Trifu... lopata... nu-i
nimic... Taci, mami... taci cu mama...
(scena incet, incet se potoleste.)

Magdalena (apare in ugd).

Lucian. A visat.

Magdalena. Da... zice c’a visat ca Trifu
voia sd-i dea cu lopata in cap. :

Lucign. Ce mai sunt si visurile astea?

Ana (aparand.) la, a visat... Du-te, Magdaleno,

i te culcd cu el. Incd odatd noapte buna.
(Ana intrd in planul intdi, Magdalena in al doilea.)

Scena 11.
(Petru, Lucian, scena urmeazd pe soptite, in colful
drept al scenei).

Petru. Ce e?

Lucian (aratand spre ugile pe unde au esit Ana
si Magdalena). Pst.

Petru. Ce e?

Lucian (cu ezitare si cu parere de riu, in toatd
povestirea asta). Tatdl tau!

Petru. Ce a ficut?

Lucian. Linisteste-te!

Petru. lar a ficut ceva.

Lucian. Da!

Petru. Ce?

Lucian. La carti.

Petru. A ingelat?

Lucian. Da (o pauza).

Petru. Cum, cum s'a intimplat ?

Lucian. Nu prea stiu bine. Steteam de
vorbd cu primarul. Era lume multa in cafenea.
Deodatd se auzi un sgomot mare in fund:
Hotule... fi-am spus sd nu mai vii aici.
Ticalosule...

Petru. E?

Lucian. $i am auzit apoi citeva palme gi-1
vidzui pe padurarul cd-1 arunci afari.

Pelru. Pe tata?

Lucian. Da. Era cu pdrul sbarlit si plin de
sange.

Petru. Tata...

Lucian. Da...

(O pauzd, Petru rimane incremenit, tot singele i se
urcd in fafd, se apucd cu mdnile de cap, vine apoi
la masi §i cade pe un scaun.)

Lucian (dup3 o pauzd). A plecat apoi .
lartd-mi, dar dacd nu-ti voi spune tie, cui
sd-i spui (pauza). Asi fi vrut sd intervin...
dar vezi tu... intr'o situafie ca asta ce sa

mai faci?

Petru (vrea si vorbeascd, dar se ineacd §i ingind
printre lacrimi). Ce si fac? Ce si fac?...

Lucian (ridicd din umeri).

Petru. Nu mai pot... omul dsta md omoara,
Luciene... simt cum zi cu zi ma omoara...
cum a omorit pe mama... Nici o clipd de
linigte. in fiecare zi face cite ceva; ceas cu
ceas trdesc cu frica in mine de ce are sd
facd si cu ruginea de ce a facut. §i m’apasa,
simt cd m’apasd tot mai mult ticdlogia lui.
Ce sd fac? Eu nu mai pot... imi vine sd
plec in lume.

Lucian. O nu, Petre, nu! Nu te gindi la asta.

Pefru. Aici md indbus... nu pot sd lucrez
nimic, nimic.

Lucian. La plecare sd nu te gandesti.

Petru. Tu §tii cu ce visuri am venit eu acasa!
Ti-aduci aminte de serile noastre dela Viena?
Ti-aduci aminte? Ce planuri curate! $i cu
catd senindtate venisem sa mi le indeplinesc.
$i aici, omul dsta mi s’a agezat in drum i
nu md lasd sa trec, ma tine in loc, simt cum
ma pironeste din zi in zi mai mult. Nu mai
pot (se ridicd). .. plec...

Lucian. Nu, Petre, nu e bine...

Petru. Trebue sd plec... si cdt de curdnd...
mdine,

Lucian. Petre, dar gandeste-te...

Petru. Ce? Ce sd ma gandesc? (nervos) stii
tu ce va sd zicd s’ajungi sd-ti fie rusine de
tatal tau? Stii tu ce chin e asta? Ei bine,
mi-e rugnie de tata, de faptele lui, iatd!

Lucian. Linigtegte-te, Petre... sa ne mai
gindim...

Petru. Asemenea oameni sd nu aibd copii,
nu sunt vrednici si li se zicd ,tati*, nu, nu...
asemenea oameni, daca legile lumii ii ingddue
sa trdiascd, sd nu se insoare, si traiasca
singuri, sd se chinuiascd ei pe ei, sa-si simta
singuri margdvia faptelor ca le apasa sufletul,
nu s’o arunce pe seama altora.
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Lucian. Linisteste-te, ascultd . ..

Petru. Sau i mai mult; stiinta... de ce n'a
ajuns stiinta sa patrunda, indatd dupa nastere,
firea omului §i de gdseste in ea germenele
putred sa-1 arunce fird nici o mild, cum isi
aruncau Spartanii copiii schilozi in prapastie.
Atunci ar scipa societatea de acest putregai,
care bintue ca o ciumd dela un capat al
lumii la altul.

Lucian. Asa e, ai dreptate... Dar yezi; ..
oricum, fi-e tata, si trebue sa ne gandim
altfel.

Petru. Nu mi mai gindesc in nici un fel.
Eu plec... asta e, simt cd trebue sd plec
de aici.

Lucian. Nu-ti dai seama de ce spui. Eu
stiu cd nu ai sd pleci, Petre... Nar fi nici
bine si nici frumos!

Petru. De ce?

Lucian. Nu vorbeste sufletul tau, cand spui
asa ceva. Nu pofi sd pleci. Ai face intocmai
ca comandantul care se da inapoi in toiul
luptei. El scapa, dar cad ceilalti toti. Cum
sd pleci? N'ai o mamd, n’ai o sord, un frate?
Pe ei cui fi lasi? Acum au ei lipsd de tine ..

Petru. Da, da...

Lucian. Spunea mama, cd de cand ai venit
tu a inceput si trdiascd si acum s'o parasesti?
Asa-i cd nu ar fi cuminte §i n'ar fi frumos?
Acum au ei lipsd de tine, de vorba ta, de
sfatul tiu, de mangdierea ta.

Petru. Da, da, ai dreptate, nu se poate. Asi
fi un misel.

Lucian. Nici sd nu te mai gandesti!

Petru. Nu, nu! Cum si-i las pe ei?

Lucian. Dela tine asteaptd si ei un sprijin...
Uite ... tu stii, eu sunt al tdu cu toata inima
mea, am crescut amandoi, am fost ca frati...
sd ne gindim... Sd ne sfatuim amandoi...
si cu parintele Miron... Trebue sd gasim
noi o cale... §i sd vezi, Petre... sd vezi...
are si fie bine... tu nici nu banuesti cum
0 sa trdim noi cu totii...

Petru. Ce crezi sa facem?

Lucien. Cu tatal tdu?

Petru. Da.

Lucian. S mai agteptam. Dacd vom vedea
cd merge mai rdu... vom vedea...

" Petru. Ce? .
Lucian. Mi-e teama s nu te superi.

Petru. Spune fard frica.

Lucian. Si-1 interndm intr’o casa de corec-
fiune.

Petru (tresare i apoi rimane pe ganduri. Pauzi
mare). Zici cd a plecat dela cafenea?

Lucian. Da.

Petry. Ma mir cd nu a venit acasd.

Lucian. Cine stie?... (se aud tunete mari mai
aproape). Auzi ce vreme... Cat e ceasul?

Petru (uitAndu-se la ceas). 11 si jumatate.

Lucian. Asa tarziu? M duc (cuo grabd vi-
ditd igi ia palaria §i celelalte).

Petru. Ce, ti-e somn?

Lucian. Nu, nici nu mé culc inca. Am sd
stau toatd noaptea la panda.

Petru (neincrezator). Sa prinzi hotul.

Lucian. Da... cind mi-a calcat straturile,
tot o noapte ca asta era, si cand mi-a taiat
marul, tot asa, tot pe nopti de astea vine;
ji-am prins obiceiul.

Petru. Si zdu, ai sa tragi?

Lucian. Fara nici o mila.

Petru (zambind). Mai bine du-te de te culca.

Lucian. Razi... razi... ai sd vezi tu.
(Un tunet puternic in apropiere.)

Petru. Ah! Ce vreme.

Lucian. Mane are sa fie frumos.

Petru. De unde stii?

Lucian. $tiu eu, si vezi numai ce frumos
are si fie. Noapte buna.

Petru. Noapte bund, Luciene (i da mana gi-1
insoteste).

Lucian. Ascultd, Petre, dacd vine ... (face un
gest) pand nu te culci tu, spune-i si dea mane
dimineatd pe la mine, dar de dimineafd de
tot, si-i dau parale sd-gi plateasca ce are de
platit.

Petru. la nu-ti mai arunca banii pe...

Lucian. Oricum nu poti sd-1 lagi asa...
Spune-i, auzi? si mane cu bine (iese. S'aude
ploaie §i tunete).

Scena 12.

(Petru revine inchizind usa repede de frica vantului.
Se opregte la usd, pe ganduri. Coboard apoi vre-0
doi pasi si std nedumerit. Vede candela ci se stinge
jar. O aprinde. Nu stie ce sd faca. Se apropie de
Biblie, se apleaca pe ea §i sta ganditor. S'aude can-
tecul nebunului printre tunete. Petru ascultd cu fata
intunecatd. Cantecul se pierde incet-incet. Se scutura,
ca §i cand ar vrea si-gi alunge gandurile. Si vine la
birou s lucreze. Scrie pufin §i apoi cautd, printre carfi,
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o carte. N'o gdseste... si-aduce aminte ci e in camera
lui. Ta lampa si se duce. Scena rdméne luminati de
candeld. Toate aceste se fac incet, cat se poate.)

Marcu (intrd cu migciri de hot. Isi bagi capul
intdi pe usd, priveste, intrd si asculti un moment. Se
repede apoi la iconifd, o ia din cui i o bagd sub haini.
Cand se intoarce si fugd di ochi in ochi cu Petry,
care vine din camera lui, riméne incremenit si-i cade
iconifa de sub haind. Tresare §i-gi lasd capul in jos.
Cénd isi ridica ochii intdlneste privirea lui Petru care-l
face sd se dea inapoi §i cade pe un scaun. Petru pune
lampa pe o megciord in dreapta, ia iconifa cu multa
linigte, o pune la loc §i apoi se aproprie de el cu
compitimire. In tot dezursul scenei se aud tunete §i
ploaie).

Petru. Ai venit?

Marcu (tace).

Petru (se apropie de partea cealalti a mesii si
se ageaza pe scaun). Esti ostenit?... Vrei si
stai pufin de vorbd cu mine?

Marcu. (E ametit si se ingani la vorba,) Cu tine ?

Petru. Da.

Marcu. $i ce ai sd-mi spui?

Petru. (Tace.)

Marcu. Credeam ci v’ati culcat.

Petru. Nu toti.

Marcu. Vid.

Petru. Mai sunt unii cari vegheaza.

Marcu. Tu.

Petru. Eu... (pauzd). Vezi unde ai ajuns?

Marcu. Ce-ti pasa?

Petru. Cum ce-mi pasi, mad doare.

Marcu. Te doare.

Petru. Tmi esti tata.

Marcu. $i apoi?

Petru. 1ti bati joc de mine.

Marcu. De tine?

Petru. De mine... de mama... de toti ai
nostri.

Marcu. Ce am eu cu voi?

Petru. Cum?

Marcu. Fac ce vreau.

Petru. Asa... si ne faci de rds pe noi.

Marcu. Ce v’am ficut?

Petru. Mai ai si curajul sa intrebi? (pauza).
Unde-ai fost?

Marcu. N'am sad-fi dau socoteala.

Petru. La cafenea.

Marcu. La cafenea.

Petru. Te-au batut.

Marcu. Cine a zis?

Petru. $i te-au dat afard... Astea sunt
fapte? $i mai intrebi ce ne-ai facut!

Marcu. Hei, dacid aveam parale...!

Petru. Ce?

Marcu. Asi fi castigat.

Petru. $i fiindcd nu ai avut te-ai apucat
sd ingeli... Ascultd. Te rog sd-mi vorbesti
serios.

Marcu. Tie?

Petru. Mie.

Marcu. Hm!! ...

Petru. Tatd, numai sunt copil. In fata D-tale
std un om.

Marcu (ironic). Un judecator.

Petru. Un judecdtor.

Marcu. Mai, mai!...

Petfru. Tatd!... ascultd tata, asculti-mi...
Gandeste-te putin, numai un moment gan-
deste-te limpede... Nu vezi D-ta in ce stare
ne-ai adus?

Marcu. In ce stare?

Petru. Uitd-te in casa asta, uitd-te...
ce mizerie...

Marcu. Ce-ti pasa tie?

Petru. Pe mama ai chinuit-o, Magdalenii,
i-ai mdncat zestrea, pufind catd avea...

Marcu. Ce-{i pasa tie?

Petru. Ti-ai bétut joc de toti si pe zi ce
merge te ingropi tot mai mult in noroi. In
loc sd te gandesti...

Marcu. Nu ma géindesc.

Petru. In loc sd asculti de noi...

Marcu. De tine!

Petru. D-ta te cufunzi tot mai mult in pri-
pastie.

Marcu. Ce-ti pasi fie?

Petru. 1ti port numele!

Marcu. Nu-l purtd dacid nu-ti place.

Petru (din ce in ce mai nervos). Stii cevorbesti?

Marcu. $tiu.

Petru. Va sa zicd aga.

Marcu. Asa.

Petru. Tata... ascultd-ma...

Marcu (cu indignare) $i ce ma judeci tu?
Cine esti tu sd ma judeci pe mine?

Petru. 1ti sunt copil.

Marcu. Ei, si-apoi?

Petru. Faptele D-tale se rasfring asupra
mea si nu-mi place. -

Marcu. Ei, §i?

uite
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Petru. Md umplu de noroiu.

Marcu. $i ce vrei?

Petru. Si nu le mai faci! (Se scoald, se plimba
prin odaie enervat, se opreste o clipd in loc si apoi
revine hotdrit) Nu vezi unde ai ajuns? Uite-'n
ce hal esti! Plin de noroiu. Uite sdnge colea,
uite... (pe cidmasa).

Marcu (se smuceste).....

Petru. Ai furat tot din casd. A mai ramas
iconita asta. Ai venit s'o furil! Noroc cd te-am
prins (impetuos). Unde ai vrut s'o duci? Ras-
punde!

Marcu. Nu stiu.

Petru. Ai vrut s'o vinzi, asa-i, spune?

Marcu. Nu stiu.

Petru. (Se plimba iard, se opregte ca stdpanit de
un gAnd nelimpede inca, apoirevine.)  Ascultd, vrei
sd te indrepti?

Marcu. Ce sd fac?

Petru. Sa te indrepti!

Marcu. Vezi-ti de treaba.

Petru. Am sia te silesc.

Marcu. Tu?

Petru. Eu (pauza). Rdspunde!

Marcu. Ce ai tu cu mine? De cénd ai
venit acasd nu ma lagi in pace. Ce crezi,
invdtatule, cd o sd ascult eu de D-ta?

Petru. Nu vrei s'asculfi?

Marcu. Nu!

Petry. Ca un nour negru te-ai agezat dea-
supra casei noastre de nu mai poate sd pa-
trunza soarele..... §i_noi vrem lumind, in-
telegi? Vrem....

Marcu. (Rade).

Petru. Ascultd, D-ta egti un nevrednic de
vieatd. Nu faci decat rau. Ai cilcat in pi-
cioare tot ce trebuid sd-ti fie sfant. Ti-ai
sdrobit familia si ca dascal, in loc sa fii
mandru de chemarea asta pe care n'o me-
ritai, D-ta ti-ai batut joc de ea, fi-ai batut
joc, de neam, D-ta, intelegi? $i apoi adi-
neauri te prind furdnd, si mai ai obraznicia
si-mi rdzi in fatd. De sigur, nici nu-i mai
dai seamd, nici nu mai poti si simfi, esti
ruinat cu desdvirgire. (Se plimba agitat).

Marcu. la fugi in colo. Ce te sdrobesti
asa pentru nimica toata. Am si platesc eu
ce am de platit, n'am sd te pui pe tine.

Petru. Da, dar cand?

Marcu. Céand voi aved bani. Dac’asi avea
acum, acum m’asi duce....

Petru (amintindu-si). Mane sd te duci la
Lucian, de dimineatd. Auzi? A fost aici. Adi-
neauri a plecat. Ziced si te duci mane di-
mineatd la el sad-ti dea...

Marcu (inviorat). Sd-mi dea parale?

Petru. Da.

Marcu. Asa a zis?

Petru. Asa.

Marcu. Ei, vezi? lacd.... am sa plitesc §i
ce ai sa mai zici?

Petru. Numai sd platesti.

Marcu. Platesc. (Dupid un moment de gindire,
cu intentie.) De mult a plecat Lucian?

Petru. De céateva minute.

Marcu. $i-a zis el cd...

Petru. Da, des de dimineata...

Marcu. (Dupd un moment de gandire, cu mai
multi intentie.) Cat e ceasul?

Petru. Aproape 12.... (indreptindu-se spre ca-
mera lui). Nu te duci s te culci?

Marcu (zAmbind siret). Nu.

Petru. Si stingi lampa... (vrea s intre in
camera).

Marcu (oprindu-l). $i... zici ¢ n'a plecat de
mult Lucian?

Petru (din prag).. Nu. Adineauri (ese).

Marcu. Mane dimineatd? ! Nu! Mai bine
acum. (Ramane pe scaun, pitindu-se lung spre uga
camerii lui Petru. Se ridicd apoi cu grije, par'ca s'ar
feri si nu fie simfit gi se opreste in mijlocul scenei.
Asculti un moment. Priveste cind la uga lui Petru,
cand la usa din fund. In sfarsit se decide si pornegte
in varful picioarelor spre fund. Cand ajunge la use,
un tunet puternic, se opreste ca si cAnd n’ar vrea sd
mai iasd. Std un moment in cumpana, apoi, privindu-gi
hainele ude, face o migcare prin care ar vred sd
zica: si asa sunt plouat. Isi ridica gulerul dela haind,
igi indeasa pildria pe cap, mai aruncd o privire,
ascultand spre camera lui Petru si iese afara. Din
prag se uitd inspre gradina lui Lucian ridicAndu-se in
picioare.) Lucian nu s'a culcat inca. (Apoi dispare
lisand usa intredeschisa).

Petru (apare in prag in vestd, desficandu-gi cra-
vata.) Ascultd, sd nu uifi.... (vede scena goald)
stiam ca are sd uite lampa... (Pornegte spre
lampd si cand da s'o stingd vede usa intredeschisd).
A plecat iar (se duce la usa camerii lui Marcu,
planul 1. dreapta si ascultd. O deschide). A plecat.
(li fulgerd prin minte ca s'a dus la Lucian. Se luptd
cu sine. In sfarsit se repede la fereastrd, se uitd.
Porneste alergind spre egire).
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Magdalena (apare in pragul camerii ei intr'un
capot alb, somnoroasa si veseld. Sopteste). Petre,
esti singur?

Petru (mirat). Da.

Magdalena (se ageazi pe canapea in stanga si-1
chiami cu gesturi de copil). Vino ’'ncoa! ne-am
invoit cu tofii sd nu-{i spunem nimic, dar
nu pot; ar fi o nedreptate sa nu stii i tu...

Vino 'ncoa! E o veste bund. Vino! $ezi colea,
(Petru se aseazd langd ea, vidind o nelinigte gro-
zava de ce are s se intdmple.) Vream sd vin sa-ti
spui mai de mult, dar nu stiu cum m’a furat
somnul. (Pundndu-i manile pe umeri). Uite.....
mane.... dar sd nu le spui cd ti-am spus
eu.... mane.... (se aude impugcitura). (Améindoi
rdman incremenifi. Tunete puternice.)
(Cortina cade.)

3 ——2]

Cantec.

De-ati infelege rostul viefii mele
Si jertfele ce le-am adus — cantind

in loc sd-mi stati in drum cu vorbe rele,

V’afi inchind genunchii, tremurdnd.

Nu 'n fafa mea, in fata celor care
A ’ntretinut in sufletul meu vie
Cu sfinta si frumoasa lor cantare
Prin nopfi pustii curata poezie.
Maria Cuntan.

]

Scrisoare.

Mi-aduc aminte, pare c’a fost vis

Cum te-ai ascuns §i alfii mi-au deschis,
Cand intr'o zi dé iarnd pe 'nserat

La uga ta pe prag am tremurat.
Totugi mai viu §i azi din cind in cind

De-ti mai cergesc un sfat sau un cuvint,

Si tu cobori la mine 'n poezii...
Strdin, dar ma inveselegti cand vii.
E-o bucurie tristd ce ma doare
De-mi tremurd condeiul pe scrisoare

Cum stim atunci alaturea, la sfat,
Vad lucrul meu de viscol destramat,
Imi duce vantul firele aurii

Din care-mi impletisem bucurii

Dar imi raméne rasucitul tort

Din care-mi fes camagi ca s'o port,
Pe care mi-l albeste lacrdma

Si care nu se va mai destrama.

Maria Cuntan.

[ ———— ]

»Spre soarele apune“.

Rimai...

De-acum incolo, pe drumuri osebite,

Ne vom purta fiinfa razlefi, in larg de lume;
Aducerea aminte a clipelor iubite

Ne-o ugura povara spre soarele apune,
Povestea viefii stinse mereu o sa ne poarte
in suflete durere i lacrami in privire,

Pe calea hotiritd in drumul inspre moarte.
— Razlefi copii ai urei nascute din iubire,

Ramai...

Ramai...

Nimic si-{i pese de cel pierdut in lume,

De celce-acum te lasa straina 'ntre striine,

$i nici sd-ti dai cu gandul,

Sa nici imi §tii de nume;

Te las, trecutul vremii durerea fi-o aline

Si ochii tai, copild, oprestei de-a mai plange

Pe urma unui suflet pierdut pentru vecie:

— O stea scipatd 'n haos, o stea care se stinge —

Ingroapa-{i visul ce-amaruri ifi ivie.

C. Ardeleanu.

L ——— ]
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Cronicd bucuresteana.

Introducere. — Bucuresteanul.

A fost odati o vreme cand, pentru noi Romanii,
soarele rasirea la Blaj, oragul gcoalelor §i al lu-
minii, care a contribuit in atat de largd parte la
trezirea noastrd din amorfeala de veacuri. Mai 'nainte
vreme soarele rasirea in lagii lui Vasile Lupu i ai
Mitropolitului Varlam, §i, in urma, — daci trebue si
credem pe d-1 Maiorescu, — in lagii HJunimii®. Acum
in urma, — cel pufin aga ne asigurd d-1 Slavici, — soa-
rele risare la Bucuresti. Ceeace e sigur e cd Bucu-
restii au atras §i au absorbit cea mai insemnata parte
a activitifii romanegti, pe toate terenurile. Daca e
buni sau rea aceastd centralizare, o altd chestie.
Deocamdati o constatim, si de aceea ne propunem
si stdm de vorbd, cel putin odata pe lund, cu cetitorii
acestei reviste despre ce se zice i ce se face in ce-
tatea lui Bucur, despre ce se mai petrece pe la Bu-
curesti si ce mai fac Bucuregtenii.

Mai intAi de toate ce este Bucuregteanul?
Formeaza el in scara zoologicd un tip aparte,
ca Vienezul, ca Parizianul? Desigur cd da, desi
nu se poate defini, cu ,genul proxim si diferenfa
specifica“, dupd cum cere logica, se poate insa
descrie in partile lui caracteristice.

S3 incercam.
*

Bucuresteanul e cam ,bagabon{®. Ii place migcarea.
Cand nu-l mai trezesc din somn trompefii simpati-
cului capitan Tibicd anunfand un foc in mahalaua
cutare, el ia trenul i se duce la Constanfa sa vada
marinarii revoltati de pe Potemkin. Acolo se ames-
teci in treaba, strigd, se revolta, se entuziasmeazd, da
20 de franci pe o bucdfica de panglica dela bereta unui
marinar, §i are ce povesti zece zile prietinilor despre
cele vazute si nevazute, intimplate sau inchipuite.

Totusi, oragul lui ii place aga cum este.

Desi nu e refractar la inovatiile civilizatiei si le
infelege indata folosul, — totusi nu-i vine la socoteald
s i se schimbe obiceiurile $i numirile cu cari s’ain-
vitat. Doctorul Minovici deabea isi incepuse con-
structia lugubra, dar folositoare, de pe malul Dambo-
vitei, i Bucuregteanul zicea: .54 ma vezi“ sau ,sa
te vad la... morgd!®

Dupi o observafie superficiala g’ar pdrea cd

Bucuregtenii se impart in: Bucuregteni din pro-

vincie, Bucuregteni dela Paris, Bucuregteni din

Galitia, cu un mic stagiu in Moldova, i in Bu-

curesteni din Bucuresti. Aceasta impartire este

arbitrard, caci Bucuresteanul nu trebue neaparat
si fie originar din Bucuregti: Cel mai spiritual

si cel mai poet dintre umorigtii nostri, amicul

George Ranetti, este nascut la... Mizil.

Ce e mai mult, nu e nevoe nici ca Bucurestii
si fie regedinta lui obignuitd: Caragiale e nascut
la Ploegti si sade la Berlin, ceeace nu-l im=
piedecd de a fi cea mai purd expresie a Bucu-
resteanului, cel mai competent §i mai bun pictor
al viefii lui.

O singurd specie nu se poate aclimata $i
confundad cu adevdratul Bucuregtean, anume
Bucuregteanul din Galifia. De geaba igi schimba
numele, inzadar igi face glasul dulce ca fagurele
de miere — (Honig man qui maly pense), —
Bucuresteanul il recunoagte indata si il trateazd
cu zAt! cAnd se apucd si facd piese de teatru
in cari pornografia fine loc de duh si in cari
platitudinea inlocuegte originalitatea.

Bucuresteanul e cam rau de gurd. Igi bate joc
ugor de tofi §i de toate, si de el insusi, §i gluma
lui e cateodatd cam macabrd: Un biet carciumar
a avut nenorocirea si-gi piarda un ochiu. Indata
,stabilamentul® lui a fost numit: ,La trei ochi
in plapumal®

Costum de oltean. (Romania),



440

LUCEAFARUL

Nrul 19, 1909,

In schimb Calea Victoriei pentru el e tot ,podul
Mogogoaei“, Hala Grivita e ,Matache Macelaru®,
strada Carol e ,Ulifa franfeza“ si extremitatea
Caii Mogilor este ,capul podului targului d’afara“-

Intr'una din strazile dinspre gara de Nord se ga-
seste 0 casd micd cu o gradinad in fatd. In aceastad
gradina se afla o statud de calcar, o veche ramagita
din cine gtie ce parc boeresec, care se reazima in mod
lamentabil de un pom. Bucuregteanul, cand vorbegte
de acea parte a oragului, zice: ,la omul de piatra“.
Inzadar Primaria, condescendentd, a botezat acea
strada: Strada Sculpturii, — Bucuregteanul, ca o
protestare in contra profandrii artei lui Phidias, ii
zice si-i va zice: ,la omul de piatra“.

Bucuregteanul e om de gust, e artist... E insa un
artist paradoxal. Retine melodia care meritd sd fie
refinutd ca gi miorlaitura stupida cu care piseaza pe
contimporanii lui. Dela Zilele-mi trece... Cand
tocdla Radu-Voda... Nu pot, dragd Iancule,
gustul sd ti-1 fac... gi pand la Colea 'n gra-
dinitd... si De astdzi tu dar fi ce vrei... lui
ii trebue o melodie care sd-i sbdrnide in minte cand
se duce la slujbd, la perceptie sau la piata.

Bucuregteanul e bun gospodar. Se plange de catava
vreme cd vieata e scumpd, dar are o explicafie a lui
pentru acest amdnunt supdrator al viefii. Scumpirea
traiului nu vine numai din pricina pe care o talma-
cegte Tase Clipici, amicul lui lon Gorun. El o explicd
astfel: Olteanul, laptarul, zarzavagiul, mécelarul ingala
pe bucéatareasd, bucdtireasa pe cucoana §i cucoana
pe boer, — si asta e scumpirea traiului!

$’atunci, supdrat, Bucuresteanul pleacd singur in
piatd. Cunoaste toate locurile unde se vand lucrurile
bune gi ieftine. Merge la hald, unde cunoagte pe tofi
macelarii, cumpdra o fleica ,de unde suge ursul, un

muschiulef, un crdpcean de cateva ocale, un co§ cu
zarzavaturi §i altul cu fructe, un pepene galben si
unul verde ,pe tdete“, adecd pe incercate, — le pune
pe toate intr'o birjd cu un comisionar §i le trimite
acasd. Pand sd ajungd lucrurile, Bucuregteanul mai
ia 0 tuica la bacania din colf, fiindca a uitat sa cumpere
telemea de Braila, mai dia un riand fiindcd a venit
dom’ comisar... §i ajunge acasa... la trei dupd masa.

— Uite, soro, aga se targuegte! Si bun, gi... ieftin.

Bucuregteanul stie sa fie si erou. Dar eroismul lui
este simplu. °

La 13 Septemvrie 1848, cdnd au intrat Turcii in
Bucuresti §i au ocupat cazarma din dealul Spirii, la
cassa regimentului ramdasese de sentineld un Bucu-
restean care nu gtia de cele ce se petrecuserd afard.
Turcii incearcd prin semne sd-i explice ca trebue sid
se predea cici rezistenfa e zadarnica.

— Pazea, ci dau!... Sa vie cipraru, i garda, si
ofiteru...

— Au murit cu tofii, — i se rdspunde.

— Atunci, pazea!

Si dupace s’a incuiat in odaie a inceput sa tragd
pe fereastrd in mulfimea Turcilor, pand ce acestia,
spargind uga, au tabarit asupra lui si l-au omorit.

Si tot Bucuregtean era i cdprarul de calarasi care,
intr'o recunoagtere din rdsboiul pentru independenta,
a dat cu plutonul lui peste nigte Cerchezi cari faceau
deasemeni o recunoastere.

Soldati tineri, de o parte si de alta, s’au repezit
unii la alfii, mai mult in gluma, pana ce caprarul
nostru simfi cad sabia Cerchezului care trecuse pe
langa dansul ii tadiase mantaua si ajunsese la piele.
Atunci ridicd i el sabia, si strigd la ai lui:

— Aoleo!... dati, mi, cd aici e ,pe tdcte”.

N. G.

1 —— 2]

Dari de seama.

Ecaterina Pitig, Poezii, Ed. ,Minerva“, Bucuregti
1909, 168 p. Preful: Lei 1.50.

Dacd am avea in Ardeal o vieafd culturald mai
intensiva cu preocupdri literare mai sincere, izvorite
din necesitatea sufleteasca a omului cult de a urmaéri
literatura poporului din care face parte, aparifia unui
volum de poezii ca acela al domnigoarei Ecaterina
Pitig din Bragov ar trebui sd degstepte un interes ge-
neral. Atunci publicul s’ar grabi sa-1 ceteascd si mai
ales femeile si fetele noastre ar regdsi atatea batai

tainice ale inimei lor proprii in cadenfa limpede si

muzicald a acestor poezii lirice. Céci doninigoara Pitig
este 0 poetd adevaratd. In poeziile ei triieste sufletul
ei, cantecele acestea sunt expresiunea fireascd a unor
emofii sufletegti asa cum s’'au desprins dintr’o inima
simtitoare de femeie. lar finefa simfirii i talentul
original al autoarei le dau o valoare poetica deosebita.
in aceste versuri clare nu vefi gasi poza, nu vefi gasi

sensafii cautate nici icoane maiestrite, care tradeaza
truda cheltuitd de fantazie cu niscocirea lor. Simfirea
e adeviratd i expresiunea simpld §i naturala.

Nu voiu incerca aici sd construiesc din poezii vieafa
§i fiinfa sufleteascd a autoarei, nici si-i fixez locul
printre celelalte scriitoare ale literaturii noastre. Las
acestea in grija criticilor de profesiune. Poezii in care
vibreaza atita simfire ca in acele ale domnigoarei Pitig,
nu cer altceva decat si fie cetite, simfite gi de altii,
numai atunci si-au indeplinit chemarea. lar aceste
rnduri nu vor si fie o analizd a unui volum, ci sd
indemne pe cat mai ‘mulfi a-1 ceti. Oriunde il vor
deschide, vor intdlni acelagi vers muzical, fin, care
da atata farmec poeziilor domnigoarei Pitig. In adevar
trebue sd-i socotim autoarei ca un merit deosebit c¢d
intrebuinteaza o limba atat de frumoasd §i de curatd
si-o stie turna intr'o forma atit de armonioasd. Dar
cat de variate sunt formele in care emotiile acestui
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suflet simfitor par a-gi gasi, fard truda si sila, expre-
siunea lor fireasca. Cantecul, care, cu cit e mai simplu,
cu atita e mai expiesiv si care, la d-goara Pitis,
imbraci adeseori forma poeziei noastre populare, sau
poezia mai lungd elegiacd cu rima aleasd i su-
gestivd, cu strofa incheiatd uneori printr’un vers
scurt, care produce efectul unui ecou, aga cum a in-
trodus-o Eminescu in poezia noastrd, sau forma de
idila in genul lui Cosgbuc, cu strofa lungd §i rimele
impletite, sau gazelul chiar §i sonetul, toate aceste
forme d-goara Pitig le manuiegte cu aceeasi gratie
sigurd, care nu e rezultatul unui studiu migilos, ci
al unui fericit sim{ pentru armonie indscut. Cetifi cele
11 sonete §i veti simfi catd muzicd §i armonie € in
versul d-soarei Pitig. E caracteristica chiar predilectia
poetei pentru aceasta forma care cere, Spre a izbuti,
o deopotriva cristalizare a fondului.

Si nu se creadd insd ci d-goara Pitig ar fi numai
o artisti a formei. La déansa fond si forma sunt
aproape totdeauna, in desavarsita armonie. Tocmai
aceasta da poeziilor ei nota atat de simpatica de na-
turalefd. Ea izbutegte aproape deopotriva de bine sa
redea simplu §i sugestiv o emofie, o stare sufleteascd,
sau si zugriveasci icoane pe cat de gingase pe atata
de plastice. Bucitile pe care le reproducem le-am
ales astfel ca si se poati vedea diferite laturi ale
talentului d-goarei Pitis. Asemdinafi ,Cantecul® cu
,Sonetul* sau cu micul pastel ,Cu steaua® §i vefi

infelege deosebirea de care vorbiam  mai sus. In-
deosebi se aratd arta d-goaréi Pitig in zugrivirea de
pasteluri cu nota intimd sufleteasca, cum o gasim la
Josif, de idile, care se ingird langd ale lui Cogbuc $i
ale d-goarei Cuntan, de icoane delicate cu pomi in
floare, §i ,fluturi galbeni® pe ramuri inflorite, cu flori
leganate de vint, cu flori de umbrd, cu ,vil albastru®
ce ,se urzeste sau se destrama in vazduhuri® etc. Din
acest fond de gingage icoane din naturd, se desprinde
cu multd finetd i discrefie sentimentul de cele mai
multe ori duios, sau cite un fragment mai mare chiar
de vieatd omeneascd, caruia ii serveste drept cadru.
Astfel se inchiagd, in multe din Sonete si in alte
poezii, mici tablouri de o rard delicatetd a coloritului
— daca putem zice asa — si pline de o intima i
comunicativd vieata sufleteasca. Uneori se imbina atat
de fericit diferitele elemente, plasticitatea i gingagia
pastelului cu nota intima lirica a idilei, cu forma poezici
populare si cu elementul muzical ca in ,ldila%, care
pare a-si agtepta numai compozitorul.

Nu putem recomanda destul de cilduros volumul
d-goarei Ecaterina Pitig tuturor iubitorilor de litera-
turd cari nu se mulfumesc cu jocuri de icoane oricat
de artistice, ci cautd mai presus de toate, un fond
sufletesc adevirat Dacd am aved interesul literar,
de care vorbiam la inceputul acestor randuri, poeta
si-ar afla din belsug rasplata, atit de bine meritald,
de a fi cetita, cat mai mult cetita.

1. Borcia.

S

Cronica.

Literaturile si limbile romanice. in cunoscuta
publicatie a lui Paul Hinneberg, ,Die Kultur der
Gégenwart“, a aparut'volumul al X1, [, din partea intdia,
intitulat ,Die romanischen Literaturen und Sprachen
mit Einschluss des Keltischen® de cei mai buni spe-
cialigti in materie. Despre literaturile romanice vor-
beste d-1 Heinrich Mori, iar despre limbile romanice
d-1 Wilhelm Meyer-Lilbke, ambii romanigti vestii, pri-
mul profesor la academia pentru gtiinfele sociale i
comerciale din Frankfurt a. M., iar al doilea profesor
la universitatea din Viena. Credem ca pdrerile acestor
doi invitati privitoare la originea Romanilor vor interesa
pe mulfi, mai ales acum cind discursul de receptiune
al d-lui Duiliu Zamfirescu a atras din nou atenfiunea
asupra acestei probleme. laté ce scrie d-1 Meyer-Liibke:
in sfirsit limba roméaneascd. Romanii se gasesc as-
tdzi cu totul despartifi de ceilalfi neolatini, in masse
compacte, in regatul Romaniei, in Banat, in Ardeal si
in Bucovina, jar in grupuri mai mici in Macedonia,
in Meglenia, in Val d’Arsa din Istria. Ei nu sunt, dupa
toate probabilitaile, urmasgii colonigtilor din Dacia,
ci fapte linguistice si istorice aratd cd pe tarmul drept
al Dundrii, in Moesia, erad o populatie romand deasa,
capabila de expansiune §i nevoitd la expansiune, de
unde ea, in vremuri cari nu se mai pot determina, a

emigrat spre ost si spre nord §i s'a agezat in finuturile
pe cari le locueste astizi, probabil “gasind incd, in
parte, resturi de popoare inrudite ca vitd i ca limba.
In pribegia ei a ajuns departe pani in Galitia §i Mo-
ravia; numele Hufulilor (romanegte Lhotul“) in Ga-
litia de ost, numele de localitate ,,Walachisch-Mese-
ritsch® in Moravia §.a ne sunt mérturie. S’a intins §i
spre vest, peste Karst, pana in Istria, unde odinioara
erd mult mai numeroasa ca astdzi. Desi despdrfirea
teritoriald a contribuit 1a o evolutie dialectald deose-
bita, aga cd se poate face deosebire intre limba daco-
romind, meglena, macedo-romani (aromand) si istro-
roménd, totus deosebirile de limba in marginile sin-
guraticelor tinuturi sunt mult mai neinsemnate ca in
peninsula iberica.“ Apoi aminteste de particularitafile
caracteristice ale limbii romane: postpunerea arti-
colului si formarea viitorului cu ,voiu“, cari ‘se
gisesc §i in limba albaneza si cea neogreacd. Ceeace
ar dovedi iarasi formarea limbii romanegti in dreapta
Dunirii, parere pe care o susfine, cu oarecari rezerve,
si d-1 Ovid Densugianu.

D-1 H. Mori, in introducerea D-sale despre ,Die
Entstehung - der Romania“, scrie: ,Peste peninsula
balcanica se revirsd, pe la anul 600, un potop de
popoare slavice, care rupse §i cutropi romanismul
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iliric gi prin aceasta distruse §i legdtura dintre Romania
de vest si de ost. Din fara de origine a poporului
roman de ost, din Sirmium si Moesia Superior(Serbia)
populatia emigrd, mai tirziu, spre nordost peste Du-
nire in Dacia veche: ,Welsch“-ii de astdzi ai Roma-
niei, Transilvaniei gi Basarabiei. Alte resturi risipite
ale acestor Romani (Roméni) balcanici se mai gasesc
in Macedonia, Albania, Grecia §i Istria®.

Ce-i §i cu stiinfa asta, vrea sa ne balcanizeze cu
orice pret!

Partea d-lui Morf despre literatura romana o vom
discuta intr'un numdr viitor. O vom face cu o deose-

bitd plicere, fiindcd am avut fericirea si cunoagtem '

personal pe d-1 Morf, care a stat vre-o trei sdpta-
méni in Sibiiu, interesdndu-se de-aproape de limba,
literatura §i cultura poporului nostru. $i nadajduim
ca D-sa s’a depdrtat din mijlocul nostru cu cele mai

bune impresii. 0. Es T,
%

Negru Voda la Academie. In sufletul poporuiui
remdn de ‘septe veacuri trdieste o figurd legendara,
figura lui Ragu Negru, Domnul Figarasului, carele

trecind muntii — a intemeiat Tara Romaneasca.
Asupra acestui descdiecat cercetdrile istorice nu gi-au
spus incd cuvantul definitiv pe care sd-1 primeasca
toti istoriografii.

Eruditul $i, in harnicia sa, pururea tanarul batrin
d-1 Dr. At. Marienescu aduce din nou in discutie ches-
tiunea lui Negru Voda. Avem inaintea noastra Analele
Academiei romane Tom. XXXI. Mem sectiei istorice,
cuprinzand disertafia d-sale, intitulatd: Negru Voda
si epoca lui. Nu incape in cadrele acestei cronici sa
urmdrim pas de pas studiile comparative, ce le face
d-1 Marienescu, pentru a ajunge la rezultatele sale
istorice, prin cari reda icoana intemeierei Romdniei.
Retinem dintre ele urmatoarele:

a) Descilecarea avi loc 1a anul 1215 (nu 1241, nici

1290) si anume in Campulung. Cauza ei a fost depo-

sedarea Romanilor prin cavalerii teutoni, colonizati
de regele Ungariei in fara Barsei. Romanii au fost
pur $i simplu scogi din proprietafile lor avitice.

b) Noua fard, in care a descalecat Radu Negru,
adeca teritoriul dintre Carpafi §i Dunare pe deoparte
si dintre Olt i Siret pe de alta, se numea pe atunci
Transalpina i fusese cuceritd tot prin cavalerii teu-
toni pentru regele Ungariei. Radu Negru ramane aga-
dar i in noua patrie vazalul regelui Ungariei, deose-
birea era numai aceea, ca aci nu mai era strimtorat
de teutoni, dimpotrivd oamenii sai se raslifesc peste
intreg teritoriul pomenit i el insugi cdpata domnia
peste acest teritor, care de aci inainte incepe a se
numi Ungro-Vlachia.

¢) Se intampla insd din norocire, ca cavalerii teu-
toni se rasvratesc impotriva regelui gi inchina terito-
riile, cucerite de ei, Papei ca supremului lor suveran,
rasvrdtire, pentru care regele Andrei al Il-lea deja la
anul 1225 i scoate din fard cu armata. Tara lui Negru
Voda se desvoaltd acum mai liber sub el si urmagii
lui, cari insd nu sunt voevozii aflafi in acelagi timp

in Oltenia, fiindcad aceasta igi avea voivozii proprii
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si nu s'a finut de Ungro-Vlachia lui Negru; — Unirea
Olteniei cu Muntenia s’'a facut numai dupa anul 1283,
dand fiinta Tarii Roménegti.

Aceste sunt in cAteva cuvinte rezultatele d-lui Ma-
rienescu, cari desigur vor fi dupd merit apreciate de

cercetatorii trecutului nostru
N. M.

*

Adunarea Societatii pentru fond de teatru romén.
Pentru intdiagdatd s'a intrunit adunarea generala
a acestei societdfi sub noul ei presedinte, Dr. loan
Mihu, ales anul trecut, la Oravifa. Dela spiritul ager
al acestui distins fruntag, patruns de un remarcabil
simf al realitifii si condus de vederi intemeiate pe
logica faptelor, lumea romineasca se agtepta, pentru
Societatea de teatru, la inceperea unei epoci nuoi.
$i agteptirile aceste au fost pe deplin adeverite prin
programul desfigurat de noul presedinte in discursul
prin care a deschis adunarea generald dela Alba-lulia
{19 si 20 Septemvrie n.).

Accentudnd cd ,pentru conservarea sufletului nostru
romdnesc nu e de ajuns numai o clasd de intelectuali,
ci avem lipsa indispensabild de o tardnime luminatd
i de o clasi de mijloc“, conclude cd ,Luminarea gi
trezirea lor la vieafd nationald congtientd trebuie sa
fie una dintre preocuparile neincetate ale Societafii.

Tinta aceasta se va puted ajunge:

1. Prin cultivarea teatrului faranesc in comunele
rurale. $i anume: ingrijindu-se societatea de piesele
teatrale potrivite; intervenind la autoritdfile biseri-
cesti §i scolare sd indrume invafitorimea gi dascali-
mea si aranjeze, fiecare an, cel pufin cite 2' repre-
zentafii cu concursul tineretului; facAndu-se o pro-
paganda infeleaptd in pressa romaneasca.

2. Prin cultivarea teatrului studenfesc (reprezentatii
teatrale date de tinerimea dela licee i preparandii,
sub ingrijirea unor profesori sau a unor barbafi de
incredere ai societafii).

3. Prin cagtigarea industriagilor i meseriagilor pentru
migcarea teatrald (cerdndu-se concursul lor la repre-
zentatiile teatrale date de diletanti).

4. Impunandu-se bursierilor societitii ca, in fiecare
vacanta de vard, sd aranjeze cate o reprezentatie tea-
trala cu concursul diletantilor.

In ce priveste alcituirea unei trupe ambulante,
noul presedinte tine de justa dorinfa celor cari doresc
a vedea cdt mai incurind realizarea acestui factor
insemnat pentru migcarea noastrd teatrald, — e, insi,
de pdrerea ca finta aceasta se va putea ajunge mai
ugor lasdndu-se realizarea trupei ambulante in sar-
cina inifiativei - particulare, marginindu-se societatea
sd subvenfioneze trupa dupd alcidtuirea ei.

Noul presedinte a trecut numai decat si pe terenul
faptelor reale, diruind Societatii suma de 10.000 de
coroane cu menirea ca din veniturile acestui fond: 1)
sd se premieze §i publice piese teatrale potrivite; 2)
sd se premieze §i publice colecfiuni de muzica popo-
rala romdneascd, sau compozifii muzicale originale
cu motive romdnegti.

Discufiile ce s’au pornit, pe baza raportului comi-
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tetului “central, s'au urmat toate in cadrele acestui
program desfisurat de noul presedinte ‘al Societaii,
ale ciirui expuneri ldmurite au ficut addncd impresie
asupra auditoriului.

Hotaririle adundrii generale n’au fost, insd, in de-
plind congldsuire cu programul desfagurat de dl Mihu.
Admitem si noi ci alcituirea unei trupe ambulante
se poate 1asa in sarcina inifiativei particulare, — dar
Societatea ar trebui si furnizeze elementele acestei
trupe, acordand burse celor cari se simt chiemati sa
se dedice teatrului. Inainte de toate avem nevoie
de actori dramatici §i Societatea pand acum n’'a
acordat burse decat la doi actori de meserie (celelalte
burse si ajutoare s’au acordat pentru conservatoriile
de cant), iar pe viitor Societatea nu va mai acorda
nici 0 bursi... De unde si-si recruteze, dard, inifiativa
particulard elementele trupei ambulante pe care 0 va
subventiona Societatea?

De altminteri, adunarea generald a decurs in cadrele
obignuitelor serbdri: banchet, petrecere poporald con-
cert §i teatru.

Sub conducerea d-nei Elena Hossu-Longin s§i a
d-goarei Tiberia Barcianu, ,Reuniunea femeilor ro-
méane“ din Hunedoara a aranjat o admirabild ex-
pozitie de lucruri de ména §i de fesdturi, lucrate in
atelierele din Orastic ale Reuniunii.

Averea Societitii cu finea anului de gestiune (30 lunie
1909) a fost de 451 798 cor. 29 f. La adunarea gene-
ralid s’a mai incassat, dela membri noi, suma de peste
8000 cor. *

Societatea de colportagiu. S'a vorbit foarte mult
de ea. Cineva a lansat idea, in ,Drapelul” din Lugoj,
Car fi bine si se infiinfeze, pentru a se raspandi
mai usor ziarele, revistele §i carfile. Pe urma tine-te
discutie. Vorbaria multd tot a avut un rezultat pozitiv.
Sectiile stiingifice-literare ale ,Asociafiunii au hotarit
si se ocupe de ea gi sd vind, in adunarea generald cu
o propunere concretd, cum s'ar putea infiinfa numita
societate.

Noi credem ci infiinfarea unei societdfi de colpor-
tagiu e prematurd. N'avem nici cetitori, nici ziare §i
carti suficiente ca si se poatd susfined o asemenea
societate a cdrei regie nu ar fi tocmai ieftind. Dupa
parerea noastrd ar fi mai bine, daca ,Asociafiunea®
ar angaja o persoand, care ar aved s raspandeasca
ziarele, revistele sicdrtile recomandate de sectiile §tiin-
tifice-literare. Pe ldnga colportagiu ar putea sa inscrie
membri, sa infiinfeze biblioteci la sate i sa tind pre-
legeri poporale. Prin urmare trebue si fie o persoana
cu oarecari pregdtiri. In ce priveste retribufia acestei
persoane, ,Asociatiunea® ar putea fi scutita de chel-
tueli. Editurile ziarelor, revistelor i carfilor pe cari
le-ar raspandi, desigur s'ar invoi sd plateascd anual
o cotizatie, din care i s'ar cred o retribufie regulata,
pe langa care colportorul ar avea si ¢/, din incassari.
Aminuntele sunt multe si nu e locul aici s le ingiram.
Noi credem deci ci societatea de colportagiu deo-
camdata nu se poate infiinfd; — se poate, insa, angaja
o persoand care sd cutreere satele si orasele, raspan-
dind ziarele §i cirfile bune ce le avent.

O societate de colportagiu s'ar putea infiinfa numai
in legaturd cu un institut de editurd §i cu un institut
tipografic. La toate aceste deocamdata nu ne putem
gandi.

De altfel suntem curiogi cu ce propunere vor veni
sectiile stiintifice-literare. O agteptim cu adevarat

interes.
L4

Constituirea Societdtii scriitorilor romani. In
congresul convocat, pe ziua de 3 Septemvrie v., in
amfiteatrul liceului Lazar din Bucuresti, ,Societatea
scriitorilor romani® s'a constituit in mod definitiv. O
veche dorin{d a scriitorilor roméani s'a intrupat.

D-1 Mihail Sadoveanu a fost proclamat presedinte
al Societatii; d-1 D. Anghel vicepresedinte; Emil Gar-
leanu secretar-bibliotecar; Cincinat Pavelescu si Eu-
gen Lovinescu cenzori; Artur Stavri, Octavian Goga,
St. O. losif, ll. Chendi, lon Minulescu si Zaharie
Barsan membri in comitet.

Membri activi ai societdfii au fost votati: I. Scurtu,
P. Cerna, Al. Cazaban, Radu Rosetti, Vasile Pop, N.
N. Beldiceanu, Ludovic Daus, L. lonescu-Boteni, .
Barseanul, N. Dunireanu, 1. Dragoslav, Corneliu Mol-
dovan, V. Demetrius, A Hertz, C. Stere, 1. Basara-
bescu, C. Sandu-Aldea, D. Nanu, 1. Agéarbiceanuy,
I. Ciocarlan, 1. Adam, Al Davilla, G. Tutoveanu, M.
Codreanu, Sextil Pugcariu, C. Berariu, G. Silvan-Be-
cescu, Haralamb G. Lecca, G. Orlearu, Caton Theo-
dorian, Al. D. Florescu, Jean Bart, Al S. Doinaru.
G. Ibriileanu, Artur Gorovei, d-nele lzabela Sado-
veanu, Natalia losif, Elena Farago si d-yoara Maria
Cuntan,

Dupa votarea statutelor, sedinfa s'a ridicat.

Inifiatorii au fost foarte arbitrari in alegerca nem-
brilor. Regrefdm mai ales ca dintre pufinii scriitorii ar-
deleni a fost trecut cu vederea unul dintre cei mai
merituosi, seninul si simpaticul nuvelist Alexandru
Ciura din Blaj. g

Congresul studentilor din lagi. Vechea capitala
a Moldovei a vizut in zilele de 19 §i 20 Septemvrie,
adunati intre zidurile ei, reprezentantii tinerimii ro-
mane universitare din toate drile locuite de romani:
Romania, Austria, Bucovina, Basarabia... Numai tine-
rimea nniversitara roméana din Ungaria nu si-a putut
trimite nici un reprezentant la acest congres cul-
tural al studenfimii romane.

Oaspetii strdini au fost primiti cu adevératd dra-
goste romaneasca. In gard agtepta o mulfime entu-
ziastd. Pe drumul lasi-Pagcani agteptau, ingiruifi in
rinduri frumoase, firani veseli, imbricafi de sarba-
toare, in pitorescul port romanesc.

Congresul a decurs in cea mai perfectd ordine §i
infelegere. S'au discutat o mulfime de chestiuni de
interes general, s'au rostit discursuri gi s’au {inut con-
ferinte instructive despre chestiuni culturale §i sociale
privitoare la Romdnii de pretutindeni §i s'au adus
hotdriri prin cari se proclama solidaritatea culturald
a studentimi romane de pretutindeni.. ..

*
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Un calumniator. D-1 lon Scurtu dela revista ,Sama-
nitorul“ afirmi, a douaoari, ci traducerile din Bjérnson,
aparute in aceastd revistd, nu sunt reugite. D-sa nu
dovedeste, insd, nimic, ca tofi calumniatorii de me-
serie. Dacd D-sa ar intreba pe d-1 N. D. Ciotori, pe
care il lauda si il recunoagte, i-ar spune cd traduce-
rile noastre din Bjrnson sunt bune, fiindcd D-sa le-a
cetit §i le-a comparat cu originalul. Ca vor avea gre-
seli e de infeles. Am vrea si stim cate dintre tradu-
cerile romanesti sunt desavarsite?

D-1 Scurtu, cu o neruginare revoltitoare ne ingird
printre ,traducdtorii de contrabanda“ — ce termini de fi-
nanf{ — fiindcd am tradus pe Bjérnson din limba germana.
Cetitorii isi aduc aminte cu ce ocazie ne-am hotarit
sd facem cunoscute la noi operile lui Bjdrnson. Era
un moment, cind toatd lumea dored si-l cunoasca.
Noi am implinit dorinfa cetitorilor cum am stiut si
cum am putut mai bine. Acum vine un obraznic §i
un nepriceput, ca d-1 Scurtu, §i ne face ,traducitori
de contrabandd®. Ce scopuri de contrabandd am putut
urmirl noi cu acele traduceri, d-le finanf literar?

Pentru orientarea publicului spunem ci traducerile
noastre sunt ficute dupd cele mai bune editii ger-
mane apdrute in Miinchen la Albert Langen.

N’am tradus din original, fiindcd nu cunoagtem
limba norvegiand, dupdcum n’o cunoaste nici d-1 Scurtu,
care cu toate aceste are cutezanfa sd spuni cd tradu-
cerile d-lui Ciotori din original sunt bune. De unde
stii, d-le Scurtu, cum e originalul?

D-1 Scurtu mai spune cd ,Luceafdrul® — in cari
apar operile celor mai de seamd scriitori — e stins.
Bineinfeles iardsi nu dovedeste nimic. A pune in cir-
culaie astfel de afirmafii, credem ci e o necuviin{i la
adresa tuturor celor ce scriu in aceastd revisti. Socie-
tated scriitorilor ar trebui sd ia masuri fafd de tofi
Scurtii, cari, prin calumniile lor, inficiiazi atmosfera

literara.
Ed

Ilustratiile noastre. Cetitorii au putut observa ci
revista noastrd urmareste cu deosebit interes toate
manifestafiunile artistice ale poporului nostru. In spe-
cial ne interesdm de porturile roméanegti, cari prezinta
o variatie si 0 frumsetd rari. in acest numir pu-
blicim un costum de Oltean (Romdnia), care azi, durere,
incepe sd fie pardsit. Bogafia si frumsefea acestui
port ar putea indemnd pe cei chemati din Romdnia
sa-1 studieze si sa-l salveze.

Ca sd se poatd compara cu porturile roménesti dela
noi, in acest numdr mai reproducem citeva costume
sdsegti §i portul unei fete de Ciangiu.

Rugam pe cetitorii nostri s se intereseze de ase-
menea fotografii (mai ales vechi) de porturi si si ni
le trimitd. Ele au cea mai mare insemnitate atat
pentru arta cat si pentru stiinfa romaneasci.

*

Dela teatrele din Bucuresti. Bucurestii vor avea
cu incéperea lunii Octomvrie un nou teatru mare,
»Leon Popéscu®, sub direcfia fostului director al
»Teatrului National“, d-1 Alexandru Davila.

Concurenta aceasta nobild rezerva publicului iubitor

de teatru surprize mari. Atat ,Teatrul National“, cit
si ,Leon Popescu® anunti o seamd de piese nuoi
originale, datorite scriitorilor nogtri mai apreciati.

Stagiunea ,Teatrului National“ se va deschide la
26 Septemvrie v. cu ,Apus de Soare“ a d-lui Dela-
vrancea, apoi vor urmd, in cursul stagiunii, urmi-
toarele piese noui originale: ,Viforul“, piesd istoricd
de B. St. Delavrancea; ,Pamantul®, piesd in 4 acte
de M. Polizu-Micsunesti; ,Filozoful®, comedie intr'un
act de Em. Garleanu, si ,Noaptea invierii, drami in
3 acte de D. Hertz.

Teatrul ,Leon Popescu® anunfd piesele nuoi ori-
ginale: ,Incepem®, apropos intr'un act de I. L. Cara-
giale (cu care s’a deschis stagiunea); ,Bestia“, piesd
in 3 acte de George Diamandi, si ,Urmarile”, drama
in 3 acte de Emil Nicolau.

Aldturi de aceste piese originale, ambele teatre
anuntd un repertoriu bogat de piese traduse din lite-

ratura dramaticd strdind.
*

* Stiri. ,Reuniunea romana de muzicd din Sibiju®
si-a tfinut adunarea generald in 15 Sept. n. a. ¢. Din
raportul comitetului reiese ci activitatea reuniunii in
cursul anului trecut a fost pufin mulfumitoare. . Diri-
gentul reuniunii d-l A. Bena sgi-a prezintat dimisia
pdrdsind Sibiiul. In locul d-sale s’a ales d-l1 Liviu
Tempea, de care se leagi mari nidejdi.

* In Bucuresti a inceput s apard o noud revistd
siptiminald ,Traian Demetrescu®, in mirime de 4
pagini. Apare cu colaborarea ,maestrului* Mace-
donschi si publicd... tot ce i se va trimite.

* Auaparut Batranii d-lui Em. Garleanu, la casa
Socecu, in o edifie noud, intregitd. Volumul e impo-
dobit cu o copertd de pictorul Al. Satmary, iar frun-
tarile si sfargiturile paginilor sunt reproduse din Bi-
bliografia veche romineasci a d-lor I. Bianu §i N.
Hodog. In volum s’au adunat toate povestirile privi
toare la vieata vechilor boieri moldoveni. Preful vo-
lumului: 3 lei. :

* A apdrut ,Buletinul monumentelor istorice® din
Romdénia Anul II. Nr. 2 cu articole si ilustratiuni des-
pre antichitifile dela Baia Sucevii. Fascicolul mai cu-
prinde un studiu despre frescurile dela Hurezi §i un
studiu despre cetifile romane la Dundrea de jos. Ca
intotdeauna fascicolul e o pretioasd contribufie la
cunoagterea monumentelor noastre istorice.

* Slovacii au infiinfat o societate pe- actii cu un
capital de 25.000 cor. pentru a da un mai mare avant
industriei lor de casd. Un esemplu vrednic de urmat
si din partea noastri.

* Cetim cd piesa »Moise Pécurariu® de d-l Dio-
nisie Stoica a fost premiati de Societatea pentru
fond de teatru. Noi am stabilit (L. Nr. 18/1908) va-
loarea acestei piese i am dovedit ci e o incercare
nereugitd. Ne mirim de domnii din comitetul central
ca risipesc banii societatii pe astfel de nimicuri. A§-
teptam sd se publice darea de seami pe baza careia
s'a conferit premiul — §i pe urmi vom mai vorbi.

Redactor: OCT. C. TASLAUANU.
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