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Un vis neimplinit.

Au trecut douazeci si cinci de ani de cand
d-1 Ghitd Tarzioru, pe atunci subgef de biurou
la minister, a fost pentru intdia oard la Si-
naia. Nu se simtia el zdravdn de citdva
vreme, macar cd fleicile zilnice fi cddeau
bine la pofta de mancare ce avea, ca §i la
pofta de bduturd clondirul de porfiriu; dar
dimineata se scula obosit i in gurd cu o
amirald pe care abid o combdted cu cate
cinci-sease tigari pana la pranz; il apuca
apoi asa o ameteald, care iar nu-i trecea
pind ce n'o dregea cu cate trei-patru fuici.
Astea intr'o zi ca intr'alta. $i aga, doctorul
i-a gisit numai decat boala, cd tocmai iegise
la moda: nevrastenie. Cand a aflat d-I Ghita
Tarzioru de ce boald sufered, numai decat
parca s'a mai linistit. Nu-i vorba,
n‘aved el de ce-o fi aia, nevrastenie, dar stii,
oricum, pana nu stii ce ai, te apucd asa o
fricd si nu fie cine gtie ce; dar daca stii, e
altceva: poti sa te pdzesti, ai care va sd zica
un tratament pe care sd-1 urmezi §i sd nu
lagi boala in voia ei, sd te ducd pana cine
stie unde. Bautura §i tutunul a trebuit sa le
lase, dar tot nu se mdura mdcar aga de cate
o tuiculitd, ca sd se mai intalneasca cu prie-
tenii si sd le poatd spune ca uite, el sufere
de nevrasteme cd n'are voie sid manance
decat fripturi si prajituri, ca trebuie sd ia in
fiecare dimineafd cate un dus rece, iar mai
tarziu, cind o aved concediu, trebuie si se
duca la tard, sa se odihneasca.

Acasi, madam Tarzioru incerca toate re-
tetele de préjituri de prin cartile de bucate;

habar.

cu fripturile era mai ugor. Dusul mai se lua,
mai lipsea citeodata, cand d-1 Ghita intdrzia
dela cantilerie, — gidndul insd de toate zilele
si visul de toate noptile erd la odihna dela
tara, la aerul dela munte, la numaru 3 si cel
mai de cdpetenie din ordonan{a contra ne-
vrasteniei.

Ei, usor de zis. Concediul ca concediul,
dar vorba erd cu ce? Leafa se ducea, pe
fripturi, pe prajituri i pe toate alelante; eco-
nomia dela tutun si dela porfiriu nu stiu
cum ciorile se facead cd nu se vedea mai de
loc. Asa ca tot sd se infrupte macar cu ceva
aer de munte, ce-si zice d-I Ghifd intr'una
din zile? — Hai s'om merge §i noi cu trenul
de’ placere la Sinaia.

Asa a fost povestea. D-I Ghitd o spune §i
astazi tuturora, — si ofteazd. A pregatit ma-
dam Tarzioru niste placinte si o fripturd rece
dintr'un muschiu intreg, au umplut cat loc
a mai riamas in siculet cu franzele, §i des
de dimineatd hai la gard. De imbulzeald nu
mai e vorba — domnu si doamna Tarzioru
erau prea veseli ca incdpuserd linga o fe-
reastrd pe coridorul vagonului, cu saculeful
jos la picioare, si nu se clinteau de acolo,
ci se tineau cu mana de fierul dela fereastra
si se hpeau de peretele vagonului, cand alfi
pasageii treceau facandu-gi loc cu cate un
,pardon®, care mai politicos, care mai rastit.
— Ei, as e pe tren, — ziced d-1 Ghitd, ca si
cand toatd vieata lui ar fi cdldtorit si ar fi
fost hirsit el in treburi d’astea. lar mai in-
colo prinse vorbd cu un alt caldtor ghemuit
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lingd dansul, ca sd-i spund si lui cd el su-
fere de nevrastenie, ci s'a lisat de tutun si
cd acli merge sd ia putin aer la munte,"

Dela gara din Sinaia au luat-o si ei pe
jos dupa altii. D-1 Ghitd purtd saculetul,
cam jenat, iar madam TAarzioru isi facea vant
cu batista, din obignuinta, si se tot mira
de lumea ce furnica p’aici mai altminteri decit
pe podu Mogosoaii. Pand sus la manistire
lumea se mai rdrise; au luat-o la intimplare,
spre castel, cu Bucegii in fatd. Ochii d-lui
Ghita se umezird la privelistea muntilor ridi-
candu-gi spindrile de poieni si crestele de
stanci deasupra brdului de bradet ce se co-
board adanc de doud parti pand in valea in
care sburdd, in cascade, apa limpede a Pele-
sului. Acl s'au oprit pe o banca si d-1 Ghita,
umplandu-gi pieptul cu aerul racoros si plin
de miresme, a zis incet, ca pentru dansul:
— Ei vezi, asa intr'un loc sa pot trdi eu, —
alt om as fi.

lar madam Tarzioru n'a zis nimic, ci a
ridicat numai ochii duiosi la d-1 Ghitd si,
privindu-se, au simtit deodata amandoi o
desfatare cuprinzindu-le pieptul, cum nu mai
cunoscuserd niciodata alta panad atunci...

*

Hei, vremea trece, multe se uitd, dar sunt
si unele cari rdman mereu vii si chinuitoare
in mintea omului. Cind s’au intors atunci
acasd, dupdce au ratdcit toatd ziua pe calea
Codrului si s’au ospdtat cu merindele aduse
si.cu apa cea fara de pereche dela fintina
lui Gitej, — cu o jale mare in suflet au in-
trat cei doi sofi in curticica strimt, pustie
si Intunecoasd a casufei lor din mahalaua
depdrtatd. D-I Ghita a intrat in casd, a des-
chis ferestrele largi si pdna tdrziu a stat
acolo pe ganduri. Nevastd-sa a venit apoi §i
ea la fereastrd, ingrijatd de curent, dar tot
n'a inchis-o numai decit, cici d-I Ghita a
inceput acum sa-si desfigoare un plan de
viitor si d-na Tarzioru a stat asa un ceas
ascultandu-l1 si zdmbind ca unei sperante
mijind undeva departe, pidnd unde nici un
tren nu te poate duce, ci numai gdndul ama-
gitor, dar cu care e aga de dulce si te ama-
gesti in voie.. Aveau sd punid deacuma la o
parte in fiecare lund atatia lei din leafd; apoi
cand o sa inainteze, mai multi; si o sd mearga
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in fiecare an la munte pe o lund, doud; ce!
asa n'are nici un haz: te duci dimineata, te
intorci seara, mai mult iti trece vremea cu
inghesuiala drumului si ti-e mai mare pi-
rerea de rdu la intoarcere... Da’ stii, sa stai
acolo, sa te saturi de priveliste si de aer, si
de apa aia minunata... De munti, de Peles
si de calea Codrului.

A trecut apoi un an, si sotii Tarzioru nu
s’au mai dus la Sinaia. Au pus ei la o parte
ceva, nimica toatd, — de unde sd se ajunga!

Las’ la anul! — La anul iar, alte necazuri:

vieata se scumpeste, chiria se urcd, leafa
std pe loc. Incetul cu incetul d-1 Ghitd s'a
lasat si de fripturi §i de préjituri, si s'a intors
la varza cu carne §i la tocana cu cartofi.
De tutun si de porfiriv nu mai erd vorbi;
cand il apucéa ispita, d-1 Ghita lua francul
in mand, il invartea pe toate partile, apoi il
puned iar in pungd zdmbind catrd nevasta:
— ,Asta e pentru Sinaia“... dar alte nevoi
il inghifeau.

Dela o vreme ce si-a zis madam Tarzioru?
— Péna una alta hai si fac eu o mica Sinaie
aci in curticicd. A samaénat iarbd, a pus flori...
Odata a venit acasd cu doi braduleti si i-a
sadit la portifa de doua parti. Cand a intrat
d-1 Ghitd in curte, s'a uitat lung la ei: —
»Mai, mdi, mai, — uite c’aduseram pidurea
acasa!“ — Glumea el, dar i simtia ochii
lacramdnd. $i au udat brazii toatd vara, pan-

‘dind muguri din véarfuri sia se desfacd; dar

in anul celalalt copdceii s'au uscat, si cetina
rogie se risipea pe jos, ca si nddejdea nutrita
atata vreme in zadar...

Nu se 1dsa insa d-I Ghitd, ci cu cat vremea
treced, cu atat croia planuri tot mai mari.
Acum nu se mai multumea numai cu o luni-
doud la munte; se giandea cum sid se aseze
statornic undeva p’acolo, cand o iesi la pensie.
Punea la cale o agezare de gospodarie, usoard,
aga ca pentru doi, si care sa le lase vreme
destuld sd hoindreascd toate ceasurile fru-
moase ale zilei prin preajma Pelesului $i
printre brazi... Ca totdeauna, femeia nu
ziced nimic, ci numai i§ pierded privirea ca
in depdrtiri cu neputinta de ajuns...

Dupd douizeci $i patru de ani d-1 Ghita
Térzioru a inaintat sef de biurou, iar dupa
alt an gi-a regulat drepturile la pensie. Acum
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nu mai sufered de nevrastenie, — boala a
si cam trecut dela moda, — dar dase alta
peste dansul. Doctorul ii zicea: arterioscleroza,
— vorba pe care d-1 Ghitd nu prea reusia s'o
rosteascd intotdeauna aidoma, — dar asta
nu-1 impiedecd s'o simtd greu in tot trupul,
ca niste lanturi ce-i fineau in loc §i maini,
si picioare, §i gindire.

Si s'au dus dar sofii Tarzioru, dupa doua-
zeci i cinci de ani, iar la Sinaia, cu trenul
de pldcere, ca sd vadd de un rost de agezare
acolo, — fie macar la Gura Pddurii ori la
Poiana Tapului. In tren aceeasi imbulzeald
ca atunci, §i parca aceeas lume; nu im-
bitranise de loc, ea — dar d-1 Ghita sta si
se viditd de picioare, si nu mai prindea vorba
cu cilatorul ghemuit lidngd dansul ca sa-i
mai spund, ca atunci, cd el sufere de altero-
clorozd, ca a iesit la pensie si cd se duce
sd se ageze de acuma undeva la munte.

fncet, cu mare chin, au urcat cei doi batrani
drumul la mandstire. Cucoana Sofifa nu-gi
mai ficea vant cu batista, ingrijatd cum era
si sprijineascd din cind in cdnd pagii §o-
vditori ai d-lui Ghita. Céind au ajuns la banca
aceea de demult, batranul a cdzut istovit §i

a inchis ochii. I-a deschis apoi' incet §i s'a
uitat imprejur. Totul ii apdrea acum nelamurit,
sters, si gandul intreg 1i sta la batdile inimii
obosite §i la sleirea puterilor care il finea
tintuit acolo. Unde sd mai ia el acuma drumul

spre calea Codrului, — de unde sd-gi mai
poatd purta pasii la izvorul limpede din pa-
dure... S'a dus, — s’a dus puterea si far-

mecul bucuriei de vieatd, — toata frumusefea
asta de prin prejur nu mai e pentru dinsul,
— e pentru alfii cari vin sd-si facd randul
in lume, §i sd se imbete la randul lor cu
visuri cari nu se pot implini...

Cu greu ii vine graiul batranului, si zice
incet: — ,Vezi dumneata, nu e bine intoc-
mitd socoteala asta; cind aveam ce face cu
vieata, mi-au mancat-o grijile si necazurile,
— si acum cind sd-mi zic: rasuflda si tu
in sfarsit, — acum, nu mai am ce face cu
ea“.... lar cucoana Sofita licrama alaturi
si tdcea.

S'au intors acasd ca atunci, d-1 Ghita n'a
mai deschis ferestrele, s’a trantit asa im-
bracat pe pat, si intr'un tdrziu nevasta-sa
I-a auzit oftand, apoi ingdndnd potolit: De-acu,
sapa si lopata. lon Gorun.

e ——21

Eu nu sunt vioreaua....

Tacufi mergeam in noaptea cu palidd lumina.

in noaptea ceea cald4, in noaptea féra lund

Un trandafir iti dasem — si el cerca sa-fi spund
Ca 'n sufletele noastre acelag dor se 'mbina.

Din inima mea cald3, din apele-i senine,

Atunci cu trandafirul fi-am dat o picatura.
De-ai sti ce ape tulburi, de-ai gfl tu catd urd
Sa 'ngramidit de-atuncea aici in piept la mine.

Tu 'nfrant erai de-amard si multd asteptare,

Si pan’ s’ajungi la floarea ce creste 'n varf de munte,
Ai rupt strangand la pieptu-fi atatea flori marunte...
De-atuncea porti cu fine parfumul ieftin, care

Pluteste ori si unde. — Cu inima ’ntristata

Acum vii iar spre mine, gi-ai vrea sa forc iar firul
Ce-i rupt de-atunci cand seara ifi dasem trandafirul.
Dar cand ma stiu atdfa de mandrd, ne’ndurata,

Céand dorul dupa mine stiu cat te stapaneste,

Si cand te vid acuma la poarta mea cum fremuri,
Cand imi cersesti un strop din caldul altor vremuri,
in sufletu-mi simt ura potopul cum si-l creste.

Mereu vei bate 'n poarta cu grelele zavoare,
in preajma ei s’or stinge neméngéiate vise,
Ci grelele zavoare ramane-vor inchise,

Stapana lor va rade de chinul ce te doare.

Eu nu sunt vioreaua ce se usucd ’'n faind

In umbra aruncatd de ori si care floare,

Eu port in ochi vapaia din razele de soare,

De foc imi este braful, de ghiafd-i a mea haina.

Pe veci tu numai haina cu braful vei atinge,
Vei zgriburi ’n raceala fiorului de ghiala,
lar rasul meu fi-a spune, cé ’'n pieptu-mi e-o0 vieafd

: Ce chinurile tale nu vor putea-o 'nvinge.

Simina Bran,

=2
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Ceasul rau.

Unu erd Barbucica in cancelaria prefecturii
si nu de geaba ii spuned lumea toati ca e
»cheia®.

O si luase de jos si cdlcase rabditor din
treaptd in treaptd pand s’ajungd cap al biu-
roului. Atafia ani’ practicant, atatia copist si
atdtia registrator-arhivar; dupi aceea pe la
subprefecturi, pomojnic. Se bdteau subpre-
fectii pe el, care sd pund mina si sd-l apuce,
cd par'ca n'avea splind omul asta, asa lucra
$i numai ostenia, asa ascultd, asa multumia
pe tofi.

lar la prefecturd, de cind a pus mina pe
firul treburilor, care director a mai avut casni,
care prefect nu l-a laudat? In ochii lui mai
marii se uitau ca la mesia, iar mai micii
tremurau vargd, cd era ager, harnic cat zece,
prinded si nu-i scapa nimic §i cine cracnia
inainte-i din céti ii avea sub mana!

De se ivid vreo incurcald: Barbucicd; de
se cerea o treabd mai grea de deslegat: Bar-
bucicd; de nu dovediau ceilalti: Barbucic;
pand si darea de seamd de sfarsit de an a
judetului tot manusifele lui o descurca si
tot capul lui o alcdtuid din stiinele incarcite
ale revizorului scolar, ale inginerului, docto-
rilor §i subprefectilor. Treceau ele lucririle
pregatelnice si prin méinile altora. Secretarul
le aduna, directorul le frunzaria, prefectul le
mirosia, iar Barbucicd lucrd pe branci, trei
sdptamani nestirbite, de nici virguld n'avea
sd mai adauge prefectul cind o trimitea la
tipar §i apoi ministrului dela care primia
mulfumirile.

$i cind din vina altora se strecura vreo
greseala cdt de micd in cancelarie, de strimba
din nas prefectul, tot Barbucica plitia oalele
sparte.

Dar de iubit cine nu-l jubia pe Barbucici?
Prefecti se perindasers cati parul subt ca-
ciuld, directori se schimbaseri o droaie, numai
de slujba lui nu se atinsese niciodata cineva,
ori cata primeneald cerea politica de partid.
Ce s'ar fi ficut mai mariile fira cap... de
biurou ca Barbucici? Unde s'ar mai fi
plimbat prefect in automobil fira grije si
habar? Candar fi mai avut ragaz directorul

sd stingd tablele la cafenea si sd invar-
teascd foifele? Ce s'ar fi facut via secre-
tarului pe mainile fiecui?

i de-aia il si stia orasul cd el tine pre-
fectura si e ,cheia“.

Cine mai venia acum dupid o treabi la
prefect, ca si sted pe la usi pand sa ispra-
veascd cu deputatii si cu senatorii ce aler-
gau la prefecturd de stat la taifas ca la ca-
fenea? Cine mai tinea pe director dela povesti
cu prietinii in ,cabinet“? Dacai stiau ca tot
au unde, se duceau oamenii deadreptul in
cancelarie la Barbucicd, unde isi inneca su-
fletul intre cele cinci mese la cari nadugeau
registratorul, arhivarul si copistii, unde se
uscd §i ‘ncaruntia Barbucicd, iubit de unii,
ascultat de alfii i el pe nimenia dintre astia
neiubind.

Céd daca-gi facea datoria ca un salahor $i
zambia cdnd intrd cam incovoiat la director
cu rezolutiile puse gata, ori cu hértiile de
iscalit la prefect si tofi il rasfafau, asta stia
el cd nu vine dela inimd, ci unde ducea
greul la plug de-i usura pe ei, — si de aia
nici nu se topia cu dragostea. Doamne-te-
fereste. Numai el stia ce-i coace pe suflet
§i-i zace pe inima pentru atdtia trantori mari,
cu pantecile umflate, cu capetele giunoase
$i cu nasurile prin vdzduhuri, cirora dator
era sd li se plece umilit cu ,dumneavoastra,
cu ,am respectul®, cu ,porunciti, ,ma con-
form“ si ,numai decat” iar ei nu-l mai slabiau
din ,Barbucicd draga“.

I se acrise. Mai la urma ce tot ,Barbu-
cicd“, ,dragd Bairbucica“, ,Barbucicid fa“,
»Bdrbucica drege“. De unde le era el ,Bar-
bucicd“ la toti, el om de oameni, cu nevasta
si copiii lui, cu slujbd platita si rasplatita.
Asa si-gi cheme potdile lor din curte, iar
lui sd-i spund Barbu Plescan, cum il stie
toatd mahalaua.

Da si el sa rasufle la sfarsitul slujbei,
seara, cu gandul la o bdcdnie, la o mastici,
un rachiu, ori pentru luat ceva alor de-acasa.
Dar cand din pragul praviliei didea cu nasul
de cloncanii oragului, cinstindu-se intre ei,
isi trdged pélaria pe ochi si se ficea nevazut,
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Ca unde-i tihnia §i lui, ca omului, cdnd era
bacdnia plind cu de-al ddstia, cdzuti cu co-
sarca din cer. lar ,vd salut, iar ,am res-
pectul®, iar cu cdciula 'n mand si ei, de sus,
fuduli, cu degetul la paldrie: ,Multumim
dumitale, Barbucicd; da ce luasi si tu acolo ?“
Ce le pasa lor ce ia si ce bea cu banul lui
muncit §i chinuit? Dacd erau bogati §i sus
pusi, nici el nu se stid din gunoiu; de ce-l
luau asa ca pe o otreapd si nu stiau si-i
zicd Plescan, dupa cuviinta?

fi inghitia intr'o injurdturd spusi in gind
de cum {i zdria, nici nu mai intrd in pri-
valie si se ducea, cu capul intr'o parte, in-
nourat $i numdrdnd intr'una zilele ce-i mai
rdmdnea pand la pensie.

Numai cd zilele treceau incet si anii lui
de varstdi se numdrau pufini cind n'avea
decdt patruzeci si opt, cu toti cei doudzeci
si doi de hamaldc. Pan’ la sorocul pensiei
zece ani fard citeva zile mai aved si indure.
+ Acasd, intre cei cari il iubiau pentru el si
nu pentru ei, unde nevasta din ,Barbule
draga“ nu-l mai scoted, iar copiii i atineau
calea bucurdndu-se se simtid si el om si
stapan. Aci masa ii tihnia si sbegurile co-
piilor il rdspldtiau de multe. Odihna insi ii
cam erd truditd. Dupa ce méncau, se da pe
o margine de pat, c’'o tigare, §i adormia cu
gandul la un unchiu al lui, dela Strdmba,
unchiul Fanache cel bogat, de-l scoteau banii
din casd, iar la el nici nu se gindia. Ehe!
Unde-i da unchiului Fanachie un gind bun
sd-] impdrtigeasca c'o sforicici de mogie
dintr'atita ogor, o cildaruse de bani, din
multele ce avead pe la bdnci. Unde-l ocrotia
$i pe el, pe-un petec de pe Strimba. Cum
s'ar mai fi scuturat de slujbi §i cum s’ar
mai fi uitat altfel lumea la el. Asa somn de
ani il chinuia, de se vedea bogat si prindea
sd radd ori si geama prin somn si siria
nevasta sa-1 destepte ca sd-gi vind in simtiri.

lar dela unchiul Fanache nici o nadejde.
El cu ale lui, cu tiitoarea lui, cu calatoriile
pe la Pesta, cu sldbiciunea de cai, subt pa-
pucul femeiei dlia, chiar ca-gi uitase de ne-
pot, om de treabd, liudat si atita de amarit.
Cum i-ar fi fost dragi $i lui o lume de s'ar
fi indreptat o {drd de bunitate dela unchiu-
sdu spre el, de s'ar fi indurat si puni o

codicicd alui testament ficut — cine nu stia
asta — pentru cea sopérld. Uite: nu l-ar fi
uitat nici pe lumea ailaltd pe unchiu-sdu
Fanache il fard suflet, de s’ar fi imbunat
odatd, c'o fardma, c’un sfert din sfertul co-
morii lui cea fard fund. Cum s’ar fi impdcat
cu lumea atunci, cat o stia de zavistica si
de rea!

Nici cel mai mic folos n’avea el de-o ru-
denie asa de bogatd. Nici folosul unei in-
doeli in mintea oamenilor, c’ar puted mosteni,
nu-1 putea trage. S'ar fi multumit si pe atata,
c'altfel ar fi scos capul in lume atunci, pe
umeri cu putinta unei viitoare bogdtii si n’ar
mai fi fost ,Barbucicd“ &l fird cer si Dum-
nezeu. Dar de unde ? Odatd cercase si silu-
iascd usile mereu inchise dela Strdmba, pe
unchiu nu-l1 gdsise si ibovnica-i intorsese
spatele. Asa cd si mai rdu isi facuse intre
cei cu care trdia, cdci se dusese svon cd
unchiu-sdu nici sd-1 vadd nu vrea.

De gédnduri de-astea ce-l ametiau cam des,
viclene, se feria cdt putead si se harsia cu
ce-i erd sortit lui.

Pe toatd ziua la slujbd, intre dulapuri si
intre mese, inghitind praf cu chila si miros
greu, vitd la plugul tuturor, pdnd si celor de-
afard ce nu-l mai ldsau cu treburile lor:

— ,la vezi Béarbucica, neicd, n’a méai venit
intarirea aia pentru muncitorii bulgari la mine
la Geamana?“ Si el, iute, iute, iute, rdsfoeste
si gdseste, ca un spiridus, ca sd multumeasca
pe mosier. Ori vine bogdtasul nu stiu care,
grabit:

— ,la pune mana de-mi fa formele pentru
un pasaport, Bdrbucicd. Tine polu si doua
timbre, scrie petitia, iscdleste-md, trimite la
casierie, ia recipisd §i scoate-mi-l repede. ..
Sd mi-1 trimiti acasd cd plec diseard si n'am
vreme sd mai viu pe-aici.“ Mai picau si franci
pentru osteneald, la cite o vreme.

Par'cd erd sd se méinjeascd el cu franci,
cafiva lei, acolo... Ce mai scofald? Pe el
unchiu-sdu l-ar fi putut face om. Nici nu-i
atinged, sd fdced cd nu-i vede si-i 13dsa pe
coltul mesii panad ce-i ochia ahtiatii de con-
fopisti si se repeziau pe ei ca golanii la
pomana.

Intr'o zi cand veni impdrtitorul postal cu
teancul de depesi ale prefecturii, le lua Bar-
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bucicd si le ducd directorului. Cum des-
prinded chitantele i se oprird ochii pe una.
Dela Strdmba, depesea asta ce-i spunea de-i
da o rdcoreald pe frunte §i o célduricd pe
dinlduntrul trupului? Din satul unde stipania
Fanache nu se mai intdmplase si vinid tele-
grame, cd era norod linigtit prin partea locului,
de borfasi nu se auzid, si nici cu de-altele
nu-i certda Cerul pe oameni, iar lui ména
nu-i mai tremurase inca pe o hirtie de-a
slujbei, ca acum.

La cetit, directorul pusese ochelarii.

| s’a mai pdrut lui Barbucica ci prin fiordul
sticlelor ochii directorului licdresc cét o sca-
pdrare de amnar si prind o adumbrire sprin-
cenele. 1 s’a fidcut ametfeald, urechile i-au
duit cu pocnete de nici nu mai deslugia bine

cu auzul cdnd a plecat intrebarea din-gura

directorului:
— ,StrAmbulescu!... N'ai dumneata un

.neam cu numele Asta pe la Stridmba.”

— ,Da“ a vrut si raspundi; cind colo a
sughitat, a gemut, a tusit §i s’a innecat. De
ce sd-i zicd ,dumneata“ directorul care nu-i
spuned decat ,tu” pan’ aci. Miana lui, cea
deprinsd la cusdtura pantalonului, a siltat
ca dintr'un drdmb, s'a ridicat de-o schioapi
in sus si-a fluturat coltul hartiei ce vestia
despre unchiul Fanache.

— ,Ce ti-e ceasul &l rau!” urmi directorul.
»Raporteazad subprefectul cd proprietarul dsta
a pierit in flacdri. Auzise un sgomot la titeiu
in moard §i banuind niscai pungasi, s'a dus
c’o luménare: au luat foc cazanele, s'a aprins
moara, s'a intins si la case, au ars acareturile
si-a pierit cu femeia lui cu tot. Erau cunu-
nati?“.

Cénd s’a uitat directorul, Birbucici dusese
mana la frunte §i bolborosia.

— ,Ce ti-e Barbucici?*

Barbucicd n’a mai stiut, a ametit, a dat
ochii peste cap si I-au prins in brate scriitorii
ce sdrisera la gura directorului.

L-au intins pe o masd, l-au stropit si au
inceput sa-1 frece pan’ a deschis ochii. Si-i
stea inima 'n loc §i sd nu mai invie de-aga
izbiturd. ..

Acasd l-au dus cu birja si doud zile n'a
stiut de vieatfa.

Cat s'au muncit doctorii pand si-1 puni

pe picioare! lar la siptdméani,cind s’a intremat
si s’a incredinfat cd pe toatd Stramba si pe
comoara dela banci a rdmas singur stdpdan,
odatd si-a venit de tot in fire.... Nu tu
testament, nu tu ibovnicd, nu puiu de mogte-
nitor altul, — el si numai el

Dar din minti nu gi-a iesit, nici nu_l-au
ametit averile. Toate nu pldtiau pentru el
decit ca i se deslega limba §i n'aved sa-i
mai vorbeascd nimeni peste picior, de sus,
cum fi vorbiserd o amiritd de vieata.

Prefecti, deputafi, coconi, toti se faceau
mdrunti ca furnicile, o apd mdloasad si el in
fatd-le se simtia cat un munte:

Si-a scris linistit dimisia gi-a plecat cu ea
la prefectura. A intrat hotdrit, de-adreptul,
fard sd se uite la odadiasul ce pusese mana
pe clan{d, sd-] opreascd. [-a fidcut un véant,
cat colo. Cand a prins mana prefectului si-a
simtit-o intr’a lui I-a luat cu friguri si degetile
i se inclestau in palma ceea, albd, moale $i
imbdlsdmatd. Asa cu ciuda i-o hatana, si-si
descarce tot focul, ca dintr'o stransoare sa
sim{a toti prefectii, citi i-a avut, cat [-au umilit
ei de mult. De vorbele frumoase ce i-a in-
drugat ispravnicul nici n’a auzit; a esit za-
pdcit i alb ca peretele la fata.

lar la vreo lund, ce si vezi! Cum veniau
alegerile si dase strechia intre politiciani,
cine primi cea dintdiu poftire la consfituirea
guvernamentalilor si totdeodatd sila a opo-
zitiei? Domnul Barbu Plescan.

Se bidteau partidele pe el, cum se bitusers
altadata zapcii sa gi-l1 aibd de pomojnic.

La ginduri n'a stitut, cd alegere n’avea
de facut. Cam stia el cat cantaresc si unii
i alfii. S’a dus la intrunirea carmuitorilor,
cd acolo se adunau obrazele subtiri si na-
surile de ceard din pricina cdrora pitimise
el. Unde mai pui cid intrunirea se ficed in
salile prefecturii cea care atdtia ani i se pa-
ruse lui o strigoaicd mare si neagrd ca inima
mormantului ce-i rdnjia chemandu-1 induntru.
Acolo intra §i el acum cu fruntea sus, indltat,
§i la rdnd cu toti cati il priviserd pan’ acia
peste umar.

Bérbile albe, favoritele cdrunte, capetile
plesuve, ticaliile unse, monoclurile si glasurile
pitigdiate nu l-au uluit... Nici mainile ce i
se 'ntindeau acum din toate parfile nu l-au

e oy
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facut sd-gi piardd cumpatul. Cele doud degete
ce-i rdmaseserd slobode la méina dreaptd in
care fined o-mdnuge mototolitd, atingea, pe
rand, mult spdlatele pelite. lar locul din mij-
locul canapelei, unde [-a poftit prefectul, nu
I-a ispitit si s’a pus de-a sezut pe-un scaun,
deoparte. El nici nu stia cat de mare avere
tined in madinile lui si la catd cinste-i da
dreptul mostenirea unchiului Fanache.

Dar si-a dat seama intr'o clipd. Intr'o clipd
a 'nteles si drumul ce-i deschidead nenuma-
ratele averi. Oftase un sir de ani ca sa se
ageze pe-o treaptd cu cei mari si puternici
§i'acuma i se ficea o silda vdzidndu-se la
olaltd gi-o apa cu sufletile ménjite si inimile
uscate ce se nvdlmisau hdmesite ca s'apuce
din pradd. Ici un falit abida impiciorogat,
colo un imbogatit din ingeldciuni, intr'un colt
fostul zapciu hrdparet, aci intretioutul babor-
nifei cu pungi de galbeni, dincolo mituitul
scdpat prin vicleniile femeii lui, — o apa si
unul-si-unul cu totii.

S'a simtit plin pand 'n géit si sdtul peste
masura.

Nu stdted mai bine in colful lui cel umbros
si curat de-acasd, cu munca lui, cu dragostea
alor lui, necunoscut, necadutat $i nechemat,
putin pentru o lume ca asta, dar mult in
fata gandului lui?

A stat pe ghimpi, inghitind pand la urma
toatd vorbaria cea goald si a esit intristat, ferin-
du-se de mdinile ce i se intindeau ca si piteze,
par’cd, mdna lui cea ca stropitd cu aiazmai.

Pe sala, prefectul I-a insofit rugindul si
vind si la intrunirea de-a doua, vestitd intr'o
sala mai mare §i pentru toti.

A stiatut la cumpinid Barbucici:

— P& §tiu sieu ... dac’oiu aved vreme
cd plec mdine la tard.”

— ,Dar cel putin putem conti pe dumneata,
domnule Plescan, ca pe unul de-ai nogtri?“

De-ai lor! Nu. De-al nimanui; nici de-al lor,
nici de-al celorlalti; de-al nici unora din minutul
asta; al casei lui numai si adevidrat spuned,
din inima, cd pleacd la Stramba. Apoi hotarit:

— p,Lasafi-ma pe mine. Am venit ci m’ati
chemat, cd ne cunoastem de mult, si nu
ziceti, cine stie ce... Eu nu sunt de politicd.

$i a sburat pe scdri, ldsind pe prefect cu
amindoud mdinile intinse.

Dupd ce umblase el? Ce-l rosese pe el ani
si ani? Ce-i stricase lui odihna? $i cum esia
acum, cdnd i se 'mplinisera toate!...

Se simfia rdsplatit cu prisos de gandul cel
nebun $i inceped si se gindeascd cu pirere
de riu la bietul unchiu Fanache. Asta, cel
putin, nu-si daduse coatele cu tartorii, trdise
de-o parte, nu se mestecase intre ei, avusese
si el o patimd dar nu fdcuse nimdnuia vr'un
rau cu asta.

A doua zi, la StrAmba, ii egise in cale tot
satul, cu popa, invétatorul, logofefii si isprav-
niceii in frunte, descoperiti si jelind pe fostul
stdpin al pamantului:

—— ,Ceasul il rdu, cucoane Barbule, ceasul
dl rdu... De ce-i std scris omului in frunte
n'are cine-l feri.”

Tot asa zisese §i directorul, atunci, cind
cetise depesea ce vestia prapadul bietului
unchiu Fanache, si care dintdiu il lovise la’
inimd si erd sd-i taie firul viefii de atata paca-
toasd bucurie, in odaia dela prefectura, unde-si
ingropase cei mai frumosi ani din vieafd.

$i Bdrbucicd care nu stiuse de vreun ceas
bun pédn’ acum, simfi cad-l trec o mie de
nadugeli, isi sterse fruntea de sudorile reci
ce-l udau si ldsa basmaua si pe dinaintea
genelor inrourate. Cu un fior adinc rosti im-
preund cu cei cari veniau sd-l1 intimpine:

— ,Ceasul &l rau, mare, dragii mei.“

Caton Theodorian.
3 ——=']

Odiseu.

El rdtdcia cu gindul dus acasi
La buna, credincioasa lui sofie;
lar ea, de cand tot astepta sd vie,
Atita pinzd 'n lacrimi destrimase.

Si au putut in calea lui sa iasa
Primejdii fel si fel, ispite-o mie,
El le-a invins pe toate cu tarie,

- Gandindu-se la dulcea lui criiasa.

Ci totusi si pe el era si-l scoatid
Din minti Sirenele cu-a lor cantare,
Vrajind cu dulci ispite firea-i toata.

Cum se zbited si vie, tot mai tare
Franghiile-1 stringeau ca si nu poati,
Pin’ ce se stinse vraja 'n depirtare...
I. Borcia.
2
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Mobile romanesti.

Arta decorativd fdraneascd a atras luarea
aminte a paturilor culte nu numai la noi,
ci si in tarile din Apus. Acolo insufletirea
pentru arta plazmuitd de popor e mai veche
si s'a lucrat foarte mult pentru cunoasterea
§i pentru aplicarea ei. Inspiratiile din popor
§i prelucrarea motivelor artei tardnesti a de-

1. Odaie tdrdneasca: vatra, hornul i cuptorul, aplica-
fiune dupa un vechiu original din CAmpulung.

venit, mai ales in Germania, o adevirati
modd, care a facut pe cativa cercetatori sa
se ocupe mai deaproape cu originea motivelor
artei poporale si sd incerce a stabili notele
originale si frumsefea lor. Unul dintre acesti
cercetatori, Forrer'), dovedeste cd arta po-
porald e o imitatie, e un fel de salbaticire
a artei oragenesti. Pirerea se repetd in tot
mai multe reviste germane si a ajuns chiar
si in brosurile de popularizare. (In ,Fiihrer
zur Kunst“, vol. 5).

Aceastd pdrere nu se poate sustined cand

') Von alter und dltester Bauernkunst, Esslingen, 1906,

e vorba de arta noastrd tdraneascd. E ade-
vdrat, cd se pot constatd si la noi influente
ordsenesti, mai ales in vremea din urma, dar
arta tdraneascd veche nu poate fi o imitatie
a artei ordsenesti, care a fost strdind si ne-
cunoscuta {aranimii noastre.

Care este, de pildd, originea artei deco-
rative a taranului romin si ce influente a
suferit in urma contactului ce I-a avut neamul
nostru cu alte neamuri, e o chestiune care
desigur meritd un studiu amadnuntit. Ca sd
ne putem gindi, insd, la astfel de studii com-
parative, trebue si adunam foarte mult ma-
terial si sd cunoastem desfagurarea artei
fardnesti a celorlalte neamuri conlocuitoare.
Inceputul de a aduni material s’a ficut si
se continud cu sarguintd. Putem deci ndddjdui
cd vremea cand se vor face si cercetdri
stiinfifice temeinice nu e prea indepdrtata.

Cu ajutorul cunostinfelor castigate pana
acum, putem spune cd avem o artd tardneascd
cu note originale si specific romanesti, cari
reoglindesc marile aptitudini artistice ale
neamului nostru. Chiar si aceia dintre strdini,
cari nu ne sunt prietini, spun cd arta de-
corativd a taranului romdn e o comoard de
frumusefi, din care se poate nagte o nein-
trecutd artd nationald. Caci trebue sd re-
cunoastem, noi cdrturarii, ca arta poporala
e aproape singurd nafionald in domeniul
artelor plastice. Doar in architectura, pictura
sisculptura bisericeascd gasim sporadic citeva
marturii artistice cu particularitdfi interesante.

Patura cultd, atit la noi cat si in Romania,
voind sd-si creeze o artd decorativa nationald,
e silitd sa se adreseze poporului, sa prelucre
si sd perfecfioneze motivele artei taranesti.

Vorbind despre melodiile poporale in muzicd
(Luceafarul, 1908, p. 339), am aritat atit im-
portanfa lor artistica cét si cea sociald. Aceeasi
insemnatate si aceeas influentd ar avea-o §i
motivele tardnegti in arta decorativa nationald,
si anume: a) s'ar naste o arta nationala, prin
sinteze constiente, din puterea de creatie asu-
fletului romédnesc; b) am avea o arta, care s'ar
adresa intreguluineam,inrdurind puternic apro-
pierea paturilor sociale ale poporului nostru.
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Tinem sa fim bine intelesi, cdnd stdruim
pentru introducerea motivelor poporale in
arta noastrd nationald. Nu e deajuns si co-
piem motivele si sd le aplicim neschimbate,
cum s'a facut, de pildd, in citeva incercdiri
de picturd bisericeascd. Pictorii au luat mo-
tivele unui brdu si le-au pus pe o coloani,
sau au aninat o cusaturd de pe-o camasa
femeiascd pe tunica unui sfint, sau cu mo-
tivele unui covor au decorat ferestrele. Aceste
sunt lucruri, cari dovedesc lipsa de invenfiune
a decoratorului. Ca sd ne convingem ce erezie
se face cu o astfel de intrebuinfare a motivelor
artei tdranesti, sd ne gindim la bisericile
zugravite de tarani. Niciodatd nu vom gisi
in opera lor primitivdi asemenea dovezi a
lipsei de pietate.

Motivele artei {aranesti trebuesc pre-
lucrate, trebuesc trecute prin sufletul
creator al unui artist de talent, ca si poati
da nastere unor opere nationale superioare
§i durabile. Invenfiunea trebue sd vind in
ajutorul artistului, ca sd poata desdvarsi
creatiunile geniului poporal.

Numai in chipul acesta vom aved o arti
trainicd, nascutd din fiinta noastrad nationald.
*

De bundseamd nu facem o surprindere de
toate zilele cetitorilor nostri, infatisindu-le,
in acest numir, o parte cu totul noud din
arta decorativd a taranului roman. Aldturi de
minunatele si bogatele motive poporale, de
astadata avem norocul s publicim si unele
prelucrari reugite ale d-lui lon Stefureac, pro-
fesor-architect la ,scoala speciald i. r. pentru
prelucrarea lemnului“ din Campulungul Bu-
covinei. D-sa a facut mai multi ani studii
amanunfite asupra casei gi mobilierului tara-
nesc din Bucovina, mergind din sat in sat
$i adundnd cu sfinfenie toate lucrurile de
artd veche tardneasca. Tot d-1 Stefureac ne-a
pus la dispozitie si fotografiile dupd origi-
nalele {ardnesti, cari apar alituri de compo-

zitiile d-sale.

Pand acum s’a vorbit aga de putin despre
mobilele roménegti, incat cei mai multi nu-si
vor fi inchipuit cd exista si de acestea. Cind
am primit desemnele d-lui Stefureac si noi
am avut bucuria unei revelatii, Nu ne in-
chipuiam cd avem lucruri aga de minunate.

Aici la noi toti cati au vdzut originalele
compozifiilor gi aplicatiunilor d-lui Stefureac
au fost incantati de frumusetea artei taranesti,
cand are norocul sa fie prelucratd de un
talent real. Mijloacele materiale nu ne per-
mit sd reproducem in colorile originale de-
cat doud compozitii, cari sunt dintre cele
mai frumoase, dar nu sunt cele mai desi-
varsite.")

ey e
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2. Odaie taraneasca: patul, lada si culmea (aplicafiuni
dupd vechi lazi fardnegti).

Despre mobilele romdnesti s'au scris nu-
mai citeva articole. In ,Zeitschrift fiir Gster-
reichische Volkskunde“ (Fasc. I—III an. XII.
1906) d-1 Ilie Veslovski (Weslowski), di-
rectorul amintitei scoale din Cdmpulung,
publicd un mic studiu intitulat ,Die Mdbel des
ruménischen Bauernhauses in der Bukowina“.
A apiérut, impreund cu ilustratiile interesante,

') Vezi adausul la acest numir: 1. Lada {ari-
neasca, compozitie originald dupd un vechiu cuier
aflat in comuna Pojorita gi Il Leagin faranesc,
compozifie originald dupd un vechiu leagin aflat in
comuna Piltinoasa ({inutul CAmpulungului),
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si in revista ,Junimea Literara“ din Cernduti
(An IIL,-1906 Nrii 5 si 7).

In Romédnia de cativa ani existd societatea
»Domnita Maria“, care vreasi reinvieze indus-
tria casnica, i anume: oldria, {esdtoria, mobi-
lierul si alte ramuri industriale. A publicat gi ca-
teva concursuri intre artisti §i meseriasi, pentru
a crea modele practice cu ornamentatie spe-
cific romdneasca. Din !prilejul concursului
pentru mobile, d-I Al. Tzigara-Samurcas, di-

3. Pat batranesc cu stdlp (compozifie originald dupi
un model vechiu din Cimpulung).

rectorul muzeului de artd nationald din Bu-
curesti, publica in , Convorbiri Literare“ (1908
Vol. 1L, p. 312 si urm.) o cronici artistica despre
rezultatul concursului, reproducind cele trei
compozitii premiate ale d-lor Gh. Lupu, archi-
tect, O. Roguski, desemnatorul muzeului de arta
nationald, si Hugo Storck, arhitect. D-1 Tzi-
gara-Samurcagpom enegte de nigte incercari ale
d-lui architect N. Ghika de a compune mobile
cu ornamentatie romaneascd, publicate in re-
vista ,Architectura“, pe care nu o cunoagtem.

Dacd s’au ocupat asa de putini de mobi-
lele romdnesti, nu e nici o mirare cd nu sunt
cunoscute.

Vom descrie deci mai pe larg mobilierul
unei oddi fardnesti, cu gindul de a trezi si
la noi interesul fatd de aceastd ramurd a
artei tardnesti. Poate unii se vor indemna sa
adune pentru ,Muzeul Asociatiunii“ vechile
mobile fardnesti dela noi. Poate altii, cei cu
dare de mand, se vor hotari sd infiinteze si
in Ardeal un atelier, in care si se lucreze
mobile romédnesti, ca la scoala din Campulung.

Descrierea ce urmeaza se margineste nu-
mai la mobilierul oddilor tardnesti din Bu-
covina si o facem pe baza studiului d-lui
Veslovski, a unor insemndri pe cari a bine-
voit a ni le pune la dispozitie d-I 1. $tefureac
si a amintirilor noastre personale din satele
din Ardeal situate la granita Bucovinei si
Moldovei, in cari sate casele tdranesti sunt
aproape identice cu cele din Bucovina.

Casa tdrdneascad din Bucovina e de obiceiu
facutd din barne necioplite, asezate orizontal
unele peste altele si incheiate la cornuri in
»Chiutori“ (cetori).’) Casa e agezatd cu fata
intotdeauna spre rdsdrit. Perefii pe dinlduntru
— in cele mai multe cazuri i pe din afard
— sunt lipiti cu lut si vdruiti. Tavanul e
din grinzi patruunghiulare si din scanduri
agezate peste grinzi asa fel cd tot peste doud
scinduri, la o distantd de 10cm, se pune o a
treia, acoperind spatiul liber.

Pe jos e sau podeali de scAnduri sau e
pdmant batut si netezit cu muruiala.

Casele oamenilor mai cu stare au de obiceiu
patru incédperi: tinda, cimara, ,casa cea mica*“
§i ,casa cea mare“. Sectiunea fundamentala
a unei asemenea case e urmatoarea:

&
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.‘) Despre constructia caselor din Bucovina vezi
articolul d-lui I. Stefureac, in yJunimea Literard“, Nrii

2 si 3—4 din 1909,
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»Casa cea mare“ (sau ,casa dinainte“)
e pentru zile mari si e cea mai impodobita.
»,Casa cea micd“ e odaia de locuit. Aranja-
mentul din ,casa cea mare“ e de obiceiu
precum urmeazd. Indata la stanga intrdrii, in
colt, e vatra, hornul si cuptorul (fig. 1.). Hor-
nul e asezat in fa{d pe doi stalpi, iar partea
de dinapoi se reazdma pe cuptor. Stilpii se
numesc $i ,pociumbi”® si sunt de lemn in muchi
sau strujifi, adeseori crestati si infloriti. Hornul
are pe de margini doud ,pichiciuri“ (la noi
»plescd®), pe cari se pun obiecte de deco-
ratie. Hornul sfirgeste deasupra cu ,cahla“,
prin care se strecoard fumul in podul
casei. Atat hornul cdt si cuptorul in unele
case vechi e impodobit cu figuri geometrice.
La stinga vetrei se afla ,cotrufa“, o gaurd
intre cuptor §i perete, iar dedesuptul vetrei
e ,cotlonul® pentru asezarea lemnelor. Vatra,
spre use, se continud cu o ,ldicioara®, care
se sfargeste cu un stilp frumos crestat, care
sus sprijineste cuierul cu blide.

In colful dinspre miaza-noapte si apus e
agezat patul. Langa pat, pe laitd, lada cu
zestre, — bdtranii o numesc si ,secriu“ —,
iar pe peretele dinspre apus e culmea (ruda,
prdjina), pe care sunt intinse covoare alese,
toale si haine de sarbatoare. (fig. 2.).

Lada s'aintrodus in mobilierul fdranului in
veacul al 16-lea si 17-lea, dupd cum ne spune d-I
Veslovski. In ea se pdstreaza mai ales hainele
de nuntd — cu cari se si ingroapd celce a
nuntit cu ele dar se intrebuinfeaza i
pentru schimburi, panzaturi si alte vesminte.
In vremurile de demult lada o ficed mirele
cu multd osteneald §i iscusintd. In preajma
nuntii o daruia miresii. Cei mai bogati da-
ruiau chiar i mai multe lazi. Astdzi lazile
se cumpdrd din targ si sunt primitiv lu-
crate i numai vopsite.

Constructia lazilor vechi se deosebeste de
cele pe cari le gdsim la alte neamuri. Ele
n'au picioare de loc sau sunt foarte scurte.
Se fac din lemn de tisad, de stejar, de paltin,
dar mai ales din lemn de fag. Sunt toate
gravate, increstate si adeseori policromate,
rar de tot impodobite cu foi de metal. La
boitul lor se intrebuinteazd numai materii
extrase din vegetale, a cdror coloare nu se
sterge la soare. Adeseori sdpaturile se ung

cu ceard colorata si astfel se obtin frumoase
nuanfe de colori. Ornamentica e din cercuri
§i spirale sdpate, dar se intdlnesc si alte
crestaturi. Unele ldzi dobidndesc colori fru-
moase, stind in fum sau invechindu-se
(fig. 6—11). Asemenea lazi se gisesc rar, §i la
noi. Am véazut una §i in Oltenia, unde se
numeste ,lacra“.

4. Odaie faraneasca: masa, laifa, colfarul i icoana (com-
pozifie originald dupa obiecte vechi tardnesti, colfarul e
compus dupd un vechiu blidar aflat in Manastirea Putna).

Patul. Forma primitivd a patuluila fost patul
facut dintr'un stalp inalt pand in grinda,
bétut in pdmant si din scanduri ce impreunau
stilpul cu amandoi peretii. Ca o continuare
mai desdvarsitd a acestei forme primitive se
poate socoti patul batranesc (fig. 3.), care se
gaseste mai ales in pdrtile muntoase ale Bu-
covinei. Ele au, de reguld, tot un stilp care
ajunge pand in dreptul culmei, terminin-
du-se intr'o rozetd, Dar se gisesc si paturi
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5. Blidar (podigor)din Pojorifa (finutul CAmpulungului),
vechiu de 100 de ani.

batranesti cu trei stalpi infloriti. In acest din
urma caz unul dintre stalpi e prins de laita,
iar al treilea e fixat de perete. Stilpii sunt
impreunati uneori, deasupra, prin chingi de
lemn.

Compozitia d-lui I. $tefureac poate servi
ca model pentru asa numitele ,paturi cu
polog®, cari se intrebuinfeaza in casele boe-
resti.

Mai amintim ca pe pat, cind nu e intre-
buintat, sunt asezate foale
si perini de zestre, ca si pe
lada.

si laifa se intrebuin{a mai ales ca pat pentru
copii, mutindu-se spatarul dela perete, fara
ca laita sa-gi fi schimbat locul, asa ca pe-
retele acoperit cu covoare ramdnea ca un al
doilea spatar si astfel copiii nu puteau cadea
noaptea din pat. Laita mobild, cu spatar,’
(fig. 17.) e si mai recenta.

In colful dinspre miaza-noapte si rdsarit
al oddii tardnesti e asezatd masa, dinaintea
celor doud laite (fig. 4). Deasupra mesei,
intre pereti, e ,,cnl;aru]“. Pe cei doi pereti
icoane sfinte (spre rasarit) si lumesti (spre
miazd-noapte), stergare alese, naframi, talgere
si ulcioare zmalfuite. In satele din Ardeal
de langd frontiera Bucovinei deasupra fereg-
tilor, pe cei doi pereti aproape de tavan,
sunt agezate cuierele, de cari atirna stergare
si cdni. Deasupra lditii, peretele e imbracat
in covoare (plocuze).

Masa s'a desvoltat probabil din ladd, prin
prelungirea picioarelor. Mesele se intrebuin-
teaza si astdzi ca dulapuri de haine. Indltimea
meselor variaza intre 78 90 cm., iar ldfimea
intre 30 - 40 cm. Picioarele stau vertical, dar
sunt si cu picioare plecate putin in laturi.
In partea de jos piciorul e mai lat, ca masa
sd stee mai bine. Picioarele sunt legate de-
olaltd, jos, prin chingi. Mesele se sculpteaza
numai pe laturi §i pe picioare (fig. 12 14).

Langd colful dinspre rasdrit si miaza-zi e
blidarul (,podisorul®) (fig. 5). Blidarele nu
sunt vechi si nici nu sunt asa de inflorite
ca alte mobile. Mai de mult locul blidarelor
il tineau politele sau cuierele.

Dintre mobilele aflatoare intr'o casa tdra-
neascd din Bucovina mai amintim Leaganul
(vezi adausul). Forma lui primitivd e un

Dela pat in jurul perefi-
lor, pand in dreptul usei e
laita de sezut. Forma cea
mai veche a laifei este pris-
pa de piatrd sau de lut, din
care s'a desvoltat laita sim-
pla, fara spatar. Laita cu
spatar apare numai in vea-
cul'al 17-lea, dupa d-1 Ves-
lovski. Spatarul erd mobil

6. Lada faraneascd (compozifie originalda dupd o Jadd veche aflata in comuna
pFundul Moldovii“, finutul Campulungului),
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trunchiu de rachitd scobit, cam
de 90 cm. lungime. In casele
sdracilor i astazi se intrebu-
infeaza covata in loc de leagdn.
in Bucovina mai e cunoscut
leagdnul din lete sau din im-
pletituri de nuele, care se acata
de grinda. Forma pe care o
publicam e ceamai desavarsita.
Leaginul se face numai din
lemn de paltin sau de brad, din
nuele de alun sau rachita.

Credem, ca din cele de mai
sus si cu ajutorul ilustratiilor,
oricine isi va puted face o
icoand a aranjamentului unei
odai, tdranesti din Bucovina si
va puted s’admire frumusetea si originalitatea
mobilierului tardnesc din aceastd provincie
romaneasca.

La noi desigur in multe parti aranjamentul
odailor {ardnesti e altul si ne-am bucura, daca
cetitorii ne-ar trimite descrieri de interioruri
de case si de mobile din diferite finuturi,

Despre mobiliarul vechiu din Bucovina
trebue sd mai spunem cd erd lucrat de farani.
Constructia mobilelor era trainicd si facuta
numai din lemn, nici metalul nici cleiul nu
se intrebuinta, Unele dintre mobile erau
strujite, ceeace dovedeste ca strungul e cunos-
cut de mult de Romanii din Bucovina.

Ornamentatia se compune din figuri geo-
metrice. Mai des se intrebuinteazd triunghiul
si cercul. Intdlnim si decoratiuni cu figuri
geometrice mai complicate. Se observd si
straduinta de a stilizd formele plantelor si
animalelor. Semnul crucii e deasemenea foarte
intrebuinfat aproape pe toate mobilele. Co-
lorile principale cari se intrebuinfeaza sunt:
cafeniu (mai ales campul), negru, galbin auriu
si rosu inchis.

7. Lada aflata in Saru Dornei; (vechimea cam 150 de ani).

In ornamentatiile si in sdpdturile de pe
toate mobilele traeste sufletul {aranului roman
din Bucovina. insug,irile artistice ale firei sale
il face sa infrumseteze tot ce-l incunjoara.

Cum se poate naste din motivele {aranesti
artd decorativd nationala superioard, o dove-
desc compozitiile d-lui Stefureac, care aplica
decoratiunile poporale chiar i la mobilele
moderne (fig. 15—-20).

Aceste mobile se si executd la gcoala din
Campulung, unde ar fi bine daca s'ar duce
si bdeti dela noi. Acestia, intorcindu-se acasa,
ar putea deschide ateliere de industrie na-
tionald, care de bundseama s'ar renta.

Din desemnurile d-lui $tefureac desigur
vor sti sa profite si artistii cari cauta motive
nafionale. Le recomandam si revistei , Munca®
din Sebesul-Sasesc.

Nadajduim cd acest articol va indemna
pe multi sd se ocupe mai deaproape cu
arta noastra taraneascd, care e chemata sa
castige un jnou titlu de mandrie neamului

nostru. Oct. C. Taslauanu,

Cuier aflat in Pojorita; vechimea cam 200 de ani,
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Fragment.

Triumfatori veti trece 'nainte impreuna,
Purtand pe fruntea voastrd a mirtului cununa,
Si veti privi din slava, ce 'n vraja ei v'a prins,
La cel rdmas in urmd - un biet pribeag invins.
Ati vrea ca sd simt si eu a voastra innalfare,
Sa tremure durerea in trista mea céntare,

Ci eu din umbra-mi sfantid voi rade de eroi,
Nu, nu sunt eu fnvinsul, invinsii sunteti voi.
Voi, cei méinati de teama, cu moartea logoditi,
Voi, cei fard de suflet, de praf ademeniti,

Al meu e rasaritul cu focul lui prea sfint;

Al meu este apusul cu scumpul lui vegmant,
Al meu e visul tainic al linistitei siri

Si vuetul puternic al turburatei mari,

A mea este iubirea si dorul e al meu,

A mea este cantarea, al meu e Dumnezeu.

Voi ce-aveti pe o lume spre haos calitoare ?
Deschisd groapa largd v'agteapta in carare.

Al meu este seninul din zilele de vara,

A mea este furtuna gi-a codrilor fanfara.
Lumina port cu mine $i duc cu mine cantul,

$i gandul meu strdbate si cerul si pamantul.

Ca un picat v’atdrnd de brafe lanful greu,

Dar, in uitarea-mi scumpd eu am ramas al meu,
inveynéntat in haina maretului meu vis.

Voi m’ati lovit cu urd, eu ochii am inchis,

Voi mi-ati cerut strigarea §i plansul de durere,
Eu am rimas acelas in lunga mea tacere,

O lacrima voit-ati din jalea mea adinca,

Eu am ramas in valuri incremenitd stanca.
Lovitd de ofelul piticilor pigmei,

in ochii mei o clipa au fulgerat scantei:

Chiar de-ar lovi intr'dnsa stravechiul prooroc,
Aceeas stancd tare vdrsa-va numai foc!

Nu, nu sunt eu invinsul. Pieriti voi, eu traesc,

$i voi trdi de-apururi si mild nu cersesc.

De drumul vostru astizi la ce-as mai vrea si stiu? —
Voi sunteti morti, de-apururi deasupra voastri-s viu
$i de-ati urca deasupra-mi al munfilor colos,

Din groapa mea afunda esi-voi luminos,

Cum iese’'n zori de ziud al soarelui sfant chip,

Cum iese diamantul din firavul nisip,

$i nu va puted umbra spre mine si s'abata.

Se 'ntreabd’n zbor vulturul de-a fost iubit vreodata?...
1. U. Soricu,
|
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O aniversare.

Plecasem de dimineata la orag cu nigte
prietini. Vremea era limpede, rdcoroasd, §i
rasuflul brazilor plouati de cu noapte pa-
trunded de pe coaste pdnd jos pe drumul
pietros, ca o burd find, parfumata. Caii alergau
in trap pe unde era calea mai netedad, apoi
deodata se opriau la pas, cdnd bolovanii li se
puneau inainte.

,latd mii, pe drumul acesta bldstimat au
sid ni se sfarme oasele! zise Marian Oprea.
Dar si fi visat astd noapte cd de zece ori
ne rasturnim péan’ la oras, tot plecam. Am
eu azi aga un chef i vreau sd-mi petrec.”

Eu si cu lonagcu ne privirdm “cu inteles.
Stiam si noi pentru ce mergem azi la oras.
Marian Oprea avea sa-si primeasca leafa pe-o
jumdtate de an, ceva peste o mie de coroane.

,Las, nene Marian, avem s'ajungem numai
decit in drumul farii, si de-acolo zburdam
apoi. Asa-i, Vartolomei fartate?" Si lonagcu
trase de suman pe slugd sd raspunzd. Var-
tolomei isi intoarse cu greutate capul §i_
bombani. ,Asa-i de asa, dar pan’ aici pier-
durdm doue potcoave,

— Nu-i nimic, voinice, doar la orag mergem.
Batem altele, batem altele de argint zise
razand nenea Marian. $i de-aici incolo in-
cepurdm a-i da cu povesgtile, cu amintirile,
trezite toate de cuvintele lui Marian Oprea.
Da, mai demult se pomeniau prin parfile
acestea cai potcoviti cu argint. Mai de mult,
cind bdesii mergeau la oras, Lunea, cu aur
mult §i se 'ntorceau Joia datori §i flimanzi.
Atunci erd lume odatd, cd porniau la orag
aproape toti din sat, nu ca azi zece — cinci-
sprezece.

Dac’apuci odatd in drumul {érii, caii nu-i
mai poti {inea in pas. Isi incoarda grumazii,
isi subtie par'cd picioarele, §i rofile numai
sfarde pe drum.

Ciand ne-am dat jos din trdsurd, nenea
Marian privi cu bdgare de seamd la vegminte,
si sta cu un deget incordat, gata sa spulbere
firul de prav ce l-ar fi vdzut. Dar drumul
era umed de ploita cernutd peste noapte, §i
nenea era tare voios, cd vesmintele lui erau
cum le-a scos dimineata din dulap.

,Las’ c’agai bine, zise multamit, sa vada
ordgenii cd nici noi nusuntem ursi din padure.”

Ne desparfirdm apoi, fiecare dupa treburi,
dupice ne-am dat locul de ’ntalnire. ,La
Hotel Central, zise nenea Marian. Care va
fi 'nainte sd bee bere si sd astepte, dar sa
nu-l pund dracul pe careva din voi sd pla-
teascd. De asta una mai ingrijesc eu astazi.”

Vezi bine eu §i cu lonagcu n’avurdm multe
ispravi de facut, i la unsprezece eram cu
berea inainte la Hotel Central si-1 agteptam
pe nenea Marian. Trecuse amiaza cand sosi,
gifiind si asudat. Era tare 'ncruntat si se
puse la masd aproape manios.

,S54-i dai dracului de oficianti. Unul mai
surd ca celalalt, si tofi pe-o forma de uriciosi.
N’ai voe, nene, sd fumezi o tigard, abia de
pofi ajunge la un scaun sd te odihnesti, §i
te tine doud ceasuri pan’ isprdveste cu tine.”

Dar dupice bdii trei pdhare de bere, nenea
Marian isi uita de functionarii aceia prapaditi,
si inceplt sd porunceascad birtasului préanzul
pentru trei §i vin pentru noud, batand usor
cu degetul in masa.

In sald se adunard in grabd multi straini si
incepurd sa mandnce grabnic, lacom. Dintr'un
col se auzi incordatul viorilor, ca un firait
de insecte necunoscute, si numai decat un
cintec de dragoste, o roman{d veche incepu
sd umple sala.

Oaspetii vorbiau mai tare acum, se aplecau
unii spre altii, si vedeai numai cum li se migca
buzele. Nenea Marian Oprea zise necdjit:

»Asta nu-i banda lui Pétrut! Eu astazi am
gust sa-mi cante batranul.“ $i vazand pe birtag
il chemd indatd si-i spuse dorin{a.

,Astdzi nu cred si cinte. L-am vdzut de
dimineatd cum a trecut spre cimitir, $i eu
stiu ce insemneazd aceasta. Ba stai numa,
adause birtasul plesnindu-gi palma de frunte
azi de bund seamd n’are si cante. $i el
isi roti odatd privirea prin sald, apoi zise:
,Azi se implinesc cincisprezece ani dela
moartea ficioru-so, Laia, si cred cd n’are sd
iasd nici din casa.“

Dela spate se auzi un glas cunoscut: ,Drept
are dumnealui. Azi batranul e foarte amarit.“
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8. Ladd fardneasca (copie cu unele modificari dupd o veche lada aflata in
comuna Varna, finutul CAmpulungului).

Privirdm inapoi §i iata-l pe Vasile Costinas,
un bun prietin, de-aici din oras, al nenii
Marian,

Noi eram pasdri rari pe la oras, asa la o
lund doud de ne duceam, dusi de trebi, ori
dornici de un chef. N'aveam dar de unde
sti datinile batrdnului lautar. Privirdim ne-
dumeriti la noul sosit, dar acela nu mai zise
nimic, ci se agezd pe scaunul aritat de nenea
Marian. Pdred c¢d nu se bucurd de loc ci
ne-a intalnit, parea cd numai de sila se pune
cu noi la masa. :

Incepurdm sd bem si sd vanturdm nimicuri
pecdnd noul sosit tdcea mereu. Dupace desertd
si el cateva pahdrele, isi ridicid privirea din
pdmdnt, i ne zise: ,Azi pentru mine e o zi
tristd. Eu fiu la batranul Patrut mai mult
ca la tata. §i chiar azi, cand in sufletul lui
se coboard o amintire aga de dureroasd, I-au
pdrdsit toti ficiorii cari cdntau in taraful lui.
Aseara fusesem intr'altd ospatarie. Acolo cinta
batranul cu ai lui. $i dela o vreme, dupi
pauzele ce le faceau, esia cate unul cu vioara
subsuoaré,dupéceinainteamenin;acupumnul.
L-am intrebat pe Patrut care-i pricina ne-
intelegerii. ,latd, domnule, imi zise, aigtea-s
niste dobitoace. Cer dela mine ce nu se poate.
Vreau sd cint si mane cu ei, ci-i zi de targ,
da eu mane nu pot cintd. Eu mane am alt-
ceva de ficut.“

Am stiut indaté la ce se gandeste batranul,
§i m'am mai zis nimic! Azi dimineatd aud,
ca toti ficiorii 1-au parasit.

— Dar bine, frate Vasile, cum se face, de
are batranul asa datini ciudate. Eu n’am
bigat de seamd asa ceva la dansul,

— D-ta, nene Marian, ai umblat rareori

pe-aici, dar noi cari il
cunoastem si-i gtim po-
vestea, nu ne miram de
loc. Sd vezi d-ta, ba-
trdnul acesta e un om
minunat. Acum stifi cu
totii cum cdnta. De buna
seamd I-ati auzit, ca
orice strain cantand asa
de-fi merge la inima.
Dar noi, cei de-aici, I-am
auzit adeseori, abia izbu-
tind sd scoatd o melodie.
Atunci baciul Patruf e suparat, si niciodata
nu va mai fi asa de intristat ca astazi.“

Vasile Costinas isi drese glasul, beit doud
pdhare de vin si incepi: ,Astazi se cade sa
vorbim despre batranul. Si dupéce eu il cunosc
mai bine ca dumneavoastrd, am si va spun
mai multe celea despre el.

Eu am venit in oragul acesta ca oficiant
tandr. Imi incepusem cariera undeva departe
de aici, intr'o parte-de tard de cari mé leaga
multe amintiri. Am plecat chiar cind intrasem
in relafii mai strdnse cu o fatd, si a trebuit
s’o uit pentru totdeauna. Ajunsesem aici sara,
$i trdsei la un birt, cu sufletul plin de du-
rere si de urd fata de lume. Cinai putin, si
chiar gustam niste vin, cind dintr'un colf al
birtului se porneste suspinul unei vioare. Ma
trezesc eu bine, mad infiorez, md cutremur,
ochii mei se leagd de lautarul din frunte,
care sta drept, intr'o f{inutd impiriteasca.
Vioara lui visa par'cd rdzimatd de piept $i
melodia curged usor si lin. Pdrea ca nu
coardele cdntd, ci pdrea ci arcugul se joacd
numai, adie, iar din sinul vioarei iasi sus-
pinul acela, ca si cind de mult ar fi fost in-
chis acolo. Eu ce-am facut? Eu l-am chemat
lingd mine, eu l-am pus pe scaun, eu i-am
dat de mancat gi de beut. $i dimineata nu
mai aveam nici o para. Dar noaptea aceea a
fost cea mai frumoasa din vieafa mea. Eu
nicicdnd nu m’am simtit asa om ca atunci,
inima mea nicicind nu si-a deschis toate
comorile ca 'n noaptea aceea, iar gindul
meu nicicand nu s’a indlfat atat de sus ca
atunci. Imi pdred uneori cd-i langd mine
o suflare dumnezeiasca, si cd eu insu-mi
trec, dus de suflarea aceasta, peste pamant,
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prin aer, prin intreg
universul, ca un se-
mizdu.

Asa l-am cuno-
scut eu pe Patrut,
si de atunci el a
fost pentrumine un
adevarat parinte. In
toate durerile ce
le-am avut — man-
gierile prietinilor,
ori ale pdrintilor,

m’au lasat reci.
Singurd mangderea viorii lui ma alina si ma
inbarbata.

Dela o vreme incepurdm sa cindm im-
preund, la acelas birt. Intr'o sard veni sa ma
intimpine foarte voios.

,Domnule Costina, imi zise, am sa-ti pre-
zint pe un muzicant nou, venit acum din
capitald. A stat trei ani acolo, §i cred cd are
sd-ti placa.“ Privii la el mirat, dar Patrut se
strecurd grabnic afard si veni indatd insotit
de un tandr, inalt, palid, cu mustata neagra.

— E ficiorul meu, Laifa.

— Cum se poate, frate? D-ta n’ai amintit
o singurd data cd ai ficior!— Tandrul se agezd
pe scaun, isi lud vioara de subsuoard §'o
puse pe genunchi.

— Nu ti-am amintit, Domnule, pentrucd
stiam eu cd are sd vind si sa {i-l arat. De
acum n’are sad ma pdrdseascd mai mult.
Amindoi vom canta de aici in colo, poate
sd mai invdt §i eu ceva nou!* — zise Patrut
privind cu dragoste la ficior.

Dupd cind mi-au cantat améndoi, ca la un
prietin vr'o trei cantece. Privirea lor se
pierded in nemdrginit, numai in rastimpuri,
ca atrase, privirilor lor se intdlneau, iar eu
doream sid nu se mai sfirseascd acelea trei
bucéfi. De-aici incolo birtagii se luau la
ceartd pentru cei doi muzican{i. Unde cantau
ei se aduna toatd lumea, iar cragmele cele-
alalte rdimdneau pustii. In vr'o cinci ani fa-
curd avere frumoasd, si bdtrdnul mai avea
0 singura dorintd: sd-gi insoare feciorul.

Dar Laita acela era o fire foarte inchisa,
era o sarbatoare pentru batranul cand Laita
zdmbed. Dar feciorul sta mai mult tacut, ca
i cand s'ar gandi mereu la ceva, ori ca §i

0. Lada faraneasca (compozific originald dupa o veche ladd din Vatra Dornei).

cind o durere adincid l-ar apdsa mereu. Ba-
tranul il grijed ca pe-un copil mic, cand
mergeau spre casa il invdluid bine in manta,
cind erd cat de pufin abatut, nu-l lisa sa
se scoale, ci veghia la cdpataiul lui.

Si nu stiu un vierme vechi rodea in tanarul
acela, ori numai decind a venit aici in oras
s'a incuibat ceva in inima lui. Dar de slabit
slabed pe zi ce merge, si Pitrut imbatranea
vazind cu ochii.

Cand muri Laita, se strinserd multe inimi
de durere, si tinere si batrdne. Dar inima lui
Péatrut nu se stranse, ci se impietri. Mi-aduc
aminte ca acum. Ziua de inmormantare ca-
zuse pe o Duminecd, §i tot orasul era 'n
talpi. Cantard clopotele dela toate bisericile
si, in frunte, dupa preot mergea taraful lui
Patrut plangénd incet din viorile inadugite.
Bitranul urma dupa sicriu, cu ochii uscati,
cu capul frant in piept, si-din cind in cind
se 'mpedeca de vr'o piatrd de pe drum.
Oamenii urmau tacuti, nu erau obicinuitele
povesti dela inmormantari.

La groapd, cand trupul lui Ldi{d era sa
fie coborit, batranul ficlt un semn, sd mai
astepte putin. El fsi ridica incet vioara de
sub pardesiu, o puse sub barbie, §i incepu
un cintec nou, necunoscut. Nici nu stiu de-a
fost cantec. $tiu cd pe cand a treia oara
ridica arcusul, n'a mai fost un ochiu care
sa nu licrameze, afard de ochii ldutarului.
Era ceva neinchipuit in tonurile acelea, in
melodia aceea. Pirea un bocet de vorbe, nu-
mai cit vorbele nu se pot spune, parea c’ar
zice: ,latd ma duc, iatd se duse, o nu-l ldsati,
o nu ma ldsafi. Dormi in pace, o dormi;
dormi, o dragostea mea.”
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Pretinul nostru Vasile nu mai putii zice
nimic. Ochii i se scaldard in lacrimi, isi
pleca capul pe masa si incepii sd suspine.

lar prin sufletele noastre se cobori deo-
datd durerea addncd pentru pierderea acelui
tdndr pe care nu l-am cunoscut, treceau fran-
turi din cantecul de moarte al batranului, si

ne treziram numai deodata cd ne ridicam toti
trei si zicem intr'aceeas vreme: Mergem!
Pe drum spre casd nenea Marian ne-a zis:
Tot am facut noi un bine azi. Dacid n’am
putut sd ne petrecem cu Patruf, am aniversat

cu el moartea lui Laifa.
I. Agérbiceanu.

S

De departe.

Plecam sa-mi port melancolia pe 'ntinsul apelor ticute,

Dar tu priveai nepdsatoare spre largul mairii plin de luni

Si-n cea din urma inserare ce-o petrecurim impreuna

Tu nu mi-ai spus mdcar o vorba: nici ,stai“, tu nu mi-ai spus nici ,du-te“, ..

In ochii tai furati de noaptea deschisa larg pe ’ntinsul marii
Zadarnic incercam sd caut regretul clipelor apuse,

Céd ’n ochii tdi, ca peste valuri, atita liniste cdzuse . ..

... Ah, ochii mari in care-odati arded simbolul adoririi!

Te-am sdrutat prelung pe frunte — pe fruntea palida 1 rece
Si ochii tai, inchigi, o clipd, s’au redeschis si ma priveasca:

Pe cerul lor, aceeas noapte incet-incet pornea si creasca
Si-aceeas nepdsare-a noptii in fundul lor parea ci trece...

Urca luceafdrul de seard pe cerul plin, urca $i luna...

Un ceas apoi... si depdrtarea sporea ostirile-i de unde,

lar apele 'ncepeau si ’'nalte acorduri sombre si profunde

Si te-am vazut abia atuncea, — pierduti pentru totdeauna. ..

Abia atunci simtii cd basmul visat de noi atita vreme

Isi risipea in fumul sirii minunitoarea-i feerie:

Franturi de vorbe si extaze... imbrétisdri... melancolie. ..
Amurguri palide ... amurguri de trandafiri si crisanteme...

Suntem departe unul de-altul. Tu m’ai uitat de-o vesnicie,

Céci numai patimi §i ispite cdrarea ta incruciseaza...

Coboara sufletu-ti intr'una; al meu si-acum te mai viseazi,

Al meu gi-acum te mai inalfd — spre culmi de vis $i poezie...

... In zare, luna se ridicA intreaga, palida, usoara

Ca ’'n cea din urmi inserare ce-o petrecurdm impreund. ..
Visezi acuma? Or contempli, din {ara ta, aceeas luna?

... Eu o privesc cum se inalfd, tu o privesti cum se coboari...

Victor Eftimiu.

(52|
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O scoala.

O minunatd scoald pentru invatitura lumei intregi,
pentru invifatura noastrd mai ales, in momentul de
fatd este Japonia. Ce gtiam noi de Japonia pand mai
deuniizi? Si iatd cd deodatd a rasdrit ca o fard noud.
Tard din basme. S'a rasboit acum cincisprezece ani
cu uriaga China si a lamurit, intr’o stragnicd lectie de
arme, ci una-i numarul $i alta-i puterea. Cei cari s’ar fi
cizut si tragd mai multa invaatura din rafuiala aceea ar
fi fost Rusii. Dar popoarele mari invafa greu. A trebuit
deci sd-gi aibe si ei lectia lor. Un rdsboiu crancen, cum
dela Napoleon I nu s¢ mai pomenise, a dovedit lu-
mii, ce nu-gi putea crede ochilor, cid omulefii aceia
tacufi, spanatici §i galbeni la fata, cu nasul turtit §i
pleoapele umflate — ,maimufele acelea caraghioase®,
cum le ziceau Rusii disprefuitori, alcituiau, pe buci-
fica lor de pimant ingridit de mare, cel mai hotarit
si mai ales popor din zilele noastre.

In ce sti puterea acestor oameni mici, cari s’au
incumetat si se batd cu cea mai temutd imparifie,
s’au biruit-o? Pe uscat, pe apd, in cetate — la camp
deschis, ca §i la strAmtoare pretutindeni au biruit.
Erau si mai pufini, §i mai siraci, i mai fara sprijin
de-afari. Cu ce-au biruit atunci? — Cu tdria sufle-
tului lor. Cu dragostea fanatici de neamul lor, de
fara sub al cdrei cer se simt ca 'ntr’un altar al lui
Dumnezeu.

Si doar n'au cea fara generoasd. Locuri uscate,
munti de foc, pAmant ursuz ce mereu parc’ar vrea si se
scutyre de oameni — fara migcitoare si plina de ame-
nindri, ca i Oceanul care-o inconjoard. Dar cum gi-o
iubesc! E o adevirata religie la ei — singura in care
se 'nchind cu tofii — dragostea de fard. Multd vreme,
se uitau ca la un profanator la striinul care cdlca pe
pamantul lor. Japonia-i sfanta. Isanaghi s’a pogorit din
cer, a infipt in valuri lancea lui de aur cu varful de
rubin, §i ’n locul acela a rédsdrit deodatd Impiratia
Soarelui §i a Lunei. — Dar ce nu-i sfant in Japonia
lor! Tari de flori gi de speranfe. Orice copil aduce
o putere noud. O minte proaspdtd vine pe lume, —
si doud brafe harnice — caci acolo munca e farmecul
viefii. Copiii sunt agteptafi cu bucurie — iubifi inainte
de a se nagte. Viitoarea mama ¢ privitd cu respect,
ca cineva care poartd o taind adincd, o solie dela
Dumnezeu pentru gloria
Japoniei — un sprijin ho-
taritor poate in marele,
in sfantul rasboiu al viefii.
Casa unde s’a nascut un
copil e templu: vecinii
imbracd haind de sarba-
toare i vin cu daruri.
Duiogia asta, sentimentul
acesta de solidaritate §i
deindlfatoare grija pentru
viitorul patriei izvoregte
si din addnca religie a

trecutului. Oamenii mari ai Japoniei trdesc vegnic.
Sunt vesnic de fafd strimosii, cu infelepciunea lor,
cu sufletul lor viteaz, cu faptele lor strilucite, —
ei vorbesc, indeamnd, se luptd aldturi de stranepoti,
si-i fac totdeauna si birue.

E o vieatd mindrd, largd, bogat-roditoare a nea-
mului, a intregului, singura care meritd §i trebuie sa
fie trditd de un om, — pe aceea o irdeste Japonezul.
Acolo necinstea, migelia, degertaciunea lacoma §'a-
tatea alte pacate ale iubirii de sine nu se cunosc. Cel
din urmd dintre Japonezi e un erou pentru patria lui,
Nici nare rasboiul atdtea primejdii cate i-ar placea
lui sa infrunte. $i nici vieafa atitea dureri.

Clocotesc munfii ameninfatori? Se cutremurd pa-
méntul de micd pe ceas? Ce e cu acesta? Japonezul
isi va face casufa lui din scandurele, din paravane de
carton — un addpost ugor de mutat, ugor de refacut
— i va fese inainte, va bate inainte firigorul vietii
lui in pAnza cea deasd, trainici §i cu toate podoabele
impodobitd, care este vieafa Japoniei.

Ce de lucruri bune si frumoase am avea de invéafat,
noi mai ales, dela oamenii aceia cumin{i! Pretutindeni
in gradinile lor publice, vezi palcuri de copilagi gra-
madifi in jurul unui batrdn care le spune povesti.
Binecuvéntatd impartiaganie! Copii de patru ani, as-
cultdnd cu luare aminte istoria cea plind de minuni a
patriei lor, invdfand sd se inchine de mici figurilor
glorioase din trecutul neamului lor. La ce popor mai
gasiti iubirea asta de copii, grija asta sfantd §i inal-
tatoare de a pune astfel in fiecare strop de vieafa
infelesul §i palpitarea marii viefi a neamului, cununand
placerea de a povesti a celor cari se duc, cu dragostea
de a asculta a celor cari vin?

Cum sd nu birue? Judecd si d-ta, cetitorule. Pe
cand la Rugi generalii, iubitorii de traiu bun gi de
petreceri scumpe, jucau in cérfi hrana §i munifia sol-
datilor, — la Japonezi, copiii din gcoald igi duceau
gologanul lor de alvitd la casa ogtirei, osdnditul la
moarte isi trimeted si el patriei, cdreia nu-i mai putea
da vieafa, cei patru franci cari ficeau bucuria ultimei
lui zile, iar fiica marelui Togo igi vindea toate po-
doabele, imbrica haind de pAnza asprd §i mergea s
spele scandurile in spitalele ranifilor. — Deoparte,

10. Lada taraneasca (compozitie originald).
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carnea de tun a robilor gi ticdlogilor zilei de azi —
de alta, sufletul nobil al tuturor Samurailor din toate
timpurile — intreaga putere §i 'ntreaga vitejie a Ja-
poniei, care se incorda in fiecare ostas.

Cum si nu birue! Un popor care gindeste un singur
gind si se pregdteste in tdcere pentru isbinda acelui
gand — fard de care simte ca n’ar putea trii, ci nu
meritd s trdiascd..... Se poate pe lume o putere mai
mare decdt asta? Oamenii cari se simt frafi, crescufi
in -aceleagi amintiri sfinte i 'n aceleasi sperante tot
aga de sfinte, oameni cari merg surizdnd la moarte,
cari nu-gi prefuesc vieata decat intru cit pot aduce
cu ea folos ori cinste neamului lor, §i cari privesc in
adancimile timpului cu ochiul ginditor si stribititor
al rasei celei mai ofelite si mai ribdatoare de pe
pamant, oameni cari $tiu ce vor si cred ca au de
indeplinit o chemare pe lumea asta, nu pot fi scosi
din rand i clcafi in picioare cu una cu doud. Ei al-
catuesc in marea familie a omenirii o forfa hotaritoare;
§i cine vrea s'o nesocoteascd — ¢ pedepsit. — Tot-
deauna pedepsit. .

Vorbesc putin Japonezii. Oameni de fapte. — Un
amestec ciudat de veselie zburdalnicd §i de tragica
seriozitate in firea acestui nobil popor. Nu-i de mirare
sd vezi intr'o zi pe un inalt demnitar bucurindu-se
copilareste c'a primit o papusd frumoasa, ori jucin-
du-se cu zmeul ca la doisprezece ani — §i peste un
ceas ficindu-gi harakiri, pentrucd mandria lui de
om, atinsd de un cuvant, ii porunceste si moara.

Unui Japonez nici nu-i trece prin minte ci s'ar
putea trai fard cinste. $i, la dreptul vorbind, nici nu
‘'se poate trdi fard cinste. Necinstea e un inceput de
moarte. Mai rin decit atat, — e inceputul descom-
punerii.

Un lucru foarte interesant si nespus de instructiv,
care a ftrecut aproape nebagat in seamd, a fost felul
cum au infeles Japonezii, dupace au ispravit risboiul,
sd-gi rasplateasca pe eroii lor. Au inceput, fireste, cu
soldafii, Ca jos e temeiul, si de acolo incep si cli-
deasca tofi oamenii cuminfi. Treptat, incet, s’au ridicat
spre virful piramidei... §i iatd c’au ajuns si la Nodgi,
eroul dela Port-Artur, viteazul general care a fiacut
cea mai de necrezutd minune ostigeascd a timpurilor
moderne — a cucerit cetatea aceea stragnic de inti-
ritd gi de aparatd, in care se inchisese toati puterea
§i mdndria militard a Imparifiei rusesti. Pentru un om
extraordinar, trebuia o rasplatd extraordinard. Anglia,
sd-1 fi avut, i-ar fi votat o pensie de nu stiu cife mii
de livre sterlinge, cum a ficut cu Lord Roberts, in-
vingdtorul biefilor Buri. Japonezii au gisit pentru
Nodgi al lor o cinste mult mai aleasi: l-au numit
institutor. Cetifi bine: institutorla o scoala pri-
mard din Tokio. Vi inchipuifi pe omul acela glo-
rios, cel mai mare om al Japoniei, care, slavd Dom-

nului, a dovedit ci are oameni mari, vi-l inchipuifi

intrind modest in clasa, insofit de d-1 director, care
spune, cu glas emofionat, unor copilagi de opt si de
noud ani: $eolari, de azi inainte invifitorul vostru
este Marele general Nodgi. Fifi cu luare aminte i
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facefi ca niciodatd sd nu se poatd zice cid n’afi fost
vrednici de fericirea asta.

Vi-l inchipuifi pe acel stragnic biruitor al Morii,
agezindu-se pe catedrd §i vorbind, c’o blandefd de
sfant, micilor elevi despre faptele mari si despre oa-
menii mari din trecutul patriei lor, despre ce neam
ales este acela din care fac ei parte, si despre ce
datorii sfinte leagd pe om cu vieata.. El vede in su-
fletele fragede pe care le ingrijeste, si cari sunt ale
lui de acum, inflorind Japonia de maine. Sunt copiii
lui aceia. Ce dar mai frumos i se puted face? — O
fard semdnatd toatd cu orez e o bogifie, firegte. Si
se poate socoti bogdfia asta. Dar o sutd de suflete
proaspete semanate cu ganduri frumoase — iatd o
bogitie care nu se mai poate socoti, si din care vesnic
vor izvori altele mai mari. Bogitia aceasta i s'a
dat lui Nodgi. Nu-i o invafdturd ad4ncad aci? Un ge-
neral — si ce general! — inaintat, pentru marea lui
vitejie, 1a rangul de ,Invafitor®,

O biblie 'ntreagd in acest simplu fapt.

A. Vlahuta.
[5=—=1

Un mormaéant.

Fost-a fost de mult odaté,
Fost-a undeva departe

Un mormdnt in codru verde,
Langd drum, mai la o parte.

In adincu-i cine doarme

N'a fost cruce ca sd spuie;
Numai codrul, Domnul vesnic,
Numai el stia al cui e.

— »Milostiv a fost si darnic;
»Pururi pomeni-l-va veacul.
»Hodiniascid-1 Domnu 'n pace!* —
Se ruga oftand sdracul.

— »Talhdrit-a vieata 'ntreagd,
»Acum doarme blistimatul.
,Colo’n furci i-a fost lui locul.”
Mormaia .gribind bogatul.

.+« i doinid mdretul codru
Lin din frunza-i leginati:
Blind sid doarmi riposatul
Sub aripa lui de tata.

Vasile Stoica.
(=21
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Dusmanul.

Siretul stdtdtor nu-i un lac nici un pdrau,
ci un brat de apa moartd, lung de un kilo-
metru, vesnic limpede, ascuns intre malurile
Barbosilor si cuhalmurile Barlazelului. Oamenii
spun ci el s’a nidscut dintr'o revdrsare a Si-
retului, care cu vremea, trdgdndu-si apele
dincolo de padure, a lisat pe acest copil sa
trdiascd din mila ploilor si a izvoarelor. Pe
malul Siretului stdtator au crescut astazi bu-
chete de stuf, tipirig, tufe de salcii, de erburi
care infloresc, se tirde, s’apleacd peste apa
lui, limpede si lucie de te poti oglindi in ea.
Cativa pasi dela malul Siretului $i iata gara
Barbosilor, soseaua Galatului, printre cari
inrogesc gradinile de zarzavaturi.

Aici veneam in zilele de sadrbdtoare, cind
orasul ardea sub focul soarelui, sd md scald
§i sd riticesc prin padurea racoroasa. Alteori
imi luam instrumentele pescdresti, m'agezam
la umbra unei sdlcii, puneam viermugorul in
undifa ascufita, desfidceam sfoara si o arun-
cam in api. Soarele strdluced deasupra pa-
durei; in crengi cintau madcalendrii; pe sosea
risuna sgomotul depdrtat al unei carute; din
gara micd rogcatd venea pufditul trenurilor;
un batlan trecea greoi sub cerul de-un albastru
sters, in vreme ce eu ma ldsam pe earba
moale, grasd, pindind pluta si incordandu-mi
privirile la cea mai micd tremurdturd. De
obiceiu ciddeau pestigori mici argintafi: obleti,
sdghioard, ghiborti cu ochi de
mirgean sau somotei cu solzi
de aur cari, indata ce-i scoteai
din apd, i§i schimbau culoarea
in negru.

Cunogteam aici, la malul Si-
retului, pe un vier Gheorghe
Batranu; un om maruntel, cu
fata spanatica §i care mai bine
de 20 de ani trdia in ostrovul
din fatd, ocupdndu-se cu via.

Cateodata, mos Gheorghe ma
treced dincolo in Ostrov cu
ciobaca lui scobita dintr'o scor-
burd de salcie ; alteori mergeam
la vinat; totdeauna insd mai
mult m’'alegeam cu povestile
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si glumile lui pe care nu le mai ispravea.
Odata, mos Gheorghe m’a gdsit pe mal
ca de obiceiu, prinzidnd peste cu undita.
S’a agezat linga mine gi, dupdce a tacut
o bucatd de vreme, a prins a povesti de
pestii cei mari. A vorbit mult; deodatd a in-
chis ochii, s’a batut cu palma peste genunchi,
bucuros-par'ca ar fi gisit ceva de pref. Eu
m’am uitat la el, dar mosul, anume se vede
ca sd ma facd mai curios, fira sd-mi spuie
despre ce are sa fie vorba, a tras din figa-
reta lui facuta din stuf si a inceput: ,Era intr'o
toamnd dupd culesul viilor. Ma intorsesem
dela targ asa sub sard, cu cumpdraturd. Abia
imi ispravesc de legat ciobaca, cind iacd vad
pe baba mea venind spre mine.

— Gheorghe, Gheorghe, doud gaste ne-au
pierit; fugi de le cauta.

— Cum, zic eu, care giste?

— Care giste, md mai intrebi?... gagtele
noastre!l... iaca adineaore le-am chemat sa le
dauniste pépu@oi,génd colovad cadlipsescdoua
din cele mai frumoase. — Ce mai stai ? ia cio-
baca gi du-te! strigd baba mea jeluindu-se si
blastimand. Eu ma intorc la dansa si zic:

— Taci, bre baba, c’or fi riticit, trebuie
sd vie acasd; ce ma mai acuma? is ostenit
de-atdta cale pand la Galati.

— Ce ritécite... cum riticite?...
vaiti... nu ti-e mila de munca.

ce.te

. 'i" -
Y »

11. Lada (sicriu) din Sucevifa ({inutul Radautilor); vechimea cam
"~ 120 de ani.
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12. Masi farineascad (copie dupi o masi veche

Daca viad asa, n’am ce face. Md suiu in
ciobacd, o iau la deal prin marginea apei, ma
dau jos, caut prin pddure, prin tufe, prin
grading, intreb de unul, de altul, pace. Mi
'ntorc acasd. Vine seara, asteptdm sa vind
gastele, ti-ai gasit...

A doua zi-plec din nou si vid nu le-oiu
da de urma? iar alergitura, degeaba. — Mai,
a dracului treabd... Se vede c’au trecut nis-
caiva parlaci si le-a facut numdiru 5. Cand
sd md 'ntorc acasd, m’abat pe la Bazgd can-
tonierul, stii la podul de peste Siret...

— N’ai vazut care cumva doui gagte ra-
tacite pe aici?... Mi-au pierit de aseari.

Cela se uitd la mine, scuipi si pufuind
raspunde :

— Se vede c’ai venit si razi de mine...

— Da ce-i, bre omule, te-ai supdrat?...
Te-am intrebat, nu ¢’am dat vina pe tine...
Omul se uitd la mine si par’ca se mai lumi-
neaza.

— i mie mi-au pierit doui gaste eri si
doud alaltderi; le-am ciutat, padurea, balta,
prin ghiolul Catusei, in
sat, degeaba. e A

— Aici trebuie si fie
vr'un mester... Auzi d-ta,
cresti paserea... si cand
colo tfi-o ia de-agata.
Las’ ca I'oi prinde eu...
Si deodata il vad ca se
intoarce spre mine: , Zici
cd i tu esti cu pagubi... [
Sd nu ne lisim asa, si . |
ne punem la pianda, ci
altfelln’are sa mai rimaie

mmmy  picior de gdscd din cér-
" durile noastre. Or fi sau
tigani sau tregheri din
gard. Eu unul am pri-
mit bucuros si fird
vorba am hotarit locul
pandei. A doua zi di-
mineata, imi iau eu
pusca, ma pun in cio-
bacd si-o iau la deal
spre pod; iacd vine si
Bazga... Dupd cum ne

aflatd in Boian). fusese vorba, el si se

ducd in coada Sire-
tului, iar eu in dreptul garei. Asa si fa-
cem. — Dimineata erd ricoroasi; pe Siret

se ridicau nouri ugori si moi de ceatd;
cerul albastru limpede si-o lumind asa de
dulce par’ed nu te mai saturai de vieata.
— Dupdce md las cu lotca la vale, m’agez
eu in dreptul unui copac, ma pitesc binigor
gastept. Trece cam cdt ai trage-o lulea, iaca
vdd pe sus ca un nor alb... ga-ga-ga, hu-
stuliuc in apd; apoi intreg cirdul incepe a
pluti. Asta-s gastele lui Visan... Mai trece
ceva, iar... ga-ga-ga; alt cird hustuliuc in
apd. Vre-o patru carduri mad rog, au venit
unul dupd altul si unde-au inceput a face-o
gdldgie, a se da cu capul la fund, a alerga
dupd méncare;... striluceau penele pe ele
ca fulgul de zapada i cu ciocurile inrosite
ca o floare imbobociti. — Cum stam asa
langa copac cu pugca gata, chiteam in gandul
meu: Sa vie hotul cu lotca sd le’ngrdmadeasci
la mal, au aripi; sd le'mpuste, iar greu. Atunci
nu mai incape vorbd, ca le di pdpusoi muiat
in spirt de le imbatd si pe urmi le prinde

e
’
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13. Masi fardneascd (compozifie originald dupid o veche masi aflata in comuna

» Vatra-Moldovitii“).
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ca din oald. — Mai fac o ti- '
gard, ma uit, zadarnic. Cea;a
se ridicase §i apa avea cu-
loarea albdstrie. Din cuhalm
venea svonul stigletilor, iar pe
deasupra capului meu treceau
caragate, se puneau pe cate-un
copac, dideau din coadd si
cdrdiau parc’ar fi rds de mine,
— Am asteptat pdn’ aproape
de prinz, si mi-am pierdut
rabdarea, iar stomacul imi le-
sinase de foame. Gastele se
sdturaserd, se traseserd langa
mal, ciugulindu-gi penele. Vine

Bazga.

-— Ce zici? mormdie el su-
parat.

— D4, stiueu?... si fi prins

de veste dusmanul, sd vie pe
sard?...

Ne-am agezat lang’ un copac,
am legat ciobaca, cu géndul
s'o ludm spre crasmi; cdnd deodatd vid pe
cumdtru-meu ci lungeste gatul si se uita

lung..... Cumetre Gheorghe,... Cumetre!...
vezi colo ceva?
— Ce-i?

— Uite 'n dunga apei in dreptul silciei...

M’apropii si cind md uit mai bine, ce
sd-mi vadad ochii!...

Un peste, domnule. — Aici mosul se in-
toarse gi-mi ardtd ciobaca lui —, cat asta
era de mare; venea spre noi ca un vapor,
cu gura si coada afard. Eu cu Bizgd am
ramas cu gura cascatd. Ne-am uitat la el,
dihania a trecut prin fata noastrd i cind a
ajuns in dreptul gastelor s'a repezit, domnule,
a deschis o gurd mare si... hap dou gaste
le-a inghitit una dupa alta. Noi stam zapaciti;
Bazgd se 'ntoarce la mine:

— Ptiul... incepe el a injurd. Iti place,
domnule... iaca cine-i talharul... un peste,
domnule... Va si zicid Asta-i dugmanul, —
d-lui care ne saracegte!...

Eu, numai clatinam din cap... Ne ducem
in sat si spunem oamenilor cele vizute. —
Ei se uitd la noi par’ca nu le vine si creada...
»L'am vazut noi, cum vd vid.“ N'au pomenit
mogi de mosii nostri, zice unul... Un peste,

14, Masd aflatd in Cuciur-mare (finutul Cerndufului) vechimea cam
100 de ani.

domnule, sd vie ca o fiard s manance gas-
tele, un somn!... da de unde si fi venit?
— Asta-i curat aghiutd; da, aghiutd, zice
altul, altfel nu se poate!... Mai ales baba
mea cum a aflat de ’'ntimplarea asta, a
prins a-si face cruce gi-a scuipa: ,diavolul,
Gheorghe® . ..

Ei, acuma sd vezi zarvd, gildgie, cind au
auzit gospodarii, caci toti aveau fricd sd nu
le manince gastele.... Se roagi ei de noi si
facem ce-om face sd-I prindem. Ne striangem
in sfat si ne dam fiecare parerea. ,S4 punem
carlige, ziceau unii, cdrlige cu broasca sau
cu sdpun®; numai ca somnul vine, iti rupe
fringhia si se duce. Ce-mi vine in cap, zic:
stiti una? Sd ludm o giscd, scoatem carnea
§i oasele, iar pelea o umplem cu tarite
amestecate cu otrava, ace, cuie, si-o punem
pe apd printre gaste; somnul cdnd vine o
s'o inghitd si 'n trei zile o si plesneasca
fierea 'n el.

»Bravo!... strigard cu totii. — Dupice
bem noi un kilogram doud de vin, ne des-
partim. - Greu era cine si dea gisca; cela
nu vrea, cela nu se indurd, atunci ne-am
inteles din nou ca s puie fiecare cit face

gasca si asa am ajuns la fmpicare. — Ludm
3
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. pamantul fird po-
doaba. In mocneala
asta a zilelor de
iarnd care se apro-
piau, toti vorbeau
tristi: ,De acuma
nu mai scoatem noi
boboci de gisci la
primdvara! Nu

|
I
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15. Pat fardnesc (compozitie originali).

noi gasca, o jupuim, o umplem $i-0 punem
pe apa. Cativa stim la panda. Vine somnul,
s'apropie, trece pe langa giscd, se uiti $i-0
lasd; pe urmid trece inspre carduri si hap
- inhata iar o pereche, N'am mai zis nimic,
am plecat acasd plouati. — ,Bine, domnule,
dsta-i dracul curat; dac’ar fi o fiard, un lup,
0 vulpe, te pui la pands, il impusti, l-ai
starpit; dar c'un peste“!... ziceau oamenii
friméantandu-se si alergand in toate partile.
Prin sat, la vii, in gard, oamenii fierbeau de
manie... ,Pentru ce-am muncit noi? strigau
ei; auzi, un peste mai rau decit un dusman!®. ..
Incepuri gastele a se imputind vazind cu
ochii. Astdzi veneid unul: ,mie mi-a luat o
gdscd; altul, mie giscanul. — A mai durat
asa o saptamand. ,Sa mai facem o 'ncercare,
zicem noi; sa-l impugcdm®... Stricim niste
ceaune vechi de schiji, umplem pustile, ne
strdngem vre-o zece intr'o dimineata dealungul
malului, sd-1 impuscdm. — De data asta n’a
mai venit asa de incet si cu botul afard, ci
repede ca un vapor... Punem pustile la ochi
$i cand a trecut prin dreptul nostru, trosc,
trosc, a rasunat Siretul ca la batilie; da’
dumnealui s'a scuturat, a plesnit din coadi
$i si-a cdutat de drum. .. »Ei, oameni buni,
de-acuma nu mai e chip si tinem pdsari“.. .
Amarifi si-au inchis gastele, iar unii le-au
vandut pe nimic — ca di, nu le da mina
sd le tie cu graunte. — Au venit in urma
pescari cu navodul cu carligele, degeaba...
Se dusese vestea despre ispravile lui peste
noud sate... Eu unul nici nu mai treceam
cu ciobaca de frica lui.

Toamna cdzuse. Vanturile incepuse a bu-
ciuma prin cuhalmurile Siretului, iar apele a
ofta in noapte... a ofta turbur. Din cerul aco-
perit de nouri cenusii cadeau fulgi albi peste

vrem sd hranim
somnul; iar ca sd-i
cresti cu mancarea ta, cui ii dd mana?“ Intro
zi iau ciorpacul si ma duc in Coada Siretului
sd prind peste de-un bors; baba mea venea in
urma gi-mi aducea cognita. M’ apropii de mal
unde-mi aveam locul si var ciorpacul;... deo-
datd md opresc: ,Cui dracu i-a venit gust sd
se innece pe frigul acesta?“ imi zic eu uitin-
du-ma la momaea neagra de lingd mine. Vreau
sd m’aplec, md opresc.... Mii al dracului!...
par'cd nu-i om, alta dihanie-i. Chem pe babi:
»Smarandd, uite colea“. S'apleacd baba pe
mal §i se trage 'napoi: ,Doamne, mosnege,
dsta-i somnul... doarme, nu vezi?“. Pe mine
m'a luat cu rece. M'apropii din nou, ma uit,
vdd cd-i adevdrat, domnule! Somnul era
acela; inchipuie-ti d-ta, sta varit cu capul in
ndmol $i numai ochii mici i se vedeau. Par’ci
mi s'a muiat glasul si mi-au slibit picioarele.
Pe urmd griiesc citrd babi: Smaranda, n'o
fi mort?

— D4, Gheorghe, eu gindesc c’o fi dor-
mind.

M’am sfituit cu ea ce si fac; m’am dus
la bordei s'aduc un topor; pe drum ma ’ntil-
nesc cu Ghifd Surubaru, venea cu o sarcini
de nuiele; il opresc in loc $i-i spun cele ce
am vdzut; celuia, nu-i venei a crede... da
cind a vdzut dihania, n’a mai zis nimic...
Ei, acuma ce si facem, si-l prindem, si-l
omorim? intreb eu.

— Bine, bine, il omorim, dar cum ?

— Tu te pitesti si-i dai o muche 'n cap,
zice el, iar eu stau gata la orice cu toporul.

Imi fac eu cruce, m’apropii de mal, mi
uit in jos, somnul nu se migcd; std cu botul
in ndmol §i numai spinarea neagri era afari.
Ma tardsc binisor, ridic toporul si-i dau lo-
vitura... Ce-a mai fost, spun drept nu-mi
aduc bine aminte; pe ochi parci mi se pu-

.
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sese o ceatd; stiu cd somnul s'a ridicat de
vre-0 doud ori, a lovit cu coada, iar cind a
cdzut din nou par’ca s'a facut un gol in Siret.
Séngele lui schimbase culoarea apei $i numai
deodata s’a 'ntors cu burta 'n sus. Am tras
o fugd la bordei de-am luat o funie i m’am
intors in ciobacd. Cum se sbited incd, fi
mai trage Surubaru una 'n cap. Cand am
vazut noi cd-i mort de-a binele, am luat
funia i ne-am pus sd-l legam. Ddm noi si
varim fringhia prin urechi, nu-i chip;... ce
dracu... cand colo ce sa-ti vadd ochii!...
urechile lui, negre de lipitori, par'cd si-ar fi
facut cuib in ele... se migcau, se tdrau, sute
sd fi fost, domnule. Eu stau, mi uit $i nu
stiu ce sa cred. ce sd fie comedia asta.

— Nu stii? rdspunde celdlalt. A venit la
mal sd se scarpine cd nu mai puted rasufla.

Mosul tdcu, cldtina din cap, trase din luleaua
care arsese pin’la trestie i zise: ,Vezi d-ta,
o dihanie de nimic, un fleac, si ripuie vieata
unui asa de puternic... sdracull... vezi, nu
i-a fost sd moard de pusgcd, nici de carlige
c¢i din pricina unor aga rdme de lipitori...
Multe minunatii mai sunt si 'n lumea asta...“
Nu isprdvise bine vorba, cidnd sfoara se
miscd, se intinse, iar pluta se cufundi pe
jumdtate in apd; am tras-o afard $i-am scos
un ghibor{ ce se prinsese in undifd, cu solzi

|

16. Blidar (compozifie originald; motivele dupi
lucruri vechi aflate in popor).

17. Laifa cu speteaza.

ca de argint. Mosul il apucd, se uitd la el
i facit din cap: saturd-te; rdma {i-a trebuit,
hotule... Eu potrivii din nou rama si aruncai
cu sfoara in apa. Ma ’'ntorseiu spre dansul
si-l intrebaiu: ,Pe urmd ce ati facut cu
pestele ?“

— L-am scos afard si l-am dus cu carufa
la Galati; acolo l-am vandut cu kilogramul
la fabrica de sdpun. Trei zile am béut si tot
ne-a ramas parale sa-mi mai cumpdr cate
ceva. Apoi dupa asta ce sa vezi, toatd iarna
m’au cinstit oamenii de bucurie cd i-am
scapat de dusman si or sd poata iar da dru-
mul in voie cardurilor de boboci pe Siret.

Mosul ispravi povestea si se uitd la mine
razind si tusind incetisor. Intelesei ce vrea
si scotdnd din buzunar citiva gologani fi
intinsei.

— Tine, mosule, ti s'o fi uscat gura.

— Adevdrat graiesti. Apa asta-i buna pen-
tru pesti, broaste, dar nu pentru oameni.

Lud banii, scuipd in palmd si mulfdmin-
du-mi se indreptd spre cdrarea care ducea
la cragma.

Soarele asfinfea si-o lumind viorie se in-
ndltd deasupra codrului. Un freamat lin, rd-
coros, venea dinspre cuhalm. Pe deasupra
bdltei apa avea culoarea argintie... iar va-
lurile, mici de tot la mijloc, pe nesimfite
clipeau, abia vazute, in lumina de aur a soa-
relui care murea.

Intr'un tdrziu, mi-am luat uneltele si-am
pornit incet pe soseaua Galailor...

N. Dunéreanu.

e ————]
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Din stre_ini.

Mamei.
Mamai dragd, mama dragi, Géandurile, ce-o 'nfioara?
Suflet trudnic si pustiu, Dorurile ei pribege? —
Tmi trimiti azi iar scrisoare, — Ci zadarnic {i le-ag scrie,
$i ma certi, de ce nu-fi scriu?! Céci tu nu le-ai intelege.
Ce ti-as scrie? Ce ti-ag spune, Lasa, mami, las’ sd planga
Maica mea nenorocita ? Sufletu-mi instreinat...
Patimile, ce fraimanta Sa se piardd 'n lumea larga
Astd inima trudita? Si sd plingd i-a fost dat. —
Vasile Stoica.
=]
Voi si noi.?)
Voi, da, aveti argint si aur _ Dar nu stiti voi ce spune tdrna,
$i panea cea mai albd 'n méni, Cénd o privim muncind din greu;
Voi doar sunteti stapanitorii, Cand noi ni-om ridica privirea,
$i cine noi? Noi muncitorii; Se va cliti atunci si firea
$i pdsul nostru? Cine 'ntreaba Si-atunci cu noi intreg padmantul
De vom peri noi azi sau mani! Va fi — cu noi i Dumnezeu.
Voi mai aveti priviri trufage $i mai avefi voi si cuvinte
Ca sa paziti ce ne-ati luat... Mai multe 'n lume decit noi,
Privirea noastrd umilita Ca sd ne dati porunci sumete
Numai de brazdi e primita, Sd ascultdim de-a voastre fefe.
$i nici n'o ridicim vr'odata A noastrd gurd ni e mutd
Sa vad’-al vostru straiu bogat. Mereu §i 'n arsitd si 'n ploi.

Dar cind vom spune noi o vorbi,

Va fi cel mai cumplit cuvint,

Caci veacuri de mocnitd urd

Vor geme ’'n desclestata gura;
Si-atunci, stipanitori, vai voua

Ca robi avut-ati pe pamant!

G. Rotica.
13—

Unui Englez.

Un Scofian, englez flegmatic, caldtorind prin multe {ari,
Sa ne cunoasca suferinfa, venise i in fara noastra.
Il intrebai: ,Din ce vizurafi v'a scos.vr'un lucru din ribdairi?
$i-a zis: ,0 da, un singur lucru“. — Si ce? —
»Réabdarea D-Voastra“,
X 5.
S=—=A

') Din volum de sub tipar.



LUCEAFARUL 337

Nrul 14--15, 1909.

Inchinare.
Celebrului urmas al lui ,loan IV Laskaris".

O tu ce-ai fost la Roma, la Anvers,
La Haga, Amsterdam si la Paris,
Vlastar celebru al lui Laskaris,
Ce-ai strabatut intregul univers,

ingaduie, smerit si cu sfiala,

Sa ti se ’'nchine, numai de departe,
Un simplu muritor ce n’avii parte
De-origind atat de epocala.

Ca tine nu ma pot fili cu spita;
Stramosii mei: sarmani Orangutani,
Cam ca gi-acei nemernici de farani,
Ce azi cultiva pentru tine vita.

Y.

(5 — 2

Pagini straine.

— Ceasul de Iv. Turgheniev. —

XXIIL

Treeind pe linga Vasile, pe langd matuga
si pe langa Trankvillitatin, Raisa alergd in
odaia, unde zicea David §i se arunca la
pieptul lui. Oh... oh... David, iubite, — ra-
sund glasul ei de sub parul despletit, — oh!

Desficandu-si larg bratele, o cuprinse David
si se razimd de capul ei.

— larti-ma, sufletul meu, — se auzi gla-
sul lui. :

Si améandoi pare ca se sfargeau de bucurie.

— Dar pentruce te-ai dus acasd, Raiso, de
ce n'ai rimas acolo? — i-am zis... Ea tot
nu si-a ridicat capul. — Tu ai fi vdzut, cd
l-au scapat...

— Ah, nu gtiu! Ah, nu stiu! Nu intreba!
Nu stiu, nu {in minte, cum am nimerit casa.
Mi-aduc aminte numai, ca te-am vdzut in
aer... §i cd m'a izbit ceva cumplit... Dar
ce-a mai fost dupd aceea...

— Ceva cumplit, — repetda David; dar
toti trei impreund am inceput deodatd sd ne
insenindm. Ne simf{eam asa de bine.

— Dar ce va s zicd asta, in sfargit! —
se rasti cdtrd noi un glas amenintator, glasul
tatdlui meu. Se oprise in pragul usii. — Se
gatd oare, odatd, nebuniile sau ba? Unde
trdim noi? In impdrdfia ruseascd, ori in re-
publica franfuzeasca?

(Sfarsit.)

El intrd in odaie.

— Mars, in Franta, cine vrea sa faca re-
volutie si sd trdiascd 'n desfrau! $i fu cum
ai indraznit sd vii aici? se indreptd catrd
Raisa, care, sculndu-se incet §i intorcén-
du-si fata spre dansul, se cam sperid, dar
urmid a zambi acelag zdmbet prietinos §i
fericit. — Fiica dugmanului meu de moarte!
Cum de-ai cutezat? Ba incd ti-a venit pofta,
si te strangi in brafe! lesi afard 'ndatd! ca
de nu...

— Unchiule, — grai David sezdnd in pat.
Pe Raisa n'o vatima. Are si plece... numai
sd n'o vatemi.

— Dar ce-mi poruncesti tu mie? Eu nu o
vatim, — nu o... va...tam! ci, simplu, o dau
afard. lar pe tine am si te iau la raspundere.
Ai nimicit un lucru ce nu era al tdu, ai in-
cercat si-fi iei vieata, mi-ai adus pagube.

— Ce fel de pagube? — intrerupse David.

— Ce fel? Ti-ai ruinat hainele — asta so-
cotesti cd e nimic? Am platit bacgi oame-
nilor, cari te-au adus acasa! Ai varat spaima
in toatd familia, — si mai faci gura? lar
daca fetigcana aceasta, uitind de rugine si
de cinstea ei...

David se smdci din pat. — N'o vitima,
iti zic!

— Taci!
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— Dumneata
n'ai sd rastdlma-
cesti, — repetd el.

— Dar inchi-
de-i gura odatd,
Porfirie Petrovici,
inchide-i gura,
strigd pitigdiat
matugadindaratul
usii: — iar pe
vagabonda aceea,

nemernica
aceea ... §iv..
Insd, tocmai in

aceeas clipd, ceva
neobisnuit taia
discursul matusii:

glasul ei se rupse
dintr'odatd si in

18. Dulap de haine (compozifie originali).

~— S4 nu cutezi...

—- Taci} \

— 8@ nu cutezi a-mi batjocori mireasa,
strigd David din toatd puterea, — viitoarea
mea sotie !

Mireasa! repeta tata si casca ochii. —
Mireasa! Sotie! Ho-ho-ho!... (Ha-ha-ha!
rasund glasul matusii de dupa usd) -~ Dar
de cafi ani esti tu? Abia ai dat cu nasul pe
lume, laptele de pe buze incid nu ti s’a svintat;
auzi mucosul ! Se pregateste de 'nsuritoare!
Am si-ti dau...

— Lasati-ma, ldsati-ma, — sopti Raisa §i se

indrepta spre usa. Ea ingdlbenise ca moarti.

~— N'am sé cer invoirea dumnitale, - striga
iardg David, razimat cu pumnii de marginea
patului, — ci invoirea adeviratului meu tata,
care daca nu astdzi, mane trebue si soseasci
aici! El imi poruncegte, dar nu dumneata, —
iar ce priveste varsta mea, noi cu Raisan’avem
grabd, vom mai astepta putin; dumneata n’ai
sd rastalmacesti aici...

—- Elei, Davidutule, vina-ti in fire! — il
intrerupse tata, — bagid de seama: esti sdl-
batic de tot... Ai pierdut orice respect?

David prinse cu mana pieptul camadsii,

locul lui se auzi
alt glas, batra-
nesc, ragusit si

sldbdnog...
~. Fratel —
grdi acest glas slabit... Suflet cregtinesc!
XXIIL! :
Ne-am intors cu totii... In fafa noastrd, in

acelag costum, in care l-am vdzut pufin mai
inainte, se ivi Latkin, ca o fantomd, uscat,
sdlbatdcit, in stare de plans.

— Dumnezeu! rosti el ca un copil naiv,
ridicdndu-gi degetul stramb si tremurator, si
vitdndu-se cu o privire ldncedi la tata: —
Dumnezeu a pedepsit! §i eu am venit dupé
Va... dupid Ra... da, da, dupi Raisa noastra!
Eu ... ciu! eu, ce-s? In pamant, acusi — si
ce-o fi? O buciticd de lemn, si incd una...
d’'a curmezisul — atat imi ... trebue mie ...
lar tu, frate, bijutierule... Priveste... ma vezi,
$i io sunt om!

Raisa, tdcind, trecti de-alungul odaii, §i apu-
cind de méand pe Latkin, i incheid jiletca.

— S&d mergem, Vasilievna, zise iardsi: aici
toti sunt sfinti; nu te du la ei. $i dla, care
zace uite colo, in cutie, — el ariti la David, —
incd e sfant. lar noi, frate, io si cu tine, sun-
tem pdcdtosi. Ei, ciu ... iartd, domnule, pe
bétranul cu piparug! Impreund am furat
noi doi! — incepli a striga deodatd: — im-
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preund am furat! im-
preund am furat! repeta, ®

el cu invederatd mulfu-
mire: limba, in sfargit

il ascultase.
In odaie tacere.
—-Dar unde e ... 0
icoand sfintd pe aici?
intrebad intorcandu-si
capul si invartindu-si
ochii imprejur: — trebue

sd ne pocaim...

Incepli a se ruga in-
tr'un colf, ficindu-gi

cruce, addnc miscat, de

citeva ori dupa olalta,

se lovi cu degetele cand

pe-un umar cand pe

celalalt si repeta iute:

»Milueste-ma, Doa...
mid Doa... md Doa...!“

Tatal meu, care tot tim-
pul nu-si luase ochii de
pe Latkin gi nu grdise un
cuvént, fard veste trasari,
se puse cu el in rind si incepi a se cruci. Apoi
se 'ntoarse spre dansul, se plecd jos-jos, in-
chindndu-se pana la pdmant si zicind: ,iar-
td-ma si tu, Martine Gavrilici,“ il sdrutd pe
umdr. Latkin, drept rdspuns, focdi cu buzele
in vdzduh si clipi din ochi, cu anevoie va fi
inteles deplin, de ce face asa. Tatdl meu,
dupd aceasta, se intoarse cdtrd tofi ceice
ne aflam in odaie, citrd David, cdtrd Raisa,
catrd mine:

— Faceti, ce vrefi, lucrafi, cum gtiti, — zise
cu glas méhnit si incet si iesi.

Matusa voia sd meargd dupd dansul, dar
el o opri scurt gi aspru. Erd zdruncinat.

-~ Md Doa...ma Doa... milueste! repetd
Latkin, om sunt si io!

— Adio, David, — zise Raisa §i impreund
cu batranul plecd din odaie.

— Mane am si fiu la voi, strigd pe urma
ei David si, intorcandu-si fata cdtrd perete,
sopti : sunt obosit grozav; ag vrea sd dorm
putin! — si se linigti.

O tbucatd de timp n’am iesit din odaie.
Stam ascuns. Nu puteam uitd, cum ma ame-
ninfase tata. ‘Dar frica mea s'a dovedit, ca

19. Blidar pentru sufragerie (compozifie originald).

era de prisos. M'a vazut si n'a scdpat nici
o vorb3. Pdred cd nici el nu se simte acasa.
Incolo, noaptea coborise repede si casa in-
treagd se dase la odihna

XXIV.

In dimineata urmatoare David s'a sculat,
parci nimic nu s'ar fi intamplat; dar nu
mult dupi aceea, intr'o singurd zi, s’au petrecut
doud lucruri insemnate : dimineata a rdposat
batranul Latkin, iar cdtrd sard a sosit la Rezan
unchiul legor, tatdl lui David. Fird sa ne
scrie, fard si vesteascd pe cineva, a cdzut
ca din cer. Tatal meu era turburat afara din
cale si nu stia, cu ce si-l omeneascd, unde
si primeascd pe scumpul oaspe, se invérted
incoace si 'ncolo ca §i ars, se svarcolea ca
un vinovat ; pe unchiul, insd, pare cd nu-l
prea misca rdvna truditd a fratelui sau;
unchiul repetd mereu: ,la ce treabd?“ —
si ,n'am trebuintd de nimic“. Cu mitusa se
purtd si mai rece, de altfel nici ea nu finea
mult la dansul. In ochii ei el nu erd decat
un ateu, un eretic, un volterian... (invafase
adeci limba francezd, ca sd ceteascd in ori-
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ginal pe Voltaire). Eu am aflat pe unchiul
legor tocmai, cum mi l-a descris David. Era
un bdrbat mare, greu, cu fatd latd, ciupita
de vdrsat, serios si inchis. Purta totdeauna
un smoc de pene in paldrie, mansete, cravatd
si 0 jiletca de culoarea tutunului, la sold un
pumnal de ofel. David s'a bucurat nespus
— fata i s’a facut mai deschisd, prietenoasa,
si ochii incd erau altii — veseli, sprinteni,

DAL ST
]
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!
|
|

20. Dormitor complet (cu motive decorative dupi oui

incondeiate). f

lucitori; dar el se silea in fel §i chip sa-si
cumpaneasca bucuria, sa n’o arete prin vorbe:
se temea sa nu pard mic de suflet. In noaptea
cea dintdi dupd sosirea unchiului legor, ei
amandoi — tata si fiu — s’au inchis in odaia
pregititd pentru dansul, si au soptit mult
impreund; a doua zi am observat, ci unchiul
se uitd la fiul sdu cu deosebitd bucurie si
incredere : péirea foarte multumit. David il
conduse la slujba bisericeasci tinutd pentru
Latkin; m’am dus si eu acolo: tata nu m'a
oprit, el insd a rdmas acasd. Raisa m’a sur-

prins, linigtitdi cum erd; palidi si foarte
slabitd, nu védrsa nici o lacrimd, §i vorbea
$i se purta foarte simplu; i cu toate acestea,
ciudat, eu gdseam intr'dnsa o méindrie oare-
care: mandria, fara voie, a durerii, care isi uita
de sine. Unchiul legor indati acolo, in tinda
bisericii, i-a facut cunostinfa; dupa felul cum
o tratd, se veded, cd David i-a vorbit
despre dansa. i convenea fata si lui, nu
mai putin decdt lui David: asta o puteam
ceti din ochii lui David, cdnd ii privea pe
amandoi. Mi-aduc aminte, cum luceau, cand
tatdl sdu a zis in fata lui, vorbind despre
dinsa: ,cuminte copild, are si fie o femeie
casnicd“. In casa lui Latkin mi s’a spus, ca
batranul s'a stins ugor, ca luménarea cand
e pe sfarsite; si in timpul cat a zacut, nu
si-a pierdut firea i congtiinfa, mereu netezea
pdrul copilelor, si putin a vorbit intr'aiurea,
dar nu mahnit, ci zimbind. La ingropaciune,
in bisericd §i in cimiter, a venit §i tatdl meu
§i s'a rugat cu multd rdvnd; chiar i Trank-
villitatin a cantat in cor. In fata groapei
Raisa deodatd incepii a suspina si cdzii cu
obrazul la pdmant: — dar curdnd s’a ridicat.
Surioara, surdo-mutd, se uita la tofi cu ochii
mari, luminosi si cam silbatici: din vreme
in vreme cdutd dupd Raisa, dar nu se vedea
sd-i fie fricd. A doua zi dupd inmormantare
unchiul legor care, invederat, sosise din Si-
beria nu cu manile goale (banii de inmor-
mantare el ii dase, si resplatise cu multa
darnicie pe celce scdpase vieata lui David),
dar care nu povestea nimic despre vieata lui
de pand atunci si nu descoperea nici unul
din planurile sale pentru viitor, — unchiul
legor firad veste declari tatdlui meu, cd n’are
de gind sd rdmand in Rezan, ci va calatori
la Moscva cu fiul sdu impreund. Tata, pentru
ochii lumii, si-a ardtat parerea de rdu, ba a
incercat — adevarat, cd foarte slab — si
schimbe hotdrdrea unchiului; insa in adancul
sufletului sdu, asa presupun, se bucura mult
cd legor are si plece.

Prezenta unui frate, — cu care samana
prea putin, care nu-1 invrednicise mécar de-o
mustrare, care nu numai ci nu-l lua in seama,
ci simplu il dispretuia, — asta il apasa...
Dar, cd se desparte de David, firegte, nu-i
pricinuid deosebitd suparare. -Pe mine se
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Dari de seama.

C. $. Fagetel, Verde si iar verde, culegeri popu-
lare, Craiova, 1909.

S. Teodorescu-Kirileanu, Povesti Poporale cu
cuprins moral. Folticeni, 1909.

Culegerea ,Verde si iar verde“ de C. S. Fagete!
este un volumag de 63 pagini mici, aparut in ,Biblio-
teca Folcloristica® din Craiova. Intr'o notd, marunt
tiparita, sub pagina 10, aflim ca toate cantecele din
brogura de fatd ,sunt adunate dela doi flacai:
A. Branzaru si lpnita Ilinca din Devesel-
Romanati“. Care va sid zici, fiind cintece adunate
in judeful Romanafi, am avea o culegere din o parte
a Olteniei.

Volumasul cuprinde balade, franturi din cAntece
mai mult sau mai pufin cunoscute, doine catinesgti,
ratacite in Oltenia gi publicate deja de repefite-ori
in colectii gi in gazete de-ale noastre, din Ardeal, un
colind neintreg, hore sub titlul de ,chindia®, chiuituri,
apoi iardgi balade, si iardsi doine, cu rdmasite de
cantece haiducesti sau batranesti, — toate d’avalma...
§i toate ad libitum —, un lucru care si l-ar permite
poate cutare compozitor genial, §i foarte ocupat tot
odata...

Talmicindu-se insa expresiunile si cuvintele pro-
vinciale din citeva versuri, in deosebi la balade, s'ar
putea lamuri §i studia unele variante din alte colec-
fiuni, — si astfel culegerea ,Verde si iar verde* ar
putea avea oarecare valoare; mai ales daca s’ar trece
cu vederea vorbele si versurile unele de prost gust,
altele prea mahalagicesti; — ca de pilda:

»Tiuun!... fire-al dracului de porc!
»Eu credeam, ca sufli 'n foc!®
(Pag. 63).
Sau:
»Oropsitd de barbat,
»pi indrigostitd de amant®...
(Pag. 58).
In alt loc:
»9i iar verde flori mirunte,
»Ma culcai sd dorm la punte,
»Nu durmii de ganduri multe:
»C'am amante mii si sute (1) —
»Toate trebuie ingrijite,
»Barim, neicufd, iubite,
»5a ramaie mulfumite®,

Mii i sute?... Mulfumite?...

Acestea nu sunt cAntece verzi, ci mai de graba o
proza comund, care, in banalitatea ei desavargita, nu
vad ce rost ar puted aved in poezia verde si iar
verde a satelor. E prea adevirat ci folcloristul aduni
§i ce e frumos, §i ce e urit; insd versuri atat de si-
rdcicioase, cum sunt cele de sus, ar trebui si fie cel
pufin de prisos chiar gi pentru un folclorist nealegdtor,
Afard de aceasta, si nu pierdem din vedere, ci faranii
ingigi, femei §i barbafi, igi rostesc adesea §i ei jude-

(Pag. 61).

cata asupra cantdrefilor i cantirefelor de a doua si
de a treia mand, zicand in graiul lor despre astfel de
persoane:

»asta nu le prea potrivegte; sau ,acela fine tot o
coarda“;

altul: ,ci ca se canta ca orbetii“, iar cutare femeie
»cantd ca e jupdneasd”, adecd nici ca domnii si nici
ca taranii.

Critica aceasta fdrancasca, inspiratd de bunul simf,
— cateodatd gi de alle pricine — este adresata atat
glasului, cat gi vorbelor cantarefului trivial sau plic-
ticos.

*

Cartea d-lui S. T. Kirileanu cuprinde, distribuite
in gapte capitole, cu totul treizecigipatru de istorioare,
carora li se da numirea de ,,Povesti poporale cu cu-
prins moral”, iar in alte locuri a'e cirfii numele de
»Povesti morale“.

Bucatile sunt alese din felurite colectiuni; daca nu
ne ingeldm poate si din reviste si ziare, iar vre-o ca-
teva sunt culese — cum se spune in ,Cuprins® —
de celce a publicat lucrarea aceasta.

Aproape fiecare din istorioarele, alese si culese
de d-1 S. T. Kirileanu, se intind pe o singurd pagina
ori doud, iar la sfargitul fiecireia se anini cate o
morald demonstrativd. Chiar i numai imprejurarea
cd sunt atdt de scurte, aratd invederat, cd astfel de
istorioare nu se pot numi ,povesti” pe dreptate.

A le zice ,povesti“, si incd povesti marale din po-
por, — este nonsens. Povestea sau bazmul alcatuieste
o parte din poczia poporului, iar nu din pedago-
gia lui, care nici nu exista, gi la care nici un firan
n'are pretenfiunea ca sar pricepe catus de putin,
panad e faran §i nu cirturar,

In lucrarea d-lui Kirileanu, cu toate acestea, cetim
chiar in fruntea capitolelor: povesti despre Dumnezeu,
povesti despre taine, povesti despre cinstirea parin-
filor si batranilor, povesti despre munca, povesti
despre minte, — tot povesti si iardsi povesti... des-
pre lucrurile cele mai serioase i mai grele. Cu totul
nepoporal.

Veritabilul nostru povestas, din orice provincie ar
fi el, mai nainte d’a ne purta prin lumea de vraja
§i inchipuire, igi introduce povestea cu: a fost odata,
ca nici odatd, pe cdnd sc potcovea purecele,
aga §i aga; — sau a fost odati ca nici odati, pe
cidnd era lupul cdfel 5. a. m. d.; gi la sfarsit o
ispriveste tot cam asa cu refrenul: mi urcai pe-o
§ea, §i v'o spusei aga! Ori: va spusei d-voastrd o
minciund... Poporul, prin urmare, ne di de repe-
fiteori sa infelegem: caracterul glumef, §i mincinos,
§i de petrecanie al povestilor. Dacd povestea e des-
poiatd de acest caracter, mereu mincinos §i glumet,
ea inceteazd de a mai fi poveste poporald.

Bucitile adunate de d-1 S. T. Kirileanu nu sunt
altceva, decat mici preiucrdri din literatura poporala,
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unele cunoscute si prea cunoscute, cdci se gasesc ti-
parite si in cidrfile de cetire ale gcolarilor, §i acolo,
sub conducerea dascalului, fac bune servicii.

Forma seacdi si sentenfioasd insd, in care se pre-
zenta ,povestile morale”, si finta acestei carfi, care
spune pe fafd, ca in adins s'a ferit ,de cele in care
se vorbeste de dragoste gi cdsnicii... rdzbunare si
ucideri, constitue mai mult un indemn pentru cetirea

de povesti ,imorale“, cu dragoste, caAsnicii, razbunare’

si ucideri. - E. Hodos.

Pericle Papahagi: ,Seriitori aromani in secolul
al X VIII-lea” (Cavalioti, Ucuta, Daniil). Bucuregti 1909.
Pag. IV+328, pretul 10 Lei.

In edifia Academiei Romane a aparut aceastd lu-
crare de valoare a d-lui profesor Papahagi, cunoscut
publicului prin studiile sale filologice si folcloristice
publicate in ultimii 7—8 ani. In prefafa lucrarii, d-1
Papahagi grupeazi la un loc tot ce se poate sti despre
acesti trei scriitori aromni, principalii reprezentanti ai
nizuinfelor de a crea o vieafd literara si culturala, in-
dependentd de cea greceascd. Tofi trei au fost ori-
ginari din Moscopole, unde Aromanii aveau un in-
semnat centru cultural si economic. Cavalioti era
 mare protopop si foarte excelent predicator, Daniil
preot, predicator i dascal®, iar Constantin Ucuta
hartofilax §i protopop“. Asa se explica faptul, ca
incercarile lor literare si nafionale pornesc si dintr’o
trebuin{d religioasd, pe care o accentueaza frumos si
o motiveazd cu sentinfe biblice Ucuta in prefafa scrierii
sale ,Noua pedagogie“ (1797), ardtdnd ca e o

necesitate elementard ,sd stie cregtinul sa se inchine
Domnului lui in limba aceea, in care l-a ndscut mama
lui, cici scrie apostolul Pavel catra Corinteni: daca
m’as inchina in limba straind, sufletul mi
se inchina, dar mintea imi este farda frupt®
Tot in prefata se insistd i asupra insemnatafii na-
tionale a incercdrilor acestor trei scriitori, lucrarile
cirora se reediteaza aci cu toatd ingrijirea, cum §i
asupra rolului cultural, ce au avut coloniile macedo-
romane, moscopolene, in diferite centre ale patriei
noastre. De interes deosebit este nota dela pag. 45— 46,
din care aflam, ca atat bunicul de tatd al mitropoli-
tului nostru Andreiu Saguna (Evreta Saguna) cat
si cel de mama (Anastasiu Mihail Muciu) au contri-
buit in anul 1806 cu banii lor la zidirea frumoasei
biserici ortodoxe din Miscolf. Asadard spiritul de
jertfire pentru bisericd §i neam, care avea sa-gi ajunga
culmea in epocala activitate bisericeascad si national-
politicd a mitropolitului $aguna, era adanc inradacinat
in traditia familiara. (L) —

M. Strajan Nerina, noveld, traducere dupa Paul
Heyse. Craiova 1909. Tipogr. Macavei; preful 30 bani.

Eminentul profesor craiovean, d-l Mihail Strajan,
traduce, dupa Paul Heyse, un episod din vieata lui
Leopardi, celebrul poet din veacul al XIX-lea. Pove-
stirea — o dragoste curatd a poetului — e din cele
mai migcatoare §i, multumitd traducerii excelente, e
ceteste cu multd placere. Brogura se poate comanda
in Sibiiu la libriria arhidiecezand sau la W. Krafit.

5———2

Cronica.

Un galimatias academic, Cu cea mai mare buna-
vointa nu putem numi altfel discursul de recepfiune
al d-lui Duiliu Zamfirescu. D-sa a vorbit despre
,Poporanismul in literaturd®, starnind valva mare,
fard si-gi fi dat seama ce insemneazd adeca ,popo-
ranismul.“ Cetind cele aproape 60 de pagini ale dis-
cursului sau, pricepi §i mai pufin infelesul acestui
mar de ceartd §i de dugmanie literard.

Revista ,Vicata Roméneasca,“ care reprezinta oficial,
acest curent literar, il definegte:

,Poporanismul ... nu ¢ o teorie, ¢ un sentiment,
¢ sentimentul de recunostin{d, de simpatie §i de da-
torie fafd cu taranimea.

In politicd, acest sentiment va indemna pe cineva
sa lupte pentru revendicdri politice §i economice.

In chestii culturale, il va indemna sd se jertfeasca
pentru cultivarea faranimei.

In literaturd, ,,poporanismul® va insemnda atitudinea
de simpatie a scriitorului fafd cu clasa {drdneascd
— atata tot.

Sa fim bine infelesi.

Poporanismul ca jtendinfd® nu insemneazd s iei

subiccte numai decat din popor, nu insemneaza sa
scrii spre a fi infeles de popor, nu insemneaza a scrie
in limba poporului, nu insemneaza a scobori creafiunea
artistica la nivelul poporului, prin procedeul popular!®

D-1 Zamfirescu vrea si fie insd mai grozav, dand
poporanismului mai multe infelesuri. Odata ne spune
cd: ,poporanismul vrea cu orice pref sd statorniceasca
credinfa in naivi, cd nimic nu se migcd in sufletele
noastre, fird o cauza economica in sine, independenta
de noi.* — Cine susfine ,cauza economicd in sine"
la noi, nu gtim. Poate va fi vre-o inchipuire metafizicd
a d-lui Zamfirescu! — Altiddatd ne spunc ca sub
Jpoporanism“ e a se infelege alegerea subiectelor
din popor, fird ca autorul sd cunoascd poporul (p. 41).
D-l Maiorescu in rdspunsul sdu zice cd ,popora-
nigtii“ sunt aceia, cari indeamna ,pe scriitori sd se
octpe excluziv de mizeria claselor de jos §ide vino-
vifia celor de sus“ (p. 54).

Aceastd binuiald a d-lui Maiorescu se pare cd o
impartigeste si d-1 Zamfirescu cand scrie: ,Acest
stragnic popor (adeca al nostru de aici din Ardeal),
in care orbirea neroadd a carturarilor sdi vrea sd
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arunce samanfa zizaniei, ne este infifisat de
romancierii §i noveligtii locali ca o adunare de suflete
pribege si neputincioase“ (p. 41).

Cine va infelege din toate aceste ce-i ,popora-
nismul,“ meritd sa fie ales membru al ,Academiei
Romane,“ in locul d-lui Zamfirescu.

Dacd d-1 Zamfirescu s’ar fi putut hotdri si lamu-
reascd istoria” ,poporanismului“ gi dacid ar fi ficut o
analizd amanuntitd a operilor literare, cari reprezinta
tendinfa poporanista in literatura noastrd si in lite-
ratura universala, aratind parfile bune i partile slabe
ale acestei tendinfe din punct de vedere artistic, ar
fi sdvargit o lucrare interesantd si utild, care ne lip-
segte.. Lucrarea aceasta i-ar fi dat destul prilej sa
dovedeascd ca e inzestrat cu o minte eroicd, care
poate finea piept cu o chestiune serioasa.

Dar d-sa a preferat si se facd martirul unor con-
vingeri gregite, pe cari le-a rostit in plenul Academiei,
cu floare 1a butonierd i cu gesturi studiate la oglinda.

Si-a inchipuit ci e strinepotul legionarului roman
adus de Traian pe pamantul Daciei §i parandu-i-se
cd nigte credinfe barbare amenin{d vieata literaturii
romane, a incercat si-gi inalte aquilele gandirii im-
potriva ,poporanigtilor. Cand a fiurit acest discurs
de vitejie a uitat, se vede, ci in vinele d-sale cloco-
tegte singele, dornic de mdriri usoare, al lui loan IV
Laskaris, a uitat cd mintea sa nu strilucegte de acel
«Spirit de orientare“ al purtitorilor de aquile, — ci e
torturatd de neastimpirul de a se impune prin lim-
bufie. Daca si-ar fi adus aminte atunci de stramosgi,
poate ar fi avut puterea morald sa li se impotriveasci,
poate nu erd victima lor.

Dar‘d-sa le-a urmat povata sufleteasci $i a scris
discursul. A insultat pe d-1 Cogbuc, spunind ca poezia
»NOi vrem pamant* e ,o gluma de' prost gust” gi
cd ,este ridiculd,“ iar pe d-l Goga 1-a batjocorit,
zicand: ,din toate (?!) poeziile d-sale de péana acum,
se desprinde violenfa greoaie a unui arendas de talent,
pe care nu-1 dijmuegte boerul la vreme. — O ingra-
madire si un abuz de cuvinte, unele evocative, altele
brutale §i neestetice, altele desgropate de prin cro-
nicari, ascund o adeviratd lipsd de inspiratie. Glia,
bouleni, ndnasa, Lae chiorul, genune, sunt rostogolite
pe un fond, de o sdricie de linii, care di tabloului
0 monotonie exasperantd. Lae chiorul este un figan
sinistru, care a avut onoare si fie cunoscut de un
om de talent, iar poezia din urmd Cosasul este o
vinovata provocare la lupti de clase.

Pe d-1 Slavici si pe Popovici Banafeanul ii face
w»victimele poporanismului,* cari ,aplic sufletul cirtu-
rarului dela Viena sau Budapesta fliciului din satul
lor de nagtere,” creand astfel, in literatura, fiinte in-
chipuite, de carton, cari nu existi.

Aceste péreri literare scrise intfo forma necuviin-
cioasd, il fac pe d-1 Zamfirescu imun pentru orice
om cu pricepere literard gi cu bun simf.

Discursul d-lui Zamfirescu are atitea afirmatii ne-
intemeiate, atdtea enunciatiuni riscate §i atitea gre-
~geli de logica, incat ar trebui si scrii de zece ori

atitea pagini, ca sa poti restabili adevirul si logica
faptelor.

Spicuim numai citeva dintre ele:

D-sa dovedegte foarte serios ci zicatoarea ,Romanul
e nascut poet“, a lui V. Alecsandri, nu-i adevarati
Noi cand eram gcolari ficeam glume pe socoteala
acestui titlu de mandrie al Romanului. Cine s’a gandit
pand la d-1 Zamfirescu si ia ad litteram infelesul
acestei zicdtori?

Daca nu-iadeviaratdintocmaizicatoarea lui Alecsandri,
nu-i adeviratd nici concluzia nedovediti a d-lui Zam-
firescu: ,Romanul, ca popor, nu e nici mai mult nici
mai pufin poet, decat alt popor.“ Concluzia aceasta
se puted trage numai dintr'un studiu comparativ 2
poeziilor poporale create de diferite neamuri, dar nu
din analiza unei singure poezii poporale romane.
$i d-1 Zamfirescu nu aratd nici legitura dintre poezia
poporald gi ,poporanism.“ Intr'un loc (p. 5) face un
salt de logicd, zicand: ,Romanul este ndscut poet.
Atata lucru gtie fiecine. Deci, trdiascd poporanismul!*
— §i crede cd a dovedit legitura. Din citatul pe care
I-am facut din ,Vieata Roméneascid“ afi vazut ci po-
poranismul ,nu insemneazi a scobori creatiunea ar-
tisticd la nivelul poporului.“ Prinurmare, nu gtim deloc
de ce sa triiascd poporanismul?

D-l Zamfirescu odatid combate asa numitul ,mate-
rialism istoric,“ altidata il sustine, igi reazima chiar
argumentatia intreagd cu miragiul lui Loria (un
sociolog italian, marxist pocdit) pe teoria: ,Toate
marile intdmplari ale omenirii, inregistrate de Istorie,
au, la temelia lor, o cauzd economici."

latd Marxismul in Academie!

D-1 Zamfirescu vorbegte de stdrile sociale si eco-
nomice din Roménia §i vrea sd afle miragiul lor
in creafiunile artistice ale scriitorilor ardeleni. D-sa
nu infelege ca operile literare ale scriitorilor dela noi
nu pot fi, decat expresia sufletului f{irinesc sau a unei
mici burghezii, apropiatd de popor. Daci scriitorii
reugesc sau nu si creeze opere trainice, ,cu acea
deplind aparenfa a realitafii, in care se inchiagi arta
adevdrata,“ e altd chestiune. La toatd intamplarea
scriitorii nogtri, pe cari ii criticA d-1 Zamfirescu, ne-au
infafigat oameni cu mai multi aparen{d de realitate,
ca d-sa in aga polecritul roman  JIndreptari® Dar
d-1 Zamfirescu nu cunoaste firinimea dela noi, prin
urmare nu ne poate spune dacd fdranii scriitorilor
nogtri sunt inchipuifi sau reali.

O singurd propozifie a d-lui Zamfirescu e justi:
»Toate clasele sociale pot fi puse la contributie si
studiate (in literaturd). Toate dau ochiului cercetitor
subiecte de drama sau de comedie (de novele gi de
romane — adaugadm noi).

Acest lucru l-au spus mulfi alfii inaintea d-lui Zam-
firescu, iar scriitorii, chiar gi cei mai noi, isi aleg sub-
iecte din toate clasele sociale. Ce se mai apuci, deci,
d-1 Zamfirescu sid descopere America?

Am puted urma cu spicuirile. Dar le incheiim, incre-
dinfafi cd cetitorii s'au putut convinge de valoarea
discursului rostit de d-1 Zamfirescu. D-sa desigur are
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dreptul sd creadd ce vrea gi sd vorbeascd ce-i place,
dar si noi avem iibertatea sd-1 judecdm dupd cum
ni se infafigeaza.

Si regretdm ci nu a putut sd ni se infafigeze intr'o
lumind mai vrednicd de Academia Romdana.

D-1 Viahuté si Academia. Am anunfat intr'o cronica
trecutd, cd d-1 Vlahufd si-a prezintat minunata carte
JDin trecutul neamului® la marele premiu Nai-
sturel al Academiei Romdne. Degi toatd lumea cértu-
rireasci astepta sd se dea acest premiu d-lui Viahufa,
Academia a facut altfel: nu l-a dat nimdnui, 1-a trecut
la economii. Nu cunoagtem motivele, cari au indemnat
pe membri inaltei institufiuni culturale sa iee, §i de
astidata, o atitudine asa de nedreaptd fatd de unul
dintre cei mai iubifi poefi ai nogtri. Nici nu vrem sa
le cunoagtem. Ce motive ar puted sprijini o astfel
de nedreptate?

Nu erd vorba de premiarea cérfii ,Din trecutul
neamului“ si nici de rdsplata materiald, ci de recu-
noasterea meritelor literare ale unui scriitor de frunte.

Daci nu a premiat Academia pe d-1 Vlahutd, desigur
il premiaza neamul intreg pentru frumoasele pagini,
in cari i-a zugrdvit trecutul; il premiaza cetitorii gi
admiratorii d-sale intr'un singur glas de inchinare.

Din acest prilej publicim o scrisoare a d-lui Vlahu{a,
adresata lui losif Vulcan, in 1893, cind a refuzat sd pri-
meascd a fi membru al Academiei. Cuprinsul acestei
scrisori, care se pastreaza la ,Asociatiune, e gi astazi
de actualitate.

latd-o.

»Stimate Domnule Vulcan!

Ifi scriu aceste randuri ca sd-{i cer iertare ci n’am
putut primi, nici trece sub tdcere, alegerea mea de
membru corespondent al Academiei. ¢

D-ta esti unul din pufinii Academiciani cari ne iubesc,
pe noi cafiva tineri urgisiti i privifi ca o primejdie
pentru literaturd, de ceilalfi colegi ai D-tale. Academia
m'are premii pentru nimeni din noi. Caragiale a fost
respins, Gherea a fost respins, eu am fost respins,
Delavrancea va fi, probabil, respins. $i toti acestia
sunt oameni sdraci, $i tofi sunt convingi cd nu-s aga
de lipsiti de talent, dupd cum ii crede Academia;
cel pufin publicul aga se manifestd, pe cit se poate
€l manifesta.

Cum dar sa nu avem si noi momente de supdrare
pe aceasti Academie, care nu vrea sa ind socoteald
de nimic din ce se petrece pe-afard? Vezi, imi vine
gréu sd spun tot ce am pe suflet, — dar D-ta infelegi
bine cit ne invenineazd acest dispref imperturbabil,
aceste respingeri, una dupd alta, a tuturor acestor
tineri cdrora li se face un pdcat neiertat din ce au
ei mai bun: independenta gi demnitatea pufinului talent,
pe care si 1-au putut afirma.

Pentru aceasta noi vom fi vecinic osandifi sd rd-
manem in urmd, §i s vedem pe cine nici nu credeam
trecandu-ne inainte, pe calea recompenselor §'a dis-
tinctiilor oficiale.

Nu ne plangem‘in vileag — ar fi o copildrie. Dar,

vizdndu-ne asa urgisifi, ne strAngem cu dragoste
unul 1Anga altul gi fiindcd impdrfim aceeasi soartd,
fireste, loviturile unuia usturd pe tofi — si fiecare e
indarjit si pentru necazurile lui $i pentru ale celor-
lalfi. Eu eram dator, gi fatd de prietinii mei, sd raspund
aga. In glasul meu strigau §i amdrdciunile lor. $tiu
cit a trebuit si te mihneasca raspunsul meu, pentruca
D-ta, pe cit am aflat, m’ai propus si susfinut acolo.
Dar nu puteam face altfel. :

Inciodata, te rog, sd ma 'ier{i §i sd crezi cd am
pentru D-ta cea mai sincerd stimd §i iubire. Doresc
sid putem sta odatd de vorba.

Al D-tale cu totul devotat A. Vlahuta.

Marti 16 Maiu 1893.

*

Din vieata lui Eminescu. Cu prilejul comemorarei
lui Eminescu, d-1 Felician Batist publica in ,Liberalul*
din lagi urmatoarele interesante notite asupra ultimelor
zile ale poetului:

in manastirea Rigca, judeful Suceava, se afli incd
gi azi camera unde poetul Eminescu a locuit citeva
luni si unde a compus multe din versurile lui frumoase,
acolo a compus versurile din ,Singuratate®:

Cu perdelele lasate stau la masa mea de brad,
Focul palpde in sobd, iard eu pe ganduri cad.

versuri ce-s scrise pe ugorul ugei din dreapta, purtind
iscilitura lui (daca scrisul e autentic sau nu astdzi nu
s’ar putea stabili deoarece fiind scris cu creionul s'a
sters cu timpul, insd acum cafiva ani in urma, carac-
terul scrisoarei lui se ardta ici-colo).

Calugarii batrani de-acolo gtiu multe de el gi din
apuciturile lui. Venise cu un an inainte de a se ivi
primele simptome ale boalei, atunci cind i§i cauta li-
nigtea pe care n'o gisea nicdiri.

Odaia e identicd cum el a descris-o in poezie; € 0
chilie izolatd, mai mult o baracd, agezatd in mijlocul
gradinii din dosul M-rii $i 'n fata cdreia se afla un
loc de o frumsetd feericd, rard, mai ales seara pe luna.
Odaia e lungd numai de vre-o trei metri, captugitd
pe din afard cu scanduri de brad, iar pe dinlduntru
lipitd cu lut gi viruitd. Masa si scaun de brad batute
in pimént, o soba i un pat, acestea compuneau mo-
bilierul intreg — deasupra podul

... imi ridic privirea 'n pod
Si ascult cum inveligul cartilor incet mi-l rod.

unde calugirii pastrau in timpul iernii legume i fructe.
De sigur, frumsefa gradinei cit i a intregei méndstiri,
linigtea care domneste vesnic acolo, actele istorice ce
se gasesc la fiecare pas in M-rea Régca §i care amin-
tesc atdtea fapte trecute (aga se afld uga pe unde a
fugit Petru Rares — lacitul in greutate de vre-o 3 kgr.
std si azi atirnat de o verigd, apoi clopotnifa care a
servit drept inchisoare lui Alexandri §i Kogalniceanu
capii Unirei, plus multe alte istorisiri cu voevozi si
domnife, cari s’au pastrat din gurd 'n gurd printre ca-
lugdrii si satenii din satul Ragca) atdt timp cat a stat
acolo, toate acestea au format un izvor bogat de con-
ceptii de unde poetul si-a addpat imaginafia pentru
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multe din bucdfile lui frumoase, pe unele complec-
tiandu-le mai tarziu (Cezara, Melancolie etc.).

Multi de prin imprejurimile M-rei cunosc versuri
de ale lui Eminescu cari n’au fost scoase la iveald,
fie din prejuditii, fie din nestiin{d; cele mai multe sunt
prea realiste, dar a cdror imagini si formd sunt wimi-
toare gi nu pot fi atribuite decat maestrului Eminescu,
aga e, 0 poezie compusid din vre-o 20 de strofe inti-
tulatd ,Elisa“, unde descrie vieata unei femei decizute
in halul cel mai de pe urma; imaginile sunt atat de
bine legate, onomatopeizarea versului e att de plin-
gdtoare, cd ar intrece chiar ,Luceafirul“ — versuri
excelente menite sd moara fard si se spuni.

*

Centenare (Darwin, Mercoeur). La universitatea din

Cambridge s’au facut serbiri mari, celebriandu-se im-

plinirea unui veac dela nagterea lui Darwin si cinci- -

zeci de ani dela aparifia vestitei sale lucrari ,Origina
Speciilor®,

Cu acest prilej s’au scris mulfime de volume, bro-
suri i articole despre vieata si faptele marelui na-
turalist, dar cea mai complecta si interesanti scriere
de felul acesta ramane desigur monografia publicata
de Francis Darwin ca prinos de dragoste $i recuno-
stin{a fiiasca. Aceasta publicatie are ca prefafd o schita,
ce Darwin scrisese la 1876 pentru sofia §i copiii sii,
intitulatd ,Amintiri despre desvoltarea spiritului $i ca-
racterului meu®. Din aceste pagini, din cari respira sin-
ceritatea §i seninatatea, reproducem citeva marturisiri
referitoare la parerile sale literare,

»Pana la varsta de 30 de ani poeziile de tot felul,
ca operile scriitorilor: Milton, Gray, Byron, Words-
worth, Coleridge si Shelley imi ficeau o viui placere.
Shakespeare imi erd un deliciu, mai ales dramele sale
istorice, pe cand eram scolar. Am spus, de asemenea,
cd pictura §i mai ales muzica, imi dedeau sensafii
placute. Dar, de céfiva ani incoace nu mai pot suferi
cetirea unui vers ; am incercat, nu de mult, s cetesc
pe Shakespeare si l-am aflat aga de plicticos incat
ma desgusta®,

Nu-i mai pliceau poefii dar rimanea indulgent
fata de romancieri:

»Romanele, cari sunt opere de imaginatie, chiar cele
cari n’au vre-o insemnitate, mi-au adus, multd vreme,
mare mangdiere §i plicere si binecuvintez adesea pe
romancieri.”

$i punead pe fiicele sale si-i ceteasci romane, gata
s’adoarmi intre doud capitole.

Romancierilor le cerea insi totdeauna Hun desno-
damant fericit“ in romanele lor, ba zicea chiar, ci ,o
lege ar trebui s impiedece romanele de a se sfarsi
rau” §i incheie astfel: ,Un roman, dupd mine, nu
poate fi o operd de mana ’ntdiu, daci nu are cel putin
0 persoand pe care s’o pofi iubi. $i daca acea per-
soana e o femeie frumoasi, romanul nu mai lasi ni-
mic de dorit.“ Asa gindea Darwin ca estet literar.

R\

§i Franfa a serbat un centenar la 27 lunie, zi in
care, acum 100 de ani, a fost gésita, in fafa orfelinatului
din Nantes, poeta Elisa Mercoeur, a cirei viead scurt

§i al cdrei viers plin de melancolie ne amintesc pe
Iulia Hasdeu. Din prilejul acestui centenar Jules Cla-
retie dela Acad. Francezd, scrie, in ,Annales politiques
et litteraires* un frumos si induiogator articol.

Elisa Mercoeur avea talent, avea un glas fermecitor,
0 inimd iubitoare, dar era sidraci §i sirdcia nu iarti
$'apoi era femeie, i-a fost deci cu-atat mai greu sa-si
cucereascd in societate locul ce i s'ar fi cuvenit, cici,
dacd sunt mulfi cari nu prefuesc poefii, cei cari des-
prefuesc pe poete sunt nenumadragi. Elisa Mercoeur
a cantat aga, pentru ea, ca si se mangdie ; caci ce-
face pe poefii sd cante daca nu trebuinfa de a-gi sopti
propriile lor dureri §i bucurii, nidejdile si desama-
girile. Poeta a fost nefericitd, a indurat mizerie si si-2
rezumat vieafa in cdteva cuvinte :

M’am degteptat... gi dureri nesfarsite
Mi-au apasat inima i mi-au zdrobit-o.

Maicéd-sa, care mai tarziu o luase din orfelinat, era
sdracd gi fata o susfinead din munca ei. Sau gasit
cafiva cari i-au recunoscut talentul §i au imbérbatat-o.
Chateaubriand i-a rdspuns la o scrisoare in versuri
i biata copild, a intrezdrit, o clipa, gloria cu cununa
ei de raze orbitoare. Dar fericirea i-a fost scurta: pe
cand altii o incurajau, Taylor, directorul Comediei
Franceze, ii refuzd o piesd de teatru. Aceasti nere-
cunoagtere o arunca intr'o neagra desperare, care, aju-
tatd de sardcie gi de alte multe deceptii §i dureri din
Jlumea celor nacajifi“, ii sapd groapd pentru somnul
de veci, la 7 lanuarie 1835.

Multa vreme, la mormantul ei in cimitirul Pére-
Lachaise, mergeau in pelerinaj visatorii si intristafii.

Cine vrea sa gfie, cate suspine poate cuprinde o
vieafd curatd de fata cinstitd i sfinti, care a visat
dragoste, a visat glorie si a murit, — si rasfoiasci
poeziile Elisei Mercoeur.

*

Scoale si ateliere de industrie nationald. E mare
§i imbucuritor avantul ce ia industria nationald atat
in Romania cat §i la noi. Intro cilitorie recenti ce
am facut prin fard, am vazut cu mulfumire ci, pe
langa atelierele cele vechi si cunoscute ca ,Munca®,
»Albina®, Furnica* din Bucuresti §i altele, despre cari
s'a vorbit adeseori in revista aceasta, s'au mai in-
fiinfat ateliere §i gcoli noud in centrele mai mari ale
Roméniei. Astfel la lagi, mai multe doamne din inalta
societate au infiinfat Scoala de cusituri romanesti
yDomnifa Ruxandra“, a cirei conducere s’a incredintat
d-goarei Ana Mihdiescu, absolv. scoalei profesionale
Azilul ,Elena Doamna“. Aci se pregitesc eleve, cari,
dupa 2—3 ani de invatiturd, se aplici pe langa scoli
rurale de fete ca si indrume pe fdrance de mici co-
pile a-si pastra portul §i cusiturile strimogesti.

In Bucuresti s’'au mai infiinfat atelierele ,Domnita
Maria“, unde se lucreazi mai ales chilimuri §i scoarfe
admirabile cum §i oldrie §i lemndrie, §i ,Tasdtoarea®
unde se fes i se vopsesc cele mai fine panze de
bumbac si borangic.

In Craiova d-na Lucia Romanescu a infiinfat ate-
lierul ,Roiul®, unde atat farancele din satele apropiate
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cét si ordgenele pot afla de lucru. La ,Roiul® sunt
mai multe rizboaie si se lucreaza §i admirabile cu-
saturi,

Nu departe de Craiova, pe un deal pe malul
stang al Jiului, in comuna Breasta, proprietarii mogiei,
d-na si d-nul general Argetoyanu, au pus la cale o
tesitorie, al cdrei scop principal este cgtigul {dran-
celor. in al doilea rdnd se finteste rdspandirea in-
dustriei nationale. Tesitoria e condusd de trei surori
harnice si iscusite, d-goarele Nedelcovici, cari aduna
tarancele in jurul lor, le impart lucru si sfaturi §i se
ocupi apoi cu desfacerea panzelor. Ca si la atelierul
nostru din Orastie, {drancele igi iau lucrul acasd si
astfel in vreme ce tes la rdzboiagul lor, de o extra-
ordinard simplicitate, igi pot supraveghia copilasii §i
gospodaria. Unele firance igi cagtigd astfel, printre
picituri, dela 80 pani la 200 de lei pe an.

La noi, in Sibiiu, e incd deschisd expozitia de sfar-
situl anului a gcoalei de industrie casnicd; lucrurile
noud i de toatd frumsefea, expuse aci, mérturisesc
progresele acestei institufiuni. $i cine admird comorile
iesite din manile plapande ale elevelor acestel scoale
nu poate, daci cunoagte atelierul din Oragtie, sd nu
se gindeascd la comorile tot atit de prefioase iesite
din manile {arancelor. Desigur, ateliere ca cele din
Orastie nu sunt numai o operd nationala dar i o bine-
facere, pentrucd atitea gi atdtea {drance igi gasesc
acolo o pine, isi pot aduna cite ceva sd-§i dreagd
bordeiul sau cdsufa, sd-gi cumpere lemnele de iarnd
sau si-si acopere alte lipsuri. Dar nu e mai putin
adevarat ca tot atat de folositoare sunt §i gcolile de
felul celei din Sibiiu, cici e de neapdratd trebuinfa
ca viitoarele noastre preotese, invatatoare, doctorife etc.
sd aibe perfectd cunogtinfa de industria nafionald,
pentru a indemna §i a indrumd, mai tarziu, la randul
lor, pe tarance, prin satele sau oragele unde le va fi
scris sad-gi intemeieze cuibul.

*®

,0 piatrd in baltd“. Asa isi boleazd d-1 Zamfi-
rescu discursul de receptiune dela Academie. Noi l-am
numit altfel. Oricum i s’ar zice, tot neacademic ra-
mane.

Apararea discursului’ din ,Convorbiri Literare® e
nu se poate mai spirituald §i mai delicata.

O probi: D-1 Zamfirescu, crezdnd ca autorul epi-
gramei din Nr. 12 al ,Luceafirului® e d-1 Goga, scrie
urméatoarea contraepigrama:

Nu poate face epigrame
Oricare blonda starpitura,
Caci blondul e, dela natur,
Culoare galege de dame,

lar starpitura, ca atare,

N’are nici chip, n’are nici sare.

Autorul epigramei ,Unui poet, diplomat §i pro-
prietar de vii“ nu e insi d-1 Goga si nu e nici blond.
Are chiar coloarea fetei d-lui Zamfirescu, dar nu §i
talentul d-sale epigramatic. Ne roagd si publicim si
din parte-i urmaitoarea:

Rectificare.

Deprins de sigur cu spoiala
Mi zugravigi in epigramd
Cu gales colorit de dama;
Dar ai gresit-o cu vopsala.

Gregala ta e chiar de fond,
Si epigrama ,ca atare
N’are nici chip, n’are nici sare®,
Céci subsemnatul nu e blond
X. i
*

Stiri. ,Declaratie. Subsemnatul incepind cu ziua de

astdzi mid retrag dela revista ,Luceafarul,“ la care
am figurat in calitate de coproprietar, membru in co-
mitetul de redactie si colaborator — ne mai avéind
pe viitor nici o legitura cu revista. Sibiiu, 16 lulie 1909.
Octavian Goga“. _
_ Dupad aceastd declarafic, d-l Goga nu va mai fi
facut responsabil pentru ceeace se publicd in ,Lu-
ceafdrul“ si nu i se vor mai puted atribui, de rau-
voitori, lucruri cari nu-i aparfin. :

Cetitorii desigur regretd impreund cu noi retragerea
d-lui Goga dela ,Luceafirul®, in care gi-a inceput
cariera literard. Vom reproduce insa poeziile mai in-
semnate din publicatiile, in cari vor apdrea, ca s
cetitorii acestei reviste sd poatd urmari desfagurarea
talentului d-sale.

,Luceafirul“ ramane, ca si panid acum, sub con-
ducerea d-lui Oct C. Taslduvanu.

* Anunfim cu placere colaborarea regulati a dis-
tinsului nostru scriitor lon Gorun si a apreciatei scrii-
toare Constanfa Hodos.

* Coperta acestui numir ¢ lucrata de d-1 I. $tefureac,
cdruia ii muljumim i pe aceasta cale.

* In curdnd se va pune in vanzare albumul de in-
crestaturi in lemn al d-lui prof. D. Comsa, care va
scoate la lumind adevirate comori de artd. Vom re-
produce si noi cateva din aceste increstéturi, insofin-
du-le de un articol explicativ.

* [n Gherla, la 26 lunie, a avut loc un concert care
a reugit splendid. S’a cintat intre altele Brumirelul
lui 1. Murisianu. Ne pare asa de bine cd acest centru
romanesc, de un timp incoace, dovedegte atata putere
de vieafd si atita congtiinfd nafionald.

* Episcop al diecezei gr.-ortodoxe a Caransebegului
a fost ales protosincelul Dr. I. Tr. Badescu.

* Secfiunile stiintifice-literare ale ,Asociafiei” au
ales, in sedinta lor plenara finut la 2/15 lulie, membri
corespondenti in sectiunea gcolara pe dnii: Al Ciura
si Nic. Bilan; de membru activ in secfiunea literard
pe dL Dr. loan Rafiu; iar de membru corespondent in
aceeasi sectie pe d-1 Dr. Al. Bogdan.

Numdrul viitor va apdrea dublu, la 20 Au-

oust nou.
==
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Posta Redactiei.
— Manuscrisele nu se inapoiazd, —

A. P. B. In versurile trimise descoperim multa
dragoste pentru naturd si inalte sentimente roméanesti...
Pentru noi, insa, fiind cuprinsul lor politic, nu se po-
trivesc. Incercati la vre-o revistd poporald politica.

Foc (Bragov). Hotararea d-tale de-a ,cauta sd devii
poet, daca nu esti“ va intdmpind multe si mari pie-
deci... Judecdm dupd cele trei poezii trimise. Naive
in- fond, pline de greseli ca versificatie si limba, —
n‘avem dreptul sd va incurajim.... de-a va mai pierde
timpul cu astfel de indeletniciri. Reproducem din
»0 dorinfa“:

As vrea iubito dragd un vultur si deviu,

Frumos, puternic, mare, dar nevizut si fiu,

Sa zbor la cer spre soare prin lumea de vazduh,

La Prea-puternic Domnul, la Prea-Sfintitul Duh,

Sa-mi cer permisiune (!!) sa pot si te iubesc

Cum inima-mi dicteaza §i’n cuget plinuiesc...

... Si-atunci cu dreptu 'n mana (!!), inviorat de dor,

Purcede-as la-a mea floare ca fulger pustitor (11);

Din casd, din gridini, de unde te-as gasi

Te-ag lud cu mine ’n aier §i pururca am fi....
Idei §i comparatii imposibile.

R. G. D. (Sibiiu). Regretim ci nu-fi putem implini
rugdmintea de-a publicd poeziile trimise in corpul
revistei. Reproducem la acest loc céteva strofe, cu
ortografia originala:

Sus pe culmile muntoasi

Alergam a dese ori

$i sub tufele umbroasi

Ma asiediam plin de... sudori (11)
(»Pe culmele muntoasi“)

In gradinita, sub frunza de viti

Eu te-agteptam gi suspinand oftam,

Of, of, tu egti scumpul meu iubit

Pentru tine sunt tare chinuit.

Cici ca tine ’n lumea mare,

$tiu prea bine, nu gisesc asiminare,
(,Céantec)

A treia poezie (fira titlu) e, daci e cu putin{a, si
mai slaba.

0. O. (Blaj). Ifi mulfumim pentru interesul ce-l
porfi pentru revista noastri »apreciatd, pe care dela
primul numar, anul I, cu drag o cetesti i apreciezi
si recomanzi tuturor ca revisti cu suflet romanesc®,
. — dar Sonetele trimise nu sunt publicabile. Reci-
tegte-fi Sonetul ,Paunirei* si vei infelege de ce.

Paunioard nurifi, mai nainte se mor,

Vino spre funduri de ape sihastre ),

Cand harfa zdrobi-voi de stincile-albastre (N
Din vraje ori farmec, de-al tiu amor. (?)

Cantul din urma fie parfumat (!) sa-1 inchin,
Copila balaie cu pletele ’n vant:

Aproape de ceruri, departe de pamént,

Pe unda stropitd ’n umbre si lumini,

Reverii i iluzii md lasi, — ca ’n grupuri
Fluturii albagtri, se duc giruri in azur:
Ce ’n adéncuri senine ’ngropa-vor un tezaur (!)

La marginea lumei din cremene (!) sunt purpur
Palate, ‘Aurord ingdnind muzica iubirii (!!)...
Acolo, copild, revino din vise, reverii... !

Mai rar ni s'a dat prilej sd cetim idei §i imagin
atdt de confuze §i fraze atdt de fird infeles.... Nu
te supdra... Ne-ai rugat si fim sinceri.

‘\-.-/""‘"a
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