
M I R T O N

Olimpia Berca

9 789735 215156

ISBN 978-973-52-1515-6

Din literatura timişoreană

O
li

m
pi

a
 B

er
c

a
  

  
  
 

D
in

 li
ter

at
ur

a 
tim

işo
rea

nă



 

 
 
 
 
 
 
 
 

DIN 
LITERATURA 

TIMIŞOREANĂ  
 _________________________  

O l i m p i a  B e r c a  
  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
© Eugen Dorcescu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
BERCA, OLIMPIA 
        Din literatura timişoreană / Olimpia Berca. –  
Timişoara : Mirton, 2015 
        ISBN 978-973-52-1515-6 
 
821.135.1.98  



 

 
 
 
 
 
 
 
 

DIN 
LITERATURA 

TIMIŞOREANĂ  
 _________________________  

Ol impia  Ber ca  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EDITURA MIRTON 
Timişoara, 2015 



 

 



D i n  l i t e r a t u r a  t i m i ş o r e a n ă  
 __________________________________________  

 

5 

Dorul 
(În loc de Prefaţă) 

 
Olimpiei – Octavia 

 
 
Pero aunque hable, no cesa mi dolor; 
y si callo, ¿acaso se me calma? 

(Job 16, 6) 
 
 

Dorul 
e fereastra cenuşie, 
în zori, 
spectralizând 
maligna, saturata-mi 
de dor 
insomnie; 
dorul 
sunt orele zilei, 
tânjind, ofilite,  
lunecând,  
aşternându-se, 
ca nişte thanatice 
flori, 
lângă urna ta cu cenuşă, 
în inima mea, 
în inima 
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ce-a devenit, 
şi ea, 
între timp, 
cenuşie; 
dorul 
sunt nenumăraţii mei paşi 
fără drum, 
dorul 
e tăcerea moartă din 
cuvintele mele; 
dorul 
e gustul de 
cenuşă şi scrum  
din pâine, din 
lacrimi, din paharul 
cu apă, din 
ale dimineţii 
sinistre cafele; 
dorul  
e chipul morţii, 
e al morţii sibilinic 
discurs, 
ce se insinuează în 
rugăciune, ce-mi 
susură, 
necontenit,  
în auz, 
ce stăruie 
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pe ale amintirii 
retine; 
dorul 
e strigătul meu peste abis, 
hohotit şi confuz… 
 
Doru-i distanţa 
de neconceput,  
de nestrăbătut 
dintre mine şi tine.  

 
2015, ianuarie 

 
Eugen Dorcescu 



O l i m p i a  B e r c a  
 __________________________________________  

 

8 



D i n  l i t e r a t u r a  t i m i ş o r e a n ă  
 __________________________________________  

 

9 

I. 
CRONICI LITERARE, ESEURI 

 
 
 
Despre impenetrabilul mister al Istoriei 
 
 
Ceea ce trezeşte interesul, încă de la primele pagini ale 

cărţii semnate de Mihai Murariu – Mare nostrum, postfaţă de 
Paul Eugen Banciu, Editura Hestia, Timişoara, 2012 – , este o 
intensă şi fecundă preocupare pentru istorie, văzută, pare-se, 
nu doar ca o înşiruire de fapte, recuperabile raţional, 
explicabile şi relatabile logic şi cursiv, eventual cu agrementul 
ficţiunii, ci şi, poate mai ales, ca o impenetrabilă şi, deseori, 
devastatoare stihie. Tema, majoră şi pretenţioasă în sine, are 
meritul de a fi oarecum inedită, în concertul prozei tinere 
actuale. În plus, autorul reuşeşte, cu pricepere, să transforme, 
în derularea textului, subiectul istoric în pretext de meditaţii 
asupra destinului uman, asupra permanentei confruntări dintre 
individ şi încercările la care îl supune mersul vremurilor. 

* 
Acţiunea se distribuie în şase episoade, şase proze scurte, 

cu evenimente strict delimitate în timp şi spaţiu, derulate 
succesiv, pe firul cronologiei. Sunt relatate întâmplări petre-
cute în zona Mării Negre (Mare Nostrum), întinse pe o 
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perioadă de peste un mileniu: din 267 d. H., până în anul 1514. 
Fiecare secvenţă este însoţită de o dată ce marchează un anume 
moment în curgerea timpului: domnii ce se sfârşesc, răscoale şi 
invazii, confruntări inerente procesului de creştinare a 
neamurilor barbare, tulburări în sânul Biserici Răsăritene, 
asedii sângeroase (Cobulo, 267; Ofranda, 695: Foc şi apă, 935; 
Foamea, 1317; Cei singuri, 1430-1467 şi Mujicul şi îngerul, 1514). 
Pe acest fundal tenebros şi contradictoriu, cu multe enigme 
pierdute în negură, s-au derulat evenimente capitale pentru 
biografia neamurilor existente azi în spaţiul pontic: naşterea şi 
plămădirea treptată ale unor popoare şi ale unor limbi, 
asimilarea valurilor invadatoare, amestecul de noroade şi 
idiomuri („Acel abandon se adună pe câmpiile Chersonului, 
printre satele amestecate de greci guralivi şi de goţi sumbri, 
aşezaţi aici încă din vremea când Aurelian cel Mare le gonise 
neamul dincolo de marginile imperiului. Şi au rămas de atunci, 
mâncând aceeaşi pâine, bând aceeaşi apă cu grecii, pe care 
nimeni şi nimic nu-i poate clinti din locul lor. Părul blond li s-
a mai înăsprit, ochii le sunt mai întunecaţi, limba cu care alţii 
dărâmaseră zidurile unei lumi milenare e acum îmblânzită sau 
rostită doar în şoaptă /... / pe jumătate barbari, pe jumătate 
greci, mereu captivi înăuntrul unei graniţe invizibile şi 
improbabile numită Cherson”). 

Tabloul tulbure, complex şi dramatic al etnogenezei 
seminţiilor din vecinătatea Pontului Euxin e surprins în tuşe 
iuţi şi viguroase. Nu sunt uitate elementele de realitate strictă, 
cum ar fi numele unor personaje istorice, ale locurilor exis-
tente cândva ori faptele consemnate de memoria înscrisurilor. 
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Cu toate acestea, senzaţia pe care o lasă relatarea este, deliberat, 
ceţoasă şi vagă, asemănătoare celei din legendele plăsmuite de 
imaginaţia colectivă. Textul are, de cele mai multe ori, alura 
basmului, cu componente specifice (fantasticul şi fabulosul) 
acestui tip de discurs. 

* 
E de remarcat modul în care Mihai Murariu exploatează 

fabulosul, atât la nivelul semanticii, cât şi la cel al sintaxei 
textuale. Mijloc de evocare a unor timpuri de dezordine, de 
trecere, de răspântie istorică, fabulosul contribuie la construi-
rea a ceea ce numim culoare locală. În acel amestec de neamuri 
şi credinţe, ce a definit profilul etnografic al aşezărilor din 
bazinul Mării Negre, în iureşul haotic şi permanent al 
războaielor, ce au zdruncinat şi nimicit grupuri umane, tradiţii 
vechi, schimbând faţa aşezărilor, cutumele, limba, fabulosul 
intervine, în pulsaţia naraţiunii, pentru a caracteriza, mai 
apăsat, contradicţiile ce-au măcinat lumea secole de-a rândul. 
Atât lumea greco-romană, civilizată, confruntată cu „barbaria”, 
de neînţeles nu doar din pricina diferenţelor de etnie şi 
obiceiuri, ci şi a felului în care era perceput, de aceşti actanţi, 
supranaturalul, cât şi lumea Asiei Mici şi a ţinuturilor slave din 
nord, învolburate, şi ele, de războaiele duse împotriva 
triburilor răsculate şi doritoare de pământuri şi bogăţii. Cu 
toţii, barbari sau indivizi „civilizaţi”, sunt, deopotrivă, loviţi, 
„de aceeaşi boală” a luptelor interne, „care mănâncă sufletul 
cetăţii: frica, trădarea, lăcomia de aur şi de putere”. 

Pe de altă parte, fantasmele, plăsmuirile sau vrăjitoriile, ce 
bântuiau sufletele şi dirijau acţiunile şi vieţile, îşi pierd, o dată 
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cu trecerea vremii, prestigiul („Însă dacă ar putea gândi cu 
adevărat” – autorul se referă la dragonul-totem, adorat în 
procesiunile sfinte, în cetatea Cherson, întotdeauna, la sfârşitul 
verii – „ochii săi – cel roşu care judecă, cel verde care visează – 
i-ar putea spune multe despre purtătorii săi, oricât de bine şi-ar 
ascunde secretele în spatele voioşiei, tristeţii sau nepăsării 
moleşite. Ar afla astfel că nimeni dintre cei trei nu crede cu 
adevărat în puterea lui”). Şi chiar dacă, din negurile neştiinţei, 
mai apar năluci (v. scena „hoardei” care aproape cucerise 
cetatea Cherson, dar se retrage, înspăimântată, de „o umbră 
gigantică, cu uriaşe coarne de cerb”, coborâtă „în zbor de pe 
munte”), prezenţa Crucii le alungă (cf. confruntarea, sim-
bolică, dintre tânărul preot Alexios, susţinut de puterea crucii, 
şi o fiară înspăimântătoare, ce se strecura lângă altar, furând 
bucatele pentru ofrandă). 

Zvonurile despre noua credinţă, apariţia unor misionari 
ori a unor preoţi, exilaţi în ţinuturile mărginaşe ale Imperiului, 
slăbesc încrederea în idoli a barbarilor, apropiindu-i de civi-
lizaţia greco-romană. Mihai Murariu reuşeşte să sugereze, cu 
fineţe, paralelismul dintre etnogeneză şi drumul spre creşti-
nare, modul în care, treptat, pătrund în conştiinţele acelor 
populaţii eterogene, copleşite de setea cuceririlor, de dorinţa de 
a distruge şi a prăda, de a stăpâni, valorile spirituale şi morale 
mai paşnice, mai blânde ale lumii creştine: „Apoi vine printre 
noi Joshua, bărbatul din Samaria. Ne spune despre moarte şi 
orori, despre dreptate şi pedepse, despre suferinţe şi izbăvire. 
Despre peşti”. 

* 
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Fabulosul deţine în scrierile lui Mihai Murariu şi o 
interesantă funcţie de structurare, de edificare textuală: este 
reper, pilon al unor unităţi narative, element esenţial ce 
organizează, uneori, mari digresiuni, grupate în jurul unui 
eveniment incomprehensibil. Dar el, fabulosul, se insinuează, 
cu abilitate, şi în structurile microtextuale (v., mai ales, în Foc 
şi apă, frumosul episod legat de formarea şi, apoi, de luptele 
cneazului Sviatoslaw), generând insule de polisemie, chiar de 
abisalitate, în fluxul narativ. 

Concomitent, prin natura sa retorică, prin prezenţa sa la 
punctul de contact cu cititorul, are un rol semnificativ şi în 
pragmatica enunţului. Aşa se face că lectorul plasează prozele 
lui Mihai Murariu mai aproape de Sadoveanu decât de autorii 
generaţiei sale (cf. Paul Eugen Banciu, loc. cit.). 

Într-un fel sau altul, miticul pare, ne spune autorul, să 
stăpânească istoria. Schimbările, în cursul întortocheat al 
faptelor, nu depind de intervenţia omului, ci de forţa 
credinţelor care domină, la un moment dat, mintea indivizilor. 
Ele colorează naraţiunea şi generează textul. 

* 
Evenimentele, foarte bogate, se succedă, ziceam, crono-

logic şi uluitor de rapid. Ele se referă la momente cruciale: 
invazia popoarelor migratoare, înfiriparea în arealul pontic a 
creştinismului, destrămarea şi, în cele din urmă, prăbuşirea 
Imperiului Roman, asaltul asupra Constantinopolei, încercarea 
de a închega state independente la nordul Mării Negre. Fiecare 
segment propune o „poveste”, exemplară pentru perioada 
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avută în vedere, şi un personaj oarecum emblematic (Cobulo, 
Alexios, Sviatoslaw). În centru, inevitabil, stă, întotdeauna, 
lupta, ciocnirea sângeroasă între cuceritori şi cuceriţi, limbajul 
comun fiind nu al convieţuirii paşnice, ci al războiului şi al 
morţii. Perenitatea unor elemente, repetarea aceluiaşi tip de 
raporturi şi a aceluiaşi deznodământ (de pildă: cuplurile sunt, 
constant, alcătuite din tineri incompatibili, din punct de 
vedere social, iar destinul lor este tragic; spre exemplu, în 
Ofranda, Alexandra este fiica unor aristocraţi greci, iar 
Waldemar, fiul unei căpetenii din stirpea goţilor) îi creează 
cititorului strania impresie că se află în unul şi acelaşi timp, 
linear, cu aceleaşi, eterne, întâmplări dramatice şi cu unicitatea 
(iluzorie) a individului uman. Un individ multiplicat, cu 
deprinderi, defecte şi calităţi, în esenţă, identice, cu irepresibila 
sa nevoie de idoli, cu vise de mărire, ori romantice impulsuri 
erotice, cu porniri josnice, un individ mereu confruntat de 
Celălalt, de altul, care vrea să-i ocupe locul, să-l jefuiască şi să-l 
ucidă. Un ins esenţialmente imuabil, mereu căutându-şi 
perechea, mereu îmboldit de dorinţa de-a cuceri şi a supune, 
mereu robit trădărilor şi morţii. 

Cartea lui Mihai Murariu este o privire „dinăuntrul 
spiritului confuz al acelor vremuri şi oameni ce se prelungesc 
în alte haine până în zilele noastre”. Este concluzia, credibilă, a 
posfaţatorului. Multitudinea evenimentelor, a conflictelor şi a 
prefacerilor a dat acelor vremuri o configuraţie specială, defi-
nitorie, poate, pentru ceea ce înseamnă evoluţia societăţii, în 
genere, a civilizaţiilor, a credinţelor şi mentalităţilor. Ne aflăm 
în timpul destrămării marelui Imperiu Roman, în etapa plămă-
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dirii mai multor neamuri, devenite, apoi, popoarele moderne 
ale Europei Estice, în zilele ieşirii din barbarie şi ale răspândirii 
credinţei creştine. Mare Nostrum este un debut remarcabil, o 
carte ambiţioasă, scrisă de un prozator înzestrat, ce a ştiut să 
navigheze prin hăţişul de informaţii şi documente, ghidat nu 
doar de lecturi şi de o imaginaţie prodigioasă, ci şi de 
capacitatea sintezei şi de fascinaţia liniilor de forţă ce 
traversează misterul Istoriei. 

 
1 iunie 2012 

Confluenţe Literare, 6 iunie 2012; 
Agero, 8 iunie 2012; Banat, 5-6, 2012. 
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Poezia lui Andrés Sánchez Robayna – o metafizică 
a luminii 
 
 
Andrés Sánchez Robayna (Las Palmas, Insulele Canare, 

1952), profesor de literatură spaniolă la Universitatea din La 
Laguna, Tenerife, traducător şi traductolog, unul dintre cei 
mai importanţi critici literari ai Spaniei, deopotrivă distins 
creator de poezie, oferă, acum, cititorului român, prin efortul 
de transpunere al poetului Eugen Dorcescu, o foarte frumoasă 
culegere de versuri: Umbra şi aparenţa (La sombra y la 
apariencia, Tusquets Editores, Barcelona, 2010), volum bilingv, 
Editura Mirton, Timişoara, 2012 (traducere şi prezentare: 
Eugen Dorcescu; pe copertă, concepută de autor – A. S. R., 
desenul La Pyramide fatale et croix de Constantin Brâncuşi). 

Versiunea românească reţine o parte din volumul original, 
„o selecţie”, reprezentativă, precizează traducătorul, un număr 
apreciabil de texte, a căror lectură relevă un poet original, o 
sensibilitate distinctă, bine definită estetic, o voce importantă a 
lirismului spaniol şi european modern. 

Poemele, distribuite în mai multe capitole, stau sub semnul 
motto-ului, o meditaţie extrasă din scrierile lui Pero López de 
Ayala: Aşa precum umbra se trece viaţa noastră. Melancolia 
acestei constatări, cu străvechi rădăcini în Ecclesiast, adevărul ei 
situează discursul poetic al lui Andrés Sánchez Robayna într-
un discret context metafizic. Oricare ar fi sursa inspiraţiei, o 
măruntă floare de ciulin („UMBRA ta doar/ apasă pe lut/ mai 
puţin decât tine.// Şi încă mai puţin decât umbra-ţi,/ pasul 
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nostru–n ţărână”), priveliştea ruinelor miticului, faimosului 
odată, Delos („... în pietrele tale nu rămân decât semne/ ale 
nimicului şi ale nimănui”), ori grupul statuar al cardinalului 
Ludovico Ludovisi din Palazzo Altemps, Roma („Nu există 
distrugere, ai zis. Ne vom întoarce/ la sânul stelei, în ţinutul/ 
originii şi al sfârşitului, la materia/ nemuritoare şi maternă...”), 
atitudinea lirică e aceeaşi: a contemplării, a privirii întrebă-
toare, care cunoaşte secretele adânci, perene ale lumii. 

În viziunea lui Andrés Sánchez Robayna, poetul este cel 
care vede şi înţelege, este ochiul înţelept, ce răzbate dincolo de 
aparenţe. Iar actul estetic, rezultatul reflectării celor prinse de 
retină pe ecranele meditaţiei. Ca urmare, instrumentele 
producerii textului, jocul sensurilor lui aparţin, cu precădere, 
într-o primă instanţă, zonelor senzoriale, vizibilului. Pasiunea 
autorului, cunoscută şi performantă, pentru artele plastice, 
dialogul pe care-l instituie (cum s-a observat, de altfel) între 
„scriitura discursivă şi simultaneitatea plastică” imprimă 
stihurilor o structură originală, deopotrivă cursivă şi statică. 

În acest sens, e de reţinut numărul mare, în idiolectul 
autorului, de termeni circumscrişi văzului, privirii (contempla-
tive): substantive – ochiul, imaginea, oglindirea, reflexul, 
vederea („jindul, care-i o formă/ a vederii”), vizibilul etc.; verbe 
sau locuţiuni verbale – a descifra, a ieşi la iveală, a întrezări, a 
orbi, a privi, a răsări, a reflecta, a vedea, a nu vedea, a zări etc. În 
acest periplu, adjectivul orb, cu sinonimul său, lipsit de vedere, 
are o întrebuinţare strict figurată („aerul orb”, „pe verticala 
aerului lipsit de vedere”). Ocurenţa lexemelor din acest registru 
nu limitează însă aria enunţurilor lirice (a tablourilor) la 
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domeniul pictural. „Peisajele”, descrierile, micile schiţe stilizate 
(poeme scurte, de mare frumuseţe) sunt, cum poetul însuşi 
notează, în Scurtă meditaţie asupra varului şi a timpului: 
„Secretă, surdă interioritate a vizibilului”. 

Titlul volumului – Umbra şi aparenţa – se întemeiază pe o 
subtilă ambiguitate (termenii sunt cvasi-echivalenţi, în planul 
concret, al vederii, dar se opun în sfera retoricului, a enunţului 
artistic). Comparabile, interşanjabile, cu proiecţia, cu umbra 
lor, în perspectiva înţelegerii raţionale, lucrurile ce populează 
universul material sunt doar aparenţe. Ochiul înşelător nu vede 
decât umbre ale puzderiilor de aparenţe ce ne înconjoară şi din 
care noi înşine facem parte... : „ca sosită din rămurişuri celeste,/ 
frunză veştedă, cazi pe pământul/ splendorii/../ Şi tu cazi mută, 
fără a şti./ Cazi în tăcere, asemenea nouă./ Aidoma unui trup 
nimicit cazi/ pe verticala aerului lipsit de vedere”. Analogia 
frunză (veştedă) – om nu este doar o figură plastică, ci şi o meta-
foră intelectuală, rezultatul translării comparaţiei, din zona 
senzitivă, în aceea a raţiunii, care ştie că legile oarbe, imuabile 
(„aerul lipsit de vedere”), ale naturii sunt aidoma celor ce guver-
nează destinul uman. Pe această dualitate, productivă în plan 
artistic, se întemeiază, după opinia mea, poetica lui Andrés 
Sánchez Robayna, dramatismul reţinut al versurilor sale. 

 
Locuitor al unui spaţiu încercuit de imensitatea oceanului, 

poetul este, aproape fatal, confruntat cu ceea ce desemnăm 
prin insularitate. Andrés Sánchez Robayna vorbeşte despre 
această componentă fundamentală a „revelaţiei poetice”. 
Insulele (inclusiv cele greceşti, ale lumii elenistice), spune el, 
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„acutizează sentimentul spaţiului” şi creează ambianţa 
spirituală a „experienţei insularităţii”, a „sentimentului 
oceanic” – „sentimiento oceánico”, aşa cum îl numeşte, în care 
sunt cuprinse percepţia copleşitoare a mării, frumuseţea şi 
ritmicitatea ei tulburătoare, imposibila desprindere din 
capcana farmecului ei permanent şi indicibil (v. interviul 
acordat lui Carlos Javier Morales; cf. şi Cuaderno de las islas, 
lucrare publicată de A. S. R. în 2011). Obsesia oceanului se 
transformă, în cele din urmă, în obsesia timpului. 
Contemplând mişcarea neostoită a valurilor, zbaterea lor la 
marginile falezelor, poetul descoperă nimicnicia 
(„ÎNVEŞMÂNTEAZĂ-TE cu acest nimic, trup din umbră”). 

 
Într-un succint cuvânt de prezentare a creaţiei lui Andrés 

Sánchez Robayna, Eugen Dorcescu vorbeşte despre „trei 
nemărginiri”, ce întemeiază versurile acestuia: elementele 
(„marea, oceanul, dar şi cerul, văzduhul”), cultura („antică 
îndeosebi”), şi adâncurile conştiinţei („sondată... până la ulti-
mele ei profunzimi, până la lumina bazală, până la fun-
damente, până la intuiţia non-dualităţii a tot ce există, până la 
întrezărirea vacuităţii”)∗. 

La convergenţa acestor trei borne, aparţinând deopotrivă 
lumii materiale, fizice, şi celei spirituale, supramundane, 
înzestrat cu multiple valenţe semantice este cuvântul lumină. 
Esteticeşte, fundamental, pentru configurarea discursului, 
lexemul parcurge numeroase trepte semnificative, rafinându-şi 

                       
∗ Cf. Catalogul de apariţii al Editurii Mirton, Timişoara, 2012. 
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înţelesul, de la accepţiunile comune, uzuale (radiaţie – solară, a 
flăcării, sursă de claritate, de bucurie, de înţelegere), la 
sensurile complexe, figurate. Lumina acoperă, opunându-i-se, 
marele gol, rămas în urma lucrării distrugătoare a timpului, 
anulează nimicul, vacuumul, vidul universal: „ERA un cimitir/ 
lângă mare. Devastate,/ pietrele dăinuiau/ în aerul cald.// 
Dăinuiau, tăcute,/ şterse. Au naufragiat/ în lumină. Le-ai văzut/ 
rezistând, încă, asemenea astrelor”. Sau: „Şi nimic nu moare în 
tine,/ nimic în afară de tine însăţi,/ în pietrele tale nu rămân 
decât semne/ ale nimicului şi ale nimănui. Rămâne/ numai 
lumina”. Luminozitatea marchează meditaţiile metafizice ale 
poetului, este izvorul ce umple lumea, deschizând-o spre 
înţelegere, este eternul lăcaş al sacralităţii: „TU CARE ai iubit 
soarele/ şi centrul, şi care doreşti/ a pătrunde-n lumină,/ în rocă 
şi în prezenţă//, nude, invincibile,/ şi care pe nisip/ asculţi 
zvâcnirile/ trupului şi ale pământului// vizibile, invizibile,/ dă 
glas, de asemenea,/ umbrei şi aparenţei/ întredeschise, în lumina 
lumilor”. 

Poet al luminii, Andrés Sánchez Robayna este, totodată, 
un cântăreţ al păcii, al liniştii, „păstor de tăceri” – cum se 
numeşte pe sine. Tăcerea, prielnică meditaţiilor şi producerii 
actului artistic, stimulează, totodată, reflecţiile asupra artei, 
asupra mecanismelor ei, exersate, de altfel, şi de vocaţia profe-
sorului. Aşa se face că metatextul intersectează, discret, enunţul 
poetic (susţinut de competenţa lui A. S. Robayna în domeniul 
ştiinţei textului, dar şi de practica sa de comentator plastic). 
Aflat în Muzeul Morandi din Bolognia (v. ciclul Alianţa), 
poetul „celebrează” puterea artei de a preschimba materia, 
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vizibilul, în stare de suflet, în act reflexiv: „... mâna ce-a putut 
atinge indivizibilul/ s-a liniştit pentru o clipă , nu mai răscoleşte/ 
în culoarea vasului, pleacă, în tăcere,/ în afara lumii, în 
desăvârşire.// O, trup al alianţei,/ materie ce refaci materia 
lumii,/ în pigmentul tău se celebrează deschiderea”. 

 
Prinse între marginile unui areal încercuit de nemărginirile 

oceanului, concentrate şi eliptice, alcătuite din structuri 
verbale purificate, esenţializate, versurile lui Andrés Sánchez 
Robayna comunică o experienţă lirică de profundă trăire 
spirituală. 

Traducătorul, el însuşi „poeta doctus, dar nu artifex” (aşa 
cum, într-un interviu mai vechi, se autodefineşte, şi aşa cum, în 
amintita prezentare, îl caracterizează pe confratele spaniol), 
cunoscător exact şi simpatetic al castilianei, propune cititorului 
român o tălmăcire fidelă, expresivă şi, simultan, creativă, o 
lucrare a cărei apariţie reprezintă, în opinia sa, dată fiind, în 
primul rând, puternica personalitate a lui Andrés Sánchez 
Robayna, „un eveniment editorial cu totul neobişnuit, pe care, 
mai devreme sau mai târziu, lumea literar-culturală româ-
nească îl va recepta ca atare”. 

 
Timişoara, 22 octombrie 2012 
 

Agero, 25 octombrie 2012;  
Singur, 28 octombrie 2012;  

Basarabia literară, 15 noiembrie 2012;  
Portal Măiastra, 4, 2012. 
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“... ascuns în poem ca sub o lespede graţioasă” 
 
 
Directorul editurii bucureştene Palimpsest, poetul şi criti-

cul de teatru Ion Cocora publică, în 2011, un nou şi consistent 
volum de versuri, Într-o elegie cu obloanele trase, însoţit de un 
inventar cronologic cu opinii critice şi de un altul, al lucrărilor 
publicate, iar, pe coperta a IV-a, de un amplu comentariu, 
semnat de Marin Mincu. Scriitorul, plecat de pe meleagurile 
Caraşului, format la Cluj şi stabilit, în cele din urmă, la 
Bucureşti, aparţine, prin solidaritate de generaţie, prin forma-
ţie şi, deopotrivă, printr-un fel de afinitate stilistică, tuturor 
celor trei spaţii. După cum pasiunea sa pentru scenă, pentru 
viaţa teatrului, a spectacolului se întâlneşte, într-o armonioasă 
şi originală unitate, cu atracţia, la fel de constantă, la fel de 
tiranică, pentru verbul poeziei. Lumile celor două universuri 
reverberează una spre cealaltă, ca o oglindă cu două feţe. 

De aici, poate (dar nu numai), titlul, focalizând, pe de o 
parte, factura elegiacă a poemelor şi, pe de alta, solitudinea 
actului poetic. Monologul liric se aude dincolo de cortină, fără 
spectatori: „obloanele” sunt „trase”. Este, de altfel, şi concluzia 
discursului, exprimată în ultima piesă: „eu stau singur într-o 
elegie cu obloanele trase şi nu mai întreb de/ tine nu aştept să-ţi 
apară chipul în fereastră şi să-ţi arăt cum creşte/ iarba peste mâna 
care ţi-a dăruit scoruşe şi porumb fiert”. 

Discretă, de-abia auzită, trucând, de multe ori scenariul, 
vocea poetului mărturiseşte despre realităţi ce se impun 
ineluctabil: senectutea, apropierea finalului. Descoperindu-le, 
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autorul se trezeşte într-o lume străină, unde actanţii se 
schimbă, unde el însuşi se transformă, este altul, un 
necunoscut. E ca şi cum insul s-ar preschimba (de fapt, se 
preschimbă), e ca şi cum ar găsi în sine ceea ce nu exista ori nu 
observase până atunci: semnele teribile ale trecerii. 

Motivul nu este nou. S-ar putea cita şiruri lungi de autori 
aflaţi pe arpegiile acestei teme, ce defineşte esenţa destinului 
uman, autori care au deplâns firea vremelnică a fiinţei 
trăitoare, au meditat la deşertăciunea lumii, şi-au pus întrebări, 
s-au răzvrătit. Ion Cocora a asimilat intelectual şi, totodată, a 
experimentat estetic această dezbatere. 

Textele noului său volum arată însă o schimbare de unghi. 
Autorul se află în faţa unui adevăr izbitor, trăieşte nemijlocit 
propria dramă, este martor. Sufletul, încă tânăr, receptează 
urmele uzurii, ochiul vede semnele pe care moartea le trimite 
(„Moartea îmi rânjeşte dilatându-şi pupilele/ să văd în ele zilele 
mele numărate”). Interogaţiile nu se mai se impun ca deliberări 
abstracte, ci ca experienţă personală: „Urăsc moartea” – titlul 
unui poem, sau: „proştii de ei nu văd că mă târâi de la o zi la 
alta/ într-un trup străin fără să mă părăsească obsesia/ că nu sunt 
decât un rest de viaţă...”. 

Un cortegiu de trăiri, de la constatarea, aparent resemnată, 
la ţipătul înăbuşit, ori revolta strigată, pe care instinctul, mai 
puternic decât orice înţelepciune, îl smulge, traversează volu-
mul. Spaima se strecoară insidios până devine obsesie: „Frica de 
om bătrân mă atinge cu degetele ei vâscoase/ o privesc în ochi şi 
caut un şiretlic cu care să o fac/ să nu vadă cum tremură ţepii pe 
spinarea ariciului/ ascuns în poem ca sub o lespede graţioasă”. 
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Poet vital, cunoscut pentru strălucirea lumilor sale imagi-
nare, cu fastuoase combinaţii retorice, Ion Cocora a cântat 
viaţa în plinătatea ei, „întâmplările sufletului”, a scris despre 
poezie, dar şi despre moarte ori eros. „De parcă ar vorbi de un 
altul, insuportabil de familiar”, constată Nicolae Breban 
(2003). Acum se întoarce cu totul spre sine, discursul se 
personalizează, regia devine mai austeră, poetul întâmpină cu 
„stoicism” (notează Marin Mincu) tarele existenţei. Dar tonul 
firesc, reţinut, uneori persiflant vine de undeva, din străfundu-
rile fiinţei rănite, este doar masca de după oblonul bine ferecat; 
camuflajul ascunde, ca „într-o capsulă de mac”, suferinţa, senti-
mentul singurătăţii, nevoia de celălalt, dorinţa – argheziană, s-a 
spus – de a cunoaşte („doamne umbrosule cum aş mai vrea să 
trag pielea/ de pe trupul drogat al transcendenţei/ să privesc prin 
ea ca prin sticlă cu ochii cu degetele cu limba/ să te văd cum vei 
putea suporta atâta transparenţă”). 

Există în enunţ numeroşi indici textuali (vocativele, spre 
exemplu: doamne, iubito, tată), ce dau în vileag această nouă 
ipostază a scrisului. Afirmând sensul titulaturii, poetul îl 
dezice, totodată. Deşi îşi aclamă solitudinea, el pare să caute un 
partener de dialog, un interlocutor: se adresează iubitei, 
contemporanilor, tatălui („nu-mi uit apartenenţa de bun creştin 
la sângele tău tată/... // te recunosc după cum râzi din haita de 
figuri de ceară// vin să-mi alătur fatalitatea de fatalitatea ta 
sperând să fim unul ... ”), confraţilor, divinităţii ori morţii 
(personificate) şi chiar poeziei („stihie graţioasă”, ale cărei 
„frisoane carnale” aduc în minte tinereţea „voluptuoasă”). 
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Femeia iubită şi moartea, personaje emblematice ale 
discursului, se află în relaţie antonimică: „... mă chinuiam să te 
strig/ să vii să-mi alungi o presimţire / înainte de a adormi din 
nou/ afundat în spaimă/ ca-ntr-o cochilie de melc”; sau: „Cum să-
mi pliez eul acesta obosit/ şi înfricoşat de el însuşi ca şi când ar 
aparţine/ unei lumi ce nu mai există decât în oglindă/ să intre în 
pielea ta tânără şi dureros de reală /... / cum să uit că bătrâneţea 
nu se jupoaie/ de pe trup ca blana de pe miel”). 

 
Surdinizând, deliberat, exuberanţa imagistică, jocul meta-

forelor şi al comparaţiilor, în favoarea adresării directe, simple 
şi concise („dă-mi doamne mai dă-mi/ câteva zile de trăit”; 
„Cum le schimbă bătrâneţea pe toate”), poezia din acest volum 
al lui Ion Cocora renaşte din sine, convingătoare şi viguroasă. 

 
22 noiembrie 2012 
 

Confluenţe Literare, 22 noiembrie 2012;  
Banat, 10, 2012. 
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„Greutatea gândului nerostit” 
 
 
Poet, eseist, prozator, Constantin Stancu este, în viaţa 

cultural-artistică a arealului hunedorean, o prezenţă dintre cele 
mai importante, atât prin frecvenţa apariţiilor editoriale, cât şi 
prin autoritatea comentariilor sale critice. După debutul în 
poezie, în volumul colectiv Argonauţii, Facla, 1988, a rămas 
fidel oarecum Timişoarei, dar formaţia sa, ca om de litere, şi 
afinităţile sale estetice sunt legate de spaţiul unde vieţuieşte – 
Deva, Haţeg, Petroşani, Vulcan – şi unde îşi scrie poemele ori 
numeroasele articole dedicate unor confraţi: Dumitru Hurubă, 
Radu Igna, Ioan Evu, Ioan Barb etc. 

De curând, Constantin Stancu a oferit spre lectură citito-
rilor săi o nouă carte de stihuri – Greutatea gândului nerostit, 
Editura Realitatea Românească, Vulcan, 2012 – , cuprinzând 45 
de poezii, distribuite în trei secţiuni: Intrarea în psalm, Poemul şi 
Călătoria. Se reţine, de îndată, legătura foarte limpede dintre 
titlu şi enunţ, ceea ce arată o activă conştiinţă artistică, aplecarea 
spre asumarea reflexivă, spre analiza actului poetic. 

Poezia lui Constantin Stancu e plasată, în cea mai mare 
parte a ei, sub autoritatea şi spiritul Scripturilor, din care preia 
motive şi simboluri. 

Viziunea asupra lumii şi chiar modul în care poetul fra-
zează discursul, cu grija de a pune permanent o surdină tonu-
rilor mai dure, mai fruste, construind, printre altele, perifraze 
ceremonioase, ne conduc spre aceeaşi sursă. 
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În centrul recentei plachete, se situează fiinţa, atât în 
postura ei empirică, în contact direct cu realitatea materială 
(„... cum să scrii poemul în miezul zilei/ când unii oameni 
mănâncă bucate gustoase,/ le înghit cu poftă, le curge unsoarea pe 
barbă pe piept,/... /... cum să scrii poemul când telefonul plânge/ 
în tăcerea lui albastră şi/ rândunelele îşi fac cuib la colţul 
ferestrei/ între zidul care leagă nordul de sud şi /zidul care leagă 
estul de vest,/cum să-l scrii, / mai bine îl trăieşti…”), cât şi în 
condiţia sa ideală, aceea de entitate spirituală. A doua ipostază 
a omului este cea de făptură aparţinând inimii, adâncurilor 
nedescoperite şi tăcerii, unde gândul şi intuiţia întâlnesc 
misterul divinităţii. Aceste tărâmuri sunt, în viziunea lui 
Constantin Stancu, şi locurile în care sălăşluiesc poezia şi 
creatorul ei – poetul, „bărbatul fără de trup”: „Aşteaptă pe 
fragede poteci fiinţa ta geamănă,/ jumătatea pierdută la naştere, / 
fii răbdător, / nu provoca ninsoarea, / nici albul până când vine 
el în ochiul tău/ neînvăţat cu lumina,/ eliberat din tăcere... // 
O, anotimp, ca o cuşcă de aur/ în care l-ai prins,/ anotimp în 
care locuieşte/ bărbatul fără de trup... ”. 

Astfel se înfiripă şi rămâne în memoria cititorului o 
imagine originală, aceea a creatorului de text artistic, ins dual, 
„fiinţă geamănă”, a cărui existenţă este mereu bănuită, care 
revine de-a lungul întregului discurs şi pe care eul liric îl 
aşteaptă să se ivească „din tăcere” . 

Dincolo, aşadar, de unitatea fundamentală a universului, 
scriitorul percepe dualitatea lumii empirice, existenţa ei între 
contrarii şi puncte cardinale, între „timp şi netimp”, între „a fi 
şi a nu fi”. În ansamblul acestor polarităţi, poetul se închipuie 
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asemenea unei îngemănări de dublúri, omul material ce 
tânjeşte după fiinţa „geamănă”, după fiinţa spiritului, cealaltă 
identitate, „jumătatea pierdută la naştere”, „bărbatul fără de 
trup”. În aceste metafore, ce exprimă noima biblică a sfâşierii 
eului după cădere, găsim profunzimea gândirii poetice a lui 
Constantin Stancu, capacitatea sa de a transpune meditaţia în 
imagini, chiar dacă, uneori, aceste insule de lirism adevărat 
sunt pândite de ezitările unor poetizări ori de tentaţia stilului 
sentenţios. 

În paralel, la fel de productiv în planul retoricii poetice, 
apare, cu o mare recurenţă, termenul tăcere, ce înglobează mai 
multe sensuri. Mai întâi, cum s-a văzut, concretizat, înseamnă 
locul unde se ascunde geamănul, apoi, în accepţiune abstractă, 
reluat şi prin sinonimul „cuvânt nerostit”, stare de aşteptare a 
declicului poetic ori formă de comunicare cu sacrul: „Intru în 
psalm/ cum intră îngerul între aripi,/ apoi tac,/ aşteptând 
minunea”; sau: „Am tăcut,/apoi am realizat că eram /flacăra 
unui cuvânt... ”; şi: „e mai comod, e mai frumos,/ îşi spune 
scribul şi/ intră în cuvântul nerostit... ”. 

 
Poet de factură spiritual-metafizică, ce trăieşte acut sensul 

permanentei treceri şi drama omului care şi-a pierdut, prin 
cădere, eternitatea, sensibil la jocul contrariilor, în care sunt 
prinşi muritorii, şi la tristeţea funciară a celui ce ştie că este 
mereu străbătut de „o falie” care-l face să trăiască două 
existenţe: „într-una am fost fără să ştiu,/în vremea de astăzi 
sunt,/ dar îmi pierd trupul prin zboruri joase de păsări/ 
neştiute...”; poet ce simte cu ochii şi e capabil să transpună în 
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cuvânt frumuseţea adâncă a paradoxului de a fi veşnic, deşi este 
trecător („Ca apa rece dimineaţa printre degetele nesigure,/ ca 
umbra ce nu va mai fi în acelaşi loc niciodată,/ ca punctul 
pierdut în ecou,/ ca trupul unic al femeii,/ rupt din trupul tău,/ 
aşa a fost ziua de ieri,/ acum captivă în ochiul martorului”), 
Constantin Stancu este unul dintre cei care cred „că dealul 
poate fi mutat/ şi cetatea poate fi alta...”. 

 
Timişoara, 1 Decembrie 2012 

 
Confluenţe Literare, 3 decembrie 2012. 
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„Dascălii, dascălii” – între aparenţă şi esenţă 
 
 
Autor al mai multor cărţi de proză – Omul dublu, 1979; 

Povestiri, 1997; Într-o singură dimineaţă, 1999; Soldatule, mergi 
îndărăt, 2004, Marian Drumur tipăreşte, la sfârşitul anului 
2012, un roman cu un titlu incitant prin plurisemantismul său: 
Dascălii, dascălii, Timişoara, Editura Eubeea. 

În obiectiv este o singură şcoală (Colegiul Mediu Tehnic), 
cu lumea ei aferentă (profesori, maiştri, personal administrativ, 
elevi, părinţi etc.), situată în Cartierul Viilor din localitatea 
Stânişoara, căreia prozatorul îi urmăreşte parcursul, de-a 
lungul unui an de învăţământ. Este un întreg tablou, închegat 
din scene scurte, repezi, concentrate, din care se desprinde ceea 
ce caracterizează atmosfera unei astfel de instituţii: activităţi, 
mentalitate, limbaj, toate bine placate pe specificul unităţii, 
dar, aşa cum precizează, de altfel, şi titlul, cu o pronunţată 
tentă generalizatoare. Evenimentele se desfăşoară în zilele 
noastre, sunt vii, dinamice, cu schimbări permanente de cadru 
şi grupuri umane. Întâlnim puţine descrieri, domină categoric 
dialogul. Cu un cuvânt, autorul ne înfăţişează universul şi 
mecanismele unei unităţi de învăţământ cu profil tehnic 
(amănuntul nu cred că are prea mare însemnătate). Impresia ce 
domină lectura cărţii este una de permanentă forfotă, rezultată, 
pe de o parte, din mişcarea cadrelor (a fugarelor momente în 
care personajele ajung faţă-n faţă şi schimbă câteva replici), 
într-un fel de vârtej de cercuri concentrice, ceea ce pretinde 
efortul cititorului de a detecta un punct fix, comun, eventual 
definitoriu pentru acţiune, iar, pe de alta, din abundenţa 
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impresionantă a intervenţiilor discursive, a întrebărilor fără 
răspuns, din zumzetul perpetuu, din interminabila vorbărie. 

 
Se impune imediat, ca element dominant, ce structurează 

atât natura subiectului, cât şi felul de a fi al personajelor (cum 
gândesc şi cum se exprimă, ce valori creditează, etica lor pro-
fesională), conflictul dintre conţinut şi formele care-l reprezintă. 
O primă avertizare asupra modului în care funcţionează 
această contradicţie descopăr, la simpla parcurgere a titlurilor 
ce numesc cele 12 părţi ale cărţii, în disproporţia dintre 
numărul capitolelor relatând evenimente din sfera instrucţiei 
propriu-zise, în raport cu cele ce ţin de administraţie ori de 
varii preocupări metaşcolare: Concursul de directori, Luna 
Mărţişorului, În Postul Mare, Întâlnirea foştilor absolvenţi, sau 
de preocupări plasate cu totul în afara şcolii (v. ultima parte a 
volumului: Centrul de votare). 

Construirea personajelor urmează acelaşi principiu al 
discrepanţei dintre fond şi formă (în planul vieţii sociale, 
instituţionale şi morale), dintre aparenţă şi realitate (la nivel 
retoric). 

Încă de la început (v. cap. Se prevesteşte deschiderea), Marian 
Drumur ne introduce într-o lume pestriţă, unde epicul pare a 
fi încredinţat unor actanţi ciudaţi, caracterizaţi nu doar prin 
ceea ce fac, ci şi prin conotaţiile pe care le vehiculează numele 
lor: Aristotel Otânjoiu este director; fosta directoare se numeşte 
Iolanta Babarău; director adjunct e Curcă Bibiana; tânăra pro-
fesoară suplinitoare se cheamă Ana Maria Ciugulică; profesorul 
de sport, Deşelatu; „cadrul didactic cu abilităţi în operarea pe 
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calculatoare” este doamna Venera Tocăniţă; liderul sindical e 
Ambrozie Răgălie; preşedinta comitetului de părinţi, având 
îndatorirea de a colecta „taxa de protocol pentru organizarea 
banchetului la sfârşit de an”, este doamna Râncău; Agaton 
Marţafoiu reprezintă Sindicatul Liber „Solidaritatea” etc. etc. 
Lista poate continua şi, chiar dacă nu toate antroponimele au 
„formă internă”, aspectul lor oarecum deformat, cu trimiteri 
peiorative, evocă atmosfera deviată a realităţii vizate: 
Ambrozie Făţăitu, doamna Hălălaie, Grumaz Patapie, Sulfina 
Găgălice, Tecla Feşteleiu, profesorul Spârcaciu, doamna 
Ţâşmoacă etc. 

Gama onomastică, tehnică ingenioasă (şi inedită) de carac-
terizare a personajelor cu elementele ce compun numele 
proprii, sonorităţile, uneori, stridente duc textul în zone 
parodice şi frizează comicul, dar intenţia autorului nu este de a 
provoca râsul, nici chiar pe cel acid, ci de a arăta dezaprobator 
spre un segment de societate ce şi-a pierdut identitatea: Şcoala, 
locul unde, prin tradiţie, individul se formează, îşi cultivă 
spiritul şi devine apt să accepte normele eticii sociale şi de 
convieţuire. În fapt, respectiva entitate, cu declarată menire 
instructiv-educativă, se arată a fi, în romanul lui Marian 
Drumur, un spaţiu zgomotos, populat de oameni fără principii 
sau idealuri, bântuiţi de ţeluri mărunte, pragmatice, strict 
materiale, inşi cameleonici, ce-şi dispută interesele personale. 

 
Profilul real al dascălului nu are nimic în comun cu cel 

ideal. 
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Căci omul instruit, integru şi dedicat, profesorul, aşa cum îl 
prezintă frecvent plăsmuirile literare ori discursul encomiastic, 
e negat brutal de omonimul său, variantă propusă de 
romancier: ins poltron, ce se manifestă prin apucături rapace şi 
limbaj vulgar, cu vagi cunoştinţe, culese de prin instituţii 
dubioase. Procesul însuşi de instruire, împins la periferia 
preocupărilor generale, este concurat de nenumărate „acţiuni”, 
mai exact, de proiecte de acţiuni, cu nume pompoase şi goale 
de conţinut (v. capitolul Simpozionul cadrelor didactice – cu 
tema: Rolul activităţilor extracurriculare la formarea şi dezvolta-
rea personalităţii elevului, reuniune „ştiinţifică”, unde momen-
tul culminant este masa festivă, şi aceasta eşuată într-o 
„sesizare” de „toxiinfecţie”). 

Promovările, numirile în funcţii, notele, toate se pot 
obţine, şi se obţin, mai cu seamă, pe căile ocolite, ale mai 
vechiului „lanţ al slăbiciunilor”. Comunicările sunt comandate 
contra cost sau copiate de pe Internet („– Ţie doar îţi spun, am 
pus un seralist s-o proceseze, e la facultă fără frecvenţă, dar 
vrea şi atestat de la noi… e dibaci la computere /…/ în câteva 
zile o ai, comunicarea, inclusiv suport electronic, pentru bro-
şură”); la solicitarea „domului profesor univ. dr. Lăpăitu 
Zenoviu”, de a obţine o sală pentru cursurile sale serale, se 
răspunde: „La Patrimoniu avem un fost absolvent…o să 
înţeleagă…”; profesoara Ciugulică este rudă cu directorul de la 
Prefectură, aşa că nu întâmpină nici o piedică în a obţine ore ca 
suplinitor şi în a plănui diverse şi rapide avansări didactice; 
examenul de corigenţă devine mai uşor când examinatorul 
constată că-şi poate procura cartofi de la elevul examinat; un 
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inspector oarecare, înavuţit („la două fete le-a făcut două 
case”), profită nu doar financiar, ci şi profesional de legăturile 
lui familiale etc. etc. 

Fireşte că, în lunecosul „lanţ”, apar, la intervale, şi inevi-
tabilele interese politice şi că „militanţii în aceeaşi organizaţie” 
se susţin reciproc („Nu vrei să faci revelionul la noi, la 
partid?”), îşi promit avantaje, fac propagandă, interzisă, de 
altfel, în incintele şcolare. 

 
Dacă în cazul numelor proprii conflictul (fond-formă) e 

afirmat deschis şi intenţia caricaturală nu poate fi în nici un fel 
ocultată, nu acelaşi lucru se întâmplă la nivelul limbajului. 

Textul se realizează, în paralel, pe două registre lingvistice. 
Primul, cel descriptiv, înregistrează faptele, relatează; el apar-
ţine vocii auctoriale. 

Al doilea registru cade în seama actanţilor şi e diversificat, 
după împrejurări. 

Se poate identifica, astfel, un limbaj oficial, adoptat (cu 
emfază) în împrejurări oarecum protocolare, în tiradele preten-
ţioase, în cancelarie, în relaţiile cu superiorii, când participanţii 
îşi exercită funcţiile etc. 

În ocaziile obişnuite, însă, cum ar fi dialogurile între 
colegi, cozeriile amicale, diferite interpelări adresate elevilor, 
vorbitorii apelează la limbajul individual, spontan, colocvial. 

 
Intervenţiile autorului sunt de mici dimensiuni şi neutre. 

Ele fixează cadrul, tipologiile şi evenimentele, au un caracter 
precumpănitor constatativ. 
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Mai întins şi puternic marcat stilistic este al doilea nivel 
verbal, cel generat de personaje. Enunţul oficial întruneşte 
toate trăsăturile limbajului de lemn. E rece, formal, stereotip şi, 
mai ales, opac. Limbajul oficial ocultează atât sensul mesajului, 
cât şi intenţiile transmiţătorului, încercând să trezească o 
impresie falsă, spre a-l înşela pe interlocutor („– Mi-au prins-o 
pe Consuela beată!... – Cine e Consuela? – Eleva mea, au 
obiceiul că o şterg de la ore, se duc la barul de vizavi şi fac 
consumaţie…patronul se preface că nu-i ştie că sunt elevi, cică 
iau doar ceaiuri… a avut loc o razie-fulger, ştii măsuri de com-
baterea delincvenţei juvenile şi stopării absenteismului şcolar…”). 
Sau: „Doamna director adjunct Curcă Bibiana luă cuvântul ca 
să expună un Proiect de dezvoltare instituţională, cu diagnoză, 
strategie, implementarea strategiei, plan managerial anual, care 
convinse asistenţa că obiectivul major al şcolii – creşterea 
calităţii educaţiei şi pregătirea bazată pe societatea cunoaşterii – 
va fi atins, rumoarea crescândă indicând impactul emoţional 
asupra dascălilor”. 

 
Dacă numele proprii au rolul de a devoala personajul, de 

a-l contura cât mai net posibil, de a-l individualiza, limbajul 
oficial acţionează în sens invers. El ascunde şi nivelează 
vorbitorii, rămaşi, astfel, anonimi (căci toţi glăsuiesc la fel), 
camuflaţi în dosul unor cuvinte abstracte, impersonale, al unor 
tipare, ce nu mai au capacitatea de comunica („Afişul de pe 
avizierul sălii profesorale, cu iniţierea simpozionului, intitulat 
Rolul activităţilor extracurriculare în formarea şi dezvoltarea 
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personalităţii elevului, părea destinat anonimatului, pierdut 
printre anunţuri importante…”). 

 
Cât priveşte limbajul individual, acesta completează profi-

lul eroilor, adăugând elementelor de caracterizare (obţinute 
prin atribuirea numelor) unele de autocaracterizare. Pigmen-
tând intervenţiile personajelor cu expresii ori ticuri verbale, cu 
unele creaţii personale (să se vadă, spre exemplu, combinaţiile 
lexicale ale profesorului de sport Deşelatu), sau făcând apel la 
curente vulgarităţi stradale, convenţionalizate ele însele, 
extrase din zonele joase ale comportamentului public, prozato-
rul reuşeşte să fixeze foarte exact provenienţa socială, regio-
nală, gradul de instrucţie şi, mai cu seamă, precaritatea educa-
ţiei civice a diverşilor participanţi la viaţa şcolii. Ceea ce nu se 
realizează verbal, este sugerat cu mijloace grafice. Punctele de 
suspensie, propoziţiile ori frazele frânte, neterminate, trimit la 
ceea ce nu se spune direct, ci e doar subînţeles şi bine-cunoscut 
de interlocutori. 

 
Romancierul joacă rolul martorului neutru, imparţial. 

Uneori, chiar mimează limbajul oficial, pentru a relata eveni-
mentele importante. Cartea, deşi se prezintă drept povestea de 
un an a unei şcoli anume, dintr-un oraş oarecare, inventat, 
elaborată, cum este, cu o bogată cunoaştere a subiectului şi cu 
exploatarea abilă şi productivă, în plan literar-estetic, a unor 
tehnici textuale, are un categoric impact generalizator. 

Construcţia, rotativă, în volute din ce în ce mai mari, cu 
focalizarea obsesivă a aceluiaşi nucleu tematic – pierderea iden-
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tităţii sub presiunea decalajului fond-formă –, ne dă imaginea 
acestei instituţii deformate, cu oamenii ei, profesori, elevi şi 
ceilalţi. Vitale, dinamice, gălăgioase, aceste personaje, numite, 
antifrastic, dascăli, sunt, formal, legate de şcoală, se situează, 
aparent, în alcătuirea ei, dar, esenţialmente, sunt plecate din ea, 
aparţin altei lumi. 

Dascălii, dascălii este un roman original, în fond şi formă, 
un important roman de actualitate, despre care – avem 
convingerea – se va mai scrie, ori, măcar, ar trebui să se scrie. 

 
Timişoara, 19 februarie 2013 
 

Confluenţe Literare, 19 februarie 2013;  
Agero, 25 februarie 2013;  

Armonii culturale, 26 februarie 2013;  
Banat, 1, 2013. 
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Alexandru Ruja: Lecturi – Cărţi – Zile 
 
 
Reprezentant important al criticii şi istoriei literare 

actuale, autor al mai multor lucrări de referinţă, prezenţă 
foarte activă în spaţiul publicaţiilor de cultură şi al editurilor, 
Alexandru Ruja şi-a început cariera în revista „Orizont”, cu 
articole vizând, mai cu seamă, lucrări beletristice apărute la 
Timişoara. Curând, el îşi extinde atenţia asupra întregului areal 
literar contemporan, astfel că debutul său editorial îşi justifică 
pe deplin titlul: Valori lirice actuale, 1979. Continuă, în aceeaşi 
manieră, afirmând şi decantând idei precum legătura dintre 
centru şi periferie, raportul între tradiţie şi modernitate, între 
ansamblu şi componente: Parte din întreg, I, 1994, II, 1999; 
Aron Cotruş – Viaţa şi Opera, 1996; Ipostaze critice, 2001; 
Literatura română. Poezia, I, 2002; Literatura prin vremi, 2004; 
Printre cărţi, 2006; Printre cărţi – Prin ani, 2009 şi, în fine, 
voluminosul Dicţionar al scriitorilor din Banat, 2005, al cărui 
coordonator general a fost. 

Disponibilitatea lui Alexandu Ruja spre varii metode de 
abordare textuală, tenacitatea în cercetare şi ataşamentul faţă 
de valorile culturii bănăţene, ale creaţiei literare în genere, 
reprezintă o foarte bună bază de pornire în realizarea acestei 
lucrări de anvergură – Dicţionar al scriitorilor din Banat –, 
inventar cvasi-complet al autorilor români, germani, maghiari, 
sârbi şi slovaci, trăitori pe meleagurile vestice ale ţării. 
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Volumul recent, Lecturi – Cărţi – Zile, Editura Universi-
tăţii de Vest, Timişoara, 2012, rămâne în zona preocupărilor 
consacrate ale lui Alexandru Ruja. Sumarul reţine portrete ori 
sinteze (v. cap. E. Lovinescu – ciclul junimist; Victor Iancu – 
estetician, critic, publicist; Aron Cotruş şi relaţiile culturale 
româno-poloneze; Eugen Dorcescu– Elegiile de la Bad Hofgastein; 
Expresionismul poetic (Ioan Alexandru); Recitindu-l pe Sorin 
Titel: gânduri răzleţe etc.), abordări ale literaturii române din 
unghi diacronic (O teză de doctorat din vechime – Valeriu 
Branişte) şi, în fine, incursiuni în dinamica actuală a creaţiei 
artistice (v. capitolul Labirint critic). 

Fiecare text, în parte, ca, de altfel, demersul lui Alexandru 
Ruja, în întregul său, încearcă să pună de acord critica de tip 
publicistic, aşa–zisa critică de întâmpinare, cu fascinaţia, con-
stantă şi accentuată, pe care expozeul academic a exercitat-o, 
mereu, asupra exegetului. 

Foarte implicat în viaţa literară, Alexandru Ruja a scris 
despre aproape toţi poeţii, prozatorii şi eseiştii care s-au 
manifestat, timp de aproximativ patru decenii, în spaţiul 
bănăţean (şi nu numai). Cronicile sale, de obicei intervenţii de 
mici dimensiuni, cu punctarea câtorva trăsături, considerate 
definitorii, şi ilustrate cu citate bogate, sunt întâlnite frecvent 
în revistele de cultură ale acestor decenii. Ele vor contribui, 
fără îndoială, la conturarea tabloului viu al unei epoci. 

 
În volumul din 2012, sunt incluşi atât autori aflaţi la 

primele lor apariţii editoriale (Ştefan Ehling), cât şi cei con-
sacraţi (Ion Marin Almăjan, Ioan Petraş, Robert Şerban, 
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Aquilina Birăescu etc.). Criticul comentează atât poezie (Ioan 
Petraş, Robert Şerban, Adrian Botnaru, Iosif Băcilă), cât şi 
proză (Dan Floriţa Seracin, Constanţa Marcu), dar e atent şi la 
discursul eseistic (Dumitru Vlăduţ, Ioana Ureche). 

Cea mai întinsă parte a lucrării pune în lumină înzestrarea 
de analist a lui Alexandru Ruja: în general, el apelează la 
comentariul de factură universitară, cu infiltraţii din direcţia 
istoriei culturale ori a literaturii comparate, cu documentaţie 
temeinică şi studiul atent al izvoarelor şi al tipologiilor estetice. 
Articole cuprinzătoare înlocuiesc simplele semnalări, prac-
ticate în apariţiile anterioare, stilul expozitiv este abandonat în 
favoarea investigării de adâncime, judecata de valoare ia locul 
intuiţiei critice (v. profilurile unor scriitori importanţi, cum ar 
fi Sorin Titel, Ioan Alexandru, Eugen Dorcescu, Adrian 
Popescu, Titus Suciu), precum şi articolele întinse dedicate 
recuperării unor personalităţi rămase în umbră multă vreme: 
Aron Cotruş, Victor Iancu, Ştefan Baciu, Alexandru Cioră-
nescu. De reţinut şi sintezele, ce focalizează actul artistic din 
unghiul diverselor interferenţe, din perspectiva impactului cu 
istoria, din aceea a filiaţiilor, a izvoarelor etc.: Despre expresio-
nism, altfel; Modernismul literar etc. 

Devotamentul faţă de opera literară şi o mare curiozitate 
epistemică, consecvenţa în strădania de consemnare şi de 
reactualizare a valorilor l-au făcut pe Alexandru Ruja să fie 
deschis spre mai multe căi de pătrundere în labirintul creaţiei şi 
să fructifice, cu bunăvoinţă faţă de text, rezultatele diverselor 
procedee de abordare. Formaţia sa, în primul rând cea de 
cronicar, dar şi deprinderea cercetării îndelungate şi migăloase 
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au găsit un suport temeinic în datele pe care le furnizează 
documentul şi în deschiderea oferită de plasarea momentului 
în diacronie. 

Preponderent îndatorate evaluării faptelor reperabile, 
scrierile lui Alexandru Ruja nu se cantonează, obedient, în 
rigorismul vreunei şcoli anume, ci recurg, după caz, la diverse 
maniere de acces spre semnificaţie şi profil. Recunoaştem, 
astfel, ecouri din critica tematică, dar şi din cea stilistică ori din 
psihocritică. Textul despre Sorin Titel (Recitindu-l pe Sorin 
Titel: gânduri răzleţe) începe, spre exemplu, printr-o succintă 
rememorare biografică, cu fugare şi necesare trimiteri la 
atmosfera literară din anii debutului acestui „inovator al prozei 
româneşti”, atmosferă animată de apetenţa pentru împros-
pătarea mijloacelor şi, mai ales, de curiozitatea faţă de curen-
tele ce însufleţeau atunci spiritul european (puternicul „val” al 
Noului Roman Francez). Exegetul punctează principalele 
motive din cărţile scriitorului, de la Dejunul pe iarbă, 1968, 
până la Melancolie, roman neterminat, publicat postum, în 
1988. Scurta caracterizare a acestui ultim text scris de Sorin 
Titel îi prilejuieşte (şi îi impune) criticului comentarea cons-
trucţiei potrivit poeticii romanului. Se evocă, astfel, apropierea 
structurii romaneşti de „cuceririle moderne ale prozei euro-
pene” („compoziţia deschisă”, „o mare mobilitate a planurilor 
epice cu alternanţe temporale şi subtile mişcări existenţiale”). 

Capacitatea de a sintetiza mai multe direcţii ale analizei, 
modulându-le şi făcându-le congruente cu natura obiectului, 
este una dintre calităţile pe care Alexandru Ruja le-a dobândit 
după un lung exerciţiu al lecturii şi al scrisului, trudind în 
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preajma cărţilor şi a autorilor. Portretele sale sunt un exemplu 
de probitate ştiinţifică şi de dragoste pentru actul cultural. L-aş 
reţine, în special, pe cel închinat profesorului şi savantului 
Victor Iancu. Sunt luate în discuţie, descifrate în amănunt, pe 
lângă opera acestui „esteticean, critic, publicist”, formaţia sa 
aproape enciclopedică, activitatea jurnalistică, cele mai impor-
tante dintre ideile exprimate în lucrări editate, ori la cursul 
universitar, susţinut la Facultatea de Filologie a Universităţii 
din Timişoara. Este scrutată atent teza de doctorat (cu prezen-
tarea, în traducere românească, a Sumarului) etc. 

Vocaţia „recuperării axiologice”, identificarea detaliului 
grăitor, semnificativ, în spectacolul, uneori contradictoriu, al 
tabloului sau proiectarea individualului pe ecranul cuprinzător 
al generalului i-au prilejuit lui Alexandru Ruja câteva caracte-
rizări pregnante: „Dacă unii scriitori din exil s-au fixat într-o 
ţară, Ştefan Baciu a fost un exilat itinerant, ajungând până în 
îndepărtatul Honolulu. A cunoscut şi a intervievat personaje 
excentrice şi contradictorii ale istoriei ca Fidel Castro şi Che 
Guevara. L-a redescoperit în Peru pe Grigore Cugler, creatorul 
lui Apunake, scriitorul de o originalitate aparte, aproape dispă-
rut în lume…”, p. 200). Un destin oarecum asemănător – con-
tactul cu lumea şi gustul pentru universalitate la Aron Cotruş, 
ataşat de presă la Legaţia Regală a României din Varşovia: „În 
Polonia, ca şi în Italia şi, mai târziu, în Spania, Aron Cotruş a 
trăit în mijlocul mişcării culturale moderne din veacul al 
douăzecilea, a cunoscut din interior aceste orientări” (p. 106). 

Cartea ne oferă şi câteva portrete, creionate în linii 
aproape clasice: „Victor Iancu a fost unul dintre esteticienii şi 
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comparatiştii de seamă din România, cu drumul afirmării 
întrerupt şi distorsionat de multele întâmplări nefaste ale isto-
riei” (p. 39); „Pentru Eugen Dorcescu experienţa existenţială se 
converteşte mereu într-o poezie de adâncă meditaţie asupra 
condiţiei umane în ipostaza individuală de fiinţă trecătoare, dar 
şi de permanentă raportare la forţa divină. Convertirea poetu-
lui este una de substanţă şi mişcă după sine conduita poetică şi 
existenţială” (p.121). 

Alcătuit cu vădita intenţie de a uni mai toate formulele şi 
direcţiile pe care, de-a lungul anilor, criticul şi istoricul literar, 
eseistul şi profesorul Alexandru Ruja le-a urmat, Lecturi–
Cărţi–Zile este sinteza limpede a numeroaselor abilităţi ale 
autorului. Dincolo, însă, de pasiunea şi perseverenţa cărtura-
rului, rămâne figura luminoasă a unui om, care şi-a înţeles 
vocaţia şi a avut încredere în rezultatele ei. 

 
Timişoara, 14 aprilie 2013 
 

Confluenţe Literare, 14 aprilie 2013;  
Banat, 2, 2013. 
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Un roman ambiţios 
 
 
Ştefan Ehling (n. 1940) a debutat în 2008: romanul Martha 

(600 de pagini), amplu tablou al Banatului în veacul al XX-lea, 
şi a continuat să publice, cu graba celui care parcă ar vrea să 
recupereze anii pierduţi ai maturităţii şi cu sentimentul că 
lumea asupra căreia s-a fixat de la început îi oferă un redutabil 
şir de subiecte şi teme, ce aşteaptă să fie scoase la suprafaţă 
(v. romanele Profesor Hübner, 2010, şi N-ai de gând, domnule, să 
laşi garda jos?, 2012). 

Folosirea datelor autobiografice (ca şi, în măsuri diferite, a 
celor exterioare eului) drept principală sursă de inspiraţie, 
poziţionarea într-un discret dialog cu cititorul, dorinţa de a-l 
informa pe acesta şi de a-l convinge sunt trăsături constante ale 
formulei estetice la care recurge autorul. 

Recenta sa carte – Nu-l blamaţi pe ambiţios! – nu se abate de 
la tiparul ales: Ştefan Ehling rămâne, încă mai decis, în acelaşi 
spaţiu al evocării autobiografice. Ficţiunea este redusă la câteva 
convenţii (rolul naratorului e preluat de un personaj fictiv – 
bătrânul dascăl Marchiş, care, ca să-şi înece „amarul că nu mai 
era profesor activ”, a încropit „un soi de memorii“, „pe care 
avea de gând să le folosească la redactarea unui roman”). 
Această translare dinspre narator spre autor, care preia 
„dosarul de existenţe” al unui erou inventat, este un simplu 
artificiu. Ea prilejuieşte, sub pretextul unor adnotări de cititor, 
introducerea unor impresii despre tehnica povestirii ori despre 
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prefacerile radicale suferite de societatea românească în 
deceniile comunizării. 

Nu-l blamaţi pe ambiţios! este, mai întâi, un Bildugsroman. 
Proiectat pe ecranul istoriei, textul romanesc îşi adaugă o 
importantă încărcătură socială, numeroase semnificaţii de 
ordin politic şi ideologic. Pe parcursul celor 357 de pagini, se 
urmăreşte destinul unui tânăr, născut, în primul an al războiu-
lui, într-un sat din câmpia vestică, orfan (tatăl său a „căzut” în 
Munţii Tatra). Părinţii săvârşiseră ceea ce, atunci, era socotit o 
„mezalianţă” (acesta este titlul primului capitol); „nu se cădea”, 
spuneau rudele: mama, nemţoaică, tatăl, român. Copilul creşte 
cu nostalgia protecţiei paterne, într-o atmosferă tensionată de 
consecinţele războiului, marcată de precaritate, din pricina 
multiplelor evenimente şi schimbări, şi în cvasi-absenţa mamei, 
care muncea din greu, cu ziua, pe la alţii. În acest climat apă-
sător, dar care urma încă normal cursul obişnuit al cutumelor 
rurale, apare un semnal, un câine, nu se ştie de unde şi al cui, 
pe care cineva îl numise Bolşevic. Din perspectiva textului, aş 
zice că avem a face cu o inspirată mise en abyme: ea anunţă 
natura răsturnărilor socio-politice ce aveau să se petreacă, 
imediat după terminarea războiului. Toate acele evenimente, 
cruciale pentru existenţa satului, a locuitorilor lui, a menta-
lităţilor: exproprierea moşiilor, colectivizarea, deportarea 
populaţiei germane, apariţia unor instituţii noi, reforma învă-
ţământului etc., sunt consemnate (uneori sugerate) cu mare 
grijă şi minuţiozitate, antrenând destine, schimbându-le 
radical. Dar faptele nu sunt povestite pur şi simplu, ci fac parte 
dintr-un program estetic şi existenţial. Autorul vrea să pună în 
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evidenţă gradul de implicare a personajelor sale, faptul că omul 
stă sub forţa tiranică a istoriei. Să se vadă, printre altele, 
episodul colonelului-moşier Păcuraru, aluzie la trecerea bunu-
rilor, a pământului de la individ la stat: „Pusta” sa a fost încor-
porată fermei, care căpătă denumirea de Gospodărie Agricolă 
de Stat, iar săracii satului lucrau cu ziua pe această, nou-
apărută, „moşie”. Dar se pot reţine multe alte secvenţe (unele 
întinse, altele mai scurte). Toate sunt evocate din perspectiva 
copilului. Naiv, dar atent şi perspicace, acesta judecă şi apre-
ciază, prin prisma intuiţiei, interpretând, de cele mai multe ori, 
corect ascunzişurile realităţii, unele detalii ori măşti ale 
acesteia. Iată un astfel de moment, reţinut cu subtilă pricepere 
în desenarea amănuntului semnificativ: Învăţătorul Domide, 
readus în memorie, de altfel, cu duioşie de povestitor, este 
surprins la prima sa intrare în clasa şcolarilor începători, ce 
aşteptau emoţionaţi cu tăbliţa şi condeiul pe bancă: „…îmbră-
cat domneşte, purta un costum gri, cămaşă albă şi cravată roşie, 
se ori în faţa primei bănci, ridică braţul drept, făcu mâna pumn 
şi strigă cu o voce frumoasă, robustă: ‘Trăiască Republica 
Populară Română’”. Nu mai puţin izbutite sunt fragmentele 
care relatează procesul stratificării sociale, după criteriile noii 
puteri. Bine realizate sunt şi scenele dure şi umilitoare ale 
extorcării pe care o exercitau activiştii asupra ţăranilor decla-
raţi chiaburi, pentru a le smulge aşa-zisele „cote”. Mărimea 
averii se oglindea nu doar în suprafaţa de pământ, ci şi în 
calitatea obiectelor casnice (mobilă, aşternuturi etc.), în pâinea 
albă ce o puneau pe masă, ori în îmbrăcămintea mai scumpă şi 
mai aleasă pe care o scoseseră la vânzare, ca plată a datoriilor 
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către stat. Copilul priveşte, cu uimire la bogăţiile deţinute de 
consătenii lui, dar şi cu compasiune. Îl impresionează, pe de o 
parte, mulţimea de lucruri, pe care „chiaburii” erau siliţi să le 
etaleze, pe pături, în „Uliţa Mare”, spre vânzare, pe de alta, 
feţele triste şi palide, privirile umilite ale femeilor, obligate de 
colectorul primăriei (de obicei, activist adus de la oraş) să-şi 
exhibe intimitatea. 

Concomitent cu acţiunea scrierii, Ştefan Ehling îşi expune 
opiniile despre ceea ce consideră a fi opera literară, romanul, în 
speţă. Substratul metatextual (adnotări, intervenţii explicative, 
evidenţierea unor filiaţii, comentarii diverse, acoperind o 
bogată paletă culturală şi atribuite naratorului sau aparţinând 
vocii auctoriale) este marcat cu litere cursive. El se constituie 
într-un ansamblu, paralel textului, ce aduce multiple infor-
maţii, legate de producerea şi structura discursului şi, totodată, 
despre competenţele cultural-literare ale autorului. 

Aflăm, astfel, tâlcul titlului şi ne sunt propuse direcţii de 
interpretare. Se vorbeşte, de pildă, pe bună dreptate, despre 
balzacianismul necesar oricărei „proze cu pretenţie de serio-
zitate”, precum şi despre implicarea necondiţionată în istorie a 
individului. Ambele afirmaţii pot fi raportate la scrisul lui 
Ştefan Ehling. Chiar dacă nu suntem de acord că Balzac se 
reflectă în orice lucrare de proză importantă, trebuie să 
admitem că romanul lui Ştefan Ehling e, în mare măsură, unul 
„clasic”, realist, balzacian. Cât priveşte raportarea la istorie, e 
limpede că biografia, gândirea, traseul existenţei tânărului 
„ambiţios” din cartea lui Ehling sunt legate şi au fost dirijate de 
întâmplările secolului XX. El este reprezentativ pentru clima-
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tul multi-etnic şi multi-cultural al zonelor vestice, dar, parţial 
măcar, şi pentru perioada postbelică a ţării noastre, în 
ansamblu, perioadă complicată, generatoare de numeroase 
urmări dramatice. 

Tipologiile, foarte numeroase, sunt diversificate, credibile, 
adesea memorabile prin vivacitatea şi, uneori, căldura discretă 
a caracterizărilor (să se vadă, spre exemplu, portretul mamei, al 
Smarandei etc.). Ştefan Ehling deţine arta diferenţierii trăsă-
turilor fizice, cu scopul de a personaliza indivizii şi reacţiile 
lor. Există portrete evanescente, şterse de vreme, dar şi por-
trete alcătuite din linii tari, personaje aparţinând unor secvenţe 
dure de naraţiune (cum ar fi moş Răvosie), pe care cititorul nu 
le uită. Pe toate le poartă şi le macină iureşul vremii. 

Una dintre trăsăturile cele mai pregnante ale acestui frag-
ment de istorie (cuprinsă între primul an al celui de al doilea 
război şi sfârşitul epocii Gh. Gheorghiu-Dej) este tocmai aglo-
merarea de evenimente, succesiunea rapidă a numeroaselor 
întorsături sociale. Această caracteristică, de ordin istoric, se 
reflectă în textul lui Ştefan Ehling. Expunerea are un ritm 
alert, părţile se succedă cu repeziciune, curgând una din 
cealaltă în flux continuu. Deşi autorul zăboveşte la amănunte, 
scenele nu trenează şi dau impresia, pe care realitatea însăşi o 
dădea, că omul e cuprins de un vârtej căruia nu-i poate rezista. 
Poate aşa se explică raritatea, relativă, a introspecţiilor. Auto-
rul ne lasă să ghicim, dincolo de eveniment, de poveste, lumea 
ascunsă a frământărilor sufleteşti, zbaterea individului, prins în 
chingile destinului. 

 



D i n  l i t e r a t u r a  t i m i ş o r e a n ă  
 __________________________________________  

 

49 

Dar, poate, mai presus de toate aceste disocieri analitice, 
trebuie să reţinem că noua carte a lui Ştefan Ehling – carte a 
unui autor „ambiţios”, având în centru un personaj „ambiţios” 
– ne oferă o lectură nu doar instructivă, ci şi antrenantă, 
probând nu doar o vocaţie sigură, nu doar talent, ci şi o 
conştiinţă artistică îndelung şi laborios cultivată. 

 
26 februarie 2014 
 

Confluenţe Literare, 1 martie 2014; 
Banat, 5 – 6, 2014. 
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Creaţie şi analiză 
 
 
După o consistentă monografie, dedicată prozatorului Paul 

Eugen Banciu (Umbra scribului. Eseu asupra prozei lui Paul 
Eugen Banciu, 2008), şi după un număr de volume vizând 
literatura din Vestul României (Provincie şi valoare, 1998; 
Biblioteca de Vest, 2005; Fragmentarium, 2008), criticul şi isto-
ricul literar Dorin Murariu continuă seria evaluărilor sintetice 
cu acest „eseu monografic” (cum el însuşi îl califică), intitulat, 
simplu, Pora, şi consacrat profilului, uman şi estetic, al scriito-
rului omonim (Editura Eurostampa, Timişoara, 2013). 

 
Mircea Pora (n. Topolovăţ, Timiş, 1944) a debutat edito-

rial în 1985, fiind prezent, potrivit tipicului vremii, într-o 
apariţie colectivă (Drumul cel mare, Editura Facla, 1985), cu 
textul Biblioteca Antiqua. Avea 41 de ani, experienţa unei pre-
lungite perioade de studenţie, la Cluj, exerciţiul profesorului 
de istorie, în mai multe şcoli rurale, şi un loc, cât de cât definit, 
în grupul unor tineri autori, ce clamau, printre altele, deschi-
derea literaturii spre orizonturile „noului roman” francez, ale 
„semioticii”, ori, în fine, alinierea la curentul, în plină deve-
nire, al aşa-numitei generaţii optzeciste. 

 
Cum consemnează „dosarul de receptare”, alcătuit de 

Dorin Murariu, Biblioteca Antiqua stârneşte încurajatoare apre-
cieri. De fapt, multe din consemnările critice de atunci îşi 
menţin actualitatea (pertinenţa) de-a lungul întregii cariere 
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literare a lui Mircea Pora. Radu Enescu, Radu Călin Cristea, 
Mircea Mihăieş, Ion Buduca, Ioan Groşan, Ion Arieşanu 
vorbesc despre „modernismul asimiliat” al scriiturii ori despre 
epicul „pur, lipsit de fabulaţie”. Remarcă jocul „excelent” al 
parodiei, sau abilitatea portretistică. Sunt trăsături recognos-
cibile şi mai târziu, şi reţinute ca atare de autorul monografiei. 

În anii ce au urmat debutului, portofoliul scriitorului s-a 
îmbogăţit cu un număr important de titluri, începând cu 
Indiile galante, 1993, până la Franţa mea, 2013. Ele formează 
un corpus cvasi-unitar, căruia Dorin Murariu îi aplică o analiză 
atentă, minuţioasă, nuanţată, desfăşurată şerpuitor, cu 
antrenarea unor metodologii critice diverse, congruente însă. 

 
„Eseul monografic” al lui Dorin Murariu are două părţi 

distincte: prima, intitulată Sedimentele anilor (p. 5-61), selec-
tând antecedentele biografice ale operei; cea de a doua, Un 
puzzle în expansiune (p. 63-150), propunând un echivalent 
analitico-hermeneutic al acesteia din urmă. La final – cuvenita 
secţiune de Note şi Bibliografia operei. 

O lucrare, aşadar, închegată, structurată, după toate 
aparenţele, potrivit normelor curente ale acestui tip de cer-
cetare. În subtitlu, autorul adaugă, prudent, aşa cum ziceam, 
precizarea „eseu monografic”, atrăgându-ne atenţia că nu avem 
a face cu o întreprindere ce urmează rigid exigenţele unui 
studiu academic şi că, de multe ori, tentaţia prozei artistice, 
simpatia faţă de autorul investigat, poziţia în care comen-
tatorul se situează faţă de scriitura cercetată, anume aceea de 
empatie, de curiozitate binevoitoare, îl abat, cu voia şi încân-
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tarea sa, de la tiparul consacrat. Aşa se face că monografia 
despre Pora (cum s-a întâmplat, de altfel, şi în cazul celei despre 
Paul Eugen Banciu), respectând regulile demersului tradiţional 
(documentare exigentă, trimiteri atente la surse, informaţie 
bogată), îşi ia libertatea de a implanta enunţul riguros analitic, 
constatativ, într-un discurs vivace, aerat, construit, deseori, cu 
elemente ale stilului artistic. 

 
Care sunt formulele ce aduc în cartea de critică/istorie 

literară a lui Dorin Murariu asemenea ecouri? 
Mai întâi, titlurile capitolelor, sintagme în care referenţia-

litatea comunicării este voit ambiguizată de adaosuri metafo-
rizante, capabile să extindă şi să nuanţeze enunţul denotativ. 

Prima secvenţă a volumului (Sedimentele anilor) fotogra-
fiază, cum s-a spus, momente importante din biografia scriito-
rului. Textul are o structură caleidoscopică. Crâmpeie 
autobiografice, culese din textele lui Mircea Pora, informaţii 
furnizate de scrierile unor confraţi, comentarii ale naratorului-
autor, însoţite de câteva file, în facsimil, din dosarul de securi-
tate al prozatorului alcătuiesc lumea în care a trăit şi a scris 
acesta: spaţiul şi timpul în care a început să-şi publice lucrările; 
în care temperamentul său neliniştit, incapabil să accepte farsa 
diurnă, discrepanţele dintre realitate şi aparenţe, domnia tipa-
relor, ridicolul minciunii, i-a revelat funcţia denunţătoare a 
ironiei, deliciul de a persifla; iar ochiul său, foarte devreme sen-
sibil la alcătuirea strâmbă, uneori apăsătoare, opresivă, alteori 
doar rizibilă, a societăţii, l-a modelat ca scriitor. Toate acestea 
„s-au sedimentat”, remarcă autorul monografiei: momente 
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decisive din parcursul biografic, gruparea, alături de alţi con-
fraţi, în jurul unor „programe” artistice (al unor atitudini) mai 
laxe, mai permisive faţă de înnoiri, dinamica căutării propriei 
poetici. 

 
În paralel, discursul critic dezvăluie configurarea unui 

anume program estetic: încrederea în virtuţile prozei scurte (pe 
care Mircea Pora a practicat-o cu fidelitate). Proza scurtă, 
susţine el, teoretizând, are capacitatea de a comunica direct, 
clar, cu lectorul, are o putere de convingere superioară roma-
nului. Aceste opinii „îl repoziţionează printre optzecişti, însă 
în gruparea realiştilor”, conchide Dorin Murariu. 

 
A doua parte a volumului – Un puzzle în expansiune – are 

ca obiect analiza operei, în ansamblul ei, din perspectiva 
câtorva direcţii şi trăsături definitorii. Exegetul are în vedere 
şapte linii de orientare: Sub semnul fragmentarismului; Spaţii & 
timpuri; Scriitura istoriilor personale; Lumea măruntă; Portretele 
istoriei burleşti; România pe varză; Final de portret. 

Aici istoricul literar îşi temperează, oarecum, vocea, 
pentru a lăsa loc comentatorului, analistului, criticului literar. 
Dorin Murariu ia în obiectivul său opera de treizeci de ani a 
lui Mircea Pora, operă ce se formează, treptat, începând chiar 
cu debutul, prin adaosuri succesive de volume, extinzându-se 
şi, mai ales, devenind tot mai densă, de la un text la altul. Un 
tot, alcătuit din segmente solidare, ca un puzzle în permanentă 
„expansiune”. Ceea ce declanşează şi întreţine închegarea 
acestui bloc prozastic este, arată comentatorul, fragmentaris-
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mul de substanţă al prozei lui Mircea Pora, trăsătură frapantă a 
scrisului său. Macro-textul ni se prezintă asemenea unei imense 
ţesături, „proliferând sens cu fiecare bucăţică juxtapusă, un 
surprinzător puzzle în expansiune, pe care prozatorul îl ali-
mentează periodic cu câte o nouă carte în care, deloc întâm-
plător, vechi scene, întretăieri imagistice sau personaje pot 
reveni fără vreo reţinere, marcând absoluta libertate asociativă 
a fragmentelor, principiu fisurând canoanele narative” (p. 66). 

Modernitatea prozei lui Mircea Pora constă şi în acest 
mecanism al edificărilor şi demolărilor textuale succesive, care-
i dau cititorului simţământul că este antrenat, el însuşi, în 
generarea textului (a sensului), că nu e doar un receptor pasiv: 
„astfel, deconstrucţia (subl. n., O. B.) este folosită, paradoxal, 
pentru a ordona, a limpezi şi a şlefui nenumăratele nuclee 
puternic semnificative, abordare cu importante urmări pentru 
instanţele implicate în acest proces. Putând începe lectura din 
orice ‘nod’ al ţesăturii, cititorul dobândeşte un statut privile-
giat şi are senzaţia, printre altele, că el însuşi potriveşte pasul 
rotiţelor textului. Evident, se amăgeşte” (ibidem). 

 
Dar exegetul nu rămâne doar la constatarea acestei carac-

teristici. El adânceşte analiza, remarcând, în continuare, conse-
cinţele, în plan artistic, ale respectivului sistem de structurare 
textuală, deopotrivă recuperator şi combinatoriu. Extinzând 
demersul, Dorin Murariu observă, cu fineţe, că, practicând 
respectiva tehnică, Pora ne duce cu gândul la formula prous-
tiană a memoriei creatoare. Pe de altă parte, fragmentarismul îi 
lasă prozatorului o mare suprafaţă de mişcare, de alunecare 
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dintr-un mediu în altul, îi oferă posibilitatea de a schimba 
brusc registrele discursive, de la gravitate la persiflare, de a 
glisa, pe nesimţite şi cât se poate de firesc, de la o specie literară 
la alta. 

 
Dorin Murariu ştie să găsească semnificaţii multiple şi în 

felul cum Mircea Pora rezolvă raportul dintre „spaţii” şi 
„timpuri”. Scoase din cadrul referenţial, aşa cum se întâmplă de 
multe ori, cele două coordonate (spaţiu, timp), cele două enti-
tăţi, se încarcă şi se reîncarcă semantic, de fiecare dată, relativi-
zând cronotropul textului. Potrivit cu mişcarea „labirintului 
lăuntric”, înclinat spre hiperbolizări, spre deformări caricatu-
rale, timpul şi spaţiul reverberează în acelaşi puzzle atotcuprin-
zător (cf. p. 79 şi urm.). 

Subcapitolul Scriitura istoriilor personale îi prilejuieşte lui 
Dorin Murariu întocmirea unui interesant tablou al jocului 
identităţii, unde se poate urmări amestecul neîntrerupt dintre 
autobiografic şi fantastic, dintre tonul buf şi cel sobru etc. 

Observator al „lumii mărunte”, portretistul iscusit al unei 
bogate game de caractere, profesii, temperamente, năravuri sau 
apucături şi, în fine, semnatarul prozelor care duc oglindirea 
necruţătoare a realităţii până la cele mai recente aspecte ale 
zilelor noastre (Băi profesore…, Republica Melcu’), Mircea Pora 
găseşte în istoricul şi criticul literar Dorin Murariu nu doar un 
profesionist şi un interpret atent, ci şi un însoţitor de drum, un 
cititor fidel, maleabil, al mişcărilor textuale. Să remarcăm doar 
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titlul (altfel frapant pentru o lucrare de acest tip) al penulti-
mului capitol – România pe varză. 

 
Încă de la primele rânduri ale acestui volum, din clipa când 

– urmând îndemnul conţinut în relatare – privirea cititorului îi 
surprinde pe cei doi, scriitorul şi comentatorul său, stând, ca 
nişte vechi prieteni, pe o bancă oarecare, şi punând la cale 
realizarea, împreună, a unui proiect, înţelegem că monografia, 
pe care tocmai o plănuiau, va fi diferită de ceea ce cunoşteam 
despre alte întreprinderi similare. De fapt, subtitlul, pe care l-
am tot pomenit, acoperă doar parţial ceea ce conţine şi repre-
zintă cartea. Foarte ataşat de scrisul lui Mircea Pora, Dorin 
Murariu nu doar îi decodează opera, ci, în paralel, se scrutează, 
se decodează şi se exprimă şi pe sine. El nu se plasează în afara 
textului, ca să-l contemple imparţial, la rece, ci intră în text, i 
se predă, spre a fi mai intim informat, spre a fi el însuşi autorul 
pe care-l iscodeşte cu nobil interes şi curiozitate. Această 
îngemănare a celor două euri, această dialectică, lucidă, asu-
mată, între creaţie şi analiză, dau monografiei originalitate şi 
farmec. 

 
Timişoara, 15 martie 2014 
 

Confluenţe Literare, 15 martie 2014; 
Banat, 1-2, 2014. 
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Proza destinelor eşuate 
 
 
Maria Pongrácz (Maria Pongrácz Popescu) este o bine-

cunoscută prozatoare (autoare a mai multor volume, dintre 
care o parte traduse în limba română) şi, deopotrivă, un publi-
cist activ şi talentat, interesat de viaţa curentă a urbei sale 
(Timişoara), dar şi de activitatea unor personalităţi culturale 
(studii, ediţii). 

De curând, ea revine în atenţia cititorilor şi a criticii cu o 
carte de proze scurte, Oraşul pleşuv, traducere din limba 
maghiară: Ildiko Gábos-Foarţă; text coperta a IV-a: Şerban 
Foarţă, Editura Cosmopolitan – Art, Timişoara, 2014. Nara-
ţiunile, grupate într-o succesiune semnificativă, concentrează 
principalele date artistice ale personalităţii sale creatoare, 
reconfirmându-i capacitatea de a configura, dincolo de gra-
niţele contingentului, lumea discretă, ascunsă ochiului, intuită 
doar, a vieţii sufleteşti. Această perspectivă îi prilejuieşte 
scriitoarei schiţarea unor portrete diverse, ce creionează des-
tine, psihologii, caractere, în relaţie cu o realitate, mereu 
aceeaşi, potrivnică, apăsătoare, închisă spre orice orizont 
posibil. 

Coperta, imaginată de Dumitru Popescu, sugerează, cu 
exactitate, atmosfera degajată de texte (fiecare dintre acestea 
este povestea unui destin), cadrul deprimant în care se des-
făşoară epicul, dorinţa vagă a eroilor de a evada. Domină 
verdele închis şi rece, asociat cu un pământiu tern, mohorât, 
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pe care câteva figuri geometrice, în verde pal, se proiectează 
oarecum stingher. Păsări negre zboară neliniştit pe cerul 
întunecat, mărginit, e drept, de o geană incertă de lumină. 

Piesele, 14 la număr, sunt, în general, scurte şi foarte 
concentrate, cu fraze clare, de mici dimensiuni. De multe ori, 
discursul se rezumă la simple propoziţii, ce se succedă, 
continuând, după punct, firul naraţiunii: 

 
„Blocurile împânzeau cartierul. Atât de îngrămădite, încât 

capătul străzilor depăşea linia orizontului. Din ferestre, de pe 
balcoane, se putea vedea direct în camera vecinilor”; 

Ori: 
„Demonii roşii au pus rapid stăpânire pe întreaga locuinţă. 

Au pârjolit totul în cale. 
Fumul tot mai gros îi ustura ochii, o sufoca. 
Simţea cum flăcările o trag, o împing în foc. Nu-i îngăduie 

să apuce ziua de mâine”. 
 
Această structură sintactică ar semnala intenţia de sacadare, 

de sincopare, a fluxului, de rupere a relatării. Totuşi, enunţul 
are un traseu curgător, o fluenţă ce se menţine intactă pe 
întinderea întregului volum. Astfel, punctul pare să aibă, mai 
degrabă, rolul de a marca o scurtă pauză, umplută de tăcere, 
discursul, esenţialmente discret, nesuportând surplusul de 
vorbe, zarva. 

Pe de altă parte, am spune că fragmentarea blocului epic 
are şi scopul de a focaliza (şi explicita) poziţia autoarei faţă de 
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propriul text. Maria Pongrácz nu se implică în nici un fel în 
povestirile sale. Ea rămâne un privitor distant şi obiectiv, care 
contemplă, cu atenţie şi înţelegere, lumea din jur, extrăgând, 
din miezul ei, mici tablouri triste, ce vorbesc despre singură-
tate, aşteptări zadarnice şi înşelate, eşecuri, iluzii irosite. 
Trebuie observat, însă, că mutilarea psihică în confruntare cu 
întâmplările vieţii nu-i răpeşte personajului dorinţa de a 
supravieţui, el încearcă, şi reuşeşte, să existe, chiar dacă, pare-
se, în afara propriei fiinţe, într-un spaţiu şi într-un timp stranii, 
în ceea ce Eugen Dorcescu numea, într-un comentariu mai 
vechi, „post-biografie” . 

Rezultatul acestui proces, interesant în plan artistic, e 
surprins de Maria Pongrácz cu multă ştiinţă a analizelor de 
adâncime. Textele sunt populate de inşi ciudaţi, fantomatici, 
atinşi de tare cronicizate, de regrete, de răni ce nu se mai 
vindecă. Ei trăiesc, concomitent, în două planuri existenţiale: 
cel real, pe care nu-l pot asimila, şi cel ireal, al fantasmelor şi 
închipuirii, unde se refugiază. 

Tânăra visătoare (Moara de ceaţă), văduva dominată de 
spaime (Mielu’ e la mijloc), femeia trecută de tinereţe şi 
urmărită de obsesii erotice (Aşternuturi zurlii), individul care, 
pierzându-şi slujba, îşi pierde, simultan, prietenii şi stima de 
sine (Umbre furişându-se) ori cel care, odată om important, cu 
funcţii, decade jalnic, în urma unei greşeli (Domnul de 
speluncă), inadaptabilul (Oraşul pleşuv) etc., toţi aceşti vitregiţi 
sfârşesc, de cele mai multe ori, tragic. 
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Drama personajelor, desfăşurată, cum spuneam, pe două 
paliere, este susţinută stilistic de alternarea manierei epice (care 
presupune acţiune, descriere, tipologii) cu cea poetică (adică: 
limbaj figurat, metaforă, simbol, alegorie). 

Povestea nu-şi diminuează dinamismul, iar elementele 
împrumutate din discursul poetic vin să susţină epicul şi să 
contureze mai pregnant evadările în tărâmurile evanescente, 
imponderabile ale visării. 

Dar nucleele de poezie intervin nu doar ca un remediu la 
prozaismul şi duritatea faptului divers. Dimpotrivă, ele 
adâncesc tâlcul ascuns al istorisirii, propunând o deschidere, o 
alternativă şi, în plus, conferind fabulei o discretă, dar tenace, 
aură de umanism. 

Culegerea de nuvele pe care o lansează recent pe piaţa 
cărţii Maria Pongrácz este, pe de o parte, dovada unui talent 
puternic, în efervescenţă, pe de alta, reconfirmarea ideii că 
formulele estetice au o mare capacitate de a glisa pe lângă 
trecerea timpului. 

Povestea „clasică”, personajul bine configurat al prozei 
scurte tradiţionale se încadrează, fără asperităţi, în factura 
modernă a scriiturii, în atmosfera nedefinită, uşor evazivă ce 
acoperă epicul, el însuşi antrenând salturi în timp şi punând în 
mişcare inşi abia schiţaţi, totul armonizându-se cu schimbarea 
rapidă a registrelor stilistice. 

Nu ne rămâne decât să ne bucurăm de acest volum, 
atrăgător atât prin mesaj, cât şi prin meritele sale de ordin 
compoziţional şi expresiv. Cartea ne invită să fim mai atenţi la 
ceea ce se află, şi dăinuie, în plan profund uman, dincolo de 
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aparenţele unor alcătuiri sociale lipsite de repere moral-
spirituale, şi, totodată, ne îndeamnă să reflectăm, sub raport 
estetic, la preeminenţa valorii, care ştie, şi este în măsură, să 
pună de acord câştigurile tradiţiei cu oferta modernităţii 
inovatoare. 

În încheiere, vom remarca meritele traducerii, care, prin 
exactitate şi sensibilitate la nuanţe, face posibil accesul citito-
rului nu doar la mesajul strict literal, ci şi la subtilităţile (nu 
puţine) ale textului. 

 
Timişoara, 10 mai 2014 
 

Confluenţe Literare, 10 mai 2014; 
Banat, 3-4, 2014. 
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Oraşul – referent şi semn. Note la poezia  
lui Eugen Bunaru 
 
 
Eugen Bunaru a debutat, în 1981, cu volumul de poezie 

Alegerea surâsului (Ed. Litera). Versurile sale de început, cum 
au observat imediat comentatorii, semnalează un autor bine 
instalat în discursul nonconvenţional şi în „mitologia” 
modernă a cotidianului (V. Marineasa, 1981), un optzecist 
decis, ce-şi asumă, conştient, alegerea. 

De altfel, poetul îşi încercase condeiul, cu ani înainte, în 
confruntările Cenaclului studenţesc „Pavel Dan” ori în pagi-
nile unor reviste la care colabora curent. Apropiat de grupul 
tinerilor ce practicau o anumită frondă literară, el îşi găseşte, 
treptat, un loc propriu, un ton, o arie tematică, un „stil”, 
clarificate pe deplin în cărţile publicate de-a lungul urmă-
toarelor trei decenii : Datorii nocturne, Editura Litera, 1985; 
Fragmente de tăcere, Editura de Vest, 1991; Ochiul postum, 
Editura Marineasa, 1994; Travestire în transparenţa unei zile, 
Editura Marineasa, 1994; Nobleţea din aer, Editura Marineasa, 
1999 şi, mai de curând, Fragmente de tăcere, Opera omnia, 
Tipo Moldova, 2011, antologie la care ne vom referi şi din care 
vom cita în cele ce urmează. 

 
Universul textelor lui Eugen Bunaru se menţine, cu puţine 

modificări, în perimetrul citadin. Tema centrală a poemelor 
este urbea, obiect constant al contemplaţiei. Dar oraşul, de 
altfel mediu frecventat asiduu de autorii discursului poetic 
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modern, nu este, pentru Eugen Bunaru, doar topos preferat, ci, 
mai cu seamă, nucleu generator de sens. Felul în care poetul se 
situează faţă de constituentele peisajului urban (stradă, cartier, 
clădire, monument, piaţă, berărie, zid, pavaj, poartă etc.) ne 
conduce spre esenţa trăirilor lirice, ridicând la suprafaţă trăsă-
tura personală, definitorie, a meditaţiei sale artistice. 

Melancolia liniştită, egală cu sine, domină atmosfera, schi-
ţată, constant, în tonuri calme. Privirea poetului, de asemenea 
calmă, detaşată, caută amănuntul discret, în care vremea a 
încremenit şi din care „ochiul postum” poate recupera „raze şi 
umbre, siluete şi imagini”. În ceaţa aburoasă ce desparte faliile 
realităţii, conturul, urma, imaginea vagă stabilesc înţelesul unui 
cadru. De aceea multe secvenţe au aparenţa unor tablouri 
şterse, sau a unor schiţe patinate (termenul stampă revine cu o 
certă frecvenţă), prinse în ceea ce poetul numeşte „lectura unei 
străzi”: „Azi voi relua lectura unei străzi/ bătrâne”, notează el, 
precizând că reveriile sale stradale au o ţintă precisă. În centrul 
acestor „flash-uri” nu e chipul unei aşezări moderne oarecare, 
extrasă timpului, ci faţa trecută, îmbătrânită, atinsă de scurge-
rea timpului a cetăţii („Arcuşul unei viori forţează la maxi-
mum/ firul amiezii/ şi mă seduce brusc negrul scorojit/ al unei 
porţi întredeschise/ văd iedera neverosimil de verde/ pe zidul 
mort şi atârnând – indiscutabil – în afara vremii…”). 

Emoţia, acumulată în lungi peregrinări, sau, dimpotrivă, 
tresărirea lirică, momentul de tulburare bruscă a eului, în 
contact cu tablouri fulgurante, sunt principalele prilejuri ce 
declanşează trăirea poetică. Descoperirea unui semn „rătăcit” al 
caducităţii, „o frunză în cădere lină”, o castană uitată pe un raft 
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ori „bătaia unui clopot – / reper posomorât al absenţei” etc. 
stimulează, totodată, de cele mai multe ori, întrebări existen-
ţiale, legate de propria fiinţă, interogaţii privind locul pe care-l 
ocupă el însuşi, eul rătăcitor, într-o anume istorie familială, 
relaţia sa cu mediul şi, mai ales, cu acele inefabile ce ascund 
secretul unui spaţiu dat, în fine, raportul său, ca artist, cu 
universul poeziei. 

Această căutare, acest drum spre sine, prin intermediul a 
tot ceea ce-i caracterizează ambianţa (străzi, cartiere, porumbei, 
clădiri etc., la care se adaugă aerul, element esenţial, nobil, 
conotat cu înţelesuri din sfera spiritualităţii, şi, apoi, imaginile 
vagi ale oamenilor), izbutesc să dea formă poetică unei lumi, 
puternic personalizate, lumea oraşului în lirica lui Eugen 
Bunaru. 

 
În acest oraş-emblemă, strada, martor tăcut, în diferitele ei 

întruchipări („Stradă tocită de cartier”; „străduţe arhaice şi 
cochete”; „străduţe dosnice”; „străzi fantomatice”; „străzi peri-
ferice”; „străzile…întunecoase pustii”; „străzi mărginaşe”; 
„stradă duminicală”; „stradéle întortocheate”; „stradă blândă de 
cartier”; „lectura unei străzi bătrâne”; „străzi străine”; „strada 
amestecată cu gunoaie şi soare”), strada, deci, are un rol de 
primă însemnătate. Este locul matricial, la care poetul revine 
mereu, pentru a-şi găsi rădăcinile : „strada caldă, fierbinte/ ca 
un lapte de mamă”. Ea este, totodată, părtaşul fidel al eveni-
mentelor: „Tu cu toată tinereţea…/ în mers în ţinută/ alergi…/ 
printre siluete cu feţele palide/ înaintând abstract către 
havuzul cu peşti/ şi mai departe/ spre tăcerea subţire ca o 
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ceaţă/ din faţa catedralei unde s-a căzut/ ireal sub primele 
gloanţe”. 

Ea, strada, este, în egală măsură, păstrătoarea urmelor isto-
rice ale oraşului, evocă apartenenţa lui „imperială”, pe care 
„ochiul postum” al poetului o caută, pentru a reînvia pe retină 
trecutul, deopotrivă incert, deopotrivă utopic : „Mă îndepărtez 
apoi aiurea pe stradéle întortocheate/ pe sub ziduri grave şi 
basoreliefuri habsburgice/ susţinând în sine tăcerea/ Treptat-
treptat picioarele mele adulmecă/ o memorie apostolică a 
paşilor a urmelor/ sau doar se îndepărtează într-o utopie a lor/ 
într-o utopie a mea…”. 

 
„Lumina îngheţată a trecutului” pâlpâie pretutindeni: peste 

zidurile caselor năpădite de iederă, peste mahalalele mucegăite 
ori peste curţile de-abia ghicite în spatele porţilor grele, peste 
broderia clădirilor de altădată („Pe ornamente sever-imperiale/ 
au adormit porumbeii oraşului”). Memoria, asemenea unui 
„crepuscul/ în care s-au petrificat personaje/ şi întâmplări”, 
cumulează toate aceste semne, imprimând burgului prestigiul 
trist al unui tablou de epocă („Flori de cais/ îşi trâmbiţează 
puritatea/ uşor dulceagă în vechiul aer/ de burg”). 

Aceste segmente, încremenite în pasta enunţului, au, de 
cele mai multe ori, rolul important de a exprima, cu mijloace 
împrumutate din arta vizuală, înţelesurile inefabile, „memo-
rabile”, ale frazei poetice („Ai vrea să găseşti un cuvânt-două, 
ceva memorabil/ dintr-o încremenire de stampă”). 
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Discursul rămâne, în general, rezultatul unui foarte fin 
filtru vizual. Percepţia senzorială, în ansamblu, e copleşită de 
ceea ce privirea, „ochiul complice”, înregistrează. Celelalte 
simţuri sunt dominate de veghea tiranică a vederii, a cărei 
acurateţe descoperă rapid amănuntul semnificativ: „Nu o dată 
noaptea surprins/ de caligrafia bizară a liniştii/ şi a străzilor/ 
pe care s-ar zice că mă întorc/ cu nări dilatate/ asemeni unui 
Ulise anonim şi ambiguu/ urmăresc ahtiat pe o peliculă/ ce se 
derulează în culisele unei priviri lăuntrice/ aventura magică a 
acestor paşi/ traversând deopotrivă piaţa istorică a oraşului/şi 
tăcerea (ei) sepulcrală contopită cu stelele”. 

 
Oraşul lui Eugen Bunaru pendulează între imaginea lui 

reală, existentă ca atare, şi imaginea ideală, plăsmuită de 
privirea „lăuntrică”. Amănunte exacte ne trimit spre un refe-
rent precis detectabil – Piaţa Badea Cârţan, Turnul de apă, 
piaţeta Primăriei Vechi, Prinţul Turcesc, strada Salcâmilor etc. –, 
dar „aventura magică” a paşilor îl conduce pe eroul liric, „Ulise 
anonim şi ambiguu”, dincolo de limitele concrete ale prive-
liştii. Acolo găseşte, pe de o parte, liniştea, lumina, aerul pro-
pice reveriilor, visării, răgazul potrivit predispoziţiilor sale 
poetice, pe de alta, prestigiul, atenuat, al unor vremuri de sor-
ginte nobilă : „Cândva în acest oraş imperial/ de provincie/ 
am visat că voi ajunge departe/ şi că nu-mi voi da de-a ber-
beleacul/ niciodată copilăria adolescenţa/ tinereţea şi viaţa”. 

 
Neobositele peregrinări, în căutarea umbrelor, a imagi-

nilor şterse de timp, iluzia că, undeva, într-un colţ ascuns, mai 
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palpită un rest obscur dintr-o utopică realitate ideală, sunt 
estompate de un discret registru autoironic, de un destul de 
sever autocontrol, ce înăbuşă exaltarea ori afirmaţiile defini-
tive. Poetul apelează des la astfel de tehnici de schimbare a 
registrelor, prin care o afirmaţie e negată imediat de opusul său, 
enunţul e mutat în gama metatextuală, formulele considerate 
excesiv de sensibile sunt readuse la un ton neutru, prin inter-
venţii auctoriale: „adie o lumină o linişte/ pe străduţe dintre 
cele mai vechi/ (bunăoară strada Salcâmilor) ale oraşului/ 
Copacii de pe bordúri/ îşi împleticeau umbrele cu a mea/ cu a 
rarilor trecători – /ei bine, o stratagemă a luminii/ (mi-am zis 
cu puţină invidie)/ ce ţine de tehnica clar-obscurului”. 

 
Astfel trăieşte oraşul – Timişoara, transfigurată, desigur – 

în poezia lui Eugen Bunaru: la intersecţia dintre emoţie, ima-
ginaţie şi luciditate. La intersecţia dintre contemplaţie nemijlo-
cită şi amintire. La intersecţia dintre biografia citadină şi 
autobiografie. O asemenea complexă recuperare, şi configu-
rare, a unui topos asigură textului personalitate şi o stranie 
frumuseţe tristă: „…Aşa poate s-ar explica/ şi emoţia ce mă 
absoarbe/ când trec sub ferestre ogivale/ de la care cineva 
cândva/ cu sufletul noctambul ca al meu/ va fi privit afară în 
noapte/ presimţind intens apropierea zorilor”. 

 
18 august 2014, Timişoara 
 

Confluenţe Literare, 29 august 2014; 
Banat, 7-8, 2014. 
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II. 
PRO MEMORIA 

 
 
 
„Am fost un copil cuminte şi supus” – un interviu cu 
Olimpia Berca∗  

 
 

Te simţi timişoreancă? 

Da, mă simt timişoreancă şi mă simt bine în Timişoara. 

De ce? 

Îmi place spiritul Timişoarei. Spiritul Timişoarei, nu ştiu 
cum l-aş putea defini, aşa, în cîteva cuvinte. Îmi place oraşul, 
nu pot să spun decît banalităţi, pentru că e civilizat. Poate a 
fost ceva mai civilizat şi mai curat cînd am venit eu aici. Dar, 
oricum, e un oraş unde te poţi simţi liber şi unde te poţi simţi 
bine. 

Şi dac-ar fi să povesteşti cuiva, care n-a mai fost niciodată aici, 
despre Timişoara, ce i-ai povesti? 

                       
∗ Interviul a fost realizat, în februarie 2005, de Aurora Dumitrescu şi 

transcris, în 28 martie, acelaşi an, de Noemi Dumitrescu. Înregistrarea se 
află în Arhiva de Istorie Orală a Fundaţiei „A Treia Europă” (AIOFTE), 
Timişoara. 
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Ce i-aş povesti? Nu ştiu, depinde şi de om. Poate nu toată 
lumea se simte bine în Timişoara. Eu am întîlnit oameni care 
spuneau că nu s-ar simţi bine în Timişoara. E drept că, locuind 
mai mult timp în Timişoara, şi-au retras afirmaţia de la 
început. Timişoara e un oraş în care lumea te lasă în pace, poţi 
să trăieşti cum vrei tu. Sunt oameni discreţi, îmi place că sunt 
mai puţin curioşi, par să fie mai puţin curioşi decît oamenii din 
alte zone. Nu ţi se bagă în suflet, nu te descos, deci te poţi 
simţi liber. Dacă nu vrei să vorbeşti şi nu vrei să ai relaţii, poţi 
să trăieşti foarte bine singur, dacă vrei să ai relaţii, poţi să 
trăieşti foarte bine în grup. 

Şi dacă ai avea în vizită pe cineva, sau poate-ai şi avut, din 
străinătate sau din ţară, care n-a mai fost niciodată în Timişoara, 
pe unde l-ai plimba? 

Am avut recent o experienţă de genul acesta. Au fost nişte 
rude de-ale noastre de la Piteşti, care văzuseră Timişoara în 
trecere şi acuma au venit într-o după-masă, duminica, la noi şi 
i-am plimbat prin centrul Timişoarei. Le-am povestit despre 
istoria oraşului, le-am povestit despre evenimentele din 
Revoluţie, le-am arătat clădirile care ni s-au părut mai 
importante, Catedrala, Teatrul...  

Ce traseu aţi avut? 

Am mers de-aici, de la noi, de la Spitalul Judeţean, cu 
maşina, pînă în centru, unde-am parcat maşina şi acolo am 
făcut o tură între Teatru şi Catedrală. După aceea am vorbit cu 
soţul meu, cu Ţuţu (Eugen Dorcescu), şi am spus, ia uite, 
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Timişoara este într-adevăr chiar mai frumoasă decît ne-am 
imaginat. 

Voi n-aţi mai fost... ? 

Ba, fusesem. Noi umblăm mult, noi umblăm foarte mult 
pe jos, umblăm, pot să spun, exclusiv pe jos. Facem multe 
plimbări, cunoaştem destul de bine oraşul, am fost în toate 
zonele lui. Şi eu, ca o timişoreancă mai veche...  

Din ce an eşti? 

Din patruzeci, din 1940. Atuncea am venit cu părinţii. 
Eram mică, am venit cu părinţii mei de la Oradea. 

Ţi-am întrerupt ideea, spuneai „ca o timişoreancă mai 
veche”...  

Da, am locuit în mai multe locuri din oraş. De pildă, în 
copilărie, ţin vag minte, am locuit pe strada Filipescu. Asta 
vine cam pe unde este acuma Studioul de Radio şi de 
Televiziune. 

Pestalozzi? 

Nu ştiu dacă se mai numeşte tot Filipescu, cînd locuiam eu 
acolo, era strada Filipescu. Dacă nu mă-nşel, este perpendicu-
lară pe Pestalozzi. Adică, venind dinspre Universitate, e chiar 
la intersecţia cu Pestalozzi. Şi acolo, în acel colţ, este o vilă, în 
care am locuit prima dată cînd am venit în Timişoara, înainte 
de patruzeci, nu mai ţin minte în ce an. Tatăl meu a lucrat la 
Întreprinderea forestieră română a lui Viorel Tilea, ei au fost 
veri primari, şi a fost... era trimis să organizeze diferitele 
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sucursale ale întreprinderii. Şi atuncea a avut şi un popas de un 
an aici, noi eram foarte mici, aceasta a fost prima noastră 
staţionare în Timişoara...  

Cam în ce an? Cîţi ani aveaţi atunci? 

Nu mai ştiu. Foarte mici, cred că am o fotografie de la 
patru ani, trei-patru ani. 

Şi după aceea? 

După aceea ne-am întors la Cluj şi pe urmă tata a fost 
mutat la Oradea, de unde am fost obligaţi să plecăm în 1940, 
lăsîndu-ne toate lucrurile, toată averea acolo. 

De ce aţi fost obligaţi? 

Pentru că autorităţile de ocupaţie i-au obligat pe funcţio-
nari, pe militari... Mă rog, anumite categorii au fost obligate să 
părăsească nordul Ardealului, care, în patruzeci, după cum 
ştii...  

Oradea nu-i chiar aşa în nord. 

Nu-i în nord, dar a căzut în zona de ocupaţie. Şi-atuncea 
am venit la Timişoara, ne-am stabilit aici, mama şi cu noi am 
stat, vreo două luni, la Jimbolia, pînă cînd s-a aranjat aicea o 
locuinţă...  

În ce an era, în patruzeci? 

În patruzeci era, chiar în toamna lui patruzeci. Şi am venit, 
am urmat aici şcoala primară, Liceul Carmen Sylva şi, după o 
mică pauză, Facultatea de Filologie. Deci ăsta a fost parcursul, 
traseul meu. 
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Şi de prima locuinţă în care v-aţi instalat ce...  

A doua ar fi, nu? 

Da, că pe prima nu o mai ţii minte. 

O ţin foarte bine minte. Era o locuinţă foarte mare, tatăl 
meu a fost un om bogat şi mamei îi plăceau locuinţele 
frumoase, mari, şi se afla într-un loc foarte plăcut, vizavi, peste 
Bega, era parcul, actualul Parc al Copiilor, zona era pe vremea 
aceea complet neclădită, nu erau decît foarte puţine case şi 
făceam cu mama plimbări lungi de-a lungul rîului sau în parc. 
Era şi o grădină, o curte, unde mai era un băieţel, cu care 
ne jucam. Ne-am simţit, cred că ne-am simţit, foarte bine în 
acel loc. 

Şi băieţelul, ce-ţi aminteşti despre el? Era român? 

Da, băieţelul, l-am reîntîlnit, era dintr-o familie de basara-
beni. Eu atunci nu puteam să-mi dau seama, deci nu ştiam 
lucrurile astea, cu Basarabia şi-aşa mai departe, dar sesizam că 
vorbesc altfel decît noi, aveau accentul specific. Era o familie 
foarte drăguţă, domnul era inginer, băiatul cu care ne jucam a 
devenit şi el inginer, l-am reîntîlnit după ani de zile. Iar mama 
băiatului era o femeie foarte cochetă şi drăguţă. Au rămas 
prieteni cu părinţii mei, aşa încît, după ce ne-am întors în 
patruzeci, au făcut parte din aceeaşi societate. În patruzeci, 
cînd am venit în Timişoara, am stat în centru, este blocul 
atunci clădit, atunci s-a terminat, era nou, unde înainte a fost 
O.J.T.-ul, acuma nu ştiu ce este, parcă sunt nişte magazine...  
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Pe Republicii...  

Pe Republicii, da. Şi am stat la etajul al treilea, şi acolo am 
avut o experienţă care m-a marcat într-un fel, dar care n-are 
nimic de-a face cu specificul oraşului. Casa, fiind cu mai multe 
etaje, avea lift şi a fost un accident teribil, cineva a căzut în casa 
liftului, bineînţeles a murit, şi de-atunci am aşa un fel de 
spaimă de lift. Mi s-a întîmplat la Universitate, pe urmă, cînd 
am ajuns la Universitate, acolo lucram la etajul al VI-lea şi 
urcam, trebuia să urcăm, cu liftul. Dar eu preferam să merg pe 
jos, pentru că mi-este groază de lift. 

Dar liftul funcţiona? Ştiu că de numai cîţiva ani...  

Liftul funcţiona pe vremea cînd... Liftul a început să nu 
funcţioneze cam prin 85. Însă pînă în 85 liftul funcţiona. Era 
liftul mic pentru cadrele didactice şi era liftul mare pentru 
studenţi. Această repartizare era foarte strict respectată pe 
vremea cînd eram noi studenţi. Acuma am văzut că nu se mai 
respectă. 

Acuma e unul singur. 

E unul singur şi chiar te poţi trezi îmbrîncit (rîde) în faţa 
liftului. 

Cum era locuinţa aceea de pe Republicii? 

Locuinţa aceea de pe Republicii era, aşa, o locuinţă 
spaţioasă, camera noastră, a mea şi-a surorii mele, era spre 
interior, spre curte. Celelalte camere erau spre stradă, spre 
strada Paris. Trebuie să spun, însă, că, înainte de a locui acolo, 
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am locuit, cîteva luni, în chirie, pînă s-a terminat locuinţa, pînă 
a fost finisată, în chirie pe strada Paris, la o familie de evrei. Şi 
am o fotografie cu băieţelul care era cam de vîrsta noastră, cred 
că-l chema Hanzi, un băieţel foarte drăguţ, ne înţelegeam 
foarte bine cu el. A fost un loc unde ne-am simţit foarte plăcut. 
Din acel loc ţin minte terasa. Era o terasă care dădea spre 
grădină şi care aparţinea de camera pe care-o locuiam. Deci am 
stat acolo, pe strada Paris, cîteva luni, cred. Puţin, oricum, 
puţin am stat şi ne-am mutat în acea locuinţă de pe Republicii, 
nu ştiu cum se numea bulevardul care merge spre Gară, de la 
Operă merge spre Gară. Ei, şi a început o perioadă mai 
încordată, cu bombardamente, mama mea a fost un om foarte 
sensibil şi a dorit să plecăm de-acolo, undeva, într-o locuinţă 
mai protejată. Acolo eram foarte expuşi. Vizavi era sediul, nu 
ştiu cum se numeşte, sediul german, de la fereastra noastră, de 
la sufragerie, îi vedeam, vedeam birourile... Nu era consulatul 
german, ci un sediu militar, ceva de genul ăsta. Şi sigur că era 
hotelul, care acuma se cheamă Cina, era centrul oraşului, deci 
era mult mai expus la bombardamente, era Gara destul de 
aproape, Opera foarte aproape. În perioada aceea eram prin 
clasa a II-a, a III-a primară. Am frecventat o şcoală foarte 
aproape de Piaţa Unirii şi din perioada aceea datează şi primele 
mele experienţe ca să zic aşa culturale. Părinţii mei erau 
amatori de operă şi ne duceau şi pe noi destul de des la 
spectacole de operă. Cred că prima operă pe care am văzut-o a 
fost Madame Butterfly. 

Cum arăta Piaţa Operei pe vremea aceea? 

Piaţa Operei nu mai ştiu cum arăta...  



D i n  l i t e r a t u r a  t i m i ş o r e a n ă  
 __________________________________________  

 

75 

De pe când erai copil, nu-ţi mai aminteşti? 

Nu mai ţin minte. Ţin minte lucruri legate, eu ştiu, foarte 
tare de... De pildă, sala Operei, o ţin minte. Ţin minte chiar 
primele impresii pe care le-am avut acolo, copleşitoare, foarte 
frumoase, mi s-a părut, aşa, ca o poveste. Sau ţin minte că, 
vizavi de noi, în colţ, unde, la un moment dat, a fost Rotiseria, 
acuma nu ştiu ce este, a fost un restaurant Rotiseria, pînă prin 
90, înspre gară, spre hotel. Acolo era o bodegă. Eu ţin minte 
bodegile din copilărie, bodegile de-aici din Timişoara, cele 
dinainte am fost prea mică să le pot ţine minte. De ce, pentru 
că tatăl meu a fost un om gurmand. El, ei doi se duceau 
împreună la piaţă, avem o fotografie foarte drăguţă, unde vin... 
vorbeau, au fost un cuplu care s-a înţeles foarte bine, vorbeau 
şi ţineau un coş plin cu ce-au cumpărat, zarzavaturi şi ce-au 
cumpărat de la piaţă. Ei, înainte de cină, deci după-masa, cînd 
venea tata acasă, făcea un drum la această bodegă şi de-acolo 
cumpăra o mulţime de bunătăţi. 

Cum ar fi... ? 

Brînză Liptauer, care-i specifică pentru zona asta (rîde). Nu 
ştiu dacă cunoşti ce... care este. Brînza Liptauer este o brînză 
frămîntată, o brînză de oaie nu foarte sărată, frămîntată cu un 
pic de unt şi care este foarte bună. Ştiu că m-a surprins, când 
am regăsit această brînză Liptauer într-un roman al doamnei 
Indrieş, în care vorbea de minunata brînză din zona asta, a 
Timişoarei, în romanul ei, în Saltul în gol. Şi mezeluri, vara 
erau roşii, castraveţi, ardei scoşi de la frigider, adică... nu era 
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frigider, era acel gheţar. Şi noi am avut un gheţar. În Timi-
şoara, dimineaţa, în faţa celor mai multe case era un cub destul 
de mare de gheaţă pentru aceste gheţare, aşa se numeau... 
frigiderul... Aveam un gheţar, unde puteam să ţinem şi 
îngheţata. Aveam un fel de maşinărie de făcut îngheţată şi se 
făcea în casă îngheţată foarte bună. Ultima îngheţată de casă pe 
care am mîncat-o a fost cînd am împlinit optsprezece ani. Am 
avut invitaţi, erau colegele mele de şcoală şi am făcut, printre 
altele, îngheţată. Îngheţată de alune şi de vanilie. 

Şi maşinăria mai există? 

Maşinăria n-o mai avem. Mult timp părinţii mei au păstrat 
această relicvă. Acel gheţar, care semăna cu frigiderele de 
astăzi, numai că nu era electric, avea un loc unde se punea 
cubul de gheaţă, adus zilnic, nu ştiu de unde, şi care făcea frig 
în tot acel dulap, era ca un dulăpior. 

Cum era circulaţia pe vremea aceea? 

Circulaţia... Iată un lucru pe care nu-l ţin minte, nu-l ţin 
minte deloc. Doar tramvaiele. Cea mai veche amintire a mea 
în legătură cu tramvaiele, ceea ce dovedeşte că nu prea umblam 
cu tramvaiul, datează de la doisprezece ani, cred, 12-13 ani, 
cînd ni s-a permis să facem o plimbare cu tramvaiul 6. Adică 
era foarte distractiv, pentru că tramvaiul 6, după cum ştii, avea, 
are, un traseu foarte lung şi ocoleşte aproape toate cartierele, 
trece prin toate cartierele. Ei, noi locuiam în Elisabetin, deci în 
cartierul în care locuim şi-acuma, şi am avut voie, tata ne-a 
permis, să mergem duminică, să facem un ocol cu tramvaiul 6. 
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Împreună cu cine? 

Noi două, cu nişte colege. Am o soră, care este mai 
mică decît mine şi care-a fost sportivă destul de mare, maestră 
a sportului, campioană balcanică. Ei, să revin însă la 
locuinţă, nu? 

Da, dar îţi aminteşti ceva din drumul acela cu tramvaiul? 

Nu, ţin minte doar... Probabil doar emoţia călătoriei, noi 
mergeam... peste tot eram însoţite şi poate emoţia unei 
plimbări, aşa, fără părinţi... Şi poate, nu ştiu dacă nu este o 
amintire falsă, imaginea Pădurii Verzi, deşi noi am fost acolo 
cu părinţii, iarna. Am făcut, o dată, o plimbare cu sania prin 
pădure. Se puteau închiria sănii cu cai şi se făceau plimbări prin 
Pădurea Verde. 

Şi săniile, de unde se închiriau? 

De-acolo, din Pădurea Verde, nu ştiu, era un loc. Poate 
mai tîrziu, poate mai devreme, nu mai ţin minte. Dar ştiu c-am 
făcut astfel de plimbări. Ei, sigur că, din tramvai, ştii că, la un 
moment dat, tramvaiul prinde şi zona Pădurii Verzi, am văzut 
Pădurea Verde şi poate asta m-a emoţionat un pic. Dar, în rest, 
nu, nu mai ţin minte ceva special în legătură cu acea 
plimbare… 

Din locuinţa aceea, care era foarte frumoasă, mai ţin minte 
că acolo l-am auzit prima dată cîntînd pe Gică Petrescu. E 
foarte interesant (rîde), mie mi s-a părut întotdeauna Gică 
Petrescu foarte în vîrstă, din cauză că l-am auzit cîntînd cînd 
eu eram copil...  
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Unde în casă? 

La radio. Ţin minte şi scena, deci a fost o impresie foarte 
puternică, de vreme ce o ţin minte. Ştiu că era primăvară, erau 
ferestrele deschise şi femeia care făcea curăţenie tocmai lucra în 
sufragerie şi eu am ascultat un... cînta un tango, presupun, şi l-
am ţinut minte pe Gică Petrescu. Ei, de-acolo ne-am mutat...  

Dar acolo ocupaţi un palier în întregime? 

Aveam o locuinţă, se mergea cu liftul şi era un bloc, care 
avea, aşa, un coridor interior, deschis înspre o curte interioară 
şi erau locuinţele. În blocul respectiv locuieşte acuma familia 
Vreme, familia pictorului Vreme. 

Dar despre vecini îţi aminteşti? 

Da, ţin minte foarte bine. Era o familie care se numea 
Baloş, familia Baloş, şi aveau un băieţel, care era cu vreo doi 
sau trei ani mai mititel decît noi şi era un băieţel foarte drăguţ, 
cu ochi albaştri, imenşi, şi tata, care şi-a dorit întotdeauna un 
băiat, l-a îndrăgit şi venea, Sandi îl chema, venea foarte des la 
noi şi de fiecare dată i se puneau tot fel de bunătăţi dinainte şi 
Sandi Baloş a devenit, la un moment dat, nu ştiu dacă n-a fost 
arhitectul-şef al oraşului, sau, oricum, cred c-a făcut arhitec-
tura, ori aşa ceva, şi a avut o... i s-a întîmplat ceva îngrozitor, a 
pierdut, într-o excursie pe Semenic, deodată, într-un accident, 
două fetiţe, sau doi băieţi. Acuma familia e stabilită în Ger-
mania. Şi sper să-i întîlnesc, pentru că sunt chiar la Nürnberg, 
unde nădăjduiesc să mergem în curînd, într-o vizită la o 
prietenă. 
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Dar curtea aceea interioară bănuiesc că permitea mai multor 
locatari să...  

Nu, curtea interioară o ţin minte ca pe ceva foarte urît. Nu 
ştiu dacă acolo se putea face ceva. Nu era o grădină, era o curte 
de bloc. Blocul era, sigur, ceva mai frumos decît blocurile 
noastre actuale, dar curtea era foarte urîtă şi nu-mi aduc aminte 
cu plăcere de ea. Eu am fost, la un moment dat, studentă la 
Bucureşti şi am stat în căminul Carpaţi şi acolo era o astfel de 
curte interioară, unde, nu ştiu de ce, studenţii, unii dintre ei, 
aveau plăcerea, care mie mi s-a părut absolut tembelă, să 
arunce sticle seara. Ei, cu astfel de curte semăna, sau aşa o ţin 
eu minte, curtea acelui bloc unde-am stat. Proprietarul era un 
neamţ, proprietarul blocului. Pe vremea aceea, dacă închiriai o 
locuinţă, trebuia să plăteşti un fel de arvună, deci tata s-a 
înţeles cu proprietarul, a plătit o garanţie şi în felul ăsta a 
obţinut... deci nu oricine sau nu oricum obţineai o locuinţă. 
Era o locuinţă elegantă şi bună. 

Cîte încăperi avea? 

Cred că patru şi cred c-avea şi încălzire centrală, ceea ce era 
destul de neobişnuit în perioada respectivă. 

Ai menţionat, la un moment dat, o femeie care făcea 
curăţenie...  

Da, era o femeie care făcea curăţenie, era o femeie care ne 
plimba, un fel de guvernantă, care era nemţoaică şi care ne 
învăţa nemţeşte şi-al cărei nume l-am uitat acuma, dar l-am 
ţinut minte, şi era şi o bucătăreasă. Cred că femeia la curăţenie 
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venea, nu stătea la noi. Dar bucătăreasa cred c-avea o cameră 
unde stătea. 

Şi venea şi cea cu care voi vă plimbaţi? 

Ea venea, nu mai ţin minte cum. Presupun că acea 
guvernantă, sau fată, ne ducea şi ne aducea de la şcoală, printre 
altele. Pentru că m-am gîndit acuma, cînd am stabilit întîlnirea 
asta a noastră, mă întrebam cine ne ducea şi ne aducea de la 
şcoală, pentru că era totuşi destul de mare distanţa, în centru 
era totuşi circulaţie, nici într-un caz nu puteam merge singure. 
Probabil că ea era cea care ne însoţea la şcoală...  

Ai ceva amintiri despre... ? 

Nu. Nu am nici fotografii. Fotografii am de la o altă fată, 
pe care-am avut-o la Oradea şi pe care o chema Erji, era o 
secuiancă şi aveam o fotografie cu ea. 

Deci vouă, încă de la o vîrstă fragedă, părinţii v-au asigurat 
pe cineva care să ştie o limbă străină? 

Pe această fată, pe care am avut-o aici, la Timişoara, da, au 
luat-o cu scopul să ne înveţe nemţeşte, să ne familiarizăm cu 
limba germană. Erji era secuiancă, pentru că în Ardeal fetele 
din secuime veneau la oraş şi stăteau cîţiva ani servitoare... 
Acuma sună foarte prost cuvîntul ăsta, c-a fost complet 
demonetizat, dar atuncea era ceva foarte firesc. Veneau, învă-
ţau foarte mult în aceste case, îşi strîngeau bani şi, cînd se-
ntorceau, îşi cumpărau pămînt, îşi făceau zestre şi se măritau. 
Ei, Erji a fost o astfel de fată, care a stat mult la noi, cred, 
pentru că şi-acuma mă simt legată de ea. 
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Deci grădiniţă... ? 

Nu ştiu dacă am fost la grădiniţă. La grădiniţă nu cred c-
am umblat, dar ne ducea la plimbare. La Oradea o aveam şi pe 
bunica mea din partea mamei, a fost singura bunică pe care-am 
cunoscut-o, ceilalţi bunici au murit toţi foarte tineri. Tata a 
avut şase ani cînd şi-a pierdut ambii părinţi... Ei, din locuinţa 
asta, din acest bloc, ne-am mutat pe Brîncoveanu, într-o vilă. 
Era o vilă destul de mare şi-acolo am avut o locuinţă poate mai 
mare decît cea din centru. Cu o grădină foarte mare şi cu 
pomi, cu caişi în curte şi grădină cu flori. Locuinţa o puteai 
identifica, pentru că era singura casă cu sirenă pe acoperiş, nu 
ştiu de ce. 

Şi mai e şi acum sirena? 

Da, mai este şi-acuma sirena. O sirenă de semnal, care-a 
devenit fioroasă, pentru că au început bombardamentele în 
Timişoara şi-atuncea porneau toate sirenele, inclusiv sirena de 
pe casa noastră, şi am fost obligaţi, presupun, am avut un fel de 
tranşeu în curte şi trebuia să ne refugiem acolo. Timişoara a 
fost bombardată, n-aş vrea să greşesc, în orice caz, şi de ame-
ricani, dar cel mai tare a fost bombardată de nemţi. Deci, după 
23 August, atuncea a fost distrusă Gara şi acel moment îl ţin 
foarte bine minte, fiindcă tata era la treburile lui, nu era acasă 
şi veneau... venea puhoi de oameni dinspre gară, înspăimîntaţi, 
şi eu eram disperată că nu venea tata. Acolo am stat pînă la 
sfîrşitul războiului, pe Brîncoveanu. 

Era o locuinţă în care locuia doar familia ? 
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Era o locuinţă în care locuiam numai noi. Cred că, dacă nu 
s-ar fi... cum să spun, dacă evenimentele n-ar fi luat drumul pe 
care l-au luat, tata ar fi cumpărat acea casă, pentru că era o casă 
foarte bună şi, de fapt, foarte frumoasă. Era cam exterioară 
atunci, nu exista acest cartier în care stăm acuma noi, nu exista. 
Aicea era cîmp, erau nişte lacuri, unde iarna mergeam la 
patinaj...  

Acolo, lîngă Brîncoveanu? 

Şi-aici, şi-n zona asta, dacă nu mă înşel, dar, oricum, nu 
erau clădiri. Erau cîteva case mici şi foarte... adică, aşa, împrăş-
tiate. Nu erau străzi sistematizate. Era, de fapt, la marginea 
Timişoarei... Dar şi Brîncoveanu şi chiar casa unde locuiam 
acolo erau destul de la margine. Pentru că atunci cînd au intrat 
trupele ruseşti în Timişoara noi le-am văzut. Au intrat dinspre 
Calea Şagului. 

Care nu exista pe vremea aceea. 

Nu exista. Aicea era pur şi simplu cîmp. 

Ai început să spui că, atunci cînd stăteaţi pe Republicii, ai 
mers la şcoală în Unirii. Cum era şcoala aceea? 

Era o şcoală primară. Din şcoala aceea primară am şi multe 
amintiri foarte frumoase. Am fost colegă, de pildă, cu… să 
spun un nume mai important, cu o pictoriţă, cu... doamna 
Lidia Ciolac, printre altele. Am avut o învăţătoare care se 
numea Popa, doamna Popa şi care nu... Nu cred c-a fost o 
şcoală foarte bună. Sau împrejurările au făcut... Era război, 
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era... De ce spun asta? Pentru c-atunci cînd noi am intrat în 
clasa întîi de liceu, asta a fost înainte de reforma învăţămîntu-
lui, s-a dat un examen, ca să fim admişi la Liceul Loga, şi nota 
noastră de intrare, a mea şi a surorii mele, a fost destul de 
mică. Şi-atunci părinţii mei s-au speriat şi, mă rog, cred c-au 
luat nişte măsuri, ceva meditatori sau ceva de genul ăsta, dacă a 
fost atunci. Sau am avut un meditator, tot în perioada războiu-
lui, cînd eram deja la liceu, şi Liceul Carmen Sylva a fost 
evacuat şi a fost transformat în spital pentru răniţi şi şcoala s-a 
mutat în actuala clădire a primăriei şi probabil că amintirea 
refuză să reţină ceva din perioada aceea, pentru că nu mai ştiu 
nimic. Doar că, la un moment dat, s-a întrerupt şcoala şi 
atuncea am mers... Era o doamnă profesoară, pe care-o cunoş-
teau părinţii mei şi care se numea Dora Nicoară, o ţin minte 
foarte bine, şi cu care învăţam materiile pe care ar fi trebuit să 
le învăţăm la şcoală. Nu pot să spun cît a ţinut acest hiatus...  

Dar cînd eraţi pe Brîncoveanu mergeaţi la aceeaşi şcoală din 
Unirii? 

Da, şi-atunci era, presupun că era, acea fată care ne însoţea, 
fiindcă era imposibil să fi mers altfel. M-am străduit să-mi aduc 
aminte cu ce mergeam. Distanţă foarte mare, într-adevăr, nu 
ţin minte cu ce mergeam, cu ce veneam şi nici cine ne ducea la 
şcoală. Era distanţă mare chiar şi pînă la Carmen Sylva, 
actualul Liceu Pedagogic, pe Loga. 

Dar era Colegiul Bănăţean mai aproape...  

Acolo era Notre–Dame... Era o şcoală de călugăriţe şi nu 
ştiu de ce tata nu a vrut să... mergem acolo. Deşi noi, la 
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Oradea... Din Oradea am venit toamna, toamna tîrziu. Şi, 
înainte de refugiu, începusem să mergem la şcoală, la o şcoală 
din astea, confesională, cu călugăriţe catolice franceze. Deci 
prima şcoală pe care-am urmat-o eu a fost în limba franceză. 
Vreo două luni, probabil... Aşa că nu erau reţineri de genul 
ăsta, nu ştiu de ce nu... I s-a părut, poate, că era considerat un 
liceu foarte bun Carmen Sylva, atunci. Şi a şi fost un liceu 
foarte bun. 

Ai spus, la un moment dat, că pe Brîncoveanu ar fi cumpărat 
casa? 

Da, ar fi cumpărat casa, dar, din cauză că era aşa de 
periferică, mama nu s-a mai simţit bine acolo şi-atuncea... acest 
lucru s-a întîmplat la sfîrşitul războiului, am avut mai multe 
peripeţii, cu vizite, cu patrule ruseşti...  

Îţi aminteşti ceva ... ? 

Păi, (rîde), mi-aduc aminte, acum sigur că-i amuzant, dar 
atunci probabil că era destul de înspăimîntător. Familia mea se 
înmulţise. Era bunica mea, care, la refugiu, a rămas în Oradea 
şi, pe urmă, s-a dus la Cluj, întrucît mama mea a fost clujeancă, 
ei au locuit în Cluj, bunicul avea o casă în Cluj şi încă copii în 
Cluj. Dar ea, bunica, în 42, a venit la Timişoara. Cum a venit 
la Timişoara? A venit cu fratele mamei şi cu băieţelul acelui 
frate, care era mititel, au venit clandestin, pe Valea Drăganului, 
de la Cluj. Familia mea este, din partea mamei, destul de 
pestriţă. Bunicul meu, care a murit tînăr, cînd mama avea 16 
ani, era român, Buciuman, maghiarizat, n-a ştiut româneşte, a 
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fost funcţionar de bancă, iar bunica nu ştia deloc româneşte. 
Cînd părinţii mei s-au cunoscut, mama nu ştia deloc 
româneşte. A învăţat de la tata. Primele ei cuvinte româneşti 
au fost Tatăl Nostru, aşa ne spunea. Deci, a învăţat româneşte 
spunând Tatăl Nostru. 

Autorităţile nu ne-au lăsat să aducem nimic, decît două 
geamantane. Şi am lăsat absolut totul, inclusiv maşina pe care-o 
avea tata şi pe care bineînţeles nici n-am mai recuperat-o 
niciodată. 

Ce maşină era? 

Cred că era un Ford Baby. Şi bunica, în 42, a venit, cum 
spuneam, cu fratele mamei încoace şi cu băieţelul lui, el 
rămăsese văduv. Bunica a venit, ca să stea cu mama, fiindcă 
mama a fost cea mai mică dintre copiii ei şi fratele mamei a 
venit încoace, pentru că, avînd nume românesc, Buciuman, nu 
a mai putut să se angajeze în Cluj. Şi-a trebuit să se refugieze la 
Timişoara şi-a rămas la Timişoara. Atuncea l-a ajutat tata mult 
şi, în sfîrşit, şi-a făcut şi el un rost aici. Şi fiul lui este actual-
mente tot aici în Timişoara. Nu s-au mai întors la Cluj. Ei, 
deci, pe Brîncoveanu, locuiam cu bunica, erau foarte des la noi 
fratele mamei, cu băieţelul lui, şi mai era o familie, care erau 
prieteni foarte buni cu părinţii mei, familia Munteanu. 
Domnul Munteanu, cum îi ziceam noi baciul Mitruţ, era 
Dumitru Munteanu, originar din Dognecea, inginer silvic, iar 
soţia lui, Alma, o chema Alma, a fost o femeie absolut minu-
nată. A fost şi foarte frumoasă şi o femeie foarte cultă. Vorbea 
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franţuzeşte perfect, citea franţuzeşte, citea romane întregi în 
limba franceză. Între noi a fost o legătură destul de strînsă. Eu 
am iubit-o foarte mult şi cred că şi ea, probabil şi ea m-a iubit. 
Ea a avut două, ei, familia aceasta a avut două fetiţe, care erau 
cam de vîrsta noastră. Şi veneau şi ei şi stăteam ba la noi, ba la 
ei. De ce? Pentru că le era frică seara. Ei locuiau, aveau o casă, 
era casa lor, o vilă, în Piaţa Axente Sever, aşa se numea, şi-
acuma cred că tot aşa se numeşte, unde este Observatorul 
Astronomic şi unde atuncea era cîmp. Nu era nimic. Deci şi ei 
locuiau, totuşi, destul de la margine şi erau nişte locuinţe 
foarte expuse. Noi, într-o seară, stînd la cină, ţin minte şi ce 
era la cină, poate printre altele ...  

În 42? 

Nu, trecuse de 42, asta era în 45, cred. Deci la sfîrşitul 
războiului. Era deja ocupaţia rusească, ruşii se instalaseră la 
Timişoara... Şi, într-o seară, era poarta închisă, fireşte, la 
grădină, dar prin... Aveam o intrare în faţă, deci o intrare unde 
se suna, şi o intrare prin spate, prin care se putea pătrunde mai 
uşor. Pe acea intrare ne-am trezit la cină, stăteam la cină, nu 
mai ştiu tot ce era, dar ştiu că, în orice caz, era ceai. Ceai şi 
(rîde) marmeladă de măceşe. Ne-am trezit cu o astfel de patrulă 
rusească... Acuma, cum spuneam, mi se pare întîmplarea 
hazlie. Era un cazac imens şi foarte roşu, pentru că era îngro-
zitor de beat, şi încă doi ofiţeri sau soldaţi, nu ştiu ce erau. 
Fireşte, cu puşti, cu nu ştiu ce... Şi-atuncea ei, ruşii, n-aveau 
faimă prea bună în ce priveşte purtarea lor cu doamnele, şi 
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mamele noastre s-au refugiat în baie, s-au închis în baie, şi cu 
noi, şi bărbaţii au rămas la masă, să stea de vorbă cu patrula 
rusească. Sigur că nu ştiau cu ce să-i încînte şi probabil acel 
prieten al tatei, acel baciu Mitruţ, din cauza nervozităţii, le tot 
arăta ceasul, le tot spunea, uite, ceasul. Sau se lăuda cu ceasul 
lui şi fireşte că, la plecare (rîde), au plecat şi cu ceasul lui nenea 
Mitruţ. Şi după-acest episod mama s-a speriat aşa de tare, încît 
n-am mai vrut să stăm acolo şi, în fine, după cîteva etape mai 
neplăcute, cu mobila ţinută prin nu ştiu ce magazie, cu stat pe 
la fratele mamei, ne-am mutat într-o locuinţă, pe care cred că o 
şi ştii, casa o ştii, de pe strada Cluj. Era locuinţa unor... Era o 
vilă, în proprietatea unor prieteni, familia Ciugudeanu. 
Familia Ciugudeanu era originară din Jimbolia. Ei aveau 
parterul şi noi am avut etajul întîi. Ei, şi-acolo... Locuinţa era 
foarte frumoasă, de ce: pentru că s-a făcut cu materialul care a 
rezultat de la dărîmarea castelului Ceconicz. Erau tot felul de... 
Parchetul era altfel decît... , nu era un parchet obişnuit, erau 
aşa, nişte carouri... Tot felul de alte.. lucruri care... . Uşile...  

Castelul cînd a fost demolat? 

Nu ştiu cînd fusese dărâmat. El l-a cumpărat, acest domn 
Ciugudeanu, care fusese prefect, sau aşa ceva, în orice caz a fost 
sus, în administraţia de la Jimbolia, Jimbolia a fost o localitate 
bogată, am amintiri foarte plăcute de-acolo, din Jimbolia... Era 
un om care şi-a putut permite să cumpere. Ei, şi în casa aceea, 
de pe strada Cluj, am stat pînă am terminat liceul. Pe urmă ne-
am mutat pe Victor Babeş, părinţii mei, de fapt, s-au mutat pe 
Victor Babeş...  
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Tot cu chirie? 

Tot cu chirie, da. Nu se mai putea cumpăra o locuinţă. Şi-
au cumpărat, săracii de ei, şi-au cumpărat, la sfîrşitul vieţii, o 
garsonieră în Circumvalaţiunii. O garsonieră, de altfel, destul 
de drăguţă şi spaţioasă. 

Şi pe Victor Babeş? 

Ei, pe Victor Babeş n-a fost o... Ştii că după război a fost 
sistemul ăsta că locuinţele mari au fost rechiziţionate, au fost 
împărţite... De pildă, pe strada Cluj, nu ştiu de ce, mă tot 
întreb de ce, la un moment dat, în una din camere locuia 
familia Pop, care era fosta mea profesoară de română. Eu nu 
ştiu de ce familia Pop a rămas fără locuinţă şi-a trebuit să stea 
la noi în casă. Înainte, stătuseră doi ofiţeri ruşi. Adică erau, au 
fost repartizaţi...  

Împreună cu familia de la parter? 

La parter stătea familia Ciugudeanu, care aveau şi ei pe 
cineva...  

Cîte încăperi avea apartamentul? 

Patru, pot să spun chiar cinci... Deci erau două camere mai 
mici, erau trei camere mari, una chiar foarte mare, sufrageria 
avea o terasă mare ... Şi erau două încăperi mai mici şi o 
bucătărie mare, baie... Nu era, însă, o locuinţă practică, pentru 
că se încălzea cu lemne. Locuinţa, fiind mare, înghiţea enorm 
de multe lemne şi, la un moment dat, cum au început lipsurile 
şi tata era... Tata a fost naţionalizat în 52 şi, pînă atunci, a fost 
un calvar, fiindcă el n-a cedat, ar fi trebuit să renunţe...  
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În ce sens naţionalizat? 

În sensul că el a avut o mică întreprindere de... un mic 
atelier, o fabrică de jucării. 

Spuneai că lucra la...  

Da, ce s-a întîmplat: acest Viorel Tilea, văr primar cu tata, 
care a fost ministrul României la Londra, a pledat pentru 
intrarea noastră în război de partea Angliei. În 41 a fost 
deposedat de toată averea, i s-a retras cetăţenia română, pentru 
că el a făcut tot felul de demersuri ca România să intre în 
război de partea Angliei, deci nu de partea Germaniei. Şi-
atuncea a căzut în dizgraţie şi tata s-a trezit fără serviciu. Şi-
atuncea şi-a făcut propria lui... Şi-a cumpărat, mă rog, acest 
atelier sau fabrică. Eu, după ce a început toată povestea asta cu 
originea socială şi-aşa mai departe, cînd, la fiecare început de 
an… Acuma nu se mai... Mai tîrziu s-a renunţat la practica asta. 
Eu la fiecare început de an, la liceu şi la facultate, eram 
terorizată de gîndul că trebuie să-mi completez un fel de hîrtie 
la cadre. Şi niciodată nu ştiam ce-ar fi mai bine să scriu în 
dreptul meseriei tatălui. Ar fi trebuit să scriu funcţionar. Dar 
probabil că un anumit, un mic orgoliu, aşa, din mine, nu mă 
lăsa să scriu funcţionar şi atunci scriam, găseam tot felul de 
sinonime pentru, eu ştiu, industriaş, proprietar, şi aşa mai 
departe. Pînă prin şaizeci şi ceva... Eu am avut probleme şi la 
intrarea în facultate, adică... Am terminat liceul în 52 şi-atunci 
am fost, m-am dus la Cluj, ca să merg la Facultatea de 
Filologie, şi-am fost respinsă la acte, deci nici n-am putut să 
dau admiterea, pur şi simplu. 
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În Timişoara nu era? 

În Timişoara nu era, s-a înfiinţat în 57, parcă, şi la prima... 
primul examen, am dat examen, atunci n-am intrat, făcusem 
întreruperea aia şi nu mai eram pregătită. Trebuia să iau notă 
foarte mare. Adică foarte mare. Trebuia să iau o notă de la un 
anumit punct în sus, pentru că şi-atunci era cu dosare. Deci 
jumătate din locuri erau pentru cei cu dosar bun şi jumătate 
pentru cei cu dosar... Mă rog, intrau categoriile astea de 
intelectuali, funcţionari şi, bineînţeles, la mine era mai... cu 
tata. Şi-atuncea, în primul an n-am intrat, dar am intrat în anul 
al doilea şi am reuşit să fac, să termin facultatea. Deci cam asta 
a fost...  

Şi facultatea, în timpul acela, cum era? 

Cînd am intrat eu? 

Da, de fapt nu mi-ai povestit nici despre liceu cum era. 

La Carmen Sylva a fost... Am amintiri foarte frumoase din 
liceu. Am fost un copil cuminte şi supus. 

Era un sistem autoritar? 

Era destul de autoritar. 

Adică? 

Erau profesori de modă veche. O ţin minte, de pildă, pe 
profesoara mea de istorie, doamna Roxin, la română am avut o 
profesoară foarte bună, nu ştiu ce s-a întîmplat cu... doamna 
Foleanu se numea, şi apoi, doamna Ionescu, o femeie foarte 
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drăguţă, care ne-a fost şi dirigintă, un timp. Pe urmă, dirigintă 
a fost profesoara de franceză, doamna Pea se numea, care a fost 
mai... aşa, şi ca profesor şi ca om, mai... Mai şters, ca să zic aşa. 

Era exclusiv de fete şcoala? 

Era exclusiv de fete, da. Aveam ca materie obligatorie 
limba rusă, a doua limbă a fost germana, pe care am învăţat-o 
la liceu. Şi nu era după sistemul ăsta umanist – real, era un 
liceu teoretic. Eu am prins chiar reforma învăţămîntului, în 48, 
cînd am terminat patru clase de liceu, primele patru clase de 
liceu. Şi-atuncea s-au desfiinţat toate liceele teoretice din oraş, 
au rămas doar liceul Carmen Sylva şi actualul liceu Loga 
pentru băieţi. Şi s-a desfiinţat şi Colegiul Bănăţean, care nu ştiu 
ce-a devenit atunci. Bineînţeles că s-a desfiinţat liceul acela 
confesional. Atunci au fost 50 de locuri pentru clasa a V-a, nu? 
Şi cele 50 de locuri erau şi ele împărţite în două. Adică, erau 25 
de locuri pentru copiii care aveau... mă rog, proveniţi din... fii 
de ţărani, muncitori, deci din categoriile care erau favorizate, şi 
erau 25 de locuri pentru cealaltă categorie...  

Păi, destul de multe erau. Auzisem şi variante cînd erau mai 
puţine. 

Da, dar să ştii că a fost o asemenea concurenţă, încît, dacă 
n-aş fi avut media zece, n-aş fi intrat. Deci a fost o bătălie 
foarte mare. În sfîrşit, am intrat, noi eram în clasă, înainte de 
admitere, trei care ne numeam Şerban: era sora mea, Şerban 
Ana, eu şi mai era Şerban Eleonora, o fostă colegă de-a noastră, 
care nu, n-a reuşit să intre la liceu. Ei, clasa, în ciuda acestui 
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dezechilibru – era un dezechilibru, pentru că o parte din elevi 
erau foarte buni şi o parte din elevi erau mai slabi. Fireşte că, 
pe măsură ce ne-am maturizat, în fiecare categorie au apărut 
unii mai buni, unii mai slabi, şi aşa mai departe. Unii au rămas 
pe drum. Însă a fost o clasă în care m-am simţit foarte bine şi 
mă gîndesc cu plăcere la foştii mei colegi. La un moment dat, 
am avut, adică de la început, de cum am intrat, am avut o 
profesoară de sport, doamna Bundra, care era şi foarte inven-
tivă şi ambiţioasă, soţul ei fusese militar, care se cheamă, tu nu 
mai ştii, dar aşa se cheamă, un militar deblocat, dat afară din... 
Şi ea era, probabil prin contaminare, destul de milităroasă, dar 
a făcut cu noi nişte lucruri foarte frumoase. Adică a făcut o 
echipă de baschet, a făcut o echipă de gimnastică, cu care-am 
ajuns în campionatul pe ţară, cu echipa de baschet aşijderea, şi 
eu, deşi nu am avut prea mult talent la sport, spre deosebire de 
sora mea, am fost în ambele echipe şi-n felul ăsta am făcut o 
excursie frumoasă pe Valea Oltului, la Cozia, unde-a fost 
Campionatul Naţional de baschet. 

Prin ce an era asta? 

Păi, prin 50-51. În 52 am terminat liceul. Ei, şi cu echipa de 
gimnastică, nu ştiu pe unde, pe la Bucureşti, în orice caz am 
făcut cîteva excursii frumoase cu aceste echipe. Altfel, se făcea 
serios, destul de serios se făcea carte, doar că la română... noi 
am făcut-o cu... Şi Eminescu era cenzurat, deci nu era tot 
Eminescu, bineînţeles Blaga... La sfîrşitul liceului, mama unei 
prietene, care era profesoară de română, m-a întrebat dacă am 
citit Arghezi. Eu nu citisem Arghezi, nici Arghezi nu se preda 
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încă şi atunci mi-a dat ea şi am citit. În schimb, era foarte 
agreat Coşbuc. De ce, pentru că Coşbuc fusese numit de un 
cercetător, un exeget de-al lui, care-a scos o carte mare, volu-
minoasă, despre Coşbuc, Coşbuc, poetul ţărănimii. Şi Coşbuc 
e un poet agreabil. Se pedala foarte mult pe partea socială a 
operei lui, şi atunci, fiindcă mie mi-a plăcut literatura, încă din 
liceu, am făcut un fel de serbare Coşbuc, unde, în fine, am avut 
rolul principal, adică eram comentator. A fost primul comen-
tariu pe care l-am făcut eu (rîde). Eu comentam şi colegele… de 
exemplu Rodica Rusovan – pe urmă a făcut Politehnica, era o 
fată excepţională – cînta, avea o voce foarte frumoasă şi a 
cîntat „La oglindă”, alţii au recitat, au fost şi mici scenete şi eu 
am comentat cu foarte mult patos, inspirîndu-mă copios din 
cartea pe care-o aveam la dispoziţie, Opera lui Coşbuc. Se 
făceau foarte multe serbări... noi, la Carmen Sylva. 

Se chema la fel? 

Carmen Sylva se numea atunci, pînă în 52. A, nu, pardon, 
Liceul teoretic de fete. După căderea, după abdicarea Regelui 
Mihai... Ţin minte cînd a venit tata acasă, seara, eram în 
dormitor, asta s-a întîmplat, era iarnă, era de Anul Nou, şi 
stăteam toţi acolo, în dormitor, pentru că nu erau lemne să se 
încălzească. Şi, în dormitor, era un dormitor alb, s-a instalat o 
masă de sufragerie, unde se mînca, şi eram la masă. Ei, şi încă 
şi-atuncea ne-am putut permite s-avem o fată care ajuta şi 
stăteam la masă şi a venit tata şi ne-a spus că a căzut... Trebuie 
să plece, a abdicat Regele Mihai. La noi în casă nu s-a discutat 
deloc politică şi părinţii mei cred c-au fost foarte înţelepţi, au 
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luat lucrurile aşa cum erau. Probabil se şi temeau, aveam, era 
un stres în familie, pentru că un frate de-al tatei a fost con-
damnat politic şi s-a sustras condamnării şi a reuşit să se 
ascundă foarte mult timp, inclusiv la Timişoara, aici, la noi, a 
fost, şi a murit în 52, fără să fie prins. Ei, şi aveam... eram şi 
rude cu Tilea, care nu era prea bine văzut şi-atuncea evitam 
orice fel de discuţie, luam lucrurile aşa cum erau. Eu n-am fost 
făcută utecistă şi, deşi atmosfera din clasă era destul de 
prietenoasă, totuşi, la un moment dat, cîţiva, cîteva colege ale 
mele începuseră să-şi închipuie că vor face, şi-au şi făcut, de 
fapt, carieră politică. Şi-atuncea au început nişte lucruri din 
astea absolut deplasate, adică: nu staţi în bancă cu ea...  

Dar erai singură? Nu erai singura...  

Nu eram singura... Bine, unii erau fii de intelectuali, deci 
în categoria, să zicem, a dosarelor...  

Şi tu erai fiică de exploatator...  

Eu eram fiică de exploatator şi nu fusesem făcută nici 
utecistă. Aveam un sentiment aşa, ciudat. Probabil că asta ţine 
de zodia mea, eu sunt în zodia Gemenilor. Încercam, reuşeam 
să fac foarte bine abstracţie de... N-am suferit. Deci, n-am sufe-
rit, fiindcă nu eram, de pildă, utecistă, dar nici nu mi se părea, 
cum să spun, că-i o mare mîndrie că nu-s. Deci, pur şi simplu, 
lucrul ăsta a trecut aşa peste mine. Şi atunci am stat în bancă cu 
Ţuchi Krautzer, Ţuchi Krautzer era fiica lui Krautzer, care 
fusese cel mai mare sau cel mai important industriaş de rulouri 
din Timişoara. A avut o fabrică de rulouri. Şi era şi ea, tot aşa, 
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în situaţia de a nu fi utecistă, de a fi fiică de exploatator, şi noi 
două stăteam în bancă, dar eram prietene cu toată lumea, 
adică...  

În timpul liber vă întîlneaţi? Cam ce făceaţi? 

Sigur că da. În timpul liber ce făceam: în primul rînd, 
începuseră acele jour-uri, acele întîlniri între tineri... Noi aşa le 
numeam atunci. Tata a fost un om foarte blînd, dar a fost 
destul de sever. Şi nu a fost foarte darnic în a ne lăsa pe la astfel 
de întruniri. O dată am fost invitate la o... la un Sfîntul 
Nicolae, deci se sărbătorea tatăl unei prietene, profesorul 
Grivu, destul de cunoscut aici în Timişoara. Şi profesorul 
Grivu, fiindcă toată petrecerea s-a întins, a dat telefon acasă la 
noi şi l-a rugat pe tata să ne permită să venim, nu ştiu, cu o oră 
mai tîrziu şi i-a spus că ne va însoţi o rudă de-a lui, care este 
student. Şi cînd am sosit acasă, devreme, cred că pe la opt, la 
nouă, părinţii mei erau instalaţi în dormitor, în paturile lor, 
tata avea...  

Dormeau separat? 

Dormeau în paturi alăturate... Şi tata avea figura unui om 
căruia i s-a întîmplat ceva catastrofal. Sora mea nu era (rîde) 
chiar aşa de supusă ca mine, eu m-am speriat, nu-mi plăcea să 
fiu pedepsită şi mă simţeam foarte nenorocită dacă cineva era 
supărat pe mine. Atuncea, mă rog, am primit un fel de 
pedeapsă, n-am mai avut voie cîteva luni să ieşim la astfel de 
jour-uri, am fost admonestate foarte... De ce: pentru că nu am 
respectat ora pe care ne-a stabilit-o tata. 
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Ce se-ntîmpla la un jour din ăsta? 

Cred că ceva normal. Adică, era muzică la modă în acea 
epocă, tangouri, cred. Eu nu am fost foarte mare amatoare de 
asemenea... Mă plictiseam. Asta n-o spun ca s-o fac pe grozava, 
dar, în primul rînd, eram foarte timidă şi aveam convingerea 
că dansez foarte prost, că nu ştiu să dansez. Şi-atunci, pentru 
mine orice invitaţie la dans era un supliciu, realmente mă şi 
încurcam, nu eram capabilă să întreţin o conversaţie, aşa, 
spontană. 

Te intimidau băieţii? 

Nu numai băieţii. Mă intimida absolut tot. Şi-atuncea 
încercam să mă retrag. Şi la acest jour, pentru care am fost 
după aceea pedepsită, cred c-am stat după un cuptor sau după o 
sobă de teracotă, să nu mă vadă...  

Bun, dar erai o adolescentă, vedeai şi tu băieţi, poate-ţi plăcea 
de vreunul? 

Da, dar n-am fost... (rîde). Nu ştiu. Păi sigur, probabil c-am 
avut şi eu... Se dansa, era o masă, era bufet rece, prăjituri, erau 
destul de bogate aceste mese, deşi era o perioadă de mizerie...  

Cam ce se mînca? 

Nu mai ştiu ce se mînca. Părinţii mei, am încercat să-mi 
amintesc, aveau o viaţă socială destul de bogată, erau mulţi 
prieteni care veneau, ei se duceau în vizită. Se făceau, în sufra-
geria asta mare, pe strada Cluj, se făceau mese întinse, la fel pe 
Brîncoveanu, unde-am avut sufragerie mare, am şi avut o 
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sufragerie foarte frumoasă, cu mobilă din nuc... Era foarte 
arătoasă, tacîmuri de argint, porţelanuri scumpe. Părinţii au 
fost nişte burghezi mijlocii. Bunicul meu a fost preot, tatăl 
tatei. 

Cum petreceau părinţii? 

Nu se bea, se bea foarte puţin. Eu, în toată copilăria şi ado-
lescenţa mea, nu am văzut un om băut. Deci nu s-a întîmplat 
nici un incident de genul ăsta. 

Deci intra cumva în bunele maniere? 

Da, nu ştiu. Poate că erau... Ei evitau să discute faţă de noi, 
să-şi bîrfească, să zicem, prietenii sau cunoscuţii. Nu ştiam 
dacă... S-ar putea ca, de pildă, săracul, Dumnezeu să-l ierte, 
baciul Mitruţ să fi fost... să-i placă vinul, ţin minte că ori avea 
ceva, o boală de piele, sau era... Avea întotdeauna nasul foarte 
roşu. Nu ştiu. Ei, venea familia Munteanu, ea era din Beiuş, 
fata protopopului, doamna, tanti Alma, era din Beiuş, şi baciul 
Mitruţ, cum spuneam, din Dognecea. 

Ce făceau, jucau cărţi? 

Da, jucau cărţi. Tata a jucat cărţi, poker. Aşa încît şi eu am 
învăţat să joc poker şi mi-a plăcut chiar foarte mult, încă de pe 
la 13-14 ani. Cred că, dacă, eu ştiu, mă gîndesc că, dacă aş fi 
avut prilejul, poate c-aş fi fost cărţaşă (rîde), nu ştiu. Mi-a 
plăcut jocul de cărţi! Spre deosebire de Ţuţu, care zice că nu 
înţelege absolut nimic. Doamnele jucau rummy şi bărbaţii 
jucau cărţi. 
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Separat? 

Doamnele nu jucau cărţi, numai bărbaţii jucau cărţi, nu pe 
sume mari, dar se juca. De băut se bea şpriţ, deci vin cu sifon, 
pe vremea aceea nu era obiceiul cu apa minerală. Mesele erau 
mese, la părinţi, mai mergeam la familia Munteanu, la familia 
Ianculescu, el a fost procuror. Din familia Ianculescu provine 
Magda Ianculescu, pe care-am cunoscut-o în copilărie, s-au 
refugiat din Moldova, ea cu mama ei, şi-am cunoscut-o cînd au 
venit aici, în Timişoara, în timpul războiului, sau după război. 
Imediat după război, cred, în perioada aceea a secetei, sau aşa 
ceva. A fost o fată foarte frumoasă, mai mare decât mine era. 

În şcoală erau uniforme? 

Da, erau uniforme în şcoală, şi număr. Mai am, 553 a fost 
numărul meu. Aveam număr, nu erau agreate fetele care, mă 
rog, prea plimbăreţe sau... Pe umăr îl purtam, şi pe palton, 
pînă în 52. 

Uniforma cum era? 

Stai că ţi-o arăt. Poza de bacalaureat am făcut-o aicea pe... 
era o doamnă, un fotograf, pe Victor Babeş, acolo ne-am dus 
toate. Cu tabloul a fost o întreagă poveste, pentru că, nu ştiu 
de ce, atunci, în anul ăla, li s-a părut că-i un obicei burghez şi 
ne-au interzis să facem tablou. Pe urmă s-a revenit asupra ideii 
şi totuşi ne-au dat voie să facem tablou, dar n-a mai fost voie 
să-l expunem. Că se expuneau pînă atunci tablourile în vitrină. 
Trebuia ţinut aşa, în liceu. Liceul era foarte curat, mare, fru-
mos. Foarte frumos liceul, într-adevăr. Poate un pic cam rece. 
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Rece la propriu? 

Rece şi la propriu şi la figurat, da. Poate că era un pic 
cam... Profesorii erau mai distanţi decît am observat că... mult 
mai distanţi decît acuma, decît ar putea să fie acuma, sau ce văd 
prin filme, americanisme de genul să ne tutuim sau aşa ceva...  

Se aplicau pedepse corporale? 

Nu, la noi nu. Nici în şcoala primară. Pedepse corporale 
nu se aplicau. Nici nu era nevoie. Eu nu ţin minte să se fi 
întîmplat vreun incident, să fie copii răi, care să nu stea în 
bancă, sau... Era foarte mare respect pentru şcoală şi era şi 
epoca, ştii? Erau tot felul de constrîngeri. Singurul eveniment 
mai picant pe care-l ţin minte din liceu a fost că una dintre 
colegele noastre, am auzit, nu ştiu dacă a fost adevărat, s-a 
încurcat chiar cu profesorul de rusă. Care era mai tînăr şi... nu 
ştiu dacă e ceva real sau au fost numai nişte... Sigur că erau 
colege despre care auzeam că sunt mai libertine. 

Dar ce însemna libertin pe vremea aia? 

Libertin însemna, să zicem, că aveau mai mulţi cavaleri, 
erau curtate, îşi schimbau mai des... Cuvântul „prieten” nu 
exista pe vremea aceea, mie nici acuma nu-mi place deloc. Era 
cavalerul...  

Şi băieţii cum îşi numeau iubita? 

Nu ştiu, în orice caz, nu cred că... „Prietena mea” nu 
exista. Prieten însemna altceva. Noi am avut un grup, eu eram 
prietenă cu... fiindcă a venit vorba de prieteni, eram prietenă 
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cu Mihaela Ghermănescu, fiica rectorului de la Politehnică, un 
om admirabil, mare amator de operă şi de fotbal, era, de fapt, 
mentorul echipei de fotbal din Timişoara, Politehnica. Cu 
Nidia Fărcaşu, a fost foarte inteligentă, mama ei a fost profe-
soară, acuma-i în America, cu Iuliana Gherasim, care este 
medic, soţia doctorului Drăgan, Muchi îi spuneau acasă, noi îi 
spuneam Ghe, veniţi şi ei de prin Transilvania, de pe undeva, 
era Ţuchi Krautzer, mai retrasă decît... Adică, noi făceam şi 
sport, noi şi ieşeam împreună. 

Unde ieşeaţi, în afară de jour- uri? 

Păi, numai în case se mergea sau la spectacole cu părinţii. 

La cinematograf? 

Şi la cinematograf, cu părinţii, foarte rar mergeam singuri, 
singure, neînsoţite, foarte rar. Nu se practica. Eram, în general, 
eram cam la acelaşi nivel, şi intelectual, şi gusturi comune 
aveam, eram foarte bune la învăţătură, eram bune la sport şi 
poate că eram ceva mai emancipate decît restul clasei. În sensul 
că eram mai îndrăzneţe. 

Da’ unde eraţi îndrăzneţe, că n-aveaţi voie să... ? 

Păi, în discuţii, în clasă, eram mai active la lecţie... Au fost, 
sunt şi cîteva cupluri. Sunt cîteva colege de-ale mele care s-au 
măritat cu foşti colegi de liceu. 

Erau în aceeaşi şcoală? 

Era clasa paralelă de băieţi, eram în clădiri separate. Şi ban-
chetul de sfîrşit de liceu s-a făcut în comun. Erau două şcoli 
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diferite, dar probabil că ideea şcolii mixte plutea în aer, pentru 
că a fost, aşa, un fel de pre-şcoală mixtă. 

La jour- uri veneau şi băieţii din clasa paralelă? 

Da, veneau băieţi... Nu mai ţin minte exact, dar veneau şi 
colegi. De vreme ce multe, destul de multe dintre colegele mele 
s-au măritat cu colegi de-ai lor. Probabil că prieteniile, eu ştiu, 
poate c-au început chiar din liceu. Dar poate că au început pe 
urmă, la facultate, pentru că majoritatea au urmat facultatea, 
majoritatea au mers la Politehnică. Şi-atunci s-au măritat cu 
colegi de-ai lor. 

Dar spuneai că nu mergeaţi singure niciunde? Decît la jour- 
uri, cu colegele şi la spectacole cu părinţii... Dar plimbări, cum-
părături... ? 

Cumpărături nu făceam noi. Nu făceam cumpărături, nu 
făceam plimbări. Mergeam, ştii unde mergeam? Pe terenul de 
sport. Aici, în Timişoara, viaţa sportivă, în perioada aceea, a 
fost foarte dezvoltată şi-a fost foarte bine c-a fost aşa. Pentru că 
pentru tineret a fost un loc, un fel de refugiu, l-a scos şi din 
contactul ăsta cu politicul, l-a ferit poate şi de, eu ştiu, de 
diferite devieri, care ar fi putut interveni. Era o viaţă pe arenele 
sportive foarte sănătoasă şi foarte bogată. În perioada aceea s-
au ridicat aicea, la Timişoara, cîţiva, mulţi, campioni naţionali. 
Noi, adică eu, în mod special, eram legată de arena de sport 
pentru c-o aveam pe sora mea care a început să facă sport... Ea 
n-a venit la liceu, ei nu i-a plăcut şcoala... Antrenamentele erau 
publice şi ea participa la aceste antrenamente de atletism. Era o 
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mişcare de atletism importantă şi puternică aici în Timişoara. 
Şi, cum îţi spun, s-au format cîţiva, mulţi! Printre care şi 
Iolanda Balaş. Iolanda Balaş a fost colegă, era mai mare cu 
cîţiva ani, cu soră-mea. Şi Soter, Raica şi încă alţi mulţi foşti 
campioni şi maeştri ai sportului, şi olimpici erau aici în 
Timişoara. Antrenamentele se ţineau la Electrica, acolo lîngă 
Pădurea Verde, acolo era o arenă sportivă foarte bine pusă la 
punct şi tribune bune. Şi mergeam cu tata, mergeam noi doi. 

Cu ce mergeaţi? 

Nu mai ţin minte. Probabil cu tramvaiul. Stăteam pînă 
cînd se făceau antrenamentele. Era un antrenor care s-a numit 
Iovănescu şi care-a fost, aş zice, chiar genial, A ridicat cîteva 
serii de sportivi. Şi pe urmă participam la concursurile care se 
ţineau aici în Timişoara. O altă activitate, tot sportivă, era pati-
najul, iarna. Era un patinoar acolo unde sunt acuma arenele de 
tenis, pe strada Trandafirilor, aproape de atelierele de pictură, 
în spatele lor. 

În parc? 

Lîngă Parcul Rozelor. Acolo mergeam toţi tinerii. Sau toţi 
tinerii, ca să zic aşa, mai răsăriţi. 

Dar mergeaţi singuri...  

La patinaj mergeam singuri...  

Şi cum era organizat? Se închiriau patine? 

Nu, veneam cu patinele noastre. Nu ştiu dacă se închiriau 
patine, poate. Şi, dacă nu greşesc, era şi ceva muzică. Patinajul 
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începuse foarte tare să fie la modă, pentru că erau nişte filme 
cu o fostă campioană olimpică, foarte drăguţă, suedeză, sau aşa 
ceva, care se făcuse actriţă şi erau nişte filme cu ea şi atunci 
toată lumea voia să o imite, mai ales fetele mergeau la patinaj şi 
încercau să facă figurile pe care le făcea ea. Am fost şi eu la 
patinaj. De altfel, şi mama mea a patinat la Cluj. Patinajul era, 
se vede, la modă aici în partea asta de Ardeal. Nu ştiu la 
Bucureşti, nu ştiu în Regat cum era... Apoi, era o echipă de 
baschet, care era echipa liceului, dar aparţinea şi de Politehnica 
Timişoara. Şi făceam antrenamente. 

Baschet feminin? 

Baschet feminin. Şi era echipa asta, din care făceam şi eu 
parte, cu contribuţii destul de modeste, deşi aveam ambiţii 
mari, dar nu s-au realizat. Şi am avut un antrenor, un bucu-
reştean, Bebe Zugrăvescu s-a numit, un om foarte ciudat, care a 
ţinut la noi foarte mult, la echipă. Era un om tînăr, dar se 
purta cu noi ca un fel de tată. Şi eu, cel puţin, am acceptat acest 
comportament, că a mers pînă acolo, încît, la un moment dat, 
fiind la Bucureşti, la Campionatul naţional de baschet, fiindcă 
am făcut o amigdalită din asta, aşa, rapidă, mi-am pus un fular 
la gît şi antrenorul, Bebe Zugrăvescu, a venit şi mi-a spus: 
„Ăsta nu este pentru tine”. Şi m-a pus să-mi scot acel fular, care 
i s-a părut frivol, probabil. Asta era, eu eram prin clasa a 
unsprezecea, a douăsprezecea, deci eram destul de mare... Ei, 
asta era activitatea sportivă. 

Dar şi citeai în vremea aceea? 
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Citeam foarte mult. Primele cărţi le-am luat... Eu am citit 
la întîmplare, tot ce era în casă. Părinţii mei au avut o biblio-
tecă nu extraordinar de organizată, nu după nu ştiu ce criterii, 
pentru că tatăl meu a făcut dreptul, după aceea a lucrat în 
construcţii, deci nu avea tangenţe cu... era un om cu instrucţie 
medie, cu cultură medie. Mama a făcut un liceu, a terminat... 
Deci, nu... Totuşi, aveam foarte multe romane, mai ales 
romane englezeşti. 

În engleză? 

Nu, traduse în limba română şi care... Eu am citit foarte 
mult în perioada aceea literatură englezească, mi-a plăcut la 
nebunie şi-am şi rămas, aşa, un fan al literaturii englezeşti. 
Literatura franceză, literatura rusă, să zic, le-am cunoscut mai 
tîrziu. Literatura rusă am cunoscut-o mai tîrziu, mă rog, 
împrejurările m-au dus la Recaş, şi-am stat acolo vreo cîţiva 
ani, nu foarte mulţi. 

După facultate? 

Nu, după liceu, între liceu şi facultate, şi-acolo era o 
bibliotecă cu foarte multe cărţi de literatură rusă şi sovietică şi 
le-am citit pe toate. 

Unde era biblioteca? 

Biblioteca sătească, la club. Responsabilă de club, sau nu 
ştiu cum îi spunea, era o fată foarte drăguţă, de care-mi 
amintesc cu plăcere, Hilda, bibliotecară era. De la ea luam. 

Ai lucrat acolo, la Recaş? 
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N-am lucrat. La un moment dat, am şi lucrat, însă, mă rog, 
am stat cîţiva ani, doi, trei ani cred c-am stat. 

Cu familia? Cu părinţii? 

Nu. După aceea ce mai făceam noi? Cărţile nu le procuram 
de la bibliotecă, ci le-aveam în casă, sau de la acea prietenă a 
mamei, care era într-adevăr o femeie foarte cultă şi care citise 
foarte multă literatură. A fost şi-o familie care a călătorit foarte 
mult, au fost în Europa. Ea era o mare admiratoare a literaturii 
franceze, acea tanti Alma. 

Dar la librărie n-ai intrat niciodată? 

Ba da, am intrat. Dar la librărie am intrat destul de tîrziu, 
sau nu ţin minte. 

Deci în timpul liceului librăria nu era un obiectiv...  

Nu era un obiectiv. 

Bani de buzunar primeaţi? 

Nu prea. Primeam foarte puţini bani de la tata. Niciodată 
n-am simţit autoritatea tatei ca pe ceva apăsător. Tata a fost un 
om absolut minunat. Dar, totuşi, avea nişte principii. Avea 
principii mai severe. De pildă, nu ne dădea bani, deşi avea. Nu 
prea ne făcea haine. Noi nu am fost obişnuite cu lux. Aveam 
hainele de care-aveam nevoie, dar nu ne-am... Întotdeauna el 
alegea hainele pentru noi, pînă tîrziu...  

Şi mama? 
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Şi pentru mama tot el alegea. Dar eu n-aş vrea să-ţi faci o 
idee greşită despre el. El n-a fost genul de bărbat... adică un 
tiran, un fel de tiran, care-şi închipuia că numai el are gust 
sau... Realmente a fost un om de gust, fiindcă îi plăcea să se-
mbrace. El se îmbrăca la cei mai buni croitori din oraş, îşi făcea 
haine la comandă...  

Şi pe voi tot acolo vă ducea? 

Da. Şi nouă ne cumpăra... Ne comanda haine la croitor, nu 
ne cumpăra haine de duzină. Însă nu ne cumpăra haine multe. 
Aveam o haină de liceu, uniforma, şi aveam hăinuţele cu care 
mergeam la aceste... ieşeam la teatru sau la spectacole, sau în 
vizită. O!... Ceva foarte frumos care ne-a cumpărat el au fost 
nişte fustiţe plisate bleumarin, era culoarea care i-a plăcut lui 
foarte mult, şi mie îmi place foarte mult bleumarinul, şi aveam 
o bluză... Eu am avut o bluză de taft pepit roşu cu alb şi sora 
mea o bluză cu galben şi cu alb, şi cu nu mai ştiu ce, din taft. Şi 
bluzele aveau nişte funtiţe enorme, nişte funte enorme în faţă, 
aşa, şi cu mîneci bufante. Deci erau nişte bluze foarte deco-
rative. Şi noi eram obişnuite să fim îmbrăcate la fel. Sora mea 
n-a suportat să fim îmbrăcate diferit, pentru nimic în lume 
(rîde). Cred c-aceste bluze au fost primele obiecte diferite pe 
care le-am primit. 

La fel şi la culoare? 

Erau acelaşi material, doar culoarea diferea. Ea a fost 
blondă, cu ochii şateni, eu am fost mai brunetă şi atuncea mie 
mi se potriveau... a crezut tata, au mers împreună, mama cu 
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tata, să comande. Au comandat de la o casă de modă pentru 
copii, care era pe lîngă Orizont, aproape de Orizont. Pe Mercy 
era, ţin minte foarte bine, că probabil ne-au dus la probă...  

Asta era în timpul liceului. 

În timpul liceului, da. Apoi, prima pereche de pantofi cu 
tocuri am primit-o după bacalaureat. Am fost cu tata în oraş şi 
mi-a cumpărat o pereche de sandale, care mie mi s-au părut 
foarte urîte, erau la modă atunci sandalele din pai. Şi mi-a 
cumpărat o pereche de sandale (rîde) de pai... noi am terminat 
liceul vara, în iunie... cu toc. Deci asta a fost prima mea 
pereche de pantofi cu tocuri. În ce-o priveşte pe mama, a fost o 
femeie foarte răsfăţată de tata, şi el... Era casa de modă, 
doamna Traxel, nu ştiu dacă ai auzit. Doamna Traxel avea 
atelierul tot aproape de Orizont, pe strada aceea strîmtă, care 
merge spre Orizont dinspre blocul ăla unde sunt maşinile, pe 
dreapta, vizavi de Orizont, acolo, la etaj, era casa de modă 
Traxel, care făcea în fiecare sezon un fel de paradă a modei. Şi-
atunci prezentau diferite modele, care constau în haine cu 
toate accesoriile. Şi tata se ducea la aceste prezentări, împreună 
cu mama presupun, dar îi făcea şi surprize... După un timp, 
mergea el şi, împreună cu doamna Traxel, alegea: asta, asta, 
asta, şi veneau lucrurile, ajustate, bineînţeles, pe măsura 
mamei. Mama a fost o femeie mai micuţă şi foarte subţire, şi 
foarte frumoasă. Şi veneau acasă aceste lucruri. Eu nu ştiu dacă 
mama n-a avut, aşa, să zicem, porniri de independenţă, sau 
dacă n-ar fi dorit să-şi facă ea singură... Dar niciodată n-am 
auzit vreo discuţie. A acceptat. 
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Cum îşi petrecea ea timpul? 

Ea îşi petrecea timpul... Ea citea mult şi făcea gospodărie, 
dar nu prea multă, de gătit gătea bunica şi aveam, nu, avea 
ajutor, şi ieşeau. Ei ieşeau foarte mult. Mergeau împreună. 
Concediile le petreceam de obicei în locuri izolate. Eu cred că 
asta se întîmpla... Tata niciodată. N-a fost în viaţa lui în nici un 
concediu. Ei nu mergeau împreună în concediu sau în străină-
tate, nu. Mă gîndesc că, de fapt, tata a fost destul de conserva-
tor. Ar fi putut să călătorească. Nu, nu i-a plăcut. El 
întotdeauna era foarte ocupat şi rămînea acasă şi mama cu 
noi... aranja el concedii. Ce concedii? Adică mergeam în nu 
ştiu ce sat de-aicea din Banat, unde avea el o pădure de exploa-
tat, şi atuncea locuiam în casa pădurarului şi săraca mama se 
distra foarte bine cu noi (rîde). Noi bineînţeles că ne distram. 
Într-un astfel de loc, lîngă Caransebeş, am învăţat să înotăm, de 
pildă. Sau mergeam la Jimbolia, unde aveam rude, cumnatul 
tatei era primar acolo, în Jimbolia, locuiau într-un castel... Era 
în clădirea primăriei locuinţa care i se cuvenea primarului, 
avea, nu ştiu, vreo douăsprezece camere uriaşe şi toată locuinţa 
era imensă şi aşezată într-un parc unde nu avea acces publicul. 
Deci oamenii nu aveau acces, era închis, şi era universul 
nostru. 

Asta înainte de comunism...  

Înainte de... 23 August ne-a prins, eram tocmai la Jimbolia. 
Jimbolia era un loc foarte plăcut, avea o intelectualitate foarte 
sociabilă. Era atmosfera aia de mică burghezie bine crescută, 
care-şi ţinea defectele, şi nu ieşeau la suprafaţă, şi probabil că 



D i n  l i t e r a t u r a  t i m i ş o r e a n ă  
 __________________________________________  

 

109 

erau foarte multe, ca oricînd... Dar nu... Se organiza, de pildă, 
aproape în fiecare seară, la unchiu-meu, era casa deschisă, şi-
atuncea veneau: doctorul Gheţa cu soţia lui, avocatul cutare, 
preoţii, era şi preotul catolic, şi cel greco-catolic, noi am fost 
greco-catolici, şi preotul ortodox, toată lumea asta. Şi, mă rog, 
încă alţii veneau şi jucau cărţi. 

Dar voi, copiii? 

Noi, copiii, ne jucam, nu ştiu. Alergam pe-acolo prin casă. 
Nimic special. Bineînţeles, la masă noi spuneam poezii, mai 
ales eu. Eu eram recitatoarea familiei. Poeziile trebuiau spuse 
cu un anumit protocol, aşa, trebuia să te-apleci frumos, să faci 
o plecăciune, şi înainte de a începe să se mănînce atuncea se 
spunea o poezie. Sora mea a fost mai rebelă, eu mă supuneam 
cu plăcere. Mie îmi plăcea să spun. Şi la şcoală am spus poezii. 

Ai zis la un moment dat că v-aţi mutat de pe strada Cluj, 
unde? 

Ei, de pe strada Cluj a început, aşa, o degringoladă. A 
început o perioadă destul de tristă, aşa... S-au mutat într-o 
locuinţă urîtă şi mică pe Wilhelm Mühle, nu ştiu cum îi spune 
acuma. Wilhelm Mühle ăsta a fost un primar al Timişoarei. Eu 
am cunoscut-o pe nepoata, strănepoata lui, care acuma trăieşte 
în Germania şi care a fost colegă de liceu cu mine, nu de clasă, 
în clasă paralelă, ori în clasă mai mare sau mai mică, ceva de 
genul ăsta. După aceea s-au mutat de pe Wilhelm Mühle, acum 
nu era o locuinţă urîtă, era o locuinţă frumoasă, dar era o 
locuinţă din asta, împărţită adică. Ştii cum se practica atuncea: 
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o locuinţă mare şi normală era împărţită, baia era la unii şi-
atuncea ăia-şi făceau o bucătărie improvizată şi bucătăria... şi-
aşa mai departe. Şi noi am avut partea cu baia şi-aveam o 
bucătărie improvizată. Locuinţa în sine nu era urîtă. 

Tatăl lucra? 

Tata a lucrat în construcţii. Tata, după ce a fost naţiona-
lizat, n-a fost capabil să lucreze la stat. Să se angajeze, să fie 
subaltern, a fost un om energic, care nu s-a putut... Şi-a făcut o 
echipă din asta de muncitori şi a luat... a intrat în construcţii. 
Era, îţi dai seama, foarte întreprinzător, a şi făcut cîteva case 
aici în Timişoara. 

Deşi el era cu lemnul...  

Cu echipa lui de constructori, o echipă de constructori 
nemţi, a avut numai muncitori nemţi, de la Săcălaz, şi cu ei a 
făcut, de pildă, stadionul de la Reşiţa. Deci, imediat după ce 
l-au deposedat de ce avea, a rămas... Perioada aia, însă, înainte 
de naţionalizare a fost iarăşi… Deci locuiam pe strada Cluj şi 
era foarte... era groaznic, pentru că tot timpul fiscul era pe 
capul nostru. Punea sechestru pe toate obiectele, pe toată casa, 
pe tot ce aveam... Atunci, sau după aceea, tata a cumpărat nişte 
livezi cu pruni, recolta sau toată livada, pe la... pe lîngă Lipova, 
şi ceva pădure exploata acolo. Noi am fost acolo, cîteva veri, 
într-o localitate care se cheamă Şiştarovăţ, lîngă Lipova, la zece 
kilometri, foarte frumos era acolo, şi unde un văr de-al meu 
era medic. Fiul acelui primar de la Jimbolia. Nu primar, notar 
era... primar... în orice caz era ceva. Şi un om care era bogat şi 
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el. Sora tatei murise de mult. El era văduv şi-a avut trei copii, 
doi băieţi şi o fată. Şi unul dintre băieţi era acest medic. Am 
mers la el. Şi tata, acolo... chiar atuncea a fost reforma mone-
tară şi nu ştiu... Ori a băgat banii în aceste livezi... înainte, sau 
nu ştiu cum s-a întîmplat. N-a fost un moment pe care să-l...  

Deci nu vorbea cu copiii. 

Nu. Absolut deloc. Chiar şi cu mama era foarte discret. 
Deci nu îi spunea. Încerca s-o... a încercat tot timpul să o 
protejeze. Mama cred c-a fost un fel de scriitor ratat, sau... 
Cred că, dacă ar fi trăit mai tîrziu, ar fi ajuns ceva. De fapt, au 
fost... Fratele ei a avut înclinaţii artistice. A avut un unchi care 
a fost cîntăreţ de operă, deci au fost cîteva înclinaţii...  

Dar ea a scris? 

Nu, nu, nu scria. Însă ţinea corespondenţă cu prietenele şi 
scria scrisori foarte frumoase. Eu pe mama n-am cunoscut-o 
foarte bine. A fost o femeie de o discreţie extraordinară şi care 
a avut, aşa, un fel de... Tăria ei era în tăcere. Ea nu a reacţionat 
niciodată. Foarte mult s-a deosebit temperamental şi de tata şi 
de noi două. Noi am fost mai deschise, mai directe. Eu n-am 
auzit-o ridicînd tonul. Niciodată nu ne-a certat, niciodată nu 
ne-a bătut. Nici tata, de altfel. 

Dar v-a iubit. Adică simţeaţi iubirea. 

Cred că ne-a iubit, dar ea a fost un om care a iubit aşa, în 
felul ei, foarte... Eu am simţit absenţa unei, eu ştiu, unei 
afecţiuni mai direct exprimate. În schimb, tata a fost foarte... 
în ciuda faptului că părea un om, sau era, realmente, un om 
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mai conservator, mai sever, el a fost foarte afectuos. Afectuos 
nu prin gesturi. Adică, cum să spun, eu nu ţin minte să mă fi 
sărutat vreodată tata. 

Nici mama? 

Nici mama. 

Niciodată? 

Nu ştiu. Poate mama, cînd eram mici de tot. Dar, după ce-
am crescut, nu. 

Nici cînd plecaţi de acasă? 

Ba da, ne sărutam, dar nu... aşa. Nu cum am făcut eu cu 
copiii, care-au fost copiii mei şi nepoţii mei. Eu i-au ţinut în 
braţe, i-am sărutat, i-am sufocat... Ei nu făceau asta. 

Poate aşa era obiceiul în timpul acela? 

Poate. Nu ştiu. Nu făceau... Şi nici nu spuneau: „Vai, cît te 
iubesc!”, sau ceva de genul ăsta. Dar ne-am iubit foarte mult. 
Tata chiar foarte mult m-a iubit. Era... poate, nu ştiu, poate 
fiindcă el a rămas de tînăr orfan, copil orfan, sau poate c-aşa 
era atmosfera din familie. De pildă, fratele tatei, de care ţi-am 
spus, cel care s-a ascuns. Tata a avut doi fraţi şi opt surori. 
Unul din ei, la un moment dat, a apărut aici, era urmărit, a stat 
ascuns, n-avea acte şi locuia în altă parte. A locuit un timp la 
noi şi după-aceea, din prudenţă, s-a mutat, dar venea la noi şi 
stătea, ţin minte din locuinţa de pe strada Cluj, stătea pe 
fotoliu, cufundat într-o tăcere... Nu-mi dădeam seama ce... 
Stătea şi-asculta. 
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Asculta ce vorbeau ceilalţi? 

Asculta ce vorbeau ceilalţi, ne urmărea pe noi, el stătea 
liniştit în fotoliu. Adică eu îl ţin minte aşa, ca un... nu ştiu, 
fixat în fotoliu. Şi, la un moment dat, s-a îmbolnăvit. În familia 
noastră, a fost bunica mea... în sfîrşit, surorile tatei, toţi, s-a 
moştenit o boală de rinichi, care a fost foarte gravă şi mortală. 
Cei mai mulţi n-au dus-o decît pînă pe la cincizeci de ani. Ei, el 
s-a îmbolnăvit de boala asta de rinichi, a fost internat în spital, 
şi ei... mama era plecată, tata era la Reşiţa şi eu eram elevă. 

Mama de ce era plecată? 

Era plecată la Cluj, la surorile ei. Sora mea era prin canto-
namente. Şi eu nu m-am gîndit să mă duc la el la spital. Adică 
eram ocupată cu şcoala, cu ce ştiu eu ce treburi, şi a murit. Şi-
am aflat de la un prieten al părinţilor mei, a cărui nevastă era 
medic acolo la spital, c-a murit cu privirea spre uşă, şi aştep-
tîndu-mă. Şi după-aceea am aflat că el m-a şi iubit foarte mult. 
Dar eu lucrul ăsta, nu ştiu, nu l-am... Probabil că eu am fost 
vinovată, nu ştiu. Deci, cam asta era atmosfera din... foarte 
blîndă, foarte... Nu era cu ţipete, deşi tata era un om mai 
nervos, aşa şi eu l-am auzit, l-am văzut enervîndu-se cu munci-
torii, cu problemele astea băneşti, uneori se simţea copleşit. 

După aceea a început viaţa obişnuită, pe care-o cunoşti şi 
tu. Am avut un singur loc de muncă, la Academie, la Univer-
sitate, cu toate schimbările care-au fost în perioada aia... Ba ne 
trecea la Universitate, ba ne trecea la Academie, dar, mă rog...  

Perioada studenţiei cum ai perceput-o? 
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Perioada studenţiei... În afară de faptul că aveam ideea fixă 
să termin, mă temeam că mi s-ar putea întîmpla să mă dea 
afară, cred c-am exagerat, pentru că, în fond, dosarul meu nu... 
Tata n-a făcut politică, din fericire, nici n-a fost nu ştiu ce mare 
proprietar, ca să... Dar aşa a fost epoca asta. Ăştia de-aicea, din 
Timişoara, pot să spun, cadrele, conducerea Universităţii, s-au 
purtat foarte civilizat şi nu m-au făcut să simt... În schimb, m-
am transferat la un moment dat la Bucureşti, unde m-am simţit 
absolut excelent...  

Cînd? 

În 61, m-am transferat, am stat la cămin. 

De ce te-ai transferat? 

Aşa, din probleme foarte personale, pe care nu mai vreau 
să le reamintesc. M-am transferat la Bucureşti şi acolo am avut 
nişte dificultăţi extraordinare. Deci, o dată n-au vrut să mă 
primească la cămin. După aceea mi-au tăiat bursa. Ăştia de-
aicea din Timişoara îmi dăduseră transferul, aveam motive 
întemeiate să mă transfer şi ei nu voiau să-mi dea transferul. Şi 
am stat o lună, am umblat, am fost pe la Rectorat, s-au purtat 
foarte urît, şi secretarul-şef, şi rectorul de-atunci...  

Cine era rector? 

Livescu. Şi secretar unul, Şerbănescu, secretarul-şef al Uni-
versităţii. Şi invocînd dosarul, problema cu dosarul. Şi eu tot 
spuneam, dar bine, nu e normal, tatăl meu este încadrat, între 
timp el lucra pentru nişte I.A.S.-uri din astea, făcea lucrări de 
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construcţii, deci trăia ca un om care... Şi nici nu erau chiar aşa 
probleme. Ce motiv e să nu ... ? 

Cît ai stat în Bucureşti? 

N-am stat foarte mult în Bucureşti, am stat foarte puţin, 
un semestru. Şi, probabil, n-aş fi stat nici atît, dacă nu mi-ar fi 
fost ruşine să mă întorc. Mi-a fost jenă de cei care s-au purtat 
foarte frumos aicea, conducerea Facultăţii şi-a Universităţii. Şi 
bineînţeles că, după, mi-am dat examenele acolo... M-am simţit 
foarte bine însă, la Universitate, cu profesorii. 

Erai complet singură în Bucureşti? 

Eram complet singură. A fost greu, pentru că îmi tăiaseră 
bursa, eu nu prea aveam alte surse de venit, n-am vrut să apelez 
la tata, fiindcă el mă prevenise că nu e prea înţelept pasul pe 
care l-am făcut şi, în sfîrşit, m-am întors. M-am întors după un 
semestru la Timişoara şi-am terminat aici. 

Cum ţi s-a părut Bucureşti-ul faţă de Timişoara ? 

Ştii cum a fost, cînd am plecat din Timişoara, nu ştiu de ce, 
mi se părea Timişoara ceva de care aş vrea să scap. Deci nu îmi 
mai plăcea în Timişoara. 

Se întîmplase ceva neplăcut? 

Poate... Erau nişte lucruri neplăcute, care se întîmplaseră, 
dar nu... În viaţa mea personală, dar nu îmi mai plăcea în 
Timişoara. Mi se părea un oraş mic, provincial... Şi voiam să 
plec la Bucureşti. La Bucureşti m-am simţit, din punctul ăsta de 
vedere, al vieţii culturale, al posibilităţilor, m-am simţit foarte 
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bine. Era, într-adevăr era, a fost o mare diferenţă între... 
Trebuie să spun că era o diferenţă mare între atmosfera şi 
nivelul, chiar cultural, al Universităţii din Timişoara şi cel din 
Bucureşti. Acolo am dat de cursurile lui Vianu, l-am avut pe 
Graur... Toate numele astea mai mari...  

Probabil c-ai şi prins în anul tău...  

Am şi prins, deci era, nu ştiu... Bibliotecile erau mult mai 
bine aprovizionate cu cărţi. Legătura cu bibliotecarii era cu 
totul altfel. Mă duceam la Biblioteca Academiei, unde era o 
atmosferă minunată, primitoare, liniştită... Puteai într-adevăr 
să stai, să... Şi m-au şi adoptat, şi ei... Adică, nu m-au respins 
deloc, dimpotrivă, chiar mi s-au făcut propuneri să rămîn după 
terminarea facultăţii, asta a fost în anul patru, deci urma anul 
cinci... Nu ştiu dacă m-ar fi reţinut, din motive extraşcolare, 
nu? 

Dosarul? 

Da. Încă mai funcţiona... Ştii cum era? Funcţiona pentru 
cine voia să uzeze de aceste pretexte. Pentru cine nu... Fiindcă, 
revenind la Timişoara, am terminat, eu am fost propusă să fiu 
reţinută aici... În sfîrşit, la Cluj ne-am dus noi, ne-am dus să 
facem repartizările la Cluj, toţi am fost şterşi de pe lista de 
reţineri şi-am fost repartizaţi aiurea. 

De ce aţi fost şterşi? 

De ce? Pentru că au fost puse în funcţiune tot felul de pile, 
de mişcări, de... în fine. Şi-atuncea, profesorul Gheorghe 
Ivănescu a avut autoritatea şi prestigiul şi a înfiinţat Centrul 
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ăsta de cercetare, unde am fost reţinuţi trei dintre absolvenţii 
acelui an. Şi el a obţinut. Nu s-au mai pus nici un fel de 
condiţii, să fii membru de partid sau să ai nu ştiu ce fel de 
dosar, s-a trecut peste...  

Care ţi se pare ţie că a fost perioada cea mai grea a oraşului? 

Perioada din... Zilele din Revoluţie. Mi s-a părut absolut 
insuportabil faptul că s-a tras în oameni. A fost un lucru pe 
care eu nu l-am putut suporta. Şi cred că asta m-a şi îmbol-
năvit. Atuncea, la scurt timp, am făcut infarct. Mi s-a părut atît 
de îngrozitor, m-a şi dezechilibrat un pic... Mi s-a părut atît de 
îngrozitor s-aud împuşcături, să ştiu că mor oameni... Am 
văzut un grup care a fugit, am deschis geamul şi ultimul care 
fugea era un băieţel de doisprezece ani... Lucrul ăsta mi s-a 
părut cel mai îngrozitor care mi s-a întîmplat...  

Bun, dar tu ai prins şi războiul, bombardamente...  

Da, am prins şi războiul... Eu am fost, de fapt, marcată şi 
de bombardament. Adică, pe mine agresiunea fizică mă... 
tulbură foarte tare. Nu pot s-o suport. Şi agresiunea verbală. 
Eu nu pot să suport să aud vorbindu-se urît sau ţipîndu-se, 
deşi, de multe ori, şi eu îmi ies din fire, nu?, ca orice om...  

Cînd s-a trăit cel mai prost în Timişoara? 

Cel mai prost, probabil, s-a trăit după război. Deşi... cred 
că, la noi, cel mai prost, cel mai groaznic, s-a trăit în ultimii 
zece ani din epoca Ceauşescu. Ăia au fost îngrozitori. Adică, 
de pe la... de prin anii 80 pînă în 90 a fost insuportabil aproape, 
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nu? Sigur că fiecare a încercat să-şi procure ... Dar nu numai 
din punctul ăsta de vedere. Din toate punctele de vedere, erai 
sufocat, te simţeai sufocat. Era atît de sufocant cultul persona-
lităţii, atmosfera, mă rog, atmosfera şi din Universitate, 
se-ncordase atmosfera şi la slujbă, mă rog, a fost... Însă, totuşi, 
perioada aia cînd s-a tras... Sigur că etapa asta, eu ştiu, de zece-
cinsprezece ani, a fost mai lungă şi s-a înrăutăţit progresiv. 
După aceea, eu am aşteptat foarte mult de la această schimbare 
şi-am regretat foarte tare că nu m-a prins mai devreme, ca să... 
Dar, încetul cu încetul, nu ştiu, sentimentul pe care-l am e de 
dezamăgire, ca să fiu sinceră. Sigur că sunt multe lucruri, sunt 
multe lucruri, care, trebuie să recunoaştem... chiar această 
discuţie a noastră, nu? 

Cu un reportofon la vedere! 

Da, exact. Faptul c-avem calculatorul, comunicăm prin e-
mail cu Dana, şi aşa mai departe...  

Şi perioada cea mai fericită a oraşului? 

(Rîde). N-aş putea s-o discut. E legată de viaţa mea perso-
nală... A fost perioada de după ce l-am cunoscut pe soţul meu, 
pe Ţuţu... Poate de asta am trecut şi mult mai uşor prin anii 
dictaturii. Noi ne-am sustras foarte tare din viaţa socială şi, 
chiar, am trăit chiar aşa, numai pentru scris, pentru... Apoi a 
fost o perioadă foarte fericită încă, pentru că au venit şi 
nepoţeii... Dar noi nu suntem, eu recunosc că nu sunt genul 
de... sunt foarte legată de copii, dar... Poate că fetele noastre ar 
avea multe să ne reproşeze, eu nu sunt genul de mamă, aşa, nu 
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suntem genul de părinţi care să îşi lase toate treburile lor 
deoparte şi să fie numai cu interesul copiilor. Noi ne-am văzut 
de viaţa noastră personală, mie mi s-a părut că o relaţie, eu ştiu, 
mai deschisă, inteligentă, cu copiii este mai... Şi nici n-am 
putut întreţine altfel de relaţie. Însă, sigur, cea mai frumoasă 
perioadă din viaţa mea a fost cea în care...  

Erai îndrăgostită, nu? 

După ce l-am cunoscut pe Ţuţu. 

Dar noi am pornit de la întrebarea cu timişoreanca şi tu ai 
început să-mi spui. Totuşi, cum s-ar caracteriza, după tine, cum ar 
fi un timişorean, o timişoreancă? 

Păi, asta e o întrebare foarte grea, pentru că e diferenţă... 
Eu nu am luat în seamă aceste diferenţe, ca să zic, zonale. 
N-am luat în seamă. Chiar cînd am auzit că se fac astfel de 
diferenţieri am fost foarte surprinsă. Fiindcă, pentru mine, aşa 
ceva nu conta. Eu am crescut într-o atmosferă destul de, cum 
să spun... totuşi, bunica mea a vorbit ungureşte, noi am vorbit, 
copii fiind, am fost aproape bilingve, deşi tatăl meu provine 
dintr-o familie de memorandişti, bunicul meu a fost memoran-
dist, el însuşi era destul de... cel puţin aşa, afirmativ... Naţio-
nalist e mult spus, dar, totuşi, patriot, însă niciodată n-a făcut 
uz de-aşa ceva, a fost un om care s-a adaptat foarte uşor, în 
orice împrejurare... Şi, totuşi, există foarte mare diferenţă. 
Adică, am avut prilejul să cunosc mai bine atmosfera, de pildă, 
din Bucureşti, care, spun, nu mi-a displăcut deloc. Eu nu spun, 
cum susţin alţii, care au trăit şi trăiesc, care aparţin de Timi-
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şoara, că n-aş putea trăi în Bucureşti. Poate acuma n-aş mai 
putea trăi în Bucureşti, dar nu din motive de atmosferă socială, 
ci pentru că-i acea... problemă cu cutremurul. Deci, asta m-ar... 
Şi-aş putea trăi, probabil, în orice... Cred că m-aş adapta în 
orice loc din ţară. Dar îmi place cel mai mult în Timişoara. 

De ce? 

Nu ştiu, poate pentru că eu sunt un pic cosmopolită. 

Care-s locurile care-ţi plac cel mai mult? 

Acasă... (rîde). Îmi place foarte mult cînd merg la orice fel, 
aproape, de întîlnire culturală. Chiar dacă-i modestă. Îmi place, 
pentru că întotdeauna găseşti ceva care să fie demn de admirat. 
Îmi place la Orizont, îmi place la galeria Sorinei Jecza, la 
Triade, îmi place la concert, îmi place la Operă. La Operă 
n-am mai fost de mult, deci în sala de teatru. Îmi place 
atmosfera. Îmi place să ies la plimbare, îmi place la biserică, 
noi mergem... Eu am fost greco-catolică, prin căsătorie am 
devenit ortodoxă, noi mergem la biserica ortodoxă, dar mer-
gem foarte des, şi chiar pot să spun că mai ales acolo mergem, 
la catedrala catolică, în Lahovary, unde-mi place foarte mult. E 
frumoasă biserica şi-mi place şi atmosfera mult. Deci, ce să-ţi 
spun? Îmi place cînd îi văd pe oameni că se-mbracă frumos, îmi 
place şi mie să mă-mbrac frumos, dacă pot (rîde), îmi place 
cînd îi văd civilizaţi şi sufăr foarte tare dacă se pierd lucrurile 
astea... Care ţin de civilizaţie, de curăţenie, de un anumit 
ştaif...  
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Ai senzaţia c-a fost o schimbare în ultimii ani? 

Nu, cred că schimbarea este mult mai veche şi mai pro-
fundă. Cred că schimbarea... Părerea mea este că spiritul 
Timişoarei, aşa cum a fost Timişoara, eu ştiu, cea a anilor 50, 
60, cînd avea, într-adevăr, un parfum, care era foarte...  

Dar era în plină propagandă....? 

Da, dar să ştii că timişorenii au ştiut foarte bine să se 
sustragă. Uite, de pildă, noi ne-am sustras. Şi alţii...  

Deci, ce parfum avea? 

Avea un parfum, ceva care semăna foarte mult, să zicem, 
cu oraşele din Austria sau cu oraşele din Germania. Aşa, de... 
Un parfum de... aşezat, aşa. Poate că nu sună, poate că sună un 
pic şi demodat şi pompos, poate că nu sună bine cînd spun... O 
anumită atmosferă burgheză, deci, de bună calitate. De asta-mi 
place să găsesc această atmosferă şi în cărţi. De asta-mi plac 
cărţile lui Pora, de pildă. E umanitatea asta, e atmosfera bur-
gheziei din Ardeal, din Banat. Sau cărţile lui Sorin Titel. 

Ar fi un alt oraş în care ţi-ar plăcea să locuieşti? 

Trebuie să fie neapărat în România? Nu? Atunci mi-ar 
plăcea foarte tare să locuiesc la München. 

Acolo unde sunt copiii? 

Da, dar nu numai pentru că sunt copiii. Sigur, în primul 
rînd. Dar pentru că e, de fapt, oraşul visurilor mele, ca să 
zic aşa. 
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Adică, de cînd visezi la el? 

Dintotdeauna, probabil. Dar am reuşit s-ajung la el, uite, 
datorită acestei extraordinare schimbări. Fiindcă a putut să 
plece Dana, fiindcă s-a putut stabili acolo şi, mai ales, pentru că 
ne putem vizita... Dacă asta s-ar fi întîmplat înainte de 1989, 
cum ar fi fost? Eu cred că foarte mult pierd cei care nu se duc 
să... Lumea trebuie să umble, să cunoască şi după-aceea de-abia 
poate să se regăsească. Aşa, ştii, să-ţi găseşti acel sîmbure... Nu 
ştiu cum să spun, ca să nu sune preţios. Dar trebuie, trebuie să 
te regăseşti. Uite, eu mergînd la Bucureşti, unde mi-a plăcut, 
cînd m-am întors în Timişoara, m-am regăsit în Timişoara. M-
am simţit bine la Bucureşti şi-aş fi rămas, dacă împrejurările 
erau altfel, am fost aproape forţată să plec, din motive foarte 
personale. Dar nu fiindcă nu m-aş fi putut adapta. M-am adap-
tat acolo. De pildă, mă duc la Tîrgu-Jiu, de unde-i Ţuţu. Eu mă 
adaptez perfect. Nu spun că aş dori neapărat să trăiesc acolo, 
dar cu oamenii de-acolo mă înţeleg, mă iubesc şi eu îi iubesc. 

Să fie adaptabilitatea o trăsătură a acestui spirit timişorean? 

Da, cred că da, şi asta este. Nu cred că e bine să... Sigur că 
unii ar spune că asta ne ţine sau asta ne-a ţinut pe noi, ca 
naţiune, sunt tot felul de teorii din ăstea... Da, uite, şi ăştia au 
plecat. Au plecat, s-au întors şi au rămas aceiaşi. Adică nu s-au 
transformat în altceva. Caragiale: i-a plăcut să trăiască spre 
sfîrşitul vieţii în Germania, i-a plăcut foarte mult, că nu pleca 
şi nu rămînea acolo... Şi mai legat de spiritul românesc decît 
Caragiale... Lui Eminescu i-a plăcut la Viena... Şi alţii, şi alţii, 
nu? 
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Ce locuri eviţi în Timişoara? 

Sunt nişte locuri pe care le evit, dar din motive absolut 
personale, foarte personale. N-au legătură nici cu clădirile... 
Sigur că, de pildă, eu nu apreciez pitorescul. Mie nu-mi place 
pitorescul niciunde, nici în literatură, nici în artă, nici... Deci, 
nu-mi place, să zicem, un cartier care ar fi interesant pentru 
pitoresc. Sau nu-mi plac nici zonele industriale. Niciodată nu 
mi-au plăcut. Există o zonă din Fabric care-mi este foarte 
nesuferită. 

În Prinţul Turcesc? 

Nu, o parte a Fabricului care... nu-mi place. 

Care-ar fi cele mai importante comunităţi din oraş? 

Păi, dacă nu este, e regretabil că nu-i aşa, cred c-ar trebui să 
fie cele legate de biserică. Cred c-ar trebui să existe o legătură 
mai strînsă şi mai directă între preoţi şi comunităţile umane. 
Cred că preoţii ar trebui să ştie cum trăiesc oamenii şi ce fac. 
Nu ca să se bage neapărat în viaţa lor, dar poate că i-ar ajuta, 
într-un fel. Pe cei care-s mai sceptici sau mai neîncrezători sau 
care n-au găsit, să zicem, drumul spre Dumnezeu, măcar, eu 
ştiu, cu o vagă nădejde că, totuşi, există ceva mai mult decît 
viaţa asta absurd materială. Apoi, o comunitate, care mie mi se 
pare... în care trăiesc, este cea scriitoricească. Sigur că nu în 
totalitate, că şi-aicea există afinităţi...  

E cea mai importantă din oraş? 

Păi, cred că sunt la fel de importante, în fond. Întotdeauna 
cel mai important este, totuşi, Dumnezeu, nu? 
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Cum afli tu despre viaţa oraşului, cum te informezi? 

Din păcate, din presă mai puţin. O dată, pentru că nu 
cumpărăm, pentru că nu se poate să cumpărăm ziarele toate. 
Mai aflu din gură în gură, din ce spun unii, deşi noi nu avem 
relaţii foarte multe...  

Şi radio-ul local? 

Nu mai ascult, nu îmi mai place radio-ul local. 

Ce ascultai înainte? 

Ascultam Radio Timişoara. 
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III. 
OLIMPIA-OCTAVIA BERCA. 
PROFIL BIO-BIBLIOGRAFIC 

 
 
 
Olimpia-Octavia Berca, eseist, critic şi istoric literar, sti-

listician, traducător, membră a Uniunii Scriitorilor din 
România, soţia poetului Eugen Dorcescu, s-a născut la 5 iunie 
1933, în Poieni, judeţul Cluj, ca fiică a lui Gheorghe Şerban 
(funcţionar) şi a Elisabetei Şerban (n. Buciuman). A urmat 
cursurile Şcolii primare „Spiru Haret” din Timişoara (1940–
1944), ale Liceului „Carmen Sylva” din acelaşi oraş (1944–1952) 
şi ale Facultăţii de Filologie a Universităţii din Timişoara – 
secţia română-germană (1958–1963). Doctor în filologie, cu 
teza Teoria versului românesc. Privire istorică (1976). Cerce-
tător, cercetător ştiinţific, cercetător ştiinţific principal la 
Institutul de Cercetări Socio-Umane « Titu Maiorescu » din 
Timişoara (1963–1996). 

 
În data de 30 octombrie 2014, discreta şi nobila doamnă 

Olimpia-Octavia Berca ne-a părăsit, mutându-se, din lumea 
noastră, adesea contondentă şi contradictorie, într-o altă lume, 
mai bună*. 

 
A debutat cu texte de eseistică şi critică literară în revista 

„Scrisul bănăţean” (1963) şi, editorial, cu volumul Poetici 
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româneşti (1976). A colaborat, în decursul vremii, la 
numeroase publicaţii, între care: „Agero” (Stuttgart), „Banat”, 
„Boletín del Taller de Traducción Literaria de la Universidad 
de La Laguna”, Tenerife, Spania, „Caiet de semiotică”, 
„Cercetări de lingvistică”, „Contemporanul”, „Familia”, 
„Limba română”, „Limbă şi literatură”, „Orient latin”, 
„Orizont”, „Paralela 45” (Timişoara), „Reflex”, „Scrisul 
bănăţean”, „Studii şi cercetări lingvistice” etc. 

 
Olimpia Berca practică o critică de factură universitară, 

întemeiată atât pe cunoaşterea teoriilor şi procedurilor clasice 
din domeniul umanistic (prozodie, retorică, tropi, figuri etc.), 
cât şi pe metodologiile suple, oferite de cuceririle moderne din 
stilistică, poetică, semiotică. Proba cea mai concludentă o 
reprezintă monumentalul său Dicţionar istoric de rime 
(Dosoftei – Arghezi), 1983, întreprindere temerară, unică în 
literatura noastră de specialitate, şi recunoscută ca atare atât în 
ţară, cât şi în străinătate. 

Lucrările de critică şi istorie literară ce au urmat eviden-
ţiază o atenţie constantă acordată creaţiei literare din Vestul 
României, în context axiologic naţional: Dicţionar al scriito-
rilor bănăţeni (1940 – 1996), 1996; Lecturi provinciale, 2003; 
Despre maeştri, 2003; Provincia literară, 2008; Departe de 
centru, aproape de centru, 2012; Note de lectură, 2014. 
Analiza propriu-zisă recurge la serviciile criticii tematice, ale 
criticii stilistice, ale psihocriticii, precum şi la o informare deta-
liată asupra documentului literar, asupra filiaţiilor, interfe-
renţei motivelor etc., ţelul fiind acela de a propune un profil 
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cât mai corect al scriitorului şi o încadrare cât mai obiectivă a 
operei sale. 

 
Activitatea Olimpiei Berca mai cuprinde, între altele, o 

lucrare de istorie literară – documentaristică: Poezia lui 
Eugen Dorcescu, comentată de... (în colaborare), Timişoara, 
2009, două ediţii critice: Constantin Diaconovici–Loga, 
Gramatica românească (în colaborare), Timişoara, 1973; 
George Coşbuc, Versuri, Timişoara, 1986; Bibliografia 
stilisticii româneşti (în colaborare), Timişoara, 1986. De 
asemenea, Colecţia „Cartea şcolarului”, serie îngrijită, tablou 
cronologic şi referinţe critice de Olimpia Berca: Mihai 
Eminescu Făt-Frumos din lacrimă. Sărmanul Dionis; Ion 
Creangă, Amintiri din copilărie; I. L. Caragiale, D-l Goe; G. 
Coşbuc, Iarna pe uliţă; Constantin Negruzzi, Sobieski şi 
românii; Mioriţa. Greuceanul, Editura Excelsior, Timişoara, 
1998. 

 
A tradus din literatura franceză: Roland Jaccard, Nebunia, 

Timişoara, 1994, 175 p.; Jules Dorsay, Motanul negru, 
Timişoara, 1994, 120 p.; André Le Gall, Anxietate şi 
angoasă,Timişoara, 1995, 143 p. 

 
Meritele muncii sale au fost răsplătite, de-a lungul anilor, 

cu o seamă de premii şi distincţii, precum: 
– Premiul Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Timi-

şoara, pentru critică literară, 2003; 



O l i m p i a  B e r c a  
 __________________________________________  

 

128 

– Diploma de excelenţă, acordată de Direcţia pentru 
cultură, culte şi patrimoniu cultural naţional al judeţului 
Timiş, 2003; 

– Premiul pentru eseu la Festivalul Internaţional de 
Creaţie Literară Religioasă, ediţia a II-a, Timişoara, 2005; 

– Premiul Opera Omnia, acordat de Uniunea Scriitorilor 
din România, Filiala Timişoara, în 5 decembrie 2013 etc. 

 
 
OPERA: 
 
Poetici româneşti, Editura Facla, Timişoara, 1976, 201 p.; 
Dicţionar istoric de rime, Editura Ştiinţifică şi Enciclo-

pedică, Bucureşti, 1983, 367 p.; 
Dicţionar al scriitorilor bănăţeni (1940 – 1996), Editura 

Amarcord, Timişoara, 1996, 179 p.; 
Lecturi provinciale, critică literară, Editura Eubeea, 

Timişoara, 2003, 162 p.; 
Despre maeştri, critică şi istorie literară, Editura Mirton, 

Timişoara, 2003, 194 p.; 
Provincia literară, critică şi istorie literară, Editura 

Eubeea, Timişoara, 2008, 202 p.; 
Poezia lui Eugen Dorcescu. Crestomaţie critică, critică şi 

istorie literară, documentaristică, Brumar, Fundaţia Interart 
Triade, Timişoara, 2009, 76 p. (în colaborare cu Sorina 
Ianovici-Jecza); 

Departe de centru, aproape de centru, critică literară, 
Editura Mirton, Timişoara, 2012, 174 p. 
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Repere critice (în volume) : Nicolae Ciobanu, Însemne 
ale modernităţii, II, Editura Cartea Românească, 1979, p. 285-
287; Alexandru Ruja, Parte din întreg, II, Editura Excelsior, 
Timişoara, 1999, p. 297-298; Aquilina Birăescu, Diana Zărie, 
Scriitori şi lingvişti timişoreni, Editura Marineasa, Timişoara, 
2000, p. 27; Who’s who în România, 2002; Maria Niţu, Seducţii 
literare, Editura Eubeea, Timişoara, 2005, p. 207-216; Dicţionar 
al scriitorilor din Banat, Editura Universităţii de Vest, 
Timişoara, 2005, p. 95-98; Aurel Sasu, Dicţionar biografic al 
literaturii române, Editura Paralela 45, Piteşti, 2006; Alexandru 
Ruja, Printre cărţi, Editura Universităţii de Vest, Timişoara, 
2006, p. 220-221; Paul Eugen Banciu, Aquilina Birăescu, 
Timişoara literară. Dicţionar biobibliografic al membrilor 
Uniunii Scriitorilor – Filiala Timişoara, Editura Marineasa, 
Timişoara, 2007, p. 41; Livius Petru Bercea, Scriitori şi cărţi, 
Editura Nagard, Lugoj, 2008, p.155-158; Ion Arieşanu, Printre 
înţelepţi, Editura Eubeea, Timişoara, 2008, p. 138-145; 
Lăcrămioara Ursa, Pecetea destinului. Creatori în Banat, 
Editura Eurovest, Timişoara, 2009, p. 205-210; Marian Popa, 
Istoria literaturii române de azi pe mâine, II, Editura Semne, 
Bucureşti, 2009, p. 1024; Boris Crăciun, Daniela Crăciun-
Costin, Dicţionarul scriitorilor români de azi, Editura Porţile 
Orientului, Iaşi, 2011; Iulian Chivu, Lecturi intermitente, 
Editura Tipo Moldova, 2013; Alina Kristinka, Literatura 
română. Dicţionarul autorilor români contemporani, Editura 
Arial, Ploieşti, 2013 etc. 
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„Prin dispariţia OLIMPIEI BERCA, literatura română 
pierde o personalitate distinsă, un comentator subtil al feno-
menului cultural, una dintre cele mai autorizate voci ale criticii 
literare şi eseisticii, o colegă minunată, pe deplin solidară cu 
viaţa de fiecare zi a cărţilor şi scriitorilor de azi”, se afirmă în 
comunicatul-necrolog publicat de Uniunea Scriitorilor din 
România la 4 noiembrie 2014. 

Subscriem întru totul la această emblematică apreciere. 
 

(Agero, Stuttgart, vineri, 16 ianuarie 2015). 
 

________ 

*Ecoul tristului eveniment rezonează, dramatic, în volu-
mul de poezie Nirvana, publicat de Eugen Dorcescu la Editura 
Mirton din Timişoara, în iarna lui 2014. Iată câteva opinii, 
referitoare la această carte de dragoste şi moarte, semnate de 
importante personalităţi din mediile literare şi academice: 

 
 
„Querido Eugen, ... Creo que este poemario que le has 

dedicado es un maravilloso homenaje y tributo de tu amor a 
Olimpia-Octavia. Es tu propio Taj-Mahal hecho poesía”. 

(Mónica Delia Pereiras, editor general,  
Analecta Literaria, Buenos Aires) 

 
 
“NIRVANA este un splendid dar al iubirii dat iubirii”. 

(Marian Popa) 
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„Din marile dureri ale iubirii s-au născut cele mai frumoase 
poveşti de dragoste. Nirvana se înfiripă din doliu. E radio-
grafie, mărturisire, rememorare şi căutare, după ce, singură 
implacabila moarte, a despărţit trupuri ce se însoţeau mereu. 
Nu şi suflete, căci acelea sunt veşnice. Dante-Beatrice, Petrarca-
Laura, Eminescu-Veronica sunt cupluri celebre, care rămân 
neclintite în eternitate. Precum iluştrii predecesori, va rămâne 
în posteritate, legat pentru totdeauna de Olimpia, poetul 
Eugen Dorcescu, care şi-a pus sub lupă iubirea de după 
moartea singurei femei din viaţa lui, în poeme a căror valoare 
sunt un omagiu sincer, unic şi elevat, pentru distinsa Doamnă 
a unui anacronic cavaler, care a înlocuit împunsătura sabiei cu 
cea a condeiului. Ferice de cine a avut parte de o asemenea 
iubire. Ferice de femeia luată în eternitate de braţul unui 
poet!” 

(Mirela Borchin) 
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Mulţumesc, Timişoara!∗ 
(În loc de Postfaţă) 

 
 

Domnule Prof. univ. dr. ing. Nicolae Robu, Primar al 
Timişoarei, 

Domnilor viceprimari, 
Stimaţi membri ai Consiliului, 
Distinse doamne, 
Domnilor, 
 
Ceea ce mi se întâmplă astăzi, ceea ce recepţionez eu, azi, 1 

august 2014, odată cu prestigiosul statut, cu prestigioasa înves-
titură – „Cetăţean de Onoare” – e încă un mesaj de dragoste din 
partea oraşului acestuia frumos şi înţelept, pe care l-am îndrăgit, 
spontan, şi definitiv, din prima clipă a întâlnirii noastre. Un 
mesaj de dragoste şi de încuviinţare pentru multele mele decenii 
de slujire pe tărâmul literelor, al culturii şi al spiritualităţii. 

 
Aici, în Timişoara, mi-am desăvârşit învăţătura şi persona-

litatea, aici mi-am clădit o profesie, şi am exercitat-o, aici am 
întemeiat, cu soţia mea, cu cele două fiice şi cu cei patru nepoţi ai 
noştri, o casă şi o familie, aici se află, alături de familia noastră 
nucleară, familia noastră extinsă, Filiala Uniunii Scriitorilor, aici 
vieţuim, cetăţeni oneşti, onorabili, loiali şi iubitori, în cuprinză-
                       

∗ Cuvânt de gratitudine, rostit de Eugen Dorcescu la Festivitatea 
decernării titlului de Cetăţean de Onoare al Municipiului Timişoara. 
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toarea familie a comunităţii urbane. Aici, în Timişoara, s-a 
desfăşurat, se desfăşoară şi se va desfăşura, cât va îngădui Iah 
Elohim, viaţa noastră, între studiu, creaţie şi credinţă. 

 
Dar, tot aici, mi-am împlinit, nu doar profesia şi existenţa 

empirică, ci şi vocaţia, existenţa artistică. Aici mi-am construit o 
cariera literară, aici am devenit scriitor profesionist. Aici, în 
Timişoara, mi-am elaborat şi întregit opera, atât cât este ea si aşa 
cum este ea. Din prima clipă am ştiut că duhul oraşului, 
atmosfera lui se potrivesc, se armonizează perfect cu firea mea, cu 
temperamentul meu şi că le sunt prielnice. S-a dovedit, în timp, că 
am simţit şi am înţeles corect. Aici, în Timişoara, am fost şi sunt 
fericit. Titlul meu de glorie, cum am declarat, deseori, în viu grai 
sau în scris, în ţară ori în străinătate, acesta este: 

Eu, scriitorul român Eugen Dorcescu, sunt scriitor timişorean. 
 
Reiau, şi întăresc, deci, spusele de la începutul acestui succint 

discurs de gratitudine: Ce mi se întâmplă astăzi este un mesaj de 
dragoste şi de încuviinţare din partea cetăţii. Un mesaj transmis 
mie prin mijlocirea celor care m-au propus pentru o asemenea 
distincţie, şi a celor care au aprobat propunerea. 

 
Ca atare, în acest moment unic şi solemn, le mulţumesc 

tuturor: domnului primar Nicolae Robu; Consiliului local; 
domnului Cornel Ungureanu, preşedintele Filialei Timişoara a 
Uniunii Scriitorilor, care a rostit acea generoasă laudatio. Altora 
încă, numeroşi, prezenţi aici sau nu. 
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În acest moment unic, trebuie, neapărat, să-i mulţumesc, 
public, şi din toată căldura inimii, soţiei mele, Olimpia 
Berca, ea însăşi om al condeiului, în preajma căreia am pus 
în lucrare, de-a lungul vremii, nestingherit, darul meu de har. 

 
În fine, aruncând o privire în urmă cu peste o jumătate de 

veac, spre adolescentul ce tocmai intra, atunci, pe porţile cetăţii, 
adaug, în numele lui, rezumând, sintetizând tot ce am rostit mai 
înainte şi tot ce aş mai putea rosti şi ar mai fi de rostit: 

 
Mulţumesc, Timişoara! 
 
1 august 2014 

Eugen Dorcescu 
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„…totul este deşertăciune  
şi vânare de vânt” 

 
(Argumentul imaginii) 
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Foto 10. 
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Foto 15. 
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Foto 17. 
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Foto 19. 
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Legendă fotografii: 
 
 

Foto 1: Olimpia-Octavia Şerban (Oli), în dreapta fotografiei, 
împreună cu sora ei Ana-Ecaterina Şerban (Ani) şi cu doamna Maria 
Buciuman, naşa celor două fetiţe, sora bunicului lor dinspre mamă. 
Budapesta (1935 – 1936). 

Foto 2: Olimpia-Octavia (Oli), împreună cu mama, Elisabeta 
Şerban (n. Buciuman). Timişoara (1941 – 1942). 

Foto 3: Oli, în uniformă, la bacalaureat. 

Foto 4: La scurtă vreme după terminarea liceului. 

Foto 5: Studentă la Bucureşti (1961). 

Foto 6: Studentă la Filologia timişoreană. 

Foto 7: Cercetător la Filiala din Timişoara a Academiei 
Române (1988). 

Foto 8: În Parcul Rozelor, Timişoara (2003). 

Foto 9: La Filiala din Timişoara a Uniunii Scriitorilor. Sala 
Orizont (6 iunie 2003). 

Foto 10: În Piaţa Libertăţii, Timişoara (2006). 

Foto 11: Pe Playa Jardin, în Puerto de la Cruz, Tenerife, Spania 
(iunie 2008). 

Foto 12: La Hotelul San Borondon, în Puerto de la Cruz, 
Tenerife, Spania (2009). 

Foto 13: În holul Hotelului Weismayr, Bad Gastein, Austria 
(2009). 
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Foto 14: La München, pe o alee, de-a lungul râului Isar, lângă 
Biserica Sfântul Luca (2011). 

Foto 15: Decernarea Premiului Opera Omnia al Uniunii 
Scriitorilor, Filiala Timişoara (5 decembrie 2013). (Foto: Marius T. 
Morariu). 

Foto 16: Olimpia Berca şi soţul ei, poetul Eugen Dorcescu (anii 
’70 ai veacului trecut). 

Foto 17: Olimpia Berca şi Eugen Dorcescu pe Vulcanul Teide, 
Tenerife, Spania (2009). 

Foto 18: Olimpia Berca şi Eugen Dorcescu în Restaurantul 
Moser, Bad Hofgastein, Austria (2010). 

Foto 19: Lângă Hotelul Germania din Bad Hofgastein (2011). 
În acest hotel, apartamentul 404, Eugen Dorcescu a scris, în toamna 
lui 2010, Elegiile de la Bad Hofgastein. 

Foto 20: În faţa Redacţiei Orizont (5 decembrie 2011). 

Foto 21: Olimpia Berca şi Eugen Dorcescu, în Parcul Central, 
Aleea Personalităţilor, din Timişoara (1 august 2014). (Dublu 
portret, surprins de doamna Denisa Mihăilă).  
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