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ENCUENTROS CON EUGEN DORCESCU 
 

Cuando a finales de noviembre de 2007 llegué 
en tren a Timişoara desde Bucarest, algo en el aire 
nocturno de aquella ciudad me hizo intuir que 
había un antes y un después. El paseo por sus 
calles, el conocimiento y reconocimiento de los 
lugares emblemáticos de su historia fueron los 
pasos previos al encuentro en la librería Joc 
Secund. Allí, esa noche, conocí a Eugen Dorcescu 
por primera vez. 

Hombre afable, desde el primer instante 
observé un brillo en su mirada que insinuaba la 
profundidad de alguien con el que apenas pude 
comunicarme en francés. La cadencia de su 
discurso, pausado y lento, hablaba de un espíritu 
sereno. No existen las casualidades y la despedida 
de la ciudad avisaba de otros principios. 

Meses después, le escribí a Eugen Dorcescu 
para pedirle algunos poemas para el suplemento 
cultural donde coordino una página literaria. La 
editora Rosa Letini, que había leído sus textos en 
francés, me había elogiado su obra. Sus poemas 
aparecieron publicados. Esta fue la segunda vez 
que lo conocí. 

A partir de ese momento y con una continua 
correspondencia, comentábamos impresiones 
sobre la literatura y sobre la vida, a través de un 
diálogo sincero. Muy poco tiempo después, me 
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anunciaba su llegada a Tenerife para unas cortas 
vacaciones. Esta fue la tercera vez que lo conocí. 

Nos encontramos unas pocas veces. Le mostré 
a él y a su esposa, Olimpia Berca, algunos rincones 
de la isla. En aquellos paseos, planteamos la 
posibilidad de traducir algunos de sus libros al 
español, aunque era una idea solo incipiente. Sin 
embargo, este viaje provocó su obra drumul spre 
tenerife (el camino hacia tenerife), de la que tuve 
conocimiento cuando me propuso, meses más 
tarde, que la tradujéramos entre los dos. Hasta 
entonces, había conocido al hombre, pero me 
faltaba conocer aún más al poeta. Era necesario el 
esfuerzo: su obra no estaba traducida al español y 
la hondura del ser que se me mostraba debía tener 
reflejo en sus versos. 

El trabajo de traducción fue complicado 
porque, a mi desconocimiento del rumano, se 
sumaba sus comienzos en español. Nuestras 
conversaciones y discusiones acerca de términos y 
giros se hicieron en francés. Una vez finalizada la 
primera versión, Eugen Dorcescu volvió a Tenerife 
para repetir vacaciones y trabajamos la versión 
definitiva. 

Esta tercera vez en nuestro conocimiento 
mutuo había sido más profundo. Se había hecho 
justicia a la necesidad de que sus versos pudieran 
ser leídos en español. El libro fue publicado. 
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Pero aún faltaba una etapa más en este 
encuentro, una definitiva y cuarta ocasión. El 
camino se abrió con la llegada por correo 
electrónico de su última obra, Elegiile de la Bad 
Hofgastein. El impulso fue inmediato y así me puse 
a traducir torpemente el libro. La intención no era 
otra que ahondar de un modo individual en los 
versos y en los silencios del autor. Había una 
necesidad de soledad, de reto ante un escritor y, 
sobre todo, ante un amigo. Cuando unos pocos 
poemas ya tenían una primera versión, decidí que 
era el momento de enviárselos para recabar su 
opinión. Como no podía ser de otro modo, su 
respuesta y agradecimiento fueron inmediatos. 
Así comenzó una nueva colaboración. Esta vez la 
forma de trabajo fue mucho más satisfactoria 
porque me permitía llenarme de cada poema, 
aprehender cada verso como si fuera mío. Esta vez 
avanzábamos solo de poema en poema y, hasta 
que ambos no estábamos satisfechos con el 
resultado, no continuábamos con nuevos textos. 
Las elegías de Bad Hofgastein iban abriendo sus 
postigos poco a poco y el trabajo iba teniendo el 
premio de una voz que volvía a sonar en español. 

Eugen Dorcescu es un hombre espiritual y sus 
versos, consecuentemente, también lo son. La 
melancolía, la asunción de la pérdida aunque no la 
resignación, la contemplación de lo inevitable, 
pero a la vez el arrojo de la rebeldía que se resiste a 
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la desesperanza, se clavan en los versos y en el 
lector, que no puede sustraerse al descarnado 
paisaje del alma que contempla. Solo aquel que ha 
descendido a las cavernas del infierno, solo aquel 
que ha ahondado en el conocimiento de sí mismo, 
puede crear y dar vida a una literatura que no se 
queda en la superficie. Los versos muestran el 
saber de aquel que habla desde el yo auténtico. Por 
eso impactan. Nadie puede sustraerse al dolor de 
la pérdida de un ser amado -de la madre- que, 
desde lo individual, se universaliza. 

Pero el verso de Eugen Dorcescu no solo se 
sustenta en el fondo sino también en la forma. 
Liberada de ropajes, con una lengua sin apenas 
connotaciones, apenas adjetivada, nos ofrece una 
poesía pura, humilde. En un proceso de 
despojamiento, de viaje a las raíces del alma y de la 
literatura, su obra se alimenta del lenguaje puro, 
de la capacidad de sugerencia de la palabra por sí 
misma, sin adornos que desvirtúen el propio 
mensaje. 

La cotidianeidad de su expresión, la forma 
narrativa que adoptan sus poemas, nos acercan al 
día a día de un proceso de conocimiento de 
pérdida de la madre, de asunción del dolor y 
finalmente de consuelo en el paisaje exterior que 
no es otra cosa que un trasunto del paisaje 
interior. Allí donde el recuerdo y las creencias 
habitan, allí donde el hombre, solo el hombre, 
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encuentra reposo, allí donde reside el silencio que 
todo lo ocupa, allí escribe Eugen Dorcescu. La 
cosmogonía de la infancia, de la formación como 
persona y como escritor, son los fuertes pilares 
sobre los que se apoyan unos versos que no 
quedan sumergidos en los espacios en blanco, sino 
que emergen con fuerza a la superficie para 
mostrar el estoicismo con el que la muerte, y no ya 
la muerte de la madre, se hacen presentes y 
reflexionan sobre lo efímero y sobre lo eterno, 
sobre la existencia en sí misma. 

Las elegías de Bad Hofgastein indagan en el 
conocimiento del ser, del lenguaje que habla del 
hombre y que se siente insuficiente para 
expresarlo; indaga en la búsqueda de la razón de la 
existencia; en la aceptación, pero no en la 
resignación. El ser humano está hecho de barro, 
pero ese barro ha sido modelado por unas manos 
que, como estos versos, se hacen universales. La 
respuesta a los interrogantes solo las hallaremos 
en los espacios vacíos que la literatura no puede 
siquiera vislumbrar. Sin embargo, Eugen Dorcescu 
muestra los resquicios de un camino que hasta 
ahora necesitaba ser desbrozado. 

Afirmé que había tenido un cuarto y definitivo 
encuentro con el autor, pero no es cierto. Siempre 
habrá otro, siempre un último: el encuentro con el 
poeta necesario que enseña que, a pesar de las 
tinieblas, siempre hay una luz, un paisaje, un lugar 
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para la construcción del discurso de la palabra, de 
una palabra que nos conduzca al conocimiento y a 
la esperanza. 

El encuentro con el amigo que, desde el verso 
profundo, íntimo, generoso, se muestra y se regala 
en toda su desnudez espiritual; el encuentro con el 
amigo que se ofrece para ser habitado; ese 
encuentro necesario es el regalo de este libro que 
está escrito no en rumano ni tampoco en su 
traducción al español, sino en la lengua no escrita 
de la poesía primigenia, en la lengua espiritual que 
habita en el ser humano y de la que Eugen 
Dorcescu es un privilegiado transmisor. El 
encuentro definitivo, infinito, se reproduce, como 
un bucle, cada vez que estos versos son leídos y el 
espíritu se llena de ellos. 

“Absenţa e-o prezenţă negativă”. Esa es la razón 
por la que la poesía de Eugen Dorcescu siempre 
estará presente. 

 
CORIOLANO GONZÁLEZ MONTAÑEZ 
Tacoronte (Tenerife), febrero 2013 
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EUGEN DORCESCU 
 

Poeta, prosista, ensayista rumano, traductor 
del francés y del español; miembro de la Unión de 
los Escritores de Rumanía. Doctor en Letras. 
Nació el 18 de marzo de 1942. (Seudónimo de 
Eugeniu Berca. DORCESCU es el apellido de su 
madre). 

 
Ha publicado (obra poetica): 
 

– Omul de cenuşă (El hombre de ceniza, L’homme 
de cendre, The ashes man), antología de autor que 
incluye los ocho libros de poesía, aparecidos entre 
1972 y 2001, 2002; 

– Biblicele (Las Bíblicas, Les Bibliques, The 
biblicals), 2003; 

– Elegii (Elegías, Elégies, Elegies), 2003; 

– Moartea tatălui (La muerte del padre, La mort 
du père, The father’s death), 2005; 

– În Piaţa Centrală (En la Plaza Central, Dans la 
Place Centrale, In the Central Square), 2007 ; 

– Omul din oglindă (El hombre del espejo, 
L’homme du miroir, The man of the mirror), 
antología de autor (2003 – 2008), con comen-
tarios y bio-bibliografía, 2009; 

– Abyssus abyssum invocat, 2009; 
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– drumul spre tenerife (el camino hacia tenerife, le 
chemin vers tenerife, the way to tenerife), 2009; 

– el camino hacia tenerife, traducción: Coriolano 
González Montañez y Eugen Dorcescu, Ediciones 
Idea, Santa Cruz de Tenerife – Las Palmas de Gran 
Canaria, Islas Canarias, España, 2010; 

– Elegiile de la Bad Hofgastein (Elegías de Bad 
Hofgastein), 2010; 

– Poemas del Viejo – Poemele Bătrânului, edición 
bilingüe, traducción: Rosa Lentini y Eugen 
Dorcescu; Prólogo: Andrés Sánchez Robayna, 
Ediciones Igitur, Montblanc (Tarragona), España, 
2012. 

 

* 
 

“¿Cuándo el mundo se dará cuenta de que 
Eugen Dorcescu es uno de nuestros grandes 
poetas contemporáneos?... Con el riesgo de 
repetirme, tengo que señalar que Dorcescu debe 
ser considerado como uno de los más importantes 
y valiosos poetas actuales de la literatura rumana, 
de hecho, uno de los relativamente pocos poetas 
verdaderos que han escrito en las últimas dos 
décadas en esta zona situada entre el Danubio y 
los Cárpatos”. 

(Virgil Nemoianu) 
 

* 
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„…el encanto indicible de la poesía de Eugen 
Dorcescu. Aleación sutil, inestricable entre la 
sensación y el espíritu, entre la vivencia y el 
ensueño, entre lo profano y lo sagrado”. 

(Adriana Iliescu) 
 

* 
 
„El pensamiento pesado. Esto es Eugen 

Dorcescu: el pensamiento pesado”. 
(Marcel Turcu) 

 
* 

 
„EUGEN DORCESCU (Timişoara, 1942) es una 

de las voces más representativas de la actual 
poesía rumana... Su poesía tiene un fuerte acento 
religioso-metafísico y existencial”. 

(ABC, Madrid, supl. „ABC Cultural”, 13 nov. 
2010. Selección y coordinación de Amalia 
Iglesias Serna) 

 
* 
 

“...No será inútil llamar la atención sobre 
Dorcescu como poeta europeo, por mucho que las 
condiciones sociales y culturales de su país, 
durante demasiados años, lo hayan aislado en 
gran medida en los límites de su lengua, y sólo en 
los últimos tiempos esta obra haya empezado a ser 
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conocida en el resto del continente. Porque lo 
importante es que en la obra misma de Dorcescu 
están puestas algunas de las claves más hondas de 
la modernidad poética...”. 

(Andrés Sánchez Robayna) 
 

* 
 
– Premio „Opera Omnia”, conferido por la 

Unión de los Escritores de Rumanía (Filial 
Timişoara), noviembre 2012. 

– Referencias (esenciales): 
– Sorina Ianovoci – Jecza, Olimpia Berca, 

Poezia lui Eugen Dorcescu, comentată de... (Cresto-
maţie critică), Editura Brumar – Interart Triade, 
Timişoara, 2009; 

– Dicţionarul general al literaturii române, C – D, 
Academia Română, Editura Univers Enciclopedic, 
Bucureşti, 2004; 

– Marian Popa, Istoria literaturii române, Edi-
tura Semne, Bucureşti, 2009. 
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Mejor es el pesar que la risa; 
porque con la tristeza del rostro 
se enmendará el corazón 

(Ecclesiastés 7, 3). 
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Prólogo 
(La ausencia) 

 
La ausencia es una presencia negativa, 
Es un hueco, una espera, una latencia. 
Indistintamente, es muerte y vida –  
Incluso el Señor, para los sentidos, es una 
ausencia. 
Estando intacta, y oculta, 
Asociando realidades opuestas, 
De la ausencia nacen frustración y abatimiento 
Y un pensamiento de imposibilidad absoluta. 
No-existiendo, no puede esconderse. 
No-existiendo, no niega su evidencia. 
Iguales le son el terror y la clemencia... 
La ausencia es una presencia mucho más cruenta, 
Más difícil de soportar que la presencia. 
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Prolog 
(Absenţa) 

 
Absenţa e-o prezenţă negativă, 
E-un gol, o aşteptare, o latenţă. 
E moarte şi viaţă, deopotrivă – 
Chiar Domnul, pentru simţuri, e-o absenţă. 
De neatins fiind, şi nevăzută, 
Asociind realităţi contrare, 
Absenţa naşte jale şi frustrare 
Şi-un gând de neputinţă absolută. 
Ne-existând, nu poate să se-ascundă. 
Ne-existând, nu-şi neagă evidenţa. 
Egale-i sunt teroarea şi clemenţa… 
Absenţa e-o prezenţă mult mai cruntă, 
Mai greu de îndurat decât prezenţa. 
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1 
(Oh, madre...) 
 
No puedo esparcirte, no puedo recogerte. 
Estás demasiado lejos. 
Sé cuánto miedo 
hubo en ti. 
La vida entera 
no pensaste en ninguna otra cosa: 
Solo en la muerte. 
¿Dónde están todas las que 
fueron? ¿Dónde están todas las 
que son? 
¿Dónde se dignaron llevarte? 
¿Dónde se dignaron ocultarte? 
Ni una respuesta. 
Ni silencios, ni una palabra. 
El viento recoge de 
la tumba 
hoja tras hoja. 



L A S  E L E G Í A S  D E  B A D  H O F G A S T E I N  

____________________________ 

 
 

 19

1 
(O, maică...) 
 
Nu te pot risipi, nu te pot aduna. 
Eşti mult prea departe. 
Ştiu cât de frică 
ţi-a fost. 
Viaţa întreagă 
nu te-ai gândit la nimic altceva : 
Numai la moarte. 
Unde sunt toate cele ce-au 
fost, unde sunt toate cele 
ce sunt? 
Unde-au binevoit să te ducă, 
unde-au binevoit să te-ascunză ? 
Nici un răspuns. 
Nici tăceri, nici cuvânt. 
Vântul adună de pe 
mormânt 
frunză cu frunză. 
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2 
 
El padre murió en una 
única fecha. 
La madre muere 
cada día. 
El amanecer comienza con su 
-continuamente repetida- 
voluptuosidad 
por morir. 
De esta manera fue, 
la primera vez, en 
el patio desierto, 
de esta manera fue, más 
tarde, por todas 
partes, 
allí, aquí. 
La madre parece estar 
incesantemente en 
los rayados horizontes 
del camino hacia la eternidad, 
andando, apresurada e 
inseguramente, 
como en el tránsito de 
los peatones, con 
sus pasos pequeños. 
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2 
 
Tatăl a murit o 
singură dată. 
Mama moare în 
fiecare zi. 
Zorii încep cu 
- mereu repetată – 
voluptatea ei 
de-a muri. 
Aşa a fost, 
prima oară, în 
curtea pustie, 
aşa a fost, mai 
apoi, peste 
tot, 
acolo, aici. 
Mama pare să fie, 
fără-ncetare, în 
haşuratele zări 
ale drumului 
spre veşnicie, 
călcând, grăbit şi 
nesigur, 
ca pe trecerea de 
pietoni, cu 
paşii ei mici. 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 

 
 

 22

3 
 
Leo 
Cien años de soledad 
en Bad Hofgastein, 
en el Hotel Germania, apartamento 
404, arriba, en 
la terraza. 
Hace un año, 
la madre se preparaba 
para atravesar 
el río de la muerte 
por el vado, 
hacia su nueva, invisible 
casa. 
Entre el día de entonces y 
el día de ahora 
existe solo esta 
cognitio mortis experimentalis. 
Entre el instante 
de entonces y 
el instante de ahora, 
no hay camino 
ni carretera. 
Simetría en el vacío, 
hebra de tiempo, sin Parcas, sin 
rueca de hilado, sin estriga... 
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3 
 
Citesc 
Cien años de soledad 
în Bad Hofgastein, 
în Hotelul Germania, apartamentul 
404, sus, pe 
terasă. 
În urmă c-un an, 
mama se pregătea să 
traverseze 
râul morţii 
prin vad, 
înspre noua, invizibila-i 
casă. 
Între ziua de-atunci şi 
ziua de-acum, 
e numai această 
cognitio mortis experimentalis. 
Între clipa 
de-atunci şi 
clipa de-acum, 
nu-i nici drum 
şi nici cale-i. 
Simetrie în vid, 
fir de timp, fără Parce, fără 
furcă de tors, fără caier... 
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Yo leía, por entonces, Bel-Ami, 
en el salón belle époque, 
por Bad Gastein, en 
el Hotel Weismayr. 
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Eu citeam, pe atunci, Bel-Ami, 
în salon belle époque, 
la Bad Gastein, în 
Hotelul Weismayr. 
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4 
 
Una mañana, como 
cualquier otra, a 
las siete, 
la prima Măruţa me 
telefoneó y me dijo 
que había velado a 
la madre la noche 
entera. 
Y que, a las cinco, 
ni un minuto más tarde, 
ni un minuto más temprano, 
la madre se despertó, durante 
una migaja de tiempo, 
y comenzó a llamarme. 
Me invocó, con voz amplia, 
por el nombre. 
Me invocó, desde el umbral, desde 
la cumbre aquella, 
entre mundo y 
mundo. 
Después recayó 
en su muda agonía 
y nos abandonó sin recibir 
respuesta alguna. 
Yo no oí el grito 
aquel. 
¡Ay de mí! 
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4 
 
Într-o dimineaţă, ca 
oricare alta, la 
ora şapte, 
verişoara Măruţa mi-a 
telefonat şi mi-a spus 
că o veghease pe 
mama întreaga 
noapte. 
Şi că, la cinci, 
nici un minut mai târziu, 
nici un minut mai devreme, 
mama s-a trezit, pentru 
o fărâmă de timp, 
şi-a-nceput 
să mă cheme. 
M-a strigat, cu glas mare, 
pe nume. 
M-a strigat, de pe pragul, de pe 
culmea aceea, 
dintre lume şi 
lume. 
Apoi a recăzut 
în muta ei agonie 
şi ne-a părăsit fără a primi 
vreun răspuns. 
Eu nu am auzit strigătul 
acela. 
Vai mie! 
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5 
 
En Achenpromenade, 
hacia el sur, 
hacia Bad Bruck, 
me parece 
que el río lleva 
aromas de tomillo, 
de menta, de 
nogal. 
Le estoy agradecido 
de que me recuerde, 
con su murmullo húmedo, 
cristalino, 
los momentos vividos quizás ayer, 
quizás antes. 
Le estoy agradecido 
de que me teja en 
los rayos del sol 
la estatura menuda 
de la madre 
que viene por el sendero. 
Que viene, como en otro tiempo, hacia 
el Claro*, que viene 
inesperadamente, 
que no me diga 
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5 
 
Pe Achenpromenade, 
spre sud, 
spre Bad Bruck, 
râul 
îmi pare că poartă 
arome de cimbru, 
de mentă, de 
nuc. 
Îi sunt recunoscător 
că-mi aduce 
aminte, 
cu murmuru-i ud, 
cristalin, 
vremuri trăite mai ieri, 
mai-nainte. 
Îi sunt recunoscător 
că-mi ţese din 
raze de soare 
statura măruntă 
a mamei 
venind pe cărare. 
Venind, ca altădată, către 
Poiană, venind 
fără veste, 
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nada, 
excepto esto: 
que vive. 
 
__________ 

*Claro: Poiană. Topónimo de la mitología personal de Eugen 
Dorcescu. Se refiere a un paisaje edénico, ubicado muy cerca 
de la casa natal y ahora destruido. 



L A S  E L E G Í A S  D E  B A D  H O F G A S T E I N  

____________________________ 
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să-mi spună 
nimic altceva, 
doar atâta: 
că este. 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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6 
 
En una habitación débilmente 
iluminada, 
como en una niebla de 
talco, 
la madre se halla estirada sobre 
el catafalco. 
A su alrededor, 
caras diluidas en 
la penumbra, apagado 
rumor, 
las puertas que se cierran, se 
abren, con cuidado, 
vida, movimiento. 
Siento cómo nos estrecha, 
con su sombría tenaza, 
cómo nos amuralla, 
con negros y muertos 
coágulos de sangre, 
la noche siniestra 
afuera. 
Si presto bien 
atención, 
la más presente, 
en su inmensa 
ausencia, 
es la madre. 



L A S  E L E G Í A S  D E  B A D  H O F G A S T E I N  

____________________________ 
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6 
 
Într-o încăpere slab 
luminată, 
ca-ntr-o ceaţă de 
talc, 
mama stă-ntinsă pe 
catafalc. 
Jur-împrejur, 
chipuri dizolvate-n 
penumbră, stinsă 
rumoare, 
uşi ce se-nchid, se 
deschid, cu fereală, 
viaţă, mişcare. 
Simt cum ne strânge, 
în cleştele-i sumbru, 
cum ne-nconjoară, 
ca-n negre şi moarte 
cheaguri de sânge, 
noaptea sinistră 
de-afară. 
Dacă bine iau 
seama, 
cea mai prezentă, 
în imensa-i 
absenţă, 
e mama. 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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7 
 
En Bad Hofgastein, 
por la tarde, 
en el paseo. 
Calles íntimamente iluminadas, 
casi desiertas, bajo 
el ungüento nublado 
de la luna. 
Las montañas se han retirado 
hacia el cielo. 
La quietud es tan 
compacta, 
que oigo el péndulo entre 
la carne y el espíritu 
cómo golpea, en 
intervalos infinitos, 
la eternidad exacta. 
La percibo, la 
escucho, 
me hundo en 
su esencia 
viscosa. 
Mientras cruzo el río 
por un puente irreal, 
como antaño, 
cuando cortaba la noche, 
a lo largo, 
debajo de las montañas, 
hacia la casa. 



L A S  E L E G Í A S  D E  B A D  H O F G A S T E I N  

____________________________ 
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7 
 
Prin Bad Hofgastein, 
seara, 
la promenadă. 
Străzi parcimonios luminate, 
aproape deşerte, sub 
a lunii înnorată 
pomadă. 
Munţii s-au retras 
în văzduh. 
Liniştea e atât de 
compactă, 
încât aud ceasul dintre 
carne şi duh 
cum bate, la 
infinite răstimpuri, 
eternitatea exactă. 
O percep, o 
ascult, 
mă cufund în 
substanţa-i 
vâscoasă. 
În timp ce trec râul 
pe un pod ireal, 
ca demult, 
când tăiam noaptea, 
în lung, 
pe sub munţi, 
către casă. 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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8 
 
En la luz aquella, 
en la sala aquella, 
entre las sombras aquellas, 
la madre sonreía. 
Y su indecisa 
y enigmática sonrisa 
habría podido señalar 
lo que vislumbra 
muy cerca, a 
solamente algunos pasos 
- pero, ¡qué pasos! - 
El paraíso. 
Todas las cosas viejas 
se habían quedado atrás: 
ataúd, velas, cielo y 
tierra, 
personas y 
casas… 
Nosotros, los abandonados, le 
resultábamos, mientras, tan extraños, tan 
pequeños, tan extraviados, tan 
inverosímiles, 
que nos 
había olvidado. 



L A S  E L E G Í A S  D E  B A D  H O F G A S T E I N  

____________________________ 
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8 
 
În lumina aceea, 
în sala aceea, 
între umbrele-acelea, 
mama zâmbea. 
Şi indecisul, 
enigmaticu-i zâmbet 
ar fi putut însemna 
că-ntrezăreşte, 
foarte aproape, la 
doar câţiva paşi 
- dar ce paşi! – 
Paradisul. 
Cele vechi 
rămăseseră toate: 
sicriu, lumânări, cer şi 
pământ, 
oameni şi 
case... 
Noi, cei rămaşi, îi 
eram într-atât de străini, de 
minusculi, de pierduţi şi 
neverosimili, 
încât ne 
uitase. 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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9 
 
Entre la gran niebla, siempre 
más grande, 
se estremecen, atrapados en 
pesadas anclas de tierra, 
los Alpes, 
fantásticos bajeles. 
Apenas si se pueden distinguir 
los mástiles, la popa o la proa, 
al tiempo que lanza sobre ellos 
miles 
de saetas ardiendo 
el bajel azul, 
la aurora. 
Espectáculo magnífico, telúrico-celeste, 
que sientes que esconde 
un significado incomprensible, 
no mundano, 
al que tú, mientras seas ha’adham, hombre 
de arcilla, 
no tendrás acceso 
jamás, 
de ninguna parte. 



L A S  E L E G Í A S  D E  B A D  H O F G A S T E I N  

____________________________ 
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9 
 
În ceaţa mare, mereu 
mai mare, 
freamătă, prinşi în 
ancore grele de lut, 
Alpii, 
fantastice crucişătoare. 
Abia dacă le poţi desluşi 
catargele, pupa sau prora, 
în timp ce lansează asupra-le 
mii 
de rachete arzând 
crucişătorul de-azur, 
aurora. 
Spectacol magnific, teluric-celest, 
ce simţi că ascunde 
un sens ne-nţeles, 
nelumesc, 
la care tu, 
cât eşti ha’ adham, om de 
pământ, 
n-ai acces 
de nicicând, 
de niciunde. 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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10 
 
El día en el que se iba poner 
a la madre en la tumba, 
cuando era necesario que la duración 
se fracturase, definitivamente, 
en el vergel, las mujeres pulcras y diligentes, 
apenas pronunciando palabra, 
preparaban platos aromáticos, 
elegidos con cuidado, 
para la mesa santificada*. 
Me asomé desde el final de la escalera 
y miré, casualmente, hacia 
aquellas mujeres. 
Y vi entonces 
a mi esposa, a mi 
ángel, 
trabajando también ella, 
laboriosa, callada, 
entre ellas, 
junto a ellas. 
Cuadro fijo vibrante, 
momento de brillo. 
Su noble, hermoso perfil, 
recortado en una pantalla 
de hojas doradas y 
de sol... 



L A S  E L E G Í A S  D E  B A D  H O F G A S T E I N  

____________________________ 
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10 
 
În ziua când mama 
urma a fi pusă-n mormânt, 
când durata trebuia, definitiv, 
să se rupă, 
în livadă, femei curate şi vrednice, 
rostind rareori vreun cuvânt, 
pregăteau bucate înmiresmate, 
alese cu grijă, 
pentru masa sfinţită de 
după. 
M-am ivit în capătul scărilor 
şi-am privit, întâmplător, spre 
femeile-acele. 
Şi-am văzut-o atunci 
pe soţia mea, pe îngerul 
meu, 
trebăluind şi ea, 
harnic, tăcut, 
între ele, 
laolaltă cu ele. 
Stop cadru vibrant, 
clipă scânteietoare. 
Profilul ei nobil, frumos, 
decupat pe-un ecran 
de frunze-aurii şi 
de soare… 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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Como en el puerto, cuando un velero 
soltó amarras y partió, 
y los de tierra apenas 
ven de él, lejos, en 
el horizonte, 
por las catalejos de lágrimas,  
el mástil y la vela. 
El misterio entero 
de una semejante falla metafísica 
se había concentrado en el perfil aquel. 
 
__________ 

mesa santificada (masa sfinţită): La mesa, la comida ritual y 
ceremonial, que la familia del difunto ofrece a los creyentes, 
como limosna (pomană), después del entierro ortodoxo. Una 
mesa presidida por el cura. 



L A S  E L E G Í A S  D E  B A D  H O F G A S T E I N  

____________________________ 
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Ca în port, când o corabie s-a 
desprins de la cheu, şi 
s-a dus, 
iar cei de pe ţărm abia 
de-i mai văd, departe, în 
zare, 
prin lunetele lacrimii, 
catargul şi vela. 
Întregul mister 
al unei asemenea 
metafizice falii 
se concentrase-n profilul acela. 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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11 
 
Otoño, con ciruelas, con 
uvas y 
manzanas. 
Otoño, con montañas 
soleadas, con el Ache*, 
el río de plata. 
Del Ser sensible, 
en su infinita caída, 
innumerables multitudes 
de encarnaciones 
se desprenden. 
¿Cómo escaparte 
de este enjambrar? 
¿Cómo no vivir? 
¿Cómo no morir? 
El sol en balde 
estrella, tarde 
tras tarde, 
en las cumbres de los Alpes 
su calavera, 
porque de nuevo 
es joven y 
fresco  
al amanecer. 
 
__________ 
Ache: Gasteiner Ache, río austriaco. 
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____________________________ 
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11 
 
Toamnă, cu prune, cu 
struguri şi 
mere. 
Toamnă, cu munţi 
însoriţi, cu Ache, 
râul de-argint. 
Din Fiinţa sensibilă, 
în infinita-i cădere, 
nenumărate mulţimi 
de întruchipări 
se desprind. 
Cum să te rupi din 
roirea aceasta, 
cum să nu trăieşti, 
cum să nu mori? 
Soarele-n van îşi 
zdrobeşte, seară 
de seară, 
de crestele Alpilor 
ţeasta, 
fiindcă din nou 
e tânăr şi 
proaspăt în 
zori. 
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____________________________ 
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12 
 
En una tarde alucinante, que 
se deslizaba, lírica y apacible, hacia 
el atardecer, 
hice un breve paseo con 
la madre, 
por su pintoresco 
patio, otoñal, 
soleado, 
un paseo demasiado corto, 
arremolinados, desenhebrados, en 
hojas tardías de octubre y 
en velos 
de sol. 
Y, de pronto, 
durante la caminata, con 
voz serena y clara, 
murmuró algunos versos 
de Eminescu, 
aquellos 
en los que el genio mismo, 
el arquetipo, 
habla de las hojas de nogal, 
que volaban a nuestro alrededor, 
de viñas escarchadas, de 
golondrinas, 
de alguien, ¿quién realmente?, 
aguardado, invocado, que 



L A S  E L E G Í A S  D E  B A D  H O F G A S T E I N  

____________________________ 
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12 
 
Într-o după-amiază halucinantă, ce 
glisa, liric şi lin, către 
seară, 
am făcut o scurtă plimbare cu 
mama, 
prin pitoreasca ei 
curte, întomnată, 
solară, 
o mult prea scurtă plimbare, 
învolburaţi, destrămaţi, în 
frunze târzii de octombrie şi 
în voaluri 
de soare. 
Şi, dintr-o dată, 
din mers, cu 
voce senină şi clară, 
a şoptit câteva versuri 
din Eminescu, 
acele 
în care geniul însuşi, 
cel arhetipal, 
vorbeşte de frunzele nucului, 
ce ne zburau împrejur, 
de vii îmbrumate, de 
rândunele, 
de cineva, oare cine?, 
aşteptat, invocat, care  



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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todavía no viene… 
Después, 
sosegada, prudente, 
la madre se regresó 
a su lúcida agonía 
de los instantes previos. 
 
Estas fueron 
-hacia mí- 
las últimas palabras de la madre. 



L A S  E L E G Í A S  D E  B A D  H O F G A S T E I N  

____________________________ 
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încă nu vine... 
Apoi, 
liniştită, cuminte, 
mama s-a-ntors 
în lucida ei agonie 
de mai înainte. 
Acestea au fost 
– către mine – 
ultimele mamei cuvinte. 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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13 
 
He enviado a 
mi tierra, 
durante varios días, 
breves cartas, 
ilustradas, 
acompañadas de dos, tres 
palabras, convencionales, 
amables, 
con saludos y felicitaciones, 
por ejemplo. 
Redactadas en una de 
aquellas lenguas que se conocen, 
que se aprenden, 
en una de las lenguas 
referenciales, transitorias, 
pragmáticas, 
utilizadas por los muertos 
que aún están en vida. 
Sin embargo, 
¿qué haría, realmente, 
si deseara 
enviarle una carta a la madre? 
¿Cómo la elaboraría en 
el idioma aquel, en el que 
no pueden hablar ni los vivos 
ni los muertos, 
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____________________________ 
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13 
 
Expediez către 
ţară, 
de câteva zile, 
scurte epistole, 
ilustrate, 
însoţite de două-trei 
vorbe, convenţionale, 
gentile, 
cu salutări şi urări, 
bunăoară. 
Redactate în una din 
acele limbi ce se ştiu, 
ce se-nvaţă, 
în una din limbile 
referenţiale, trecătoare, 
pragmatice, 
folosite de morţii 
ce sunt încă în viaţă. 
Dar 
ce-aş face, oare, 
dacă mamei aş dori 
să-i trimit o scrisoare? 
Cum aş întocmi-o în 
idiomul acela, pe care 
nu-l pot vorbi nici viii, 
nici morţii, 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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en la lengua eterna, por 
todos comprendida y 
por nadie aprehendida, 
de la muerte? 



L A S  E L E G Í A S  D E  B A D  H O F G A S T E I N  

____________________________ 
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în limba eternă, de 
toţi înţeleasă şi 
de nimeni ştiută, 
a morţii? 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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14 
 
Llueve intensamente. Vertical. 
Llueve oblicuamente. 
Llueve con serpientes violentas 
de luz. 
Llueve en vano. 
Las lluvias antiguas se 
retiraron, 
furtivamente, 
hacia los senderos 
de hojarasca, 
disueltos en 
moho. 
Los recuerdos mismos 
cayeron y 
se apagaron. 
Los recuerdos mismos 
parecen olvidados. 
Lejos. 
En un tiempo 
sideral, 
en un espacio 
distendido. 
Como las manos 
de la madre, 
tranquilas y 
muertas. 



L A S  E L E G Í A S  D E  B A D  H O F G A S T E I N  

____________________________ 
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14 
 
Plouă intens. Vertical. 
Plouă pieziş. 
Plouă cu şerpi violenţi 
de lumină. 
Plouă zadarnic. 
Ploile vechi s-au 
retras, 
pe furiş, 
spre cărări de 
frunziş, 
dizolvate-n 
rugină. 
Amintirile însele 
au căzut şi 
s-au stins. 
Amintirile însele 
par uitate, 
departe. 
Într-un timp 
sideral, 
într-un spaţiu 
destins. 
Precum mâinile 
mamei, 
liniştite şi 
moarte. 
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____________________________ 

 
 

 56

15 
 
A la medianoche, 
en el aire negro, 
y fresco, 
y pesado, abrí la puerta a 
la terraza. 
Por las faldas de las montañas, 
las dispersas flores 
de unas luces 
me recordaron las montañas 
y sus luces  
en mi hogar. 
Me recordaron la tarde 
cuando irrumpí 
en la tenebrosa estancia, 
en la que la madre yacía, 
en alguna parte del infinito, 
tras su trasparente e 
impenetrable 
muro de silencio. 
Me quedé hasta el alba, 
velando junto a ella, 
escuchando el crepitar de las velas, 
escuchando la oscuridad, 
escuchando el silencio, escuchando 
cómo desde los candeleros 
gotea la cera. 
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____________________________ 
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15 
 
La miezul nopţii, 
în aerul negru, şi 
proaspăt, şi 
greu, 
am deschis uşa înspre 
terasă. 
La poalele munţilor, 
risipitele flori 
ale unor lumini 
mi-au amintit munţii 
şi luminile lor 
de acasă. 
Mi-au amintit seara 
când am năvălit 
în tenebroasa-ncăpere, 
cea-n care mama zăcea, 
undeva-n infinit, 
după transparentul şi 
impenetrabilul ei 
zid de tăcere. 
Am rămas pân’ la ziuă, 
priveghind lângă ea, 
ascultând foşnetul lumânărilor, 
ascultând întunericul, 
ascultând liniştea, ascultând 
cum din sfeşnice 
picură ceara. 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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Escuchando cómo, en 
la noche del más allá, 
su espíritu viajaba, 
cómo luchaba, 
para liberarse 
del samsara. 
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____________________________ 
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Ascultând cum, în 
noaptea de dincolo, 
duhul ei călătorea, 
cum lupta, 
spre-a ieşi 
din samsara. 
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____________________________ 
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16 
 
Una niebla pesada se ha deslizado 
sobre los montes. 
Arriba, arriba del todo, 
en las cumbres, 
nieva, probablemente, con 
copos veloces, menudos, 
nieva, tal como se relata en 
los cuentos, 
como en un cuento. 
De hecho, si acaso nevara, 
nieva duramente, hay tinieblas 
y heladas. 
El cielo negro 
aprieta, sobre 
la gente y los montes, 
su rodilla 
de hierro. 
La aprieta feroz, 
inclementemente. 
La madre  
tendría, en aquella infinitud,  
el mismo frío y el mismo 
temor, 
que en su cripta 
de cemento. 
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____________________________ 
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16 
 
Ceaţă grea s-a lăsat 
peste munţi. 
Sus, sus de tot, înspre 
creste, 
ninge, probabil, cu 
fulgi repezi, mărunţi, 
ninge, cum se spune-n 
poveşti, 
ca-n poveste. 
De fapt, dacă ninge cumva, 
ninge dur, e-ntuneric 
şi-i ger. 
Cerul negru-şi 
apasă, peste 
oameni şi munţi, 
genunchiul de 
fier. 
Îl apasă cumplit, 
inclement. 
Mamei 
la fel de frig şi 
de teamă în 
infinitul acela i-ar fi 
ca şi-n cripta ei de 
ciment. 
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____________________________ 
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17 
 
Entre la madre, tendida en 
el ataúd, 
entre nosotros, los de alrededor, 
entre este mundo y 
el paraíso, 
allí en la iglesia, 
en aquellos momentos, 
se vislumbraba, 
sutil, ascético, 
sobre un pedestal de 
ceniza, 
el muy devoto sacerdote Mihai, 
quien – como en una 
levitación invisible –  
intercedía, 
intercedía, 
intercedía, 
por todos nosotros, sin duda, 
pero, evidentemente, con más intensidad 
por ella. 
No puedo creer que su plegaria, 
cantada, y 
pronunciada, 
estremecida, y 
sublime, 
no puedo creer que su plegaria 
no haya volado, 
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____________________________ 
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17 
 
Între mama, întinsă-n 
sicriu, 
între noi, cei din jur, 
între lumea aceasta şi 
rai, 
acolo-n biserică, 
în momentele-acelea, 
se întrezărea, 
subţire, ascetic, 
pe un piedestal de 
cenuşă, 
prea-cuviosul preot Mihai, 
care – ca într-o 
nevăzută levitaţie – 
mijlocea, 
mijlocea, 
mijlocea, 
pentru noi toţi, desigur, 
dar, evident, mai ales 
pentru ea. 
Nu pot crede că strigătul lui, 
cântat, şi 
rostit, 
cutremurat, şi 
sublim, 
nu pot crede că strigătul lui 
n-a zburat, 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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no haya alcanzado, no haya 
arribado 
y no haya sido recibida 
delante de Él,  
Iah Elohim. 
 
Esta es la clave de la felicidad: 
el saber 
recibir 
con la certeza y 
la inocencia de un recién nacido 
todo lo que se digna ofrecerte 
- que son sufrimientos, que son 
alegrías –  
El que ha sido, 
El que es, 
El que, para siempre, 
será. 
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____________________________ 
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n-a ajuns, n-a 
sosit 
şi n-a fost primit 
dinaintea lui 
Iah Elohim. 
 
Aceasta-i cheia fericirii: 
să ştii 
a întâmpina 
cu-ncredinţarea şi 
inocenţa 
unui prunc de o zi 
tot ce binevoieşte 
a-ţi da 
- că-s suferinţe, că-s 
bucurii – 
Cel ce a fost, 
Cel ce e, 
Cel ce, de-a pururi, 
va fi. 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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18 
 
Dos años antes 
de su muerte, 
la madre vivió con 
nosotros durante el invierno 
y la llevamos a su hogar 
en primavera. 
Aquel día, 
un poco antes de 
la hora prevista, 
la preparó para el camino, 
la vistió hermosamente, 
con colores pasteles, 
mi inapreciable esposa, 
inteligente, enternecedora y 
atenta. 
La transformó en 
una criatura tan 
joven, tan 
divertida y viva, 
que me sentí 
cruelmente culpable, 
como me siento apenado ahora, 
porque no la sorprendí, 
así como estaba, en 
aquella mañana,  
tras la trasparencia de las ventanas, 
porque no la retuve 
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____________________________ 
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18 
 
Cu doi ani înainte 
să moară, 
mama a locuit la 
noi peste iarnă 
şi-am dus-o acasă 
în primăvară. 
În ziua aceea, cu 
vreun ceas mai devreme de 
proiectata plecare, 
a pregătit-o de drum, 
a-mbrăcat-o frumos, 
în culori pastelate, 
nepreţuita-mi soţie, 
inteligentă, duioasă şi 
prevenitoare. 
A preschimbat-o într-o 
făptură atât de 
tânără, de 
amuzantă şi vie, 
încât am regretat amarnic, 
şi regret şi acum, 
că n-am surprins-o. 
aşa cum stătea, în 
dimineaţa de-atunci, 
în transparenţa ferestrei, 
că n-am păstrat-o 
într-o fotografie. 
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____________________________ 
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en una fotografía. 
En una fotografía 
objetiva, realista, 
distinta de aquellas 
que se superponen, se 
confrontan, se revelan y 
se velan, 
hasta el infinito, 
en la cámara oscura 
de mis recuerdos. 
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____________________________ 
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Într-o fotografie 
obiectivă, realistă, 
diferită de cele 
ce se suprapun, se 
confruntă, se developează şi 
se voalează, 
la nesfârşit, 
în camera obscură 
a memoriei mele. 
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____________________________ 
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19 
 
- Hice un descubrimiento, 
me susurró, 
hondo, 
al oído, 
el alter ego, 
en el tiempo en que, junto a mí, 
los Alpes 
cubiertos de nieve contemplaba. 
Un descubrimiento 
sorprendente, 
causante 
de un inaudito asombro, 
en su tragedia y en 
su extrañeza. 
Así habló, lento, pensativo, 
el alter ego 
y sus palabras 
el eco 
íntimo, 
en mi abismo, 
de precipicio en 
precipicio, 
volvía a repetirlas. 
- ¿Qué descubrimiento 
y qué inaudito 
asombro?, osé 
preguntarle. 
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____________________________ 
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19 
 
- Am făcut o descoperire, 
mi-a susurat, 
adânc, 
în auz, 
alter-egoul, 
în timp ce, împreună cu 
mine, Alpii 
înzăpeziţi contempla. 
O descoperire 
surprinzătoare, 
generatoare 
de o stupefiantă uimire, 
în tragismul şi-n 
ciudăţenia sa. 
Aşa grăi, încet, gânditor, 
alter-egoul 
şi spusele sale 
ecoul 
lăuntric, 
prin hăurile eului, 
din abis în 
abis, 
le tot repeta. 
- Ce descoperire, 
şi ce stupefiantă 
uimire?, am 
îndrăznit eu 
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____________________________ 
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– Es simple, es cuanto te 
imaginas de simple, murmuró. 
Es esto, te indico: 
Ahora, 
después de esta encrucijada 
en el camino, 
soy otro... 
Soy otra persona. 
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____________________________ 
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a-l întreba. 
- E simplu, e cât se 
poate de simplu, şopti. 
Iată, îţi dau de ştire: 
Acum, 
după această răscruce 
de drum, 
sunt altul... 
Sunt 
altcineva. 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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20 
 
La madre fue 
un florecimiento 
de frondosas tinieblas, 
que había crecido 
de la fertilísima esencia 
del yo. 
Nada de su alrededor 
era 
lo que era. 
Todo era una 
proyección suya. 
Ahora, del 
generoso yo 
de la madre 
quedó solo el vacío 
en el que se desliza 
su retirada, 
su vuelo inverso, 
como un negro 
eco. 
 
Me pregunto una y 
otra vez: 
¿Cómo 
puedes llorar, 
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____________________________ 
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20 
 
Mama a fost 
o eflorescenţă 
de rămuroase tenebre, 
crescând din 
a egoului 
mult prea 
fertilă esenţă. 
Nimic din juru-i nu 
era 
ce era. 
Totul era o 
proiecţie-a sa. 
Acum, din 
generosul mamei 
egou 
a rămas numai golul 
în care se scurge 
retragerea ei, 
zborul ei retrograd, 
ca un negru 
ecou. 
 
Mă întreb iar şi 
iar: 
În ce chip poţi plânge, 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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cómo puedes lamentarte 
por aquel que se desprende 
de tu propia 
sangre? 
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____________________________ 
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cum poţi a deplânge 
pe cel care pleacă 
din propriu-ţi 
sânge? 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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21 
 
Sobre el muro del norte, 
en la habitación desierta, 
de la casa paterna 
desierta, 
hay un lugar donde 
estuvo, 
décadas en pie, 
La vieja fotografía. 
Hoy en día, 
desde aquel lugar desierto, 
se abren 
invisibles túneles de 
vacío, 
hacia el gran 
vacío. 
La casa está devastada, el patio 
está devastado, 
la existencia es 
inexistente, 
devastada. 
De todo lo que 
fue, 
solo aquel 
vacío, 
en el muro 
del norte, 
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21 
 
Pe zidul de nord, 
în odaia pustie, 
din casa părintească 
pustie, 
e un loc unde-a 
stat, 
decenii în şir, 
Vechea fotografie. 
Astăzi, 
din locul acela 
pustiu, 
se deschid 
nevăzute tuneluri de 
vid, 
către marele 
vid. 
Casa-i pustie, livada-i 
pustie, 
existenţa-i inexistentă, 
pustie. 
Din tot ce a 
fost, 
numai vidul 
acela, 
din zidul 
de nord, 
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____________________________ 
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solo él no 
acepta que perezca, 
solo él no renuncia 
a continuar existiendo. 
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____________________________ 
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numai el nu 
acceptă să piară, 
numai el nu renunţă 
să fie. 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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22 
 
El patio de antaño está 
lleno 
de gente extraña. 
Conozco a todos los 
presentes, algunos 
hasta son parientes míos. 
Me preguntan, 
respondo, 
pero mi corazón no los 
oye. 
Permanecemos sobre el banco soleado 
yo y cualquiera de ellos, 
sin embargo él no tiene 
ni perfil, ni 
color. 
Lo miro, le sonrío, 
me mira, 
pero mi corazón 
ni siquiera lo 
vislumbra. 
Acaricio la coronilla 
de los más menudos, 
estrecho la mano 
de los padres, 
bebo, junto a ellos, 
en la mesa, 
bajo el cerezo,  
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____________________________ 
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22 
 
Livada de-altădată e 
plină 
de lume străină. 
Îi ştiu pe toţi cei 
prezenţi, unii 
chiar îmi sunt 
rude. 
Mă întreabă, 
răspund, 
dar inima mea nu-i 
aude. 
Stăm pe banca-nsorită 
eu şi cutare, 
însă el n-are 
nici contur, nici 
culoare. 
Îl privesc, îi 
zâmbesc, mă 
priveşte, 
dar inima mea 
nici măcar nu-l 
zăreşte. 
Mângâi pe creştet 
copii, 
strâng mâna 
părinţilor, 
sorb, împreună cu ei, 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 

 
 

 84

igual que en otros tiempos, 
el café hirviente. 
Pero el tacto de mi 
corazón 
de todas estas múltiples 
sensaciones 
no siente nada. 
Se halla como en un sueño. 
Es solo una pesadilla, un 
sombrío vértigo. Es 
el semidelirio 
de un mal de altura. 
En el patio de antaño 
no hay nadie. 
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____________________________ 

 
 

 85

la masă, 
sub vişin, la fel ca 
pe vremuri, 
cafeaua fierbinte. 
Dar tactilitatea inimii 
mele 
din toate aceste multiple 
atingeri 
nimica nu simte. 
E ca într-un vis. 
E doar un coşmar, un 
sumbru vertij. E 
semidelirul 
unui rău de-nălţime. 
În livada de-altădată 
nu-i nimeni. 
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____________________________ 
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23 
 
En un paseo tardío 
por Wasserfallgasse, 
encontré a la madre, 
envuelta en 
la seda de la noche. 
Estaba arriba, en la cascada, 
le hablé, pero 
no quiso 
responderme, 
no parecía 
verme. 
Aunque sé muy 
bien 
que ella había venido allí 
solo por 
mí. 
Permanecimos 
largamente 
cara a cara, 
separados por el 
espejo helado 
de la cascada. 
Yo, detenido como un 
estilita, por 
Wasserfallgasse. 
Ella - envuelta 
en la seda de la muerte. 
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____________________________ 
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23 
 
Într-o plimbare târzie 
pe Wasserfallgasse, 
am întâlnit-o pe mama, 
învelită-n a 
nopţii mătase. 
Era sus, la cascadă, 
i-am vorbit, dar 
n-a vrut să-mi 
răspundă, 
nu părea să mă 
vadă. 
Deşi eu ştiu prea 
bine 
că venise acolo 
doar pentru 
mine. 
Am rămas îndelung 
faţă-n faţă, 
despărţiţi de-a 
cascadei 
oglindă de 
gheaţă. 
Eu, oprit ca un 
stâlpnic, pe 
Wasserfallgasse. 
Ea – nvelită-n a 
morţii mătase. 
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____________________________ 
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24 
 
El día abre 
su cortina suave. 
La noche cierra 
negros portales. 
Todo permanece en 
su cauce, 
como el Ibru, 
como el Sohodol*, 
como el Ache, entre 
las orillas. 
Me acostumbré. No 
existe tiempo ni espacio 
desierto. 
Me acostumbré. No existe 
el peso del 
remordimiento. 
Todo es más simple 
y más hermético 
que un ataúd. 
El descifrar del asombro  
es desalentadoramente 
fácil: 
Yo no ceso de 
estar vivo. 
La madre no cesa 
de morir. 
__________ 

*Ibru, Sohodol: ríos rumanos. 
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____________________________ 
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24 
 
Ziua-şi deschide 
suava perdea. 
Noaptea închide 
negre portaluri. 
Totul rămâne în 
albia sa, 
precum Ibrul, 
precum Sohodolul, 
precum Ache-ntre 
maluri. 
M-am deprins. Nu 
există timp şi spaţiu 
pustiu. 
M-am deprins. Nu există 
a remuşcării 
povară. 
Totu-i mai simplu 
şi mai ermetic 
decât un sicriu. 
Dezlegarea mirării 
e dezarmant de 
uşoară: 
Eu nu-ncetez a 
fi viu. 
Mama nu-ncetează 
să moară. 



E U G E N  D O R C E S C U  

____________________________ 
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25 
 
Desde el alba 
hasta la cena, 
bajo el sol oblicuo, bajo 
el sol ciego, 
las hadas del río sorben, 
susurrando, murmurando, 
copas largas, copas frías, 
transparentes, 
de luz. 
Su juego se 
desprende desde 
el vacío 
en el que el Ache es 
igual al Jaleş*, al Ibru o 
al Sohodol, 
en el que los Alpes, los Cárpatos son 
iguales, 
en el que el sol todavía 
está junto a 
la luna, 
en el que el mundo es volátil 
y ligero 
como una hilacha... 
En el que la madre es igual 
a la Madre. 

__________ 
*Jaleş: río rumano. 
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25 
 
Din zori pân’ la 
cină, 
sub soarele oblic, sub 
soarele orb, 
zânele râului sorb, 
şuşotind, murmurând, 
cupe lungi, cupe reci, 
străvezii, 
de lumină. 
Joaca lor se 
desprinde din 
golul 
unde Ache-i 
totuna 
cu Jaleşul, Ibrul sau 
Sohodolul, 
unde Alpii, Carpaţii-s 
totuna, 
unde soarele încă 
e-mpreună cu 
luna, 
unde lumea-i volatilă 
şi uşoară 
ca scama... 
Unde mama-i totuna 
cu Mama. 
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____________________________ 
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26 
 
El Padre y la Madre se 
han retirado en la tierra. 
¿Qué puede ser 
más natural y 
más simple que esto? 
Aquellas que son, 
Aquellas que son, 
Aquellas que son 
los llamaron 
llamándolos. 
Me recorren cruelmente 
sus simulacros, 
relampagueando, 
con miradas abisales, 
mi conciencia. 
Ellos murieron, quizás 
mueren aún, 
para que El Ser esté vivo. 
En la profundidad oculta, 
bajo el mundo ilusorio 
de la fama vana, 
El Ser es la síntesis impenetrable 
entre la vida y la muerte. 
Y de esta manera, 
y de esta manera, 
y de esta manera, 
la criatura continúa 
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____________________________ 
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26 
 
Tatăl şi Mama s-au 
retras în pământ. 
Ce poate fi mai firesc şi 
mai simplu de-aşa? 
Cele ce sunt, 
Cele ce sunt, 
Cele ce sunt 
i-au chemat 
a-i chema. 
Mă bântuie crunt 
simulacrele lor, 
străfulgerându-mi, 
cu abisale priviri, 
conştiinţa. 
Ei au murit, poate 
încă mai mor, 
spre-a fi vie Fiinţa. 
În adâncul ascuns, 
sub iluzoria lume a 
slavei deşarte, 
Fiinţa-i sinteza de nepătruns 
dintre viaţă şi moarte. 
Şi astfél, 
şi astfél, 
şi astfél, 
făptura-şi continuă 
drama, 
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su drama, 
según el originario, 
inmutable modelo: 
El Padre, 
El Hijo, 
y 
La Madre. 
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după originarul, 
neclintitul model: 
Tatăl, 
Fiul 
şi 
Mama. 
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____________________________ 
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27 
 
Desde la mañana, 
por lo que se dice, 
se abalanzarán sobre nosotros las lluvias, se 
abalanzará sobre nosotros 
el viento. 
Entramos en las grutas mojadas 
del otoño pacífico. La tierra, 
ayudada de su buena hermana, 
el agua lánguida, 
intensificará su siniestro trabajo 
de maceración, 
de asunción, 
de los que descendieron a 
la fosa. 
Ni esclavos ni 
reyes escapan. 
El resto es historia. El resto son  
cuentos. 
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27 
 
De mâine, 
după cum se aude, 
se vor năpusti asupră-ne ploile, se 
va năpusti asupră-ne 
vântul. 
Intrăm în grotele ude 
ale paşnicei toamne. Pământul, 
ajutat de sora sa bună, 
lânceda apă, 
îşi va-nteţi sinistra lucrare 
de macerare, 
de asumare, 
a celor care 
coborât-au în 
groapă. 
Nici rob şi nici 
rege nu 
scapă. 
Restu-i poveste. Restu-s 
istorioare. 
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28 
(Vieja fotografía) 
 
I 
 
Noche o 
día, 
como en una pantalla cósmica, 
las nubes se marchan, las nubes 
vuelven, la hoja 
desciende. 
Si fuerais más, 
quizás serían más 
mañana y 
tarde. 
Quizás serían más 
los ritmos en el tiempo, 
los caminos en el espacio, 
quizás yo sentiría, 
cerca de la niebla de la puerta, 
cómo tiembla 
vuestro brazo. 
Todo es igual. Todo es 
distinto. Perfecto. 
Eternidad. Perfección. 
Solo, de cuando en cuando, 
como un relámpago en el vacío, 
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28 
(Vechea fotografie) 
 
I 
 
Noapte sau 
zi, 
ca pe-un cosmic ecran, 
norii se duc, norii 
se-ntorc, frunza 
coboară. 
Dacă-aţi mai fi, 
poate-ar mai 
fi 
dimineaţă şi 
seară. 
Poate-ar mai fi 
ritmuri în timp, 
drumuri în spaţiu, 
poate-aş simţi, 
lângă negura uşii, 
cum vă tremură 
braţul. 
Totu-i la fel. Totu-i 
altfel. Desăvârşit. 
Eternitate. Desăvârşire. 
Doar, când şi când, 
ca un fulger din vid, 
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como un blitz en el cenit, 
un inmenso asombro: 
¿Realmente habéis muerto? 
 
 
II 
 
Me es imposible creer 
que no sepas, que no sepáis 
el simple hecho 
de que yo estoy aquí y vosotros 
estáis allá. 
Me es imposible 
creer que esté en vigilia, 
que durmáis 
cerca del negro y sombrío trémolo 
de las aguas subterráneas. 
Me es imposible preguntar: 
Pero, ¿por qué? 
Me es imposible saber, 
no saber. 
Me es imposible cualquier cosa. 
¡Oh, tu pareja de barro, terrosa! 
Me es imposible creer 
que estés muerta. 
Me es imposible creer 
que estés viva. 
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ca un blitz din zenit, 
o imensă uimire: 
Chiar aţi murit? 
 
 
II 
 
Mi-e cu neputinţă să cred 
că nu ştii, că nu ştiţi 
faptul simplu 
că eu sunt aici, şi voi 
sunteţi acolo. 
Mi-e cu neputinţă să 
cred că veghez, 
că dormiţi 
lângă al apei freatice 
negru şi sumbru tremolo. 
Mi-e cu neputinţă să-ntreb: 
Dar de ce? 
Mi-e cu neputinţă să 
ştiu, să nu 
ştiu. 
Mi-e cu neputinţă orice. 
O, tu cuplu de lut, pământiu! 
Mi-e cu neputinţă să 
cred că eşti mort. 
Mi-e cu neputinţă să cred 
că eşti viu. 
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Epílogo 
(Adán) 

 
Niego, y reniego de todo lo que tengo. 
De hecho, ¿qué significa tener? 
Estoy solo. Estoy caído. Soy ha’adham*. 
Y cerca de mí permanece mi mujer. 
Como individuo primordial en el Paraíso, 
No tengo ascendiente. En cuanto a mis 
descendientes, 
Son hostiles a sí mismos. Me son hostiles a mí 
mismo. 
Mis descendientes corpóreos me han 
desprestigiado. 
Y Eva, obsequiada por Aquel 
Que me ha creado, es un fragmento de mi cuerpo. 
Un único cuerpo edificamos en Dios. 
 
En el mundo, por lo tanto, solo estamos yo y 
Él. 
 
__________ 

*ha’adham (hebreo): el hombre de barro. 
 
 

Bad Hofgastein, Munich, Timişoara, 
septiembre-noviembre 2010. 
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Epilog 
(Adam) 

 
Dezic, şi mă dezic de tot ce am. 
În fapt, ce vrea să-nsemne a avea? 
Sunt singur. Sunt căzut. Sunt ha’adham*. 
Şi lângă mine stă femeia mea. 
Ca ins primordial în Paradis, 
N-am ascendenţă. Cât despre urmaşi, 
Vrăjmaşi îşi sunt. Şi mie-mi sunt vrăjmaşi. 
Urmaşii mei trupeşti m-au compromis. 
Iar Eva, dăruită de Acel 
Ce m-a creat, e-un dram din trupul meu. 
Un unic trup clădim în Dumnezeu. 
 
În lume, deci, suntem doar eu şi El. 
 
__________ 

*ha’adham (ebr.) – omul de pământ. 
 
 

Bad Hofgastein, München, Timişoara, 
septembrie - noiembrie 2010. 
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