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LAS ELEGIAS DE BAD HOFGASTEIN

ENCUENTROS CON EUGEN DORCESCU

Cuando a finales de noviembre de 2007 llegué
en tren a Timigoara desde Bucarest, algo en el aire
nocturno de aquella ciudad me hizo intuir que
habia un antes y un después. El paseo por sus
calles, el conocimiento y reconocimiento de los
lugares emblematicos de su historia fueron los
pasos previos al encuentro en la libreria Joc
Secund. Alli, esa noche, conoci a Eugen Dorcescu
por primera vez.

Hombre afable, desde el primer instante
observé un brillo en su mirada que insinuaba la
profundidad de alguien con el que apenas pude
comunicarme en francés. La cadencia de su
discurso, pausado y lento, hablaba de un espiritu
sereno. No existen las casualidades y la despedida
de la ciudad avisaba de otros principios.

Meses después, le escribi a Eugen Dorcescu
para pedirle algunos poemas para el suplemento
cultural donde coordino una pagina literaria. La
editora Rosa Letini, que habia leido sus textos en
francés, me habia elogiado su obra. Sus poemas
aparecieron publicados. Esta fue la segunda vez
que lo conodi.

A partir de ese momento y con una continua
correspondencia, comentidbamos impresiones
sobre la literatura y sobre la vida, a través de un
didlogo sincero. Muy poco tiempo después, me
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anunciaba su llegada a Tenerife para unas cortas
vacaciones. Esta fue la tercera vez que lo conoci.

Nos encontramos unas pocas veces. Le mostré
a ély a su esposa, Olimpia Berca, algunos rincones
de la isla. En aquellos paseos, planteamos la
posibilidad de traducir algunos de sus libros al
espafiol, aunque era una idea solo incipiente. Sin
embargo, este viaje provocé su obra drumul spre
tenerife (el camino hacia tenerife), de la que tuve
conocimiento cuando me propuso, meses mas
tarde, que la tradujéramos entre los dos. Hasta
entonces, habia conocido al hombre, pero me
faltaba conocer atin maés al poeta. Era necesario el
esfuerzo: su obra no estaba traducida al espafiol y
la hondura del ser que se me mostraba debia tener
reflejo en sus versos.

El trabajo de traduccién fue complicado
porque, a mi desconocimiento del rumano, se
sumaba sus comienzos en espafiol. Nuestras
conversaciones y discusiones acerca de términos y
giros se hicieron en francés. Una vez finalizada la
primera versién, Eugen Dorcescu volvié a Tenerife
para repetir vacaciones y trabajamos la versién
definitiva.

Esta tercera vez en nuestro conocimiento
mutuo habia sido mas profundo. Se habia hecho
justicia a la necesidad de que sus versos pudieran
ser leidos en espafiol. El libro fue publicado.
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Pero aun faltaba una etapa mais en este
encuentro, una definitiva y cuarta ocasién. El
camino se abri6 con la llegada por correo
electrénico de su tultima obra, Elegiile de la Bad
Hofgastein. El impulso fue inmediato y asi me puse
a traducir torpemente el libro. La intencién no era
otra que ahondar de un modo individual en los
versos y en los silencios del autor. Habia una
necesidad de soledad, de reto ante un escritor vy,
sobre todo, ante un amigo. Cuando unos pocos
poemas ya tenian una primera versién, decidi que
era el momento de envidrselos para recabar su
opinién. Como no podia ser de otro modo, su
respuesta y agradecimiento fueron inmediatos.
Asi comenz6 una nueva colaboracién. Esta vez la
forma de trabajo fue mucho mds satisfactoria
porque me permitia llenarme de cada poema,
aprehender cada verso como si fuera mio. Esta vez
avanzibamos solo de poema en poema vy, hasta
que ambos no estidbamos satisfechos con el
resultado, no continuidbamos con nuevos textos.
Las elegias de Bad Hofgastein iban abriendo sus
postigos poco a poco y el trabajo iba teniendo el
premio de una voz que volvia a sonar en espariol.

Eugen Dorcescu es un hombre espiritual y sus
versos, consecuentemente, también lo son. La
melancolia, la asuncién de la pérdida aunque no la
resignacién, la contemplacién de lo inevitable,
pero a la vez el arrojo de la rebeldia que se resiste a
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la desesperanza, se clavan en los versos y en el
lector, que no puede sustraerse al descarnado
paisaje del alma que contempla. Solo aquel que ha
descendido a las cavernas del infierno, solo aquel
que ha ahondado en el conocimiento de si mismo,
puede crear y dar vida a una literatura que no se
queda en la superficie. Los versos muestran el
saber de aquel que habla desde el yo auténtico. Por
eso impactan. Nadie puede sustraerse al dolor de
la pérdida de un ser amado -de la madre- que,
desde lo individual, se universaliza.

Pero el verso de Eugen Dorcescu no solo se
sustenta en el fondo sino también en la forma.
Liberada de ropajes, con una lengua sin apenas
connotaciones, apenas adjetivada, nos ofrece una
poesia pura, humilde. En un proceso de
despojamiento, de viaje a las raices del alma y de la
literatura, su obra se alimenta del lenguaje puro,
de la capacidad de sugerencia de la palabra por si
misma, sin adornos que desvirtien el propio
mensaje.

La cotidianeidad de su expresién, la forma
narrativa que adoptan sus poemas, nos acercan al
dia a dia de un proceso de conocimiento de
pérdida de la madre, de asuncién del dolor y
finalmente de consuelo en el paisaje exterior que
no es otra cosa que un trasunto del paisaje
interior. Alli donde el recuerdo y las creencias
habitan, alli donde el hombre, solo el hombre,
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encuentra reposo, alli donde reside el silencio que
todo lo ocupa, alli escribe Eugen Dorcescu. La
cosmogonia de la infancia, de la formacién como
persona y como escritor, son los fuertes pilares
sobre los que se apoyan unos versos que no
quedan sumergidos en los espacios en blanco, sino
que emergen con fuerza a la superficie para
mostrar el estoicismo con el que la muerte, y no ya
la muerte de la madre, se hacen presentes y
reflexionan sobre lo efimero y sobre lo eterno,
sobre la existencia en si misma.

Las elegias de Bad Hofgastein indagan en el
conocimiento del ser, del lenguaje que habla del
hombre y que se siente insuficiente para
expresarlo; indaga en la bisqueda de la razén de la
existencia; en la aceptacién, pero no en la
resignacién. El ser humano estd hecho de barro,
pero ese barro ha sido modelado por unas manos
que, como estos versos, se hacen universales. La
respuesta a los interrogantes solo las hallaremos
en los espacios vacios que la literatura no puede
siquiera vislumbrar. Sin embargo, Eugen Dorcescu
muestra los resquicios de un camino que hasta
ahora necesitaba ser desbrozado.

Afirmé que habia tenido un cuarto y definitivo
encuentro con el autor, pero no es cierto. Siempre
habra otro, siempre un dltimo: el encuentro con el
poeta necesario que ensefia que, a pesar de las
tinieblas, siempre hay una luz, un paisaje, un lugar
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para la construccién del discurso de la palabra, de
una palabra que nos conduzca al conocimiento y a
la esperanza.

El encuentro con el amigo que, desde el verso
profundo, intimo, generoso, se muestra y se regala
en toda su desnudez espiritual; el encuentro con el
amigo que se ofrece para ser habitado; ese
encuentro necesario es el regalo de este libro que
estd escrito no en rumano ni tampoco en su
traduccién al espariol, sino en la lengua no escrita
de la poesia primigenia, en la lengua espiritual que
habita en el ser humano y de la que Eugen
Dorcescu es un privilegiado transmisor. El
encuentro definitivo, infinito, se reproduce, como
un bucle, cada vez que estos versos son leidos y el
espiritu se llena de ellos.

“Absenta e-o prezentd negativd”. Esa es la razén
por la que la poesia de Eugen Dorcescu siempre
estard presente.

CORIOLANO GONZALEZ MONTANEZ
Tacoronte (Tenerife), febrero 2013
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EUGEN DORCESCU

Poeta, prosista, ensayista rumano, traductor
del francés y del espafiol; miembro de la Unién de
los Escritores de Rumania. Doctor en Letras.
Nacié el 18 de marzo de 1942. (Seudénimo de
Eugeniu Berca. DORCESCU es el apellido de su
madre).

Ha publicado (obra poetica):

— Omul de cenugd (El hombre de ceniza, L’homme
de cendre, The ashes man), antologia de autor que
incluye los ocho libros de poesia, aparecidos entre
1972y 2001, 2002;

— Biblicele (Las Biblicas, Les Bibliques, The
biblicals), 2003;

— Elegii (Elegias, Elégies, Elegies), 2003;

— Moartea tatdlui (La muerte del padre, La mort
du pére, The father’s death), 2005;

~-In Piata Centrald (En la Plaza Central, Dans la
Place Centrale, In the Central Square), 2007 ;

- Omul din oglindd (El hombre del espejo,
L’homme du miroir, The man of the mirror),
antologia de autor (2003 - 2008), con comen-
tarios y bio-bibliografia, 2009;

— Abyssus abyssum invocat, 2009;

11
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— drumul spre tenerife (el camino hacia tenerife, le
chemin vers tenerife, the way to tenerife), 2009;

— el camino hacia tenerife, traduccién: Coriolano
Gonzéilez Montafiez y Eugen Dorcescu, Ediciones
Idea, Santa Cruz de Tenerife — Las Palmas de Gran
Canaria, Islas Canarias, Espafa, 2010;

— Elegiile de la Bad Hofgastein (Elegias de Bad
Hofgastein), 2010;

— Poemas del Viejo — Poemele Bdtranului, edicién
bilingtie, traduccién: Rosa Lentini y Eugen
Dorcescu; Prélogo: Andrés Sinchez Robayna,
Ediciones Igitur, Montblanc (Tarragona), Esparia,
2012.

“¢Cudndo el mundo se dard cuenta de que
Eugen Dorcescu es uno de nuestros grandes
poetas contemporaneos?... Con el riesgo de
repetirme, tengo que sefialar que Dorcescu debe
ser considerado como uno de los mds importantes
y valiosos poetas actuales de la literatura rumana,
de hecho, uno de los relativamente pocos poetas
verdaderos que han escrito en las dltimas dos
décadas en esta zona situada entre el Danubio y
los Carpatos”.

(Virgil Nemoianu)

12
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»-.-el encanto indicible de la poesia de Eugen
Dorcescu. Aleacién sutil, inestricable entre la
sensacién y el espiritu, entre la vivencia y el
ensuerio, entre lo profano y lo sagrado”.

(Adriana Iliescu)

»,El pensamiento pesado. Esto es Eugen

Dorcescu: el pensamiento pesado”.
(Marcel Turcu)

»~EUGEN DORCESCU (Timisoara, 1942) es una
de las voces mds representativas de la actual
poesia rumana... Su poesia tiene un fuerte acento
religioso-metafisico y existencial”.

(ABC, Madrid, supl. ,ABC Cultural”, 13 nov.
2010. Seleccion y coordinacién de Amalia
Iglesias Serna)

“..No sera inutil llamar la atencién sobre
Dorcescu como poeta europeo, por mucho que las
condiciones sociales y culturales de su pais,
durante demasiados afios, lo hayan aislado en
gran medida en los limites de su lengua, y sé6lo en
los ultimos tiempos esta obra haya empezado a ser

13



EUGEN DORCESCU

conocida en el resto del continente. Porque lo
importante es que en la obra misma de Dorcescu
estdn puestas algunas de las claves mas hondas de
la modernidad poética...”.

(Andrés Sanchez Robayna)

- Premio ,Opera Omnia”, conferido por la
Unién de los Escritores de Rumania (Filial
Timigoara), noviembre 2012,

— Referencias (esenciales):

- Sorina lanovoci - Jecza, Olimpia Berca,
Poezia lui Eugen Dorcescu, comentatd de... (Cresto-
matie criticd), Editura Brumar - Interart Triade,
Timigoara, 2009;

— Dictionarul general al literaturii romdne, C — D,
Academia Romani, Editura Univers Enciclopedic,
Bucuresti, 2004;

— Marian Popa, Istoria literaturii romdne, Edi-
tura Semne, Bucuresti, 2009.

14



Mejor es el pesar que la risa;
porque con la tristeza del rostro
se enmendard el corazon

(Ecclesiastés 7, 3).
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Prologo
(La ausencia)

La ausencia es una presencia negativa,

Es un hueco, una espera, una latencia.
Indistintamente, es muerte y vida -

Incluso el Sefior, para los sentidos, es una
ausencia.

Estando intacta, y oculta,

Asociando realidades opuestas,

De la ausencia nacen frustracién y abatimiento
Y un pensamiento de imposibilidad absoluta.
No-existiendo, no puede esconderse.
No-existiendo, no niega su evidencia.

Iguales le son el terror y la clemencia...

La ausencia es una presencia mucho mds cruenta,
Ms dificil de soportar que la presencia.

16
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Prolog
(Absenta)

Absenta e-o prezenta negativa,

E-un gol, o agteptare, o latenta.

E moarte gi viatd, deopotriva —

Chiar Domnul, pentru simturi, e-o absenta.
De neatins fiind, si nevazuta,
Asociind realitati contrare,

Absenta nagste jale si frustrare

Si-un gand de neputinta absoluta.
Ne-existand, nu poate si se-ascunda.
Ne-existand, nu-si neaga evidenta.
Egale-i sunt teroarea si clementa...
Absenta e-o prezentd mult mai cruntd,
Mai greu de indurat decdt prezenta.

17
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1
(Oh, madre...)

No puedo esparcirte, no puedo recogerte.
Estas demasiado lejos.

Sé cuanto miedo

hubo en ti.

La vida entera

no pensaste en ninguna otra cosa:
Solo en la muerte.

¢Donde estan todas las que
fueron? ;Dénde estan todas las
que son?

¢Donde se dignaron llevarte?
¢Dénde se dignaron ocultarte?

Ni una respuesta.

Ni silencios, ni una palabra.

El viento recoge de

la tumba

hoja tras hoja.

18
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1
(0, maica...)

Nu te pot risipi, nu te pot aduna.
Esti mult prea departe.

Stiu cat de frica

ti-a fost.

Viata intreagd

nu te-ai gandit la nimic altceva :
Numai la moarte.

Unde sunt toate cele ce-au

fost, unde sunt toate cele

ce sunt?

Unde-au binevoit si te duca,
unde-au binevoit si te-ascunza ?
Nici un raspuns.

Nici taceri, nici cuvant.

Vantul aduna de pe

mormant

frunza cu frunza.

19
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2

El padre murié en una
Unica fecha.

La madre muere

cada dia.

El amanecer comienza con su
-continuamente repetida-
voluptuosidad

por morir.

De esta manera fue,

la primera vez, en

el patio desierto,

de esta manera fue, mas
tarde, por todas

partes,

alli, aqui.

La madre parece estar
incesantemente en

los rayados horizontes
del camino hacia la eternidad,
andando, apresurada e
inseguramente,

como en el transito de

los peatones, con

sus pasos pequefios.

20



LAS ELEGIAS DE BAD HOFGASTEIN

2

Tatal a murit o
singura data.
Mama moare in
fiecare zi.

Zorii incep cu

- mereu repetata -
voluptatea ei
de-a muri.

Aga a fost,

prima oara, in
curtea pustie,
asa a fost, mai
apoi, peste

tot,

acolo, aici.
Mama pare si fie,
firad-ncetare, in
hasuratele zari
ale drumului
spre vesnicie,
calcand, grabit si
nesigur,

ca pe trecerea de
pietoni, cu

pasii ei mici.

21
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Leo

Cien afios de soledad

en Bad Hofgastein,

en el Hotel Germania, apartamento
404, arriba, en

la terraza.

Hace un ario,

la madre se preparaba

para atravesar

el rio de la muerte

por el vado,

hacia su nueva, invisible
casa.

Entre el dia de entonces y

el dia de ahora

existe solo esta

cognitio mortis experimentalis.
Entre el instante

de entonces y

el instante de ahora,

no hay camino

ni carretera.

Simetria en el vacio,

hebra de tiempo, sin Parcas, sin
rueca de hilado, sin estriga...

22
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3

Citesc

Cien afios de soledad

in Bad Hofgastein,

in Hotelul Germania, apartamentul
404, sus, pe

terasa.

In urmi c-un an,

mama se pregatea sa
traverseze

raul mortii

prin vad,

inspre noua, invizibila-i
casa.

Intre ziua de-atunci si

ziua de-acum,

e numai aceasta

cognitio mortis experimentalis.
Intre clipa

de-atunci si

clipa de-acum,

nu-i nici drum

sinici cale-i.

Simetrie in vid,

fir de timp, fara Parce, fara
furca de tors, fara caier...

23
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Yo leia, por entonces, Bel-Ami,
en el salén belle époque,

por Bad Gastein, en

el Hotel Weismayr.

24
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Eu citeam, pe atunci, Bel-Ami,
in salon belle époque,

la Bad Gastein, in

Hotelul Weismayr.

25
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4

Una mariana, como
cualquier otra, a

las siete,

la prima Maruta me
telefoned y me dijo

que habia velado a

la madre la noche

entera.

Y que, alas cinco,

ni un minuto mas tarde,

ni un minuto mds temprano,
la madre se despert6, durante
una migaja de tiempo,

y comenz06 a llamarme.

Me invocd, con voz amplia,
por el nombre.

Me invocd, desde el umbral, desde
la cumbre aquella,

entre mundo y

mundo.

Después recay6

en su muda agonia

y nos abandoné sin recibir
respuesta alguna.

Yo no oi el grito

aquel.

jAy de mi!

26
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4

Intr-o dimineats, ca
oricare alta, la

ora sapte,

verisoara Maruta mi-a
telefonat gi mi-a spus

ca o veghease pe

mama intreaga

noapte.

Si c3, la cindi,

nici un minut mai tarziu,
nici un minut mai devreme,
mama s-a trezit, pentru

o fardma de timp,
si-a-nceput

sd ma cheme.

M-a strigat, cu glas mare,
pe nume.

M-a strigat, de pe pragul, de pe
culmea aceea,

dintre lume si

lume.

Apoi a recazut

in muta ei agonie

si ne-a parasit fara a primi
vreun raspuns.

Eu nu am auzit strigatul
acela.

Vai mie!

27
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En Achenpromenade,
hacia el sur,

hacia Bad Bruck,

me parece

que el rio lleva

aromas de tomillo,

de menta, de

nogal.

Le estoy agradecido

de que me recuerde,

con su murmullo huiimedo,
cristalino,

los momentos vividos quizas ayer,
quizas antes.

Le estoy agradecido

de que me teja en

los rayos del sol

la estatura menuda

de la madre

que viene por el sendero.
Que viene, como en otro tiempo, hacia
el Claro*, que viene
inesperadamente,

que no me diga

28
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Pe Achenpromenade,
spre sud,

spre Bad Bruck,

raul

imi pare ca poarta
arome de cimbru,

de ments, de

nuc.

Ii sunt recunoscitor
ca-mi aduce

aminte,

cu murmuru-i ud,
cristalin,

vremuri traite mai ieri,
mai-nainte.

Ii sunt recunoscitor
cd-mi tese din

raze de soare

statura marunta

a mamei

venind pe cirare.
Venind, ca altadata, citre
Poiand, venind

fara veste,

29
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nada,
excepto esto:
que vive.

*Claro: Poiand. Top6nimo de la mitologia personal de Eugen
Dorcescu. Se refiere a un paisaje edénico, ubicado muy cerca
de la casa natal y ahora destruido.

30
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sa-mi spuna
nimic altceva,
doar atata:

ca este.

31
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6

En una habitacién débilmente
iluminada,

como en una niebla de

talco,

la madpre se halla estirada sobre
el catafalco.

A su alrededor,

caras diluidas en

la penumbra, apagado
rumor,

las puertas que se cierran, se
abren, con cuidado,

vida, movimiento.

Siento cdmo nos estrecha,
con su sombria tenaza,
cémo nos amuralla,

con negros y muertos
coagulos de sangre,

la noche siniestra

afuera.

Si presto bien

atencion,

la més presente,

en su inmensa

ausencia,

es la madre.

32
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6

Intr-o incapere slab
luminats,

ca-ntr-o ceatd de
talc,

mama sta-ntinsa pe
catafalc.
Jur-imprejur,
chipuri dizolvate-n
penumbra, stinsd
rumoare,

usi ce se-nchid, se
deschid, cu fereals,
viatd, miscare.

Simt cum ne strange,
in clestele-i sumbru,
cum ne-nconjoara,
ca-n negre si moarte
cheaguri de sange,
noaptea sinistra
de-afara.

Daca bine iau
seama,

cea mai prezentd,

in imensa-i

absenta,

e mama.

33
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7

En Bad Hofgastein,

por la tarde,

en el paseo.

Calles intimamente iluminadas,
casi desiertas, bajo

el ungiiento nublado

de la luna.

Las montafias se han retirado
hacia el cielo.

La quietud es tan
compacta,

que oigo el péndulo entre
la carne y el espiritu
cémo golpea, en
intervalos infinitos,

la eternidad exacta.

La percibo, la

escucho,

me hundo en

su esencia

viscosa.

Mientras cruzo el rio

por un puente irreal,
como antano,

cuando cortaba la noche,
alolargo,

debajo de las montafias,
hacia la casa.

34
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7

Prin Bad Hofgastein,
seara,

la promenada.

Strazi parcimonios luminate,
aproape degerte, sub
a lunii innorata
pomada.

Muntii s-au retras

in vazduh.

Linigtea e atat de
compacta,

incat aud ceasul dintre
carne si duh

cum bate, la

infinite rastimpuri,
eternitatea exacta.

O percep, o

ascult,

ma cufund in
substanta-i
vascoasa.

In timp ce trec raul
pe un pod ireal,

ca demult,

cand taiam noaptea,
in lung,

pe sub munti,

catre casa.
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8

En laluz aquella,

en la sala aquella,

entre las sombras aquellas,

la madre sonreia.

Y su indecisa

y enigmatica sonrisa

habria podido sefialar

lo que vislumbra

muy cerca, a

solamente algunos pasos

- pero, jqué pasos! -

El paraiso.

Todas las cosas viejas

se habian quedado atras:
ataad, velas, cieloy

tierra,

personasy

casas...

Nosotros, los abandonados, le
resultdbamos, mientras, tan extrafios, tan
pequerios, tan extraviados, tan
inverosimiles,

que nos

habia olvidado.

36



LAS ELEGIAS DE BAD HOFGASTEIN

8

In lumina aceea,

in sala aceea,

intre umbrele-acelea,
mama zambea.

Si indecisul,
enigmaticu-i zimbet
ar fi putut insemna
ca-ntrezaregte,

foarte aproape, la
doar cativa pasi

- dar ce pagi! -
Paradisul.

Cele vechi

ramasesera toate:
sicriu, lumanari, cer si
pamant,

oameni §i

case...

Noi, cei ramasi, 1i
eram intr-atat de straini, de
minusculi, de pierduti si
neverosimili,

incat ne

uitase.
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Entre la gran niebla, siempre
mds grande,

se estremecen, atrapados en
pesadas anclas de tierra,

los Alpes,

fantésticos bajeles.

Apenas si se pueden distinguir
los mastiles, la popa o la proa,
al tiempo que lanza sobre ellos
miles

de saetas ardiendo

el bajel azul,

la aurora.

Espectaculo magnifico, telurico-celeste,
que sientes que esconde

un significado incomprensible,
no mundano,

al que t0, mientras seas ha’adham, hombre
de arcilla,

no tendrds acceso

jamas,

de ninguna parte.
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In ceata mare, mereu

mai mare,

freamata, pringi in
ancore grele de lut,

Alpii,

fantastice crucigatoare.
Abia daci le poti deslusgi
catargele, pupa sau prora,
in timp ce lanseaza asupra-le
mii

de rachete arzand
crucisatorul de-azur,
aurora.

Spectacol magnific, teluric-celest,
ce simti ca ascunde

un sens ne-nteles,
nelumesc,

la care tu,

cat esti ha’ adham, om de
pamant,

n-ai acces

de nicicand,

de niciunde.
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El dia en el que se iba poner

ala madre en la tumba,

cuando era necesario que la duracién
se fracturase, definitivamente,

en el vergel, las mujeres pulcras y diligentes,
apenas pronunciando palabra,
preparaban platos aromaéticos,
elegidos con cuidado,

para la mesa santificada®.

Me asomé desde el final de la escalera
y miré, casualmente, hacia

aquellas mujeres.

Y vi entonces

a mi esposa, a mi

angel,

trabajando también ella,

laboriosa, callada,

entre ellas,

junto a ellas.

Cuadro fijo vibrante,

momento de brillo.

Su noble, hermoso perfil,

recortado en una pantalla

de hojas doradas y

de sol...
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In ziua cAnd mama

urma a fi pusa-n mormant,
cand durata trebuia, definitiv,
sa se rupa,

in livada, femei curate si vrednice,
rostind rareori vreun cuvant,
pregiteau bucate inmiresmate,
alese cu grija,

pentru masa sfintitd de

dupa.

M-am ivit in capatul scarilor
si-am privit, intAmplator, spre
femeile-acele.

Si-am vazut-o atunci

pe sotia mea, pe ingerul

meu,

trebaluind si ea,

harnic, tacut,

intre ele,

laolalti cu ele.

Stop cadru vibrant,

clipd scAnteietoare.

Profilul ei nobil, frumos,
decupat pe-un ecran

de frunze-aurii gi

de soare...
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Como en el puerto, cuando un velero
solt6 amarras y partio,

y los de tierra apenas

ven de él, lejos, en

el horizonte,

por las catalejos de lagrimas,

el mastil y la vela.

El misterio entero

de una semejante falla metafisica

se habia concentrado en el perfil aquel.

mesa santificada (masa sfintitd): La mesa, la comida ritual y
ceremonial, que la familia del difunto ofrece a los creyentes,
como limosna (pomani), después del entierro ortodoxo. Una
mesa presidida por el cura.
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Ca in port, cand o corabie s-a
desprins de la cheu, si

s-a dus,

iar cei de pe tarm abia

de-i mai vad, departe, in
zare,

prin lunetele lacrimii,
catargul si vela.

Intregul mister

al unei asemenea

metafizice falii

se concentrase-n profilul acela.
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Otorio, con ciruelas, con
uvasy

manzanas.

Otofio, con montafas
soleadas, con el Ache*,
el rio de plata.

Del Ser sensible,

en su infinita caida,
innumerables multitudes
de encarnaciones

se desprenden.

¢Coémo escaparte

de este enjambrar?
¢Cémo no vivir?

¢Cémo no morir?

El sol en balde

estrella, tarde

tras tarde,

en las cumbres de los Alpes
su calavera,

porque de nuevo
esjoveny

fresco

al amanecer.

Ache: Gasteiner Ache, rio austriaco.
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Toamna, cu prune, cu
struguri si

mere.

Toamna, cu munti
insoriti, cu Ache,
raul de-argint.

Din Fiinta sensibila,
in infinita-i cadere,
nenumarate multimi
de intruchipari

se desprind.

Cum s te rupi din
roirea aceasta,

cum sa nu traiesti,
cum sa nu mori?
Soarele-n van igi
zdrobeste, seard

de seara,

de crestele Alpilor
teasta,

fiindci din nou

e tanar si

proaspat in

zori.
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En una tarde alucinante, que

se deslizaba, lirica y apacible, hacia
el atardecer,

hice un breve paseo con

la madre,

por su pintoresco

patio, otorial,

soleado,

un paseo demasiado corto,
arremolinados, desenhebrados, en
hojas tardias de octubre y

en velos

de sol.

Y, de pronto,

durante la caminata, con

voz serena y clara,

murmuré algunos versos

de Eminescu,

aquellos

en los que el genio mismo,

el arquetipo,

habla de las hojas de nogal,

que volaban a nuestro alrededor,
de vifias escarchadas, de
golondrinas,

de alguien, jquién realmente?,
aguardado, invocado, que
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Intr-o dupa-amiazi halucinanta, ce
glisa, liric §ilin, catre

seara,

am ficut o scurta plimbare cu
mama,

prin pitoreasca ei

curte, intomnata,

solara,

o mult prea scurta plimbare,
involburati, destramati, in
frunze tarzii de octombrie si
in voaluri

de soare.

Si, dintr-o data,

din mers, cu

voce senini gi clara,

a soptit cateva versuri

din Eminescu,

acele

in care geniul insugi,

cel arhetipal,

vorbeste de frunzele nucului,
ce ne zburau imprejur,

de vii imbrumate, de
randunele,

de cineva, oare cine?,
asteptat, invocat, care
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todavia no viene...
Después,

sosegada, prudente,

la madre se regresé

a su licida agonia

de los instantes previos.

Estas fueron

-hacia mi-
las dltimas palabras de la madre.
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inca nu vine...

Apoi,

linigtita, cuminte,
mama s-a-ntors

in lucida ei agonie

de mai inainte.

Acestea au fost

— citre mine —

ultimele mamei cuvinte.
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He enviado a

mi tierra,

durante varios dias,

breves cartas,

ilustradas,

acompariadas de dos, tres
palabras, convencionales,
amables,

con saludos y felicitaciones,
por ejemplo.

Redactadas en una de
aquellas lenguas que se conocen,
que se aprenden,

en una de las lenguas
referenciales, transitorias,
pragmaticas,

utilizadas por los muertos
que atn estén en vida.

Sin embargo,

;qué haria, realmente,

si deseara

enviarle una carta a la madre?
¢Cémo la elaboraria en

el idioma aquel, en el que

no pueden hablar ni los vivos
ni los muertos,
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Expediez catre

tara,

de cateva zile,

scurte epistole,
ilustrate,

insotite de doua-trei
vorbe, conventionale,
gentile,

cu salutari si urari,
bunioara.

Redactate in una din
acele limbi ce se stiu,
ce se-nvata,

in una din limbile
referentiale, trecitoare,
pragmatice,

folosite de mortii

ce sunt inca in viata.
Dar

ce-as face, oare,

daci mamei ag dori
sd-i trimit o scrisoare?
Cum as intocmi-o in
idiomul acela, pe care
nu-l pot vorbi nici viii,
nici mortii,
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en la lengua eterna, por
todos comprendida y
por nadie aprehendida,
de la muerte?
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in limba eterna, de
toti inteleasa si

de nimeni stiuta,

a mortii?
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Llueve intensamente. Vertical.
Llueve oblicuamente.
Llueve con serpientes violentas
de luz.

Llueve en vano.

Las lluvias antiguas se
retiraron,
furtivamente,

hacia los senderos

de hojarasca,
disueltos en

moho.

Los recuerdos mismos
cayeron y

se apagaron.

Los recuerdos mismos
parecen olvidados.
Lejos.

En un tiempo

sideral,

en un espacio
distendido.

Como las manos

de la madre,
tranquilas y

muertas.
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Ploud intens. Vertical.
Ploui piezis.
Ploui cu gerpi violenti
de lumina.

Ploua zadarnic.
Ploile vechi s-au
retras,

pe furis,

spre carari de
frunzis,
dizolvate-n
rugina.
Amintirile insele
au cazut si

s-au stins.
Amintirile insele
par uitate,
departe.

Intr-un timp
sideral,

intr-un spatiu
destins.

Precum mainile
mamei,

linigtite si
moarte.
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A la medianoche,

en el aire negro,

y fresco,

y pesado, abri la puerta a

la terraza.

Por las faldas de las montafias,
las dispersas flores

de unas luces

me recordaron las montafias

y sus luces

en mi hogar.

Me recordaron la tarde
cuando irrumpi

en la tenebrosa estancia,

en la que la madre yacia,

en alguna parte del infinito,
tras su trasparente e
impenetrable

muro de silencio.

Me quedé hasta el alba,
velando junto a ella,
escuchando el crepitar de las velas,
escuchando la oscuridad,
escuchando el silencio, escuchando
c6mo desde los candeleros
gotea la cera.
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La miezul noptii,

in aerul negru, si
proaspat, si

greu,

am deschis usa inspre
terasa.

La poalele muntilor,
risipitele flori

ale unor lumini

mi-au amintit muntii
si luminile lor

de acasa.

Mi-au amintit seara
cand am navalit

in tenebroasa-ncapere,
cea-n care mama zicea,
undeva-n infinit,

dupa transparentul si
impenetrabilul ei

zid de tacere.

Am ramas pan’ la ziua,
priveghind langi ea,
ascultand fognetul lumanarilor,
ascultand intunericul,
ascultand linistea, ascultdnd
cum din sfegnice
picura ceara.
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Escuchando cémo, en
la noche del mas alla,
su espiritu viajaba,
cémo luchaba,

para liberarse

del samsara.
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Ascultand cum, in
noaptea de dincolo,
duhul ei cilatorea,
cum lupta,

spre-a iesi

din samsara.
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Una niebla pesada se ha deslizado
sobre los montes.

Arriba, arriba del todo,

en las cumbres,

nieva, probablemente, con
copos veloces, menudos,
nieva, tal como se relata en
los cuentos,

como en un cuento.

De hecho, si acaso nevara,
nieva duramente, hay tinieblas
y heladas.

El cielo negro

aprieta, sobre

la gente y los montes,

su rodilla

de hierro.

La aprieta feroz,
inclementemente.

La madre

tendria, en aquella infinitud,
el mismo frio y el mismo
temor,

que en su cripta

de cemento.
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Ceati grea s-a lasat
peste munti.

Sus, sus de tot, inspre
creste,

ninge, probabil, cu
fulgi repezi, marunti,
ninge, cum se spune-n
povesti,

ca-n poveste.

De fapt, daca ninge cumva,
ninge dur, e-ntuneric
si-i ger.

Cerul negru-si

apasa, peste

oameni si munti,
genunchiul de

fier.

Il apasa cumplit,
inclement.

Mamei

la fel de frig si

de teama in

infinitul acela i-ar fi
ca gi-n cripta ei de
ciment.
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Entre la madre, tendida en

el ataud,

entre nosotros, los de alrededor,
entre este mundo y

el paraiso,

alli en la iglesia,

en aquellos momentos,

se vislumbraba,

sutil, ascético,

sobre un pedestal de

ceniza,

el muy devoto sacerdote Mihai,
quien — como en una

levitacién invisible -
intercedia,

intercedia,

intercedia,

por todos nosotros, sin duda,
pero, evidentemente, con més intensidad
por ella.

No puedo creer que su plegaria,
cantada, y

pronunciada,

estremecida, y

sublime,

no puedo creer que su plegaria
no haya volado,
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Intre mama, intinsa-n
sicriu,

intre noi, cei din jur,

intre lumea aceasta si

rai,

acolo-n biserica,

in momentele-acelea,

se intrezarea,

subtire, ascetic,

pe un piedestal de

cenusga,

prea-cuviosul preot Mihai,
care — ca intr-o

nevazuti levitatie -
mijlocea,

mijlocea,

mijlocea,

pentru noi toti, desigur,
dar, evident, mai ales
pentru ea.

Nu pot crede ca strigatul lui,
cantat, si

rostit,

cutremurat, si

sublim,

nu pot crede cd strigatul lui
n-a zburat,
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no haya alcanzado, no haya
arribado

y no haya sido recibida
delante de El,

Iah Elohim.

Esta es la clave de la felicidad:
el saber

recibir

con la certezay

la inocencia de un recién nacido
todo lo que se digna ofrecerte

- que son sufrimientos, que son
alegrias -

El que ha sido,

El que es,

El que, para siempre,

sera.
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n-a ajuns, n-a
sosit

si n-a fost primit
dinaintea lui

Iah Elohim.

Aceasta-i cheia fericirii:
sa stii

a intampina
cu-ncredintarea si
inocenta

unui prunc de o zi
tot ce binevoiegte
a-tida

- ca-s suferinte, cd-s
bucurii -

Cel ce a fost,

Cel cee,

Cel ce, de-a pururi,
va fi.
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Dos afios antes

de su muerte,

la madre vivié con

nosotros durante el invierno
y lallevamos a su hogar

en primavera.

Aquel dia,

un poco antes de

la hora prevista,

la prepar6 para el camino,

la visti6 hermosamente,

con colores pasteles,

mi inapreciable esposa,
inteligente, enternecedora y
atenta.

La transformo en

una criatura tan

joven, tan

divertida y viva,

que me senti

cruelmente culpable,

como me siento apenado ahora,
porque no la sorprendi,

asi como estaba, en

aquella mafiana,

tras la trasparencia de las ventanas,
porque no la retuve
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Cu doi ani inainte

sa moara,

mama a locuit la

noi peste iarna

si-am dus-o acasi

in primavara.

In ziua aceea, cu

vreun ceas mai devreme de
proiectata plecare,

a pregatit-o de drum,
a-mbraicat-o frumos,

in culori pastelate,
nepretuita-mi sotie,
inteligenta, duioasa si
prevenitoare.

A preschimbat-o intr-o
faptura atat de

tinara, de

amuzanta si vie,

incat am regretat amarnic,
siregret siacum,

ca n-am surprins-o.

asa cum statea, in
dimineata de-atundi,

in transparenta ferestrei,
ca n-am pastrat-o

intr-o fotografie.
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en una fotografia.

En una fotografia
objetiva, realista,
distinta de aquellas

que se superponen, se
confrontan, se revelan y
se velan,

hasta el infinito,

en la cdmara oscura

de mis recuerdos.
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Intr-o fotografie

obiectiva, realista,

diferita de cele

ce se suprapun, se
confrunta, se developeaza si
se voaleaza,

la nesfarsit,

in camera obscura

a memoriei mele.
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- Hice un descubrimiento,
me susurro,

hondo,

al oido,

el alter ego,

en el tiempo en que, junto a mi,
los Alpes

cubiertos de nieve contemplaba.
Un descubrimiento
sorprendente,

causante

de un inaudito asombro,
en su tragedia y en

su extrafieza.

Asi hablé, lento, pensativo,
el alter ego

y sus palabras

el eco

intimo,

en mi abismo,

de precipicio en

precipicio,

volvia a repetirlas.

- ¢Qué descubrimiento

y qué inaudito

asombro?, osé
preguntarle.
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- Am ficut o descoperire,
mi-a susurat,

adanc,

in auz,

alter-egoul,

in timp ce, impreund cu
mine, Alpii

inzapeziti contempla.

O descoperire
surprinzatoare,
generatoare

de o stupefianta uimire,
in tragismul si-n
ciudatenia sa.

Asa grai, incet, ganditor,
alter-egoul

si spusele sale

ecoul

launtric,

prin haurile eului,

din abis in

abis,

le tot repeta.

- Ce descoperire,

si ce stupefianta
uimire?, am

indraznit eu
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- Es simple, es cuanto te
imaginas de simple, murmurd.
Es esto, te indico:

Ahora,

después de esta encrucijada
en el camino,

soy otro...

Soy otra persona.
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a-l intreba.

- E simplu, e cat se
poate de simplu, sopti.
Iat3, iti dau de stire:
Acum,

dupa aceastd riscruce
de drum,

sunt altul...

Sunt

altcineva.
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La madre fue

un florecimiento

de frondosas tinieblas,
que habia crecido

de la fertilisima esencia
del yo.

Nada de su alrededor
era

lo que era.

Todo era una
proyeccién suya.
Ahora, del

generoso yo

de la madre

quedo solo el vacio

en el que se desliza

su retirada,

su vuelo inverso,
COmo un negro

eco.

Me pregunto unay
otra vez:

¢Como

puedes llorar,
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Mama a fost

o eflorescenta

de ramuroase tenebre,
crescand din

a egoului

mult prea

fertila esenta.
Nimic din juru-i nu
era

ce era.

Totul era o
proiectie-a sa.
Acum, din
generosul mamei
egou

a rdmas numai golul
in care se scurge
retragerea ei,
zborul ei retrograd,
ca un negru

ecou.

Ma intreb iar si
iar:

In ce chip poti plange,
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cémo puedes lamentarte
por aquel que se desprende
de tu propia

sangre?
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cum poti a deplange
pe cel care pleaca
din propriu-ti
sange?
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Sobre el muro del norte,
en la habitacién desierta,
de la casa paterna
desierta,

hay un lugar donde
estuvo,

décadas en pie,

La vieja fotografia.

Hoy en dia,

desde aquel lugar desierto,
se abren

invisibles tuneles de
vacio,

hacia el gran

vacio.

La casa est4 devastada, el patio
esta devastado,

la existencia es
inexistente,

devastada.

De todo lo que

fue,

solo aquel

vacio,

en el muro

del norte,
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Pe zidul de nord,

in odaia pustie,

din casa parinteasca
pustie,

e un loc unde-a

stat,

decenii in sir,

Vechea fotografie.
Astazi,

din locul acela
pustiu,

se deschid

nevazute tuneluri de
vid,

catre marele

vid.

Casa-i pustie, livada-i
pustie,

existenta-i inexistenta,
pustie.

Din totcea

fost,

numai vidul

acela,

din zidul

de nord,
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solo él no

acepta que perezca,
solo él no renuncia

a continuar existiendo.
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numai el nu

accepta sa piara,
numai el nu renunta
sd fie.
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El patio de antarfio esta
lleno

de gente extrafia.
Conozco a todos los
presentes, algunos
hasta son parientes mios.
Me preguntan,
respondo,

pero mi corazén no los
oye.

Permanecemos sobre el banco soleado
yo y cualquiera de ellos,
sin embargo él no tiene
ni perfil, ni

color.

Lo miro, le sonrio,

me mira,

pero mi corazén

ni siquiera lo
vislumbra.

Acaricio la coronilla

de los mas menudos,
estrecho la mano

de los padres,

bebo, junto a ellos,

en la mesa,

bajo el cerezo,
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Livada de-altadata e
plina

de lume straina.

i stiu pe toti cei
prezenti, unii

chiar imi sunt

rude.

Ma3 intreaba,
raspund,

dar inima mea nu-i
aude.

Stam pe banca-nsorita
eu si cutare,

insi el n-are

nici contur, nici
culoare.

Il privesc, ii
zambesc, ma
priveste,

dar inima mea

nici micar nu-1
zaregte.

Mangai pe crestet
copii,

strang mana
parintilor,

sorb, impreuna cu ei,
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igual que en otros tiempos,
el café hirviente.

Pero el tacto de mi
corazén

de todas estas multiples
sensaciones

no siente nada.

Se halla como en un suefio.
Es solo una pesadilla, un
sombrio vértigo. Es

el semidelirio

de un mal de altura.

En el patio de antafio

no hay nadie.
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la masa,

sub vigin, la fel ca

pe vremuri,

cafeaua fierbinte.

Dar tactilitatea inimii
mele

din toate aceste multiple
atingeri

nimica nu simte.

E ca intr-un vis.

E doar un cogmar, un
sumbru vertij. E
semidelirul

unui rau de-niltime.
In livada de-altiadata
nu-i nimeni.
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23

En un paseo tardio

por Wasserfallgasse,
encontré a la madre,
envuelta en

la seda de la noche.
Estaba arriba, en la cascada,
le hablé, pero

no quiso

responderme,

no parecia

verme.

Aunque sé muy

bien

que ella habia venido alli
solo por

mi.

Permanecimos
largamente

cara a cara,

separados por el

espejo helado

de la cascada.

Yo, detenido como un
estilita, por
Wasserfallgasse.

Ella - envuelta

en la seda de la muerte.
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Intr-o plimbare tarzie
pe Wasserfallgasse,
am intélnit-o pe mama,
inveliti-n a

noptii matase.

Era sus, la cascada,
i-am vorbit, dar
n-a vrut sa-mi
raspunda,

nu parea sa ma
vada.

Desi eu stiu prea
bine

ci venise acolo
doar pentru

mine.

Am ramas indelung
fati-n fata,
despartiti de-a
cascadei

oglinda de

gheata.

Eu, oprit ca un
stalpnic, pe
Wasserfallgasse.

Ea - nveliti-na
mortii matase.
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El dia abre

su cortina suave.

La noche cierra

negros portales.

Todo permanece en

su cauce,

como el Ibru,

como el Sohodol*,

como el Ache, entre

las orillas.

Me acostumbré. No
existe tiempo ni espacio
desierto.

Me acostumbré. No existe
el peso del
remordimiento.

Todo es mas simple

y mds hermético

que un ataud.

El descifrar del asombro
es desalentadoramente
facil:

Yo no ceso de

estar vivo.

La madre no cesa

de morir.

*Ibru, Sohodol: rios rumanos.
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Ziua-gi deschide
suava perdea.
Noaptea inchide
negre portaluri.
Totul rimane in
albia sa,

precum Ibrul,
precum Sohodolul,
precum Ache-ntre
maluri.

M-am deprins. Nu
existd timp si spatiu
pustiu.

M-am deprins. Nu exista
a remusgcarii
povara.

Totu-i mai simplu
si mai ermetic
decat un sicriu.
Dezlegarea mirarii
e dezarmant de
usoara:

Eu nu-ncetez a

fi viu.

Mama nu-nceteaza
sa moara.
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25

Desde el alba

hasta la cena,

bajo el sol oblicuo, bajo

el sol ciego,

las hadas del rio sorben,
susurrando, murmurando,
copas largas, copas frias,
transparentes,

de luz.

Su juego se

desprende desde

el vacio

en el que el Ache es

igual al Jaleg*, al Ibru o

al Sohodol,

en el que los Alpes, los Cérpatos son
iguales,

en el que el sol todavia
estd junto a

laluna,

en el que el mundo es volatil
y ligero

como una hilacha...

En el que la madre es igual
ala Madre.

*Jales: rio rumano.
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Din zori pan’ la

cina,

sub soarele oblic, sub
soarele orb,

zanele raului sorb,
sugotind, murmurand,
cupe lungi, cupe reci,
stravezii,

de lumina.

Joaca lor se
desprinde din

golul

unde Ache-i

totuna

cu Jalegul, Ibrul sau
Sohodolul,

unde Alpii, Carpatii-s
totuna,

unde soarele inca
e-mpreuna cu

luna,

unde lumea-i volatila
si ugoara

ca scama...

Unde mama-i totuna
cu Mama.
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El Padre y la Madre se
han retirado en la tierra.
¢ Qué puede ser

ma4s natural y

maés simple que esto?
Aquellas que son,
Aquellas que son,
Aquellas que son

los llamaron
llaméndolos.

Me recorren cruelmente
sus simulacros,
relampagueando,

con miradas abisales,

mi conciencia.

Ellos murieron, quizas
mueren aun,

para que El Ser esté vivo.
En la profundidad oculta,
bajo el mundo ilusorio
de la fama vana,

El Ser es la sintesis impenetrable
entre la vida y la muerte.
Y de esta manera,

y de esta manera,

y de esta manera,

la criatura continta
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Tatal si Mama s-au
retras in pamant.

Ce poate fi mai firesc gi
mai simplu de-aga?
Cele ce sunt,

Cele ce sunt,

Cele ce sunt

i-au chemat

a-i chema.

M3 bantuie crunt
simulacrele lor,
strafulgerandu-mi,
cu abisale priviri,
constiinta.

Ei au murit, poate
inca mai mor,

spre-a fi vie Fiinta.
In adancul ascuns,
sub iluzoria lume a
slavei degarte,
Fiinta-i sinteza de nepdtruns
dintre viatd si moarte.
Si astfél,

si astfél,

si astfél,

faptura-si continui
drama,
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su drama,

segun el originario,
inmutable modelo:
El Padre,

El Hijo,

y

La Madre.
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dupa originarul,
neclintitul model:
Tatal,

Fiul

si

Mama.
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Desde la mafiana,

por lo que se dice,

se abalanzaran sobre nosotros las lluvias, se
abalanzara sobre nosotros

el viento.

Entramos en las grutas mojadas
del otofio pacifico. La tierra,
ayudada de su buena hermana,
el agua languida,

intensificard su siniestro trabajo
de maceracion,

de asuncién,

de los que descendieron a

la fosa.

Ni esclavos ni

reyes escapan.

El resto es historia. El resto son
cuentos.
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De maine,

dupa cum se aude,

se vor napusti asupri-ne ploile, se
va napusti asupra-ne

vantul.

Intram in grotele ude

ale pagnicei toamne. Paméantul,
ajutat de sora sa buna,

lanceda ap3,

isi va-nteti sinistra lucrare

de macerare,

de asumare,

a celor care

coborat-au in

groapa.

Nici rob si nici

rege nu

scapa.

Restu-i poveste. Restu-s
istorioare.
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28
(Vieja fotografia)

Noche o

dia,

como en una pantalla c6smica,
las nubes se marchan, las nubes
vuelven, la hoja

desciende.

Si fuerais mas,

quizds serian mas

mafianay

tarde.

Quizas serian mas

los ritmos en el tiempo,

los caminos en el espacio,
quizas yo sentiria,

cerca de la niebla de la puerta,
cémo tiembla

vuestro brazo.

Todo es igual. Todo es
distinto. Perfecto.

Eternidad. Perfeccién.

Solo, de cuando en cuando,
como un reldmpago en el vacio,
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28
(Vechea fotografie)

Noapte sau

Zi,

ca pe-un cosmic ecran,
norii se duc, norii
se-ntorc, frunza
coboara.

Dacé-ati mai fi,
poate-ar mai

fi

dimineata si

seara.

Poate-ar mai fi
ritmuri in timp,
drumuri in spatiu,
poate-as simti,
langa negura usii,
cum va tremura
bratul.

Totu-ila fel. Totu-i
altfel. Desavarsit.
Eternitate. Desavarsire.
Doar, cand si cand,
ca un fulger din vid,
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como un blitz en el cenit,
un inmenso asombro:
¢Realmente habéis muerto?

II

Me es imposible creer

que no sepas, que no sepais

el simple hecho

de que yo estoy aqui y vosotros
estais alla.

Me es imposible

creer que esté en vigilia,

que durmdis

cerca del negro y sombrio trémolo
de las aguas subterraneas.

Me es imposible preguntar:
Pero, spor qué?

Me es imposible saber,

no saber.

Me es imposible cualquier cosa.
iOh, tu pareja de barro, terrosal!
Me es imposible creer

que estés muerta.

Me es imposible creer

que estés viva.
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ca un blitz din zenit,
0 imensa uimire:
Chiar ati murit?

II

Mi-e cu neputinta si cred
cd nu stii, ca nu stiti
faptul simplu

ca eu sunt aici, si voi
sunteti acolo.

Mi-e cu neputinta sa
cred ca veghez,

cd dormiti

langa al apei freatice
negru si sumbru tremolo.
Mi-e cu neputinta si-ntreb:
Dar de ce?

Mi-e cu neputinta sa
stiu, sd nu

stiu.

Mi-e cu neputinta orice.
O, tu cuplu de lut, pAmantiu!
Mi-e cu neputinta sa
cred ca esti mort.

Mi-e cu neputinta si cred
ca esti viu.
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Epilogo
(Addn)

Niego, y reniego de todo lo que tengo.

De hecho, ;qué significa tener?

Estoy solo. Estoy caido. Soy ha’adham*.

Y cerca de mi permanece mi mujer.

Como individuo primordial en el Paraiso,

No tengo ascendiente. En cuanto a mis
descendientes,

Son hostiles a si mismos. Me son hostiles a mi
mismo.

Mis descendientes corpéreos me han
desprestigiado.

Y Eva, obsequiada por Aquel

Que me ha creado, es un fragmento de mi cuerpo.
Un tnico cuerpo edificamos en Dios.

En el mundo, por lo tanto, solo estamos yo y
EL

*ha’adham (hebreo): el hombre de barro.

Bad Hofgastein, Munich, Timisoara,
septiembre-noviembre 2010.
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Epilog
(Adam)

Dezic, si md dezic de tot ce am.

In fapt, ce vrea sd-nsemne a avea?

Sunt singur. Sunt cdzut. Sunt ha’adham*.
Si langd mine std femeia mea.

Ca ins primordial in Paradis,

N-am ascendentd. Cdt despre urmasi,
Vrdjmagi isi sunt. Si mie-mi sunt vrdjmasgi.
Urmasii mei trupesti m-au compromis.

Iar Eva, ddruitd de Acel

Ce m-a creat, e-un dram din trupul meu.
Un unic trup cladim in Dumnezeu.

In lume, deci, suntem doar eu si El

*ha’adham (ebr.) - omul de pamant.

Bad Hofgastein, Miinchen, Timisoara,
septembrie - noiembrie 2010.
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