
OCTAVIAN GOGA

ÎNCEPUTURI

Octavian Goga mi-a fost un prieten adevărat
timp de patruzeci de ani. De la vîrsta de 15 ani pe care o
avea în 1898 - cînd eram în clasa V-a de liceu la Sibiu iar
el în clasa a VII-a a aceluiaşi liceu -, şi pînă la moartea
lui în 1938\ viaţa noastră, deşi cu destule hiatusuri, a fost
mereu împletită, alături unul de altul, completindu-ne ade-
seori gîndurile şi iniţiativele, ajungînd uneori şi la con-
tradicţii, chiar de intensitate destul de mare, caracteristice
pentru amîndoi şi pentru vremurile în care am trăit.

L-am cunoscut la 1898, toamna. Eram la Sibiu, elev în
clasa a V-a de liceu, adică nu elev, ci "ştudent" cum se
spunea atunci elevilor cu începere din clasa a V-a, şi lo-
cuiam într-un cartier mai lăturalnic al Sibiului, în actuala
Piaţă a Armelor, într-o casă cu etaj care dădea cu feres-
trele spre piaţetă. Lîngă casa noastră era o căsuţă mică din
care vedeam, la diferite ore din zi, un tînăr mărunţel, slă-
buţ, blond, cu o lavalieră destul de semnificativă la gît,
ieşind şi mergînd spre oraş, fluierînd mereu.

Scenele acestea s-au repetat un timp oarecare. Tînărul
mi se părea cam caraghios. Nu ştiam cine e, dar aveam
impresia că este un fluşturatic, care numai fluieră, de par-
că toată lumea ar fi a lui.

In clasa mea era şi un nou venit de la gimnaziul săsesc
din Sebeş-Alba, oare se înscrisese La liceul unguresc fără
să cunoască deloc limba maghiară. Era un băiat solid, se-
rios, dar care devenise ridicol în clasă în primele săptă-
mîni, deoarece nu putuse răspunde la nicio întrebare a
profesorului. Cînd acesta îl întrebase "de unde eşti", el
răspunsese "în clasa a V-a", la "în ce clasă eşti", îşi spu-
sese numele. La început nu m-am legat de acest tînăr co-
leg; de la o vreme însă ne-am pomenit că, plecînd de la
şcoală spre casă, mergeam în aceeaşi direcţie. Am constatat
curînd că era vecin cu mine şi că avea nevoie de cineva
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care să-I ajute la lecţii pînă cînd va prinde şi el limba ma-
ghiară, ca să se poată descurca singur. S-a ataşat de mine
şi într-o zi îmi spuse:

- Sînt de la Sebeş, am făcut şcoala nemţească şi nu ştiu
ungureşte; mi-e tare greu încă în şcoala ungurească; dacă
ai vrea să fii aşa de bun să facem lecţiile împreună, să-mi
arăţi şi mie, mi-ai fi de mare ajutor.

Băiatul părîndu-mi foarte cumsecade, am acceptat fără
greutate să-i fiu un fel de mentor. După cîteva zile îmi
spuse că stă în aceeaşi cameră cu un băiat din Răşinari, pe
care-I cheamă Octavian Goga. Nu auzisem pînă atunci de
acest nume, am aflat însă îndată că era vorba de băiatul
acela care mi se păruse caraghios, pe care îl vedeam plim-
bîndu-se prin faţa casei noastre fluierînd.

- Este un băiat foarte "capaţitat", - era un cuvînt al
vremii -; face şi poezii foarte faine.

Am rămas încremenit. Acest tînăr face poezii Şi încă
foarte faine! Pentru mine, poetul era un trimis al cerului.
Va să zică băiatul acesta face poezii! Extraordinar! Mi-am
schimbat îndată părerea despre el.

A mers cît a mers aşa şi într-o zi colegul îmi spuse:
- Să ştii că într-o zi o să mergem la mine acasă să te

"recomînd" lui Goga. Aşa se vorbea pe vremuri. Eram
emoţionat şi bucuros să fac cunoştinţă cu un poet. Şi într-o
duminică după amiază, după ce ne plimbasem cu amicul
Traian Petraşcu - aşa îl chema pe colegul respectiv, ajuns
mai tîrziu medic la Tălmaci -, ne-am întors acasă, dar
de data aceasta acasă la cei doi prieteni, care locuiau în-
tr-o cămăruţă foarte mică, de vreo 6 cel mult 8 m.p. Lu-
mină foarte slabă, spaţiu foarte puţin, un singur pat în ca-
re dormeau amîndoi, o măsuţă foarte simplă; dulap pen-
tru haine nu exista; lucrurile de îmbrăcăminte, puţine,
atîrnau de nişte cuie bătute în zid; şi mai aveau două scau-
ne. Atîta era tot mobilierul.

Am intrat cu oarecare sfială. Goga ştia de la Petraşcu
că o să aibă prilejul să cunoască pe cel care îi dădea aju-
tor la carte prietenului său. Cînd am intrat, îmi bătea pu-
ţin inima. Goga era la masă, cu o carte înainte. S-a în-
tors către mine, adresîndu-mi-se: "Servus, Ghibule!", ceea
ce pentru mine a fost o revelaţie. Cum "servus"? El în cla-
sa a VII-'a, "septiman", să fie "servus" - deodată - cu
Un modest quintan? Şi cu o privire colegială, de parcă
ne-am cunoaşte de cînd lumea?
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Am dat mîna cu el, după care îmi spuse:
- Mă] Ghibule, citeam ceva aici; scrisoarea lui Peto-

fi2 către Arany Jănos". Ai citit-o?
Eu n-o citisem încă. Ea se citea abia în clasa a VII-a.
- Să v-o citesc atunci eu.
Şi a citit acea foarte frumoasă scrisoare a tînărului poet

maghiar adresată bătrînului poet Arany, conţinînd idei
admirabile, exprimate Într-o formă perfectă, cu senti-
mente adînci. Cînd a terminat lectura, eram foarte emo-
ţionat şi n-aş fi putut scoate nici un cuvînt. Adăugă, apoi:

- Ăsta-i poet, măi, Petofil
Despre Petofi ştiam eu cîte ceva, căci pînă în clasa a

V-a am avut prilejul să dau peste cîte o poezioară a lui,
dar eram departe de a-l cunoaşte.

Ne-a mai citit apoi încă ceva din Petofi, nu mai ţin min-
te ce anume; ne-a întreţinut un sfert de ceas cu versuri
ale acestui mare poet, pentru care [avea o mare admira-
ţie, justificată, desigur.

Pe masa lui mai era o cărticică de format mic dar de o
anumită grosime şi destul de masivă. Puse mîna pe ea şi
spuse:

- Uite, mă, altă carte aici. Divina Comedie, de Dante
Alighieri. Ai auzit de el?

Eu n-auzisem pînă atunci nici despre Dante şi nici des-
pre Divina Comedie, dar am răspuns afirmativ, căci mi-era
ruşine să spun că n-am auzit.

- Uite, mă! Şi începu să citească din Cintul 1, din tra-
ducerea ungurească a operei lui Dante, o traducere des-
tul de bună, nu mai ştiu a cărui autor.

Goga era încă de atunci un lector admirabil. Ştia să dea
suflet cuvintelor şi versurilor. A citit o pagină sau două
de versuri, făcînd şi comentarii, plimbîndu-ne prin Divina
Comedie, pe care el o citise într-o oarecare măsură. Fiind
orientat în materie, ne-a putut face o prezentare fasci-
nantă a subiectului.

Acea zi de octombrie a anului 1898, în care l-am cunos-
cut pe Octavian Goga în tovărăşia celor doi mari scriitori,
unul maghiar şi altul italian, a reprezentat pentru mine un
moment în care mi s-au deschis noi orizonturi. Văzînd cît de
frumos citeşte Goga poezia, m-am simţit îndemnat să pă-
trund şi eu mai adînc în această minunată comoară a sim-
ţirii şi a gîndirii omeneşti şi să acord poeziei mai multă în-
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ţelegere decît aceea de pînă atunci, de a o învăţa pe de rost
ca s-o ştiu cînd mă întreabă la lecţie.

Ne-am întîlnit apoi mai des. Era bucuros să ne citească
din ceea ce îl înălţa. Era un pasionat cititor şi nimerea
cărţi fundamentale, în care se adîncea mai mult decît ne
puteam adînci noi, ceilalţi.

In toamna acelui an a fost instalat noul mitropolit orto-
dox al Ardealului, Ioan Metianu+. Cu acel prilej s-au or-
ganizat serbări mari, cu un program bogat, în cadrul că-
ruia a fost şi un concert condus de Gheorghe Dima", ma-
rele muzician ardelean, după socoteala mea cel dintîi cla-
sic al muzicii românesti.

Nu fusesem niciodată pînă atunci la vreun concert. Au-
zisem de "conţerte", cum li se spunea, dar n-aveam posi-
bilităţi să mă duc să le ascult. Acum însă mi se părea că
sînt dator să mă duc, să-I văd cu această ocazie pe mitropo-
lit şi să-I ascult pe Gheorghe Dima, despre care ştiam
cîte ceva din Sălişte, unde venea uneori să-şi petreacă
vacanţa de vară,

Inainte de concert, l-am întrebat pe Petraşcu:
- Voi nu mergeţi la concert?
- Apoi, eu n-am bani.
Taxa era de 20 de creiţari, o "piţulă de 20", cum se spu-

nea pe vremuri, o piţulă de argint; pentru un loc de stat
în picioare, bineînţeles.

- Goga nu merge? am întrebat.
- Nu ştiu, să-I întreb.
In absenţa mea, l-a întrebat, iar Goga i-a răspuns că

n-are bani. Cînd am auzit acest lucru, l-am rugat pe Pe-
traşcu să-i spună că-i împrumut eu 20 de creiţari. Deşi
eram departe de a fi un băiat de bani gata, aveam întot-
deauna grijă să am de o parte o mică sumuliţă cu care să
pot face faţă Unor întîmplări neprevăzute, astfel că aveam
o "piţuIă" în plus peste ce îmi trebuia mie pentru intrare.
Goga n-a primit însă oferta mea, nevrînd să facă nici un
fel de datorie.

In ce mă priveşte, am fost la concert care mi-a procu-
rat o extraordinară satisfacţie, cu toate că nu avusem pînă
atunci nici o şcoală muzicală. Am remarcat atunci - mă
mir că am putut-o face la vîrsta aceea - un fapt, care
mi-a rămas întipărit în minte: în programul concertului
a fost şi Missa Solemnis a lui Beethoven, în care era C}l-
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prins şi crezul în limba latină, în forma lui catolică, cu
purcederea Duhului sfînt şi de la Tatăl şi de la Fiul. La
înscăunarea mitropolitului ortodox al Ardealului s-a cîn-
tat crezul în forma latinească, apuseană. Un amănunt care
astăzi este lipsit de importanţă, dar care atunci a dat naş-
tere la unele comentarii.

*
In perioada imediat următoare relaţiile mele cu Goga au

fost ocazionale; nu cutezam să mă apropiu prea mult de
el, fiindcă luase în ochii mei înfăţişarea unui om trimis
din altă lume şi care îmi impunea un respect deosebit, ce
mă făcea să mă ţin la distanţă. Il ascultam, îl admiram, îl
iubeam, dar nu cutezam să fac prea mulţi paşi de apropi-
ere cum se întîmplă în cazul prietenii lor obişnuite.

Din acea epocă voi scoate în evidenţă două momente
care cred că trebuie să fie amintite, fiind caracteristice
pentru Goga.

Primul. Elevii din cursul superior aveau o societate de
lectură pusă sub patronajul marelui poet maghiar Mihail
Vorosmarty", unde se prezentau băieţii cu lucrări, cu de-
clamări, cu poezii proprii ş.a.m.d. La activitatea acestei so-
cietăţi elevii români nu luau parte activă decît foarte rar;
ei făceau act de prezenţă, ascultau şi se mulţumeau să în-
veţe ce puteau învăţa acolo. Cei din clasa a V-a şi a VI-a
erau "membri extraordinari", cei dintr-a VII-a şi a VIII-a,
"membri ordinari". La un moment dat, preşedintele socie-
tăţii, s-a adresat lui Goga:

Măi Goga, vino şi tu cu ceva la lucrările noastre.
Nu am cu ce veni, căci nu ştiu nimic.
Cum nu ştii nimic?
Nu ştiu nimic.
Ei bine, despre nimic să ne vorbeşti!

Lui Goga i s-a părut interesantă această propunere.
- Bine dacă vreţi să vă vorbesc despre nimic, am să vă

vorbesc.
Şi a făcut o dizertaţie foarte interesantă pe care a citit-o:

Dizertaţie despre nimic. N-aş putea să refac acum mai de
aproape felul cum a tratat subiectul, dar îmi aduc aminte
că pentru a arăta ce este "nimic", a evocat un exemplu con-
cret: o ţeavă mare de canalizare prin care se scurg apele
în subsol, care este goală; cînd te uiţi de la un capăt la ce-
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Iălalt, nu vezi nimic, iată nimicul cum se poate concretiza
în vorbe.

Aşa a participat Goga, mai mult în glumă, la societatea
Vorosmarty, la care nu putea participa cu toată inima.

Al doilea moment:
Goga avea o voce frumoasă de tenor. Cînta adeseori între

prieteni cîntări de tot felul şi mai ales cîntece româneşti.
Asta au aflat-o şi colegii maghiari, aşa că pentru serbarea
şcolară din 15 martie, serbare naţională maghiară, Goga a
fost desemnat să cînte un solo într-o piesă patriotică. Acesta
a acceptat la început să apară în piesă şi a învăţat partea
lui. Cîntam şi eu în cor şi-mi aduc aminte toată melodia,
pe care Goga o cînta cu o dulceaţă şi cu un farmec ispi-
titor. Cuvintele spuneau cam aşa: ,,0, dacă vreodată pa-
tria mă va chema să mă duc să lupt şi să mor pentru ea,
'o voi face cu entuziasm". La repetiţii Goga a cîntat, dar
cînd s-a apropiat serbarea el a renunţat să mai apară pe
scenă cu cîntecul acesta naţional, prin care trebuia să facă
jurămînt patriei că va muri pentru ea. Faţă de refuzul lui,
respectivul punct s-a scos din program.

*
Cînd a ajuns în clasa a VIII-a, iar eu într-a VI-a, nu mai

locuiam în aceeaşi casă. Eu mă mutasem, dar el nu se mu-
tase din vechea lui cămăruţă, strîmtă şi întunecoasă. Mă
duceam însă tot atît de des la Petrascu. La un moment
dat, am auzit că Goga pleacă la liceU:Iromânesc din Bra-
şov, părăsind liceul maghiar din Sibiu în urma unui con-
flict pe care-l avusese cu profesorul de istoria Ungariei, pe
nume Tompa Arpad. Acesta - un secui cam dintr-o buca-
tă, dar nu dintr-o bucată prea bună -, era un mare patriot,
iar ca profesor se manifestase ca un şovinist turbat. Lecţiile
lui de istoria Ungariei erau lecţii de un patriotism exaltat,
.care nouă, elevilor români, ne făcea o impresie tocmai con-
trară aceleia pe care el ar fi dorit să ne-o facă.

In clasa a VIII-a, în care era Goga, erau mulţi elevi ro-
mâni, aproape jumătate, care nu erau prea entuziasmaţi de
lecţiile patriotice ale profesorului; fără să se manifeste în
vreun mod ostil, se vedea probabil pe ochii lor că nu urmă-
resc lecţiile cu prea mult interes. Observînd acest lucru la
un moment dat, profesorul, indignat, s-a adresat lui Goga
şl lui 1. Lupaş", care stăteau în aceeaşi bancă, cu nişte cu-
vinte tari:
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- Vipere ce sînteţi, nu vă interesează istoria patriei? Am
să vă învăţ eu minte!

Şi, după cîte mi-au spus, ar fi luat ceasul pe care îl
avea pe catedră şi l-ar fi aruncat spre Goga. Un mod foar-
te neobişnuit de comportare din partea unui profesor.

Cei doi elevi care fuseseră ţinta furiei profesorului s-au
ridicat din bancă şi, fără nici un cuvînt, au părăsit sala de
clasă. După cum mi-au povestit, s-au dus întins la direc-
torul şcolii, au protestat împotriva ameninţărilor şi insul-
telor profesorului Tompa, şi au cerut să li se restituie ac-
tele deoarece intenţionează să părăsească imediat liceul
şi să plece la Braşov.

Directorul a fost foarte rău impresionat de această în-
tîmplare. Lupaş fusese socotit tot timpul ca primul pre-
miant al liceului. Deşi Goga, ca elev, se situa pe la mijloc
din cauză că îşi petrecea cea mai mare parte a timpului
cu lecturi în afara lecţiilor, se ştia că şi el este un elev
dintre cei distinşi. Directorul îşi dădea seama că plecarea
celor doi ar fi aruncat o umbră neplăcută asupra renume-
lui liceului. De aceea, a refuzat mai întîi să le înapoieze
actele, asigurîndu-i că va aplana diferendul şi că li se va
da satisfacţia cuvenită. Tinerii şi-au menţinut însă pozi-
ţia fermă, faţă de care pînă la urmă directorul nu a mai
avut ce face şi le-a dat actele.

Goga şi Lupaş, cărora li s-au adăugat încă doi elevi ro-
mâni care s-au solidarizat cu ei - au părăsit Sibiul cu un
tren care pleca din gară pe înserat. Numeroşi elevi din tot
liceul, dar mai ales din cursul superior, care-i însoţiseră
la gară, le-au făcut o manifestaţie minunată. După ce pe-
lerinii s-au urcat în vagonul de clasa a III-a care avea să-i
ducă la Braşov, au apărut la geam şi au ţinut scurte cu-
vîntări, în româneşte. In gară erau şi mulţi colegi unguri,
care au ţinut să-i petreacă, deoarece Goga era iubit şi de
aceştia, iar Lupaş foarte respectat, pentru că era un elev
excepţional care-i îndruma şi pe alţii la carte. A fost o
despărţire foarte duioasă, care a avut consecinţe binefă-
cătoare pentru cei care părăsiseră liceul maghiar, fiindcă,
la Braşov, într-o şcoală românească, cu duh românesc cu i-
dealuri româneşti, ei au profitat foarte mult. Nu mai erau
obligaţi să citească atît de multă literatură maghiară; ci-
teau literatura românească, iar Goga a început să scrie
poezii, mai des decît o făcuse pînă atunci.
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In acea perioadă nu eram în corespondenţă cu Goga;
relaţiile noastre nu erau încă de aşa natură încît să-mi
scrie el de la Braşov ori să-i scriu eu lui de la Sibiu. Aceas-
tă lacună o completa Lupaş, care mă ţinea la curent, prin
cărţi poştale mai mult decît prin scrisori, cu tot felul de
lucruri din viaţa "studenţească" de la Braşov. Nu trecea
o săptămînă să nu primesc de la el cîte o carte poştală care
îmi umplea sufletul de entuziasm pentru viaţa minunată
pe care o duceau "studenţii" de acolo.

In ultimele săptămîni ale anului 1899, o carte poştală de
la Lupaş mă anunţa:

"Dragă, să citeşti «Tribuna» - marea gazetă de pe vre-
muri de la Sibiu - numărul de Anul Nou. Vei găsi o poe-
zie semnată cu «O» mare. Poezia este a lui Tavi - cum îi
spuneau intimii lui Octavian Goga. S-o citeşti şi s-o dai şi
altora s-o citească".

Noi, elevii, citeam din cînd în cînd "Tribuna". Deşi era
interzis să ajungă în mîinile elevilor, noi ne-o procuram
cumva. După cum se ştie, lucrurile oprite sînt întotdeauna
căutate şi săvîrşite pe sub ascuns, cu mare entuziasm. Mi-
am procurat deci imediat numărul respectiv, în care am
fost fericit să găsesc în foileton, pe pagina a doua, poezia
intitulată In colummiatoresî, Era un fel de reflex la poezia
lui Coşbuc de pe timpul Memorandului, cînd acesta a scris
la adresa asupritorilor din Ardeal, poezia In Opressores.
Coşbuc vorbise împotriva opresorilor. Goga vorbea, de data
aceasta, în aceeaşi tonalitate ca şi Coşbuc, împotriva ca-
lomniatorilor. Cine erau calomniatorii împotriva cărora
se ridica Goga cu vehemenţă, în versuri care-I reaminteau
pe Andrei Mureşianu şi pe Coşbuc - căci nu îi era încă
la acea vîrstă posibil altfel -, dar care se ştiau ridica
uneori peste acelea ale înaintaşilor, cu accente proprii şi
expresii originale? Erau cei din tabăra adversă, care, cînd
s-a iniţiat o colectă în vederea ridicării unei statui lui
Avram Iancu, prin presa zilei l-au acoperit pe acesta cu
calomnii, numindu-l "tîlhar", "bandit" etc. Campania res-
pectivă? l-a indignat atît de mult pe Goga, încît şi-a văr-
sat focul scriind această poezie şi prelungind astfel în noul
secol, ca o poruncă implacabilă, focul aprins în veacul al
l8-lea de Inocentiu Micu, apoi de Horia şi tovarăşii săi,
apoi - în secolul al 19-1ea - de Bărnuţiu, Şaguna şi Ian-
cu, mai tîrziu de Dr. Ioan Raţiu şi Vasile Lucaciu şi, cu şase
ani înainte, de G. Coşbuc.
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Mai tîrziu poezia aceasta a fost uitată de mai toată lumea.
Goga n-a reprodus-o nici în primul şi nici în al doilea vo-
lum al său de poezii, socotind-o ca o operă de tinereţe, de-
păşită ca formă de realizările sale ulterioare.

Iată cîteva din versurile noului poet, stingace, dar pli-
ne de dragostea de libertate pentru poporul său:

Ne stăpînesc străinii. Noi ascultăm de ei.
Purtăm tăcuţi şi-n pace azi jugul dusmănesc,
Însă din blînda turmă a pacinicilor miei
Răsar cete şiraguri, voinicii pui de lei,
Cînd morţii din morminte barbar ni-i pîngăresc.
Pe unde azi s-aude tîngui tor şi jalnic
Hordtarlpăcii: Doina, cu mersu-l legănat,
Gîndiţi-vă că poate să şuiere năvalnic
Şi strămoşescul tulnic, îngrozitorul crainic,
Cu care dă alarma "poporul împărat".
Aduce-vă-ţi aminte de scurtele clipite
Cînd răsplătea poporul de veacuri amărît,
Cînd ziduri păcătoase erau jos prăbuşite
Şi se scăldau cu fală a cailor copite
In sîngele vost' negru şi searbăd şi urît ...

Am înregistrat atunci cu mare satisfacţie această mani-
festare a prietenului meu, mîndru că mă puteam socoti şi
eu apropiat de sufletul acela minunat.

Poezia lui Goga a făcut o impresie puternică mai ales în
sufletul tineretului de la liceul maghiar din Sibiu. Sub in-
fluenţa ei, o mînă de băieţi din clasa VI-a a acelui liceu,
precum şi de la şcoala normală românească şi de la liceul
săsesc, am înfiinţat un cor clandestin, în patru voci, în care
am învăţat să cîntăm Deşteaptă-te Române, Haideţi fraţi
cu arma-n mînă, Invierea lui Ştefan cel Mare şi alte cîn-
tece patriotice. Tot sub influenţa ei am plecat apoi şi eu,
în toamnă, la liceul românesc din Braşov.

*
Un alt moment din timpul "studenţiei" lui Goga de la

Braşov. Suflet foarte sensibil în multe privinţe, Goga era
un sentimental, care nu rămînea rece la anumite manifes-
tări ale vieţii şi căruia îi plăcea să fie cît de cît prezent şi
în societatea feminină. La Braşov era obiceiul că "studen-
ţii" din clasa a VII-a şi a VlII-a să urmeze în timpul ier-
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nii un curs de dans, într-o sală separata a unui restaurant.
La aceste cursuri participau şi o serie de domnişoare din
cea mai bună societate a Braşovului. Una dintre acele
domnişoare, o copilă de vreo 15-16 ani, o blondină fru-
moasă şi foarte vioaie, s-a amorezat de tînărul poet în aşa
măsură, încît credea că viaţa ei o să se împletească definitiv
cu a acestui cîntăret de versuri frumoase.

Nu se cunosc mai de aproape amănuntele privind aceste
relaţiuni. In tot cazul au fost relaţiuni dintre cele mai cu-
rate ŞI frumoase, care au trezit în copilă speranţa că ea va
fi odată soţia lui Octavian Goga. După ce s-a terminat anul
şcolar la Braşov, Goga s-a întors însă acasă şi a uitat de
dragostea platonică ce-i încălzise sufletul un timp oareca-
re. Dar copila nu-l uita şi îl bombarda mereu cu scrisori
de dragoste. Goga nu mai ştia ce să facă să scape de aces-
te scrisori, care-I plictiseau. La un moment dat, s-a hotă-
rît să-i răspundă fetei, dar nu printr-o scrisoare trimisă
cu poşta, ci printr-una publicată în revista "Familia" şi
semnată "Octavian". Nu apucase pînă atunci să iscăleas-
că în publicistică cu numele lui întreg. Era o scrisoare din
care reţin următoarele versuri:

- Uite-ţi spun, deschide-mi calea,
Te-am urît, ţi-o spun pe faţă.
Te va mîngîia trecutul şi bucata de viaţă
Ce ţi-am dăruit-o ţie, făr-un pic de judecată.
Rece te-aş dori, femeie, ca o marmoră de Paros ...

şi continua cu ideea că în locul guralivei care nu-şi putea
stăpîni gîndurile ar prefera o fiinţă coborîtă din cer ca
simbolul mare al tăcerii. Se înţelege că biata fată, care era
sigură de viitorul ei logodnic, cînd a citit scrisoarea în re-
vistă a fost extrem de nenorocită; s-a dus la părinţi şi le-a
spus că faţă de o asemenea ruşine ea nu mai poate să ră-
mînă în Braşov; ori se mută cu toţii în alt oraş, ca să uite
Braşovul, ori se prăpădeşte. Şi părinţii, impresionaţi de su-
ferinţa fetei, s-au mutat la Făgăraş, unde ea s-a măritat
mai tîrziu şi a avut o frumoasă viaţă familială.

*
Cînd S-a terminat anul şcolar, după clasa a VIII-a, pe la

jumătatea lunii mai, cei doi prieteni, Goga şi Lupaş s-au
întors de la Braşov acasă la Răşinari şi la Sălişte, să se pre-
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