Au fost vremuri cind pe cingitoarea muntilor Carpati
pastorii umblau in voie, prlveghlnd ciopoarele de oi.

In cojoacele lor mifoase, stind neclintiti, rezemati in
blte, pireau de departe stane de piatrd, tesute din lind albd,
intr-un briu verde cu care se incingea aceasti parte a pi-
mintului.

Cit vedeai cu ochii se Intindeau spiniri de munti aco-
peri;i de iarbi fragedi, ca mitasea. Cind se lisa seara, pisto-
rii intorceau obrazul spre geana cerului §i se inchinau la
luni... Cind se iveau. zorile, plecau frungile §i se inchinau
la soare. Tn timpul zilei se Inchinau la buruieni, ca unele ce
tot de mina Domnului ziceau ci sint ficute. Peste toate
acestea, dincolo de stipinirea lui Dumnezeu, mai stiplnea pe
tara intinsi de la izvorul Dundrii pini in cotul Carpatilor
o impirdteasi din neamul Habsburgilor. Pistorii nu i se in-
chinau, dar puneau in mina slujbasilor ei dijma in lind, in
miere §i in oi, precum §i robota bratelor. Asa era rinduiala...
Impiriteasa nu era o imparitifd din basme... Avea licomie
si putere. Pentru dijma primitd de la ciobani, binevoia si le
Ingiduie dreptul si pistoreasci pe locurile strivechi.

Intr- -una din zile, fmpiriteasa, pe nume Maria Terezia,
care a stipinit patruzeci de ani, §1 a plecat urechea spre un
sfetnic de-al ei.

— Miritd Doamni, a zis sfetnicul, ciobanii acestia va-
lahi, din mungii Carpaulor, au oi bune de muls. Bune de
tuns... Dar n-au si fie niciodatd supusu miriei-tale si n-au
si sporeascd dljma, dacd nu le farmi 1 intunecarea din dinsii...

— Care Intunecare ? a intrebat impiriteasa. Vrei si-i
invigim carte ?

Sfetnicul a ris ugor, plecindu-se dinaintea Impiritesei.
. — Nu, miritd doamni, cartea 1n mina celor de jos nu
ne face decit buclucuri si greutiti. E vorba de credinta lor...
Stau stringi ca oile, cap lingd cap, sub picla de intunecare



religioasd, care face destuld griji mdriei tale, intre popoarele
din impirigie. Ar trebui adusi si ei la sfinta biserici a
Romei, asa cum au fost adust mulgi dintre valahii de la
marginea tdrii: la Reghin, la Bistrita, la Tohan... Riposa-
tul mitropolit Atanas1e s-a straduit destul. »Uniata® a prins
rod, dar au mai rimas destui supusi ai mairiei tale, in cre-
ierul muntilor, care aratd i‘mpotrivire Si nu numai in cre-
ierul muntilor, ci in tot Ardealul, maritd doamna. Sfetnicul a
ridicat ochii asupra impdrdtesei §i a addugat incet : Poporul,
miria ta, trebuie legat de tron cu semnele infricogirii §i ale
smereniei. Fire tari §i misterioase, pe care le toarce cu atita
iscusintd sfinta biserici a Romei catolice... Pitrunzind in su-
fletul ciobanilor valahi, aceste sfinte fire se prefac in cirlige...
Din suflet, cirligele trec 1n serpare si smulg rod

Sfetnicul a ticut. Impiriteasa a rimas pe ginduri. S-a
ridicat apoi din jilsul ei §i a plecat spre oddile de taind. A
lepidat ca in treacit, porunca :

— Fi cum ai spus si cere ajutorul sfintului pirinte Papa
de la Roma.

Aceastd lucrare a fost deci binecuvintati de Papa de la
Roma. Sfintul pirinte, un ceas pe zi, se afla in slujba ce-
rului ; in cele douizeci si trei de ceasuri, cite mai rimineau
din zi, uita de vesmcla impdrdgiei ceresti si lucra neostenit
la mtarlrea trecitoarel impdritii de pe pammt Se 51m§ea
muh;umlt Jn_aceasta scirbavi viagd §i dorea si o pdrdseascd
cit mai tirziu, aminind vederea fetei lui Dumnezeu, Inti-
rindu-gi puterea lumeasci pe tiria celor multi in credinga
cereascd. Obrazele si sufletele acestora trebuiau intoarse cu
orice pret spre cetatea sfinti dobindind fric3 si cutremurare.

Porunca impdriteascd a ajuns §i in asezdrile pistoresti,
spinzurate ca cuiburile de vulturi pe piscurile Carpatilor,
_aflati la miazizi de oragul intemeiat de cavalerul saxon
Hermann, in indepirtatelé timpuri ale istoriei.

Spinarea de piatri §i cremene pe care se afli satul bi-
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trinesc al vlaginilor se tnalgd in vizduh cu zinoagele intu-
necate §i costisele acoperite plnd aproape de virf, cu paduri
dese §i negre. Privind din depirtare, usor poti asemui acest
loc cu un cioban urias, incremenit de vremuri in hiul din-
tre cer §i pimint, avind coamele despletite §i crescute sil-
batic... Un cioban de piatri, agezat la marginea Impirigiel




habsburge, privind incruntat §i neostenit pe sub sprfncené
de cetind, la madretul ;inut transilvan, la Tara Romineasci,
al cdrui ges se intinde pind la serpuirea vinitd a Dunarii, la
fratele geamin Ceahliul, dincolo de care se afli Moldova si
spre rasarit, la marea cea mare, tirlmuri pe care trdiesc
oameni vorbind aceeagi limb3, avind aceeasi credinti...

In zilele Involburate de toamni, cind cerul se apropie
de virful brazilor si norii se destramd printre bratele rigchi-
rate ale copacilor, piscul de piatri cenugie, acoperit de
colibe §i cisute mirunte, rimine desficut de sirul muntilor,
ca o-corabie riticitd 1n largul oceanului. Iarna niprasnicul
strdjuitor se fnviluie in cojoace de nea. Ulitele rimin
pustil... Ferestrele str1mte ~acoperite cu burduf de oaie, lu-
cesc galbene In casele in care cineva incearci si moari sau
altcineva Incearci si vie pe lume. De cum se Insereazi,
femeile desfac lidoaiele si agtern cojoacele de culcare., Copiii
de titd dorm in trocute de paltin, agezate pe pimint, legi-
nate de piciorul mumei. La anumite soroace, femei §i bair-
bati, care nu se afld plecati cu turmele, coboard la cetate pe
drumuri primejdioase, napadite de nameti sau surpate de
ploi, pmdxte de tilhari si de fiare de piadure, spre a 1mphn1
robota la impiritie, lucrind la piduri, la poduri, la ciriusie,
la culesul rodului, basca dijmele, implinind indatoririle la
rind cu toti iobagii, fie ei valahi, unguri sau secui.

Primivara aduce inseninare In agezarea lesitd de sub
povara iernii. Turmele care au petrecut 1arna pe sesurl se
intorc in sat. Se Intorc barbatii la neveste, s intorc feciorii la
drigute... Pe toate dealurile si uligele strimte se vad pilcuri
de o1 asteptind si fie despovirate de 1inid. Glasurile mioarelor
se ridicd in vizduh, ca un zvon. Satul amortit pind atunci se
trezeste la viata lui de veacuri.

E in amurg. Tarba de-abia a dat coly. Pddurea tremurd
nevizutd, descetluindu- -1 zivoarele prin care sucul pimin-
tulu1 a inceput si curgd. Pistorii §i miciucasii, ajutati de
clini litosi si iscusiti, mdruma turmele spre adipitoarea
aflati pe un cuprins larg inaintea casei obstu Prin ferestrele
mici, deschise, vizduhul proaspit intri in voie. De afari
se vid capete pletoase si crestete sure. Sint capetennle obstii,
aflate la sfat. Se tocmeste sorocul celor ce urmeazd si co-
boare la mosia domnului Helmuth Grommer, al celor care
pornesc spre cetate, si dreagd podurile si drumurile, si ci-
riugeasci pietrig pentru palatul domnulm baron Brucken-
thal. Se tocmesc Indatoririle citre lmpiritie in miei,
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proaspdt fitati, brinza, untul, blinile de jder si celelalte
riminind pentru toamni.

Cind toate acestea au fost rmdulte, a 1nceput judecarea
pricinilor... S-au infdgisat citeva incdierdri, iscate intre niste
feciorasi, la o nunti.. L-au ascultat apoi pe Tinase cel
schiop, care s-a plins lnaintea sfatului. A lucrat pentru
Branga la Cetate... Pind la urm3 acesta nu i-a riscumpdrat
munca.

Juzii s- au agternut pe dreapti judecatd, ficindu-i pe unii
oameni s cirneascd din nas nemulgumiti, alt;u sa mmbeasca
bucurosi, cici niciodatd judecata nu-i poate impica pe im-
pricinati deopotrivi.

Asa stind lucrurile, Impricinatii- si-au intors spindrile si
iasi din casa obstii, cind greavul Alexa Banu, maimarele
obstii, l-a oprit pe Branga pe loc.

Oamenii care se aflau de fati la judecati au Intors ca-
petele... S-au uitat piezig la cioban. Mai avea o pricini Ni-
culae Branga ? ! Omul ista a dovedit si acum, si in alte
Imprejurdri cd are o fire apucitoare §i vicleani.

Ciobanul s-a oprit pe loc. A siltat cojocul in spinare si
s-a_proptit pe opmc1le mari. Semina cu un ursoi... Creste-
tu-i atingea grinzile Innegrite de fum. Ochii mici, rotunzi
ca doui porumbele, si-au ascutit pr1v1r1le. Obrazul rosu, cu
plelea intinsi, s-a aprins de o minie abia stipiniti. A dat
roatd cu privirile celor de fati.

Greavul s-a ridicat de pe lavitd. Era un birbat de vreo
saizeci de ani, cu spinarea latd §1 pumnii mari _cit miciuliile.
Pletele surii atirnau pe spinare, in suvite lungi, unse cu seu.
Mustitile se prelungeau de la coltul buzelor. Ochii vineti,
cum e cerul, erau plini de néguri, cind a Inceput si
vorbeasci :

— Cinstiti juzi, a zis, ficind roata privirea, de cind ne
stim avem legi dupd care pistorul isi poartd viaga in munte
si in obste. Din rinduielile lor nu-i slobod si iesi. Una din
aceste - -rinduieli, stim cu totii, este aceea ci pieile oilor ci-
zute In vreo prdpastie, ori uc1se de lup, sau moarte de
bisicd pe creier; trebuie si fie Intoarse obstii... Si stea mar-
turie pentru Intlmplarea blistimati... Il intrebim pe Ni-
culae Branga, ca pe unul care e baci de seamd i poartd rds-
punderea turmelor, unde se afli pielea de la zece oi, de la
trei minzdri, de la doud sterpe, care au pierit din ciopor ?
As _putea intreba unde se afli nu numai pielea, a zis cu
amiriciune... M3i opresc si aduc Invinuiri pe care nu le
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pot dovedi... Niculae, a ridicat glasul, uitindu-se in ochii
pastorului, limureste sfatul” despre cele ce ai fost fntrebat

Glasul 1u1 Alexa Banu a rdsunat ca un clopot Vorba 1i
era grea §i invinuirea potrwmca

Niculae Branga si-a incretit fruntea groasa, rotunda
proptitd asupra sprincenelor grele, negre si rasfirate inspre
‘coada ochilor. Era un birbat falnic, cu trup de uriag, cu
care obstea avea mereu de furcd, asa cum ai cu un armisar
care nu vrea si primeascd hamul. Acum capul mare: pirea
scos dintr-un cazan ai cirui aburi fierbinti l-au Inchis. Era
rosu si asudat. Pirul lung, negru, s-a desficut pe frunte
intr-o cirare strimbi. Mustitile groase, negre, grase ca vri-
* biile in vremea oatului, s-au umflat. Sub ele buzele rotunde
zvicneau de minie. Se vedea ci nu s-a asteptat la o aseme-
nea Intrebare. Privirile juzilor si ale oamenilor din obste
il tintuiau ca in cuie. Trebuia si dea rispuns. Si risipeascd
invinuirea ce mustea in vorbele greavului i in privirile
vitavului Prighitan. A deschis gura:

— Mid mir de intrebarea pe care mi-ai pus-o — a zis
1ncrec1ndu -si fruntea. Se stie doar ci atunci cind oaia mcape
in gura lupului, fiara nu di la o parte plelea, ca 'sa  rimiie
dovadi pentru pistori... Si aibi ce infitisa In fata obstii, si
nu cadd asupra lui vreo binuiald... Nici cind se rostogoleste
‘In_adincul pripastiei, oaia nu- -§i alege locul unde poti usor
cobori si-i desfaci' pielea §i si vii cu ea inaintea sfatului...
Agsa ‘stind lucrurile, n-am avut ce mirturie si culeg... Oile
au pierit fird si lase vreo urmi. Eu altd vorbd n-am de
spus... a zis 1mp1eun1nd miinile mari pe macmha bltex,
proptitd In pimintul inciperii.

Greavul l-a fulgerat cu ochii ca otelul.

— Noa, eu cred cd ai... a duduit. N-or fi inghigit lupii
si floacele si copitele 2

Branga s-a migcat din trup ca i cind un sarpe ar fi
scos capul din pimintul pod11e1 si ar fi virlt coltii inveninati
Intr-1nsul. Bltusa, cuprmzatoare ca un cort, a alunecat de
pe umeri. A rimas in cimasa incinsi cu serpar. Fird cojoc,
pieptul 1i era ma1 lat si 1nfal;1$area mai falnici; si-1 fi avut
potrivnic la o trintd, puteai si-ti iei rimas bun de la viati.

— Ce-ai spus? a detunat, ficind un pas 1nainte.

Glasul a rizbitut in uligd. Sub fereastra deschisa, se
aflau adunate mteva muieri si vreo doi pistori care asteptau
rindul si intre in casa obstii. Oamenii gi-au ascutit auzul.
Indati apoi s-a auzit un pocnet. Cei aflagi sub fereastri
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au inilgat capul L au. vizut pe Branga, inchizind-o. Au in-
teles cu togii cd in sfat se petrece pird grea... Femeile s-au
infipt in opinci, hotarlte si nu se migte pini nu vor afla.

— Iar s-a prms in clong greavu cu Branga, a zis Reveica.
Nu se impaca dstia doi, cum nu se impacd apa cu focul...

— D-apoi nici nu-i de mirare, a murmurat printre buze
Aron Sufani. De cind pofteste s-ajungi micar vitav, daci
nu jude... Dacd nu se-nvoieste greavu, degeaba !... Oamenii
nu ies din vorba lui...

— Ssss-ajungi jjjj JudeP s-a mirat Tinase, impiedicin-
du-se in vorbire. Aaaar Impirti dreptatea cu pumnul...

— Te-al pus in minie cu Branga ? l-a intrebat mirat Ilie
Sofronie. De la-el ti-a picat pini acum dirabul de pine...

Tinase sedea chircit pe un pietroi, incilzindu-se la soare,
gindindu-se la judecata prin care a trecut.

— Tiili-am plitit de zzzzece ooori, a rispuns mohorit. E
oooomul dracului !

— O fi, dar e harnic... a ciripit o femeie tiniri. Rupe
ursul in doud ! Cu el stiu cd nu moti de foame. Nici de urilt !

— Noa, parcd de foame iti arde tie, au tlsnit, ascutite ca
bricele, vorbele din gura Soru;el, care nu lipsea de niciunde
ca martie din post. S-a cumpinit pe salele crescute sub poale,
ca doud plini pietroase. De birbitor 1fi arde, Istino... Ti-a
luat-o fnainte Vuga... Micar ci era viduvi... a ris stirb So-
rita, cu multumirea plini de riutate a femeilor pigubite.

— Ci bine zici, a Incuviingat tinira rumeni la obraz,
foindu-si, filoasi §i nepisitoare, critingele. De birbitoi imi
arde... Da’ sd stii c¢d nu duc lipsd, a zis cu indrizneald, aple-
cindu-se spre urechea femeu, vorblndu -1 ferit si viclean...
Numai degeaba stringi straxe si_desagi si Incarci politele cu
zestre... Ti-a albit pirul si incd nici un birbitoi nu s-a abdtut
$i nu se va abate pe dinaintea portii tale... Nici mdcar
Tinase, clt e el de §chiop, nu se uitd Ia tine, a incheiat Im-
bujorati, iniltind capul si stringind minioasi la plept ari-
pile pleptara§ulu1 de. miel.

Auzmdu -si numele, Tdinase a sucit capul. Istina, nepi-
sitoare 1n tmeret;ea ei, a ineceput si rlda Ochii schiopului,
verzi cum sint scaiefii, au fulgerat -0 minios. Pleoapele grele
si incretite s-au- lisat apoi ostemte asupra luminilor, ca un
oblon. Privirile s-au 1mp11ntat in pammt A azvirlit prin- -
tre dinti un scuipat, care s-a mgropat In girini.

— Opreste melita, Istino ! a 1mpuns o cu cotul o femeie
care purta la subvuoara copilul culcat Intr-o trocutd.
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Istina a ridicat din umeri cu nepasale A chitit cu palma
niframa de pe cap. Era mvrajblta si minioasi... i pirea riu
ci n-a rostit vorbe mai usturitoare. Numai Sorita stia ca
Branga a bitut potecile muntilor o vard intreagl, seara de
seard, s-0 imprejmuie in asternut. A dat peste ei inghesuiti
in comarnic... Branga venea la stini pe noapte si pleca tot
pe noapte ca un haiduc... Nu putea uita noptile acelea si nu
ingiduia niminui si puni mina pe rani...

In adevar, Branga a inchis fereastra si 1mp1ed1ce ocara,
de care era invinuit, sa cuprindi satul, purtatd de gura fe-
meilor mai iute decit poarti vintul boarea brazilor, sau
mireasma florilor peste lume.

— Ce-ai spus?! a detunat inci o dati, dupd ce s-a
Intors In mijlocul inciperii, hotirit si-1 zdrobeasci pe grea-
vul Alexa care-i sta Impotrivi in toate, care s-a pus de-a
curmezigul si ajungi Intre maimarii obstii ziclnd ci un taur
cum ‘era el, care atine calea fetelor si a vadanelor ama-
gindu-le, care gi-a bagat muierea cu zile in groapi, care do-
vedeste viclenie, micar ci e pistor §i baci ca nimeni altul,
nu poate Impdrti dreptate firi strimbitate...

— Am spus ce-ai auzit.. a rispuns greavul, cu glas
hotirit.

— Dovedeste ! a suierat Branga, privindu-l drept in
OChl, cu 1ndrazneala, cum priveste omul care n-are nimic
pe suflet si pe care nedreptatea il indirjeste, aprinzindu-i
pieptul de minie.

Greavul si-a mutat privirea de la el. A plecat fruntea
n pammt cugetind. Crestetul gol a lucit printre suvn;ele
de par ririte. A slobozit un oftat adinc... Ii era greu si
rastoarne copacul acesta implintat 1naintea lui. Poftea si-l
ciopleasci din bardi... S3i singere... dar si nu-l omoare... Ca
unul care purta rispunderea obstii, a forfecat in crengile
lui mereu- asteptind indreptare... Dar crengile cresteau la
loc §i tulpina se ficea mai tare, mah;mdu se strimb... Stia
cd hotul nedovedit nu-i hog. Mai stia ci nu se poate aco-
peri de rusine mai mare cineva in obste, decit aritindu-l
hot; $i mincinos... Asemenea dovadi curma drumul la orice
incercare de a dobindi loc de cinste in sat.

A ridicat fruntea §i a strigat, si fie auzit de afara:

— Onea Bitoaci !

Indati uga s-a deschis §i Iniuntru a pitruns un tinir
Inalt clt un brad: avea ochii limpezi ca un cer de vari

dupi ce l-a spilat ploaia. Pirul bilan era dat pe spate, li-
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sind urechile la vederé mici si imbirligate, ca scoica unui
melc. S-a proptit in opinci §i a asteptat porunci.

Branga s-a uitat la el cu nepdsare, apoi s-a aplecat §i a
ridicat bituga cizuti jos. Pirea o cipitd de lind, grimiditd
la picioare.

— Aratd, Oneo, ce-ai gisit, l-a Indemnat Alexa pe
pastor, rldlcmd mma, indreptind- -0 spre fecior, dindu-i prin
aceasta 1nv01rea sa vorbeasca.

Tindrul a intors capul spre Branga Stia ¢ din acel ceas,
de va vorbi, vrajbi grea va incepe intre dinsii. Dar voia
greavului trebuia indeplinita.

A scos deci de sub cojoc o piele de oaie §i a asternut-o
pe pimint, mtmzmd o Inaintea sfatului ca pe un covor cu
labele desficute in . patru pirgi... Capetele juzilor s-au
migcat... Mormiituri de urgi au iesit din glt]eJurlle celor ce
se aflau de fagd... Vitavul Praghl;an s-a ridicat in picioare,
s-a apropiat de pielea neargisitd, s-a uitat la ea o'vreme de
departe, apoi s-a aplecat, a apucat-o iute .in mini si a in-
ceput s-o cerceteze cu de-aminuntul. A intors-o pe toate
fetele...

Branga ticea. Obrazul i era vinit, si ochii de euloarea
mashnel, codati si lucitori, s- au acoperlt de zgurd. Un cerc
intunecat, lat de un deget, a inceput si-i inconjoare orbita,
dindu-i o Infigisare de minie mohoritd, care plicea peste
fire vidanelor, cutremurindu-le cum cutremuri sarpele soa-
recii, cind 1i gintuieste pe loc, gata si-i Inghitd. Dar juzii
aflati de fagd nu erau vidane, asa cd infitisarea lui Branoa
nu i-a speriat §i nici nu i-a amagit, Dimpotrivi, i-a incre-
dintat de ‘fapta sivirsitd. Baciul Prighitan s-a intors spre
sfat. A infigisat pielea oii §i dintr-un cap si din altul. A
ardtat o crestitura ce se afla la ureche §i un semn ficut cu
smoali 1n mite. A Intors pielea pe dos, aritind-o pe partea
firi lini... Nu se vedea nici urmi de colt de silbiticiune,
fie ea de urs ori de lup... Se vedea in schimb, ca o gurid
vestedd, o sparturi ficuti cu o custuri ascutitd, cu care
mioara nevinovata a fost ucisi... Semnele de la urechi st
smoala din llni dovedeau ci plelea care se afla inaintea lor
era blana unei oi din ciopoarele obstei... Indoiali nu mai era.

— Noa, hai spune, Oneo, unde-ai gisit pielea asta de
mioari ? l-a Intrebat vitavul pe tindrul pistor, - care sta
drept ca o luminare In cumpina unor simtiminte greu de
purtat. Uciderea unei oi de citre un cioban era o fapti tot
" atit de grea ca §i uciderea unui om.
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— Subt un pietroi din Vadul Ursului... a rostit cu greu
Onea Bitoacd. Se vedea ci au fost mai multe blini ascunse
acolo... Pimintul era jilivit de singe...

Branga si-a supt mustata infoiati. Firele aspre 1l ingepau
in buze... Minia care se ridica in el nu mai era Impotriva
~celor de fati.. Dovedirea ficutd n-o mai putea clinti...
Minia era impotriva lui insusi, descoperind 1n sine un pros-
tiliu, care a putut fi atlt de lipsit de istetime, incit situite
in tainitd dovada faptei pe care a sivirsit-o.' Ii venea
si-si dea un’ pumn in capul Ista atlt de iscusit in toate, si
atlt de hibduc acum. ‘

Juzii si-au aplecat crestetele ficind sfat pe dati, hoti-
rind. cele ce trebuiau implinite de fiptas. Greavul a ficut
semn din cap spre Onea. Acesta a pierit dinaintea lui, bucu-
ros si iasi din preajma miniei pe care o simtea clocotind
in Branga. '

Acesta s-a destelenit din loc. Si-a azvirlit cojocul 1n spi-

nare. Nu mai ribda si stea o clipi inaintea celor ce-si
ciocneau capetele, tocmind judecata la care trebuia si se
supund. Pini si dea dosul sfatului §i si piari de dinaintea
lui, s-a auzit vorba grea, plini de minie, tinutd in friy, a
greavului Alexa :
"~ — DPentru fapta necinstitd, a rostit acesta, sfatul hotd-
riste si-ntorci obstii oile care au pierit, cincisprezece la
numir, ¢i si mai dai din oile tale sase minziri cu mieii lor..
Iti facem mustrare obsteasci pentru purtarea ta necinstitd
si te oprim de la slujba sfingilor 1mpdragi Constantin si
Elena. De asemeni, obstea cere si-i dai ascultare si si nu bati
gura incoace si incolo. Si nu se audd nimic despre cele ce
se petrec In obste dincolo de marginea satului... Si n-ajun-
gem la judecata striinilor de la Sebes, de la Orlat sau de la
Cetate, si rusinim neamul nostru si si ridi de noi striinii
care-si zic domni §i ne asupresc. ‘

Auzind asemenea vorbe grele, Branga nu si-a putut
stipini mugetul. Pricepea ci nu se putea rdzvriti, cd tre-
buia si dea ascultare, ci nu putea iesi din cele ce“i.poruncea
obstea... cd drumul spre sfatul satului era curmat. Era sortit
si rimini mereu supus, si biciuiasci turmele, si-si inglo-
deze picioarele in noroaie §i zloatd ;: si sporeascd i el griul
si finul si cele hotirite de obste, drept simbrie greavului si
vitavului... Ca o fiari incoltiti a iesit izbind usa in titini,
ficind si cadi buciti de lut de pe sipcile de lemn alepgre-

telui, ‘A iesit in prag. Si-a infundat ciciula. mare.elt ug @u-
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bir, pe cap, dindu-i un pumn intr-o parte. Sufla greu ca un
foi. Toati birbitia 1i era riscolitd,l ca si cind ar fi fost
alungat dintr-un asternut de o femeie doritd, dar necuprinsi
inci 1n brate.

‘Oamenii aflati in faga ob§tu au intors capul. Femeile si-au
tuguiat buzele si s-au atins Intre ele cu coatele. Istina, va-
zindu-1 turbat de minie, a simtit cum 1i trec pe spinare
fiori. Trupul i-a tremurat pe sub iie §i pielea de pe brate s-a
brobonat ca de friguri. Atit de aproape de Branga nu s-a
mai aflat de trei ani. De cind Sorita i-a adus vestea ci
pruncul pe care l-a niscut Vuta era ficut cu Branga... ci
acesta triia §i cu ea...

Acum l-a fulgerat cu ochii ei umezi §i apringi, virlndu-i
jar §i nehn1§t1 in suflet, apoi s-a sucit ca o codobatura si s-a
plerdut intre lume.

Branga s-a uitat dupi ea Innegurat. A hirlit vrijmas si
a injurat de dumnezei. Din ochii lui Tdnase, tinuti sub
obloanele pleoapelor, au tisnit priviri p1ez1§e Sorita a chi-
cotit scurt. Si-a clitinat cele doud pum pietroase de sub
fuste, mirturisind prin aceasta, tainic, ci pentru asemenea
mindrete de om oricare codani din sat bucuros si-ar da
fetia, chiar §i fird cununie...

Branga a coborit o treaptd, a coborit doui, asteptind
ca vizduhul si-i ricoreasci niduful. S-a uitat departe spre
adipitoare, unde se Inghesuiau turmele 1indreptate de
pistori. Poftea si-gi Inece cipitina In scobitura plini cu
apd limpede... Si-si potoleasci zvicnetul singelui.

Atunci s-a vizut o fetigoard pdsind iute, inaintind spre
adipitoarea scobiti intr-un trunchi de copac. Mergea parca
trasi de atd... Branga s-a proptit in opinci, a siltat umerii
si-a iutit privirile. A stat pe loc si vadi ce anume cauti
fata la fintini... Fetijoara forfeca iute din picioare, indrep-
tindu-se spre pilcul de pistori. Vizind-o, unul dintre ei a
uitat de turmi. Fata s-a oprit inaintea lui, Imbujorati pini
sub marginea pirului retezat scurt deasupra sprincenelor.
Feciorasul s-a desprins din loc, a ficut un pas spre dinsa...
Dupid ce s-au privit unul pe altul, parci singuri ar fi fost
acolo, pistorul a virlt degetele in buzunirasul serparului si
a scos o floare. Fetisoara a luat floarea, s-a uitat la ea, a
virit-o in si‘n In acea clipi, puterea och110r lui Branga a
ficut-o si intoarcd capul. L-a vizut pe taici-siu stind ne-
mlscat naintea casei obstn cu bitusa pe umeri, cu privirile
Intunecate pirind un nor incircat de gheatd... Spiimintatd
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de vederea lui inflorirea din jurul gurii a pierit... Ine ochi
au tremurat umbre... Feciorasul a citit In ei cutremurare.
A intors si el prxvmle spre casa obstii... Branga 1i fulgera
pe amindoi, pornit ca un zmeu intr-acolo.

Fetigoara s-a rdsucit pe opincute, galbeni ca turta de
ceari i, firi sa rosteascd o vorbd, a pierit din faga pisto-
rului, luind-o in cealalta parte prmtre ei. Feciorul a apucat
blta mai zdravin in mma §i a strins din misele. .0l pilesc
in cap dacd se apropie®, si-a zis si a asteprat.

Au asteptat §i oamenii aflagi In cuprinsul larg si vadi
ce se intimpli. Oile speriate de nivala fetei, de critintele
ce fluturau ca niste steaguri bitute de vint, s-au grimidit
unele in altele. Lupul parci ar fi intrat Intre ele! Au in-
ceput si dea roatd, ridicind in vizduh, cu copitele lor mici
si tari, praful. Un nor gilbui s-a asternut peste ele, si rin-
duiala adipﬁrii s-a stricat. Pdstorii au finceput si fluiere
aprig, iar clinii si dovedeasci istefimea himiind 51 alergind
pe margini, impingindu-le i inghesuindu-le unele in altele,
1mp1edlcmdu le si o ia razna. Behiiala lor nebuni a scos
in prag sfatul intreg.

Branga a pornit spre addpitoare. La vederea sfatului s-a
oprit. S-a Intors spre juzi si greav, care priveau de pe privar
vilmigeala. L-a fulgerat cu minie de ucigas pe baciul Alexa

si a detunat ca si audi toati lumea :

— S3i-mi lase feciorul dumitale fata in pace! Oamenu
dumitale stau pe urmele mele... Mi lovesc pe la spate... Ilarie
pofteste la fata mea... Dumneata tragi foloasele... Am si-i
crip’ capul... 84 nu zici ci au te-am vestit, a strigat fird

sfiald, innddusit de minie §i uri.

Un murmur s-a auzit iesind din piepturile celor de fagi.
Lipsa de cuviingd fati de sfatul obstii si fati de greavul
Alexa, care cunoscut era pentru. dreapta lui cumpinid, i-a
umplut pe toti de sili.

In clipa aceea au risunat sunete de goarni. Veneau din
jos, dinspre Rod. Tropote Infundate se deslu§eau in vazduh...

— Vin cu arcanul dupi feciori... au'inceput si se audi
strigate. Ne duc feciorii la citinie ... Pierigi | Pierigi !

In fulger femeile si barbatii s-au repezit spre adapatoare,
gonind pdstorii tineri, minindu-i spre birg... Si se piardi in
munti. Blestemau §i ocirau inghesuind turmele pe ulitele de
pe margini, ficind loc in fata casei obstii.

Tropotele vesteau trimisi criiesti. Preoteasa Paraschiva
si-a aruncat broboada pe cap si a iesit in, ulitd, numai In
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panci, pornind dupi anteriul pirintelui Gherasim. Mirie,
nevasta lui Niculae a lui Iosif, a trintit furca §i a pornit spre
casa obstii, tirind dupd ea o grimadi de copii. Lixandru,
fiul mai mic al greavului, a sirit din sopru, unde se afla,
trecut gardul §i a apucat-o in jos. Copiii §i oamenii virstnici
alergau din toate partile, ieyind ca oarecii din giuri. Pletele
soioase fluturau pe spate si pe ochi. Picioarele desculte se
vitimau in pietre. Mumele strigau minioase §i spiimintate,
cercind si stringd copiii in poale... Toati omenirea s-a gri-
midit Inaintea casei obstii, birbatii iesigi din virsta citiniei
si cei atingi de vreun betesug. Aceia pe care nu-i mai putea
pindi arcanul criiesc... Tinerii se aflau ascunsi dupi tarini.
Unii dintre ei au §i apucat drumul muntelui. A fi cizut in
arcanul criiesc nsemna doisprezece ani de slujbd la impi-
rateasd, undeva In alti parte a ;irii Intre popoare de altd
limbd, toti supusi ai criiesei, ai cdror tineri vinati §i ei cu
arcanul erau adusi pe aceste meleagum sd implineascd porun-
cile mar1e1 sale, fara mlla. Neavmd intre cel ce malau s
slujeau nici neamuri, nici prieteni, nu aveau cui si,arate 1n—
telegere fatd de sufermt;ele lor. Ajungeau ,ostasi craiesti®.
Fird neam decit unul : al criiesei ; fird religie, decit una: a
imperiului papistdsesc ; fird nume, decit acela stilcit de vor-
birea nemteasci ori ungureasci sau cehi, sau sirbd, dupi lo-
curile unde iscusita minte a Impirdtesei $i voinga el i-a
napastuit.

Chivirele de aram3 au Inceput si se desluseasci pe
drumul Rodului. La o vreme, 1n capul satului a risirit un
pllp de calireti. Erau imbricati 1n haine vinete, cu poalele
intoarse §i prinse m bumbi de aram3, cu veste lungi, albe,
imbumbate de sus pini jos. Caii se apropiau riscolind praful
drumului, firi si ¢ini seama de cele ce intllneau 1n cale...
Un cird de giste intirziate in albia drumului au fost luate de
copite si preficute In pene si fulgi, Impristiate ca sigetile In
vizduh. Un cline a scheliliit prelung i s-a tras pe lingd
gard, sirind In trei picioare... Din al patrulea siroia singele.

Pilcul silbatic a trecut pe lingd un copil rimas increme-
nit pe loc. O clipd femeile au stat tintuite pe margini, fird

suflare ; pind s-a risipit praful, n-a stiut nimeni daci nu,

cumva copltele nu i-au pisat trupsorul, amestecindu-l cu
brusii de pammt. '

Ajunsi 1naintea locului larg din fa;a casei obstii, ogtenil
au scurtat friiele, copitele s-au proptit in pulberea galbeni.
Caii forniiau, suflind tare. Slobozeau vilituce de aer fier-

8



binte pe niri. Spumi albd i groasd curgea in picituri printre
falcile ciscate.

Gloata s-a dat la o parte, ciutind si citeascd pe obrazurile
Iacruntate vestirile ce aveau si le faca.
~ Ce avea si le mai ceard impiriteasa care sta in Da]aturil
ei'gi da porunci supugilor ? Robota au implinit-o pind la un
fir. In toamni au cules poamele de pe mosiile magistrului
Helmuth Grommer, au cules si strugurii de pe_ dealurile Apol-
dului si ale Dobircei. In iarni au lucrat la tdierea padurilor
impreund cu iobagii de ‘la ges... Au ficut ciridusie pentru
Cetate, ajungind pind spre Oradea... Acum, 1n preajma pri-
miverii, au tocmit §i podistele, au fost chemati sa lucre si la
palatul baronului. In sfatul' de azi au tocmit dijma in miei
abia fitati.. La toamni vor porni spre cetate si barbintele
cu brinza §i miere, si pielicelele de ris si de jder, cum cere
urbariul... Nimic nu era clintit din cele ce datorau, cu toate
cid aceste Indatoriri le apdsau greu umerii...

Greavul Alexa Banu 3 coborit 1 Inaintea trlmlsllor criiesti,
inconjurat de maimarii satului... Intre ei a risirit §i parintele
Gherasxm, avind .n spinare cojoc de oale, ca oricare alt
cioban, micar ci purta revereandi si barbi bogatd, pe care
la strinsul mierii §i-o ascundea in sac de clnepi, si nu se in-
curce Intr-lnsa albinele, si roiasci stup nou intre firele unse
cu dulceati. ]

Greavul s-a uitat asupra obstii si indatd s-a ficut ticere
adincd... Deasupra satului se auzeau doar behditurile oilor ra-
mase Insetate de niprasnica nivilire.

Lixandru a dat gipit ascugit. Careva din inghesuiali i-a
‘prins sub opinci degetele desculte si negre de glod uscat.

Cépetenia ostenilor, auzind tipatul copilului, a ridicat
sprinceana aspru, plerzmd o iute sub chiviri, ca pe o lipi-
toare pe spinarea cireia ai presiara sare.

Marina, nora lui Alexa, a astupat gura copilului cu mina,
oprindu-i glasul, si nu minie ostenii. Maimarele lor a rotit
ochii peste gramada ticutd. A cercetat apoi pe capii satului §i a
scos un document legat in bdieri §i peceti. Din nou a privit
ascutit pe fruntasii satului, aflagi fnaintea lui, cu capetele
descoperite. A dat apoi citire documentului, griindu-l 1n
limba nemteasca.

Soarele tocmai incepuse si roseasci zarea, pregitindu-se
si treaci dincolo de lumea asta. Lumina lui purpurie schimba
coifurile de arami in gomoioage aprinse de fliciri.
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Muierile, copiii, birbatii §i maimarii satului ascultau vor-
bele si se cutremurau de nestiinta. Ascultau $i ciobanii
virstnici, tinind in miini ciciulile mari cit ciubirele. Pletele
soloase le atirnau de-a lungul obrajilor bituti de vinturile
inilgimilor, ca salciile deasupra apelor involburate. Umerii le
tremurau de supdrare, sub cimegile peticite §i negre, de usuc.
Usucul le-a imbibat nu numai straiele,.dar si sufletul, nicli-
indu-li-I. Grele vorbe trebuie ci griia citana fmpiriteasci,
de vreme ce fata popii Gherasim a mceput si se Innegreascd...

Capetenia citea, glasul i se spulbera in vizduh, purtmd
vestirea urgiei pe care numai parmtele Gherasim pirea ci o
ingelege. Ceilalti osteni, stind 1n gei, ascultau cu nepisare,
privind mulgimea infricogati, fagi de care nu aveau nici o
simtire.

Trimisul criiesc a mintuit citirea. S-a uitat la pirintele
Gherasim. Acesta stitea Incremenit. Fruntea il lucea de ni-
duseald. Stiteau si ceilalgi tot asa de incremeniti, In cap cu
greavul, macar cd nu au priceput nimic din cele citite. Graiul
trimisului crdiesc nu se potrivea cu graiul sasilor, pe mosiile
cirora implineau robota, vorbire pe care unii au prins-o
dupi ureche.

— Ai priceput? l-a intrebat pe pirintele Gherasim, in
limba romlneascd, un ostean cdruia cipetenia ostasilor i-a
ficut semn din sprinceana groasi, iesitd din nou de sub strea-
sina chivirei... Era strajemegterul Ianek. Il cunostea obstea...
Tncerca s se indulceasca la fetele pistorilor, cind trecea prin
sat in drumurile spre ]ma, unde 1l trimiteau nevode stipini-
rii pentru tot felul de pricini.

— Poti si le tilmicesti oamenilor legea care a fost cititd
Inaintea obstii de citre domnul oberleutnant Karek, trimisul
inaltului magistru al cetdgii, Hermannstadt, supusul guber-
niului, Iniltimea-sa baronul Bruckenthal, peste care stipi-
neste marea noastrd criiasi, Impdriteasa Maria Terezia ?

Gloata a ascultat cu incrincenare ingirarea de 1niltimi,
miriri §i domni, care stiteau asupra ei, dobindind mai mare
spaimi despre cele ce erau scrise In aceasti carte, trimisd lor
prin domnul oberleutnant Karek, ce sta Intepenit in sa cu
inele de argint, asteptind si mintuiasci Ianek vorbirea in
limba valahi, pe care o cunostea si el, dar nu dorea si-si
spurce buzele, rostind-o. '

Pirintele Gherasim a incuviingat din cap. Cunostea limba
criiascd.
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— Atunci agatd poruncile maiestatii sale Impiriteasa pe
casa obstii, a zis mai .departe strajemesterul Ianek, umflin-
du-si pieptul larg, simgindu-se si el un jumitate de ober-
leutnant Karek. Rivna lui in slujba Impiritesei tintea ga-
loane de argmt asa ca a rostit vorbele scurt, aspru, fird in-
gadum;a, aritind prin aceasta gloatei mirirea §i slava impi-
ritesei care domnea la Viena peste zece popoare.

— Cu tofii si ia aminte poruncile si sa'nu le calce! a.
mai detunat o dati, culegind cu placere spalma din privirile
celor aflati de fatd, precum si Incuviintarea ticutd a ober-
leutnantului, mulgumit de asprimea ce o dovedea.

Pirintele Gherasim a primit in miinile lui uscate cutre-
muritoarea litanie crdiascid... Apoi solii Impdritesti au slo-
bozit friiele. Pintenii au pigcat burtile bine hrinite ale roibi-
lor. Acestia au siltat in loc, au nechezat scurt si au dat dosul
mulgimii. Au pierit cu totii dinaintea oamenilor.

In urma lor s-a ridicat praf si pulbere. ‘

Pirintele Gherasim a rimas o vreme Inlemnit, cu hirtia
In mini... Pecetile splnzurate de baiere se clitinau ca limbile
unui clopot.

Baciul Alexa, greavul obstii, si-a agezat ciciula peste plete
si a siltat din umeri. Juzii gi vatavul au ficut asemenea. Preo-
teasa l-a atins cu virful degetelor pe sfintia-sa. Acesta nu s-a
clintit... Parci v1a§a i-ar fi pardsit trupul Oamenii nu au
Sndrizait o veeme 3 s migte, simtind cd in hirtia cu peceti
se afla scrisd o grea urgie.

Pruncul aflat n trocutd, la subsuoara mumei inghesuitd
intre oament, s-a trezit din somn si a dat tipdt de foame.
Muma a scos in grabi sinul din iie §i a astupat indatd gura
flimindi.

Atunci s-au trezit cu totii... Parcd dintr-un somn..

Popa Gherasim si-a scuturat ceafa. Si-a sters naduseal
de pe frunte cu dosul miinii, apoi a dat mscrlsul greavului
care l-a pr1m1t parci i-ar fi asternut in mini un pietroi.
Acesta s-a intors §i a pornit spre casa obstii. Gloata pigea
in urma lui, cu capetele descoperite ca la un mort. Un
murmur greu o insotea.. A urcat treptele de piatrd, apd-
sind greu cu opinca peste ele. Parci trupul i-ar fi fost
umplut cu plumb. A agitat hirtia domneasci intr-un cui
bitut in usa groasi ciopliti cu barda. A rimas apoi ne-
migcat privind scrisul mare si nei‘nl;eles, insirat in litere
ascutite, ca sulitele. In spatele lui juzii si obstea se zgliau
la hirtia domneasci firi a-i pricepe semnele.
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— Ce scrie, pirinte ? a indriznit si Intrebe, la o vreme,
greavul, dindu-se la o parte, facindu-i loc parintelui pe
privar. . '

— Ce scrie ? s-au auzit glasurile mu1er110r, ale pistorilor.

Pirintele s-a uitat asupra capetelor. I-a privit neguros,
pe sub sprincenele grimidite deasupra ochilor. Argintul
din barba incilciti strilucea in ultimele raze ale soarelui
care-si luau rimas bun de pe meleagurile acestea.

A inceput si tilmiceasci pe limba vlasinilor cele ce
poruncea criiasa de la Viena, preamirita impiriteasi Maria
Terezia.

Anume ci toate sfintele slujbe de aci Inainte trebuiau
facute in legea unitd greco-catolicd. Oricare erau ele. De
viaga ori de moarte, de botez ori cunume sau de Ingropi-
ciune. Se pedepsea cu plata in aur si in temnitd grea ne-
ascultarea... Ci bunitatea criiesei nu avea margini fatd de
ascultitorii credinciosi impdritiei. Pentru a da o pildd cum
stie rdspldti slu)bele si ascultarea care se aratd din partea

supugllor ei, si se afle ci de aici 1ncolo cei optsprezece .

munti acoperiti cu pisuni grase, pe care pistoresc ciobanii
din aceasti parte a impiritiei, intratt din acel ceas In sti-
pinirea domnilor sasi din cetatea Sibii, ce se trag din
cavalerii saxoni, pe care bunitatea ei §i-a Ilmpdratilor cari

au domnit 1naintea ei i-a adus pe aceste meleaguri. Obstii

din satul bitrinesc pe nume Vlasini se lasi spre folosingd
trei capete de munti. Cei ce vor fi pringi ci pistoresc pe
pisunile vechi, care din acea zi au dobindit algi stipini, li
se vor lua turmele, vor fi bigati in fiare si vor fi dugi sa taie
sare. Slobozi sint si mine turmele pe vechile pisuni doar
daci plitesc domnilor sasi de la cetate arendi dupd
invoiali...

Un muget s-a slobozit din piepturi. Femeile au inceput
si suspme Leana lui Pitru a scos tita din gura copilasului
adormit in trocuti.. Suduia stropind cu lacrimi niframa
care acoperea obridjorul.

Baciul Manit a ridicat bita in vizduh, amenintind spre
partea In care credea el ci s-ar afla impiriteasa. Oamenii
au Iniltat pumnii in urma citanelor criiesti, blestemin-
du-le si pe ele, si pe stipina lor, si pe toti stipinii cifi se
Ingirau de aici; pini-la Viana.. Cei aflagi in cetatea lui
: Hermann ori aflati la Cluj st cel aflagi la Pesta...
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Greavul Alexa a ficut un pas inainte. S-a uitat la obste,
peste care fluturau cele din urmi lumini ale acelei zile
grele, apoi a zis cu glas cutremurat :

— Acest cojoc care e acum pe mine e al meu. Dacd ar
vrea si mi-l ia Impdrdteasa, i-l dau. Cu aceste slabe
miini i picioare §i cu trupul meu am lucrat zi si noapte si
implinesc robota. Ele sint ale criiesei §i de-ar vrea si mi
le 1a, nu am ce face. Dar nu am declt un suflet pe care il
pastrez pentru mine §i nici o putere omeneasci nu-l poate
1nd01. Cit priveste pisunile, ale noastre sint si ale noastre
ramin... Nu-i putere si ne desfacid de ele...

Vorbele au risunat pini departe... Parci le-au auzit g
turmele si s-au cutremurat de ele, cdci nici un behiit n-a
mai ridsunat in vizduh.

— Aici nu-i vorba de lisat religia, s-a auzit glasul phn
de grea mihnire al pdrintelui Gherasim. Aici e lucrare vi-
cleana... E vorba de graiul nostru... de neamul nostru... pe
care Tmpiridteasa vrea si-l sugrume, s3-1 stirpeascd cu aju-
torul triditorilor... al popilor romini care au trecut la
legea papistiseasci... Acegtia s-au vindut Blajului si Papu de
la Roma... Criiasa vrea si prmnm §i noi ,,Uniatia“, nu ca
sa_treaci mai multi credinciosi prin purgatoriul religiei el...
Nici vorbd despre asta nu e.. Si poatd pune stipinire pe
noi... Ne furi mai intli rehgla, apoi ne furid numele, apoi
ajungem si uitim limba mogsilor nostri... Si ne topim in
natiile celelalte. Decit asemenea faptd, mai bine ne lepadim
de locurile astea 51 pormm In alta parte a lumii, unde slo-
bozi vom fi si triim in legea stribuni, in care ne-am nis-
cut... Nu ne temem...

— Nu ne temem, au murmurat oamenii, iniltind frun-
tile, scinteindu-le ochii sub streagina sprincenelor.

Atunci s-a vizut alergind pe ulita dinspre biserici un
om. Era imbricat 'i‘n cioareci, g1 deasupra purta un cimegoi
lung pind la pulpe, incins cu 0 legaturd de cinepd. Oamenii
au ficut loc si omul a ndvilit Inaintea sfatului. Era cantorul
Miron... Un birbat scurt, atos. Cunostea buchiile §i lucrul
lemnului, 1mpacmdu le pe amindoui.

— Preasfmt;la ta ! a inceput si strige de departe, tragm-
du-si sufletul. S-a aproplat inchinindu-se Inaintea pdrinte-
lui Gherasim. Preacinstiti juzi §i oameni buni, s-a intors spre
obgte. Nenorocire mare a cdzut asupra noastri !

— Vorbeste, Miroane, a dat glas pirintele, agezind palma
pe umirul cantorului. Nenorocire mai mare declt aceea pe
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care .am aflat-o mai finainte nu mai poate cidea asupra
noastrd. Vorbeste !

Miron s-a uitat Intrebdtor in barba pauntelul Ce ni-
pasti mal mare ca cea pe care a venit s-0 vesteascd a cizut
asupra obstii ?

— Preasfingia ta... gi-a tras din nou, sufletul. Iti vestesc
ci pe uga bisericii a fost pus licat greu...

Un cutremur a trecut prin pirintele Ghera51m L-a apu-
cat de piept pe Miron si l-a zgilglit.

— S-a pus licat la usa bisericii ?

— Aga precum zic, preasfinte... Di-mi rigaz si spun cu
de-aminuntul cum s- a intimplat. Ascultan oamen buni...
a rotit ochii speriai imprejur §i a inceput si Insire: Mi
aflam 1n bisericd... Tocmai legam scoartele ceasloavelor,
cind am auzit un tropiit de cal inaintea pragului.. Cine o
fi? m-am Intrebat... Vreun cioban din Jina sau din Sugag’
care a coborit spre cetate §i vrea si aprindi o lumini la
sfinta 1coana> Aud cialiregul ci descaleci... Astept sa pa—
trunda in bisericd... Aveam potriviti o lumini si-i ies ina-
inte si i-o dau... Dar degeaba. Nu intrd nimeni. Aud ci se
miscd ceva pe la usd... Ce-o fi? De buni seami ciobanul
priponeste calul de zarul bisericii... Ce-i hibiuc ? Nu vede
belciugul intepenit in pietroi ?... Pricepind ci intirzie, l-am
lisat in plata Domnului §i mi-am vizut de lucru... La o
vreme dau si ies. Cind colo, usa incuiati... Cine s-o fi in-
cuiat ... Noi punem doar opritoarea de lemn... Zgiltii usa...
Nimic. Ficiturd deasatanei mi-am spus cd este §i m-am
dat la fereastri... Un copilag... al Sivutei se juca mai in-
colo. Noa, ia vezi, Ionut, ce-1 cu usa de la bisericd ?“... Ba-
iatul se repede. Imi strigd indati ci de usa spinzuri o po-
vari de fier ; 0 povari pe care a agitat-o mai inainte un
cender care a trecut cu calul... Spaima m-a cuprins. Aga cid
n-a fost cioban. Am ficut o cruce, am siltat pe strani §i
de acolo prin ferestruicd, afard. M-am repezit la usd §i am
cercetat cu ochii mei. Un licitoi cit o cosarci spinzura de
belciuge. Asta-i, cinstifi oameni... Biserica noastri e incu-
iati, cum am auzit ci a fost incuiati §i biserica de la Si-
liste...

Toti cei aflagl de fati s-au migcat... Erau ca o ‘padure care
a luat-o din ‘loc. Au pornit pe ulita ingusti... Nimeni nu
zicea o vorbi... Pireau ci merg la Ingropiciune...

Biserica a risirit dintre crucile mormintelor, cenusie,
bitrini... Dulapii de lemn, din care era incheiati, erau in-
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tariti- de vreme s§i seminau cu piatra. Pe sisele acoperisulul
mugchiul se intindea spre suliga turnului ca o rugini veche.
Oamenii s-au apropiat de usa groasd $i mcrustata cu virful
briceagului. Privirile au cizut pe licata grea, spinzurati de
belciuge. Era ca un cercel la o ureche de uriag.

Preoteasa Paraschiva si-a legat niframa sub birbie... A
tras-o_ mult peste ochi, umbrindu-si prxvn‘ea

— Nu ne lisim legea, a zis cu glas Inecat... Si ne bubuie
$i pe noi ca pe sili§teni daci poftesc... Ca pe tot;i aceia asu-
pra cdrora s-a napustit urgia impdritesei. Nu sintem o mind
de oameni, sintem o lume. Asa-i, pdrinte ?

Popa Gherasim a incuviintat din cap.

- Barbatii au mormdit. S-au strins togi unul in altul, fe-
mei §i pastori cu copiii i‘mpreuné. S-au asternut pe pri-
vegh1 lingd bisericd, 1necagi in Intuneric ca intr-o api. De
sus, 11 ocroteau stelele cu licirul lor rece.



