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Au fost vremuri cînd pe cingătoarea munţilor Carpaţi
păstorii umblau în voie, priveghind ciopoarele de oi.

In cojoacele lor miţoase, stînd neclintiţi, rezemati în
bîte, păreau de departe stane de piatră, ţesute din Una alba,
într-un brîu verde cu care se încingea această parte a pa-
mîntului.

Cît vedeai cu ochii se întindeau spinări de munţi aco-
periţi de iarbă fragedă, ca mătasea. Cînd se lasa seara, păsto-
rii întorceau obrazul spre geana cerului şi se închinau la
lună... Cînd se iveau, zorile, plecau frunţile şi se închinau
la soare. In timpul zilei se închinau la buruieni, ca unele ce
tot de mîna Domnului ziceau că sînt făcute. Peste toate
acestea, dincolo de stăpînirea lui Dumnezeu, mai stăpînea pe
ţara întinsă de la izvorul Dun~rii pînă in cotul Carpaţilor
o împărăteasă din neamul Habsburgilor. Păstorii nu i se în-
chinau, dar puneau în mîna slujbaşilor ei dijma în Una, în

. miere şi în oi, precum şi robota braţelor. Aşa era rînduiala ...
Împărăteasa nu era o împărătită din basme ... Avea Iăcomie
şi putere. Pentru dijma primita de la ciobani, binevoia să le
îngăduie dreptul să păstorească pe locurile străvechi.

Intr-una din zile, împărăteasa, pe nume Maria Terezia,
care a stăpînit patruzeci de ani, şi-a plecat urechea spre un
sfetnic de-al ei. ' .

- Mărita Doamnă, a zis sfetnicul, ciobanii aceştia va-
lahi, din munţii Carpaţilor, au oi bune de muls. Bune de
tuns ... Dar n-au să fie niciodată supuşii mariei-tale şi n-au
sa sporească dijma, dacă nu le farmi întunecarea din dînşii ...

- Care întunecare ? a intrebat împărăteasa. Vrei sa-i
învătăm carte?

Sfetnicul a rîs uşor, plecîndu-se dinaintea Împărătesei.
- Nu, mărită doamna, cartea' în mîna celor de jos nu

ne face decît buclucuri şi greutăţi. E vorba de credinţa lor ...
Stau strînşi ca oile,' cap Ungă cap, sub pîcla de întunecare
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religioasă, care face destulă grijă măriei tale, Între popoarele
din Împărăţie. Ar trebui aduşi şi ei la sfînta biserică a
Romei, 'aşa cum au fost aduşi mulţi dintre valahii de la
marginea ţării: la Reghin, la Bistriţa, la Tohan ... Răposa-
tul mitropolit Atanasie s-a străduit destul. "Uniaţa" a prins
rod, dar au mai rămas destui supuşi ai măriei tale, În cre-
ierul munţilor, care arată Împotrivire ... Şi nu numai În cre-
ierul munţilor, ci În tot Ardealul, mărită doamnă. Sfetnicul a
ridicat ochii 'asupra Împărătesei şi a adăugat Încet: Poporul,
măria ta, trebuie legat de tron cu semnele Înfricoşării şi ale
smereniei. Fire tari şi misterioase, pe care le toarce cu atîta
iscusinţă sfînta biserică a Romei catolice ... Pătrunzînd i'n su-
fletul ciobanilor valahi, aces.te sfinte fire se prefac În cîrlige ...
Din suflet, cîrligele trec În şerpare şi smulg rod ...
. Sfetnicul a tăcut. împărăteasa a rămas pe gînduri. S-a
ridicat apoi din jiltul ei şi a plecat spre odăile de taină, A
lepădat ca În treacăt, porunca:

- Fă cum ai spus şi cere ajutorul sfîntului părinte Papa
de la Roma.

Această lucrare a fost deci binecuvîntată de Papa de la
Roma. Sfîntul părinte, un ceas pe zi, se afla În slujba ce-
rului; În cele douăzeci şi trei de ceasuri, cîte mai rămîneau
din zi, uita de veşnicia Împărăţiei cereşti şi lucra neostenit
la Întărirea trecătoarei Împărăţii de pe pămînt ... Se simţea
mulţumit În această scîrbavă viaţă şi dorea să o părăsească
cît mai tîrziu, amînîrid vederea feţei lui Dumnezeu, întă-
rin du-şi puterea lumească pe tăria celor mulţi În credinţa
cerească. Obrazele şi sufletele acestora trebuiau Întoarse cu
orice preţ spre, cetatea sfîntă dobîndind frică şi cutrernurare.

Porunca Împărătească a ajuns şi În aşezările păstoreşti,
spÎnzurate ca cuiburile de vulturi pe piscurile Carpaţilor,

. aflaţi la miazăzi de oraşul Întemeiat de cavalerul saxon
Hermann, în îndepărtatele timpuri ale istoriei.
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Spinarea de piatră şi cremene pe care se află satul bă-
trînesc al vlaşinilor se înalţă în văzduh' cu zănoazele Întu-
necate şi costişele acoperite pînă aproape de vîrf, cu păduri
dese şi negre. Privind din depărtare, uşor poţi asemui acest
loc cu un cioban uriaş, încremenit de. vremuri în hăul din-
trecer şi pămînt, avînd coarnele despletite şi' crescute săl-
batic ... Un cioban de piatră, aşezat la marginea Împărăţiei



habsburge, privind încruntat şi neostenit pe sub sprîncene
de cetină, la măretul ţinut transilvan, la Ţara Rornînească,
al cărui şes se întinde pînă la şerpuirea vînătă a Dunării, la
fratele geamăn Ceahlăul, dincolo de care se află Moldova şi
spre răsărit, la marea cea mare, tărîrnuri pe care traiesc
oameni vorbind aceeaşi limbă, avînd aceeaşi credinţă ...

în zilele învolburate de toamnă, cînd cerul, se apropie
de vîrfulbrazilor şi norii se destramă printre braţele răşchi-
rate ale copacilor, piscul de piatră cenuşie, acoperit de
colibe şi căsute rnărunte, rămîne desfăcut de şirul munţilor,
ca o' corabie rătăcită în largul oceanului. Iarna năprasnicul
străjuitor se învăluie în cojoace de nea. Uliţele rămîn
pustii ... Ferestrele strîmte," acoperite cu burduf de oaie, lu-
cesc galbene în casele în care cineva încearcă să moară sau
altcineva încearcă să vie pe lume. De cum' se înserează,
femeile desfac lădoaiele şi aştern: cojoacele de culcare. Copiii
de ţîţă dorm în trecute de paltin, aşezate pe pămînt, legă-
nate de piciorul mumei. La anumite soroace; femei şi băr-
baţi; care nu se află plecaţi' cu turmele, coboară la cetate pe
drumuri primejdioase, năpădite de nămeţi sau surpate de
ploi, pîndite de tilhari şi de fiare de pădure, spre a împlini
robot a la împărăţie, lucrînd la păduri, la poduri, la cărăuşie,
la culesul rodului, başca dijmele, împlinind îndatoririle la
rînd cu toţi iobagii, fie ei valahi, unguri sau secui.

Primăvara aduce înseninare în aşezarea ieşită de sub
povara iernii. Turmele care au petrecut iarna pe şesuri se
Întorc în sat. Se Întorc bărbaţii la neveste, se întorc feciorii la
drăguţe ... Pe toate dealurile şi uliţele strîmte se văd pîlcuri
de oi aşteptînd să fie' despovărate de lînă. Glasurile mioarelor,
se ridică În văzduh, ca un zvon. Satul amorţit pînă atunci se
trezeşte la viaţa lui de veacuri. ,

E în amurg. Iarba de-abia a dat colt. Pădurea tremură
nevăzută, descetluindu-şi zăvoarele prin care sucul pămîn-
tului. a început să curgă. Păstorii şi măciucaşii, ajutaţi de
cîini lătoşi şi iscusiţi, îndrumă turmele spre adăpătoarea
aflată 'pe un cuprins larg înaintea casei obştii. Prin ferestrele
mici, deschise, văzduhul proaspăt intră îri .voie. De afară
se văd capete pletoase şi creştete sure.: Sîn t căpeteniile obştii,
aflate la sfat. Se tocmeşte sorocul celor ce urmează să co-
boare Ia moşia domnului Helmuth Grommer.. al celor care.
pornesc spre cetate, să dreagă podurile şi drumurile, să că-
răuşească pietriş pentru palatul domnului baron Brucken-
thal. Se tocmesc îndatoririle Către împărăţie în mieu,
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proaspăt Iătati, bdnza, untul, blănile de jder şi celelalte
rămînînd pentru toamnă.

Cînd toate acestea au fost rînduite, 'a .început : judecarea
pricinilor ... S~au înfăţişat cîteva încăierări,' iscate între nişte
Iecioraşi, la o nuntă... L-au ascultat apoi pe Tănase cel
şchiop, care s-a plîns înaintea sfatului. A lucrat pentru
Branga la Cetate ... Pînă la urmă acesta nu i-a răscumpărat
munca. ,

Juzii s-au aşternut pe dreaptă judecată, făcîndu-i pe unii'
oameni să cîrnească din nas nemulţumiţi, alţii să zîmbească
bucuroşi, căci niciodată judecata nu-i poate împăca pe' îrn-
pricinaţi deopotrivă.

Aşa stînd lucrurile, împricinaţii, şi-au întors spinările să
iasă din casa obştii, cînd greivul Alexa Banu, maimarele
obştii, l-a oprit pe Branga pe loc.

Oamenii care se aflau de faţă la judecată alt întors ,ca-
petele ... S-au uitat pieziş la cioban. Mai avea o pricină Ni-
culae Branga?! Omul ăsta a dovedit şi acum, şi În alte
Împrejurări că are o fire apucătoare şi vicleană.

Ciob anul s-a oprit pe loc. A săltat, cojocul.în spinare şi
s-a proptit pe opincile mari. Semăna cu un ursoi.i. Creşte-
tu-i atingea grinzile Înnegrite de fum. Ochii mici. rotunzi
ca două porumbele, şi-au ascutit privirile. Obrazul roşu, cu
pielea Întinsă, s-a aprins de o mînie abia stăpînită. A dat
roată ,cu privirile celor de faţă.

Greavul s-a ridicat de pe Iavită. Era un bărbat de vreo r
şaizeci de ani, cu spinarea lată şi pumnii mari cît măciuliile.
Pletele surii atîrnau pe spinare, în şuviţe lungi, unse cu seu.
Mustătile se prelungeau de la colţul buzelor. Ochii vineti,
cum e cerul, erau plini de neguri, cînd a început să,
vorbească:

- Cinstiţi, juzi, a zis, făcînd roată privirea, de cînd ne
ştim avem legi după care păstorul îşi poartă viaţa în munte
şi în obşte. Din rînduielile lor nu-i slobod să ieşi. Una din
aceste' rînduieli, ştim cu toţii, este aceea că pieile oilor că-

-zute în vreo prăpastie, ori ucise de lup, sau moarte de
băşică pe creier; trebuie să fie Întoarse obştii.i.r Să stea măr-
turie pentru întîmplarea blăstămată ... îl întrebăm pe Ni-
culae Branga, ca pe unul. care e baci de seamă şi poartă răs-
punderea turmelor, unde se află pielea de la zece oi, de la
trei mînzări, de la două sterpe, care au pierit din ciopor?
Aş putea \ întreba unde se află ,nu numai pielea, a zis cu
amărăciune.; Mă opresc să aduc învinuiri pe care nu' le
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pot dovedi... Niculae, a ridi~at glasul, uitîndu-se 1n ochii
păstorului, lămureşte sfatul' despre cele ce ai fost ,întrebat.

Glasul lui Alexa Banu a răsunat ca un clopot. Vorba îi
era grea şi învinuirea potrivnică. .1 /

Niculae Branga şi-a încreţit fruntea groasă;' rotundă,
proptită asupra sprîncenelor grele, negre şi răsfira te' înspre
coada ochilor. Era un bărbat falnic, cu trup de uriaş, cu
care obştea avea mereu de furcă, aşa cum ai cu un armasar
care nu vrea să 'Primească hamul. Acum capul mare, părea
scos dintr-un cazan ai carui aburi fierbinţi l-au închis, Era
roşu şi asudat. Părul lung, negru, s-a desfăcut pe frunte
într-o cărare strîmbă.' Mustătile groase, negre, grase ca vră-
biile în vremea oatului, s-au 'umflat. Sub ele buzele rotunde
zvîcneau de mînie. Se vedea că nu s-a aşteptat la o .aseme-
nea întrebare. Privirile juzilor şi ale oamenilor din obşte
n ţintui au ca în cuie.' Trebuia să dea răspuns. Să, risipeasca
învinuirea ce mustea în vorbele greavului şi în privirile
vătavului Prăghitan. A deschis gura :

~ Mă mir de întrebarea pe care mi-ai pus-o - a zis
încretindu-şi fruntea. Se ştie doar că atunci cînd oaia încape
în gura lup ului, fiara nu dă la o parte pielea,ca sa rămîie
dovadă pentru păstori ... Să aibă ce înfăţişa în faţa obştii, sa
nu cada asupra lui vreo bănuială... Nici cînd se rostogoleşte
în adîncul prapastiei, oaia nu-şi alege locul unde poti uşor
coborî sa-i desfaci \ pielea şi: sa vii cu ea inaintea sfatului ...
Aşa stînd lucrurile, n-am avut ce mărturie să culeg... Oile
au pierit fără sa lase vreo' urma. Eu aha vorbă n-am de
spus... .a zis îrnpreunînd mîinile mari pe măciulia bîtei,
proptită în pămîntul încăperii,

Greavul l-a fulgerat cu ochii ca otelul.
- Noa, eu cred că ai ... a dud uit. N-or fi înghiţit lupii

ŞI Iloacele şi copitele? !
\

Branga s-a mişcat din trup ca şi cînd un şarpe ar fi •
scos capul din pămîntul podilei şi ar fi vîrît colţii înveninati
într-insul. Bituşa, cuprinzatoare ca 'un cort, a alunecat de
pe umeri. A rămas în cămaşarîncinsă cu şerpar. Fără cojoc,
pieptul îi era mai lat şi înfăţişarea mai Ialnică ; să-I fi avut
potrivnic la o trîntă, puteai să-ţi iei rămas bun de la viaţă.

,- Ce-ai spus? a detunat, făcînd un pas înainte. ,
, Glasul a răzbătut în uliţă. Sub fereastra deschisă, se

aflau adunate cîteva muieri şi vreo doi păstori care aşteptau
rîndul să intre în casa obştii. Oamenii şi-au ascuţit auzul,

Indata apei s-a auzit un pocnet'. Cei ~flaţisubfereastra
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au înălţat capul. L-au văzut pe Branga, închizînd-o, Au în-
ţeles cu toţii că 1n sfat se petrece pîră grea ... Femeile s-au
infipt în opinci, hotărîte să nu se mişte pînă nu vor afla.

- Iar s-a prins in .clont greavu cu Branga, a ~is Reveica.
Nu se împacă ăştia doi, cum nu se împacă apa cu focul... .

- D-apoi nici nu-i de mirare, .a murmurat printre buze
Aron Şufană. De cînd pofteşte s-ajungă măcar vătav, dacă
nu jude ... Dacă nu se-nvoieşte greavu, degeaba !... Oamenii
nu ies din vorba lui ...

- Ssss-.ajungăjjjj-jude? s-a mirat Tănase, îrnpiedicin-
du-se in vorbire. Aaaar împărţi dreptatea cu pumnul...

- 'Te-ai pus in minie cu Branga ? l-a intrebat mirat Ilie
Sofronie. De la-el ţi-a picat pînă acum dărabul de pîne ...

Tănase şedea chircit pe un pietrei, încălzindu-se la soare,
gîndindu-se la judecata prin care a trecut.

- Iiiii-arn plătit de zzzzece ooori, a răspuns mohorit. E
oooomui dracului!

- O fi, dar e harnic ... a ciripit o femeie tînără. Rupe
ursul în două! Cu el ştiu că nu mori de foame. Nici de urh !

- Noa, parcă de foame iţi arde ţie, au ţîşnit, ascuţite ca
bricele, vorbele din gura Soriţei, care nu lipsea de niciunde
ca martie din post. S-a cumpănit pe şalele crescute sub poale,
ca două piini pietroase. De bărbătoi iţi arde, Istino ... Ţi-a
luat-o înainte Vuţa ... Măcar că era văduvă ... a 1'1sstirb So-
riţa, cu mulţumire a plină de răutate a femeilor păgubite.

- Că bine zici, a încuviintat tînăra rumenă la obraz,
foindu-şi, făloasă şi nepăsătoare, crătintele. De bărbătoi imi
arde ... Da' să ştii că nu duc lipsă, a zis cu îndrăzneală, aple-
cîndu-se spre urechea femeii, - vorbindu-i ferit şi viclean ...
Numai degeaba stringi straie şi desagi şi incarci politele cu
z-estre... Ti-a albit părul şi încă nici un bărbătoi nu s-a abătut
şi nu se va abate .pe dinaintea porţii tale... Nici măcar
Tănase, cît e 'el de şchiop, nu se uită la tine, a încheiat îrn-
bujorată, înăltînd capul- şi stringind mînioasă la piept ari-
pile pieptăraşului de. miel. .

Auzindu-şi numele, Tănase a sucit capul. Istina, nepă-
sătoare in tinereţea ei, a inceput să rîdă. Ochii şchiopuhii,
verzi cum sint scaietii, au fulgerat-o minios. Pleoapele grele'
şi încretite s-au- lăsat apoi ostenite asupra luminilor, ca un
oblon. Privirile s-au împlîntat in pămînt. A azvîrlit prin-
tre dinţi un scuipat, care s-a ingropat in ţărînă.

- Opreşte meliţa, Istino ! a impuns-o cu cotul o femeie
care purta la subsuoară copilul culcat într-o trecută. .
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Istina a ridicat din umeri cu nepăsare. A chitit cu palma'
năframa de pe cap. Era învrăjbită şi mînioasă ... -Ii părea rău
că n-a rostit vorbe mai usturătoare. Numai- Sorita ştia că .
Branga a bătut potecile munţilor- o vară întreagă, seară de
seară, s-o îrnprejmuie în aşternut. A ·dât peste ei înghesuiţi
in 'comarnic ... Branga venea la stînă pe noapte şi pleca tot
pe noapte ca un haiduc ... Nu .putea uita nopţile acelea şi nu
îngăduia nimănui să pună mina pe rană ...

In adevăr, Branga a Închis fereastra să Împiedice ocara,
de care era invinuit, să cuprindă satul, purtată de gura fe-
meilor mai iute decît poartă vintul boarea brazilor, sau
mireasma florilor peste lume.

- Ce-ai spus?'! a detunat încă o dată, după ce s-a
intors În mijlocul încăperii, hotărît să-I zdrobească pe grea-
vul Alexa care-i sta împotrivă in toate, care s-a pus de-a
curmezişul să. ajungă intre maimarii obştii zicînd că un taur
cum 'era el, care atine calea ,fetelor şi a vădanelor arnă-
gindu-le, care şi-a băgat muierea cu zile in groapă, care do-
vedeşte viclenie, măcar Că e păstor şi baci ca nimeni altul,
nu poate împărţi dreptate fără strîmbătate ...

- Am spus ce-ai auzit ... a răspuns gre avul, cu glas
hotărît. .

=r: Dovedeşte! a şuierat Branga, privindu-l drept În
ochi, cu îndrăzneală, cum priveşte omul care n-are nimic
pe suflet şi pe care nedreptatea îl îndîrjeşte, aprinzîndu-i
pieptul de minie.

Greavul şi-a mutat privirea, de la el. A plecat fruntea
în pămînt, .cugetind. Creştetul' gol a lucit printre şuviţele
de par rărite. A slobozit un oftat adînc.; îi era greu să
răstoarne copacul acesta împlîntat inaintea lui. Pofte a să-I
cioplească din bardă ... Să sîngere ... dar să nu-l omoare ... Ca
unul care purta răspunderea obştii, a forfecat în crengile
lui mereu' aşteptînd îndreptare.; Dar crengile creşteau la
loc şi tulpina se făcea mai tare, înăltîndu-se strîmb ... Ştia
că hoţul nedovedit nu-i hoţ. Mai ştia că nu se poate aco-
peri de ruşine mai mare cineva în obşte, decît arătîndu-l
hoţ Ş! mincinos ... Asemenea dovadă curma drumul la orice
încercare de a dobîndi loc de cinste Î-li sat.

A ridicat fruntea şi a strigat, să fie auzit de afară:
~ Onea Bîtoacă !
îndată uşa s-a deschis şi înăuntru a pătruns un tînăr

înalt Cit un brad: avea ochii limpezi ca un cer de vară
după ce l-a spălat ploaia. P~rul bălan era dat pe spate, lă-
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s~nci urechile la vedere mlcl şi 1mbhligare, ca scoica unui
melc. S-a proptit în opinci şi a aşteptat poruncă.

Branga s-a uitat la el cu nepăsare, apoi s-a aplecat şi a
ridicat bituşa căzută jos. Părea o căpiţă de lînă, grămădită
la picioare: ' '

- Arată, Oneo, ce-ai găsit, l-a îndemnat Alexa pe
păstor, ridicînd mîna, îndreptînd-o spre fecior, dîndu-i prin
aceasta învoirea să vorbească.

'Tînărul a întors capul spre Branga. Ştia că din acel ceas,
de va vorbi, vrajbă grea va începe între dînşii. Dar voia
greavului trebuia îndeplinită.

A scos deci de sub cojoc o piele de oaie şi a aşternut-o
pe pămînt, întinzînd-o înaintea sfatului ca pe un covor cu
labele desfăcu te in. patru părti.; Capetele juzilor s-au
mişcat ... Mormăituri de urşi au ieşit din gîtlejurile celor ce
se aflau de faţă ... Vătavul Prăghitan s-a ridicat în picioare,
s-a apropiat de pielea' neargăsită, s-a uitat la ea o 'vreme de
departe, apoi s-a aplecat, a apucat-o iute .în mînă şi a în-
ceput s-o cerceteze cu de-amănuntul. A întors-o pe toate
feţele ...

Branga tăcea. Obrazul îi era vînăt, şi ochii de culoarea
măslin ei, cedati şi lucitori, s-au acoperit de zgură. Un cerc
întunecat, lat de un deget, a început să-i Înconjoare orbita,
dîndu-i o Înfăţişare de, mînie mohorîtă, care plăcea peste
fire vădanelor, cutrernurîndu-le cum cutremură şarpele şoa-
recii, cînd îi ţintuieşte pe loc, gata să-i înghită. Dar juzii
aflaţi de faţă nu erau vădane, aşa ca înfăţişarea lui Branga
nu i-a speriat şi nici nu i-a amăgit. Dimpotrivă, 'i-a încre-
dinţat de :fapta săvîrşită. Baciul Prăghitan s-a întors spre
sfat. A înfăţişat pielea oii şi dintr-un cap şi din altul. A
arătat o crestătură ce se afla la ureche şi un semn făcut cu
smoală În mite. A Întors pielea' pe dos, arătînd-o pe partea
fără lînă.; Nu se vedea' nici urmă de colţ de sălbătăciune,

I fie ea de urs ori de lup ... Se vedea În schimb, ca o gură
veştedă, o spărtură făcută cu o custură ascuţită, cu care
mioara nevinovată a fost ucisă ... Semnele de la urechi şi
smoala din Hnă dovedeau că pielea care se afla Înaintea lor
era blana unei oi din 'ciopoarele obştei ... îndoială nu mai era.

- Noa, hai spune, Oneo, unde-ai găsit pielea asta de
mioară? l-a: Întrebat vătavul pe tînărul păstor, -care sta
drept ca o lumînare în cumpăna unor simţăminte greu. de
purtat. Uciderea unei oi de către un cioban era o faptă tot
atît de grea ca şi uciderea unui om.

,.
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- Subt un pietroi din Vadul Ursului ... a rostit cu greu

Onea Bîtoacă. Se vedea că au fost mai multe blăni ascunse
acolo ... Pămîntul era jilăvit de sînge ....

Branga şi-a supt mustata înfoiată. Fireleaspre il întepau
în buze... Mînia care se ridica în el nu mai era împotriva
celor de faţa... Dovedirea făcută n-o m:a:i putea clinti ...
Mînia era împotriva lui însuşi, descoperind în sine un pros-
tălău, care a putut fi atît de lipsit de. isteţime, încît să uite
·în tainită dovada faptei pe care a săvîrşit-o." ti venea

. să-şi dea unpumn în capul ăsta atît de iscusit în toate, şi
atît de hăbăuc aCl.ţm. .

juzii şi-au aplecat creştetele făcînd sfat pe dată, hotă-
rînd cele ce trebuiau împlinite de făptaş, Greavul a făcut
semn din cap spre Onea. Acesta a pierit dinaintea lui, bucu-
ros să iasă din preajma mîniei pe care o simţea clocotind
în Branga.

Acesta s-a destelenit din loc. Şi-a azvîrlit cojocul în spi-
nare. Numai răbda să stea' o clipă înaintea celor ce-şi
ciocneau ~ap~tele, .tocmind judecata la 'care trebuia să se
supună. Pînă' să dea dosul sfatului şi să piară de dinaintea
lui,· s-a auzit vorba grea, plină de mînie, ţinută în frîu, a
greavului .Alexa: . I

- Pentru fapta necinstită, 'a rostit acesta, sfatul hotă-
răşte să-ntorci obştii oile care au pierit, cincisprezece la
număr, şi să mai dai din oile tale şase mînzări cu mieii lor. .

- îţi facem mustrare obştească pentru purtarea ta necinstită
şi te. oprim de la slujba sfinţilor .îrnpăraţi Constantin şi
Elena. De asemeni; obştea cere să-i dai ascultare şi să nu baţi .
gura încoace şi încolo. Să nu se audă nimic despre cele ce I

se petrec în obşte dincolo de marginea satului ... Să n-ajun-
gem la judecata străinilor de la Sebeş, de la Orlat sau de la
Cetate, să ruşinăm neamul nostru şi să 'rîdă de noi străinii
care-şi zic domni şi ne asupresc.

Auzind asemenea vorbe grele, Branga nu şi-a putut
stăpîni mugetul. Pricepea că nu se putea răzvrăti, că tre-
buia să dea ascultare, că nu putea ieşi, din cele ce-i .poruncea
obştea ... că drumul spre sfatul satului era curmat. Era sortit
să rămînă _mereu sup,us, să băciuiască turmele, să-şi înglo-
deze picioarele îI). noroaie şi zloată ,;, să, sporească şi el grîul
şi Fînul şi cele hotărîte de obşte, drept simbrie greavului şi
vătavului ... Ca·o fiară încoltită a ieşit izbind uşa în ţîţîni,
făcînd să cadă bucăţi de lut de pe şipcilede lemn ale re-
telui. A ieşit în prag. Şi-a înfundat căciula', mare cît ~ u-
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băr, pe cap, dîndu-i un pumn într-o parte. Sufla greu ca un
foi. Toată bărbătia ii era răscolită, ca şi cînd ar fi fost
alungat dintr-un aşternut de o femeie dorită, dar riecuprinsă
încă in braţe. .

·Oamenii aflaţi in faţa obştii au intors capul. Femeile şi-au
ţuguiat buzele şi s-au atins între ele cu coatele; Istina, vă-
zîndu-l turbat de mînie, a simţit cum îi trec pe spinare
fiori. Trupul i-a tremurat pe sub iie şi 'pielea de pe braţe s-a
brobonat ca de friguri. Atît de aproape de Branga nu s-a
mai aflat de trei ani. De cînd Sorita i-a adus vestea că
pruncul pe care l-a născut Vuta era făcut cu Branga ... că
acesta trăia şi cu ea ...

Acum l-a fulgerat cu ochii ei umezi şi aprinşi; vîrînriu-i
jar şi nelinişti în suflet, apoi s-a 'sucit ca o codobatură şi s-a
pierdut intre lume.

. Branga s-a uitat după ea ·innegurat. A hîrîit vrăjmaş şi
a înjurat de dumnezei. Din ochii lui Tănase,' ţinuţi sub
obloanele pleoapelor, au ţîşnit priviri piezişe. Sorita a ehi-
cotit scurt. Şi-a clătinat cele două piini pietroase de sub
fuste, mărturisind prin aceasta, tainic, că pentru asemenea
rnîndrete de om oricare codană din sat bucuros şi-ar da
fetia, chiar şi fără cununie... . ,

Branga a coborît o treaptă, a coborît două, aşteptînd
ca văzduhul să-i răcorească năduful. S-a uitat departe spre
adăpătoare, unde se inghesuiau turmele îndreptate de
păstori. Poftea să-şi înece căpăţîna în scobi tura plină cu •
apă limpede ... Să-şi potolească zvîcnetul sîngelui.

Atunci s-a văzut o fetişoară păşind iute, înaintînd spre
adăpătoarea scobită într-un trunchi de copac. Mergea parcă.
trasă de aţă ... Branga s-a proptit în opinci, a săltat umerii
şi-a iutit privirile. A stat pe loc să vadă ce anume caută
fata la Bntină... Fetişoara forfeca iute din picioare, îndrep-
tîndu-se spre pîlcul de păstori. Văzînd-o, unul dintre ei a
uitat de turmă. Fata s-a oprit inaintea lui, îmbujorată pînă
sub marginea părului retezat scurt deasupra sprîncenelor,
Fecioraşul s-a desprins din loc, a făcut un pas spre dînsa ...
După ce s-au privit unul pe altul, parcă singuri ar fi fost
acolo, păstorul a vîrît degetele în buzunăraşul şerparului şi
a scos o floare. Fetişoara a luat floarea, s-a uitat la ea, a
vîrît-o în sîn ... În 'acea clipă, puterea ochilor lui Branga a
făcut-o să întoarcă capul, L-a văzut pe taică-său stind ne-
mişcat inaintea casei obştii cu bituşa pe umeri, cu privirile
întunecate părînd un nor Încărcat de gheaţă ... Spăimîntată
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de vederea lui inflorirea din jurul guru a pierit ... în- ochi
au tremurat umbre ... Fecioraşul a citit in ei cutremurare.
A intors şi el privirile spre' casa obştii ... Branga ii fulgera
pe amindoi, pornit ca un zmeu intr-acolo.

Fetişoara' s-a răsucit pe opincuţe,galbenă ca turta" de
ceară şi, fără' să rostească o vorbă, a. pierit din faţa păsto-
rului, luind-o in cealaltă parte printre ei. Feciorul a apucat
bita mai zdravăn in mină şi a strins din măsele. "îl pălesc
in cap dacă se apropie", şi-a zis şi a aşteptat.

Au aşteptat şi oamenii aflaţi in cuprinsul larg să vadă
ce .se ihtimplă. Oilesperiate de năvala fetei; de' crătintele
ce fluturau ca nişte steaguri bătute de vint, s-au grămădit
unele in altele. Lupul parcă ar fi' intrat intre ele t Au in-
ceput să dea roată, ridicînd in văzduh, cu copitele lor mici
şi tari, praful. Un nor gălbui s-a aşternut peste ele, şi rin-
duiala adăpării s-a stricat. Păstorii au inceput să fluiere
aprig, iar cîinii să dovedească istetimea hăinăindşi alergind'
pe margini, împingîndu-le şi înghesuindu-le unele in altele,
îrnpiedicîndu-le s~ o ia razna. Behăiala 10;:' nebună a scos
in prag sfatul intreg.. .

Branga a pornit spre adăpătoare. La vederea sfatului s-a
oprit. S-a intors spre juzi şi greav, care priveau de pe privar
vălmăşeala. L-a fulgerat .cu minie de ucigaş pe baciul Alexa
şi a detunat ca să audă toată lumea: '

--:- Să-mi lase feciorul dumitale fata in pace! Oamenii
dumitale stau pe urmele mele ... Mă lovesc pe la spate ... Ilarie
pofteşte la fata mea ... Dumneata tragi foloasele ... Am să-i
crăpcapul. .. Să nu zici că nu te-am vestit, a strigat fără
sfială, înnăduşit de minie şi ură.

Un murmur s-a auzit ieşind din piepturile celor de faţă.
Lipsa de cuviinţă faţă de sfatul obştii şi faţă de greavul
Alexa, care cunoscut era pentru, dreapta lui cumpănă, i-a
umplut pe toţi de silă. '

în clipa aceea au răsunat sunete de goarnă. Veneau din
jos, dinspre Rod. Tropote infundate se desluşeau in văzduh».

- Vin cu arcanul după feciori au inceput să se .audă
strigăte. Ne duc feciorii la cătănie ! Pieriţi! Pieriţi!

în fulger femeile şi bărbaţii s-au repezit spre adăpătoare,
gonind păstorii tineri', mîriîndu-i spre bărg ... Să se piardă în
munţi. Blestemau şi ocărau înghesuind turmele pe uliţele de
pe margini, făcînd loc în faţa casei obştii.

Tropotele vesteau trimişi crăieşti. Preoteasa Paraschiva
şi-a aruncat broboade pe cap şi ; ieşit il( uliţă, numai in
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panci, pornind după anteriul părintelui Gher'asim. Mărie,
nevasta lui Niculae a lui Iosif, a trintit furca şi a pornit spre
casa obştii, tirind după ea o grămadă de copii. Lixandru,
fiul mai mic al greavului, a sărit din şopru, unde se afla, a
trecut gardul şi a apucat-o în jos. Copiii şi oamenii vîrstnici
alergau din toate părţile, ieşind ca şoarecii din găuri. Pletele
soioase fluturau pe spate şi pe ochi. Picioarele desculţe se
vătămau în pietre. Mumele strigau mînioase şi spăimîntate,
cercînd să strîngă copiii în poale ... Toată omenirea s-a gră-
mădit înaintea casei obştii, bărbaţii ieşiţi din vîrsta cătăniei
şi cei atinşi de' vreun beteşug. Aceia pe care nu-i mai putea
pîndi arcanul crăiesc.~. Tinerii se aflau ascunşi după ţarini.
Unii dintre ei au şi apucat drumul muntelui. A fi căzut în
arcanul crăiese însemna doisprezece ani de slujbă la împă-
răteasă, undeva în altă parte a ţării. Între popoare de altă
limbă, toţi 'supuşi ai crăiesei, ai căror tineri vînati şi ei cu
arcanul' erau aduşi pe aceste meleaguri să împlinească porun-
cile' măriei-sale, fără milă. Neavînd între ceice trăiau şi
slujeau nici neamuri, nici prieteni, nu aveau cui să arate în-
ţelegere 'faţă de suferinţele lor. Ajungeau "ostaşi crăieşti".
Fără neam decît unul: al crăiesei ; fără religie, decît una :, a
imperiului papistăşesc ; fără nume, decît acela stîlcit de vor-
birea nemţească ori ungurească sau cehă, sau sîrbă, după lo-
curile unde iscusita minte a împărătesei şi voinţa ei l-a
năpăstuit.

Chivărele de aramă au început să se desluşească pe
drumul Rodului. La o vreme, în capul satului a răsărit un
pîlc de călăreţi. Erau îmbrăcaţi în haine vinete, cu poalele
întoarse şi prinse în bumbi de aramă, cu veste lungi, albe,
îmbumbate de sus pînă jos. Caii se apropiau răscolind praful
drumului, fără să ţină seama de cele ce întîlneau în cale...
Un cîrd de gîşte întîrziate în albia drumului au fost luate de
copite şi prefăcute în pene şi fulgi, împrăştiate ca săgeţile în
văzduh. Un cîine a schelălăit prelung şi s-a tras pe lîngă
gard, sărind în trei picioare ... Din al patrulea şiroi a sîngele.

Pîlcul sălbatic a trecut pe Ungă un copil rămas încreme-
nit pe loc. O clipă femeile au stat-tintuite pe margini, fără
suflare; pînă s-a risipit praful, n-a ştiut nimeni dacă nu.
cumva copitele nu i-au pisat trupşorul, amestecîndu-l cu
bruşii de. pămînt. ..

Ajunşi înaintea locului larg din faţa casei' obştii, oştenii
au scurtat Frîiele, copitele s-au proptit în pulberea galbenă.
Caii fornăiau, suf11nd tare. Slobozeau vălătuce de aer fier- ... (
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binte pe n~ri. -Spum~ albă şi groasă curgea tn picături printre
fălcile căscate.

Gloata s-a dat la o parte, căutînd să citească pe obrazurile
încruntate vesti riie ce aveau să le facă.
. Ce avea să le mai ceară împărăteasa care sta în palaturile

ei şi da- porunci supuşilor? Robota au împlinit-o pînă la un
fir. în toamnă au cules poamele de pe moşiile magistrului
Helmuth Grommer, au cules şi strugurii de pe dealurile Apol- '
dului şi ale Dobîrcei. în iarnă au lucrat la tăierea pădurilor
împreună cu iobagii de la şes... Au făcut cărăusie pentru
Cetate, ajungînd pînă spre Oradea ... Acum, în preajma pri-
măverii, au tocmit şi podiş tele, au fost chemaţi să lucre şi la
palatul baronului.' în sfatul' de azi au tocmit dijma în miei
abia fătati ... La toamnă vor porni spre cetate şi barbintele
cu brînză şi miere, şi pielicelele de. rîs şi de jder, cum cere
urbariul... Nimic nu era clintit din cele ce datorau, cu toate
că aceste îndatoriri le apăsau greu umerii ...

Greavul Alexa Banu a coborît inaintea trimişilor crăieşti,
înconjurat de maimarii satului ... între ei a răsărit şi părintele
Gherasim, avînd ;h spinare cojoc de oaie, ca oricare alt
cioban, măcar că purta revereandă şi barbă bogată, pe care
la strînsul mierii şi-o ascundea în sac de cînepă, să nu se in-
curce într-însa albinele, să roiască stup nou între firele unse
cu dulceaţă. .

Greavul s-a uitat asupra obştii şi indată s-a făcut tăcere
adîncă.; Deasupra satului se auzeau doar behăiturile oilor ră-
mase înserate de năprasnica năvălire.

Lixandru a dat ţipăt ascuţit. Careva din înghesuială i-a
.prins sub opincă degetele desculţe şi negre de glod uscat.

Căpetenia oştenilor, auzind ţipătul copilului, a ridicat
sprînceana aspru, pierzînd-o iute sub chivără, ca pe o lipi-
toare pe spinarea căreia ai presăra sare.

Marina, nora lui Alexa, a astupat gura copilului cu mîna,
oprindu-i glasul, să nu mînie oştenii. Maimarele lor a rotit
ochii peste grămada tăcută. A cercetat apoi 'pe capii satului şi a
scos un document legat in băieri şi peceţi. Din nou a privit
ascutit :pe fruntaşii satului, aflaţi inaintea. lui, cu capetele
descoperite. A dat apoi citire documentului, grăindu-l in
limba nemţească.

Soarele I tocmai începuse-să roşească zarea, pregătiridu-se
să treacă dincolo de lumea asta. Lumina lui purpurie schimba
coifurile de aramă în şomoioage aprinse de flăcări.
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Muierile, copiii, bărbaţii şi maimarii' satului ascultau vor-
bele şi se cutremurau de neştiinţă. Ascultau şi ciobanii
vîrstnici, ţinînd în mîini căciulile mari cît ciubărele. Pletele
soioase le atîrnau de-a lungul obrajilor bătuţi de vînturile
înălţimilor, ca .salciile deasupra apelor învolburate. Umerii. le
tremurau de supărare, sub cămeşilepeticite şi negre, de usuc.
Usucul le-a îrnbibat nu numai straiele, dar şi sufletul, năclă-
indu-li-I. Grele vorbe trebuie că grăia cătana împărătească,
de vreme ce faţa popii Gherasim a: început să se înnegrească ...

Căpetenia citea, glasul i se spulbera în văzduh, purtînd
vestirea urgiei pe care numai părintele Gherasim părea că o
înţelege. Ceilalţi oşteni, stînd în şei, ascultau cu nepăsare,
privind mulţimea înfricoşată, faţă de care nu aveau nici o -,
simţire.

Trimisul crăiese a mîntuit citirea. S-a uitat la părintele
Gherasim. Acesta stătea încremenit. Fruntea îi lucea de nă-
duşeală. Stăteau şi ceilalţi tot aşa de. încremeniţi, în cap cu
greavul, măcar că nu au priceput nimic din cele citite. Graiul
trimisului crăiese nu se potrivea cu graiul saşilor, pe moşiile
cărora împlineau robota, vorbire pe care unii au prins-o
după ureche.

- Ai priceput? l-a întrebat pe părintele Gherasim, în
limba rornînească, un oştean căruia căpetenia ostaşilor i-a
făcut semn din sprînceana groasă, ieşită din nou de sub strea-
şina chivărei ... Era strajerneşterul lanek.ll cunoştea obştea ...
încerca să se- îndulcească la fetele păstorilor, cînd trecea prin
sat în drumurile spre jina, unde îl trimiteau nevoile stăpîni-
rii pentru tot felul de pricini. .

- Poţi să' le tălmăceşti oamenilor legea care a fost citită
înaintea obştii de către domnul oberleutnant Karek, trimisul
înaltului magistru al cetăţii, Hermannstadt, supusul guber-
niului, înălţimea-sa baronul Bruckenthal, peste· care stăpî-
neşte marea noastră crăiasă, împărăteasa Maria Terezia?

Gloata a ascultat cu încrîncenare înşirarea de înălţimi,
măriri şi domni, care stăteau asupra ei, dobîndind mai mare
spaimă despre cele ce erau scrise în această carte, trimisă lor
prin domnul oberleutnant Karek, ce sta înţepenit în. şa. cu
inele de argint, aşteptînd să mîntuiască Ianek vorbirea în
limba valahă, pe care o cunoştea şi el; dar nu dorea să-şi
spurce buzele, rostind-o.

Părintele Gherasim a încuviinţat din cap. Cunoştea limba
crăiască.
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- Atunci agaţă poruncile maiestătii sale împărăteasa pe
casa obştii, a zis mai .departe strajerneşterul lanek,umflln-
du-şi pieptul larg, simtindu-se şi el un jumătate de ober-
leutnant Karek. Rîvna lui în slujba Împărătesei tintea ga-
Ioane de argint, aşa că a rostit vorbele scurt,aspru, fără În-
găduinţă, arătînd prin aceasta gloatei mărirea şi slava împă-
rătesei care domnea la Viena peste zece popoare.

- Cu toţii să ia aminte poruncile şi să nu le calce! a.
mai detunat o dată, culegînd cu plăcere spaima din privirile
celor aflaţi de faţă, precum şi încuviinţarea tăcută a eber-
leutnantului, mulţumit de asprimea ce' o dovedea. .

Părintele Gherasim a primit în mîinile lui uscate cutre-
murătoarea litanie crăiască.; Apoi solii împărăteşti au slo-
bozit frîiele. 'Piritenii au pişcat burţile bine hrănire ale roibi-
lor. Aceştia au săltat În loc, au nechezat scurt şi au dat dosul
mulţimii. Au pierit cu toţii dinaintea oamenilor.In urma lor s-a ridicat praf şi pulbere. .

Părintele Gherasim a rămas o vreme înlemnit, cu hîrtia
În mînă ... Peceţile spînzura te de baiere se clătinau ca limbile
unui clopot. _

Baciul Alexa, greavul obştii, şi-a aşezat căciula peste plete
şi a săltat din umeri. Juzii şi vătavul au făcut.asemenea. Preo-
teasa l-a atins cu vîrful degetelor pe sfintia-sa. Acesta nu s-a
clintit ... Parcă viaţa i-ar fi părăsit trupul... Oamenii nu au
Îndrăznit o vreme să se mişte, simţind că în hîrtia cu peceţi
se afla scrisă o ~rea urgie. .

Pruncul aflat În trocuţă, la subsuoara mumei înzhesuită
între oameni, s-a trezit din somn şi a dat ţipăt de foame.
Muma a scos în grabă sînul din iie şi a astupat Îndată gura
flămîndă. ..

Atunci s-au trezit cu toţii ... Parcă dintr-un somn ...
Popa Gherasim şi-a scuturat ceafa. Şi-a şters năduşeala

de pe frunte cu dosul mîinii, apoi a dat Înscrisul zreavului
care l-a primit parcă i-ar fi aşternut În mînă un .pietroi.
Acesta s-a Întors şi a pornit spre casa obştii. Gloata păşea
în urma lui, cu capetele descoperite ca la un mort. Un
murmur greu o Însoţea ... A urcat treptele de piatră, apă-
sînd greu cu opinca peste ele. Parcă trupul i-ar fi fost
umplut cu plumb. A agăţat hîrtia domnească într-un cui
bătut În uşa groasă cioplită cu barda. A rămas apoi ne-
mişcat, privind scrisul mare şi neînţeles, înşirat În litere
ascuţite, ca suliţele. în spatele lui juzii şi obştea se zgîiau
la hîrtia domnească fără a-i pricepe semnele.
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- Ce scrie, părinte? a îndrăznit să întrebe, la o vreme,
gr~avul, d~ndu-se la o parte, Iăcîndu-i loc părintelui pe
pnvar.

- Ce scrie? s-au auzit glasurile muierilor, ale păstorilor.
Părintele s-a uitat asupra capetelor. I-a privit neguros,

pe sub sprîncenele grămădi te deasupra ochilor. Argintul
din barba încîlcită strălucea în ultimele raze ale soarelui
care-şi luau rămas bun de pe meleagurile acestea.

A .început să tălmăcească pe limba vlaşinilor cele ce
poruncea crăiasa de la Viena, preamărita împărăteasă Maria
Terezia .

...Anume că toate sfintele slujbe de aci înainte trebuiau
făcute în legea unită greco-catolică. Oricare erau ele. De
viaţă ori de moarte, de botez ori cununie sau de îngropa-
ciune. Se pedepsea cu plata în aur şi în temniţă grea ne-
ascultarea ... Că bunătatea crăiesei nu avea margini faţă de
ascultătorii credincioşi împărăţiei. Pentru a 'da o' pildă cum
ştie răsplăti slujbele şi ascultarea care se arată din partea
supuşilor ei,să se afle că de., aici încolo cei optsprezece ,
munţi acoperiţi cu păşuni grase, pe care păstoresc ciobanii
din această parte a împărăţiei, intrau din acel ceas în stă-
pînirea 'domnilor saşi din cetatea Sibii, ce se trag din
cavalerii saxoni, pe ca-re bunătatea ei şi a împăraţilor cari
au domnit înaintea ei i-a adus pe aceste meleaguri. _Obştii
din satul bătrînesc pe nume Vlaşini se lasă spre -folosinţă
trei capete de munţi. Cei ce vor fi prinşi că păstoresc pe
păşunile vechi, care din acea zi au dobîndit alţi stăpîni, li
se vor lua turmele, vor fi băgaţi în fiare şi vor fi duşi "Să taie
sare. Slobozi sînt să mîne turmele pe vechile păşuni doar
dacă plătesc domnilor saşi de la cetate arendă după
învoială ...

Un muget s-a slobozit din piepturi. Femeile au început
să suspine. Leana lui Pătru a scos ţ~ţa din gura copilaşului
adormit în trocuţă... Suduia stropind cu lacrimi năframa
care acoperea obrăjorul.

Baciul Maniţ a ridicat bita în văzduh, ameninţînd spre
partea în care credea el că s-ar afla împărăteasa. Oamenii
au înălţat pumnii în urma cătanelor crăieşti, blestemîn-
du-le şi, pe ,ele, şi pe stăpîna lor, şi pe toti stăpînii cîţi se
înşirau de - aici; pînă la Viana... Cei aflaţi în cetatea lui

~ Hermann ori aflaţi la Cluj şi cei aflaţi la Pesta ...
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Greavul Alexa a făcut Un pas înainte. S-a uitat la obşte,
peste care fluturau cele din urmă lumini ale acelei zile,
grele, apoi a zis cu glas cutremurat :

- Acest cojoc care e acum pe mine e al meu. Dacă ar
vrea să mi-l ia împărăteasa, i-l dau. Cu aceste slabe
mîini şi picioare şi cu trupul meu am lucrat zi şi noapte să
împlinesc robota. Ele sînt alecrăiesei şi de-ar vrea să mi
le ia, nu am ce face. Dar nu am decît un suflet pe care 11
păstrez pentru mine şi nici a putere omenească nu-l poate
în dai. Cit priveşte păşunile, ale noastre sint şi ale noastre
rămîn ... Nu-i putere să ne desfacă de ele...

Vorbele au rasunat pînă departe ... Parcă le-au auzit şi
turmele şi s-au cutremurat de ele, căci nici un behăit n-a
mai răsunat in văzduh.

- Aici nu-i vorba de 'lasat religia, s-.a auzit glasul plin
de grea mihnire al părintelui Gherasirn. Aici e lucrare vi-
cleană ..; E vorba de graiul nastru... de neamul no.stru... pe
care împărăteasa vrea să-I sugrume, să-I 'sthpească cu aju-
torul trădătorilor.i, al popilor romîni care au trecut la
legea papistăşească ... Aceştia s-au vîndut Blajului şi Papii de
la Rama ... Crăiasa vrea să primim şi noi "Uniaţia", nu ca
să treacă mai mulţi credincioşi prin purgatariul religiei ei...
Nici vorbă despre asta nu e ... Să poată pune stăpînire pe
noi ... Ne fură mai întîi religia, apoi ne fură numele, apoi
ajungem să uităm limba moşilor naştri... Să ne topim. în
naţiile celelalte. Decît asemenea faptă, mai bine ne lepădam
de locurile astea şi pornim în altă partea lumii; unde slo-
bozi vom fi să trăim în legea străbună, în care ne-am nas-
cut ... Nu ne temem ...

- Nu ne temem, au murmurat oamenii, înăltînd frun-
ţile, scînteindu-le ochii sub streaşina sprîncenelor.

Atunci s~a vazut alergînd pe ulita dinspre biserica un
om. Era îmbrăcat în cioareci, şi deasupr.a purta un cămeşoi
lung pînă la pulpe, încins cu a legatură .de cînepă, Oamenii
au făcut lac şi omul a năvălit înaintea sfatului. Era cantorul
Miron ... Un barbat scurt, atos. Cunoştea buchiile şi lucrul
lemnului, împăcîndu-le pe amîndouă,

- Preasfinţia ta ! a început să strige de departe, trăgîn-
du-şi sufletul. S-a apropiat închinîndu-se Înaintea parinte-
lui Gherasim. Prea cinstiţi juzi şi. oameni buni, s-a întors spre
obşte. Nenorocire mare a căzut asupra noastră !

- Vorbeşte, Miroane, a dat glas părintele, aşezînd palma
pe umarul cantorului. Nenorocire mai mare decît aceea pe
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eate, am aflat-o mai înainte tiu mai poate cădea asupra
noastră. Vorbeşte!

Miron s-a uitat întrebător În barba părintelui. Ce nă-
pastă mai mare ca ,cea pe care a venit s-o vestească a căzut
asupra obştii? .

-' Preasfintia ta ... şi-a tras din nou sufletul. Îti vestesc
că pe uşa bisericii a fost pus lăcat greu... ,

Un cutremur a trecut prin părintele Gherasim. L-a apu- .
cat de piept pe Miron şi l-a zgîlţîit.

- S-a pus lăcat la uşa bisericii?
- Aşa precum zic, preasfinte ... Dă-mi răgaz să spun cu

de-amănuntul cum s-a Întîmplat. Ascultaţi, oameni buni ...
a rotit ochii speriaţi Împrejur şi a început să înşire : Mă
aflam în biserică... Tocmai legarn scoartele ceasloavelor,
cînd am auzit un tropăit de cal Înaintea pragului ... Cine O
fi? rn-am Întrebat ... Vreun cioban din Jin.a 'sau din Sugag
care a coborît spre cetate şi vrea să aprindă o lumină la
sfînta icoană? Aud călăreţul că descalecă ... Aştept să pă-
trundă În biserică ... Aveam potrivită o lumină să-i ies îna-
inte să i-o dau ... Dar degeaba. Nu intră nimeni. Aud că se
mişcă ceva pe la uşă ... Ce-o fi? De bună seamă ciobanul
priponeşte calul de zarul ,bisericii ... Ce-i hăbăuc? Nu vede
belciugul Înţepenit în pietroi ? .. Pricepîrid că Întîrzie, l-am
lăsat În plata Domnului şi mi-am văzut de lucru... La o
vreme dau să ies. Cînd colo, uşa Încuiată ... Cine s-o fi În-
cuiat ? .. Noi punem doar opritoarea de lemn ... ZgÎlţÎi uşa ...
Nimic. Făcătură de-a satanei mi-am spus că este şi m-am
dat la fereastră ... Un copilaş ... al Săvuţei se juca mai În-
colo. Noa, ia vezi, Ionuţ, ce-i cu uşa de la biserică ?" ... Bă-
iatul se repede. îmi strigă Îndată că de uşă spînzură o po-
vară de fier; -o povară pe care a' agăţat-o mai înainte un
cender c-are a trecut cu calul... Spaima m-a cuprins. Aşa că
n-a fost cioban. Am făcut o cruce, am săltat pe strană şi
de.acolo prin ferestruică, afară. M-am repezit la uşă şi am
cercetat cu ochii mei. Un lăcătoi cît o coşarcă spînzura de
belciuge. Asta-i, cinstiţi oameni... Biserica noastră e Încu-
iată, cum am auzit că .a fost Încuiată şi biserica' de la Să-
lişte... .

TOţi cei aflaţi de faţă s-au mişcat ... Erau ca opădure care
a luat-o 'din loc. Au pornit pe uliţa îngustă ... Nimeni nu
zicea o vorbă ... Păreau că merg la, îngropăciune ...

Biserica a răsărit dintre crucile .mormintelor, cenuşie,
bătrînă ... Du1apii de lemn, din care era încheiată, erau în-
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tăriti de vreme şi semănau cu piatra. Pe şisele acoperişului
muşchiul se întindea spre suliţa turnului ca o rugină veche.
Oamenii s-au apropiat de uşa groasă şi încrustată cu virful
briceagului. Privirile au căzut pe lăcata grea, spînzurată de
belciuge, Era ca un cercel la o ureche de uriaş.

Preoteasa Paraschiva şi-a legat năframa sub bărbie... A
tras-o mult peste ochi, umbrindu-şi privirea:

- Nu ne' lăsăm legea, a zis cu glas înecat ... Să ne bubuie
şi ,pe noi ca pe sălişteni dacă poftesc ... Ca pe toţi aceia asu-
pra cărora s-a năpustit. urgia împără tesei. Nu sîntem o mînă
de oameni.vsîntem o lume. Aşa-i, părinte ?' .

Popa Gherasim a încuviinţat din cap. .
Bărbaţii au .mormăit. S-au strîns toţi unul în altul, fe-

mei şi păstori cu copiii îrnpreună.i. S-au aşternut pe pri-
veghi lîngă biserică, .înecaţi î~ întuneric ca într-o apă. DE.
sus, îi ocroteau stelele. cu. licărul lor rece.

, .


