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IPREFAŢĂ

Autorul acestor pagini o ştie: nu se scriu ,lucrări de sinteză, nici
măcar lucrări de popularizare, în împrejurări în care întreprinde el
aceasta. Pentru asemenea lucrări îJi trebuie o maturitate de spirit §i
o limpezime de expresiepe care e greu să le capeJi înainte de o anu-
mită vtrsta. De afeea lucrările de sinteză, şi chiar celede populari-
zare, se scriu, tn Iările cu tradiJie filozofică, nu la tnceputul unei
cariere, ci la apogeul ei; aşa cum de pildă face, la noi; dI prof. Ion
Petrovici; de sub condeiul căruia a li apărut, tn aceeaşi colecJie cu
lucrarea de fală, un Schopenhauer. Pentru a scrie despre un filozof
- ceea ce e nespus mai greu dedt a scrie despre o problemă la un
filozof -trebuie, mai ales, să treacă un răstimp de tovărăşie cu el,
răstimp tn care să fi crezut, dar uneori să te fi §i tndoit de filozoful
acela. Autorului de fală i separe că nu s-a tndoit tncă indeajuns cu
privire la Descartes. ,..

ştiind acestea, de ce a întreprins totuşi lucrarea? Pentru că, pe
de o parte, o asemenea lucrare era necesară, şi cu atî: mai opor-
tună cu ctt tn cursul anului 1937Apusul sărbătore§tepe Descartes;
iar, pe de altă parte, pentru că nimeni dintre cei tn măsură nu se
arăta dispus s-o facă. În ţumea românească; de altfe~ nu ştim decît
despre dI prof Nae Ionescu că ţZrpreţăti de multă vreme lin Des-
cartes. Dar oricit de nerăbdători am fi, putem oare nădăjdui că-l.
vom avea prea curind? ' /

Felul cum a fostîntocmuă monografia aceasta - al căi-eima-
terial se trage, bineînţeles, într-o largămăsură din divers/de volume
şi mai ales din ultimul; nu intotdeauna citat, al ediJieiAdlpn şi Tan-
nery - poate surprinde pe cunoscători. Nu s-a stăruit oare prea
mult asupra unora dintre lucrările filozofului în dauna celorlalte?
Nu s-a jăcut din viaţa lui Descartes o existenţă mai precis orientată
decît a fost tnadevăr?
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În pnvinţa primului punct; sepoate răspunde că interesul cade,
în lucrarea noastră, pe opera filozofică a lui Descartes, şi era firesc

..iPUncica Regulile§i Meditaţiile săfie înfăJi§atecuprecădere;pentru
contribuJia§tiinJijicăa filozofului, cititorulpoate folosi lucrarea dJui
M. UJăcu titlul Descartes. Metafizica şi ştiinţe, apărută acum cîJiva
ani în Editura Casei Şcoalelor. În privinJa celui de-al doilea punct,
autorul nu crede că viaţa lui Descartes poate fi înfăti§ată dincolo
de orientarea pe care a voit filozoful să i-o dea; pentru că însă exis-
tă în această viaţă unele aspecte de care, din pricina felului nesigur
în care ne-au fost transmise, a trebuit să ne lipsim ac;' cititorul do-
ritor să-ii întregească tabloul existenţei lui Descartes poate folosi
studiul Misticismul lui Descartes,publicat de dl Ionel Jianu în" Con-
vorbiri literare" pe 1930-1931.

Titlul lucrării trebuia să fie: Viata şi filozofia lui Descartes,
înţelese ca trepte ale singurătăţii sale. Autorul a renunţat mai tîr-
ziu la el; nu numai pentru că era prea lung dar §i pentru că, poate,
era prea literar. În felullu;, totul;' titlul ar fi exprimat ceva din ca-
racterul interpretării ce se aduce aci filozofiei carteziene. Caracterul
acesta se inspiră, pentru tnceput, din paginile adînci prin' care se
deschide lucrareafilozofului contemporan Edmund Husserl;Medita-
tionscartesiennes, Pornirea către subiectivism, se întreabă autorul
citat, nu închide în ea un sens etern? '

Urmărirea acestui sens etern în cugetarea lui Descartes arfi. con-
stituit însă o temă de alte proporţii decît cele care i s-au dat acum.
Şi cine ştie dacă, adîncindu-şi punctul de vedere, autorul nu, ar fi
putut da cîndva un Descartes mai bun decît cel deazi; pe care însă, .
oricît de modest ar fi cel de azi, el îl face cu putinJă.

Într-un anumit sens.prin urmare, autorul ar putea afirma că
face un sacrificiu dînd ia iveală micaluerare de faţă: Dar nu ala
ceva interesează poate, dacă - precum credeediiorul-«- ea va pu-
tea fi cu adevărat de folos unora dintre cititori:, AUTORUL



TINEREŢEA LUI DESCARTES

Sunt putini filozofi care să fi vroit aur de mult ca Descartes.
De obicei vietile se trăiesc la intîmplare, iar învăţăturilese scriu

. ca sub apăsarea unui destin. De-aceea vietile filozofilor nu sea-
mănă decît rareori cu gîndirea lor şi aproape niciodată nu dove-
desc ceva cu privire la aceasta. Nici la Descartes viata nu dove-
deşte mare lucru pentru intelegerea gindirii sale; dar ea seamănă
cu aceasta, seamănă intr-un chip care te face să bănuieşti că in
dosul amindoura stă o aceeaşi hotărîre. Viata lui Descartes este,
ca şi gîndirea sa, un program. Se poate ca el să nu-şi fi dusîntot-
deauna la îndeplinire programul, pe care nu l-a ascuns, ba unii
găsesc chiar că l-a trîmbiţatrse poate să fi accentuat prea mult
asupra caracterului acesta de a înfăptui un program în cele mai
mici manifestări.ale sale; însă o asemenea pornire conştientă, ho-
-tărîtă există în viata şi rosturile lui Descartes, iar a trece peste
vointa din care izvorăsc toate înseamnă a refuza să găseşti ade-
văratullor înţeles.

Pornirea conştientă, pe care deci filozoful o va exagera mai
degrabă decît s-o ascundă, este cea de a se lepăda de tot ce întu-
necă propria sa gîndire şi fiinţă. Te lntîmpină o desăvîrşită sin-
gurătate, atunci cînd ai de a face cu Descartes. Viata sa nu nu-
mără prieteni aproape deloc; învăţătura sa nu se autoriză de la
nici un nume ilustru. Istoricii, mai ales cei din ultima vreme, gă-
sesc, e drept, că nu se poate vorbi de independenta absolută a lui
Descartes fată de -înaintaşi şi de timpul său. Dar cineva poate
tine de înaintaşi, precum şi de timpul său - aşa cum fiecare fiin-
ţă istoricăe sortită să facă - fără a inceta prin aceasta de a ră-
mîne singur. Căci singurătatea tocmai aşa ceva înseamnă, 'poate:
să pleci din lumea tuturor, pentru a învăţa să găseşti lumea ta.

De unde avea să plece Descartes spre a se descoperi pe sine?
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Lumea în care avea să se Ivească şi de unde să se desprindă
mai tîrziu era mica nobilime franceză de la sfîrşitul veacului al
XVI-lea. Pînă în 1596cînd se năştea, în localitatea La Haye, Renl
Descartes, familia sa nu-şi înscrisese încă numele în istoria Frantei.
Pentru anumite aplecări de mai tîrziu ale filozofului e de men-
tionat, doar, că Pierre Descartes, bunicul său din partea tatei,
fusese doctor în medicină, la fel cum fusese şi străbunicul său din
partea mamei, Jean Ferrand. În ce priveşte pe tatăl său, Joachim

. Descartes, acesta se mulţumea să păstreze micile sale titluri şi
proprietăţi, pe care, în bună parte, avea să le treacă mai tîrziu
fiului său mai mare, Pierre.

De la început Rene Descartes este oarecum un izolat în-pro-
pria sa familie. Mama sa moare, un an după ce-l născuse. Dintre
cei cinci copii, doar trei aveau să trăiască: Pierre, cel mai mare, o
soră a lor, Jeanne, şi Rene. Acesta nu pare a fi avut niţicăafec-
ţiune decit pentru sora sa: dar nici sora şi nici fratele său nu Se
ivesc prea des în cursul copilăriei sale, cu atît mai putin în anii
săi de maturitate, aşa încît copilul acesta pare a fi crescut fără
familie. Cît despre tatăl său, unul din rarele gesturi de amestec
inviaţa tînărului Rene ce avea să facă era, mai tîrziu, să pună pe
numele său o avere - moştenită e drept din partea mamei şi a
rudelor mamei -, avere îndestulătoare pentru ca filozoful să nu
fie silit să muncească în tot restul vietii sale. De altfel, nu mult
după moartea sotiei sale, Joachim Descartes se recăsătoreşte, are
cîţiva noi copii şi mai tîrziu se mută cu familia - în afară de
micul Rene - în provincia Bretagne, unde se incetăţenesc cu
totii de acum înainte, chiar copiii din prima căsătorie.

Rene rămîne pînă la virsta de opt ani lnlocalitatea La Haye,
după aceea neîntorCÎ~du-se aci decît putin timp pe an, doar în
decursul vacanţelor, In La Haye se vindecă el de "tusea aceea
seacă" pe care spunea mai tîrziu că o moştenise, dimpreună cu
culoarea palidă a fetei, de la mama sa; or, chiar dacă nu se vin-
decă, dezminte pe cei care crezuseră, la naşterea sa, că n-avea să
trăiască mult. Tovarăşii săi de acolo sunt doar o bunică a sa şi
doica, a cărei amintire avea să o păstreze toată viata. Unii bio-
grafi cred chiar că Pierre şi Jeanne, fratele şi sora, amindoi mai
mari, ai lui Descartes, rămăseseră şi ei oarecare timp in La Haye,
înainte de a se duce cu tatăl lor în provincia Bretagne; dar nimic
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nu avea să trădeze inriurirea lor asupra vietii lui Descartes copil.
Prea putine lucruri ştim de altfel asupra perioadei acesteia, iar
intr-unul din rarele rînduri cînd filozoful vorbeşte despre vre-
mea de atunci, este pentru a justifica unui prieten simpatia sa
pentru fiintele cu ochi lncrucişaţi, amintindu-şi că in vremea co-
pilăriei ii plăcuse o fetită cu astfel de ochi.

La virsta de opt ani, Rene Descartes este trimis la şcoala, de
puţină vreme Infiinţată de către Henric al IV-lea, dar care şi do-
bindise un bun renume-din orăşelul La Fleche, Era un colegiu
de iezuiti, unde familia sa se dovedea indeajuns de cunoscută pen-
tru ca micul şi plăplndul Rene să se bucure de o ingrijire şi o
atentie mai alese decit cele obişnuite. Nu numai că ise ingădui
să vină la şcoală după sfîrşitul iernii, către Paşti, dar o dată ajuns
acolo, i se dădu o cameră numai pentru el şi fu lăsat - amănun-
tul acesta i! ştie toată lumea - să se deştepte dimineata la ce oră
avea chef. In colegiul acela (le iezuiţi capătă el oarecare deprin-
deri ce il stăpinesc pe tot restul vietii - aşa cum este, de pildă,
respectul, temător aproape, fată de biserică; Un spirit prea reli-
gios nu avea să fie niciodată Descartes, cel putin nu in intelesul
acela de supunere la toate dogmele şi învăţăturile bisericii; in
schimb avea să caute, in tot cursul vietii sale, să nu supere nicio-
dată biserica şi să-şi înfăţişeze propria sa filozofie in aşa fel încit
să nu poată fi acuzat de tmpretate c-- ceea ce nu avea să-i reu-
şească intotdeauoa. De altfel iezuiţii, contrar anumitor aparente,
nu incercau să intervină prea mult in viata sufletească şi convin-
gerile fiecăruia, iar cu exceptia anumitor mici restricţii, ei erau
deschişi fată de orice fapt cultural sau de inventie ştiinţifîcă. Aşa
se explică imprejurarea că Rene Descartes a putut vedea încă
din 1611 marea inventie a timpului, luneta astronomului Gali-
lei, "celebrul matematician al marelui duce de Florenta"; iar in-
venţia aceasta trebuia să-i urmărească imaginatia ani de-a rin-
dul, 'pînă cind, într-o lucrare; de fizică de pe vremea maturităţii

. sale, era in stare să dea socoteală de însemnătatea ei. Biografii
nu uită să ne atragă atentia, cu această împrejurare, asupra in-
fluentei puternice pe care trebuie să o fi resimtit un tînăr .înzes-
trat ca Descartes, în contact fiind cu o inventie atît de răsună-
toare şi datorită căreia se puteau înregistra atîtea lucruri noi, ca
de pildă existenta satelitilor lui Jupiter sau descoperirea petelor
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din soare. Nu putem şti dacă, pe vremea cind aveaingăduinţa să
stea dimineţile în pat pînă la ce oră vroia,1înărul nostru începu-
se să mediteze la anumite probleme de filozofie; putem însă 'les-
ne bănui că asemenea inventii ştiinţifice şi descoperirile la care
puteau ele duce erau de natură să-i deschidă-gustul pentru o serie
întreagă de cercetări pozitive, ce au să preocupe pe Descartes,
cel putin la începutul vietii şale, în egală măsură, dacă nu chiar
mai mult, uneori, decit orice întrebări filozofice.

_ Un gust, care de asemenea putea să se deştepte în Descartes
încă de pe vremea anilor săi de şcoală, era cel pentru lucruri fes-
tive. În colegiul din La Fleche, sărbătoririle nu erau rare, iar unele
din ele luau o amploare ce negreşit avea un puternic ecou în ini-
mile celor tineri. O astfel de sărbătorire trebuie să fi avut loc la
4 iunie 1610, cind inima regelui Henric al IV-lea, întemeietorul
şcolii, de puţină vreme asasinat, era adusă, după dorinta mai de
mult exprimată a defunctului, spre crfi aşezată în capela renumi-
tului colegiu. S-a sustinut, poate pe drept cuvînt, că asemenea
manifestatii impunătoare erau în stare să impresioneze o imagi-
natie tînără Intr-atît încît mai tîrziu, cind Descartes este omul
retras şi ursuz pe care-I ştie toată lumea, încă să-i placă să asiste
la anumite mari festivităţi, cum ar fi încoronarea unui. suveran
sau o nuntă regească. În orice caz un puternic respect pentru tot
ce e princiar şi nobil însoţeşte, poate in chip curios, întreaga via-
ţă a acestui gînditor ce altfel afirma că nu pune nimic deasupra
ratiunii şi dreptei judecăţi, aşa încît nu va fi un lucru neaşteptat
mai tîrziu dacă-I vom întîlni scriindu-şi, nu fără a fi măgulit de

~" aceasta, cu principesa Elisabeth a unei curti europene, sau ac-
ceptind, la sfîrşitul vietii sale, el pustnicul şi ursuzul, să meargă
la curtea reginei Christina a Suediei.

, Este interesant să intirziem putin asupra învăţăturii pe care
putea să o primească un tînăr in colegiul din La Fleche, ce deve-
nea de grabă una din şcolile cele mai vestite din Europa, după
propria mărturisire a lui Descartes. Nimic mai bine decit şcoala,
nu poate înfăţişa nivelul de cultură al unei anumite perioade is-
torice şi idealul moral către care tinde ea. Cu toate acestea pro-
gramele unei şcoli celebre dintr-un veac apropiat, cum este vea-
cul al XVII-lea, abia dacă ne sunt cunoscute, şi reprezentarea pe
care ne-o facem despre învăţătura timpului aceluia nu este poa-
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te întotdeauna cea potrivită. Pe deasupra, cum adesea figurează
în programele şcolilor de altădată materii ce au acelaşi nume ca
acum, ne vine greu să prindem tot ce le deosebeşte de învăţătura
veacului nostru. Să ne lăsăm călăuziţi de mărturisirile lui Des-
cartes cu privire la tinereţea sa şcolară şi să încercăm a regăsi, cu
datele istorice pe care ni le pun la îndemînă biografii lui Descartes,
atmosfera şi tendinţele culturale din timpul acela. Vom învăţa
astfel cît de nesigure sunt cunoştinţele pe care le impune, prin
şcoală, un veac spiritelor timpului şi ne vom deprinde poate să
privim şi învăţătura veacului nostru drept ceva mai puţin sigur,
mai puţin riguros, cu alte cuvinte mai omenesc şi, în multe pri-
vinţe, mai apropiat de vremelnicia noastră de cum o privim obiş-
nuit.

Amănunte asupra vieţii sale şcolare ne dă filozoful pe care-I
cercetăm în binecunoscuta sa lucrare. Discursul asupra metodei,
unde îşi înfăţişează, într-un număr redus de pagini, viata, desco-
peririle, metoda şi liniile mari ale gîndirii sale. Vom vorbi mai
pe larg asupra lucrării acesteia şi vom ar-ăta cu acel prilej de ce
ea nu ni se pare că trebuie studiată cu precădere. Deocamdată să
extragem şi să folosim din acest Discurs asupra metodei toate da-
tele biografice de care socotim că avem nevoie.

Despre învăţătura Căpătată în decurs de aproape nouă ani la
colegiul din La Fleche, învăţătură ce se preda acolo sub două
diviziuni mari, cea de şase ani a "umanitătilor" şi cea de trei ani
a "filozofiei", Descartes ne spune că, de indată ce a ajuns la ca-
pătul ei, şi-a dat seama că e plină de îndoieli şi greşeli. Este greu
să-ţi închipui astăzi pe un elev sfîrşind liceul şi spunînd, la ca-:
pătul lui.că nu pune prea mult preţ pe lucrurile pe care le-a în-
văţat, deoarece i se par îndoielnice şi greşite. Astăzi un elev este
cu mult sub tot ceea ce învaţă pentru a putea judeca destul de
temeinic învăţătura primită. Se prea poate ca nici Descartes, cu
toate că, pe de o parte, va fi fost de la început un spirit strălucit
şi depăşind cu mult mijlocia celorlalţi şi cu toate că, pe de altă
parte, ştiinţele timpului său puteau fi mai lesne [udecateşi cîn-
tărite de cum pot fi cele atit de bine puse la punct ale timpului
nostru, se prea poate ca nici el să nu fi crezut chiar de la început,
cu privire la programele şcolare ale timpului său, aceea ce cre-
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dea mai tirziu, douăzeci şi ceva de ani mai tirziu, cînd îşi scria
Discursul. Păcatul cel mare al Discursului acestuia este tocmai
că, încercînd să refacă tinereţea şi gindurile autorului, reface to-
tul- după cum destul de des s-a observat de către comentatori
- cu prea multă măestrie pentru ca povestirea să mai poată pă-
rea adevărată. Dar faptele pe care ni le istoriseşte filozoful sunt
fapte de care nu te poti îndoi, chiar dacă te îndoieşti de legătura
şi lnţelesul lor; aşa încît nu putem face altceva decît să tinem
seamă de amănuntele pe care ni le dă autorul asupra materiilor
predate în şcoala timpului sau.

Umanităţile, ce Constituiau partea cea mai întinsă a studiilor
unui şcolar de la începutul veacului al XVII-lea, trebuie să fi cu-
prins toate acele materii despre care ne vorbeşte Descartes la
începutul Discursului. Din ele tăceau parte, desigur, limbile; fa-
bulele, actiunile demne de amintit ale istoriei, ca să nu zicem
istoria însăşi, lectura "cărtilor bune", adică foarte probabil a ela-
sicilor; elocinţa, poezia şi studiile asupra moravurilor şi moralei.
În rîndul filozofiei, în schimb, urmau să cadă studiile ştiinţifice
propriu-zise -:- căci pe vtemea aceea ştiinţele erau cuprinse încă
de filozofie, care se preda după învăţătura stăpinitoare a lui Aris-
totel - logica, metafizica şi teologia. Ca limbi nici vorbă că se
învăţa multă latină şi destulă greacă. Latina se învăţa, pare-se, ca
o limbă ce urma să fie folosită în viu grai, nu numai în scris, aşa
încît Descartes va sfîrşi, ca toti oamenii cu învăţătură ai secolu-
lui, prin a vorbi şi scrie latineştr tot atît de bine ca şi limba sa de
naştere, De altfel, dintre lucrările filozofului, jumătat~ sunt scri-
se în latineşte, iar faptul că celelalte sunt scrise în limba vulgară
a poporului său era, pînă la un p~nct, un act de curaj din partea
invăţatului, care-şi trăda astfel tagma, ieşind din cercul initiati-
lor şi încercînd să cucerească păturile largi ale publicului. Chiar
multe din scrisorile sale sunt redactate în limba latină, al cărei
folos era că putea fi vorbită între învăţaţi de diferite naţiona-
lităţi, aşa cum mi poate fi vorbită astăzi nici una din limbile culte
ale Europei. - În ce priveşte limba greacă, studiile ce se tăceau
erau cu mult mai reduse, şi unii biografi merg pînă la a spune că
Descartes nu ştia greceşte. Cu toate acestea e aproape sigur că el
putea tnţelege un text obişnuit şi dacă nu foloseşte niciodată, sau
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aproape, limba aceasta, e pentru că filozofia sa nu vroia să tină
seamă de gîndirea antică, dintr-un exces, evident, dar un exces
care echilibra pe celălalt, dependenta prea mare de .gîndirea an-
tică şi în special cea aristotelică, dependentă de care dăduseră
dovadă înaintaşii imediati ai lui Descartes. - Despre fabulele ce
se predau în şcoli autorul nu ne dă multe amănunte; însă, dacă e
să credem pe biografii săi autoriza ti, acestea cuprindeau toate
povestirile cu caracter fictiv sau expunerile strict poetice, în sen-
sul Metamorfozeior lui Oyidiu, ori al acelora care aveau şi o mică
învăţătură morală, in genut bucăţilor lui Esop; sau, in sfîrşit, po-
emele ţesute pe un oarecare temei istoric, aşa cum era Eneida lui
Virgiliu. Actiunile demne de amintit din istorie - căci pe vre-
mea aceea istoria nu se învăţa tocmai ca o disciplină aparte, ci
studiul ei tindeamai mult să evoce faptele memorabile şi cu tîlc
ale trecutului - aveau drept scop să înalte spiritul şi să-I înzes-
treze pentru încercările la care putea fi mai tîrziu supus. Lectura
cărţilor bune, adică a clasicilor cum am spune nOIastăzi, se în-
treprindea, după propria afirma tie a filozofului, pentru a sta de
vorbă cu oamenii intelepti ai veacurilor trecute, şi a sta de vorbă
intr-un fel care trebuia să ne trădeze tot ce aveau aceştia mai bun
şi mai adinc in ei.Mat departe, studiul elocinţei era, după cum
desigur se ştie, unul din studiile importante ale timpului aceluia,
el trebuind să lnzestreze pe elevi cu pregătirea necesa~ă spre a
face fată celebrelor i,dispute", ce aveau loc atît de des în cadrul
şcolilor şi universităţilor de pe atunci. E de la sine inteles că ora-
toria trebuia studiată după textele renumitelor discursuri ale lui
Cicero; precum şi după discursurile, de asemenea renumite, pe '
care scriitorii mari ai antichităţii, ca Salustiu, Titu-Liviu ori Ce-
zar, le introduceau în operele lor. Este de asemenea uşor de bă-
nuit că poezia, careera analizată în clasele şcolilor din secolul al ,
XVII-lea, era poezia scriitorilor Romei şi in primul rind cea a lui
Virgiliu, Horaţiu şi Ovidiu. Pe anumite subiecte propuse, elevii
trebuiau să scrie ei înşişi versuri latineşti, iar dacă Descartes nu
dovedea cine ştie ce talent intr-o astfel de materie, el era totuşi
un destul de bun versificator pentru ca mai tîrziu, foarte tirziu, la
sfîrşitulvietii sale, cînd se află la curtea reginei Christina a Suediei,
să compună - sub comandă, e drept - versuri pentru o repre-
zentatie. Şi fără să fie un ~e amator de poezie, Descartes se,

!
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dovedea destul de în nota timpului pentru a-şi alege o deviză din-
tr-un poet al Antichităţii, Deviza sa erau versurile acestea. nu
tocmai nefericit alese: "

Illi mors gravis incubat,
Qui, notus nimisomnibus,
Ignotus moritur sibi.

-'" În sfîrşit, scrierile despre moravuri şi morală, al căror studiu
se făcea după unii biografî în anii de filozofie; nu în anii de uma-
nităţi - ceea ce, în definitiv, nu are pentru noi prea mare in"
semnătate -'- sunt de asemenea lesne de bănuit ce fel erau. Tot
ce ar fi de semnalat într-o asemenea materie este, după sugestia
unora dintre comentatori, că filozoful nostru trebuie să filuat
cunoştinţă, cu acest prilej, de scrierile lui Seneca, a cărui influ-
enţă asupra eticii sale este pentru toată lumea incontestabilă.

Studiul "filozofiei", care cuprindea ultimii trei ani, se făcea,
după cum am amintit, în întregime pe textele lui Aristotel -
adică mai degrabă pe învăţătura }ui Aristotel, căci textele nu se
găseau cu uşurinţă întotdeauna. Intrucit studiul filozofiei trebu-
ia să fie îndrumat către teologie, profesorul trebuia neapărat să
fie un teolog, iar dintre toate interpretările lui Aristotel, negre-
şit că era preferată cea a Sfintului Toma. Anul întîi de filozofie
cuprindea mai ales materia logicii. Bineinteles că, potrivit cu in-
văţătura lui Aristotel, se făcuseră cu timpul adevărate manuale
de şcoală; iar acestea erau cele după care se preda logica in clase.
Anul al doilea prevedea studii de fizică, sub care nu trebuie să
intelegem ceva asemănător cu fizicazilelor noastre, ci put şi simplu
cu Fizica lui Aristotel, adică o analiză subtilă a primelor principii
(mişcare, .cauză etc. ) ce călăuzesc cercetarea naturii. Cunoştin-
tele pe care le căpăta elevul erau deci de natură strict filozofică;
sau de cele mai multe ori nu erau nici atit, căci un elev obişnuit
cu greuse poate ridica, ia virsta aceea, pînă la intelegerea filozo-
fică a doctrinei lui Aristotel, ceea ce făcea ca elevii să fie chinuiti
cu memorizarea şi repetarea unor argumente mult deasupra in-
telectului lor. E adevărat că, in acest de al doilea an al clasei de,
filozofie, se făcea şi oarecare descriere a naturii, anume după tra-
tatul'De coelo, al lui Aristotel, şi inceputul tratatului De genera-
tione al aceluiaşi. Dar toate se izbeau de aceeaşi dificultate: in
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ceea ce sustineau ca fapte eiau eronate, iar în ceea ce sustineau
.ca principii, deci în ce era filozofic în ele, nu pu!eau fi înţelese
cumsecade de către un elev cu mmtea necoaptă. In sfîrşit, tot în
acest an se studiau şi mătematicile, fără să li se dea însă o în-
semnătate deosebită. 'Filozoful nostru, după spusele unora, se
dovedi de 'pe atunci foarte înzestrat pentru aceste. discipline, şi
unii dintre colegii săi arătau, mai tîrziu, că punea în adevărată
încurcătură pe profesorullor, cu întrebările- alcăror răspuns îl
căuta. - în sfirşit, anul al treilea şi ultimul al cursului de filozo- C

fie precum şi al întregii şcoli era destinat metafizicii, materie în
care Aristotel domnea mai mult decît oriunde. Cum însă trebuia
să se facă trecerea de la metafizică la teologie - căci ne aflăm
hică în scolastică şi de altfel suntem într-un colegiu de iezuiţi-c-,
metafizica trebuia să lndrumeze spre chestiunîle privitoare la în-
geri şi Dumnezeu, unde Sfintul Toma oferea un material demn
de întinse studii. Dacă acestor materii li se adăuga; pentru ulti-
mul an, şi un curs intregi tor de morală, se poate avea tabloul,
aproape complet, al cunoştinţelor pe care le putea căpăta un elev,
în acest început de veac XVII.

Cum pretuia tînărul Descartes toată învăţătura pe care o pri-
mise in şcoala din La FlecheîDacă e să credem afirmaţiunile pe
care le face în cadrul autobiograâei sale din Discursul asupra me-
todei ~ şi am văzut mai sus că nu trebuie să credem intru totul şi
intocmai aceea ce ne spune Descartes -, el nu se arăta multu-
mit, încă de pe băncile şcolii, cu învăţătura primită. Se trudise să
invete tot ce învăţaseră ceilalti, iar în ce priveşte rezultatele muncii
sale, se pare, spune el singur, că ele nu erau prea coborite, de r

vreme ce nu era socotit mai prejos de tovarăşii săi. Dar căutînd
să ştie cît mai multe, el se văzu silit să depăşească materiile şcolii
şi să se informeze în tot felul de ştiinţe ,;ciudate", cum le nu;'
meşte el, adică, Ife spun comentatorii, in chimie, în astrologie
(poate chiromantie) şi în ce va fi putut să se initieze. Iar în nici '
una din acestea, la fel ca în cele obişnuite, nu putu să găsească
lucruri mulţumitoare. Filozofia propriu-zisă i se părea doar că
dă mijlocul de a vorbicu oarecare aparentă de adevăr despre tot
soiul de lucruri şi de a minuna astfel pe cei proşti; şi, de altfel, de
vreme ce în filozofie, spune el, nu reuşiseră să dea ceva atîtea
spirite strălucite dinaintea sa, cum putea el nădăjdui să ajungă.
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prin disciplina aceasta, la rezultate mai satisfăcătoare? E drept
că rămînea o ştiinţă pe care nu o cercetase încă aşa cum trebuia:
era ştiinţa matematicilor. "Nu băgasem de seamă, spune el sin-
gur, cine e adevărata lor întrebuinţare." Îl atrăgeau în ele sigu-
ranta şi evidenta demonstratiilor; dar, gindindu-se că ele nu slu-
jeau decit pentru artele mecanice, adică în vederea aplicatiilor la
care puteau duce, se mira că, pe temelii atît de solide, se clădi-
seră lucruri atît de neînsemnate. Abia mai tirziu trebuia el să
facă descoperirea că certitudinea matematicilor reprezintă ceva
cit se poate de semnificativ pentru spiritul omenesc şi că ea poa-
te fi luată ca model in eforturile sale către progres. Iar o astfel de
descoperire - deosebit de însemnată pentru începuturile gîndi-
rii lui Descartes -:- el nu o făcea în şcoală, nici ajutat de vreunul
din autorii ce se învăţau acolo, ci singur, după ce ieşise de sub
tutela profesorilor şi se .retrăsese mai adînc către sine.
" Din toate rezervele pe care le face Descartes asupra şcolii şi
chiar a ştiinţelor veacului său, un lucru trebuie să retinem, chiar

, în cazul că punem la îndoială exactitatea desăvîrşită a celor ce
istoriseşte în Discursul asupra metodei: trebuie să reţinem; anu-
me, 'o stare de nemulţumire, ce exista în afară de orice îndoială
cînd ieşea de la colegiul din La :A~he şi se indrepta către ceea
ce avea să fie singurătatea sa. Biografii nu ne mai pot spune pre-
cis Ce a făcut el an cu an între'1614 şi 1619; ba multi dintre ei
cred că Descartes a ieşit din şcoală mai devreme decît în 1614, şi
anume cu vreo doi ani înainte. Totuşi putem bănui, cu oarecare
îndreptăţire, că a făcut timp de doi ani studii de drept la Univer-
sitatea din Poitiers, căpătînd chiar o diplomă din acelea ce se'
căpătau în secolul al XVII-lea şi care n-ar putea fi decît cu greu
echivalată cu vreun titlu de astăzi. Tot la Poitiers s-ar putea ca
tînărul să fi făcut oarecare studii de medicinăl răspunzînd astfel
unei vocatii ce începea să se precizeze în el şi care nu era defel
nefirească, dacă ne amintim de bunicul său din partea tatei şi
străbunicul din partea mamei, ambii medici. Cu toate acestea; el
nu va lua nici o diplomă in materie de medicină, iar dacă mai
tîrziu va da sfaturi, ba chiar consultatii in chip de doctor, o face
ca amator, ca om care, fiind bolnăvicios şi nitel ipohondru, se
studiase destul pe sine pentru' a putea da prescripţii şi altora.

I
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Neştiind prea bine ce a făcut filozoful în acest răstimp, ce
durează pînă la 1619, primul săublograf, anume Adrien Baillet,
care-şi scrie cartea sa în 1691 şi dă cel mai pretios material docu-
mentar pentru studiul lui Descartes, deşi nu întotdeauna mate-
rialul cel mai exact, biograful presupune că Descartes ar fi stat
vreo doi ani la Paris şi anume ascunzîndu-sede prieteni şi cunos-
cuti într-unul din cartierele oraşului. Anecdota aceasta, care se
potriveşte foarte bine cu purtarea lui Descartes de mai tîrziu, nu
spune însă mare lucru cu privire la răstimpul de care e vorba şi
nu dă, desigur, socoteală de adevăratele porniri ale tînărului, ca-
re trebuia să mai rătăcească doi sau trei ani prin lume pînă să
prindă c~ desăvîrşire gustul singurătăţii,

Prilejul de a porni în lume i-l dădea tatăl său, Joachim Des-
cartes, îndemnindu-l, de vreme ce acum tînărul se mai înzdră-'
venise ca sănătate, să apuce calea armelor, după cum făceau toti
tinerii mai mult sau mai putin nobili. Printr-un act făcut între cei
trei copii din prima căsătorie a -lui Joachim Descartes/ anume
Pierre, Jeanne şi Rene, aceştia îşi împart averea rămasă de pe
urma mamei şi a rudelor ei, aşa încît filozoful îşi are acum averea
sa, fiind liber să dispună de ea cum crede de cuviinţă, El ascultă
totuşi de sfatul tatălui său şi se duce in Olanda, unde se înscrie
ca voluntar în armata principelui Mauriciu de Nassau, celebrul .-
militar al timpului. Nu trebuie să surprindă faptul că un tînăr
francez se duce în Olanda să deprindă meşteşugul armelor. Ase-
menea lucruri se întîmplau des pe vremea aceea şi, cu toate că
olandezii erau protestanţi, tineretul catolic francez avea ce în-
văţa la ş~ala.I0r. Voluntarul nostru nu era totuşi dintre cei pe
care noua carieră să-i Incinte. Din fericire, de altfel, pe tot tim-
pul, nu prea lung, cît avea să rămînă în ea, el nu trebuia să fie'
prea des folosit şi, cu toate că nu primea nici un fel de soldă,
venitul său îi asigura o viaţă liniştită şi aproape lipsită de ocu-
patie - sau în orice caz de obligatii serioase - în acea Olandă
unde intotdeauna Descartes avea să se simtă atît de bine.

Întîmplarea pe care toti biografii o subliniază drept cea mai
însemnată din acest răstimp este întîlnirea sa cu Isaac Beeckman.
Data cind se cunosc ei este de 10noiembrie 1618,ziua de 10 avînd,
după cum vom vedea ceva mai jos, ti deosebită însemnătate în
viata lui Descartes. Olandezul este un medic în vîrstă de treizeci

/
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de ani - Descartes nu are pe atunci decît douăzeci şi doi -,
curios ca şi acesta de multe alte lucruri decît meseria sa, c~rios,
mai ales, de anumite probleme de fizică şi de matematici. In ju-
rul acestor preocupări, comune amîndoura, căci şi Descartes pa-
re anu fi părăsit cu totul, in răstimpul de care e vorba, gustul său.
pentru matematici, se încheagă prietenia lor deosebit de preţioa-
să pentru filozof. El venise aci, la Breda, localitatea în care se
aflau acum, adus de serviciul militar pe care-I îndeplinea. Era un
noroc nesperat pentru el ca, în garnizoana aceea, să găsească un
tovarăş cu care să poată sta de vorbă şi de care să fie îmboldit
spre muncă. Nu e de mirare deci că, nici două luni după ce se
cunosc, Descartes dedică lui Beeckman manuscrisul uneia din
prim-te sale lucrări (dacă nu chiar prima), un Compendium mu-
sicae, unde, după cum e şi firesc pentru un spirit de matemati-
cian, se dezbate o chestiune veche a raportului dintre sunet şi
număr. Nu se ştie dacă faptul că prietenia cu Beeckman l-a tinut
treaz pentru cercetările ştiinţifice nu l-a i~fluentat în aşa măsu-
ră, chiar, încit el să fie în stare, peste foarte puţină vreme, să schi-
teze proiectele acelea, care aveau să insemneze începutul carie-
rei sale de giIiditor şi reformator al filozofiei.

Cîteva luni după aceea, În cursul anului 1619, el pleacă poate
în interes de serviciu, poate pur şi simplu într-o călătorie de plă-
cere, in jurul Europei, cu un itinerar care nu mai poate fi prea
bine cunoscut astăzi. Tot ceea ce ştim şi ne semnalează biografii
este că, pe timpul verii, se află în Germania şi asistă la încorona-
rea împăratuluiFerdinand, pentru ca, la inceputul iernii acelu-
iaşi an, să se afle tot în Germania, de astă dată într-o localitate
neştiută, retras, singur, într -o odaie călduroasă, "dans un poele",
unde simtea nevoia să-şi precizeze anumite gînduri care incepu-
seră să-I frăminte. Iar aci, în noaptea de 10 noiembrie, adică e-
xact un an după ce-l cunoscuse pe Beeckman, are loc visul său,
visul acela despre care multi spun că a reprezentat o adevărată
criză mistică, surprinzătoare dar nu mai putin existentă în spiri-
tul acestui gînditor ce punea de pe acum raţiunea şi luminile ei
deasupra oricărei alte certitudini.

Înainte de a incepe să povestim şi de a încerca să intelegem,
intr-un fel oarecare, visul căruia biografii vor să-i acorde atîta
însemnătate, să amintim, in citeva cuvinte, felul cum rezumă Des-
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cartes penoada aceasta, descrisă mai sus, de 'la ieşirea sa din şcoală
şi pînă la 10 noiembrie 1619. Discursul asupra metodei ne dă şi
aci cîteva lămuriri, pe care iarăşi, putem să nu le credem întoc-
mai, dar nu e de prisos să le avem în vedere în clipa cînd ne pre-
gătim să analizăm momentul crizei sale de tinerete. De îndată ce
a isprăvit şcoala, ne povesteşte Descartes, el a părăsit studiulli-
terelor şi, în genere, studiul acelor materii despre a căror insufi-
cientă se încredinţase încă de' mult. Se hotări prin urmare să nu
caute altă ştiinţă decît cea pe care o putea afla în sine sau, "în
cartea mare a lumii". Şi, cum e mai intelept să incepi cu ceilalti.
în loc de tine, filozoful şi-a petrecut anii de care e vorba călăto-
rind, văzînd oameni de tot soiul, încercînd nenumărate experiente
personale şi reflectînd asupra lucrurilor felurite ce i se înfăţişau
inaintea ochilor. Folosul cel mai mare, continuă filozoful, pe ca-
re l-a tras din intîlnirea atîtor inşi şi cunoaşterea unor obiceiuri
atît de felurite, fu să vadă că deosebirea dintre oameni este tot
atit de mare cît e cea dintre filozofi - despre care spusese mai
înainte că nu se înţeleg niciodată - şi că oamenii cred drept ade-
vărate şi sigure o seamă de lucruri care de fapt nu le sunt impuse
decît de moravurile şi societatea in care trăiesc. Astfel, incheie
el, poate spune că a învăţat măcar acest lucru, să se dezbare ince-
tul cu incetul de tot soiul de erori ce-i tulburau mintea: şi, după
ce şi-a dat cîţiva ani din tinerete pentru a citi in cartea lumii şi a
trage invă~.ttura aceasta, luă într-o bună zi hotărîrea să studieze
şi in propriul său spirit, trudindu-se să afle, prin propriile sale
mijloace, care-s căile ce trebuie să urmeze; iar lucrul ii reuşi acum,
după întreaga experienţă inregistrată, mai bine chiar de cum ar
fi putut-o nădăjdui inainte.

Am ajuns astfel, şi pe calea povestirii lui Descartes, la ziua
retragerii sale in localitatea aceea obscură din Germania, lîngă.o
sobă, unde visul avea să-i reveleze - sau poate numai să-i con:
firme - calea ce avea de urmat de acum înainte. Discursul asu-
pra metodei nu povesteşte amănuntele visului şi nici nu-l amin-
teşte chiar. În schimb o altă lucrare a lui Descartes, una scurtă,
intitulată Olympica, pe care urmaşii imediati ai lui Descartes au
putut-o vedea printre hîrtiile rămase de la el, dar .care apoi s-a
pierdut, ea povesteşte visul în toată intinderea lui. Să-I redăm,
după versiunea lui Adrien Baillet, pentru a vedea dacă el poate
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însemna, aşa cum vor multi comentatori, un moment de răscru-
ce în existenta lui Descartes.

Baillet povesteşte că filozoful, pornit, după cum o spunea sin-
gur în Discurs, să afle căile pe care era mai înţelept să se îndru-
meze, fu prins, în dorinta sa de adevăr, de o însufleţire neaştep-
tată, care-I pregăti pentru a înţelege cele ce aveau să i se arate în
vis. De fapt nu fu un singur vis, cpfură trei pe rînd, fiecare cu
lumea lui.

La început, i se păru că vede nişte năluci care-I inspăimîn-
tară, iar din pricina spaimei visa că umbla pe străzi aplecat spre
stînga, resimţind o anumită slăbiciune în partea dreaptă. Dădu
să se îndrepte, dar un vînt puternic il luă pe sus şi-l învîrti de trei
sau patru ori pe piciorul stîng. Înaintă apoi cu greu, cînd zări
biserica unei şcoli şi se îndreptă într-acolo spre a-şi face rugăciu-
nea. Deodată băgă de seamă că trecuse pe lîngă cineva pe care-I
cunoştea şi că nu-l salutase, aşa încît vroi să se întoarcă, dar vîn-
tul il împinse cu putere mai departe, spre biserică. În clipa aceea,
din curtea şcolii, cineva îl strigă, spunlndu-i că o persoană anu-
mită avea ceva să-i dea. Lui Descartes ii veniin mintecă trebuie
să fie un pepene adus din vreo ţară străină. Băgăde seamă, atunci,
.că celelalte persoane se tineau bine pe picioare, în timp ce el se
clătina sub bătaia vîntului. ~ În clipa aceea se deşteptă şi simti cu
adevărat o durere în corp. Se întoarse pe partea dreaptă, căci
pînă atunci dormise pe cea stingă. Înăltă o rugăciune către Dum-
nezeu, apoi timp de vreo două ceasuri stătu să mediteze asupra
feluritelor binefaceri şi rele de pe pămînt, iar în cele din urmă
adormi din nou. Îndată un al doilea ris îi cuprinse imaginaţia, vis
în care î se păru că aude uri zgomot mare şi pătrunzător, pe care-I
luă drept un tunet. Din sperietura trasă. se defteptă degrabă şi,

.cînd deschise ochii, zări o mulţime de scîntei răspîndite prin odaie.
Viziunea aceasta o mai avusese de altfel şi în alte rinduri, aşa
încît, ajutindu-se şi cu raţiunea, izbuti să se liniştească şi să adoar-
mă pentru a treia oară.

Cel de al treilea vis, care nu întirzie să-I încerce, ii înfăţişează
pe masa lui de lucru o carte venită nu se ştie cum, iarcînd se uită.
la ea îşi dă seama că e un dicţionar, lucru care-I bucură, deoarece
se gîndeşte că i-ar putea fi de folos. În aceeaşi clipă ii apare în
faţă o culegere de poezii şi, deschizînd-o. dă cu ochii de versul

•
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lui Ausoniu: "Quod vitae sectabor iter?" Deodată un necunos-
cut ise înfăţişează, arătîndu-i nişte versuri ce Incep prin "Est et
Non" şi Iăudîndu-i mult bucata, Descartes răspunde cum că este
una din idilele lui Ausoniu şi începe să caute versurile citate in
culegerea sa de poezii. Cind necunoscutul il întrebă cine-i adu-
sese cartea, el răspunde că nu ştie şi că avusese in mînă altă carte
ce dispăruse. În clipa aceea dictionarul reapare şj el, dar incom-
plet de astă dată. Descartes, care nu izbuteşte să găsească bucata
ce se incepe prin "Est et Non", spune către nCCl!noscutcă ştie el
alta mai frumoasă: "Quod vitae sectabor iter?".In timp ce o cau-
tă. şi pe aceasta dă, in cartea sa, peste diferite portrete şi trage
incheierea că volumul nu era dintr-o editie pe care o cunoştea el.
În clipa aceea necunoscutul şi cărţile pier. .

"Ceea ce este ciudat, spune Baillet mai departe, e faptul că,
, indoindu-se dacă aCeea ce-i apăruse era vis sau o nălucire, nu

numai că hotărî, tot in somn, că era un vis, dar îi dădu şi un in-
teles,' înainte chiar de a se trezi. Socoti. astfel că dicţionarul nu
insemna altceva decit toate ştiinţele reunite la un loc, iar culege-
rea de poezii; intitulată Corpus poetarum, arăta indeosebi, şi în-
tr-un fel mai lămurit, cum se uneau Filozofia cu Înţelepciunea."
Mai departe, "bucata în versuri asupra nesiguranţei căii de viaţă
ce trebuie aleasă şi care se incepe prin <<OuOOvitae sectabor iter?»
înfăţişa sfatul cel bun al unei fiinte inţelepte sau chiar Teologia
Morală. Atunci, neştiind dacă visa ori medita, el sejteşteptă cît
se poate de liniştit şi urmă cu ochii deschişi interpretarea visului
avut. Prin poetii aflati in culegere înţelegea revelatia entuzias-
mului, de care nu deznădăjduia să se vadă cuprins. Prin versurile

- incepind cu «Est et Non», care'reprezintă acel Da şi Nu al lui
Pitagora, înţelegea Adevărul şi Eroarea în cunoştinţele omeneşti şi
ştiinţele profane. Văzînd că toate lucrurile căpătau o interpretare
potrivită, cuteză să se incredinteze că Spiritul Adevărului fusese'
cel care dorise să-i deschidă, prin visul acesta, comorile tuturor'
ştiinţelor, Şi cum nu-i mai rămîneau de lămurit decit portretele
cele mici pe care le găsise în cartea de a doua, nu se mai trudi să
afle o ~ămurire cînd, a doua zi chiar, primi vizita unui pictor ita-
lian.' In ce priveşte primele două vise acelaşi biograf arată că,
după propria mărturisire a filozofului, .pepenele cel galben, ca-
re, în primul vis,trebuia să-i fie dăruit, insemna farmecul sin-

,.
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gurătăţii, dar înfăţişat prin îndemnuri strict omeneşti. Vîntul ca-
re-I împingea către biserica şcolii, atunci cînd simtea o durere în
partea dreaptă, nu era altceva decît Geniul Rău, care încerca să-I
zvirle cusila într-un loc unde elavea de gînd să se ducă de bu-
năvoie. De aceea Dumnezeu nu-i îngădui să meargă mai departe
şi să se lase luat pe sus, fie chiar spre un locaş sfint, de către un
Spirit pe care nu-I trimisese EI; deşi era pe deplin încredinţat că
Spiritul lui Dumnezeu fusese cel care-l indemnase la început să
se îndrepte către biserică. Spaima de care fu cuprins în cel de al
doilea vis însemna, după el, syndereza sa, adică remuşcările con-
ştiinţei sale cu privire la păcatele pe care se putuse să le săvîr-
şească de-a lungul vietii sale de pînă acum, Tunetul pe care-l
auzi era crainicul Spiritului de Adevăr ce cobora asupră-i pentru
a pune stăpînire pe el. " - Iată cum tălmăcea însuşi Descartes
visul său cel curios, adăugînd că petrecuse toată ziua în ajun în
chip cît se poate de sobru şi că de trei luni de zile nu mai băuse
picătură de vin. Iar a doua zi, sub impresia încă a visului, se rugă
lui Dumnezeu să-I lumineze şi făgădui Sfintei Fecioare să facă
un pelerinaj la Notre Dame de Lorettel, ca bun catolic ce era
sau năzuia, acum, să fie.

Am povestit, cu toate amănuntele 'sale, visul renumit al lui
Descartes, nu pentru că ne-ar fi interesat prea mult în sine, nici
pentru că ni se pare de o însemnătate excepţională în viata filo-
zofului, ci pur şi simplu pentru că se iveşte într-un moment care,
acesta, este într-adevăr un moment de răscruce. Multi dintre co-
mentatorii lui Descartes caută să descifreze, în visul său, taina
orientării sale filozofice, dacă nu chiar a întregii sale gîndiri; alti
comentatori nu-şi ascund surprinderea de a vedea cuprins pe o
adevărată criză mistică pe un gînditor ce părea şi avea să fie de
aci inainte atit de stăpîn pe propriul său spirit; în sfîrşit, o a treia
.categorie de comentatori nu pierd prilejul de a încerca să întu-
nece figura filozofului, prin interpretarea pe care vor ei s-o dea

. visului. Toate acestea însă, bunesau rele, nu i-ar fi plăcut prea
mult, desigur, lui Descartes. Cînd reface în Discursul asupra me-
todei evolutia spiritului său, el nu pomeneşte, după cum am a-

1 Este vorba de Santuario della Santa Casa din Loreto (Italia) - n. ed.
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mintit, nimic despre visul avut, şi nu se ştie ce soartă ar fi avut
manuscrisul intitulat Olympica, unde povestea visul, dacă filozo-
fui avea prevederea să-şi inventarieze şi revizuiască hirtiile, ina-
inte de moarte.

'În orice caz un lucru este sigur, oricum am interpreta visul
descris mai sus: Căel nu face-decît să confirme, pe cale mistică
sau pe căile obişnuite ale şubred ului suflet omenesc, o pornire a
lui Descartes, ce se născuse mai demult, nelămurită, şi ce tre-
buia, mai curind sau mai tîrziu, să rodească în spiritul pe care-l
încercase. Iar dacă totuşi se intelege continutul visului din 1619
ca o revelatie, este lesne de văzut că nu putea' fi vorba de reve-
latia unor lucruri cu totul noi pentru omul căruia ii apărea, ci
doar de inchegarea, mai desăvîrşită, a unui gind, care poate nu
însemna altceva decit ursită. Am văzut de la început cum ursita
aceasta făcea din tinărul Descartes o fiinţă închisă în ea, ca orice
fiinţă bolnăvicioasă şi fără sorti să izbîndească in cele obişnuite
ale vietii. Am văzut apoi cum, în propria sa familie, el trebuia să
devină încetul cu încetul un Izolat.cu toate că nici ai săi şi nici el
nu trădau vreo ciudăţenie de spirit care să-i despartă pe unii de
altii. Pe de altă parte trecerea sa prin şcoală ne-a arătat că avem
de-a face cu o minte bine inzestrată, deschisă pentru tot soiul de
cunoştinţe şi capabilă, în special să folosească instrumentul ace-
la nepretuit care sunt matematicile. Dacă învăţătura şcolii il ne-
mulţumeşte, aceasta nu inseamnă că tînărul va deznădăjdui sau
se va dezgusta de orice învăţătură, ci dimpotrivă îl va imboldi şi
mai mult să caute singur învăţătura adevărată a spiritului. O va
căuta prin toată lumea şi nu va afla decit păreri trecătoare şi po-
trivite cu un loc şi timp anumit; iar atunci, nemairămînîndu-i ni-
mic de încercat, se va întoarce spre sine. -

Nimic nu e cu totul nefiresc, nimic nu este neaşteptat in visul,
ce poate părea la inceput atît de curios; al lui Descartes. Dictiona-
rul acela reprezentind intrunirea tuturor ştiinţelor? Dar curiozi-
tatea tînărului se întinsese de multă vreme asupra unor cimpuri
felurite şi, ceea ce e mai mult încă, un anumit gind al unificării
tuturor cunoştinţelor îi venise dinaintea visului său. În scrisorile
sale.către Beeckman, tovarăşul de cercetări fizice şi matematice,
se găseşte proiectul unui tratat de mecanică conceput intr-un spirit
cit. se poate de pătrunzător şi general, dacă aluziile scrisorilor
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pot autoriza o presupunere în această materie . .Ba; intr-o scri-
soare anumită către Beeckman, cea de la 26 martie 1619, trimisă
deci cu o jumătate de al) înaintea visului, tînărul nostru scrie, cu
propriile lui cuvinte, că visează să dea la iveală "o ştiinţă cu totul
nouă, sortită să dezlege în genere orice chestiuni ce se pot pune
cu privire la mărime, fie ea continuă sau discontinuă". Iar vede-
rile de mai tîrziu ale filozofului vor arăta că nu e vorba numai de
chestiuni de fizică şi matematică sau, atunci, este vorba de ches-
tiuni de fizică şi matematică la care s-au redus toate celelalte
întrebări. - Nici culegerea de poezii, acel Corpus poetarum din
vis, nu trebuie să surprindă, căci o anumită încredere în entuzias-
mul imaginatiei poetice a avut întotdeauna Descartes, el obiş-
nuind să spună că, pe căile lor, poetii fac să rodească aceleaşi
seminte ale adevărului pe care, pe alte căi, le fac să rodească fi-
lozofii. De asemeriea, ce putea fi mai firesc decît acel "Quod vi-
tae sectabor iterî", acea nesiguranţă cu privire la calea ce avea de
urmat.nesiguranţă pe care o putea foarte bine resimti un tînăr
nu lipsit de trecut, dar presimţindu-şi un viitor, aşa cum era Des-
cartes? Iar spiritul-adevărului care pune stăpînire pe el, revelîn-
du-se, cu un joc de scenă pe care nici o imaginatie nu şi l-ar refu-
za, mai ales în vis, nu poate el încălzi, în mod firesc, inima unui
gînditor ce stă pe pragul carierei sale? .

Nu, visul nu importă în sine. Dar Inţelesul Iui - care e inde-
pendent de el, deşi -în cazul de fată creşte din el - e intelesul
inceputului de viaţă a lui Descartes însuşi. VISUl nu are mai mult
tnţeles decît îngăduie viaţa lui Descartes de pînă acum. Fie că el ar
fi revelatia gîndului de a unifica toate ştiinţele pe o cale ce ră-
mîne a fi descoperită, fie că este, cum vor alti comentatori, reve-
latia gîndului că el, Descartes, trebuie să-şi ia singur asupră-şi,
ca într-un entuziasm poetic, sarcina de a reforma intregul capi-
tal de cunoştinţe omeneşti - visul nu spune mai mult decît era
firesc să năzuiască tinereţea făgăduitoare, plină de incredere in
sine, ba, chiar, nu lipsită de trufie, a fiintei aceleia plăpînde, dar
care se simtea in stare să ia asupră-şi sarcini oricît de mari. Visul
este doar un semnal. Semnalul că Descartes trebuie să plece mai
curind sau maitîrziu dintre oameni şi să se lepede de învăţătura
lor, dacă vrea Să facă ceva pentru ei.


