
FENOMENOLOGIA ÎNTÎLNIRII CU LOGOSUL

În căutarea unei mathesis universalis • Împotriva culturii de tip istoric
şi a somnului În cultură. Homo geometricus • Lectia istoriei: sensul
de la stînga la dreapta • Excesul lui "ca şi cum" şi conspiratia
biologicului

Discursul publicistic de dinaintea debutului editorial a fost, pentru
Noica, un fel de jurnal (public) de idei, unul în care e evidentă
încercarea speculativă de a "ilustra", discursiv, viaţa unei idei sau
ideea ca viaţă. Mathesis sau bucuriile simple, o cărticică pe care Noica
o publica în 1934, cuprindea, sintetic, obsesiile de pînă atunci ale
autorului, cărora le imprima o altă formă de exces, în mare parte nu
atît de diferit de cel anterior: excesul lui "ca şi cum ", Iată de ce vedem
în acest prim volum al lui Noica o firească prelungire a problematicii
subiacente textelor din Ultima oră, Vremea (parţial) şi Credinţa.
Analizînd aici Mathesis vom sesiza mai bine existenţa unei diferenţe
specifice discursului publicistic dezvoltat anterior de Noica, dar vom
putea judeca mai adecvat şi legăturile esenţiale dintre ceea ce era
destinat coloanelor de revistă şi ceea ce rămînea, din toate aceste
avataruri gazetareşti, în retorta paginii de carte. Aceeaşi raţiune
suficientă motivează exegeza pe care o vom face altor volume: De
caelo. Încercare în jurul cunoaşterii şi individului, Descartes şi Jurnal
filosofic. Vom justifica astfel un principiu: Omnius multitudo derivatur
ah una.

Habent sua fata libelli! Un destin proiectat însă uneori şi de forţa
nefastă a anturajului istoric, de conjunctura în care intră aceste cărţi.
Sub un atare "blestem" au stat multe din cărţile gîndi te şi scrise în
spaţiul spiritualităţii româneşti interbelice. Se cuvine, în acest sens, să
reflectăm cu luciditate la tot ceea ce înseamnă gînd românesc şi valoare
în cultura acestei epoci. Un sentiment al ecluzei dinspre şi către Europa
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a însoţit creaţiile anilor treizeci şi ceva (catalogate maniheic, simplist
şi deformator), momente cînd starea de anomie domina structurile
politice şi culturale ale vremii. Agresivitatea limbajului era mai liberă
ca oricînd. Autorul de mai tîrziu al Rostirii filosofice româneşti,
ironizat ca făcînd parte din "ultimele genii", ar fi reprezentat pe Isus
Hristos. Idee care - să recunoaştem - nu sună deloc rău, căci Noica
a fost într-un fel un Crucificat. Lucrările sale, cele de pînă la Jurnal
filosofic (1944), trebuie, tocmai de aceea, să fie regîndite şi
resemnificate, dar - lucrul cel mai urgent - să fie retipărite, ceea ce
a şi făcut pînă acum editura Humanitas. Strategiile pot fi, desigur,
diferite. Optăm şi noi pentru o restituire cronologică şi integrală,
aceasta fiind şi calea redimensionarii mai întîi istorice (cea logică
revenind exegezei) a metafizicii româneşti interbelice, a istoriei ideilor
acestei etape.

S-a vorbit de o anumită criză a receptării lucrărilor lui Noica. E
bine să procedăm mai întîi la cîteva delimitări: sînt vizate textele din
perioada interbelică, cele de după sau Întreaga operă? E necesar apoi
să fie nuanţat şi un alt aspect: se poate oare vorbi de criza dialogului
cu o operă chiar şi atunci cînd receptarea s-a produs, totuşi, printr-un
număr restrîns de lectori? (Creaţiile filosofice nu pot avea niciodată o
"priză" de masă.) Şi încă un element: care sînt însemnele unei bune
receptări? Presupunem că nu vom include între ele epuizarea rapidă a
cărţilor din librării, sau trimiterea ostentativă la numele unui filosof,
folosit ca argumentum autoritate, după cum nu vom confunda lectura
cu asimilarea (a-simil-are) şi nici nu vom ignora faptul că receptarea
poate lua forma unui complot al tăcerii, al ne-cuvintelor: despre ceea
ce nu poţi vorbi încă, se cuvine să .taci (pentru a avea ce să taci).
Oricare ar fi însă viziunea noastră asupra receptării, detectarea unor
maladii ale spiritului, pornind aproape exclusiv de la posibila influenţă
a lui Noica, ni se pare inadecvată şi păgubitoare prin reducţionismul ei.
Dacă există ontologism, etimologism, obsesia autohtonicului,
proliferarea eseului, acestea nu sînt "efecte" generate numai de opera
lui Noica sau a autorului lui Sein und Zeit. De altminteri, detractările
lui Noica - după decembrie '89 - vin, cele mai multe, dinspre o
ignoranţă agresivă, dinspre un primitivism "modern " care confundă
organic ideologia cu ideofagia. Într-o stare de paupertate, ideile pot fi,
cum s-a mai întîmplat de altfel, chiar mîncate (e varianta mai. subtilă --:-
dar neaoşă - a lui "noi muncim, nu gîndim").

Cine cunoaşte opera filosofului de la Păltiniş nu poate să nu constate
că de la Mathesis sau bucuriile simple (1934) şi pînă la Scrisori despre
logica lui Hennes(l986) o aceeaşi Idee şi-a schimbat mereu chipul şi
a devenit destin: ontologia lui intru. Noica a fost atras, încă de la
începuturile reflecţiei sale metafizice, de marele subiect al istoriei
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filosofiei. "În generatia mea, se destăinuia gînditorul, au ocolit toti
istoria filosofiei. Am simtit aproape ca o responsabilitate faptul de a mă
ocupa cu problematica istoric-filosofică" [1].

Mai toate lucrările scrise pînă în jurul anilor '50 sînt rolul
contactului intelectual cu ceea ce Noica însuşi numea în Jurnalul

filosofic (singurele) "două mari filosofii: filosofia greacă şi filosofia
idealismului german: filosofia fiintei şi filosofia spiritului".

Ceea ce se observă în paginile de început ale reflectiei "sistematice"
ale lui Noica este o subtilă şi echilibrat afirmată dorintă de originalitate
("poză" ce se afirma cu obstinatie şi în textele puhlicate în reviste).
Tînărul eseist încearcă să se desprindă de filosofii cu care se "Iogodise"
vremelnic. Crede oarecum naiv că se delimitează de profesori, de ideile
lor, că nu e tutelat nici de Kierkegaard sau Nietzsche, nici de Spengler,
Bergson sau Berdiaev (chiar dacă recenzează favorabil cărţi ale
acestuia). Nu l-ar fi "confiscat" nimeni, cum îi mărturisea aceluiaşi
Liiceanu, "nici Nae Ionescu aici, care pendula între logică şi teologie,
nici Brunschvicg în Franta [ ... ], nici Hartmann sau Heidegger".
Desigur că trebuie să-i acordăm lui Noica - maturul ~ dreptul la
retorică şi la orice părere despre ceea ce crede că a fost destinul său
intelectual. Oricum, dacă nu s-a lăsat "confiscat", el a fost decisiv
influentat cel putin de profesorul - iată că a avut profesori - Nae
Ionescu.

Timp de peste un deceniu, tînărul gînditor va depune eforturi să iasă
"deasupra istoriei filosofiei". Momentul decisiv va fi re-citirea, în
original, a lui Platon, filosof care, odată "citit" alt-fel, va fi avut într-
un anume sens rolul jucat de Hume în viata lui Kant. Reîntoarcerea lui
Noica la filosofia platoniană a însemnat nu "trezirea" din vreun somn
dogmatic, ci re-facerea legăturilor cu starea miracolului grecesc.
Interpretările Dialogurilor sînt, indiscutabil, opera de maturitate, ele ne
dau poate cel mai bine măsura pentru ceea ce a însemnat întîlnirea
filosofului român cu metafizica altor spatii spirituale; după cum
constituie în egală măsură semnul cel mai fidel pe care îl are
"fratemizarea" şi "despărtirea" cu sau de autor şi operă. Mathesis sau
De caelo semnifica "strigătul" - uşor învăluit de "atmosfera" epocii
- naşterii unui eseist interesant şi sensibil, fascinat pînă la exces de
aventura spiritului, de "dincoacele" dătător de temei al lucrurilor.
Prima carte a lui Noica s-a numărat printre operele premiate ale
scriitorilor tineri needitaţi (alături de Pe culmile disperării de Cioran,
Nu de Eugen Ionescu, la care se adăugau volumele de poezii semnate
de E. Jebeleanu, Horia Stamatu, Vladimir Carnavali, Dragoş
Vrînceanu). Initiativa de a rezerva o sumă necesară tipăririi acestor
autori era a sociologului D.Gusti, chiar dacă, din volumele prezentate
juriului, s-a constatat "absenta completă a problematicii sociale şi
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procentul scăzut al studiilor ştiinţifice". (Juriul - sau "comitetul celor
şapte" - era format din : T. Vianu, preşedinte; M. Eliade, M.
Vulcănescu, Ş. Cioculescu, Romulus Dianu, P. Comarnescu şi Ion I.
Cantacuzino. În urma unor neînţelegeri, Vianu şi Cioculescu au
demisionat.)

Eseistica lui Noica a atras atentia criticii încă de la aparitie. Revista
Fundaţiilor Regale [2] întîmpină opui Mathesis ... cu o cronică
encomiastă, în care se face risipă de entuziasm şi adjective admirative,
semnată de Şerban Cioculescu. O cronică, după cum ne spunea Noica
însuşi, " strategică" , de oarecare complezenţă, întrucit ea este "negată"
de pozitia pe care a avut-o criticul fată de Jurnal filosofic (în raport cu
care va manifesta o antipatie deschisă, fără să spună cum se integrează
acele notatii de jurnal în desfăşurarea gîndirii lui Noica - v. şi
scrisoarea trimisă din Timişul de Jos la 12 aug. 1944, în Dilema, nr.
256, 19-25 dec. 1997). Ş. Cioculescu vedea în acest eseu, "cenuşiu,
mat, fără pocnitori asurzitoare", un "îndreptar de gîndire"; o carte de
"mare decenta" şi care "răscumpăra" nebunia, erorile şi ereziile lui E.
Cioran şi Eugen Ionescu, a tuturor "ineptiilor de psittacism filosofant
din ultimii şapte ani de cînd acţionează generaţia care a datautenticităţi
de tinichea şi nelinişti găti te de reţetă", Şi criticul conchidea că
generaţia aceasta este "reabilitată cînd unul din trei reprezentanti
dovedeşte un perfect echilibru interior, o maturitate necronologică şi
o aşezare ideologică definitivă" (sub!. n., 1. D.).

Matca acestei cărţi - care continua asceza de căutare şi cucerire a
Ideii operei lui Noica (Idee pe care se vede bine că o găsise, căci altfel
n-o mai putea căuta) - vine înainte de toate dinspre Descartes. Gîndul
nu atît al unei mathesis universalis cît al unei metode universale l-a
urmărit de atiei dialectice, hegeliene), dar şi cu idei-sinteză (chiar
cartea va fi gîndită, mai tîrziu, în această polaritate: "De scris un Anti-
Mathesis ... ", va însemna filosoful în Jurnal). Pentru a urmări, însă,
"dansul" dialectic şi sensurile subterane ale gîndurilor de aici, pentru
a depăşi accentele de teribilism intelectual care le învolburează pe
unele, în timp ce le luminează şi înaripează pe altele, pentru a trece de
laiei dialectice, hegeliene), dar şi cu idei-sinteză (chiar cartea va fi
gîndită, mai tîrziu, în această polaritate: "De scris un Anti-Mathesis .
. .", va însemna filosoful în Jurnal). Pentru a urmări, însă, "dansul"
dialectic şi sensurile subterane ale gîndurilor de aici, pentru a depăşi
accentele de teribilism intelectual care le învolburează pe unele, în timp
ce le luminează şi înaripează pe altele, pentru a trece de la literatură şi
poezie la dezvăluirea gravităţii meditaţiei ce sustine cartea şi îi conferă
o umbră de măreţie, e nevoie, credem, să ne situăm dincoace de litera
textului - spre a detecta temeiurile - şi în acelaşi timp să transgresăm
dincolo de aparentele acestuia, spre a ajunge la spiritul de ansamblu,
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la ceea ce are esenţial cartea, care nu e, poate, în primul rînd una de
filosofie.

Ceva Însă ne-a îndemnat să reflectăm mai întîi asupra semnificaţiei
pe care o au, pentru Noica, rîndurile ce deschid o carte. Parcă
niciodată nu avem de-a face cu o "pre-faţă" sau cu un "cuvînt înainte".
O atitudine care seamănă cu gestul şi crezul suveranilor întru filosofie
faţă de restul cuvintelor ce preced desfăşurarea şi înfăşurarea gîndurilor
în propoziţii şi idei. Adevărata "prefaţă" pare să fie numai aceea care
e cîtuşi de puţin o introducere în textul de bază. Tocmai de aceea e
nevoie să fie instructurată întregului cărţii respective şi nu privită drept

. ceva exterior. Mai mult, introducerea însăşi e, uneori, un "întreg" pe
care-I poţi tipări - cum a procedat şi gînditorul din Konigsberg - şi
la mult timp după carte, aşa cum s-a întîmplat cu tratatul Devenirea
întru fiinţă , căruia i s-au dat ulterior Trei introduceri ... Prefata devine
astfel nu un "blazon", nu o convenienţă sau o explicitare didactică a
celor ce vor urma, ci o cale de acces către miezul lucrării. Un cuvînt
lămuritor, pre-venitor sau post-venitor, o punte spre nivelele semantice
ale textului de bază. Nimic din toate acestea, însă, în "prefaţa" acestei
Mathesis, carte ce poate fi considerată ea însăşi o "introducere" în
opera lui Noica.

Aflăm, în deschiderea volumului, cîteva gînduri peste care se cuvine
să nu trecem, totuşi, aşa de uşor. "De ce ne place să spunem lucruri
pe jumătate adevărate?" - este interogaţia care ne relevă dintr-un
început pe cel ce căuta, hegelian, adevărul ca întreg. Se vorbeşte de o
serie de fapte (idoli") care împietează dreapta judecare a lucrurilor,
"ceva obscur şi fără formă", ce generează nesiguranta în cercetare şi
face din "nelinişte şi pendulare un sîmbure de mistică şi adevăr". E
astfel inexplicabil "felul" cum devin oamenii apologeţi "trăind şi
patetizînd pentru jumătăţile lor de adevăr" .

Cum s-ar justifica parţiala adeziune la aceste aşa-numite "jumă-tăţi
de adevăr"? Psihologic vorbind, prin aceea că ne place (e un fel de a
zice) "să mimăm stările sufleteşti ale omului închipuit de noi că spune
adevărul. Îi furăm gesticulaţia ţi retorica, îmbolnăvindu-ne de frigurile
unei sincerităţi îndoielnice. De multe ori ne lăsăm prinşi, uitînd că nu
avem dreptate" (subl. n., 1. D.) Se simte aici raţionalistul ce vrea să
sancţioneze cu blîndeţe convulsiile epocii, pledînd pentru autenticitatea
netrucată (nu de "tinichea") în atitudine, pentru independenta de sine
şi sinceritate într-o neîncetată aflare a întregului adevăr. E poziţia
solitară şi, într-un fel, singulară pe care se situează Noica în ceea ce s-a
numit "linia Descartes" a cugetării româneşti. Urmînd calea lui dicitur,
dar şi a excesului dat de figuraj ''i'eatbare a lui "ca şi cum", opui din
'34 constituia, în fond, o suită de exerciţii de re-cunoaştere a lumii şi
a vieţii după îndelungul exerciţiu publicistic, o căutare a identităţii şi
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o încercare de a filosofa (în egală măsură cu teribilism şi timiditate).
Probă practică de eseu, cartea 'cuprinde vreo nouă rostiri despre: despre
culturile de tip geometric; despre bucuriile simple; despre istorie;
despre imposibilitatea de a face orice; despre Dumnezeu; despre omul
care nu este; despre singurătate; despre problema totului şi a părţilor;
despre păcat. Prin urmare, un ansamblu de eseuri care reprezintă, într-
un fel, crochiul unor dominante ale operei de mai tîrziu a filosofului.
Meditaţia tînărului Noica (avea 25 de ani) se face în preajma
hegelianului das Ganze ist Warheit, a autenticităţii gîndului şi a lipsei
de machiaj în simţire (dimensiuni ce caracterizează, de altfel, "erezia"
şi "subversiunea" anilor '30). Există aici şi un semn al metamorfozelor
gîndirii, al strategiei rationamentelor: căderea în exces şi căutarea lui.
Altfel spus: poietica gîndului filosofic, mersul pînă la capăt, excesul ca
metodă de filosofare. (Excesul practicat este unul în minus, un fel de
minus-cunoaştere sau, cum aminteam, de Grundlichkeit - profunzime
în mai multe direcţii; Noica vorbeşte de "noul exces, noua absurditate,
omeneasca noastră absurditate cu putinţă"; citatele folosite în text trimit
la editia din 1934).

Mathesis [3] se deschide cu un lung eseu despre culturile de tip
geometric (rneditaţia asupra culturii, pentru filosof, era un gînd obsesiv
şi în ultimii ani ai vieţii - v. între altele, Modelul european al
culturii). Mai vechea propensiune pentru "cultul" matematicilor (în
opera lui Noica există, subteran, un adevărat pan-matematism, el fiind,
cum bine observa criticul Revistei Fundaţiilor Regale, un "restabilizator
al încrederii în structura formală, logică şi matematică, a spiritului")
răzbate în aceste pagini prin ceea ce poate fi fertil gîndirii filosofi ce.
Se conturează, încă de pe acum, o idee pivot pentru Noica: găsirea unei
metode universale - preponderent logice-matematică - de judecare şi
interpretare a realităţii. EI aspiră, cu un oarecare succes, la înţelegerea
rafinată a valorii mijloacelor matematice, în ceea ce priveşte puterea lor
de a descifra tainele lumii. (Acelaşi lucru îl observăm desfăşurat şi în
studiile reuni te în Concepte deschise În istoria filosofiei la Descartes,
Leibniz şi Kant: "matematicianul" Noica răbufneşte îndeosebi în
paginile despre autorul calculului infinitezimal, în opera căruia caută
scientia generalis.) Tînărul filosof e atras, deocamdată, de frumuseţea

formală a vieţii, în general, şi a culturii, în special, frumuseţe de care
se întreabă cum S-Q "vedem"'. EI vrea să privească "viu", să "vadă"
Viul (obsesia morţii nu e de găsit niciunde şi nicicînd în opera lui
Noica, în întreaga lui creatie, acest tragic locuind, poate, doar omul din
ultimii ani ai vietii), inclusiv ca organism geometric sistematic. Ceea
ce îl interesează în mod deosebit e, ca şi la antici, logica Viului. Într-
un spirit pitagoreic sau care ne trimite tot aşa de. bine la Bruno ori
Poincare, el sugerează că lucrurile se pot "pune" în formule
matematice. (Mult mai tîrziu, în paginile despre logica lui Hermes,
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filosoful ne va destăinui formalismul ca pe un drept natural al lucrurilor
de a-şi da singure forme, "fonnule".)

Ce înseamnă, de fapt, pentru Noica, a gîn~i "viu"? Cum ne va
spune mai tîrziu, chiar filosoful: "A proceda prin întreguri, nu prin
părţi; întrucîtva organic, nu de la simplu la complex" (această cale
inversă o va investiga şi experimenta în aceleaşi Scrisori despre logica
lui Hermes, unde constată că exerciţiul logic porneşte nu dinspre
simplu spre complex, ci de la o complexitate structurată). A gîndi
"viu" semnifica apoi: "A lăsa întregurile să reiasă din elementul
infinitezimal; a gîndi deci, pînă la un punct, intuitiv: văzînd - nu
făcînd, construind" [4] (în acest element infinitezimal, vom vedea,
dincolo de semnele unei intuiţii intelectuale, proiectul "holomerului"
din "schiţa" tratatului de logică apărut în 1986). Toate acestea îi erau
necesare pentru discuţia asupra timpului culturii româneşti, care trebuia
"mai bine lămurit", perspectiva aleasă fiind aceea a unei aşa-numite
"vieţi interioare".

Încercarea de a analiza specificului culturii noastre, românismul sau
romanitatea, nu poate să nu ne amintească de discursul pe aceeaşi temă
a lui, de pildă, L.Blaga sau P. Comarnescu, dar şi de ampla sinteză a
lui C. Rădulescu-Motru. O primă ipoteză avansată, sprijinită de
opoziţia geometrie-istorie, este că "în bună parte totuşi cultura noastră
e de tip matematic şi tipul acesta se opune culturii de tip istoric" . Mai
exact, avem o cultură de tip geometric, dimensiune ce vizează nu
conţinutul, ci caracterele acesteia: ordinea, constructivismul şi
imanenţa. Spiritul rector al culturii româneşti e unul geometric, destinul
ei este cel de a "geometriza", iar idealul: unificaţia.

Ceea ce îl incita pe filosof era sensul culturii surprins prin raportul
dintre om şi aceasta din urmă, dintre ştiinţă şi om, precum şi prin
statutul pe care-l are adevărul. Toate atari relaţii structurau în fapt
aventura, "activitatea proprie" a spiritului. Dincolo de iubirea pătimaşă
a spiritului geometric şi de ceea ce am numi raţionalism antropologie,
întîlnim în acest text şi propoziţii învăluite într-un aer esopic ("Cultura
nu e decît omul însuşi"; "Ca şi geometria, cultura începe să se
lipsească de ceea ce s-a numit realitate"; "Iată de ce, propriul vorbind,
e o imposibilitate pentru conştiinţa noastră ca ceva efectiv nou să existe
În lume".) După cum găsim şi afirmaţii care supralicitează, cu accente
kantiene, rolul spiritului, independenţa sa: "Nu numai ştiinţa e în
conştiinţă, dar moralitatea şi arta sînt şi ele în conştiinţă; iar cultura
întreagă nu se ţine decît datorită unităţii pe care o dă constiinţa de
cultură". Nu vom ignora grăuntele de' adevăr pe care-l descoperim în
partea finală a aserţiunii, după cum e bine să sesizăm şi importanţa pe
care filosoful o acordă subiectivităţii umane, subiectului (activ) creator
de valori, chiar dacă aceasta înseamnă cîteodată primordialitate sau,
mai mult, autonomie a spiritului în raport cu viaţa concretă a culturii.
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Constatăm, Însă, de pe acum; forţa speculativă a gîndirii lui Noica,
jubilaţia rafinată În jurul paradoxurilor şi contrariilor, jocul semantic
cu sensul cuvintelor, căi pe care se apropie de sensul culturii, de viaţa
ei interioară şi, prin aceasta, de a omului.

Însemnările despre cultură ne apar, pînă la urmă, ca un pretext
pentru paginile care urmează, unde se caută "noul exces". "Excesul"
şi "libertatea de a fi absurd" au făcut posibilă filosofarea la greci.
Noica e aici În căutarea unui mod de filosofare specific spaţiului nostru
spiritual. Iar Mathesis ... , de-abia din acest punct şi din perspectiva
deschisă de demonstraţie de aici Încolo, Încerca să descrie "o viaţă
interioară", una care să fie În rezonanţă cu "premisele culturii
noastre", o viaţa ce sugera "trăirile geometrice, retorica exterioară a
noilor geometrii". Cartea dezvăluie viaţa unui homo geometricus, unul
căruia Îi place "spiritul" geometriei (pe care nu de puţine ori Îl
distilează pînă la miresmele poeziei), unde coexistă rigoarea şi
miracolul "formei"; spirit care trăieşte Însă totodată, la fel de autentic,
şi extazul În faţa Ideii, a ideilor ce subzistă eidos-ului (esenţa pare să
aibă, la Noica, sensul pe care-l are arhaicul vei dos: ea poate fi văzută,
intuită). Ca şi Dumnezeul lui Platon, tînărul filosof vrea să
"geometrizeze" şi să ne convingă de nostalgia lui unu, de faptul că
idealul oricărei culturi e "unificaţia" dată de Mathesis universalis.

Descoperim În judecăţile filosofului, chiar dacă Îşi propunea să ne
vorbească despre "bucuriile simple", sau tocmai de aceea, o mare
Încărcătură morală. (Aceeaşi răsfrîngere a eticului o vom afla şi În De
caelo ... ). Dialogul cu "altul", cu "celălalt" e condensat nu o dată În
"sfaturi" despre cunoaşterea de sine (prin ea, am putea să nu mai trăim
viaţa "pe ghicire"): În "Învăţături" despre comportamentul "ontologic"
al omului,· dojenit cu bunătate şi blîndeţe, dar şi cu o asprime care,
uneori, frizează stoicismul. Nemulţumit de "concret", de "aici" şi
"individual" (cu eseul De cae/o Începe cu adevărat "reabilitarea"
individului, pentru ca În formalismul logic din Scrisori despre logica
lui Hermes, pe care nu l-a desavîrşit pe cît ar fi vrut-o, să "sfirşească"
prin a "reabilita" individualul), Noica propune - În buna tradiţie
platonică - apropierea de general, de "bucuriile" lui, de Idei. Iar
pragmatismului ieftin să-i ia locul spiritului ştiinţific, preponderent
matematic, în care "primează creaţia liberă, generalitatea şi veşnicia".
Am văzut: În locul născutului să punem făcutul (că raportul dintre
"făcut" şi "născut" - unu cu accente vechi, testamentare - nu e atît
de univoc şi unilateral, ne-a spus-o, după 40 de ani de la Mathesis ..
., şi un incitant eseu al lui Mihai Sora, Afi , a face, a avea, 1985, p.
123-157). Vom reţine din gîndurile lui Noica privilegiul acordat, din
nou, subiectului activ, "făcătorul" de istorie şi cultură, chiar dacă, aşa
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cum aflăm din alt context, mCI Istoria şi nici cultura nu sînt lăsate
numai pe seama individului. Tocmai pentru acest ins - asfixiat de
"mase" - propunea filosoful o senină şi deliberată "Mathesis
universalis" a sufletescului. De aici izvora şi tendinţa raţionalistă de a
face o filosofie a vieţii, dar şi subtilul şi abia perceptibilullirism ce se
insinua uneori în judecăţile despre istorie.

Alături de o mathesis "trăită liric" [5], Noica doreşte, în acest
spaţiu tensionat şi învolburat care este istoria, să triumfe şi ştiinţa ca
atare. Adică: geometria, instituirea ordinii sistematice laolaltă cu
luciditatea şi "răceala" acesteia. Poate şi de aceea crede că este nevoie
"să învăţăm uitarea", că trebuie "să sfirşim, Într-un fel, cu istoria"
(sub!. n., 1. D.); mai exact, să depăşim acea maladie a spiritului istoric
prin care s-a ajuns să se "caute omul în altă parte, cînd îl avea în el".
In entuziasmul său juvenil şi ludic, gînditorul face, uneori, comparatii
mai puţin semnificative, oarecum "naive", şi - vrînd să "prindă" viu
adevărul istoric - sfîrşeşte cîteodată printr-o înţelegere metafizică şi
"ideologică" a istoriei. Istoria - psihologic şi "scriptic" vorbind - are
sens unic: de la stînga la dreapta (secolul XVIII îl privim mai la stînga
celui de-al XIX-lea, Platon vine mai la stînga lui Aristotel, cauzele unui
război, mai la stînga lui). Aici sta ireversibilitatea istoriei, a uneia
asimetrice. "Sensul de la stînga la dreapta, aceasta este extraordinara
lectie pe care ne-o dă istoria. Restul? Restul îl găseşti în orice alt cîmp
de cercetări". Iată aici şi propoziţia "nevinovată" din care acea idee -
încercuită cu negru de către unii comentatori - îşi trage seva:
"Desigur pentru că o citesc- e vorba de istorie, n. n., 1. D. - pentru
că o găsesc în cărţi, şi foile citite rămîn la stînga". Aici îşi are izvorul
acel unic sens al istoriei. Însă gestul acesta livresc trimitea, ironic şi
subtil, spre realitatea ... de alături. Dar e bine să nu eludăm - pentru
o dreaptă judecare a semnificatiei unui asemenea gînd - faptul că
Noica nu face aici ştiinţă, ci literatură şi eseistică. De altfel, nu puţine
sînt contextele în care se filosofează sub semnul direcţiei adevărului,
şi nu al adevărului propriu-zis, cel din urmă fiind, în viziunea
autorului, "rezultat al gîndirii logice". Cunoaşterea e concepută, astfel,
ca o aventură a spiritului, sfirşită uneori nu în cunoscut, ci în alter-
itate. "Nevinovata" idee de mai-nainte se împlineşte, însă, dialectic, tot
în Mathesis ... , pe o pagină imediat următoare, unde aflăm că insul
"nu numai că se simte solidar cu istoria, dar are conştiinţa clară că el
face istoria, că gestul lui are perspectivă, că tot ceea ce face astăzi
durează şi modifică realitatea" (judecarea istoriei va fi continuată -
dacă nu începută cu adevărat - în De caelo, unde întîlnim o stranie
analiză a ceea ce filosoful numeşte: "Tirania puterilor anonime" - v.
p. 79-125).
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Pentru om, cu toate acestea, istoria i se pare lui Noica irelevantă,
neştiinţifică (de aici invitaţia la o "conspiraţie a tăcerii împotrivă-i").
Ea nu este istoria omului şi nici a oamenilor, nu reprezintă pe nimeni
şi nimic, căci e o fabulă care ar fi putut să nu fie inventată. Adevarata
istorie, cum spune şi în Adsum, este cea care nu este. Absenţa e
revelaţie, în timp ce oglinzile concave ale prezentei mistifică totul.
Avertismentul dat acelora care falsifică istoria (în ce constă oare
pericolul totalitarismului?) se strecoară blînd, dar persuasiv. Aşa se
explică, poate, continuarea discursului din Mathesis . . . despre
imposibilitatea de a face orice. Frica fără conţinut, cea formală, frica
de tot, groaza de a încerca cel mai mic lucru: iată diagrama unei stări
umane, a unui exces de luciditate în faţa istoriei cuprinse de delir (ce
"prefaţa" inspirată la frica generalizată ce urma să ne mutileze
sufletul!). Într-un atare context vorbeşte Noica de diversele
imposibilităţi: de a face bine, de a adăuga ceva la creaţie, de a dialoga.
Discursul tînărului filosof e subtil, plin de aluzii cultural-filosofice,
desfăşurat, şi aici, cu un evident simţ al paradoxului şi îndoielii
metodice. Se prepară mereu ipoteze pentru continuarea metabolismului
judecăţilor: "vreau să arăt, numai, că a dormit prea mult în noi virtutea
de a întrerupe viaţa, de a pauza viaţa. Vreau să arăt că noi putem
riposta creaţiei, că putem fi duşmanii ei, duşmanii lui Dumnezeu [ ..
.] Omul e singura fiinţă care poate să stea. Toate curg, omul poate să
nu curgă". (E indubitabilă aici ispita "revoltei metafizice"
conceptualizată în 1951 de Camus.) Dar nu numai omul, ci şi lumea
pare că stă; lucrurile "nu se mai numără, se împietresc. Văd un solid
mare, o lume fixă, stătătoare. Văd unul". Aşa ajunge eseistul să
vorbească, logic, despre Dumnezeu (la care-l conduce aceeaşi foame
de unu, care este felul lui de a fi, ca şi cum cu adevărat ar fi); despre
omul care nu este, cel ce trăieşte, leibnizian, în posibilul lumilor, unul,
şi el, din speţa celor ca şi cum ar fi; despre problema totului şi a părţii
(unde durerea părţii este obsesia totului şi unde Noica se întreabă, tot
leibnizian, dacă poate casa fugi printr-o uşă. Holomerul de mai tîrziu,
cel din Logica lui Hermes, îi dădea, iată, tîrcoalel), Se propunea, în
fond, o nouă definiţie a ideii de experienţă, cu atît mai mult cu cît
"neîntîmplarea poate da un răspuns întrebărilor noastre". Iată de ce,
observa Noica, trebuie să facem din viaţă un laborator în care să fie
deliberat experimentate ipotezele noastre. Prin acest "salt în
necunoscutul lucid" care este Mathesis ... , tînărul gînditor ne spune că,
în fapt, "ideile nu trăiesc numai în plan logic, dar răspund întregului
nostru sufletesc: sînt şi necesitate de adevăr dar şi emoţie; sînt schemă
şi bucurie". Iar prin cercul trecerii de la actele pure, ale geometrizării
şi ideaţiei, la actele vitale, dar şi invers, se poate depăşi conspiraţia
biologicului din noi, refăcîndu-se viata cu desavîrşire de la biologic în
sus (idee reluată grav şi creştineşte în Adsum).
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o discretă teamă de istoria concretă se strecoară, aşadar, printre
gîndurile filosofului. Pentru înţelegerea obiectivă a acestora, nu trebuie
să ignorăm contextul social-politic al epocii. Care era de fapt istoria-
cronică a anilor '30 şi ceva? Înţelegînd-o mai bine pe aceasta, vom
înţelege şi rostul acelei "conspiraţii a tăcerii", alunecarea într-o
atitudine metafizică şi contemplativă în faţa istoriei, inactivismul către
care era împins uneori de conjunctura tendenţios-ambiguă a vremii.
Sînt efectele posibile ale deznădejdii, ale dezamăgirii individului, ivite
atunci cînd simte - printr-un exces de luciditate - că istoria şi-a ieşit
din ţîţîni, cînd zădărnicia îl ameninţă, cînd va crede pentru o clipă în
"imposibilitatea de a face orice" (mai tot ce anatemiza Noica atunci ni
se va întîmpla după fatidicul 1944). Rătăcirile istoriei se convertesc în
rătăciri ale subiectului, mai cu seamă cînd devenirea ei nu e controlată
de acţiunea conştientă a omului. De la fatalism, cînd viaţa ne trăieşte,
e nevoie să fie făcut saltul spre Înscăunarea conştiinţei actelor noastre
şi stăpînirea, astfel, a rostului lor. Omul se simte responsabil de
ordinea, cuminţenia şi eficienţa lucrurilor în care a pus ideile sale. Iar
dacă e bîntuit cîteodată de "imposibilitatea de a face orice", dar simte
că răspunderii îi e consubstanţială libertatea, atunci omul fructifica,
pentru el şi istorie, posibilitatea de a gîndi asupra a orice.

Poate cele mai "literare" rînduri din Mathesis ... sînt cele în care
speculaţia se exercită cu obstinaţie în marginile (numai ale) spiritului
matematic. Visul geometrizării Viului se întrupează de multe ori în
simple exerciţii ale gîndirii. Iată de ce ideile trebuie luate aici într-
adevăr ca "exerciţiu" ("dictat" uneori de viaţa şi "rezolvat" cu ...
pathos), dar receptate şi prin aromele Iirice pe care le emană de multe
ori raţionamentele făcute eseistic. Există, de altfel, cum au observat şi
alţi comentatori, un Grund poetic care întreţine mai tot scrisul (id est:
întreaga creaţie) lui Noica. O fericită logodnă între poesis şi Sophia,
dimensiune mai evidentă în scrierile autorului despre fiinţă sau cele
care cercetează ontologia rostirii noastre filosofice. Dar aici, în
Mathesis ... , eseistul nu face altceva decît să elaboreze, sub zodia
liricului, scurte "biografii" ale unor idei (am zice: chiar romanţate pe
alocuri). Se întinde însă şi o uşoară capcană, inevitabilă, pentru puţinii
exegeţi care au analizat această carte: nu trebuie îngroşat "literarul" în
detrimentul "metafizicului", al filosoficului, dar, desigur, nici invers.
Căci ocolind gravitatea ideatică deloc "expusă", precum şi ludicul
imanent al filosofării, făcînd abstracţie de sensibilitatea poetică a
autorului, de pusseurile sale de lirism (uneori gratuit, alteori pentru a
asigura un "confort" ideilor), se poate prea repede ajunge (ceea ce, în
sine, nu-i nimic rău) la platonism, hegelianism etc. (adică: la a-I
îndatora şi împuţina pe Noica).
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Făcînd un fel de fenomenologie a vieţii noastre interioare raportată
la premisele culturale (prin .vivisecţie" pe realul în care exista insul
cugetă tor) , Mathesis ... e în acelaşi timp şi o sublimă tentativă de a
descifra sensul vietii, al rostului omului în această trecere şi petrecere.
"Omeneşte vorbind, noi putem trăi în eternitate". E genul proxim
pentru creaţia umană întru care ne desfăşurăm asceza, căutarea a ceea
ce am găsit. Prin aceasta am putea obţine dovada unei ipoteze care îl
urmăreşte şi pe Noica, şi anume că ideile sînt pluridimensionale, că ele
nu locuiesc numai planul logic, ci corespund, s-a văzut, "întregului
nostru sufletesc: sînt schemă şi bucurie".

Recitind paginile de început ale lui Noica, te întrebi nu numai
asupra influenţelor nu prea greu detectabile - dacă nu le dezvălui, ele
se pot lesne ghici - ci şi despre originalitatea discursului. E aici doar
tentativa prin care încerca să se "despartă" de spiritele cu care a
convieţuit, despărţiri care în fond exprimă întîlniri ale esenţei, singurele
în măsură să ne dea noima unei despărţiri ce nu desparte, ci care
individualizează. Prin felul cum ne desparţim de oameni dovedim cît
de mult îi îndrăgim, iar dacă vorbim riguros, şi avem în vedere
despărţirea a doi creatori, ea nu se poate face fără "împărţire". Nu
poate exista nici un început ahsolut şi nici originalitate absolută, căci,
cum admirabil spunea Hartmann, "nimeni nu începe cu propria sa
gîndire" .

Dar efortul de singularizare e evident orientat - începînd chiar cu
Mathesis ... - înspre posibilitatea lui "cum e cu putinţă ceva nou".
Meditaţia filosofică se exersează îndeosebi în spaţiul unei dialectici încă
speculative a raportului dintre fiinţă, cultură şi existenţă. Eseistul e un
cartezian modern, care nu a încetat să practice îndoiala metodică întru
atlarea adevărului. Paradoxul şi demonstraţia antinomică; tendinţa de
a surprinde formalul în real şi de a formaliza realitatea; grandoarea
marelui şi măreţului spectacol care e Viaţa - pe care filosofia lui
Noica o tran-scrie cu tot "ca şi cum" - ul ei; rătăcirile raţiunii şi
superficialitatea cunoaşterii senzoriale sînt, alături de altele, dominante
ale discursului ce se vrea filosofic, repere ce ne dezvăluie întîlnirea
omului cu posibilitatea şi realitatea, dorinţa insului de a regăsi emoţia
şi patima pe care le implică adevărul. Scrisă cu entuziasm "calculat"
şi proiectată parcă să incite şi să contrarieze, expusă (dintr-o nevoie de
confruntare cu filosofia şi cu lumea) printr-un dialog tensionat de
interogaţii şi "calmat"' doar de unele răspunsuri, cartea de debut a lui
Noica e , de la prima la ultima pagină, o probă a unui spirit dionisiac
ce caută metodic - ca pe o compensaţie - seninătatea; ea este semnul
neliniştii de a găsi rostul vieţii interioare, deopotrivă a omului şi a
culturii. Un eseu în care - ca şi în De caelo - umanul e diagnosticat
în laboratorul ameninţătoarei singurătăţi a insului. ° încercare de a
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spulbera tirania locului comun, deşertăciunea care îl ameninţa pe om
în dificila aventură a spiritului cunoscător. Izbăvirea, speranţa ieşirii
din labirintul concretului, din barbaria modernă a acestuia sînt date prin
şi de "bucuriile simple", ale unei "Mathesis", care, paradoxal, este una
a individualului, a salvării acestuia. Ceea ce nu se poate face decît (şi)
prin găsirea unei metode universale. Un început modest şi timid, unul
care anunţă o problematică şi o orientare a stilului, semne sigure însă
ale declanşării ascezei întru filosofare, marcată preponderent de valorile
intelective, de discursul care a ales - pentru început - calea lui
dicitur, a cunoaşterii "despre". Reflecţiile lui Noica reprezintă -
pentru anii treizeci şi ceva - o siglă a deschiderii gîndirii spre realul
pe care-l vrea epurat de spasmele istoriei. Un excurs şi o dovadă
peremptorie a atitudinii calme, necrispate, a libertăţii de judecare şi
exprimare într-un moment în care domina violenta unei ideologii
anacronice (care va deveni, mai tîrziu, pentru români, un modus
vivendi!), cînd raţiunea părea să fie captivă unui dogmatism sui-generis.
(Mathesis, spunea spre finalul cronicii sale Ş. Cioculescu, "nu umileşte
numai pe speculanţii nevrozei măsluite în spiritualitate, dar şi pe poeţii
mistagogi traficanti ai naivităţii dezorientate".)

Cu o vizibilă forţă lirică, Noica rosteşte prin Mathesis, dar şi prin
De caelo (la care ne vom referi în alt context). un superb imn al Ideilor
(acele "etemităţi care umblă printre oameni"). "Să arunci ideile în
viaţă ca pe nişte poli magnetici, care să grupeze în jurul lor tot ce e
dizident pînă acum. Să distribui ca centre de homotetie, grupînd într-o
aceeaşi ordine realităţile de acelaşi fel. Să tie fascicole luminoase peste
tot. Să fie fişii de realitate, nu una singură, imensă, monstruoasă,
prodigios de incalculabilă. Să calculezi ... ". Indemnul tînărului eseist
este să ne mutăm cu simţirea în landul posibilului, acolo unde putem
vieţui toate vieiţile care nu au fost, numai aşa putînd afla mijlocul de
a "trăi" de mai multe ori. "In locul bucuriilor regionale să instaurăm
bucuriile generale, mai simple şi mai vaste. In locul spiritului istoric,
în care primează creaţia liberă, generalitatea şi veşnicia", Sintetic spus:
"In locul născutului să punemfocutul". Şi asta într-o eternă reîncepere
în care istoria se reface. Neobosita istorie - cum ironic zice eseistul
- a sensului unic, cel de la stînga spre dreapta.

Dar Mathesis ... era, într-un fel, şi un experiment insolit. O
prelungire a logicului în potenţă, în zona posibilului, a bogăţiei
virtualului, a lui "ca şi cum". Noica încearcă de pe acum acest "ca şi
cum": "Să facem din viaţa un laborator unde să experimentăm deliberat
ipotezele noastre". Viata să fie viaţa lui "ca şi cum", acolo unde ideile
"răspund întregului nostru sufletesc: sînt şi necesitate de adevăr, dar şi
emoţie; sînt schemă şi bucurie". Numai că prelungirea aceasta a
logicului prin carne, prin biologic, prin actele vitale cuprinde în ea şi
o contrazicere, căci insul părăseşte "cercul actelor pure ale
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geometrizării şi ideatiei" şi intră într-un păcat "lucid, voluntar,
calculat", iar asta se întîmplă după ce a luat sfirşit acea "conspiraţie"
a biologiei.

Mathesis ... ascunde, sub optimismul jucat şi jovial, o atitudine
tragică. Răzbate în ea conştiinţa precarităţii şi fragilităţii vieţii, a
limitelor ei insurmontabile, a trăirii superficiale. Noica nu poate adera
la lecţia lui Homer: să profiti cît poţi de prezent şi de tinereţe, să te
bucuri fizic cît de mult poţi. Sau dacă o acceptă, o întoarce pe dos, o
priveşte melancolic şi - ar vrea - detaşat. Istoria, în spaţiul căreia
exista, nu-i îngăduia să trăiască pur şi simplu, cu bucuria creştinului.
li rămîneau credinciosului din el doar bucuriile simple ale ştiinţei, ale
căutării ...

E interesant şi instructiv, aşadar, de urmărit, pentru "arhitectură",
dar şi pentru "arh~ologia" operei lui Noica, faptul cum linii magnetice
şi investire cu un mare capital simbolic unesc subteran începuturile
reflecţiei metafizice ale lui Noica - indeosebi cele din Mathesis ... şi,
vom vedea, cele din De caelo - cu volutele şi arabescurile jurnalului
de idei răspîndit în spaţiul publicistic al anilor '29-' 34, cît şi cu
meditatiile din Jurnalul filosofic; cum diseminările substanţei ideatice,
a serurilor de concepte se coagulează, pînă la urmă, în "pachet~" de
idei, în Ideea ce vertebrează întregul.
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