
VI. Între mitul şcolii
şi revolta metafizică

• Păltiniş -- "ein Licht auf meinem Wege" • In căutarea mi-
tului pierdut • Şcoală filosofică fără elevi sau homo nicasianus
G Discipolii şi "diferenţa specifică" • Imposibila despărţire

• "Revoltatul" - "le voila qul fa it face"!

Vreme de cincisprezece ani, în ultima parte a vieţii,
Noica a locuit la Păltiniş, dar a gîndit şi a scris - poate
mai mult ca pînă atunci - în Europa. O statiune mon-
tană extraordinară din care lipsesc paltinii de altădată,
un loc de odihnă situat la cea mai mare atitudine a
căpătat, prin prezenţa gîndirii sale, valoarea şi forţa
unui simbol, a unui mit laic (însăşi existenţa lui Noica
devenise aşa ceva), un mit care repera astfel Un topos al
lucrării spiritului românesc şi european. Prin Noica, PăI-
tinişul - după 'I'iibingen-ul nostru care ar putea fi
Sibiul - a început să fiinţeze în Europa, fiind asemă-
nător, ca semnificaţie, cu acel spaţiu izbitor de .identic
în ordinea creaţiei în care s-a retras Heidegger spre
sfîrşi tul vieţii.

Paginile elin Jurnalul lui G. Liiceanu ;reprezintă;
deocamdată, prima dezvăluire "riguroasă" a "fenome-
nului" sau "legendei" păltinişene. (La care se adaugă
şi dezbaterea asupra Posterităţii lui Noica - v. Vatra;
12/1989 - şi, indirect şi selectiv, Epistolarul.)

Propensiunea lui Noica pentru Ardeal are o mai
veche obîrşie. Tînărul student în filosofie vorbea cu
o netrucată evlavie, prin anii '27-'29, dar şi după
aceea, despre tineretul cărturar din Ardeal, despre mo-
rala şi revistele acestuia, despre creatorii acestui spaţiu;
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paginile de publicistică sau o conferinţă ca Ardealul
în spirituaIitatea românească vorbesc de la sine. Dar
"înfierea" lui Noica în Ardeal avea să se producă puţin
mai tîrziu. Era prin 1975 cînd, după ce se pensionase,
filosoful căuta un loc cu virtuţi terapeutice pentru
sănătatea sa cam şubredă. Am venit la Păltiniş, se con-
fesa filosoful, cu gîndul că nu voi mai duce-o mult. Îşi
făcea socoteala că oamenii de cultură precum Blaga,
Barbu, Vianu au murit între 65 şi 70 ani. Voia să se
grăbească în a spune ce mai avea de spus... Obişnui a
să mărturisească deschis că bunul Dumnezeu sau natura
I-au ajutat să ajungă la acea etate, cînd picioarele nu
I-au lăsat şi cînd capul "merge" în limitele de pînă
atunci. Optase, aşadar, pentru Ardeal, mai exact pentru
Sibiu, unde Relu Cioran, fratele acelui Buda al Car-
patilor care trăieşte şi scrie la Paris (şi în limba ro-
mână), ii sugerase să vină. Ar fi vrut să stea la Ră-
şinari dar., cum odaia era scumpă (locuitorii de aici sînt
un pic cam zgîrciţi, observa Noica), a locuit mai întîi
într-o cameră a Mitropoliei, amplasată la Păltiniş,
după care, în timpul peregrinărilor sale prin împrejurimi,
ar fi descoperit cochetele căsuţe ale statiunii. Avea o
pensie de vreo două mii şi ceva - la care se mai adăugau
şi drepturile de autor - bani cu care putea să achite
chiria şi masa la cantină. Totul costa - atunci - trei-
zeci şi trei de lei. Noica, se ştie, era de o rară modestie
nu numai în chestiuni de gastronomie dar şi cînd era
vorba de vestimentaţie (Dinescu a scris, "pe vremuri", în
SLAST, o subtilă tabletă despre "ghetrele" filosofului).
Nu era vreo modestie ostentativă, afişată. Dimpotrivă.
Îl "prindea" atît de mult o atare atitudine încît con-
trariul ţi s-ar fi părut de tot deplasat. Cine şi-ar fi
putut oare închipui pe Noica, pe omul şi filosoful din
anii maturităţii depline, un iubitor de lux, un ins atent
la dunga pantalonilor, la scamele de pe haină sau la
lustrul pantofilor?! Era atît :de natural şi "elegant" în
acelaşi ...costum de culoare închisă, în paltonul sau fîş-
fîş-ul uşor ponosite, cu aceeaşi bască de care îi părea
rău să se despartă (dacă ai o căciulă serioasă, adică
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scumpă, spunea cu haz filosoful, ţi se poate intimpla
să ţi-o fure, cum se petreceau lucrurile cu damele din
Bucureşti atunci cînd se urcau în tramvaie sau auto":'
buze; de ce să-i duci grija unei căciuli de astrahan?! ... ).
în fond, atitudinea lui Noica era a unui filosof ratie-
nalist: nu voia să fie sclavul "obiectelor", nu dorea ti-
rania lor, nici dependenţa de ele.

Pe Noica nu îl interesau, deci, atît de mult condi-
ţiile materiale, să. zicem aşa, ale vieţii. Era un înţe-
lept. iar puşcăria cu avatarurile ei "comuniste" - des-
pre care ne-a dat, prin Rugaţi-vă pentru fratele Alexan-:
âru, cel mai subtil eseu - îl fortificase îndeajuns. Ceea
ce dorea era "salvarea" sa şi a culturii româneşti prin
creaţie (aici, la Păltiniş, aveau să fie "moşite" volu-
mele din Platon şi tot aici aveau să fie scrise lucrările
sale de maturitate, după cum tot Păltinişul va ţine 10':'
eul unei autentice Academii platonice ... ). Noica s-a
instalat la Păltiniş pentru a-l transforma - cum spuneam
deja - într-o cetate de scaun a filosofiei noastre. Şi
gestul acesta întemeietor, trebuise să recunoaştem, i-a
reuşit. Peierinajui la vila 12 - într-o de tot modestă
cămăruţă din care lipseau impresionantele tonuri le-
gate sau nu în piele, biblioteca sau vreun somptuos birou
(Noica scria stînd pe pat .şi ţinînd pe genunchi cunos-
cuta planşetă din placaj) - se transforma se repede
~htr-un fel ;de ritual Jintru initiere. Gînd.itorul care
avusese domiciliul forţat la Cîmpulung Muscel îşi pro-
voca parcă acum o existenţă învăluită în enigmă. accep-
tînd cu plăcere nedisimulată ca, alături de propria cre-
atie - dacă nu cumva făcînd parte organică din ea -
să "antreneze" tinerii în "cultura de performanţă". Pro-
iectul său de salvare a culturii noastre de la un 'hiatus
propunea o soluţie care sfida simplitatea,.. imposibilă:
dacă numai Un tînăr dintr-un milion de locuitori va fi
pregătit întocmai unui sportiv (el îi viza :Recei, cum se
spunea atunci, scoşi din producţie), atunci vom avea
în vreo 8-10 ani lotul de aur necesar contituitătii --
şi deci supravieţuirii onorabile - a culturii româneşti.
Despre iniţiativa sa cu Cei douăzeci şi doi saU despre
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cultura de performanţă Noica a vorbit -:- şi duios, şi
entuziasmat - într-un text din Ramuri (v. nr. 7/1981).
Proiectase un fel de pelerinaj prin toată ţara pentru a
sta de vorbă cu "ştabii" de la cultură. Spera să obţină
de la ei ajutor şi încuviinţare. S-a ales doar cu promi-
siuni protocolare, cu gînduri de compătimire pentru
soarta rezervată culturii romîneşti, cu "of"-uri semni-
ficative şi ... cam atît. E-adevărat, era ascultat de poli-
truci sau de alţi "grădinari" ai culturii, dar nici unul
din aceştia nu putea - chiar de-ar fi vrut (la Timişoara,
mărturisea Noica, responsabila cu problemele culturii a
început să plîngă ... ) - să ia vreo decizie care să pro-
tejeze dezvoltarea culturii de performanţă. Ceea ce nu-l
împiedica să caute mereu pe "cei 22" în nenumăratii.tl-
neri care erau, şi ei, într-un pelerinaj de aflare a magis-
terului. Tineri pe care îi selecţiona meticulos spunîn-
du-le. ce au şi ce le trebuie. Dar povestea aceasta fru-
moasă - în care unii vedeau întruparea celei dintre
"turmă" şi "păstor" - avea să se sfîrşească, să eşueze
neaşteptat de repede. Un final precipitat atît de utopia
care, în ascuns, îi era reproşată filosofului - Cioran
vorbea de o "întreprindere donchişotescă'' - cît şi de
"nefasta", cum era caracterizată în acel moment, medi-
taţie transcendentaIă, un serios pretext folosit de pu.:.
tere pentru a anihila Intelectualii, pe toţi cei care îi erau
potrivnici (aşa-numiţii oameni "incomozi"). In mai toate
împrejurările însă Noica i-a ajutat pe tinerii înzestraţi,
acei tineri la care. s-a gîndit nu în anii maturltăţii ci mai
totdeauna. Poate nu e lipsit de interes să invocăm aici
ceea ce filosoful de la Păltinis îi mărturisea într-o scri-
soare (8 oct. 1969) lui Ionel Ji~nu legat de lumea În care
vor trăi nepoţii şi nepoţelele lor: "Va fi una mai bună?
Şi mai putem noi înşine face ceva pentru ea? Eu o să
încerc, în ce mă priveşte, nu atît cu cărţi, cît cu înver-
şunarea de a modela cîţiva tineri pe plan de cultură.
Oricum va fi lumea de mîine, cu siguranţă va fi una a
culturii." (s.n.). "Diagnosticîndu-i" şi prin analiză freno-
logică, "palpîndu-Ie" cu atîta dibăcie spiritul, aptitudi-
nile şi utopille "realiste", Noica făcea orice să-i "înhame"
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pe tinerii talentaţi, să facă din ei nişte "cai de curse",
Gcnerozitatea lui Noica era inegalabilă: un singur exem-
plu dintre atîtea: în 1982, după ce stătuse cîteva săp-
tămîni la Freiburg, s-a întors în ţară cu un xerox după
tezele lui Pico della Mirandola: îi trebuiau unui tînăr
de la Timişoara.

Existau însă atîtea filtre care încercau să oculteze
atari angajamente culturale. Cu toate acestea, Noica Ci
continuat să fie, împreună cu tinerii care i-au rămas fi-
deli, unul din cei ce asigurau prin propria creaţie te-
meinica lucrare a spiritului românesc, Fentru ultimii
cincisprezece-douăzeci de ani, Păltinişul rămîne deci un
epicentru al unei tacite şi subtile atitudini care pendu-
lează între "dandysm" şi "revolta metafizică". Iar' in
irnperturbabilul şi subtil-ironicul Noica s-a ascuns - dat
s-a şi dezvăluit - "omul revoltat" al metafizicii noastre
contemporane, al românismului ridicat la rang de stil
rultur~:'

Ironia filosofului - uneori orală, alteori, CUm se în-
tîmpla în anii tîrzii ai vieţii, livrescă, detaşarea hîrtiei
şi a scrisului dîndu-i parcă şi o aură de seninătate C'U

care-şi învălui a "cearta" - ironia lui Noica deci era Un
fel de îndîrjire şi încăpăţînare cu care voia (şi reuşea!)
să-i injecteze pe tineri. /"Vrei să faci cultură de perfor-
manţă, încerci să faci o ispravă bună?", te întreba cel
ce meditase atît (inclusiv În puşcărie) la istoria lui cum
e cu putinţă ceva nou, Te cerceta mai totdeauna în ce
crezi că poţi să fii original. Iţi făcea anamneza spiritului,
îţi dezvă1uia "maladia" acestuia din urmă, te diagnos-
tica sufleteşte. Căuta, probabil, să le arate tinerilor şi
altceva: ceea ce singur a simţit atunci cînd căuta, şi el,
înfrigurat, "regulile" acelei virste. (La '17 ani. îi mărtu-
risea filosoful lui Liiceanu, era teribilist, voia să epa-
teze şi, apoi, după ce practicase o "virtuozitate goală",
încercase să "ascetizeze pe temeiuri cnlturale": la 18 ani,
după ce anterior citise pe Schuro şi Bergson, nu avea
acea "impuritate bună" necesară lecturii şi - spune
Noica - .,Îmi citisem Kant-ul, În gol însăv.) Dorea să le
arate că au de ales Între calea izbînzii sau - dimpo-
trivă - cea a unei involuntare ratări. Prin Noica, unii
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tineri şi-au găsit "sunetul secund", încercindu-se în fi-
losofie, în timp ce alţii au avut "norocul eşecului", aşa
cum singur spunea despre sine amintindu-si de momen-
tul cînd a fost "mîntuit" de mutilarea liricului pur· (Ion
Barbu i-ar fi spus să renunţe la poezie), a matematici-
lor, muzicii şi literaturli, Ii asculta pe tineri cU acea
"atenţie ultimă" de care vorbea Goethe, dar şi cu plie-
rea necesară şi firească faţă de "l'autre". Filosoful căuta
peste tot acel tînăr despre care putea spune satisfăcut:
••er hat kein Sitzileisch", Chiar şi tendinţa de a mini-
maliza valoarea altor gînditori pute? avea; pentru Noica,
sensul unei biciniri a pathosului elevilor săi: că Jaspers
e plat; că Foucault - de la care a aşteptat "ceva teri-
bil" după Les mots et ·les choses - merge la "marii se-
cunzi" şi rămîne în "documente prăfuite de epocă şi în-
tr-un vspectaculos artificial", în istoria problemei şi în
inteligenţa goală"; că "nebuniile" lai Deleuze ca şi "per:.
formanţele de acribie" ale aceluiaşi Foucault dintr-un
volum, precum La volonte de savoir, sînt "simple proli-
ferări ale «scriiturii» care rămîn în marglnalitate"; că
Odobleja a spus lucruri elemenaare; că P.P. Negulescu
şi 1. Petrovici nu ştiau Il,receşte şi nemţeşte (ceea ce ar
explica şi lipsa discipolilor); că nici Călinescu nu cu-
noştea limba germană; că Eliade a plecat din ţară să de-
vină erudit şi că opera sa conţine şi mult balast (demer-
sul acestui gînditor nu releva, observa Noica, alte nuan-
ţe ale ideii, ci una şi aceeaşi idee), dar a făcut o "carieră
strălucită"; că Eminescu mi există ca gazetar politic
(afirmaţie absolută nefondată pe care o mai· "susţine a"
şi prin '79-'81); că Liiceanu TI-a trecut de "lectura" psi-
hologic-antropologică a lui Platon etc.

Nu intenţionăm aici să deformăm cumva raportul
dintre Noica şi alţi creatori; riguros, nici nu s-ar putea
sustine că filosoful avea o atitudine atît de constantă în
aprecieri (mai ales orale), căci ironia lui şfichiuitoare in-
tra, abrupt, în pnsseuri. După cum nu dorim nici să
aruncăm anatema asupra cugetării politice eminesciene,
despre care am discutat îndelung cu filosoful. Dincolo de
optiunea sa,· justificată superficial şi în grabă în Jurnal



filosofic, "omul deplin" îl fascinase şi avea pentru el o
creştină devoţiune (imagine conturată îndeosebi după
1975), ilustrată, între altele, şi de explorarea rnanuscri-
selor. Chiar dacă şi această tentativă a fost ameninţată;
uneori, şi ea, de grabă şi fragmentarism, căci Noica vor-
bea, într-o mărturisire publicată în Revista de Istorie şi
Teorie Literară, de vreo două săptămîni în care şi-a În-
găduit să treacă prin caietele eminesciene; să fi scris
oare atunci Eminescu sau gînduri despre omul deplin al
culturii româneşti?! E drept că a şi xeroxat vreo şapte-
sprezece' caiete şi le-a depus, iniţial. la Biblioteca
"Astra" din. Sibiu, apoi, fiindcă bibliotecarii de aici nu au
continuat filmarea clişeelor, le-a transferat la Botoşani:
despre "isprava" celor de acolo a scris cuvinte de laudă
apărute postum În România literară. Mai toate aceste
aspecte relevă În fapt unul şi acelaşi mod de a fi al lui
Noica: o personalitate ieşită din comun, contradictorie,
incomodă pentru spiritele obişnuite, Un talent, totuşi,
exploziv, care nu suporta marxismul cu oglinzile lui con-
cave. (De altminteri, legat tot de ultimul aspect invocat,
filosoful ironiza cu atîta sarcasm absurditatea exprimată
de primatul factorului economic care, sublinia el, a su-
focat dezvoltarea culturii. România este o tară mică si
- credea Noica - nu va avea nicicînd şansa' unei supre-
matii economice; în schimb, s-ar putea bine realiza prin
cultură - e aici acea frumoasă utopie a rezistenţei nu-
mai prin cultură.) Delimitarea gînditorului de teoria ideo-
logiei canceroase era exprimată în cuvinte deloc agre-
sive: "Neputînd să fac filosofie nemarxistă în alţi ter-
meni, m-am ascuns după cuvinte; le-am luat în braţe,
ca după aceea să mă ia ele". Aşa a ajuns, de altfel, Noica
la cîmpul semantic al limbii române, la ontologia rostirii
noastre, unele din aceste prime încercări fiind credem,
într-un fel, Desciîrare, destăinuire - v. Gînd românesc,
nr. 5-12, 1938 - şi Cum gîndeşte poporul român (v.
Pagini despre sufletul românesc, 1944).

Ferrnentnl sacru care a transformat crezul de tot-
deauna al filosofului Într-un fel de "revoltă metafizică"
a fost obsesivul mit al şcolii, conjugat subtil şi liric cu
acela al fiultti risipitor, îndeosebi cu fratele lui, după
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cum ni se spune în Jurnalul filosofic din 1944, retipărit
de editura Humanitas în 1990. Recunoaşterea lui Noica
în acest personaj stoic numit fratele fiului risipitor - în
fond, o altă hipostază a fiului risipitor - se producea
nu atît în Jurnal filosofic (1944), cît în acel text scris
se pare în anii '38-'39 şi intitulat Fiul risipitor şi fratele
său (v. Eseuri de Duminică, Humanitas, 1992, p. 26-28).
E aici un portret moral cît se poate de "complet" al aces-
tei parabole, unde atît fiul cît şi fratele sînt simţiţi şi
descrişi ca poli ai vieţii morale creştine. Parabola fiu-
lui risipitor fără fratele său, spune Noica; nu are sens.
Ei sînt cele două feţe ale vieţii. Formează, am zice, o
coincidentia oppositorum. O unitate care se scindează
temporar - atîta timp cît fiul rătăceşte în lume - după
care se reface. Două moduri de a" înţelege şi trăi viaţa
relativ opuse, dar care pînă la urmă sînt complernen-
tare.icoexistă printr-un fel straniu deconci1iere: sînt ca
lumina şi umbra într-un tablou. Adică: Una dă identi-
tate celeilalte, şi invers.

Fiul se lasă condus de un principiutantisocratic:" 19-
narează-te pe tine însuţi! Ceea ce îl face să nu ştie de
Dumnezeu şi să se ignore şi pe sine. Evadarea lui în
lume va avea în esentă sensul instinctual al căutării de
sine,al aflării adevăr~tului sine, al sinelui. Un imaginar
iepure şchiop îl ademeneşte să se piardă în spectacolul
voluptos al concretului. Nu ştim însă dacă la întoarcerea
sa are revelaţia sinelui - fie şi prin simplul contrast cu
gesturile fratelui său - şi nici dacă pînă la urmă va
afla pe Dumnezeu (de fapt, el este din rîndul celor ce
nu pot să-I caute ... ). Fiul risipitor - e vorba de cel
oare a plecat, şi nu de sensul celui care s-a întors -
este sclavul aventurii, al hazardului. E mînat de o cu-
riozitate expansivă, cea care nu suprimă dorinţeled
dublează pe fiecare în parte. Viaţa lui stă sub semnul
foamei originare: este "înfometat de lume, de noutate,
de cheltuire". Norma lui morală se întrupează tocmai
din absenţa acestei norme. Orice i se întîmplă va fi bine.
Trăieşte cu desfătare, aproape senzual, alternativa: "Da-
că-mi reuşeşte păcatul, e bine: am voluptatea: dacă
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nu-mi reuşeşte, e iarăşi bine: am vir tutea''. Prin atare
"indiferenţă pozitivă", destinul fiului risipitor este să se
piardă în acţiune. Este însetarea "Unului de a se pierde".

Fratele fiului risipitor e tutelat însă de principiul 50-
eratic: Cunoaşte-te pe tine însuţi! Introvertit şi contem-
plativ, el l-a cunoscut pe Dumnezeu şi trăieşte în chilia
poruncii. Este la fel de sclav ca şi fratele, numai că el
are înţelesul sclaviei, constiinta ei, şi nu simte supune-
rea aceasta ca pe o pedeapsă. El îşi reprimă curiozitatea
cu aceeaşi forţă cu care fiul risipitor o adulmecă. Sau-
dacă are, totuşi, curiozitate - el ajunge să o epureze de
partea ei lumească (e Iă1]Lurit de ispita ei corupătoare de
fiinţă) şi trăieşte doar curiozitatea curiozităţii (Noica o
numeşte "curiozitatea meschină a retinutului"). Cum va
trăi de altfel şi păcatul păcatului, în fapt, tristeţea de a
nu fi păcătuit, care îi cuprinde, uneori, pe îngeri şi în-
totdeauna pe oamenii mediocrii. Nernăsuratul orgoliu al
fratelui fiului risipitor este forma unui triumf moral; el
ştie să accepte o înfrîngere, primeşte cu seninătate eşe-
cul; convieţuieşte cu indiferenţa cea bună - nu aceea
"pozitivă" - e aproape un stoic care a atins ataraxia.
Existenta lui stă sub legea fricii originare: "se teme să
nu piardă, se teme să rişte, se teme să dea". Destinul
său este să se risipească în contemplaţie. Mişcarea sa de
reftLz, atunci cînd fiul risipitor, tatăl şi ceilalţi se bucură
că s-au regăsit, este o recunoaştere tacită a părţii sale
absente. Iertat în naivitatea lui, fiul rătăcitor va reface
astfel unitatea scindată a parabolei. Ei vor fi, din nou,
cele două feţe de nedespărţit ale vieţii: "Intre aceste două
capete se petrece viaţa noastră creştină, cu triumfurile
dar mai ales cu impuritătile ei". Tocmai de aceea fiul
risipitor şi fratele sînt, în fond, una şi aceeaşi parabolă.
Ei sînt atît de vii, de păcătoşi deopotrivă încît a-i con-
cepe separat e imposibil. elim să desparţi lumina de în-
tuneric?! Şi tot de aceea nici unul din ei "nu poate fi
judecat etic". Nu poţi spune cine este mai bun, cine are
mai multă dreptate sau cine greşeşte mai puţin. Chiar
dacă fiul risipitor practică o etică a devenirii, în vreme
ce fratele, ursuz, e omul care ţine lumea în loc. Singurul
accent de superioritate Între aceste două stiluri de a fi;
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între aceste liiposiaze ale vieţii morale creştine îl aflăm
nu în planul eticului, ci al meta-fizicului. E cunoscuta
vorba a lui Spinoza pe care o invocă în Jurnal filosofic
şi Noica: "superioritatea adevărului asupra erorii e că
ştie şi despre sine şi despre eroare, în timp ce eroarea
nu ştie decît despre sine" (subl. mea - I.D.). Dar lucrul
acesta se întîmplă în cunoaştere. Pe cînd, "în materie de
viaţă", pentru a relua sintagma lui Noica însuşi, totul
,.se întîmplă invers: adevărul e dogmatic şi închis, în
timp ce experienţa erorii închide în ea bogăţia proprie
şi pe cea a adevărului". Un om care greşeşte ştie care sînt
cele două feţe ale vieţii. Ascendentul fratelui asupra
fiului în planul cognitivului e răsturnat şi subminat aici
prin întîietatea dată de pragmatismul eficient şi recupe-
rator al celui din urmă. Alternantele rivale îşi cedează
reciproc supremaţia. Şi pragmaticul - om al acţiunii -
învinge. Trăirea avent7.lrii eticului se dovedeşte, iată,
superioară trăirii ideilor. Parabola e astfel unitară: fiul
îl presupune pe frate, şi invers. Avem în ei, în ultimă
instanţă, adică elementar vorbind, două întruchipări ale
aceluiaşi arheu. Un arheu care poate lua chipul deopo-
trivă al lui Abel şi Cain, al Mariei şi Martei, al sufle-
tului pastoral şi sufletului agricol - în principiu, toate
acele "feţe ale vieţii" a căror dualitate paşnică se origi-
nează în frica şi foamea primară.

Dandy-ul lui Camus este şi el Un astfel de arheu. Un
fel de frate al fiului risipitor, cel ce închide în el resor-
tul unei mişcări de refuz (vezi gestul acestuia în una din
frescele de pe pereţii mănăstirii Humorului, cînd tatăl
vrea să-I "tragă înăuntru" pentru a lua parte la bucuria
întoarcerii fiului - Jurnal, p. 69). Dar dandy-ul simbo-
lizează şi "etica lui «nu»", la care a ajuns printr-un in-
terstiţiu de "fiu risipitor" în care a trăit eticul. Dandy-ul
este mai mult decît travestirea fratelui fiului risipitor:
este fratele intrat într-o formă degradată de asceză, cînd
.,totul este permis". Înaintea tuturor însă fronda, revol-
ta ...

Mitul şcolii şi al fiului fratelui risipitor nu sînt
doar "abscisa" şi "coordonata" acestui discurs în care



Noica încerca, după cum singur spune, "prin Şcoală, îm-
păcarea cu lumea: cu fiii ce vin, cu fiii ce pleacă în lu-
me ... ". Există în aceste pagini de "jurnal" - în fapt
un âaetialus al dialogului interior, unul purtat de filosof
cu sinea sa interogativă şi dubitativă - o schiţă a ceea
ce s-ar putea numi homo nicasianus. Acest "gen" de scrii-
tură atît de frecventată şi tot pe atît de controversată
nu însemna, pentru Noica, un mod de a-şi face "însem-
nări zilnice", din care să aflăm, bunăoară, ce meniu îşi
comanda şi ce haine - la "modă" - îşi cumpăra, ce
temperatură era afară sau în cameră şi cu cine îşi sor-
bea cafeaua ş.a. N-a obişnuit, se pare, cu anumite ex-
cepţii, să ţină o evidenţă contabilă a ceea ce era partea
fenomenală a lucrurilor. Era ispitit de ousia, de esenţă.
Jurnalul lui este unul de concepte şi idei. Pleca şi - pe
alte căi - se întorcea mai totdeauna la temei, la ele-
mentar. Mai toate însemnările din "jurnal" fiinţează încă
de la prima filă sub blînd a oblăduire a gîndului atît de
tulburător al lui Augustin: "E ceva în noi mai adînc
decît noi înşine".

Dar Noica n-a fost nicicînd izolat de spectacolul vie-
ţii, de "barbaria" concretului ei. Turnul de fildeş - chiar
şi pentru tînărul care poza ostentativ, nu de puţine ori,
un fel de "huliganism" cultural - a fost pentru Noica o
utopie. Epiderma sa este sinonimă cu a istoriei, orice
fapt se cuvine pus în conul de lumină al raţiunii: "ce
adînc fapt de viaţă e o petrecere. Cine SPW1E' că nu se
poate «povesti» un bal? E aproape un miracol, ca orice
fapt de viaţă." Minunea se substituia într-un fel faptului
existenţial: "E atît de frumoasă viaţa, cu creşterea ei
spre nu ştiu ce! O creştere riguroasă, geometrică, strictă,
ca în Bach - spre nu ştiu ce". Iar din viaţă se cuvine să
fie incercuit îndeosebi Viul: oamenii. "Nu lucruri, nu
peisaje; oameni". De ce? Pentru simplul motiv că orice
om este o "formă de încăpăţînare, adică o idee". E ţinta
pe care o pîndea, este trofeul pe care Noica şi l-a do-
ria: omul-idee sau ideea-om. Voia să vadă "gestul" -ideii.
"surîsul" ei, dorea să-i audă vocea. Sigla discursului
"îndrăgostit" o aflăm, iată, la Noica, în Jurnalul din '44;
dar şi în suita de texte reunite de Noica în revista Ad-
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surn. (Se cuvine să reţinem deopotrivă spiritul şi litera
acelor pagini de gazetă, căci sînt rînduri care în fapt re-
prezintă o urgenţă a fiinţei mata-fizice şi - în egală
măsură - a omului Noica. Adsum, la care ne-am refe-
rit, nu a fost pînă acum cercetat de interpreţii operei ni-
casierie, cu excepţia lui Antonie Plămădeală care îl in-
vocă - şi evocă - în Cuvintul rostit la înmormîntarea
filosofului la Schitul Păltiniş - v. Telegraful Român,
nr. 45 -46 şi 47-48/1987.) Intr-un paragraf anterior am
"răsfoit" şi noi cele patru pagini, format mare, de ziar,
ale revistei prin care Noica voia, să fie - atunci şi acum
- de faţă. Dar încă în acest Adsum vorbise Noica de
Veacul om'ului viu, încă de atunci erezia devenea o ati-
tudine filosofică.

In paginile Jurnalului din '44, însă, viziunea asupra
a ceea ce înseamnă "viu" se radicaliza: e conturat cît se
poate de clar hotomerul de mai tirziu. Viul înseamnă
",unul singur, elementul infinitezimal'', cel care poate
să "coaguleze restul". Mai exact spus: "trn singur indi-
vid vertebrează totul". Spirala sau ghernul cunoaşterii
se desfăşoară sau înfăşoară astfel nu de la simplu la
compus ci, spune Noica, "urci, făIă compoziţie, de la
simplu la întreg". Aşa ajunge filosoful la acea pars pro
toto, la acel întreg care ştie adevăratul' preţ al părţii.
"Viaţa ca totalitate de fiecare clipă", iată acea tulbură-
toare vorbă a lui Simmel care-I strălumina pe Noica şi-l
făcea să vadă altfel "scandalul vieţii", paradoxul ei.

Este impropriu să se considere Jurnal filosofic operă
de sine stătătoare. Vreau să spun că ea ilustrează cum
nu se poate mai bine - prin puzderia de idei care o
structurează - relaţia dintre parte şi întreg. (Retoric,
la pagina 8, Noica ne spune că unele din gîndurile in-
cluse în jurnal au fost "întîmplător folosite" în articole.
Cert este că aproape nici una din însemnările de acolo
nu are o existenţă izolată: ele sînt homeomerii născători
de holomeri, în ele germinează căile desfăşurate de atî-
tea din lucrările de mai apoi.) Străbătînd paginile de
jurnal filosofic ale lui Noica - includem aici şi pe cele
din aşa-numitul "jurnal de idei" - dai fără să vrei peste



"secţiunea de aur" a operei sale. Ele dau seama de pro-
blematica atît de diversă care l-a preocupat pe gînditor
şi e interesant de urmărit poietica unor discursuri care
se originează tocmai aici, în aceste pagini deopotrivă de
senine şi involburate. Mai toate ideile din jurnal l-au
"posedat" pe Noica: şcoala (scrisă cu majusculă) şi disci-
polul, fiul risipitor şi fratele lui, toate învăluite în P:l-
rabolă şi mit şi transformate în obsesii fertile; uscăciu-
nea şi morga acadcmismului, anchilozarea produsă de
acesta în planul creaţiei şi generarea unei gerontocra.ii
în sfera valorilor; frumuseţea ascunsă a textelor biblice:
forţa muzicii unui Bach preferat lui Beethoven (care nu
ştie să sfîrşească, în timp ce primul te fascinează cu
"sfîşierea" finalurilor care aduc totodată transfigurarea);
ethosul văzut prin atîtea lentile (mai tot timpul textele
jurnalului trimit spre un mereu aproximat triumf mo-
ral al fratelui fiului risipitor, cel care are un fel de vo-
luptate a înfrîngerilor, o sete a Unului de a se disernina
în multiplu, de a se pierde în el).

- lncercârile - să le numim În continuare de "jurn,;ll·'
- ale lui Noica trimit, inevitabil, chiar şi numai "for-
mal", la (sau: şi la) "stilul" Cioran, precum şi la af'oris-
mele elabora te in epocă de Blaga iDiscoboiui apare în
1945, iar în 1946 filosoful pregătise Elanul insuleiş. Nu
este însă vorba de vreo calchiere. Faţă de Cioran, autorul
lui De -cada .. _, "despărţindu-se" mai mult de sine (în
ordinea creaţiei nicasiene, Jurnalul reprezintă a "tăie-
tură"), comprimă fraza şi o epurează parcă mai mult de
lirism. Judecăţile urmăresc evident gnomicul. Lipsesc
însă perifraza şi tautologia, aşa cum aceasta din
urmă - avea să fie cultivată de un Heidegger. De alt-
minteri, chiar şi atunci cînd nu-l repera direct, autorul
lui Sein und Zeit era prezent în orizontul meditatiei.
Noica nu admite, nici la el, invazia didacticului în filo-
sofie, "ticurile profesoratului". Pedagogia, care face din
orice o "lecţie", a înlocuit, observa Noica, învăţătura
vie cu cea moartă. La seminariile la care a asistat (l-a
auzit cîte o oră la un interval de doi ani), filosoful ger-
man voia "răspunsuri corecte"; elevul trebuia să "ştie<',
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şi nu să "gîndească", id est: "să aproximeze". Tautolo-
gia lui Heidegger, mai ales la contactul oral cu filo-
soful, nu e agreată - poate nici sesizată sau acceptată -
de Noica. "Spunea acelaşi lucru; sau lucruri 12e care
nu se poate să nu le fi spus încă de la prima lecţie".
Cei familiarizaţi cu fibra şi metabolismul discursului
heideggerian receptau, în aceeaşi rostire, altceva: "Am
întrebat pe cei care-l ascultau de mai multă V1'eme:
nu, nu se repeta, pentru ei" (s.n., 1. D.). Chiar daca
este, într-un fel, repetiţie, tautologia este alt-ceva, pro-
iectul ei depăşeşte redundanţa şi vizează înţelesuri nu
atît de evidente. Şi totuşi, acelaşi Noica face din tau-
tologie o cale de autonomizare a gîndului care, pene-
trind "în spirală, în burghiu, ca într-un act de son-
daj", devine valabil (ca şi valoarea la Rickert): "Ştii
de la început un lucru, şi-l spui de mai multe ori, îl
spui neîncetat sub altă formă - pînă se spune singur".
Desigur că nu asta - sau nu numai atît - este tauto-
logia. Ea nu poate fi însă considerată un simplu "pleo-
nasm" al ideii, iar mecanismul ei nu poate fi observat
pe secţiuni silogistice scurte.

Mitul şcolii are, la Noica, o înfăţişare poliedrică.
El induce în fapt viziunea tînărului filosof asupra edi-
ficării spiritului: substanţa, treptele şi metoda acestei
izbînzi. Iar vămile prin care se trece pînă la această
judecată - nicidecum de apoi, ci de aici şi de acum -
sînt cîteva condiţii: "Dacă iubiţi muzica - pierderile,
curgerile, creşterile; dacă vă plac geometria şi rigoarea,
fără să vi se împietrească inima şi mintea; dacă aveţi
un dram de nebunie şi un munte de măsură - veţi
întîlni, cîndva, filosofia". Asceza spiritului presupune
deci muzică, ştiinţă, rigoare, măsură şi "un dram de
nebunie" (dar nebunia, ne-a spus apoi Foucault, pe care
Noica nu-l agrea, e o altă formă a înţelepciunii). Iar
toate acestea se întîmplă în numele şi sub 'forma
Şcolii. Noica visa o Şcoală undeva la margine de cetate,
un loc unde cîţiva oameni tineri ai lumii să se elibe-
reze de tirania locului comun şi a personajului numit
profesor (în înţelesul pe care-I dă Noica), unde să se
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transmită nu continuturi, nu sfaturi, nu învăţături, ci
stări de spirit care să încorporeze o idee.

De ce n-am vedea, oare, în Jurnalul lui Noica, acela
"filosofic" dar şi cel "de idei", un ciudat şi singular
Biuiuriqsroman? Însă roman nu numai al formării, ci
şi al căutării de sine .. De altfel, ce altceva poate să
însemne formarea, intrarea în formă a unui spirit dacă
nu căutare de sine? Un scenariu în care personajul
ubicuu este discipolul, aşa cum şi l-a imaginat Noica.
Discipolul sau "celălalt"" cel spre care se deschide
;,maestrul". Un om tînăr al lumii, dornic să se măr-
turisească, avînd nevoie de cineva care să-i facă medi-
erea între el. şi el-însuşi. Discipolul este astfel cel prins
într-un proiect paideic, cel ce vine la "părinte'" să-i
ceară ceva. Insul care vrea să devină mai întîi "iederă"
şi tocmai de aceea trebuie lăsat "să fie ce trebuie să
fie: chiar buruianăv. Dar se cuvine ,să-I '"îmbolna~
veşti", pe discipol, şi de incertitudini. Cîtă retorică şi
cîtă subtilitate în aceste judecăţi ce exaltă autotelismul,
voinţa de sine, 'Cea din urmă avînd, pentru discipol, o
existenţă osmotic legată de acea "volonte de savoir",
ironic expediată de Noica.

În faţa acelor discipoli atît de tineri, care se pot
uneori lamenta că nu ştiu încă destul, în a căror igno-
ranţă e atîta viaţă, "urmaşi" ce pot oricînd ajunge la
un "paricid spiritual", 1,101', aşadar, Noica - aidoma
unui teolog - le-ar fi putut spune: "Voi sînteţi cei
care ţin lumea în loc! Pentru voi trebuie lumea per-
petuată, amînată. Dumnezeu ar mîntui-o dacă n-ar fi
încă fiinţe să se bucure de ea şi să întîrzie, prin tot ce
e păgîn în ei, răscumpărarea". Într-adevăr: ce misie
grea le-ar reveni discipolilor: să ţină lumea în loc! Dar
misia acelui Guru care, peste ani şi ani, avea să "mo-
şească" atîtea spirite! Acel don juan ("Filosofia ca don-
juanism" spune undeva Noica; "Esenţialul e să cuce-
reşti. Nu să accepţi. Nu să ştii") ce putea spune, ideilor,
vorba lui Valery, "Que fîtes-vous cette nuit,/Maîtrese
de I'âme", şi care cerea elevului - acel "om nou" care
vine la Şcoală să deprindă "sensul mistic", şihu
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cel "magic", al noutăţii. Prin care tînărul timid să poată
intra astfel într-o comunicare "directă", deopotrivă cu
unitatea şi alteritatea, cu necunoscutul şi cunoscutul
care se amalgamează în viaţa de toate zilele.

Şcoala pe care o visa Noica atunci, undeva la mar-
ginea Bucureştiului, se va întemeia, peste ani, la Păl-
tiniş (ştim bine cît de 'mult îşi dorise să transforme
Sibiul într-o Jenă a României). Ardealului, acest centru
al românismului care a hirotonisit spiritul unui Blaga.
Rebreanu, Cotruş, Cioran, îi revenea, din nou, rolul
de mîntuitor al valorilor. O şcoală a junimii dispusă şi
aptă pentru/de "sacrificiu" întru cultură, de izolare şi
încarcerare în bibliotecă; un loc unde das Saiz der ETCle
şi das Licht der Welt, cum ar spune Ecleziastul, nu poate
fi altceva decît: filosofia. Filosofia înţeleasă aproape
biblic, prin acelaşi mit al căderii, căci eterna "pro-
teză ontologică", dacă putem spune aşa, a omului r{\-
mîne mitul, iar fiinţa umană este, se ştie, una "căzută"-
"Şi în ordinea cunoaşterii există un paradis pierdut.
Poate că e acelaşi mit aci şi acolo, dovedind cît de
solidar e spiritul cu sine". Aceeaşi solidaritate care-I
face pe Noica să-I poarte pe âiscipot prin cărţile lui
Moise sau prin Evanghelii, prin Faptele Apostolilor, prin
Epistolele lui Pavel (numit un "extraorqinar scriitor")
şi chiar prin Apocalipsa lui Ioan, un excurs moral şi
gnostic care aspiră la dezvăluirea acelor "frumuseţi
.tăinuite" ale Bibliei. Aşadar, filosofia., sarea pămîn-
tului ... Născută nu din bun simţ - cu care nu dcpă-
şeşti proastele locuri comune - ci din "exces" şi din
"libertatea de a fi absurd". Şi Noica ne dă un exemplu,
şi anume pe Grecii care n-ar fi ajuns altfel decît prin-
tr-un exces să spună că totul curge sau că nimic nu
se mişcă. Insă nu acelaşi lucru se constată la români
care, credea Noica, n-au avut o "filosofie mare" tocmai
pentru că, în locul excesului, au avut "măsura, înţelep-
ciunea, «mioriticul» - în sens nefilosofic". (Observa-
ţiile tînărului filosof sînt, ele însele, fructul unui exces:
"să fiu incomod", iată de altfel "încadrarea în socie-
tate" pe care şi-o fixase însuşi Noica, trăind în fapt
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funcţia socială a criticului, minus "solemnităţile" şi
"platitudinile" criticii: "Să nu laşi lumea în pace. Prin
simplu fapt că eşti ceva, că poţi ceva, să incomodezi
şi să obligiv.) Şi poate noi, românii, nu avem nici acea
forţă de a ne mira atît de profund precum au făcut-o
anticii. Dar cum poţi oare provoca la un 'ins dorinţa
de a cunoaşae tot aşa de intens ca şi aceea de a şti?
Pentru a ilustra o atare cale, Noica povesteşte undeva
că nici un profesor nu i-a trezit un interes mai
mare decît cel ivit în el atunci cînd, la 12 ani, un văr
a încercat să-i povestească, intim, "cum este" viaţa.

Acesta a fost - pentru Şcoală - gîndul tainic al
lui Noica: sămînţa aruncată de el să rodească în urmaşi
spirituali. În acel individual pe care voia să-I reabiliteze
onto-logic, individual numit Chrisio-phor, adică "pur-
tător de Christ''. Acel tînăr sinonim cu viitorul, despre
care Noica gîndea cu voluptate cenzurată: "Să-I laşi
să se apropie de tine, sau să te apropii tu de el. Să-i
iei \În mînă sufletul şi să i-l joci, ca pe un .pumn de
grîu: are greutate? e bun de sămînţă? Şi să fii, dacă
poţi, nu cel care încearcă să mai culeagă ceva; ci ploaia,
ploaia aceea de toamnă, care nu ştie nimic despre cu-
.lesuri ,... ". Iar "profesorul" Noica, singurul de la o
asemenea Şcoală (e aici un egoism fecund sau o invidie
creatoare), se transforma în Profesor, în mentor sau
director de conştiinţe şi cultură. Un explorator al posi-
bilului într-o zonă a spiritului care n-a avut, ca Polo-
nia bunăoară, mari logicieni, dar care a produs gîndi-
tori planetari (poporul polonez, peripatetiza filosoful, e
solidar cu logica sa bivalentă: da sau nu, adevăr sau fals).

Rolul de îndrumător cultural şi spiritual al lui Noica
pare să rivalizeze cu cel îndeplinit de Maiorescu în cul-
tura modernă. Călăuză.. morală şi constructori de para-
digme ale spiritului, ei şi-au aflat şi trăit "misia" într-un
dandysm situat undeva între "fiul risipitor" şi "frate-
le" lui, între spiritul masculin şi cel feminin, între acţi-
une şi contemplaţie, dominaţi frenetic de nevoia con-
juncţiei acestor poli, dar stăpîniţi şi de un evident senti-
ment metafizic: "Setea Unului de a se pierde şi setea
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Multiplului de a se readuna". In ceea ce priveşte pe
.Noica, departe de "premianţii vieţii publiceron âneşti'
caracterizaţi prin rigiditate, hipertrofia eului şi ceva
.ipocrizie, el se gîndeşte cu nostalgie la devenirea întru
fiinţă a spiritualităţii şi civilizaţiei româneşti: o ţară
care "ar s iporta pe un Nietzsche spunîndu-i : «Românii
nu sînt nimic; ei devin ceva»".

Că era aşa, că românii "devin ceva" a demonstrat-o
-'- şi o mai face încă - aşa numit-a şcoală de La PăL··
tiniş ridicată nu numai ca "iedera" peste statuia magis-
terului. Tineri sau mai puţin tineri care, laolaltă cu
filosoful, formau poate singurul symposion neangajat
ideologic din cultura noastră. Cel mai aproape de nu-
cleul acelei structurări concentrice erau păltinişenii get-
beget (Liiceanu, Pleşu, Vieru, Kleininger, Cornea, Sur-
du), urmau apoi cei fascinaţi de mitul Noica şi de filo-
sofie, care voiau sfatul unei Călăuze (destinul cărtură-
resc al unor tineri "moşiţi (, şi îmbolnăviţi cu incertitu-
dini de Noica este doveditor în acest sens; despre aceşti
fraţi "vitregi" ai fiului risipitor am să discut cu alt
prilej) iar undeva la marginea nelimitate se situau
acei oameni de cultură care îl admirau cu entuziasm
sincer i.pe gînditor şi care, ori de cîte ori veneau pe la
Păltiniş, se abăteau puţin şi pe la camera din .vila 12.
(Între. cei care treceau pragul casei lui Noica se aflau,
desigur, şi mulţi veleitari sau bovarici, unii dorind de
la filosof girul cultural sau moral pentru deschiderea
unor uşi de edituri sau de reviste. Deşi, uneori, partizan
sau generos pe fond afectiv, Noica nu putea fi atras
în vreun compromis valoric: el deosebea limpede iz-
bînda autentică, profundă de nu ştiu ce improvizatii
gen "daciada" sau "cîntarea ... ", spectacole ce semănau
pentru el cu o miluială deşănţată.)

Analizînd, însă, şcoala lui Noica şi discipolii săi
("despărţirea" de maestru nu s-a produs, credem, cu
adevărat, pentru nici unul din ei, cu excepţia, parţială,
a lui Liiceanu, care-şi încearcă sunetul original prin
Cearta cu filosofia), vom observa similitudini sernnifi-
cative în ceea ce priveşte itinerariul spiritual: orienta-
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rea dintru început către eseu (această "boală de tinereţe?
atît de contestată de atîţia pacienţi); traduceri şi co-
mentarii din istoria filosofiei univers ale, prin orizontul
ei pregătindu-se, probabil, intrarea în landul români-
tătii şi al elaborărilor proprii (Noica nu a ştiut ce va
spune original în metafizica românească decît după
35 de ani); respingerea bovarismului, dar nu şi a unor
puseuri de narcisism intelectual.

S-a spus, nu fără o anumită îndreptăţire, dar şi cu
accentele unor parti-pris-uri şi ale unui reducţionism,
că proasta receptare a lui Noica ar fi dus la apariţia
Unor maladii: ontologismul, etimologismul, obsesia au':'
tohtonismului şi a eseului. Atari "efecte" însă, cum su-
bliniam în primul paragraf al cărţii, generatoare de
excrescento culturale, nu au fost induse numai de spi-
ritul nicasian. Dacă există, aceste devieri, care pot exalta
uneori primatul "auxiliarului", sînt şi urmele unei re-
ceptări care nu s-au putut transforma în creaţie pro-
prie, îna-simil-are, ci - cum ar spune Însuşi Noica ~
a devenit, dimpotrivă, alter-are. Ontologie a făcut şi
Blaga, dar nu numai el dintre filosofii contemporani
lui Noica. Intoarcerea la origini, inclusiv ale limbii, s-~
produs, şi ea, mai demult şi în alte spaţii. "Efedul
Heidegger" a pentrat la noi şi prin Noica, chiar dacă nu
va fi fost el primul care a răspîndit "microbul". Inves-
tigarea obsesivă a românismului, a românitătii imanente
limbii nu poate fi la urma urmei decît benefică (oricum,
e preferabilă ignorării sau eludării fondului' autohton);
iar practicarea eseului, care n-a început, nici el, cu
Noica, nu se cuvine să fie confundat cn eseismul, doar
acesta fiind într-adevăr o formă patologică a creaţiei.
In orice caz, constatarea unor "derivate" precum cele
invocate mai sus, aduse în discuţie de chiar discipolii
lui Noica, se cuvine să fie făcută onest, într-un auten-
tic spirit justiţiar, fără miopie sau prezbitism axiologic:

Dar există şi o deosebire evidentă între filosoful
de la Păltiniş şi discipolii săi cei mai apropiaţi, con-
turată, Iată, după răscruce a istoriei noastre de la 22
decembrie: dialogul lor, ca intelectuali, cu puterea, res-
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pingerea (explicită a oricaror forme de politicianism
(pe care vor să-I demonteze în văzul lumii) şi practi-
carea fără patimi a unei profilaxii şi terapii politice
(sensul celei din urmă fiind cel grecesc, de preocupare
pentru treburile cetăţii). Ei coboară, astfel, în fenomenal
şi răspund unei nevoi a istoriei, răscumpărînd Într-un
fel naiva greşeală a celor din generaţia '25-'35 care,
confundînd politicianismul cu politica (lucru recunos-
cut de Eliade şi Cioran), s-au izolat într-o neutralitate
deloc fertilă pentru spiritualitatea interbelică. (Cred că
aceeaşi confuzie exista subteran şi în reacţia lui Noica
faţă de J. Benda.)

.Mitul Şcolii proiectate de Noica a fost şi este pe
cît se poate de real. El a generat o "mitologie" a lui:
..Nu se ştie cine dă şi cine primeşte", fraza lui Leon
B10y pe care filosoful ar fi dorit-o pe frontispiciul şcolii.
O şcoală de înţelepciune care şi-a avut epicentrul la
Păltiniş, dar al cărei spirit a penetrat şi s-a diseminat
În întreaga cultură românească. Ea a fost - mai tre-
buie s-o reamintim? - raţiunea de a fi a lai Noica, un
fel de fruct oprit la care se gîndea cu speranţă şi nostal-
gie: "Scoala. Şcoala asta. Nu ştiu dacă am s-o fac vreo-
dată. Dar mi-ar place ca la sfîrşitul vieţii să pot spune:
nici nu am făcut altceva". Un loc unde, ne place s-o
spunem, nu s-au învăţat adevăruri şi - cu atît mai
puţin - adevărul, căci singurele lucruri urmărite eran:
a gîndi viu (ce superbă demonstraţie făcea Noica orică-
rui tînăr!), a obţine direcţia adevărului, a te întîlni cu
celălalt -- operaţie Care În fond era o căutare de sine,
o întîlnire cu tine Însuţi - şi a număra, cum frumos
spunea filosoful, ceasurile bune în funcţie de despărţi-
rile posibile. Noica avea grijă lIsă fii 'trimis mai departe,
să fii aşezat la curgere", să înţelegi adevărul, viaţa lui.
ca proces, şi nicidecum cE! rezultat (să ne reamintim de
acel mod de filosofa re similar donjnanismulni în care
esenţialul este să cucereşti). Era aici - oricît s-ar fi
sustras influenţelor lui Nae Ionescu - un precept al
acestuia: "Şcoala e bună, cu condiţia să n-o iei in serios".
Iar metoda pe care o voia ntiIizată era sugerată de bunul
simţ românesc: "N1!I da povaţă celui ce ne ţi-o cere,



căci nu te ascultă. Îtisetează-L mai întîi. Pune-l în situ-
aţia de a ţi-o cere. Şi pe urmă spune-i - dacă ai ceva
de spus" (subl. mea - I.D.). O aceeaşi atitudine răzbate
de altfel şi într-un alt principiu nicasian: dacă se poate
spune că totul încape în cultură, că ea nu e anemiere,
devitalizare sau dezinstinctualizare, atunci, crede Noica,
pentru igiena unei culturi, oamenii prea sănătoşi, ti-
nerii dornici de sport sau de alte "derivate" de acest
soi. e bine isă .îşi păstreze nealterată aptitudinea şi
gustul pentru imediat. Aşadar: trebuie să ştii cui să-i
spui: "înapoi, la carte", căci dacă intră în Şcoală oameni
care nu au acel "minim insesizabil" numit "calitate",
atunci "totul e posibil în cultură". Elitism? Imperialism
spiritual? Nicidecum, ci simţ axiologic şi forţă intu-
itivă. Orice ai spune, afirmaţia "cultura rămîne închisă"
nu trimite la altceva decît la voloare şi la răspundere,
la efortul şi migala unor fapte de gîndire pe care le
faci cu adevărat numai dintr-a doua oară. Cultura este,
iată, o lume posibilă, pe care Şcoala lui Noica voia să
ne-o apropie, cultivîndu-ne sentimentul muzical al lu-
crului filosofic şi, de ce nu, simţul metafizic născător
de viziuni, cel care te duce dincolo de întreg sau -
invocîndu-l şi noi pe acelaşi Valery - care îţi dă starea
acelui .Lrexces sur le toui" .

•
• •

Nu vom înceta nicicînd să ne întrebăm dacă Noica
a fost într-adevăr un "homme revoltă", omul care pen-
dula între "dandysm" şi ..revolta metafizică". Şi dacă
da, cum? Dacă îl vom crede pe Camus, revolta, aşa cum
o descifrează el Într-o istorie a "orgoliului european".
ne poate produce motivele sale numai la sfîrşitul unei
cercetări asupra atitudinilor, pretenţiilor şi izbînzilor
sale (v. Introducerea la UHomme revolte, Gallimard.
1980, p. 13-22). "L'homme est la seule creature qui
refuse d'etre ce qu'elle est", iată principiul camusian
cu care filosoful de la Păltiniş nu cred că n-ar fi fost
de acord. Aici putem afla de altminteri şi reazemul
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