Indrumdtor pentru tineri

Dreptul de a face scoald de intelepciune fara a fi
intelept si fard a avea doctrind...

Fie-ti mila de altii: traieste frumos, Invatd mult,
creeazd bine — trebuie sd spui fiecirui om tinir.
Aliii au nevoie de implinirea ta la fel de mult ca
tine.

Cind un tindr creste frumos, iese parcé din strim-
batate o intreaga lume.

Cum sa-i convingi pe tineri ci-i asteaptd vreo
treizeci—patruzeci, chiar cincizeci de ani, induntrul
cdrora se pot pregati si trebuie sd se pregdateasca
spre a face, pe traseu ori la urma, ceva din ispra-
va obscur doritd? Ei insd vor si sperd sa obtina
dintr-o datd, ba sint dezamagiti cd nu obtin (cel
putin in ochii altora), ceva care sd despice lumea
in doud. Numai cd se despicd ei in doud, prin
nerdbdarea lor — si intrd apoi in statistica.

Primul lucru pe care trebuie sa-1 spui unui tinar
angajat in cultura umanista este ca abia pe la 40
de ani incepe sad-si dea masura. Pe urma vei spu-
ne celui trecut de 40 de ani cd abia la 60 de ani ar
putea incepe deceniul de aur al creatorului in acest
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plan. Tar celui de 60 trebuie sd-i spui (dac4 a reusit
ori nu, si cine reuseste cu adevarat?) ca e bine sa
se gindeascd, atunci cind scrie, la cititorul care nu
s-a nascut Inca...

Orice sfat dat cuiva apropiat e impur: te priveste
si pe tine. Dar trebuie sd-1 dai, daca trimite mai
departe pe celilalt; daca-1 sporeste.

Oamenii iti cer sa-i confirmi, nu sd-i trimiti mai
departe.

Autoritate (augeo) are cel care te sporeste, te ade-
vereste, ca mama pe copil, profesorul pe elev, su-
fletul — corpul.

De invétat inveti multe si de la toti. Dar profesor
nu e decit cel care te invatd sd inveti.

Totul se reduce la a se muta si a muta pe ceilalti
dintr-o prepozitie in alta. Oamenii sint sub, cu, lingd
(insotitori ai altora), pentru, inaintea, indiratul, fird,
peste (cu cite un complex de superioritate), fatd de
si, fireste, in.

Trebuie trecuti intru.

Nu existd bucurie adeviratd dacd nu e si a alto-
ra. Dacd nu-ti spun ceilalti: , fiecare simte ca se ma-
reste familia sa”, dragostea ta a fost oarbd. — Un
criteriu.

Te string in brate. De ce te string? — Vreau sa fiu
una cu prietenul. Una cu trupul lui, cum vreau sd
fim una prin gindul meu sau al lui. Tot ce facem
e o tentativa de reintregire. '

Te iau in brate: mersul meu si fie mersul tau. Iti
cint ceva. Cintecul meu si fie vibratia ta. Scriu o
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carte: emotia mea in idee s fie a ta. Vreau sd spo-
resc prin tine. Tot ce ma sporeste e adevarat.

Oamenii de azi nu sint apropiati unul altuia de un
liant, ci doar de un conectiv.

Nu fa altuia ce nu ti-ar placea tie. F4 altuia ce ti-ar
plécea tie. Fa altuia ce i-ar placea lui.*

Fa ce-ti place tie — plus ce le place altora. Daca
nu le place altora, nu-ti place nici tie, in fond.

In fizicd nu conteazd miscarea, nu viteza, ci (ca la
Galilei) acceleratia. La fel si dincoace: daca poti
accelera destinul cuiva.

Nu exista decit o tristete pentru barbat. Ne pas avoir
un soupgon de génie. Restul e devenire intru deve-
nire. ..

Pina la proba contrarie, orice om are o sdminta de
geniu. Toatd problema e s& fie amabil cu societatea
si sd se supund la incercare, sd aibd o forma de
pietate, sd vadd dacd nu cumva are sd ne spuna
0 noutate.

,Stati sd vd spun ceva”, spunem fiecare. Dupa care
trebuie sd ne cerem scuze si sd ne retragem.

(In rest? Sintem un stomac, un sex, in cel mai bun
caz o curiozitate, care se plimba prin lume.)

E o mutilare si-ti identifici si dezvolti o vocatie uni-
laterald. E o mutilare a mutildrii sd n-o identifici si
sd ramii In sardcia ta.
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Lamentabilul principiu ,nimeni nu e de nein-
locuit”. Dar tocmai la asta trebuie s3 tinzi, la o so-
cietate cu oameni de neinlocuit, ca un organism.
Pe cind asa, omul e piesd de schimb si totul e
mecanism. (Creierul nu-si reface celulele.)

Crée de toi le plus irremplagable des étres... Ein klein-
er Mann ist auch ein Mann.

Toti sint altruisti, iatd adevirul. Profesorul asimi-
leazd cunostinte pentru a le transmite altora; po-

liticianul face programe si reforme pentru altii;

slujbasul insugi nu e nimic altceva decit cel care
serveste pe celdlalt. Ai impresia cd fac negot toti.
Caci negustorul e tipul altruistului: std in slujba
tuturor, straduindu-se si facd astfel incit sa
giseascd marfa potrivitd pentru omul potrivit.

Si apoi sint si generosii, mai ales cei cu idei gene-
roase.

Toate astea la ce duc? La jumitatile acestea de
oameni ce sintem cu totii. Fiecare amina ceva:
amind o implinire proprie pentru cd i se pare de
datoria lui si slujeasci pe altcineva. Si incéd ,, dato-
rie” e in cazurile bune, de cele mai dese ori e linia
celei mai mici rezistente.

Dar interesanti, valabili, rodnici sint tocmai oa-
menii care se slujesc pe ei. Nu egoistii. Cine se
poate gindi la ei? Dar cei care nu-si pierd timpul
cu unul sau altul, ci cu ,,sinele” acela care-i face
oameni adevdrati...

Daci e in noi ceva mai adinc decit noi insine, sa
uitdm de noi insine si s& ne amintim de noi.

Acest lucru il face — discret, cu bunad crestere si
indirect — cultura. E cultura aceea in care nu vrei,
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sau nu vrei nimic determinat, dar prin care, fara
sd fi cerut nimic, te pomenesti daruit si dulce da-
ruit cu intelepciunea ta, citd este in tine, fiule, care
ratdcesti pe la toate scolile pentru a afla ceea ce ai
in pivnitele tale.

Ce vrea oricine? S& imbritiseze aceea ce il Im-
brétiseazd. Un fizician sa fie fizica, un poet poe-
zia, asa cum Isus a tins s3 fie Fiul omului, omul.

Cum sd iesi din pdtimirea, altminteri binecuvin-
tatd, a culturii? Cum s obtii actul, pe care in anii
tineri il ai prea devreme si pe urma risti sa-l amini
prea mult?

Sa nu mai lasi ca lucrurile sd vind spre tine. S&
mergi spre ele. 54 iei tot atit, dar nu pentru ca ti
se da, ci pentru cd ai dinduntru si pentru gindul
tau nevoie.

- Nu stim unde ne este esentialul. Alegem intre una

si alta, in fiecare ceas al vietii, dar fard controlul
legii noastre. Sau poate: fugim de propria noastra
lege, alegind.

Contrastele vietii. Cel mai superficial lucru in om,
numele, e si tot ce devine mai adinc legat de fiinta
lui, spunea Goethe.

Tot ce e mai exterior lucrurilor, simbolistica ma-
tematicé, este, la fel, totdeodatd esenta lor.

Tot ce e mai impur In om, mai incdrcat de toate jos-
niciile, constiinta, este in acelasi timp si principiul
lui cel mai pur.

Cind se va citi in constiinte, asadar ¢ind ne vom
vedea interiorul cum ne vedem exteriorul, atunci
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vom fi cu adevérat curati si pe dinduntru. Nu vom
putea aparea altfel, cum nu aparem acum unii
inaintea altora decit spalati si decent imbracati.
Atunci ,,se cade” si ,nu se cade” vor triumfa asu-
pra oricdror imperative morale. (Nu se cade sd um-
bli descult...) Nu se cade s nu fii o fiintd morald
deplina.

Nu cere oamenilor ce nu le-ai putut da: invataturi
drepte.

Despre intelepciune prin culturd. Nu ca intelep-
ciunea sfinteniei; nu ca intelepciunea indiana.
Aceasti intelepciune prin culturd, ca forma ultima
a culturii, cultividrii de sine, ne e data noua.

Somnambulismul inteligentei, nu veghea destep-
ticiunii, ne trebuie in viati. Intelepciunea activd
are fascinatia in ea. E un fel de-a fi intru.

intelepciunea nu e ceva care se invatd; e ceva care
se trezeste. De aceea o scoald de intelepciune e
posibila.

Intelepciunea e a fieciruia, in sensul cd pune in
ordine o neliniste anumitd. E o punere in formd.
Forma fiecdruia.

Ordinea vine totusi de afard. Refuzul lumiinu e o
lasitate. Pune-te in situatia de-a medita. Vei me-
dita, poate.

Numai vointa de creatie si de intelepciune duce
la creatie si intelepciune. Har nu incape decit de-a
lungul drumului.
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Gratia, lipsa de incordare, de vointd de-a face, gra-
tia. Dar ea nu e decit la mijlocul lucrurilor, nu la
inceputul lor. Incepe cum poti, intrs adinc in lucra-
rea ta — si Intr-un ceas va veni si gratia.

Totul este s3 intri in rezonanta: cu un om, cu o idee,
cu un moment istoric sau poate cu un astru.

Noi nu sintem noi; trdim in elemente. Trdim in ele-
mentul prieteniei, in elementul profesiunii, in al
unei limbi, al unei culturi si al unei epdci...

O declaratie posibila: , Esti pentru mine un stimu-
lator cardiac.” (Aerul indltimilor, creatia, bucuria,
ca stimulatori cardiaci.)

in contactul cu alti oameni, un om nu e un ins, e
o stare generald: e buna primire, sau convorbirea
interesantd, pachetul de noutati, creditul, intele-
gerea, oglindirea, adversitatea, principiul stenic,
viata, ironia ei.

Intr-o simplé ecuatie trigonometricd, Euler vedea
epura universului. Vedea tot. Noi trecem pe linga
ecuatia aceasta, nu vedem mai nimic in ea si ple-
cam tristi mai departe. Asa facem cu oamenii, situa-
tiile, intimplérile. Dar trebuie sa inventdm oameni
si situatii in care s& vedem tot. Singurul lucru rau
e sa impunem ecuatia noastrd, s-o impunem ,ratio-
nal”...

De la un moment dat, orice contact zgirie. Oamenii
stiu prea multe unii despre altii si atunci orice
cuvint ori gest are un halo nesuferit. Sufletele nu
mai sint elastice ca-n tinerete si fiecare intilnire isi
lasg-urma-ca-o-hysteresis in ele
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Ce-ti cer oamenii e nespus mai putin decit ce-ti ceri
tu. Ei nu vor decit s& joci un rol. Tu vrei sd scrii 0
piesa.

A trii monadologic... In orice facem si fie tot, sa
se reflecte tot.

Totul este sd pleci de unde esti sau de unde este
lumea: s convertesti banul in bun dezinteresat si
negativul in pozitiv — infringerea in biruinta,
situatia de obiect, in care esti pus, in cea de subiect,
pe ,afiin”in ,a fi Intru”.

Dach te-ai asezat in viatd in conditii absolute, prac-
ticd absolutul: creatia.

Fieciruia ii e dat o singurd vini a interminabi-
lului, o singur4 form4 de infinitate: nu jindui infi-
nitatea altora, nu le fura delirul lor sacru. Traieste,
adinceste-te si raticeste intr-al tdu.

Ori de cite ori ne cufundam in noi (intr-o pagina
trecuts, de pild3) ne induiosam la inceput de puti-
nitatea noastrd si ne mirdm apoi de plindtatea
noastrd...

Cele trei fericiri: creatia, procreatia si casa. (Au par-
tea lui Dumnezeu in ele.) Restul sint doar bucurii.

Ceva face ,,clic” si este. Ceva face ,clic” si sintem
fericiti.
Oamenii numesc asta ,fericire”. Dar stiu ei exact

ce spun?
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C4 fericirea Inseamna timpul stationar, caruia nu
mai ai nevoie sd-i spui , O, ramii!”... Céci el rami-
ne — o verifici de fiecare data.

In ce consts, pind la urma, fericirea? Nicidecum
in a beneficia din plin de ce este (bani, valori, cul-
turd), ci in a face posibil ce nu este, ce nu e inca.
Pina si biologic e asa: copilul. Dar spiritual este
numai asa: scrii pentru cititorul care nu s-a nas-
cut incd, te cultivi spre a obtine alf inteles si un
gind nou, trdiesti sub fascinatia lui ceea ce sta sa
vind.

Dati-mi toate desfitdrile pamintului si nu ma
satur. Dar ingaduie-si cineva sd obtina nu atit noul,
ci aceea ce nu este Incd, el se va sdtura cu nesat.

Promisiunile gindului sint mai mari decit des-
fatarile lumii. (Numai cd gindul nu-si tine intot-
deauna promisiunile.)

Nu te mai saturi privindu-1. Nu te mai saturi facin-
du-l...

Oriunde este infinitatea bund, este sensul.

Nu exista fericire dincolo de culturd. Nimic nu

,tine” daca nu e filtrat de cultur, iar fericirea tre-
buie sa ting, caci nu e extaz.

Fericirea si nefericirea in viata nu le confera decit
infinitul. Dar infinitul prost (,,inci ceva...”) iti d&
nefericirea, cel bun, fericirea.

Fericirea de a sti cd oamenii au nevoie de tine; feri-
cirea de-a sti cd nu au nevoie de tine...
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Oamenii cei mai periculosi nu sint cei care-ti cer
ceva, sint cei care-ti dau ceva. Dupa ce ti-au dat
(f4rd si le fi cerut nimic), iti cer ei: sa tii minte ca
ti-au dat, s3 le-o ariti, sa le fii indatorat...

S4 nu te bati cu un dusman de proastd calitate.

Oamenii sint cei care vor si te uriteascd, sau urite-
nia e in tine si 1i iei pe ei ca pretext?

Sint trei tipuri de adversitate: rdzboi — sport — .

dialog. In primul trebuie si invingd unul. La al
doilea idealul e s nu fie invingétori si invinsi. La
al treilea, s& fie Invinsi amindoi.

Omul incepe de la intelesul infringerii. Nu si-a
dorit-o, a facut totul ca s-o evite, dar ii vede bine-
facerea, bogatia, rodnicia in ceasul cind cade.

Daci n-ai avut tiria singurititii, trebuie s-o ai pe
cea a Insingurdrii, mdcar...

Trebuie si faci astfel incit in ceasul tirziu sd nu te
retragi dinaintea oamenilor, ci sd te tragi spre ceva
fara ei.

Sintem fiecare, astizi, ca omul in cosmos. — O fiintd
ce banuieste existenta altor fiinte rationale, dar face
ca si cum ele n-ar fi. incearca s& dea singur
socoteala de tot.

Adeviratul singuratic e cel care nu vrea ceva. El se
izoleaza in sinul lumii de lume, se stringe inalbia
lui si nu-si revarsa apele, nici nu le varsd 1n alte
ape, necum s lase alte ape sa se verse in el.
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Singurétatea veritabild este bung, largd, deschisa
doar atunci cind poti spune: nu vreau nimic.

Sd nu vrei (nimic determinat). Primejdia vointei in
viata spiritului.

Tout désirer, ne rien vouloir.

A Z

Céci totul este ,,vointd” in noi, poate chiar scho-
penhauerian. Dar este nevroitd vointa...

Iubirea trebuie si fie determinats. Cunoasterea e
intotdeauna a ceva. Doar vointa determinati e un
dezastru.

Doar sentimentul si cunoasterea pot fi infinite.
Vointa nu. Cele bune! Iubirea si cunoasterea infi-
nite, dar determinate. Vointa finitd, dar determi-
nata.

Vointa trebuie sd tinteascd ceva anumit, pe cind
cunoasterea si iubirea, tintind si ele ceva, pot fi
,difuze”: iubire de tot, oameni si naturd; cunoas-
tere — rdspuns cu deschidere de noi intrebari.

Esti contemporan (ai simultaneitate in timp, spun
teologii) cu cel pe care-1iubesti. Asta e tot —si in-
seamnd infringerea umani a timpului.

(Tot teologii spusesera: fiinta nu e Dumnezeu, ci
este iubirea lui.)

A iubi este a merge impreund spre altceva. Asta nu
inteleg cei care cer un plus de libertate pentru un
eros orb. Dar conducatorii stiu cd e orb si de aceea,
cind n-au nevoie de tineri, 1i trimit intr-acolo...
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Dragostea e o inchidere ce rdmine inchisd; iubi-
rea, una ce se deschide.

Se poate comanda trupului (sa adoarmd, sd se
trezeasca la o anumita ord, sd-si localizeze dure-
rea, si trezeascd specia in el), dar nu si sufletului,
inimii. Nu-i poti spune: daruie-te aci, nu-i poti
spune: nu te dirui. E ceva obiectiv, de dincolo de
noi, mai adinc decit legile speciei; si de aceea,
poate, s-a spus ci e ceva divin. Jar cind te sporeste,
cind te face s# spui altceva in monotonia vietii pro-
prii, este un stipin binecuvintat in robia caruia
fiinta ta se simte in sarbétoare.

Dup4 ce intrd in scend tindrul Charmides si toti,
inclusiv Socrate, sint emotionati de frumusetea lui,
acesta se redreseazi si spune: ,Ce-ar fi sé-i dez-
bracam intii sufletul?”

Echivalentul modern al vorbei lui Socrate este
strip-tease. Ar fi momentul s& ne redresdm si noi...

Cunoasterea de sine, care poate fi a unei fiinte
ignobile sau lipsite de interes pur si simplu, chiar
pentru sine, pretinde a fi ceva nobil. Dar ce poate
fi in ea, daci nu: ,,cunoaste-te intru altceva decit
esti”?

Cele doui vorbe de neinteles ale umanitatii: ,cu-
noaste-te pe tine” si ,totul tine de amorul pro-
priu”.

Dar te cunosti si vezi cd nu esti interesant. Sau ca
nu poti sti ceva esential despre tine ca om decit
cunoscind pe altii, infinit mai interesanti si mai
reliefati ca tine.
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Cit despre ,,amorul propriu”, el putea avea sens
intr-o lume a Curtii si a Saloanelor. Dar in lumea
culturii, in care am intrat apoi, amorul propriu e
ridicol. Tot ce se stie e infinit mai de pret decit ce
stii sau poti sti si nu te pofi prefera cind vezi ce mare
e dreptatea altora.

Totul e deci largirea eului citre sine. Cunoaste-ti
sinele; si iubeste-te ca sine, iubeste fiinta proprie,
nu cea improprie.

Si a intrat omul In dreptatea sa. Si s-a bucurat...

Dar nu se iubeste. Isi vede viata, natura sa moral,
fiinta sa In spirit, si nu se iubeste.

Ce simplu e sd invoci I'amour propre! Dar e altce-
va, mai putin direct, mai putin sigur. L'amour im-
propre.

Prabusirea in sine. Cum sa vrei identitatea? Nimic
nu std sub l"amour propre. Asa incepe actiunea lui
,Intru”.

Oamenii incep sa fie interesanti cind au caracter
de reprezentantd. Ce e dincolo de ei te atrage, nu
ce sint ei. O idee in slujba céreia sint, nu una care-i
slujeste, care-i ingrasa pe ei.

De aceea au fost si sint atit de putini oameni intere-
santi aci, In Romania. i vezi sclipitori, de-o
inteligentd cuceritoare, gata sa facd saltul cel ma-
re. Dar nu-1 fac. Ceva {i retine. Oamenii acestia, de
la care asteptai orice, bat din aripi si nu pot si
zboare.

Iar intr-o zi intelegi: nu sint decit individualitati
— adica infundaturi.
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Te uiti la oameni: au deschidere (sint silifi s& se
deschida spre toate), dar prea des n-au inchidere
ce se deschide, deci nu sint. N-au nucleu spiritu-
al in viatd, n-au specialitate in culturd, nu ,apar-
tin” si nu pleacd de nicdieri.

Primum thesaurisari (banul, contextul prin exce-
lent3), deinde vivere. Intii contextul si pe urma tex-
tul. Dar dacd nu ai textul, n-ai sa-1 ai niciodata si
nicdieri.

Oamenii fara text de om. Sint intocmai cértilor cu
context uneori admirabil — coperti frumoase,
litera si hirtie bune, miniaturi, pagini pline — dar
care nu spun nimic.

Asa cdutam toti: sa credm contexte (case, vieti, rin-
duieli potrivite) fird s mai avem un text pentru
ele...

Dar textul isi face singur contextul, inversul aproape
niciodata.

Dintre toate roadele pdmintului, omul e singurul
care nu se coace niciodatd. Nu existd maturitate;
doar tinerete.

Pentru societate e un dezastru: de aci conflicte, ca-
tastrofe si inadecviri de tot soiul: ideologii si stiinte
perfecte pentru oameni necopti.

Pentru ins e o binecuvintare: ramine ingenuu toata
viata.

O raspundere dirijata — ,Fa cum iti spuneucde
bine” — (de politic, de teologic) nu mai e rdspun-
dere. Oamenii modernitatii au trecut asupra liber-
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tdtii ceea ce tine de raspundere. Eg, nu libertatea,
regdseste necesitatea.

E exceptia care devine regula, in rdspundere, pe
cind libertatea ramine strict individuala.

Politicul iti ia rdspunderea (vot, ideologie, tiranie)
in loc sa ti-o sporeascd. Numai cultura trezeste ris-
punderea. Ca Ideea.

Confundarea raspunderii cu libertatea a catastrofat
lumea.

Nu absurditatea stapinirilor te surprinde, ci a celor
stapiniti. Cum pot ei crede ci alte stapiniri le pot
da ce nu au?

Ce stupida e tinguiala oamenilor ci nu exist3 con-
stitutii bune. Cu un material atit de nereusit ca
acesta uman, cum s faci comunititi sau o comu-
nitate ideald?

Libertatea e capacitatea de a valorifica infringeri-
le si de a-si depisi reusitele.

»Sa-ti cuceresti libertatea in fiecare zi”, cum spu-
ne Faust, cum spun atitia? Dar s3-ti cuceresti gin-
dul cel nou in fiecate zi, aci sti omenescul.

Mizeria lumii a treia e o chestiune de adminis-
tratie; riscul distrugerii e risc de politie. Dar lipsa
de sens spiritual a jumé&tate din omenire e una de
esenta.

...La négation de I'homme c’est la femme.
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Trei lucruri ne pot ldsa indiferenti: politica, isto-
ria si timpul. Tot ce e bun, tot ce e culturd iese din
timp.

1) Nu putem cistiga? Nu putem decit cistiga
(creind). -

2) Pierdem sigur? N-avem ce pierde.

3) Nu putem iesi din joc. — Meritd sd intram in
joc.

Termodinamica spiritului!®

Orice om care a trait ceva deosebit pind la 40 de
ani, spunea Benvenuto Cellini... Orice om care a
trdit in marginea vietii meritd si spund ceva despre

viata.

Experiente de viatd

— Cind ai prea multe lucruri de fécut ia asupra-ti
incd o sarcini si iti reuseste si restul. -

— Averea e buni pentru cei din jurul tau.

— Qui w'a pas vécu apres la Révolution, n’a pas connu
la douceur de vivre.

Ceea ce nu facem repede, nu facem.

Nu ai voie sa faci decit ce s-a ficut in tine. Po-
sibilul.

Pina la un moment dat ceilalti v&d in tine posibilul:
sint buni. De la un moment dat incep sa te fixeze
intr-un real: sint rai.

Totul este s&-ti aperi, sau s-ti recuceresti, buna-

tatea. (S redevii un pachet de posibilitdti.)
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Iti e dusman cine te fixeazd intr-o singurd in-
truchipare; fie ca o face din urd sau din dragoste.

A face in numele altora lucruri neingaduite inseam-
na a-i obliga. (Povestea tesatorului din Pancia-
tantra, ce se indragosteste de fata regelui, isi pune
aripi si apare ca Indra pe balconul ei. Regele afla,
tesdtorul i cere lui Indra sprijinul si — in clipa
dezastrului — Indra decide cd trebuie s& i-1 dea
pentru propriul sdu prestigiu.)

Viata prin delegatie... Toatd problema este unde
nu Intelegi sd traiesti prin delegatie!

Exceptia din lumea vietuitoarelor, a cucului ce-si
depune oudle in cuibul altora, spre a se reproduce,
este regula in lumea spiritului, pind la urma: i
depui ideile In gestatia altora.

Ce buna e lumea: toti sint gata s& primeasca un
gind bun, un cintec incdpétor de la tine. Mai tre-
buie sd vrea si zeul Indra...

E destul sé-ti pui o problemd, in unele cazuri. E
destul sd invoci un zeu, pentru ca zeul si te asiste,
pind la urmaé (vezi povestea cu Indra).

Sensul vietii este sd-ti pui problema sensului vietii.
Orice raspuns riscé sa fie o ingustime, o recunosc.
Dar a raspunde ca viata n-are nici un sens e cea
mai mare Ingustime.

Sau nicéieri nu e bine, sau peste tot e bine. Dar
numai oamenii care gdsesc o a treia conditie fac
ceva 1n viata.

»Sau-sau” depasit.
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Problema grea In viatd este s infrunti rdul si sd
ocolesti binele.

,Totul e trecitor”, ce regretabild vorba! Fireste c&

e trecitor, dar intrebarea e cum trece: cu o im-

plinire, sau fara?

Timpul are intotdeauna, oricum ar fi conceput, -

indardtul sdu pe Kronos, destrdmarea...

In fiecare din noi, ca si in fiecare epocd, Zeus isi
face incercarea impotriva lui Kronos.

Singura formé suportabila de viatd e sub un delir.
Cel bacchic, cel erotic, cel rdzboinic, cel politic, cel
al actiunii sint simple aproximatii, din planul
elementar-uman, ale celui creator si speculativ.
Intri in conditia semizeului. In fapt, nu exista decit
oameni si semizei.

In clipa cind nu mai speri nimic din afars, ce sale
espoir ramine totusi: mai speri ceva de la tine.

Elpis. in fundul cutiei Pandorei este tresarirea la
viatd, o pilpiire, o palpitafie.

Omul ca fiint3 elpidicd. Dinainte de uimirea in fata
a ceva e deschiderea ciitre ceva. Tot ce e viu sperd;
iese din inchidere, din enfermement.

fn mitul Pandorei rdmine speranta, ca ultimul
demers uman, cel mai adinc.

E 'suficient un suris al Vietii ca totul s recapete
sens.
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E suficientd o intilnire cu imposibilul tiu ca sa rein-
tri in infringerea ta.

Nu consimti infringerii. Oamenii au nevoie de
iluzia unei biruinte, chiar daca tu nu ai ce face cu
ea. Sau ai si tu ce face: lasi loc unei biruinte a gin-
dului, in care nu mai crezi...

Toata lupta In viatd e sa ajungi iInvingétor ca fratele
Alexandru*; pentru ca apoi, intocmai lui, sa ceri
altora indurare. ;

Tineretea ca perioada a receptivitatii si pasivititii,
in fond. Maturitatea ca perioada a creativitatii oar-
be, la comandi. Doar bitrinetea e cu adevirat acti-
vd, cind este.

In anii tineri vezi ideile in libertatea lor. In anii
tirzii, in necesitatea lor.

Poti chiar consimti, acum, cd existenta determina
constiinta. Dar existenta ea insdsi a devenitidee...

Ceea ce e frumos in imbdétrinire e cd nu mai poti
spera, astepta, amina... Este singura virsta In care
nu trdiesti in suspensie.

Fiecare om e intr-o suspensie — si e bine s& nu fie
0 totalitate de fiecare clipd” prea timpurie. Dar
cum si faci, rdminind in suspensie, deschidere si
pregitire, sd nu fii totusi o fiintd mutilata? E in-
telepciunea timpurie.

Nu exista fericire curatd decit dupa 60 de ani, cind
nu mai vrei nimic, cind nici un calcul impur (fo-
losirea celorlalti) nu te mai incearcd — si cind totul
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e permis (dacd mai poti) si totul este din nou nevi-
novat, ca in ceasul prunciei.

Viata e suportabild doar dupd 60 de ani.

Viata e suportabild atita vreme cit ce e mai bun e
{nainte.

Mirarea anilor trzii este c4 au in ei problemele
anilor timpurii.

Preocuparea societitii pentru virsta a treia este, in
fond, o ofensd la adresa bétrinilor. Cum? — nu stiu
ei ce au de facut? Nu si-au pregitit capitul de
drum?

Tocmai ei ar putea, cu autonomia lor, reeduca
oamenii, care asteaptd de la societate, ca scolarul
de la profesor, ceea ce nu poate veni decit de la ei.
(Si tocmai de aceea nu reuseste nici o ideologie,
pentru cd nu vine nimic de la ei. Cu cdrdmizi proas-
te nu se fac edificii bune.)

Nu e necesitate, In ceasul tirziu, nu e necesitate...
Dar e refuzul a tot ce nu e necesitate.

Dupd ce toatd viata ai fost dominat de societate,
sd mai ceri tutela ei si pentru anii maturitatii tale
ultime?!

De la un moment dat toate te ajutd sa iesi din lu-
me — spre a reintra in ea cu un ultim cintec, daca
ti-e dat s&-1 cuprinzi cu glasul anilor tirzii.

Pentru cine are ceva de ficut, viata nu meritd a fi
prelungita dincolo de isprava sa. Pentru cine nu
are nimic de ficut insd, viata poate fi prelungita
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oricit. El asistd, doar, la spectacolul lumii, si aces-
ta e interminabil.

Trebuie sd ne ddm sufletul — si ni-l ddm — cu
fiecare buni intilnire sau creatie. Ne ddruim sufle-
tul statornic, ni-1 daruim intreg in ce facem mai
bun, si atunci cum sd cerem prelungirea la nesfirsit
a vietii, cind vom fi dat noi insine, cu manifestdrile
noastre, toatd substanta ei?

Ca s4 fii In pozitivul tdu trebuie sa pierzi ceva; ca
atomul care pierde electroni.

Ca laserul: asimilezi energie iesind de pe orbita ta;
o cedezi reintrind pe orbitd, in putindtatea si sin-
gurdtatea ta.

Moartea e un pluralia tantum. Dacd ea inseamnd
separatia trupului de suflet (Phaidon), atunci ea nu
e unicd, ci plurala: in fiecare clipd separdam sufle-
tul de corp, murim. Viata e o splendida succesiune
de morti. Totul e s3 fie una inldnfuitd.

(,Marile vorbe stupide ale umanittii.”)

O viatd trditd cu sens are inceput si sfirsit. Oamenii
insd trdiesc cum se Intimpld, neconducindu-si
viata cdtre un capat firesc. De aceea, nu numai ca
refuza ideea de sfirsit, dar ar merita sa nu sfir-
seascd. Vesnicia e pentru ceea ce nu este.

Te uiti la ei cum asteaptd sa se intimple ceva. Ce?
Asteptati mai departe. Fie-va zeii buni si lase-va
vesnic acolo unde sinteti, caci mai departe tot nu
veti ajunge... (Ca Tythonos, care ceruse nemuri-
rea, dar uitase a cere si tineretea.)
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Se poate suride In fatd vietii; nu se mai poate, In
ceasul ei suprem.

Se spune: ,,cei multi”. Dar daci cei putini dau re-
gula si cei muli sint in exceptie (ca la fulgii de
papadie), atunci nu poate fi vorba de elitism, aris-
tocratism, catharism. Intereseazad ce este, nu tot ce
existd; ce este in ordine, nu dezordinea.

Nu esti, dacd nu iti supravietuiesti: sddind un pom,
lasind un gind.

A-ti cere scuze c4 existi... Intr-un fel, orice om fara
indaruire face asta. Dar idealul e si ajungi la cea-
sul cind ceri scuze cd trebuie sd-i pdrdsesti...

Existd oameni care repard masini stricate si altii
care incearci si facd masini. Poti vroi s& joci rolul
primilor: medic, predicator, avocat, politician ori
filozof orientalist...; sau poti incerca a pune pe
lume un mecanism nou: inginer, profesor, plugar,
om politic — nu simplu politician —, arhitect de
case ori suflete, reginditor al lumii.

Vrei sd pui pe lume oameni. Atunci respingi pe cei
care vor si se vindece si cauti pe cei sdnétosi, care
vor sa fie.

Umanitatea e compusd din obiecte umane si su-
biecte umane. Singuri cultura ridica la treapta de
subiect — cind nu aruncd pe om si mai rdu In
conditia de obiect (profesorat sau alexandrinism,
sau simpld vrednicie culturald). O stie si poporul:
ai carte, ai parte — la omenesc.
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Performanta Eminescu. Performanta Eliade. Sinu
au avut nevoie de scoli.

Cu ,Daciada” mentii sdndtatea unui popor. (Dar
ce au facut germanii cu Prusiada lor?)

Doar performanta valorifica sdnatatea trupului si
a mintii. Doar ea se inscrie in lume, dar mai ales
in viitorul propriei comunitati.

O natiune se poate educa printr-un om (Eminescu)
si chiar printr-un simplu cuvint (intru).

Este ceasul sd intri in gindul tiu, la un moment
dat, dupd ce ai raticit atita timp printre gindurile
altora. Si sd poti spune: ,M-am instalat intr-o idee
pini la sfirsitul aventurii acesteia, pind la sfirsitele
mele.”

A fi ,cdzut” dintr-o idee. Sentimentul cdderii
insoteste orice viatd, poate.

Dar atunci, la capat, in loc ca tu sd povestesti ideea,
te povesteste ea...

Orice om la sfirsitul vietii trebuie si scrie , Auto-
biografia unei idei”. Ce e mai adinc in noi decit
noi insine este gindul. Ce gind te-a purtat? Ce gind
ai slujit?

Autoportretul e mai mult decit autobiografia, e o
intreagd lume a culturii, s-a spus. Dar autobio-
grafia lumii in noi, a unei idei in noi, este si au-
toportret, si autobiografie a unui om, cu surisul
gindului mai adinc decit el.

In lumea veche nu interesa ce faci?, ci cine esti?
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Acum primeazad ce faci. Eu sint cine sint nu
importa. Eu sint cele ce fac.

Se numeste ins cel care se reinventa.
Ce i s-a luat omului de azi e totalitatea.

Sint oameni care citesc o singura carte (experien-
ta vietii) si oameni care citesc mai multe — asta e
tot.

C4 ar fi mai bine sa dispara homo faber si sd ramina
doar homo sapiens? Viziune de castrat. S& ne
mutildm, ca sd fim!

Stupiditatea de a se ridica impotriva civilizatiei (ca
hippies si atitia altii).

Din civilizatie iei cit vrei. Din culturd insa iei cit
poti.

Oamenii acestia, care stiu atit de bine sd dea
raspunsuri, adica s3 treacd examenele, dar nu stiu
sd pund intrebdri. Cultura inseamnd ultimul
lucru; si totusi, nu fard primul.

...Era din speta oamenilor acelora care confunda
adevirul cu exactitatea.

Te surprinde fanatismul lor, romantismul lor — si
sentimentul datoriei implinite ca oameni, cind n-au
fost decit niste existente fragmentare.

Ei sint, fireste, o permanentd mustrare pentru
ceilalti carturari. Dar ce culturd ar fi aceea in care
fiecare s-ar institui indreptatorul celuilalt?

Este ca si cum ai fi spus Domnului sau Mumelor:
, Trimite-md, Doamne, trimiteti-ma, Mume, pe pa-
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mint, caci am ceva de facut...” Trebuie s poti
ardta in fiecare clipd, aproape, si in orice caz la ca-
patul vietii, ce ai avut de ficut, micar ce ai vrut
sa faci, sau ce stitea si se faci prin tine.

Daci nu ai raspunsul, este riu. Daci iti inchipui
ca-1 ai, este si mai rdu. Mai gindeste-te, Socrate,
spune Cratylos la finele dialogului.

Pentru a sfirsi suportabil, trebuie s3 inventi o ratiu-
ne a sfirsitului, de vreme ce omul tot nu stie si-i
consimtd. Sfirsesti cind ai Incetat s3 inventi.

Despre Doamnele bitrine de la sfirsitul lui Faust
si al celorlalti... Dar fiecare se poate intreba: ce
Doamna batrini are s3-1 viziteze?

Inainte de toate: pietate.

Cuiva, care ne cuprinde, s3-i cerem in fiecare in-
ceput de ziud: ,,...Fiinta noastri cea de toate zilele
dd-ne-o noud astizi. F4 astfel incit faptele ca si
iubirile noastre s& aiba sens si ca ziua noastra s
find.”

Prin ce numeri timpul? Prin zile? nopti? asteptari?
sau prin lucrérile tale?

Daci ziua ta nu are rod, ea nu este si tu nu esti.

Cind ai si fii In ordinea ta, omule? Cind ai sj faci
din fiecare ceas un pas si din pasii zilei tale un
mers, si nu o Impleticire?
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Multumeste si zilei care nu ti-a dat nimic.

Cele doug repetitii sint in ziua omului: zilele care
se repetd una pe alta si cele care repetd Altceva.

Si totusi exista si repetitia bund intru ceva care nu
este inca. Poate cd aceasta din urma e intelepciunea
zilei...

Da-mi, Doamne, aceeasi zi, intru un acelasi sens,
nestiut, nedefinit inca.

Inainte de a adormi, spune veghei: pastreaza pen-
tru miine ce nu mi-ai dat azi.

(51 veghea spune, ca In Godot: ti-o voi da miine.)

Totul e de luat de la inceput. Nimic nu se da de
la sine, prin acumularea a ceea ce ai pregétit si
asteptat.

...JIar la capdt vei spune: Doamne, atita tot am
ficut, de citeva ori am luat lucrurile de la
inceput...




