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[1] E destul să-ţi pui o problemă, în unele cazuri. E destul
să invoci un zeu, pentru ca zeul să te asiste, pînă la urmă (vezi
povestea cu Indra).

(Sensul llieţii este să-ţi pui problema sensului vieţii. Orice
răspuns -riscă să fie o ingustirne, o recunosc. Dar a răspunde că
viaţa n-are nici un sens e cea mai mare ingustime.)

[În margine:] III. 77. Ce bucurie că viaţa n-are sens. Pot
să-i dau eu unul ...

*
[2] Ceea ce e frumos în îmbătrînire e că nu mai poţi spera,

aştepta, amina... Este singura vîrstă în care nu trăieşti 'în
suspensie.

- 'Fiecare om e intr-o suspensie - şi e bine să nu fie' «o
totalitate de fiecare clipă» prea timpurie. Dar cum să faci,
rămînînd în suspensie, deschidere şi pregătire, să nu fi totuşi
o fiinţă mutilată ? E inţelepciunea rimpurie.

*
[3] Cele două reJ?ţ;ţiţii sînt îrl ziua omului: zilele care se

repetă una pe alta şi cele care repetă Altceva.
Şi totuşi există şi repetitia bună Întru ceva care nu este încă.

Poate că aceasta din urmă e înţelepciunea zilei.
Dă-mi, Doamne, aceeaşi zi, întru' un acelaşi sens, neştiut,

nedefinit Încă.
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*
[4] Ce e bun: gîndul bun el însuşi sau gîndul bun al zilei

de ati?
îmi vine în minte că, dacă nu e gîndul zilei de azi, el e bun

pentru că este pentru un azi.

*
[5] Totul e de luat de la început. Nimic nu se dă de la sine,

prin acumularea a ceea ce ai pregătit şi aşteptat.

*
[6] înţelepciunea începe acolo unde îşi au începutul toate:

cu «a fi întru». '
Svar putea ca ea să fie un «a fi întru» gol, funcţionînd,

fără deschidere către ceva anumit.

*

*
[7] Mulţumeşte şi zilei care nu ţi-a dat nimic.

[8] Limitele interioare sînt nespus mai dureroase decît cele
exterioare. Experienţa aceasta mi s-a părut mai de preţ decît
cea a istoriei, rămasă aci în limitele neadevărului; inautentică
şi neputînd trezi ca atare autenticităţi.

Totul e Sein tum Leben. Avem destule resurse spre a muta
limitele interioare? Dacă nu, sfîrşitul e meritat cu limita lui,
iar în mic ne merităm limitele exterioare.

*
[9] Aşa cum îţi faci o casă în care să locuieşti şi devii, cu

ai tăi, îţi poţi face şi un gind-vatră, în care [să] te aduni cu
toate celelalte gînduri şi să intri în devenire.

Aşa simt că sînt acasă cu acest neînsemnat început al lui
afi întru. Ori de cîte ori mă întorc la el pot cina la sobă sau cu
ferestrele larg deschise.
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(. *
[10J Nimeni nu dă doi bani pe principiul meu, şi de aceea

e bun. Dacă ar fi un principiu măreţ, ar avea armura prea grea.
Nu pleacă la drum lung cu sorţi de-a-l străbate decît umilii.

Aş vrea să pot spune: am început neobservat; am plecat
dintr-un cătun, de la unbiet izvor de cîmp.

*
[11J Cineva rîde de voinţa mea de-a face. Dar fără un senti-

ment al grandorii, sau măcar al răspunderii - ce-ţi poate
reuşi?

*
[12J Nu există bucurie adevărată dacă nu e şi a altora. Dacă

nu-ţi spun ceilalţi: «fiecare simte că se măreşte familia sa»
dragostea ta a fost oarbă. - Un criteriu.

*
[13J (Am început caietul acesta pentru că mi s-a părut

că trezesc o bucurie de viaţă în două fiinţe tinere.)

* ,

[14) Somnambulismul inteligenţei, sau vegheadeşteptăciunii
ne trebuie în viaţă. înţelepciunea activă are fascinaţia în ea.
Eun fel de-a fi întru.

*
[15] In fond, în materie de înţelepciune, una din cele mai

grave întîmplări din istorie este cea a lui Platon.
(Cultura goală ar fi totuşi mai bună decit fapta reuşită. «Bu-

cătăria superioară», cum spusese chiar el!)
El spunea că a făprui e mai bine decît a construi în gol, şi

a convinge pe viu mai bine decît a aşterne pe hîrtie. Dai' s-a
întîmplat cu el exact contrariul. Virtutea.

[In matginet] In tehnica de azi mijloacele mai tari decît
scopurile.
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*
[16] Ca să fii în pozitivul tău trebuie să pierzi ceva; ca

atomul care pierde electroni.

*
[17] Să nu dai nume răului. Puterea formativă a numelui

(turnătorul).
Din secolul XVIII inteligenţa ca şi arta s-au eliberat de orice

tutelă, dar şi răspundere. Ele rătăcesc şi cad firesc peste rău,
care e mai plin de aparenţe, maivariat, mai interesant în defini,
tiv. l-au dat nume, ascunzînd binele. Lau sporit;' au uriţit
lumea.

Azi războiul, de pildă, ar pieri din lume căci e pustiitor.
urît şi inutil. Dar are nume ...

{ln margine:] Mijloacele. Cele trei impertinenţe (Voltaire,
Rousseau, Diderot). Tehnica.

*
[18 J Naturaliştii s-au speriat în faţa saltului pe care-l face,

spre alte forme de viaţă, natura. Şi unul din ei spune: poate ar
fi mai bine să dispară ca specie homo {aher şi homo techno •.
craticus, ,.lăsînd pe lume doar pe homo sapien», Dar ce puţin
din homo saPiens e cel care se mutilează spre a fi aşa! Oamenii
aceştia vor înţelepciunea arborilor şi a dobitoacelor - înţelep-
ciunea [unglei, legea ei. Vor să păstreze talantul pe care I-au
primit şi numesc asta, tocmai asta, înţelepciune!

*
[19} La noi nu există Cale (China) şi Viaţă (India). Există

Adevăr, sau mai degrabă Cunoaştere. Şi toată exegeza noastră
e în cunoaştere şi în beatitudinea ei.

•
*

[20] Trăiesc în ceasul cînd se poate pune întrebarea aceasta
atit de adîncă:

Ce e de făcut cînd nu mai e nimic de făcut?
Într-o cultură minoră, în anii aceştia, cu. trecutul acesta,

cu interdicţiile acestea - ce e de făcut?
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Şi-mi pun singura problemă ce poate fi pusă acum, problema
întrebării. De la ea poate renaşte lumea. Dar şi a mea?

tt« margine:] Mobilizare. E de [ăcu: •.•

*
[21] Cînd ni se vorbeşte despre om în termeni de anima-

litate se face aceeaşi greşală, poate, ce se făcea vorbindu-se de
el în termeni de divinitate. Nu este adevărul lui în joc. La nive-
lul lui, omul e altceva. Agresivitatea animală, de pildă, nu-l
descrie pe el. Adversitatea în care unul trebuie să învingă
(războiul) sau cea în care nu există invingători (simularea,
ritualul, jocul, descărcarea de agresivitate prin transfer) nu
spun nimic adînc despre om şi cel mult merită să fie supra-
vegheate. Dar agresivitatea tipic umană e cea de adversitate în
care amîndoi sînt învinşi. Omul începe de la înţelesul înfrîngerii.
Nu şi-a dorit-o, a făcut totul ca 5-0 evite, dar îi vede binefa-
cerea, bogăţia, rodnicia, în ceasul cînd cade.

*
[22] Se poate comanda trupului (să adoarmă, să se tre-

zească la o anumită oră, să-şi localizeze durerea, să trezească
specia în el), dar nu şi sufletului, inimii. Nu-i poţi spune dăruie-te
aci, nu-i poţi spune nu te dărui. E ceva obiectiv, de dincolo de
noi, mai adînc decît legile speciei; şi de aceea, poate, s-a spus
că e ceva divin. Iar cînd te sporeşte, cînd te face să spui altceva
în monotonia vieţii proprii, este un stăpîn binecuvîntat în
robia căruia fiinţa ta se simte in sărbătoare.

[23] Găsesc o neaşteptată sursă de bucurie: concentraţia.
Cred că nu ştim să fim mulţumiţi pentru că trăim sub disper-
siunea vieţii de conştiinţă, atit de libere. Să te concentrezi
asupra unui gînd, asupra unei fiinţe, asupra citorva dimineţi,
să faci din zilele tale un Decameron, în versiunea ta un Deca-
proîon, înseamnă să sustragi viaţa din efemer şi fericirea din
simplă trecere. Dacă o durere, concentrată in focarul ei, devine
mai suportabilă pentru că mai locală, o fericire concentrată
în obiectul ei devine mai intensă şi tocmai de aceea mai vastă.
Concentraţia dă, in cazul ei, expansiune.
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Să nu te gîndeşti la altceva, îţi dă, în cazuri privilegiate,
tocmai pe altceva în acelaşi. Căci sînt două bogăţii pe lume:
una a risipei, alta adunată. Sau sînt două comori: unele pe
care le găseşti, altele pe care le faci singur, ban cu ban, în
zece zile, în zece dimineţi.

*
[24] Am fost' chemat urgent să mi se dea un răspuns - şi

mi s-au cerut nişte timbre, atîta tot. O clipă m-a cuprins indig-
narea că nu mi se spune nimic limpede. Pe urmă am văzut
ce binecuvîntare este: poţi visa mai departe j nu e un «da»
obţinut simplu şi direct, nu e nici un «nu» fără apel. Eşti
între ele, ca tot ce e bun aci.

*
[25] Umanitatea e compusă din obiecte umane şi subiecte

umane. Singură cultura ridică la treapta de subiect - cînd
nu aruncă pe om şi mai rău în condiţia de obiect (profesorat
sau alexandrinism, sau simplă vrednicie culturală). O ştie şi
poporul: ai carte, ai parte - la omenesc.

*
[26] Lamentabilul principiu «nimeni nu e de neînlocuit».

Dar tocmai [la] asta trebuie să tinzi, la o societate cu oameni
de neînlocuit, ca un organism. Pe cînd aşa omul e piesă de
schimb şi totul e mecanism. (Creierul nu-şi reface celulele.)

(Cree de toi le plus irremplafable des etres ..• )
Ein kleiner Mann ist auch ein Mann.

*
[27] Ceea ce nu facem repede, nu facem.

*
[28] Sînt pe cale să invent o fiinţă umană - pentru că am

nevoie de poezie. .
Spre deosebire de un Maine de Biran, pentru care fiinţa

este ceea ce rezistă, am simţit că fiinţă este (sau mai degrabă
tiinţă are) ceea ce te face să visezi.
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(Ce te trece în posibil. Ce dizolvă şi pierde în irealitatea
proprie.)

*
[29] Lumea de aci a stat mai bine cu posibilul decît cu

realul. De aceea în clipa cînd încerc un tratat asupra posibi-
lului şi prefiinţei, mă gindesc să h1cerc şi o istorie a vieţii spir i-
tuale din spaţiul acesta al neimplinirilor.

*
[30] Ce i s-a luat omului este totalitatea. Vînătorul, agricul-

torul, meşteşugarul - şi mai tîrziu doar omul culturii - aveau
în faţă htreguri pe care, în cazul ultimilor, le făceau să fie.
Lucrarea lor purta asupra a ceva purtător de fiinţă, şi de aceea
munca lor nu lăsa loc plictisului.

Cu munca industrială a început şi s-a extins la orice nivel
lucrarea asupra părţii, pregătirea părţii pentru asamblarea ei
de către altcineva, sau uneori mecanic. A apărut mutilarea
lucrului şi cu ea cea proprie; s-au ivit tristeţea şi .plictisul sela-
viei, care nu mai e nici măcar sub un tiran, ci sub o tiranie
anonimă. De aci revolta unora şi marasmul tuturor. Cum să
redai bucuria, atunci cînd ai luat omului totalitatea de fiecare
clipă? Din situ~ţia de a fi Întru omul a căzut în cea de a fi În.
Chiar bucuriile unui astfel de om sînt un fel de a fi. în (a fi in
massa de spectatori, a fi. în desfătările gata date, a fi in statistică).
«Spre ce te deschizi?» întreabă pe fiecare. «Ce libertate ai?
Unde încetezi să fii obiect?»

De la totalităţi încolo începe ieşirea din suburnanirate,

*
[31] Este ceasul să intri în gîndul t:lu, la un moment dat,

după ce ai rătăcit atît timp printre gîndurile altora. Şi să poţi
spune: «M-am instalat intr-o idee pînă la sfîrşitul aventurii
acesteia, pînă la sfîrşitele mele ».

*
[32] îţi e duşman cine te fixează într-o singură întruchi-

pare; fie că o face din ură sau din dragoste.
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*
[33] Un gînd al lui Russell (în: The colle.;ted stories of

B. Russeli. A1len and Unwin, L 4.50); «A very little lesven
(drojdie) of the infinite will redeem. a whole life .•• » CE un
gînd «gol », spune recenzentul!)

In fapt sau infinitate e atributul a tot ce e bun, sau tot ce
e bun e infinitate: familia, frumosul, ideea, practic chiar banul
(« singurul lucru a cărui calitate e cantitatea»), creaţia, delirul
lnl-ul, posibilul ...

« Care-ţi este nelimitaţia î » pOţi. întreba pe oricare.
în fond: unde începe primatul bun al posibilului asupra

realului.

*
[34} «Criza culturii», cum spun aceştia din Occident?
Dar e criza omului în faţa culturii. Nu poţi spune criză aci

cum nu poţi spune criză il naturii. Mai degrabă chiar ai putea
vorbi aci de criză, căci natura nu mai dă nimic nou, pe cînd în
cultură poţi aduce orice. Nu ai nici un obstacol, nu te reţine
nici un Dumnezeu să fii creator; ba chiar totul e deschis.
Dar. .. e bietul om deasupra vremilor.

*
[35} Dilema simbolismului: Dacă nu duce la calcul atunci

este o simplă stenogramă; dacă duce la calcul atunci iese din
luciditatea reflexiunii şi conduce la procese automate, oarbe.

"*
[36] Die Dinge sind nur die Grenten des Menschen (Nietz-

sche, Morgenrothe af. 48).
1971

(37] 'E<p1Jf-le:PL8«v&px.w 1tpO~ 't"1jv ?ux~v lLou. ~~f-le:p« OA~L~
f-lEV~v, ci.vL«P~ 8e: &f-l«. 'H ~ux.~ f-l0U &e:t f-le e:U8«Lf-l0V«1tOLe:i:,
&W o vou<; ou 8UV«'t'«L f-le e:U<pp«(veLV. oux ~8YJ e:!jP1Jx« 't"1jv
" z-, , 0._ 1" ", T'.I.' ~,e:1tLOU()L«VClUI.1J1n>L«V,'t'oV e:1tLOU()LOV«p't'LOV f-l0U. r,v 'j'UX1JV oe,
't'1jv xaAtixpocv &Ve:LA1J<P«.KocA1J()1tep« q;ux.1J.

*.
(38) "O'rL ~ x«p8(<< Xpe:!'t'TC1lVSa'rL 't'ou voi) x~ -r1j<;8L«vo(~ oux

e:!3ov fl.eX.PL()~f-le:p«. To ()Wf-L«yap 't'ii> vii> m(&e:L, ~ q;ux:fl 8e
«u't'«?x~ &a't'L.
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*, 13. V. 1972
[39J Am trăit 25 de ani sub un surîs. Era posibilul, ceea ce

mi se întîmpla. Acum brusc, cînd m-arn trezit singur in avion,
în drum spre Londra, m-au podidit lacrimile: trăiam realul.
Aveam să întîlnesc fiinţele reale din cuprinsul vieţii mele -
nu doar pe cele posibile - şi în faţa lor eu Însumi trebuia să
fiu o fiinţă reală.

Ce bună, ce firească a fost întîlnirea lui \Y'endy [Muston]
şi ce nesperat de apropiată cea a lui R.[ăzvan Noica]. Nu spune
nici o vorbă de prisos, fiind atît de deschis; şi se deschide către
toate, mai ales cele ale gîndului, cu o curăţie, cu o linişte care
pot da de ruşine cultura. Cînd o va întîlni, va şti ce să afle
în ea şi o va practica mai rodnic decît ceilalţi. Singurul risc este
reuşita atinsă. Va mai avea nevoie de altceva?

* 14. V. seara

[40} Stranietatea fericirii. Recunosc cu un dram de inrir.•
ziere întruchiparea cea mai clară şi bună din cuprinsul vieţii
mele. Aş vrea să ştiu poveşti pentru îngerii aceştia ai ei, dar
sînt în realitatea mea, şi ea e frustă. Datorez mai mult celor
dragi decît le pot da, decît le.•am dat.

* 15. V.
[41J Vizitat singur Centrul (Princess Street: memorialul

lui Scott etc.) spre a mă desprinde o clipă de fericire. După
masă vizita la Doris [Richardson]. Seara, şah şi familie.

Seara, brusc ies din stranietate. Cu Răzvan [Noica] n-am
avut-o decît cîteva clipe, la început.

* 16.V.
[42} Ziua cea mai fericită. Cu ei doi, vizitez oraşul. Apoi la

Elaine. Seara la Isobel. - Nu e de găsit totul în artă şi creaţie.
tt« margi·ne:]Din Anglia. Practicul este teorie. Au cîştigat

- dat nu ştiu. (Puterea sufletului rus.) Au aci un plus de
suflet. Chiar cînd n-au viaţă spirituală, au şansa ei. Asta e
grav la noi: avem viaţă intelectuală, morală, activă, dar nu
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*
spirituală (Nu ne îngăduie să facem comunităţi şi să avem
.sr, Duh.)

17.V.
[43J Vizitez singur oraşul pînă după amiaza. Mormintul

lui Hume. George Street, cu Charlotte Square. Din fericirea
mea, mă întorc brusc spre neîmplinirea din viaţa lui M. Ce
contrast!

* 18.V.
[44J Ziua lui W.[endy Muston]. Merg cu ea la Muzeu

(prea variat dar instructiv la culme) şi la Childhood Museum.
Seara la un vecin, Dr. Ingrin «l», simpatic detot. Ne arată
tablourile din casă, în dormitorul cu patul făcut şi rufe pe
scaun, in bucătărie cu rufe la uscat. Ascultăm Lipatti.

* 19.V.
[45] Cu ei spre mare la Crarnond Village. Satul, plaja,

urmele fortului roman şi dejunul modest, apoi pădurile din
South Queensferry. Seara la Merc'Mnt of Venice. )

* 20.V.
[46] Cu Bryan [Richardson] toată ziua. Dimineaţa la Royal

Scottish Academy of Painting and Sculpture, iar după amiază
la golf. - Cum să fac ceva pentru ei? Ce să invent, ce să scriu?

* 21.V.
[47] Dimineaţa la biserica protestantă cu pastor distins.

(Ii sint prezentat şi mă întreabă cum stă biserica la noi. «Se
ascunde bine de istorie », îi răspund.) După amiază acasă,
intr-o rincintătoare dezordine. Simt nevoia să citesc literatură
englezăspre a putea urmări pe Anita [Richardson]. Cine ştie
dacă nu va avea un destin cărturăresc î

* 22.V.
[48] La Botanical Garden, unde urmăresc The stor'Y of the

Plant Life, apoi serele, in fine galeria de artă cu Moore, Koko-
schka şi atîţia alţii, ,dar in unicat. Ainslie Place şi Moray Place
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(după Charlotte Place). Ce splendidă arhitectură privată, deşi
planificată într-un fel. Nu se va mai construi niciodată aşa,
pe măsura şi gustul omului. Acasă lungăconvorbire cu W. [endy
Muston], după bucuria de a vedea pe Dina [Richardson] che-
mată de Dr. Ingmar <7>la tenis. Emoţie de o clipă, apoi totul
reintră în ordine.

* 23.V.1972
[49] Cu Doris şi Elaine, Wendy [Muston] şi cu mine vizi-

tăm Abbotsford (Scott), Melrose Abbey şi Dryburgh Abbey
(unde t Scott şi gen. Haig), ultima într-un admirabil cadru
natural. La Selkirk cele 2 case, de la \Voodbum şi Kingsknowes
(Galashiels).Cultura şi natura sînt în armonie aci. (Cînd Europa
va fi pustiită şi poluată; Scoţia va supravieţui.)

* 24.V
[50] Cu Dina [Richardson] toată ziua spre lacuri, pînă la

Oban, prin Stirling, printre castele (Inveraray Casele) printre
munţi şi pe drumuri încrntătoare. Dacă toată Europa s-ar
stinge prin poluare sau automatizare, Scoţia singură ar reface-o
(aşacumEvulMediu a început de undeva din Irlanda cu Alcuin).
(v. notele de drum).

Pînă şi vitele sau oile au individualitate aci. Pasc liber - nu
în turmă, nu cu păstor - în mari păşuni închise cu ziduri cre
piatră.

*[51] [Foaie separată]: Spre Oban .
1. Linlirhgow (castel născută Queen Mary). 2. Rafinării-
Grange Mouth (industrie chimică). 3. Stirling (castel). 4. Arro-
char (dejun). 5. Morlay - Church. Dunderave Castel. Inve-
raray Castle. Duke of Argyll. Monument Neil Munro. Kilchum
Castle. Loch Etive. Oban. Mc Caig Museum.

întors
Castel insulă (Glen Dochart), Ski pe apă (Loch Earn). Strathyre
(staţiune de vară). Callander (maşini vechi). Doune «? ».
Deancastow < 7> (Castle). Stirling (Castle). (Monument
Sir W. Wallace).

*
[52] Ce supravieţuieşte din om în comunism

(Ce e esenţial omului.)
E interesant în ce este. Dar în ce lasă să fie.

-
(Orwell 1)
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( ... ) <... ) In supravieţuire. Libertatea nu (ci necesitatea).
Personalitatea (sentiment al onoarei, demnitate etc.) nu, dar
persoana.

- Faust 11 sau sfîrşitul răului (afară de « să nu ucizi»,
totul e dezminţit de bine, se converteşte in bine).

- Adevăr şi exactitate.
*

[53] Stat acasă, cu copiii şi cîteva cărţi. Seara la familia
Mc. Gregar, o minunată pereche autentic scoţiană, Ce-i face
să fie altfel decît englezii din cărţi, din realitate încă?

* 26.V.
[54] La Lady Srair's House Museum (o casă încîntătoare

cu relicve de la Burns, Scorr şi Stevenson), apoi la Sesiunea
Bisericilor Anglicane, în fine din nou pe Canongate, spre
Holyroad Palace, cu Huntley House din 1517. Seara şah cu
Dina [Richardson] şi Bryan [Richardson].

* 27.V.
[55] Toată ziua acasă, laolaltă cu ei, în atmosfera de familie

unde fiecare face altceva. .Abia acum înţeleg ceva din plăcerea
de-a te izola între ai tăi.

* 28.V.
[56] Dimineaţa la biserică, predicatorul din Madras care

actualiza Epistola către Romani 8 în felul lor profan dar superior
moral. După amiază la Galeria de' artă, cu cei doi El Greco şi
cevadin toate pînă la impresionism, inclusiv, Totul e în rezumat
aici.

Seara despărţirea de Bryan [Richardson]. Mă tem că spun
mai mult decît trebuie. Dar cum se poate tăcea1

* 29.V.
[57] Stat acasă în preajma plecării. Răsfoit cărţi. Plecat

seara drum de noapte spre Londra. Newcastle.

* 30.V.
[58] Sosit Dina [Richardson]. Plimbare pe Clapham Corn-

mon, South Side, văzut toate casele lor: Crescent Growe 8,
C < ? > Mews 3, Frange Road şi 38 Englewood Road.

Mers la Consulat francez şi trecut prin Knightsbridge şi
Knightsbridge Village cu mews-urile şi casele săteşti de lîngă
Rut1and Cate. Dejunul Clapham restaurant grec.
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Seara la Rafail, cu trenul. La sosire ne întimpină toţi, iar
părintele S. vorbeşte atit de liber încît mă trezesc conversînd ..•
C'md rămîn singur, înţeleg că e vorba de un miracol (şi în: ce-i
priveşte şi-în casul meu) şi deschid Cartea Cărţilor.

• 31.V.
[59] Zi de aclimatizare la Mînăstire. Prea frig ca să rătăcesc,

Citesc din cartea despre Părintele Silouan a Părintelui Sofronie.
Apoi vizităm biserica veche şi după amiază merg la Long ...
la familia de greci cu 3 fete şi apoi la aerodrom spre a lua pe
olandeză. Seara slujbă cu «rugăciunea inimii»... Fiecare
face ce vrea. (« Sist.[em] D», d6brouillez,oous), toţi trec prin
toate serviciile. (Nici nu se specializează, nici nu se ataşează de o
muncă). Mă impresionează că nu vor să facă ceva în eternitate.
Dar nu-şi vor supravieţui?

1.VI.
[60] Încep să am contact mai bun, în special cu părintele

Simeon, care-mi dă lucrările, lui şi ale lui Olivier Clement.
Dimineaţă plimbare cu W.[endy Muston] la biserică, după
amiază cu părintele Sophrony, ce duce pachete de ciocolată
lui Raf [aiI] şi celorlalţi. Contact chiar cu alţii: olandeza ce-mi
oferă pachete şi tînărul englez ce-mi dă articolul său despre
The meaning of change.

Seara cu Raf[ail]. Ce bun registru are 1

• 2.VI.
[61] La Colchester cu W.[endy Muston]. Castelul, roman

şi normand, colecţiile, «sfinxul» şi apoi cartierele vechi, cu
străzi înguste. Totul îmi pare frumos sub transfigurarea ce mi-e
dată de bucuria regăsirii.

Seara cu Raf. [aiI], din nou în nesperată rezonanţă.

• 3.VI.
[62] Zi de lecturi teologale, mai mult şi discuţii cu Părintele

Simeon. Plimbare cu W. [endy Muston], la Annie, telefon de la
Duiliu [Sfinţescu] apoi după amiază plimbare în sat (impecabil
şi pustiu) şi la biserică, unde Raf.[aiI] e pe schele. Figur-inoi,
prietenoase, ca ştiind drama întîrzierii mele. Le spun că fericirea
are mai multe gusturi şi comunismul mi l-a dat pe cel mai bun.

•
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