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Partea noastră de cer

Dacă s-ar întreba cineva de ce dăm atîta însemnătate
cîtorva cuvinte româneşti, am răspunde: pentru că
aceasta e partea noastră de cer.

Observatorul nostru astronomic are, printr-o conven-
ţie internaţională bine stabilită, sarcina de a explora
partea de cer care cade sub lunetele noastre. S-ar putea
ca din Honduras să se 'vadă stele mai frumoase; dar aces-
tea sînt stelele noastre.

Ridici ochii spre cerul moral de care vorbea Kant, şi
întîlneşti în zona noastră un fel de stea dublă: expresia
se cade-nu se cade. Nici o convenţie internaţională nu te
obligă să-i analizezi structura şi să găseşti în ea semni-
ficaţii etice deosebite. Dar dacă te uiţi mai îndelung,
dacă apoi pui faţă în faţă ce ai deprins din alte zone ale
cerului moral cu ce stă acum sub ochii minţii tale, înţe-
legi că din se cade-nu se cade s-ar putea alcătui un în-
treg tratat de etică.

Mai încolo, sub cerul tău, vezi o stranie dîră luminoasă,
care nu e altceva decît Galaxia Căderii. Iarăşi, nimeni
nu te obligă să faci din cuvîntul nostru "cădere", care
există în toate limbile, un sistem de filozofie. Dar dacă
sînt în cuvîntul acesta, învălmăşite ca într-o nebuloasă,
atîtea înţelesuri despre lume şi om, atîtea căderi care
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coboară, căderi care urcă sau căderi care stau pe loc,
atunci cum poţi să Iaşi cuvîntul în haosul şi risipirea lui?
Cine să-I exploreze, sub ce alt cer?

Şi la fel, nu-i e dat altuia, din alt colţ de lume, să con-
temple tot ce e luminat şi întunecat în "sinea II (sinea
omului, a lucrurilor), în steaua aceasta care palpită, care
se dezvăluie şi învăluie neîncetat.

Multe stele sînt pe cer
Care toate-n ziuă pier,
Şi mai mari şi luminoase,
Nu-s ca mîndra de frumoase,
C-aşa merge de frumos,
Gîndeşti că scrie pe jos.

Aşa s-ar putea să stea lucrurile cu unele din cuvintele
noastre, ce par a scrie pe jos înţelesuri noi. Dar aci se
iscă primejdia de a orbi, tot privind doar la cele din
peticul noastru de cer, şi de a crede că mîndrele noastre
sînt mai frumoase ca altele. Să vedem atunci ce îndrep-
tăţiri avem, nu să spunem chiar atît de mult cum vrea
cîntecul, dar să credem că partea noastră de rostire me-
rită să fie explorată, măcar în rînd cu celelalte.

Intr-o însemnare postumă, intitulată frumos "Stratul
mumelor", Lucian Blaga vorbea despre metafizicile cu
putinţă în trecutul nostru, "dacă li s-ar fi dat să fie". Dar
nu numai metafizicilor nu le-a fost dat să fie; nici culturii
celei mari, nici aspiraţiilor istorice superioare ale comu-
nităţii noastre, nici atîtor năzuinte ale insului românesc.
Ce s-a întîmplat oare cu toate aceste începături, care
adesea n-au rămas decît în gînd? Nu s-au sedimentat ele
undeva, într-un strat al mumelor?

Cînd ne întrebăm cum e cu putinţă ca limba noastră,
ce pare de rînd, să poarte cîteva comori ale gîndului în
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ea, ne spunem că răspunsul ar fi: tocmai pentru partea
ne trăită din ea. Poate că tot, sau o bună parte din tot ce
nu s-a împlinit la noi, s-a stratificat în cuvînt. Cum să
explici altfel pe "dor"? Şi o încărcătură de dor, ca o aură
în jurul cuvîntului, îţi apare cîte odată în vorbele noastre
netrăite.

Dar mai este ceva care poate da preţ cuvîntului: nu e
numai netrăitul care s-a sedimentat în limbă, este şi ne-
dezlegatul limbii ei însăşi. Cum să nu avem mai multe
implicaţii de gînd, cum să nu fie cerul nostru mai în-
cărcat de probleme şi surprize decît zonele de cer care
au fost atît de mult explora te? Cînd te uiţi la limba
franceză cum a fost explorată şi folosită în toate nuan-
ţele ei, de curteni, de clasicismul veacului al XVII-lea,
de moralişti, de saloane, de diplomaţi şi de grămătici,
te întrebi cît rest păstrează ea. Cînd vezi limba engleză
explorată în zonele ei ultime încă din 1600, cu jocurile
de cuvinte din "Romeo şi Julieta" sau rafinamentul
poeziei lui Ben Jonson, te întrebi ce surprize de gînd
(cele de expresie sînt tocmai lotul ei) mai poate
rezerva ea.

La noi limba e nedezlegată. Incîntarea filologilor, în
veacul trecut, de a avea în faţă o limbă neexplorată şi
cu un destin atît de miraculos ca limba română, ar
putea fi regăsită şi astăzi, pe toate planurile. Hasdeu a
intrat în delir în faţa limbii române. S-a avîntat în acel
"Magnum etimologicum" (în faţa căruia fiecare se gră-
beşte să întrebe: pînă la ce literă a ajuns? dar ar merita
replica lui Hasdeu însuşi către un prieten: pînă la ce
literă ai citit?), unde nu numai că analizează şi specu-
lează asupra cuvintelor, dar regretă dispariţia cîte unuia
ca adint, "căci nu-l putem înlocui decît cu perifrasticul
bag-seamă, iau aminte"; regretă pierderea lui amăgeu;
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relevă înrădăcinarea, specific nouă în sînul limbilor neo-
latine, a cîte unui cuvînt ca aflu, sau strania evoluţie
a cîte altui cuvînt ca agonisesc (înrudit cu agonie), ca
şi uluitoarea etimologie - dacă ţine - a lui zănatic,
care ar proveni din dianaticus, de la zeiţa Diana, şi
care, păstrînd amintirea unui ritual religios, ar fi de o
însemnătate filologică de prim ordin.

Toată această bucurie, chiar în formele ei delirante,
de a întîlni noul în lumea dimprejur, în peticul nostru
de cer, poate fi şi una a gîndului, aşadar. Cînd începi
să explorezi bolta pe care sînt înscrise cuvintele noastre,
îţi ies înainte tot felul de stele noi, pe care nu le vedeai
cu ochiul liber. Pe de altă parte, în afara cuvintelor, sînt
formele expresive de rostire mai întinse, sau particulele
mici de tot. După ce ai întîlnit negaţia şi negativitatea
hegeliene, este o încîntare să vezi ce face prefixul ne
în limba română, spre deosebire de in, care e neproduc-
tiv; sau să vezi ce face particula "s", care sminteşte
cuvintele, ori în sfîrşit, să vezi că pe lîngă nu noi avem
şi pe ba, care nu ştii bine cum se întîmplă că sfîrşeşte
prin a fi un da, căci din negaţie devine un întăritor.

Ba, dacă întîrzii la problema aceasta a negativului în
limba română, îţi iese înainte o stranie făptură, şi de
limbă şi de gînd, care-şi zice Nefirtate, ne-fîrtate. Ce
adîncă ar putea fi, pentru cunoaşterea omului, cunoaşte-
rea aceasta a anti-omului, aşa cum materia s-a oglindit
în anti-materie, protonul în anti-protoni şi corpii în anti-
corpi. Limba noastră te duce singură la întîlnirea cu
Celălalt, care prin partlcipaţia lui la lume o confirmă
desminţind-o, întocmai ca negaţia hegeliană. Logicianul
şi eticianul ar avea ceva de învăţat de la drac.

Toate acestea şi multe altele sînt aci, sub lunetă. S-ar
putea ca marile 'limbi culte, sau dimpotrivă, altele ca
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limbile bantu, să fie mai interesante sub multe raporturi.
Dar ele nu sînt pe cerul nostru. Sau, într-un fel, sînt
şi ele, căci fără adîncirea în alte limbi şi fără limbile
clasice, inclusiv sanscrita, nu-ţi cunoşti pînă la capăt
propria limbă. Dar este şi aci adevărată vorba lui Can-
temir: "din limbi străine să înveţi şi în 'limba ţării tale
să scrii". In alte ceruri să priveşti şi sub cerul lumii tale
să visezi.


