
PREFAŢA

Aceste scrisori sînt adresate cuiva, În nădejdea că, la
vămile culturii, vor fi interceptate şi poate citite de cîţiva
matematicieni, logicieni şi alţi magicieni ai formelor goale.

Ei n-au acceptat să rămînă în Paradisul lor, oi au
coborît În lume, aliaţi cu fizicienii şi alţi reprezentanţi
ai ştiinţelor naturii, precum şi cu tehnica pe care tot ei
au făcut-o posibilă. Aici, în lume, au întîlnit manifestă-
rile variate ale omului, de care Încercau cu greu să dea
socoteală ştiinţele spiritului. "Să le prindem şi pe acestea
în exactitatea şi siguranţa noastră", şi-au spus magicienlî
formelor, creînd în om şi în cultură o situaţie care ar
părea să adeverească vorbele lui Diderot:

"Vroiţi a afla, spunea Diderot, o scurtă istorie a
aproape întregii noastre mizerii? fat-o : a existat un om
natural, în interiorul căruia s-a introdus un om artifi-
cial. De aici a izbucnit între cei doi un război civil, şi
acesta ţine pînă la moarte. "*

Dar opoziţia lui Diderot este prea rigidă, şi de altfel
depăşită; omul natural a dispărut de mult, făcînd loc
omului generator şi peste tot căutător de forme. Ceea
ce îl supără pe acesta, în formele şi formalismele pe care
el singur le-a eliberat o clipă de conţinuturi, este uni-
lateralitatea, cîteodată agresivitate a şi întotdeauna graba
lor. Formalismele par a face ca sluga amintită de Descartes
şi care pleca, ignorînd ordinul. Nu este vorba de opus

• Citat de Dilthey, în "Einleitung in die Geisteswissenschaften".
vol, 1 al ediţiei complete, 1923, p. 382.
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natura, cu încîntătorul ei amestec de ordine si dezordine
ordinii stricte, ci de opus un alt tip de ordin~ celei a Ior-
melor goale. Formele acestea din urmă, libere cum sînt,
in loc să modeleze, "deformează" prea des lumea omului,
nu numai pe plan teoretic ci şi în cuprinsul istoriei; îl
fac pe om să-şi piardă sensurile, limbile, glasurile, ve-
Bind cu un alt glas, cel al "străinului". Dacă însă ele
rămîn cu adevărat strănul, das ganz Andere, cum s-a
spus despr- divin, atunci riscă să li se întîmple ceea ce
s-a petrecut întotdeauna cu înţelesurile divine coborîte
peste lume.

Intr-adevăr, cultura contemporană, precumpănitor şti-
inţifică, pare să fi ajuns astăzi în impasul la care sfîrşise
cultura teologică a Evului Mediu: trebuie să explice cu
mijloace perfecte o lume imperfectă. Teologi-i se bloca
în problema "Theodiceii", anume cum poate face un
Creator, desăvîrşit şi bun, o lume totuşi plină de rde,
iar tentativele de-a răspunde la o asemenea problemă
duseseră la gnosticism şi "erezii", în antichita te, spre
a zgudui apoi din temelii lumea creştină. Ceea ce s-a
Întîmplat cu logos-ul divin incepe să se întîmple cu
logos-ul matematic în lumea contemporană. Să fie mate-
maticienii teologii lumii noastre?

Nu sînt chiar ei, căci păstrează, dincolo de blocări,
sau stimulaţi tocmai de ele, o suverană inventivitate.
Dar s-ar putea ca teologii zilelor noastre să fie creatorii
formalismelor de tot felul, inspiraţi de matematicieni.
Iar aşa cum teologii de altădată, nemulţumiţi de imper-
fecţiunile realului, se refugiau adesea în lumea ierarhi-
ilor îngereşti, teologii contemporani fac şi ei un fel de
angelologie, trăgîndu-se tot mai mult inspre făpturile
desăvîrşite ale tehnicii, puse pe lume de ştiinţa nouă.
Dacă realitatea, societatea, limbile sînt imperfecte, cu
atît mai rău pentru ele - par teologii cei noi a spune.

Dar lucrurile acestea, repudiate de noul logos divin,
tind să devină perfecte şi În orice caz poartă în ele un
nisus formativus. Ele curg şi ţintesc să-şi pună în ordine
cursul. In schimb li se impune de-curgerea în locul curge-
rii. După contemporani, "ce decurge de aici" , ar defini
logica. Citeşti cu uimdre în cărţile lui Bertrand Russell :
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"What we wish ta know, is what can be deduced from
what". Asta e tot ce vor? Asta e tot ce se vrea în cunoas-
tere şi logică? Dar nu numai ştiinţele spiritului toate,
oricît de neîmplinite s-ar dovedi, tind să obţină legi,
structuri formale şi chiar o logică ,a lor, dar pînă şi vie-
ţile oamenilor se vor intrate în formă.

Numai că, sub cine ştie ce "liber arbitru", lumea pare
să refuze formele perfecte, cele care coboară şi tind să
prindă în plasa lor realitatea. Lumea năzuieşte mai de-
grabă să se prindă singură în forme proprii. Totul se
petrece ca în cazul limitării lucrurilor: limitarea poate
veni din afară, şi atunci limita este impusă; ori limita
este granita pe care şi-o dă lucrul însuşi, i,aJratunci ea
vine dinăuntru. Există, în toate cele ce sînt, un drept
la formă, pe care matematicile, formalismele şi logicile
îl nesocotesc în chip firesc, instituind ele forme. Şi este
ceva necruţător în demersul lor: ele omogenizează lumea,
spre a o pune în formă. Vin să arate tuturor fiinţelor şi
lucrurilor că pînă ce nu vor fi una nu vor avea formă.
Lumea este astfel pulverizată şi apoi refăcută sau numă-
rată, ca în acel - atît de miraculos totuşi - calcul infi-
nitezimal. S-ar spune, atunci, că întreaga realitate în-
registrează formele ce coboară drept unele care "defor-
mează", rectificînd curbele şi strivind heterogenuI. Lucru-
rile tind, poate, în ultimă instanţă, să fie Unu, dar nu una.

De aici războiul formelor, un conflict ce ne pare mai a-
devărat decît cel pus în lumină de Diderot, între simpla
natură şi cultură. Conflictul acesta se iveşte în întreaga
cultură (de pildă în cultura ştiinţifică, unde fizicalismul
înfruntă formele biologice), conferindu-i o admirabilă
tensiune lăuntrică; dar apare, de astă dată dramatic, în
istorie şi în viaţa omului. Sub felurite chipuri şi trans-
figurări, formalismele vin, fără voia lor, să trezească în
oameni - subtil şi organizat - unul din cele mai bru-
tale instincte, mai brutal poate decît cel de a însclava
alţi oameni: pornirea de a-i uniformiza. După îndemnul
şi cu autoritatea ştiinţelor oxacte, se impun astfel cons-
trucţii formale, ce dau săgeţii timpului atîta iuţeală, încît
par să precipite totul, în lumea omului, spre entropla
finală.
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Aşa însă cum formele vii rezistă formelor gata făcute,
la fel încearcă să reziste şi năzuintele formati ve ale oame-
nilor sau ale istoriei. Forma se ridică împotriva formei,
ca într-un antic război al zeilor; dar de astă dată nu
conflictul oamenilor este cel adevărat şi hotărîtor, ca în
războiul Troii, ci războiul zeilor, al formelor ele însele.
Iar ceea ce conferă o frumusete în plus culturii noastre
este faptul că formele vii nu vor pieirea formelor gata
făcute (necum întoarcerea la natură, cum putea vroi
Diderot, contemporanul lui Rousseau), ci consideră o
binefacere, ca şi anticii, faptul că există o lume a inco-
ruptibilului, care însă de astă dată nu este falsă ca la
antioi, este dimpotrivă perfect exactă, numai că dintru
început nu a năzuit să fie şi adevărată .

•
• •

Spre a exprima ceva din toate acestea am ales, deo-
camdată, forma de Scrisori. Cititorul care nu vrea să în-
tîrzie asupra pregătirii altei logici poate parcurge numai
partea a II-a, care de altfel rămîne şi ea o pregătire.
Dacă se va spune că nu se poate numi logică simpla
aspiraţie către o logică, vom răspunde că, în definitiv,
fizica este şi ea o simplă aspiraţie către fizică şi că în
ziua cînd s-ar cunoaşte ordinea de ansamblu a lumii, nu
am mai avea aceste secţiuni în ordinea cea mare, care
sînt "legile" fizici i. Toate ar fi atunci o lumină, aşa cum
de pe acum este logos-ul matematic, în desprinderea sa
de lume. Numai că, în afara matematicilor, cu divina
lor indiferenţă faţă de lume, toate sînt în întuneric, şi
se numeşte ştiinţă, cunoaştere, filosofie, logică, tocmai
incercarea de a intra în lumină, iar nu de a vedea ce
decurge din ea.
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