CIORAN, ELIADE, IONESCO :LA FORCE DE L’AMITIE

Alexandra LAIGNEL-LAVASTINE, Cioran, Eliade, Ionesco :
I"oubli du fascisme. Trois intellectuels roumains dans la tourmente
du siecle, Paris, Presses Universitaires de France, 2002, 553 pp.,
ISBN-2 13 051783 8.

Malgré son ton persuasif le livre d’ Alexandra Laignel-Lavastine
sur Cioran, Eliade, Ionesco : I’oubli du fascisme, pose plus de
questions qu’il n’en résout. Tout d’abord il s’agit de trois écrivains
qui, a des titres divers, se sont exprimés par des ceuvres littéraires.
Seul Mircea Eliade est également ’auteur d’une ceuvre
scientifique, par laquelle il a établi en majeure partie sa renommée.
Or cette dimension de leurs écrits, essentielle a notre avis,
n’occupe qu’une place fort secondaire dans I’ouvrage d’ Alexandra
Laignel-Lavastine. Au point de vue strictement littéraire 1I’ceuvre
de ces trois auteurs est fort divergente : Cioran a pratiqué I’essai,
Eliade I’essai, le roman et le récit, Ionesco s’est presque
exclusivement consacré au théatre. En plus, leur ceuvre n’est
nullement comparable. D’apreés les normes modernes ils se sont
aventurés le plus loin possible dans 1’expression formelle de leur
pensée, allant jusqu’aux limites de 1’écriture et de 1’imaginaire,
tentés par 1’absurde et le néant, faisant méme éclater le langage,
comme ce fut le cas dans le théatre d’Tonesco. Songeons également
au caractére explosif, provocateur du style de Cioran. Ce qui
caractérise leur ceuvre, c’est chez chacun a sa fagon, la rupture
avec le monde. Malgré les divergences c’est ce qu’il y a peut-€tre
de commun entre Ionesco et Cioran. A cOté de son ceuvre
historique et philosophique Eliade s’est exprimé par la voie du
conte fantastique, ce qui est une maniere de déchiffrer le monde,
d’"explorer" la réalité "inaccessible a la connaissance mécaniste".
J’emprunte ces formules a N.Steinhardt, qui n’hésite pas a parler
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du caractere "explosif"”, "désintégrant" de 1’écriture "fiévreuse" de
Mircea Eliade.'

La photo de la Place de Fiirstenberg

Qu’est-ce qui permet alors a Alexandra Laignel-Lavastine de
réunir, malgré leurs divergences, les trois auteurs, d’en faire en
quelque sorte les trois personnages principaux de son livre ? C’est
précisément grace a la coupure qu’elle effectue entre 1’ceuvre et la
vie, a la réduction a laquelle elle soumet I’ceuvre et la pensée de ses
héros, les réduisant a I’aspect politique, tout a fait passager et, tout
compte fait, extérieur a leur ceuvre littéraire, qu’elle parvient a les
réunir. Dans le cas d’Eliade elle va méme jusqu’a réduire son
ceuvre scientifique aux prises de position politiques de 1’auteur
dans la période roumaine de sa vie et méme apres. Elle commet 1a
le péché de ce que les Allemands appellent
"hineininterpretierung", c’est-a-dire d’interpréter le texte en
fonction du sens qu’elle veut lui donner.

Je me demande méme en quelle mesure il est possible de réunir
les trois auteurs en une triple biographie politique. Il ne suffit pas
de se baser sur la célebre photo de la place de Fiirstenberg a Paris,
ou figurent les trois personnages comme dans un décor de théatre
au centre duquel se trouve la lanterne, reproduite en rouge sur la
couverture du livre. Bien sir, la réduction a laquelle ces trois sont
livrés, se défend par I’époque, par leur pays d’origine, par leur exil,
par I’amitié qui les a liés, méme par leurs sympathies ou opinions
politiques des années 35, que par ailleurs Ionesco n’a jamais
partagées. Sur ce point I’image du trio éclate. D’accord, il y a le
régime du maréchal Antonescu sous lequel Eliade et Ionesco ont
fonctionné, mais la aussi il s’avere difficile de prendre au sérieux le
role que Cioran y a joué. En fin de compte, qu’y a-t-il de
reprochable, de criminel méme du point de vue juridique et moral,
a vouloir quitter & tout prix le pays, en acceptant en tant que
citoyen des postes diplomatiques a I’étranger, dans des fonctions

' N. Steinhardt, Opera literara a lui Mircea Eliade : Literatura ca
semnificant, dans Critica la persoana intai, Editura Dacia, Cluj, 1983,
p.28.
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purement culturelles, qu’Eliade et Ionesco ont remplies d’ailleurs
d’une maniere fort correcte ? Pour Eliade ce fut d’ailleurs le seul
moyen d’avoir accés a des bibliothéques étrangeres, surtout a
Londres, et de poursuivre ses recherches scientifiques. Ne perdons
pas de vue que durant les années ’20 et ’30, Eliade et Cioran
avaient I’habitude de voyager beaucoup, de fréquenter des
universités étrangeres, de se comporter en de véritables
intellectuels universitaires, mus par un besoin de connaissance
universelle. Par sa correspondance on sait que c’est le seul objectif
d’Eliade de se procurer les livres, sans lesquels il aurait été obligé
d’arréter ou du moins de suspendre ces travaux, qui formaient le
but de sa vie. Songeons aussi a la tristesse qui l’accapare en
apprenant que toute sa bibliothéque a péri dans l’incendie de
Londres, présageant en quelque sorte la catastrophe de Chicago a
la fin de sa vie.”

Une question beaucoup plus grave, c’est celle de faire assumer
par Cioran, Eliade et Ionesco leur role emblématique, celui d’étre
représentatif de tout un pays et d’appliquer ensuite, par une espece
d’implacable logique, a tout le peuple, a la Roumanie des années
’30 a ’45, 'image fasciste que ’auteur leur impose, assimilant
méme le soi-disant fascisme "roumain" au nazisme et fascisme
allemand et italien, méme au régime dictatorial de Salazar, y
impliquant, par la méme logique, I’antisémitisme et pourquoi pas
tout I’holocauste, dont 1’auteur rend méme coupable Eliade par sa
théorie du "sacrifice". Mes lectures de Petru Culianu, de Matei
Cilinescu sur les idées politiques d’Eliade, replacées dans 1’époque
et dans l’ceuvre de D'auteur du Mythe de [’éternel retour,
m’apprennent, tout en partageant avec eux les mémes embarras, la
complexité de cette histoire.

Un silence intentionnel ?

La ol Alexandra Laignel-Lavastine exageére vraiment, c’est
dans sa maniére, sans aucune preuve, de transformer 1’amitié qui

? Mircea Eliade, Lettre aux parents du 19 juin 1946, dans Europa, Asia,
America. Corespondenta , vol. I, A-H, Bucarest, Humanitas, 1999, p.337
et surtout p.339.
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liait les trois auteurs en un complot, en une espece de conspiration
du silence insinuant qu’ils essayerent ainsi de camoufler leur passé
"fasciste", y impliquant Ionesco comme témoin complice, et
d’établir la-dessus, tout a fait frauduleusement, leur célébrité
littéraire. Le choc provoqué par le livre d’Alexandra Laignel-
Lavastine dans la presse occidentale démontre bien que les trois
Roumains avaient raison de craindre les risques incalculables qu’ils
auraient pris s’ils avaient tenté d’expliquer immédiatement apres la
guerre leurs sympathies ou engagements politiques fascistes, méme
en les regrettant. Le retour inévitable au pays, qui en aurait suivi,
aurait signifié I’incarcération et la mort. De méme leur position en
France, déja extrémement fragile, se serait avérée intenable. Marie-
France Ionesco a parfaitement raison d’insister sur le fait que dans
le climat politique d’épuration qui régnait a Paris immédiatement
apres la guerre, il fut quasi impossible a Cioran de s’expliquer sur
son passé. Comme apatride il aurait risqué d’étre expulsé du pays.
Personne ne peut lui reprocher de s’étre tu dans ces conditions-la.
Cela aurait été un acte d’héroisme, écrit la fille d’Ionesco, d’avoir
témoigné de ses sympathies pour la 1égion de fer des années ‘35-
1372

Est-ce une raison suffisante pour pardonner leur silence ? Dans
le contexte politique fiévreux de 1’aprés-guerre les trois écrivains
n’auraient pas pu se faire comprendre, plus grave méme ils
auraient risqué de se faire passer pour des criminels de guerre, ce
qu’ils n’étaient nullement. Dans le cas de Cioran, conscient sans
doute du danger allemand, qui avait décidé, en 1937, de s’établir a
Paris et donc pas a Berlin, il s’était déja détourné de ses idées,
audacieusement exprimées dans la Transfiguration de la
Roumanie, au moment ou il rédigeait son Précis de décomposition.
Ce "reniement" forme précisément le sujet méme du livre. A la
méme €poque, aux environs de 1950, il écrivit Mon pays, qu’il faut
lire comme un adieu lucide a la Roumanie et a son propre passé.
Cioran y tourne la page.*

3 Marie-France lonesco, Portretul scriitorului in secol. Eugeéne Ionesco
1909-1994, Bucarest, Humanitas, 2003, pp.121-122.
* Cioran, Jara mea. Mon pays, Bucarest, Humanitas, 1996.
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Peut-étre est-ce intéressant, a la lumiére des accusations
d’Alexandra Laignel-Lavastine, de relire le Précis, par exemple le
fragment tragico-nihiliste du "Renégat", anticipant la réponse au
reproche de Noica dans la "Lettre 2 un ami lointain" de 1957 et
aboutissant a 1I’idéal de détachement total, dont la figure salutaire
de Diogene lui sert de modele, toujours dans le Précis. Pour celui
qui sait lire tout est dit dans ce livre. Si, dans le cas d’Eliade, on se
donne la peine de lire ou de relire Le mythe de [’éternel retour, que
I’auteur a commencé a écrire au Portugal en mars 1945 et qu’il a
publié I’année méme ou Cioran achéve son premier livre en langue
francaise, c’est-a-dire en 1947, le message est clair aussi. Tandis
que Cioran s’enfonce dans un désespoir cathartique, Eliade
diagnostique le marxisme et le fascisme qu’il considére comme des
manifestations ou des "types d’existence historique" privant
I’homme moderne de toute liberté et de toute possibilité de
"création d’histoire". Il y oppose "I’homme, des civilisations
archaiques".” Nous savons que Cioran rejetait méme cette derniére
illusion.

Sans vouloir et pouvoir approfondir cette question, née d’une
lecture parallele de deux métaphysiques, I’une, celle de Cioran
allant dans la direction d’un pessimisme salutaire, 1’autre
aboutissant chez Eliade a un optimisme chrétien qui continue a
prendre ses racines dans un cosmisme ahistorique, tout en
cherchant a y réaliser, par la foi, la confrontation de I’homme avec
I’histoire, je persiste a croire que dans la confrontation avec
I’histoire de leur temps 1’essentiel du débat se joue, chez le trio, sur
le plan des idées. La seule erreur, du moins chez Cioran et Eliade,
c’est d’avoir mélé le plan des idées et celui de la pratique
dégradante de la politique. La mystique s’est perdue dans la
politique, aurait dit Charles Péguy. Il leur a fallu I’exil pour
clarifier dans la sérénité intellectuelle, mélée de lucidité amere,
leur pensée sur un plan a la fois personnel et universel.

’ Cette nostalgie qui se nourrit de la culture de la société archaique
continue toujours a alimenter certains penseurs roumains qui se situent
dans la lignée de Lucian Blaga et Mircea Eliade (voir Vasile Avram,
Crestinismul cosmic, Sibiu, 1999).
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Anthropocosmisme, antijudaisme et antisémitisme

Je ne partage nullement I’avis d’ Alexandra Laignel-Lavastine 1a
ou elle expose dans les paragraphes consacrés au Mythe de
I’éternel retour et au Sacré et le profane, que 1’antisémitisme
d’Eliade serait i€, dans sa pensée, au fait que c’est le judaisme qui
a inventé le temps linéaire, détruisant ainsi "le sacré du cosmos",
qui est la caractéristique principale de I’expérience archaique de
I’existence, propre au monde prémoderne. Le judaisme serait a la
base de I’homme moderne et de la société occidentale
contemporaine, d’ou proviendrait tout le malheur du siecle. Toute
’anthropologie religieuse éliadienne vise a créer, dans les termes
d’Alexandra Laignel-Lavastine, une nouvelle idéologie, un "nouvel
humanisme" ou "symbolisme anthropocosmique", opposé a
I’anthropocentrisme du monde moderne. L’anthropocosmisme
d’Eliade met en cause toute la philosophie du progrés.® Dans ce
sens on pourrait parler d’une utopie rétro. Or, cette vision serait a
la base de I’antisémitisme d’Eliade. Comme nous avons démontré
plus haut, commentant le Mythe de 1’éternel retour, Eliade y fait
précisément le proces du fascisme et du nazisme, imputant ces
idéologies antihumanistes et antichrétiennes a la conception
moderne du monde et a [’absence du sacré dans la société
contemporaine. Par son antimodernisme la philosophie politique
d’Eliade ne peut pas étre assimilée au fascisme. Cela vaut
également, croyons-nous, pour les idées politiques de Codreanu,
qui se situent plutdt dans un courant nationaliste de type
romantique ou idéaliste. Les catégories européennes occidentales
s’appliquent mal au nationalisme roumain des années ’30. Cela
mérite une étude approfondie. D’ailleurs toute cette littérature
politique roumaine n’est pas prise en considération par Alexandra
Laignel-Lavastine. L’utopisme nationaliste roumain, fondamen-
talement antimoderniste, avec lequel Eliade et Cioran ont
sympathisé, en explique également I’antioccidentalisme. Par-1a il
est proche de I’antimondialisation actuelle, qui sévit dans le monde
atlantique, en dépit de 1’absence de toute trace de christianisme
cosmique dans ce courant. L’anti-modernisme forme le trait

® Voir Alexandra Laignel-Lavastine, Op. cit., pp.429-439.
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métaphysique commun des trois écrivains roumains. C’est 1a aussi
que réside le fond de leur anticommunisme bolchevique. Sur ce
fond-1a ils furent tous d’accord. En dehors de leur amitié
proprement dite, ce sont les préoccupations philosophiques, liées a
I’époque, qui les unissent.

La philosophie d’Eliade consiste a restaurer le lien entre le
christianisme et 1’expérience cosmique du monde. Elle cherche son
coté social dans le personnalisme d’Emmanuel Mounier. Ainsi elle
vise a réintroduire la dimension du sacré dans la vie humaine. Dans
son article du cahier de I’Herne (1978) Petru Culianu a trés bien
défini "I’anthropologie dualiste" de Mircea Eliade, dans lequel il
décrit la rupture traumatique entre "le plan personnel (le
«complexe de l’ego »), profane (I’histoire personnelle comme
Alltdglichkeit, son uneigentliche Existenz) et le plan
transpersonnel, « sacré »" : "toute vraie réalisation humaine se pose
en dehors de I’histoire et méme contre elle : car la seule réalisation
définitive c’est d’atteindre le plan du sacré et de se laisser absorber
en lui", mettant fin ainsi a la situation de rupture. Or, poursuit
Culianu, "cela correspond tout a fait a la conscience d’eux-mémes
qu’ont eue les plus grands artistes de notre temps." Culianu fait
référence 2 Mallarmé.” De méme Cioran a critiqué I’histoire, se
placant plutdt sur un plan théologico-philosophique de I’existence,
aspirant a 1’état paradisiaque d’avant le péché originel, qu’il met
sur le dos de I’Histoire. Tous les deux, Cioran et Eliade, ont vécu, a
partir de leur expérience propre, le sentiment tragique de I’homme
moderne. Tous les deux ils ont fait la critique de I’historicisme.
Toutefois Cioran, contrairement a Eliade, s’est résigné a une vision
apocalyptique de la fin de I’histoire et du monde, tout a fait en
conformité avec la tradition chrétienne. La pensée d’Eliade était
plut6t possédée par le goit de I'Un (Pierre Emmanuel).

Quelles réflexions faut-il tirer du comportement d’Eliade,
Cioran et Ionesco vis-a-vis de la Légion de Fer ? Tout dépend du
jugement qu’on émet a leur sujet. Alexandra Laignel-Lavastine
part du silence intentionnel des trois auteurs roumains sur leur
passé "fasciste". En tant qu’historienne elle refuse de juger leur

"P. Culianu, L’anthropologie philosophique, dans le numéro des Cahiers
de I’Herne, consacré a Mircea Eliade, Paris, 1978, 2° édition, 1987, p.206.
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oubli, dont elle s’est limitée, écrit-elle, & "retracer les étapes”. Ce
travail historique, elle le justifie comme une "maniere de ne pas se
prétendre quitte, dans 1I’Europe d’aujourd’hui, d’événements qui
n'ont été possibles qu’en vertu d’inclinations profondément
ancrées dans nos traditions de pensée: antijudaisme chrétien,
nationalismes ethniques, haine de 1’Occident, ressentiments contre
la modernité." (p.521) Or, c’est sur le plan de [’exactitude
historique, de la datation des faits €t de I’interprétation souvent
fausse des textes, que ce sont concentrées la plupart des critiques
dans la presse roumaine (Marta Petreu, Mircea lorgulescu, dans
I’hebdomadaire 22, Constantin Zaharia dans la revue parisienne
Critique, 666, 2002,pp.850-868).

Dialogue Est-Ouest

Qu’est-ce qu’Alexandra Laignel-Lavastine vise par ce qu’elle
nomme "nos traditions de pensée" (souligné par nous) ? Celles des
_intellectuels de I’Ouest et de ’Est ? De toute maniere elle veut
inscrire son travail d’historienne des pays de I’Est, en particulier de
la Roumanie, dans un effort de construction d’un dialogue Est-
Ouest. Les nationalismes culturels, sévissant dans la zone du Sud-
Est, sont considérés par I’auteur comme des mouvements aux
"effets désastreux”, mettant un obstacle a ce dialogue. Elle
préconise que le travail de "mémoire" en ces pays n’englobe pas
seulement le passé communiste mais également le passé des "clercs
ex-fascistes” (p.510): "on ne peut progresser dans la
compréhension du phénomene communiste a I’Est qu’a une
condition : intégrer les dérives de I’entre-deux-guerres a une
réflexion plus globale sur les éléments internes qui ont pu rendre
ces sociétés vulnérables a I’emprise de la violence totalitaire. Cette
ligne d’analyse apparait pourtant particulierement incontournable
dans le cas roumain, la tournure ultra-nationaliste prise par le
régime communiste a partir des années 1970-1980 ayant eu pour
spécificité de puiser une part substantielle de sa 1égitimité dans la
rhétorique de «I’honneur national », en méme temps qu’on
réhabilitait, sur place, nombre de théoriciens de 1’archaisme
roumain d’avant-guerre, parmi lesquels, on 1’a vu, Mircea Eliade."
(pp.510-511) Par "nos traditions de pensée" il faut donc bien
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comprendre chez Alexandra Laignel-Lavastine les traditions
roumaines.

Mais c’est 12 que le bat blesse. Le nationalisme culturel a
caracteére cosmique et chrétien d’Eliade qui prend ses sources dans
une réflexion européenne sur la situation spirituelle de ’homme
dans le monde moderne, auquel ont pris part d’illustres penseurs de
Charles Péguy a Hannah Arendt, peut-il étre considéré, sauf abus,
comme le fondement idéologique du "régime communiste a partir
des années 1970-1980" ? A notre sentiment c’est vouloir marier
I’eau et le feu. La pensée d’Eliade, telle quelle s’est exprimée dans
ses études d’anthropologie religieuse, dépasse de loin le niveau ol
se situent les courants idéologiques et politiques des années ’30 et
“70-’80. Elle s’inscrit dans les grands mouvements qui dominent
jusqu’a nos jours la philosophie de la culture. Elle ne peut étre
réduite a sa dimension purement politique. C’est aussi se tromper
sur les idées politiques, y compris les erreurs blamables, qui ont
inspiré I’ainsi dite génération de 1927, celle du trio Cioran, Eliade,
Ionesco. Sous ce seul aspect il suffit de prendre en considération le
vaste champ des lectures de Cioran, s’étendant d’Emmanuel Kant,
Nietzsche et Spengler a la pensée francaise de Pascal a Bergson.
Cioran se situe au cceur méme de la pensée de son temps. Ses
prises de positon dans les événements qui ont marqué I’histoire de
son pays dans les années 30 sont, en majeure partie, a inscrire sur
le compte de ses "obsessions", comme il témoigne des les premiers
mots de Mon pays. Ce qui compte chez lui, au niveau de la psyché
et de I’écriture, c’est précisément I’impact violent des événements
et des lectures sur ce jeune penseur extrémement sensible aux
mouvements de son temps. C’est sur le plan de la vie intérieure que
se joue le drame de I’histoire et, par conséquent, I’intérét de son
ceuvre. Ses prises de positions politiques, souvent regrettables,
comme il a avoué lui-méme, font partie du drame intérieur.

La force de ’amitié

Nous agréons avec I’idée d’Alexandra Laignel-Lavastine que
dans le cadre d’un dialogue entre les pays de I’Est et de 1’Ouest, le
travail de mémoire devrait comprendre, en mesure égale, la période
fasciste et communiste de I’histoire des pays concernés, en
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particulier de la Roumanie. La pensée de Cioran, Eliade et Ionesco
y occupe une place importante. A ce propos ne faut-il pas éviter le
risque de confondre, 12 aussi, les deux plans, dont parle Petru
Culianu dans son article mentionné sur Eliade, celui du niveau
"personnel” ou "profane" ainsi que celui qui se situe sur le plan
"transpersonnel”, c’est-a-dire "en dehors de I’histoire et méme
contre elle" ? Dans le cas des trois écrivains roumains toute la
véritable discussion se place sur le plan des idées et de leur
expression. Les cultures se rencontrent a ce niveau-la, ce qui
n’exclut nullement la prise en compte des relations entre les idées
et les événements. Nous estimons que le dialogue préconisé par
Alexandra Laignel-Lavastine ne peut pas se réaliser, sur e plan
intellectuel, de la maniére réductrice dont la triple biographie
intellectuelle et politique de Cioran, Eliade et Ionesco a été traitée
par ’auteur. C’est dans ce contexte que la correcte évaluation de
I’amitié entre les trois amis prend tout son relief. Ce n’est pas sans
raison que dans ses réflexions sur le livre d’Alexandra Laignel-
Lavastine, Ion Vianu stigmatise "I’Occident"” d’étre fermé a
I’amitié. C’est la raison pour laquelle nous clturons ces réflexions
par quelques témoignages sur l’amitié qui régnait entre les
principaux intellectuels de la génération ’27. Nous craignons que
ce fait "culturel" n’ait conduit Alexandra Laignel-Lavastine a une
erreur d’appréciation du comportement des trois intellectuels vis-a-
vis de leur passé, faussement présenté comme un "oubli" conscient
du fascisme.

Malgré leurs divergences de vue et I’évolution ultérieure de.
leurs positions philosophiques, morales et politiques, qui ont
marqué leur ceuvre apres la deuxieme guerre mondiale et ou cette
guerre méme a joué un rdle prépondérant, les "Trois" ont toujours
été liés par une amitié sans faille qui a survécu aux aléas de
I’histoire. Nous répétons qu’en dehors de leur foi dans I’amitié les
trois n’ont cessé de s’entendre sur les principes de base de la vie,
qui ont cimenté leurs liens. Dans son article sur le livre
d’Alexandra Laignel-Lavastine, publié dans la revue 22 (21-27 mai
2002, p.16), Ion Vianu a attiré I’attention sur cette foi en ces mots :

"Dans 1’Occident correct il est probable qu’il est difficile
de croire a I’amour, au repentir. Cela devient ridicule et
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suspect de parler de I’amitié. La généalogie de la morale
devra constater la lente fonte du sentiment d’amitié dans la
balance du siecle que nous vivons. Ce livre est, entre
autres, un signe que le monde d’aujourd’hui oublie
I’amitié. Cela se peut qu’elle demeure un privilege du
monde de I’Est, misérable (ce qui signifie : pauvre, dur,
digne de pitié, ensemble)."

Le Journal (1931-1937) de Petru Comarnescu témoigne a
maintes reprises de 1’amitié qui réunissait non seulement les "trois"
mais toute la jeune génération bucarestoise des années 30, dont le
récit suivant fournit un exemple éloquent :

"Lundi soir le 23 octobre (1933) j’ai offert un repas chez
Enescu, auquel j’ai invité encore 1’autre fé€té et qui était
prét a partir pour des études, toujours a Berlin, Emil
Cioran, ainsi que Vulcanescu, Coste, Picki, Octavian
Neamtu, Dinu Noica, Alfons Adamia, Petre Boldur, mes
nouveaux collaborateurs de Rampa, s’y est ajouté, non
invité, le sombre et dépité Constantin Fantaneru, et a la
gare on s’est rencontré également avec Arsavir Acterian et
Blaga.

Le repas s’est passé agréablement. A la fin moi j’ai pris la
parole mais Vulcdnescu ne m’a pas laissé développer
I’allocution que j’avais préparée a la maison. Emu, je fus
sur le point de pleurer. J’ai montré ma reconnaissance
envers Golopentia et ma confiance en Cioran. Cioran a
répondu tout en louant ma générosité, de méme
Golopentia, lui aussi ému. Picki a dit de belles paroles sur
I’amitié qui lie ce groupe. Vulcanescu qui a une attitude
amicale mais moqueuse, a dit quelque chose qui m’a flatté
tout de méme. « Songez a ce que furent les choses avant
ton retour d’Amérique et ce qu’il y a maintenant... Avant,
il n’y eut rien, maintenant regarde comme les choses ont
évolué ». Ce fut une soirée émouvante, sincere, de grande
amitié. Nous avons tous conduit Cioran a la gare. Au retour
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nous sommes allés a douze en mondme, dans la rue, vers le
Corso, nous nous séparant au Boulevard de 1’ Académie."®

Concluons qu’en matieére humaine il n’est pas sir du tout que
les "archives", dont parle Alexandra Laignel-Lavastine a la fin de
son livre, dévoilent I’entiere vérité sur les hommes et les
événements et qu’il est peut-étre aussi valable en historiographie,
particulierement dans les pays de "I’ex-Europe communiste",
toujours a la recherche d’une "reconstruction identitaire", de se
mettre a I’écoute des témoignages de ceux qui avant comme
aujourd’hui se sont lancés dans la "quéte éperdue d’une innocence
inaugurale", tellement ironisée par 1’auteur de "I’oubli du
fascisme".

Eugéne VAN ITTERBEEK

Thomas STOLZEL, Ein Sciulenheiliger ohne Séiule. Begegnungen
mit E.M.Cioran, Graz-Wien, Literaturverlag Droschl, 1998, 140
pp; Zersplitternde Gewifsheiten. Ein E.M.Cioran- Lesebuch.
Herausgegeben und mit einen Vorwort versehen von Thomas und
Simone Stodlzel (Suhrkamp Taschenbuch 3278), Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 2002, 188 pp.

Le livre du critique allemand Thomas Stolzel, né en 1964 a
Niiremberg, s’ouvre sur un chapitre fort original, relatant une
rencontre en plusieurs étapes avec Emil Cioran a Paris, en juillet
1992, trois années avant la mort de celui-ci le 20 juin 1995. C’est
en sortant de la librairie Corti que, tout a fait par hasard, I’auteur
apercoit un "vieux monsieur" en qui il croit reconnaitre Emil
Cioran. Sans le savoir il prononce son nom, le monsieur se
retourne, regarde dans la direction d’ou provient la voix et poursuit
sa route. Tout étonné Thomas Stolzel répéte le nom, le vieux

$ LP. Culianu, L’anthropologie philosophique, dans le numéro des
Cahiers de I’Herne, consacré a Mircea Eliade, Paris, 1978, 2° édition,
1987, p.206.
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monsieur revient sur ses pas, lui demande dans un "allemand au
son balkanique" a qui il a a faire, I’étranger se présente comme un
lecteur de ses livres, la conversation s’engage, se poursuit dans un
café, se prolonge le lendemain chez Cioran dans son appartement
de la rue de I’Odéon. La conversation, comme dans tout premier
contact, débute d’une manicére anecdotique, s’approfondit, se
concentre petit a petit autour de certains thémes qui se présentent
au hasard des paroles échangées : la langue francaise, I’immense
difficulté d’écrire en francais, Paris comme ville diabolique, de
plus en plus invivable, Celan, la Féte Nationale, insupportable, le
role du corps dans la pensée, le passé, I’insomnie, etc.. Tout reste
trés anecdotique, concret, accompagné de réflexions, entrecoupées
d’exclamations, de moments de colére contre le monde
contemporain. L’entretien emprunte sa cohérence au portrait
spirituel et psychologique que Thomas Stolzel retrace de Cioran,
aux fragments de textes par lesquels I’auteur compléte, approfondit
la conversation, qui se perpétue en quelque sorte durant 1’écriture,
donnant une forme écrite a cette mémorable rencontre. Le récit se
présente comme le scénario d’un film documentaire.

Tout le livre de Thomas Stolzel a quelque chose de fragmentaire
voulu, témoignant d’une connaissance de I’ceuvre et de la pensée
de Cioran. Il révele toute la difficulté, éprouvée par chaque lecteur
de se former une idée d’ensemble de cette vaste ceuvre, semblant
échapper a toute emprise qui se veut d’une maniere ou d’une autre
un peu systématique. A plusieurs endroits de ses réflexions,
Thomas Stolzel fait part de ce probléme. Il se demande si, a propos
de la relation de Cioran avec la pensée de Nietzsche, une lecture
chronologique ne pourrait pas apporter certaines clarifications. On
peut s’imaginer une biographie de Cioran lecteur. La majeure
partie de sa vie est faite de lectures, de réactions souvent diverses a
ses lectures, la plupart des mémes auteurs (Pascal, Schopenhauer,
Nietzsche, Baudelaire, Dostoievski, Shakespeare, etc.). Il s’agit
d’une étude contextuelle évolutive, ou 1’on prend en compte par
I’analyse des citations et commentaires les diverses interprétations
suscitées par les textes au courant de la vie.

Un telle étude systématique, analytique, chronologique permettra
de démontrer la complexité et la cohérence interne de I’ceuvre. Elle
évitera de fausses interprétations et des conclusions hatives,
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erronées, partiales méme, comme il est apparu dans le livre
d’Alexandra Laignel-Lavastine plus particulierement au sujet des
idées politiques de Cioran. Le chapitre de Thomas St6lzel, aussi
fragmentaire qu’il soit, sur le scepticisme ouvre des perspectives
dans ce sens. Toute la discussion sur le soi-disant pessimisme de
Cioran, contredit d’ailleurs par l’auteur lui-méme, gagnerait
beaucoup a une approche plus systématique, méthodologique de
I’ceuvre. De méme le sujet si important de la pensée religieuse et
ses rapports avec la mystique mérite une étude approfondie de ce
type.

On peut se demander si I’ceuvre mérite la mobilisation de tous ces
efforts interprétatifs, voués a I’étude d’une pensée, si souvent prise
par les pieges de la contradiction. C’est en cela que consiste
précisément 1’aspect humain de la pensée de Cioran, avoue
Thomas Stolzel : "Le fait que les choses ne vont pas ensemble chez
Cioran, et que celui-ci ne s’en cache pas — cette inconséquence
apparemment vécue comme une jouissance — qu’il accentue méme,
c’est cela qui lui confére ce caractere spécifiquement humain et ce
qui fait si souvent défaut aux penseurs conséquents.
L’inconséquence et la subjectivité déterminent la pensée de Cioran
— mais quelle pensée est a 1’abri de cela ?" (p.69)

C’est le mérite de I’anthologie de Thomas et Simone Stolzel,
congue peut-étre d’une maniére un peu trop méthodique dans un
but pédagogique, de mettre entre les mains des lecteurs intéressés
un ensemble de textes, groupés autour de treize thémes principaux,
dont voici les énoncés : sur moi-méme ; la France et la Roumanie ;
le style, la langue, la littérature ; philosophie et anti-philosophie ; le
Rien et le Vide ; les religions ; la force de la négation ; les instants ;
exister ; le portrait ; la "paradoxie" ; 'insomnie ; le scepticisme.
Chaque groupage de textes est introduit par une page synthétique
sur la question. Le livre se termine par une ample bibliographie.
Nous regrettons un peu que la bibliographie soit exclusivement
allemande. Nous aurions également préféré que les titres allemands
des livres traduits de Cioran soient accompagnés des titres en
langue originale, roumaine ou francaise. Alors il apparaitrait que
sur la période roumaine de Cioran il existe déja une littérature
abondante, hélas peu connue a I’étranger. Je conteste donc le
caractere trop occidental de la conception du livre. Thomas Stolzel
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a raison de plaider pour la constitution d’une bibliographie
internationale sur la vie et I’ceuvre de Cioran. Entretemps on peut
se féliciter, malgré nos objections, de la parution de livres si
sérieux et honnétes comme ceux de Thomas et Simone Stolzel.

Eugéne VAN ITTERBEEK
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