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Malgre son ton persuasif le livre d' Alexandra Laignel-Lavastine
sur Cioran, Eliade, Ionesco: l' oubli du fascisme, pose plus de
questions qu'il n'en resout. Tout d'abord il s'agit de trois ecrivains
qui, a des titres divers, se sont exprimes par des ceuvres litteraires.
Seul Mircea Eliade est egalement l'auteur d'une ceuvre
scientifique, par laquelle il a etabli en majeure partie sa renornmee.
Or cette dimension de leurs ecrits, essentielle a notre avis,
n'occupe qu'une place fort secondaire dans l'ouvrage d' Alexandra
Laignel-Lavastine. Au point de vue strictement litteraire l'reuvre
de ces trois auteurs est fort divergente : Cioran a pratique l' essai,
Eliade l'essai, le roman et le recit, Ionesco s'est presque
exclusivement consacre au theâtre. En plus, leur reuvre n'est
nullement comparable. D'apres les normes modemes ils se sont
aventures le plus loin possible dans l'expression formelle de leur
pensee, allant jusqu'aux limites de I'ecriture et de l'imaginaire,
tentes par l' absurde et le neant, faisant meme eclater le langage,
comme ce fut le cas dans le theâtre d'Ionesco. Songeons egalement
au caractere explosif, provocateur du style de Cioran. Ce qui
caracterise leur ceuvre, c'est chez chacun a sa facon, la rupture
avec le monde. Malgre les divergences c'est ce qu'il y a peut-etre
de commun entre Ionesco et Cioran. A câte de son ceuvre
historique et philosophique Eliade s'est exprime par la voie du
conte fantastique, ce qui est une maniere de dechiffrer le monde,
d' "explorer" la realite "inaccessible a la connaissance mecaniste",
J'emprunte ces formules a N.Steinhardt, qui n'hesite pas a parler
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du caractere "explosif", "desintegrant" de I'ecriture "fievreuse" de
Mircea Eliade. 1

La photo de la Place de Fiirstenberg

Qu'est-ce qui permet alors a Alexandra Laignel-Lavastine de
reunir, mal gre leurs divergences, les trois auteurs, d'en faire en
quelque sorte les trois personnages principaux de son livre ? C'est
precisernent grâce a la coupure qu'elle effectue entre l'ceuvre et la
vie, a la reduction a laquelle elle soumet I'ceuvre et la pensee de ses
heres, les reduisant al' aspect politique, tout a fait passager et, tout
compte fait, exterieur a leur ceuvre litteraire, qu'elle parvient a les
reunir. Dans le cas d'Eliade elle va meme jusqu'ă reduire son
ceuvre scientifique aux prises de position politiques de l' auteur
dans la peri ode roumaine de sa vie et merne apres, Elle comrnet la
le peche de ce que les Allemands appellent
"hineininterpretierung", c'est-ă-dire d'interpreter le texte en
fonction du sens qu'elle veut lui donner.

Je me demande merne en quelle mesure il est possible de reunir
les trois auteurs en une triple biographie politique. TIne suffit pas
de se baser sur la celebre photo de la place de Furstenberg a Paris,
ou figurent les trois personnages comrne dans un decor de theâtre
au centre duquel se trouve la lanterne, reproduite en rouge sur la
couverture du livre. Bien sur, la reduction a laquelle ces trois sont
livres, se defend par l'epoque, par leur pays d'origine, par leur exil,
par l'amitie qui le-saIies, mfune par leurs sympathies ou opinions
politiques des annees '35, que par ailleurs Ionesco n'a jamais
partagees. Sur ce point l'image du trio eclate. D'accord, il y; le-
regirne 'du rnarechal Antonescu sous lequel Eliade et Ionesco ont
fonctionne, mais la aussi il s' ayţre difficile de prendre au serieux le
role que Cioran y a joue. En fin de compte, qu'y a-t-il de
reprochable, de criminel merne du point de vue juridique et moral,
a vouloir quitter a tout prix le pays, en acceptant en tant que
citoyen des postes diplomatiques a I'etranger, dans des fonctions

1 N. Steinhardt, Opera literară a lui Mircea Eliade: Literatura ca
semnificant, dans Critica la persoana întâi, Editura Dacia, Cluj, 1983,
p.28.
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purement culturelles, qu'Eliade et Ionesco ont remplies d'ailleurs
d'une maniere fort correcte ? Pour Eliade ce fut d'ailleurs le seul
moyen d'avoir acces a des bibliotheques etrangeres, surtout a
Londres, et de poursuivre ses recherches scientifiques. Ne perdons
pas de vue que durant les annees '20 et '30, Eliade et Cioran
avaient l'habitude de voyager beaucoup, de frequenter des
universites etrangeres, de se comporter en de veritables
intellectuels universitaires, mus par un besoin de connaissance
universelle. Par sa correspondance on sait que c'est le seul objectif
d'Eliade de se procurer les livres, sans lesquels il aurait ete oblige
d'arreter ou du moins de suspendre ces travaux, qui formaient le
but de sa vie. Songeons aussi a la tristesse qui l'accapare en
apprenant que toute sa bibliotheque a peri dans l'incendie de
Londres, presageant en quelque sorte la catastrophe de Chicago a
la fin de sa vie.'

Une question beaucoup plus grave, c'est celle de faire assumer
par Cioran, Eliade et Ionesco leur role emblematique, celui d'etre
representatif de tout un pays et d'appliquer ensuite, par une espece
d'implacable logique, a tout le peuple, a la Roumanie des annees
'30 a '45, l'image fasciste que l'auteur leur impose, assimilant
meme le soi-disant fascisme "roumain" au nazisme et fascisme
allemand et italien, merne au regime dictatorial de Salazar, y
impliquaht, par la meme logique, l'antisernitisme et pourquoi pas
tout l'holocauste, dont l'auteur rend merne coupable Eliade par sa
theorie du "sacrifice". Mes lectures de Petru Culianu, de Matei
Călinescu sur les idees politiques d'Eliade, replacees dans I'epoque
et dans I'ceuvre de l'auteur du Mythe de l'eternel retour,
m'apprennent, tout en partageant avec eux les mernes embarras, la
cornplexite de cette histoire.

Un silence intentionnel ?

La ou Alexandra Laignel-Lavastine exagere vraiment, c'est
dans sa maniere, sans aucune preuve, de transformer l 'amitie qui

2 Mircea Eliade, Lettre aux parents du 19 juin 1946, dans Europa, Asia,
America. Corespondenţa, val. 1, A-H, Bucarest, Humanitas, 1999, p.337
et surtout p.339.
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liait les trois auteurs en un complot, en une espece de conspiration
du silence insinuant qu'ils essayerent ainsi de camoufler leur passe
"fasciste", y impliquant Ionesco comme ternoin complice, et
d'etablir lă-dessus, tout a fait frauduleusement, leur celebrite
litteraire. Le choc provoque par le livre d' Alexandra Laignel-
Lavastine dans la presse occidentale demontre bien que les trois
Roumains avaient raison de craindre les risques incalculables qu'ils
auraient pris s'ils avaient tente d'expliquer immediaternent apres la
guerre leurs sympathies ou engagements politiques fascistes, rnerne
en les regrettant. Le retour inevitable au pays, qui en aurait sui vi,
aurait signifie l'incarceration et la mort. De merne leur position en
France, deja extremement fragile, se serait averee intenable. Marie-
France Ionesco a parfaitement raison d'insister sur le fait que dans
le climat politique d'epuration qui regnait a Paris immediatement
apres la guerre, il fut quasi impossible a Cioran de s' expliquer sur
son pas se. Comme apatride il aurait risque d'etre expul se du pays.
Personne ne peut lui reprocher de s'etre tu dans ces conditions-lă.
Cela aurait ete un acte d'heroîsme, ecrit la filie d'Ionesco, d'avoir
temoigne de ses sympathies pour la legion de fer des annees '35-
'37.3

Est-ce une raison suffisante pour pardon ner leur silence ? Dans
le contexte politique fievreux de l'apres-guerre les trois ecrivains
n' auraient pas pu se faire comprendre, plus grave rnerne ils
auraient risque de se faire passer pour des criminels de guerre, ce
qu'ils ri'etaient nuliement. Dans le cas de Cioran, conscient sans
doute du danger allemand, qui avait decide, en 1937, de s' etablir a
Paris et donc pas a Berlin, il s'etait deja detoume de ses idees,
audacieusement exprimees dans la Transjiguration de la
Roumanie, au moment ou il redigeait son Precis de decomposition.
Ce "reniement" forme precisement le sujet meme du livre. A la
merne epoque, aux environs de 1950, il ecrivit Mon pays, qu'il faut
lire comme un adi eu lucide a la Roumanie et a son propre pas se.
Cioran y toume la page."

3 Marie-France Ionesco, Portretul scriitorului în secol. Eugene /onesco
1909-/994, Bucarest, Humanitas, 2003, pp.121-122.
4 Cioran, Ţara mea. Mon pays, Bucarest, Humanitas, 1996.
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Peut-etre est-ce interessant, a la lumiere des accusations
d' Alexandra Laignel-Lavastine, de relire le Precis, par exemple le
fragment tragico-nihiliste du "Renegat", anticipant la reponse au
reproche de Noica dans la "Lettre a un ami lointain" de 1957 et
aboutissant a l 'ideal de detachement total, dont la figure salutaire
de Diogene lui sert de modele, toujours dans le Precis. Pour celui
gui sait lire tout est dit dans ce livre. Si, dans le cas d'Eliade, on se
donne la peine de lire ou de relire Le mythe de l' eternel retour, gue
l'auteur a commence a ecrire au Portugal en mars 1945 et gu'il a
publie l'annee merne ou Cioran acheve son premier livre en langue
francaise, c'est-ă-dire en 1947, le message est c1air aussi. Tandis
gue Cioran s' enfonce dans un desespoir cathartigue, Eliade
diagnostigue le marxisme et le fascisme gu'il considere comrne des
manifestations ou des "types d'existence historigue" privant
l'homrne modeme de toute liberte et de toute possibilite de
"creation d'histoire". Il y oppose "l'hornme, des civilisations
archaiques"." Nous savons gue Cioran rejetait meme cette derniere
illusion.

Sans vouloir et pouvoir approfondir cette guestion, nee d'une
lecture parallele de deux metaphysiques, 1'une, celle de Cioran
allant dans la direction d'un pessimisme salutaire, l'autre
aboutissant chez Eliade a un optimisme chretien gui continue a
prendre ses racines dans un cosmisme ahistorigue, tout en
cherchant a y reali ser, par la foi, la confrontation de l'homrne avec
l'histoire, je persiste a croire gue dans la confrontation avec
l'histoire de leur temps l'essentiel du debat sejoue, chez le trio, sur
le plan des idees. La seule erreur, du moins chez Cioran et Eliade,
c'est d'avoir mele le plan des idees et celui de la pratigue
degradante de la politigue. La mystigue s' est perdue dans la
politigue, aurait dit Charles Peguy, Il leur a fallu l'exil pour
c1arifier dans la serenite intellectuelle, melee de lucidite amere,
leur pensee sur un plan a la fois personnel et universel.

5 Cette nostalgie qui se nourrit de Ia culture de Ia societe archaîque
continue toujours a alimenter certains penseurs roumains qui se situent
dans Ia lignee de Lucian Blaga et Mircea Eliade (voir Vasile Avram,
Creştinismul cosmic, Sibiu, 1999).
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Anthropocosmisme, antijudaîsme et antisemitisme

Je ne partage nullement 1'avis d' Alexandra Laignel-Lavastine la
ou elle expose dans les paragraphes consacres ~u Mythe de
l' eternel retour et au Sacre et le profane, que l' antisernitisme
d'Eliade serait lie, dans sa pensee, au fait que c'est le judaîsme qui
a invente le temps lineaire, detruisant ainsi "le sacre du cosmos",
qui est la caracteristique principale de l' experience archaîque de
l'existence, propre au monde prernoderne. Le judaîsme serait a la
base de 1'homme modeme et de la societe occidentale
contemporaine, d'ou proviendrait tout le malheur du siecle. Toute
l'anthropologie religieuse eliadienne vise a creer, dans les termes
d' Alexandra Laignel-Lavastine, une nouvelle ideologie, un "nouvel
humanisme" ou "symbolisme anthropocosmique", oppose a
l' anthropocentrisme du monde modeme. L' anthropocosmisme
d'Eliade met en cşuse toute la philosophie du progres." Dans ce
sens on pourrait parler d'une utopie retro. ar, cette vision serait a
la base de I'antisernitisme d'Eliade. Comme nous avons dernontre
plus haut, commentant le Mythe de l' eternel retour, Eliade y fait
precisement le proces du fascisme et du nazisme, imputant ces
ideologies antihumanistes et antichretiennes a la conception
modeme du monde et al' absence du sacre dans la societe
contemporaine. Par son antimodemisme la philosophie politique
d'Eliade ne peut pas etre assimilee au fascisme. Cela vaut
egalement, croyons-nous, pour les idees politiques de Codreanu,
qui se situent plutot dans un courant nationaliste de type
romantique ou idealiste. Les categories europeennes occidentales
s'appliquent mal au nationalisme roumain des annees '30. Cela
merite une etude approfondie. D'ailleurs toute cette litterature
politique roumaine n'est pas prise en consideration par Alexandra
Laignel-Lavastine. L'utopisme nationaliste roumain, fondamen-
talement antimodemiste, avec lequel Eliade et Cioran ont
sympathise, en explique egalement 1'antioccidentalisme. Par-la il
est proche de 1'antimondialisation actuelle, qui sevit dans le monde
atlantique, en depit de l' absence de toute trace de christianisme
cosmique dans ce courant. L'anti-modemisme forme le trait

6 Voir Alexandra Laignel-Lavastine, Op. cit., pp.429-439.
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metaphysique commun des trois ecrivains roumains. C'est la aussi
que reside le fond de leur anticomrnunisme bolchevique. Sur ce
fond-la ils furent tous d'accord. En dehors de leur amitie
proprement dite, ce sont les preoccupations philosophiques, liees a
l' epoque, qui les unissent.

La philosophie d'Eliade consiste a restaurer le lien entre le
christianisme et l' experience cosmique du monde. Elle cherche son
câte social dans le personnalisme d'Emrnanuel Mounier. Ainsi elle
vise a reintroduire la dimension du sacre dans la vie humaine. Dans
son article du cahier de l'Herne (1978) Petru Culianu a tres bien
defini "l'anthropologie dualiste" de Mircea Eliade, dans lequel il
decrit la rupture traumatique entre "le plan personnel (le
«complexe de l'ego »), profane (l'histoire personnelle comrne
Alltăglichkeit, son uneigentliche Existenrş et le plan
transpersonnel, « sacre »" : "toute vraie realisation humaine se pose
en dehors de l'histoire et merne contre elle : car la seule realisation
definitive c'est d'atteindre le plan du sacre et de se laisser absorber
en lui", mettant fin ainsi a la situation de rupture. ar, poursuit
Culianu, "cela correspond tout a fait a la conscience deux-memes
qu' ont eue les plus grands artistes de notre temps." Culianu fait
reference a Mallarme.' De merne Cioran a critique l'histoire, se
placant plutot sur un plan theologico-philosophique de l'existence,
aspirant a l'etat paradisiaque d'avant le peche originel, qu'il met
sur le dos de l'Histoire. Tous les deux, Cioran et Eliade, ont vecu, a
partir de leur experience propre, le sentiment tragique de l'homrne
moderne. Tous les deux ils ont fait la critique de l'historicisme.
Toutefois Cioran, contrairement a Eliade, s'est resigne a une vision
apocalyptique de la fin de l'histoire et du monde, tout a fait en
conforrnite avec la tradition chretienne. La pensee d'Eliade etait
plutât possedee par le gout de l'Un (Pierre Ernmanuel).

Quelles reflexions faut-il tirer du comportement d'Eliade,
Cioran et Ionesco vis-a-vis de la Legion de Fer? Tout depend du
jugement qu'on ernet a leur sujet. Alexandra Laignel-Lavastine
part du silence intentionnel des trois auteurs roumains sur leur
passe "fasciste". En tant qu'historienne elle refuse de juger leur

7I.p. Culianu, L'anthropologie philosophique, dans le numere des Cahiers
de !'Herne, consacre a Mircea Eliade, Paris, 1978, 2e edition, 1987, p.206.
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oubli, dont elle s' est limitee, ecrit-elle, a "retracer les etapes". Ce
travail historique, elle le justifie comme une "maniere de ne pas se
pretendre quitte, dans l'Europe d'aujourd'hui, devenements qui
n'ont ete possibles qu'en vertu d'inclinations profondement
ancrees dans nos traditions de pensee : antijudaîsme chretien,
nationalismes ethniques, haine de l'Occident, ressentiments contre
la modernite." (p.521) ar, c'est sur le plan de l'exactitude
historique, de la datation des faits et de l'interpretation souvent
fausse des textes, que ce sont concentrees la plupart des critiques
dans la pres se roumaine (Marta Petreu, Mircea Iorgulescu, dans
l'hebdomadaire 22, Constantin Zaharia dans la revue parisienne
Critique, 666, 2002,pp.850-868).

Dialogue Est-Ouest

Qu'est-ce qu' Alexandra Laignel-Lavastine vise par ce qu'elle
nomme "nas traditions de pensee" (souligne par nous) ? Celles des
intellectuels de l'Ouest et de l'Est ? De toute maniere elle veut
inscrire son travail d'historienne des pays de l'Est, en particulier de
la Roumanie, dans un effort de construction d'un dialogue Est-
auest. Les nationalismes culturels, sevissant dans la zone du Sud-
Est, sont consideres par l' auteur comme des mouvements aux
"effets desastreux", mettant un obstacle a ce dialogue. Elle
preconise que le travail de "rnernoire" en ces pays n'englobe pas
seulement le passe communiste mais egalement le passe des "clercs
ex-fascistes" (p.51O): "on ne peut progresser dans la
cornprehension du phenornene communiste a l'Est qu'ă une
condition: integrer les derives de l'entre-deux-guerres a une
reflexion plus globale sur les elements intemes qui ont pu rendre
ces societes vulnerables a l' emprise de la violence totalitaire. Cette
ligne d'analyse apparaît pourtant particulierement incontoumable
dans le cas roumain, la toumure ultra-nationaliste prise par le
regime communiste a partir des annees 1970-1980 ayant eu pour
specificite de puiser une part substantielle de sa legitimi te dans la
rhetorique de «l'honneur national », en meme temps qu'on
rehabilitait, sur place, nombre de theoriciens de l'archaîsme
roumain davant-guerre, parmi lesquels, on l'a vu, Mircea Eliade."
(pp.51O-51l) Par "nas traditions de pensee" il faut done bien
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comprendre chez Alexandra Laignel-Lavastine les traditions
roumames.

Mais c'est la que le bât blesse. Le nationalisme culturel a
caractere cosmique et chretien d'Eliade qui prend ses sources dans
une reflexion europeenne sur la situation spirituelle de l'homme
dans le monde modeme, auquel ont pris part d'illustres penseurs de
Charles Peguy a Hannah Arendt, peut-il etre considere, sauf abus,
comme le fondement ideologique du "regime communiste a partir
des annees 1970-1980"? A notre sentiment c' est vouloir marier
l'eau et le feu. La pensee d'Eliade, telle quelle s'est exprimee dans
ses etudes d'anthropologie religieuse, depasse de loin le niveau ou
se situent les courants ideologiques et politiques des annees '30 et
'70-'80. Elle s'inscrit dans les grands mouvements qui dominent
jusqu'ă nos jours la philosophie de la culture. Elle ne peut etre
reduite a sa dimension purement politique. C' est aussi se tromper
sur les idees politiques, y compris les erreurs blâmables, qui ont
inspire l' ainsi dite generation de 1927, celle du trio Cioran, Eliade,
Ionesco. Sous ce seul aspect il suffit de prendre en consideration le
vaste champ des lectures de Cioran, s'etendant d'Emmanuel Kant,
Nietzsche et Spengler a la pensee francaise de Pascal a Bergson.
Cioran se situe au cceur merne de la pensee de son temps. Ses
prises de positon dans les evenements qui ont marque l'histoire de
son pays dans les annees '30 sont, en majeure partie, a inscrire sur
le compte de ses "obsessions", comme il ternoigne des les premiers
mots de Mon pays. Ce qui compte chez lui, au niveau de la psyche
et de l'ecriture, c'est precisernent l'impact violent des evenements
et des lectures sur ce jeune penseur extremement sensible aux
mouvements de son temps. C' est sur le plan de la vie interieure que
se joue le drame de l'histoire et, par consequent, l'interet de son
eeuvre. Ses prises de positions politiques, souvent regrettables,
comme il a avoue lui-rnerne, font partie du drame interieur.

La force de I'amitie

Nous agreons avec l'idee d' Alexandra Laignel-Lavastine que
dans le cadre d'un dialogue entre les pays de l'Est et de l'Ouest, le
travail de memoire devrait comprendre, en mesure egale, la peri ode
fasciste et communiste de l'histoire des pays concernes, en
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particulier de la Roumanie. La pensee de Cioran, Eliade et Ionesco
y occupe une place importante. A ce propos ne faut-il pas eviter le
risque de confondre, la aussi, les deux plans, dont parle Petru
Culianu dans son article rnentionne sur Eliade, celui du niveau
"personnel" ou "profane" ainsi que celui qui se situe sur le plan
"transpersonnel ", c'est-ă-dire "en dehors de l'histoire et meme
contre elle" ? Dans le cas des trois ecrivains roumains toute la
veritable discussion se place sur le plan des idees et de leur
expression. Les cultures se rencontrent a ce niveau-lă, ce qui
n'exclut nullement la prise en compte des relations entre les idees
et les evenements. Nous estimons que le dialogue preconise par
Alexandra Laignel-Lavastine ne peut pas se nialiser, sur le plan
intellectuel, de la maniere reductrice dont la triple biographie
intellectuelle et politique de Cioran, Eliade et Ionesco a ete traitee
par l'auteur. C'est dans ce contexte que la correcte evaluation de
l'amitie entre les trois amis prend tout son relief. Ce n'est pas sans
raison que dans ses reflexions sur le livre d' Alexandra Laignel-
Lavastine, Ion Vianu stigmatise "l'Occident" d'etre ferme a
l'arnitie. C'est la raison pour laquelle nous cloturons ces reflexions
par quelques temoignages sur l' amitie qui regnait entre les
principaux intellectuels de la generation '27. Nous craignons que
ce fait "culturel" n'ait conduit Alexandra Laignel-Lavastine a une
erreur d'appreciation du comportement des trois intellectuels vis-a-
vis de leur pas se, faussement presente comme un "oubli" conscient
du fascisme.

Malgre leurs divergences de vue et l'evolution ulterieure de.
leurs positions philosophiques, morales et politiques, qui ont
rnarque leur reuvre apres la deuxierne guerre mondiale et ou cette
guerre meme a joue un rele preponderant, les "Trois" ont toujours
ete lies par une amitie sans faille qui a survecu aux aleas de
l'histoire. Nous repetons qu'en dehors de leur foi dans l'arnitie les
trois n'ont cesse de s'entendre sur les principes de base de la vie,
qui ont cimente leurs liens. Dans son article sur le livre
d' Alexandra Laignel-Lavastine, publie dans la revue 22 (21-27 mai
2002, p.16), Ion Vianu a attire l' attention sur cette foi en ces mots :

"Dans l'Occident correct il est probable qu'il est difficile
de croire a l'amour, au repentir. Cela devient ridicule et
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suspect de parler de l' arnitie. La genealogie de la morale
devra constater la lente fonte du sentiment d' amitie dans la
balance du siecle que nous vivons. Ce livre est, entre
autres, un signe que le monde d'aujourd'hui oublie
l' amitie, Cela se peut qu' elle demeure un privilege du
monde de I'Est, rniserable (ce qui signifie: pauvre, dur,
digne de pitie, ensemble)."

Le Journal (1931-1937) de Petru Comarnescu temoigne a
maintes reprises de I'amitie qui reunissait non seulement les "trois"
mais toute la jeune generation bucarestoise des annees '30, dont le
recit suivant fournit un exemple eloquent :

"Lundi soir le 23 octobre (1933) j' ai offert un repas chez
Enescu, auquel j' ai invite encore l' autre fete et qui etait
pret a partir pour des etudes, toujours a Berlin, Emil
Cioran, ainsi que Vulcănescu, Coste, Picki, Octavian
Neamţu, Dinu NOIca, Alfons Adamia, Petre Boldur, mes
nouveaux collaborateurs de Rampa, s'y est ajoute, non
invite, le sombre et depite Constantin Fântâneru, et a la
gare on s' est rencontre egalement avec Arşavir Acterian et
Blaga.
Le repas s' est passe agreablement. Ă la fin moi j' ai pris la
parale mais Vulcănescu ne m'a pas laisse developper
l' allocution que j' avais preparee a la maison. Emu, je fus
sur le point de pleurer. J'ai montre ma reconnaissance
envers Golopenţia et ma confiance en Cioran. Cioran a
repondu tout en louant ma generosi te, de merne
Golopenţia, lui aussi ernu. Picki a dit de belles paroles sur
l' ami tie qui lie ce groupe. Vulcănescu qui a une attitude
amicale mais moqueuse, a dit quelque chose qui m'a flatte
tout de meme, «Songez a ce que furent les choses avant
ton retour d' Amerique et ce qu' il y a maintenant... Avant,
il n'y eut rien, maintenant regarde comme les choses ont
evolue ». Ce fut une soiree emouvante, sincere, de grande
arnitie. Nous avons tous conduit Cioran a la gare. Au retour
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nous sommes alles a douze en monome, dans la rue, vers le
Corso, nous nous separant au Boulevard de l' Academie. ,,8

Conc1uons qu'en rnatiere humaine il n'est pas sur du tout que
les "archives", dont parle Alexandra Laignel-Lavastine a la fin de
son livre, devoilent l'entiere verite sur les hommes et les
evenements et qu'il est peut-etre aussi valable en historiographie,
particulierernent dans les pays de "l'ex-Europe communiste",
toujours a la recherche d'une "reconstruction identitaire", de se
mettre al' ecou te des ternoignages de ceux qui avant comme
aujourd'hui se sont lances dans la "quete eperdue d'une innocence
inaugurale", tellement ironisee par l' auteur de "I'oubli du
fascisme".

Eugene VAN ITTERBEEK

Thomas STOLZEL, Ein Săulenheiliger ohne Saule. Begegnungen
mit E.M.Cioran, Graz-Wien, Literaturverlag Droschl, 1998, 140
pp; Zersplitternde Gewifiheiten. Ein E.M.Cioran- Lesebuch.
Herausgegeben und mit einen Vorwort versehen von Thomas und
Simone Stolzel (Suhrkamp Taschenbuch 3278), Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 2002, 188 pp.

Le livre du cntique allemand Thomas Stolzel, ne en 1964 a
Niiremberg, s'ouvre sur un chapitre fort original, relatant une
rencontre en plusieurs etapes avec Emil Cioran a Paris, en juillet
1992, trois annees avant la mort de celui-ci le 20 juin 1995. C'est
en sortant de la librairie Corti que, tout a fait par hasard, l' auteur
apercoit un "vieux monsieur" en qui il croit reconnaître Emil
Cioran. Sans le savoir il prononce son nom, le monsieur se
retoume, regarde dans la direction d'ou provient la voix et poursuit
sa route. Tout etonne Thomas Stolzel repete le nom, le vieux

8 I.P. Culianu, L'anthropologie philosophique, dans le numere des
Cahiers de ['Herne, consacre il Mircea Eliade, Paris, 1978, 2e edition,
1987, p.206.
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monsieur revient sur ses pas, lui demande dans un "allemand au
son balkanique" a qui il a a faire, l'etranger se presente comme un
lecteur de ses livres, la conversation s'engage, se poursuit dans un
cafe, se prolonge le lendemain chez Cioran dans son appartement
de la rue de I'Odeon. La conversation, comme dans tout premier
contact, debute d'une maniere anecdotique, s'approfondit, se
concentre petit apetit autour de certains themes qui se presentent
au hasard des paroles echangees : la langue francaise, l' immense
difficulte d'ecrire en francais, Paris comme viIle diabolique, de
plus en plus invivable, Cel an, la Fete Nationale, insupportable, le
rele du corps dans la pensee, le passe, l'insomnie, etc .. Tout reste
tres anecdotique, concret, accompagne de reflexions, entrecoupees
d'exc1amations, de moments de colere contre le monde
contemporain. L'entretien emprunte sa coherence au portrait
spirituel et psychologique que Thomas Stolzel retrace de Cioran,
aux fragments de textes par lesquels l' auteur complete, approfondit
la conversation, qui se perpetue en quelque sorte durant l' ecriture,
donnant une forme ecrite a cette memorable rencontre. Le recit se
presente comme le scenario d'un film documentaire.
Tout le livre de Thomas Stolzel a quelque chose de fragmentaire
voulu, ternoignant d'une connaissance de l'ceuvre et de la pensee
de Cioran. li revele toute la difficulte, eprouvee par chaque lecteur
de se former une idee d'ensemble de cette vaste ceuvre, semblant
echapper a toute emprise qui se veut d'une maniere ou d'une autre
un peu systernatique. A plusieurs endroits de ses reflexions,
Thomas Stolzel fait part de ce probleme. li se demande si, apropos
de la relation de Cioran avec la pensee de Nietzsche, une lecture
chronologique ne pourrait pas apporter certaines c1arifications. On
peut s'imaginer une biographie de Cioran lecteur. La majeure
partie de sa vie est faite de lectures, de reactions souvent diverses a
ses lectures, la plupart des rnemes auteurs (Pascal, Schopenhauer,
Nietzsche, Baudelaire, Dostoievski, Shakespeare, etc.). li s'agit
d'une etude contextuelle evolutive, ou l'on prend en compte par
l'analyse des citations et commentaires les diverses interpretations
suscitees par les textes au courant de la vie.
Un telle etude systematique, analytique, chronologique permettra
de demontrer la complexite et la coherence interne de l'ceuvre. Elle
evitera de fausses interpretations et des conc1usions hâtives,
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erronees, parti ales rneme, comme il est apparu dans le livre
d' Alexandra Laignel-Lavastine plus particulierement au sujet des
idees politiques de Cioran. Le chapitre de Thomas Stolzel, aussi
fragmentaire qu'il soit, sur le scepticisme ouvre des perspectives
dans ce sens. Toute la discussion sur le soi-disant pessimisme de
Cioran, contredit d'ailleurs par l'auteur lui-merne, gagnerait
beaucoup a une approche plus systematique, methodologique de
l'ceuvre. De meme le sujet si important de la pensee religieuse et
ses rapports avec la mystique merite une etude approfondie de ce
type.
On peut se demander si l' ceuvre merite la mobilisation de tous ces
efforts interpretatifs, voues a I'etude d'une pensee.si souvent prise
par les pieges de la contradiction. C' est en cela que consiste
precisement l' aspect humain de la pensee de Cioran, avoue
Thomas Stolzel : "Le fait que les choses ne vont pas ensemble chez
Cioran, et que celui-ci ne s'en cache pas - cette inconsequence
apparemment vecue comme une jouissance - qu'il accentue meme,
c'est cela qui lui confere ce caractere specifiquement humain et ce
qui fait si souvent defaut aux penseurs consequents,
L'inconsequence et la subjectivite determinent la pensee de Cioran
- mais quelle pensee est a l'abri de cela?" (p.69)
C'est le merite de l'anthologie de Thomas et Simone Stolzel,
concue peut-etre d'une maniere un peu trop methodique dans un
but pedagogique, de mettre entre les mains des lecteurs interesses
un ensemble de textes, groupes autour de treize themes principaux,
dont voiei les enonces : sur moi-rnerne ; la France et la Roumanie ;
le style, la langue, la litterature ; philosophie et anti-philosophie ; le
Rien et le Vide ; les religions ; la force de la negation ; les .instants ;
exister; le portrait; la "paradoxie" ; l'insomnie; le scepticisme.
Chaque groupage de textes est introduit par une page synthetique
sur la question. Le livre se termine par une ample bibliographie.
Nous regrettons un peu que la bibliographie soit exclusivement
allemande. Nous aurions egalernent prefere que les titres allemands
des livres traduits de Cioran soient accompagnes des titres en
langue originale, roumaine ou francaise. Alors il apparaîtrait que
sur la periode roumaine de Cioran il existe deja une litterature
abondante, hel as peu connue a I'etranger. Je conteste donc le
caractere trop occidental de la conception du livre. Thomas Stolzel
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a raison de plaider pour la constitution d'une bibliographie
internationale sur la vie et l' ceuvre de Cioran. Entretemps on peut
se feliciter, malgre nos objections, de la parution de livres si
serieux et honnetes comme ceux de Thomas et Simone Stolzel.

Eugene VAN ITTERBEEK
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