2. La lecture intertextuelle

/3

- Ecrivain d’'une ceuvre ouverte et intertextuelle par excellence, Cioran fait une
cture  intertextuelle, relationnelle, voire palimpsestuense (Philippe Lejeune).
ertextualité exige un lecteur qui ne soit pas « oublieux» (Montaigne), mais
sache « mobiliser ses connaissances au bon moment et en bon ordtre »0. Cette
e intertextuelle fait éclater la linéarité du texte et chaque référence
extuelle est le lieu d’une alternative : « ou bien poursuivre la lecture en ne
t la quun fragment comme un autre, qui fait partie intégrante de la
atique du texte — ou bien retourner vers le texte-origine en opérant une
d’anamnese intellectuelle ou la référence intertextuelle apparait comme un
ent paradigmatique ‘déplacé’ et issu d’'une syntagmatique oubliée. »*!

a mémoite du lecteur, les connexions qu’il établit entre les réminiscences de
s lectures pourraient ajouter de nouvelles interprétations a I'ceuvre, « ces couches
elles de texte que disposent les pratiques intertextuelles forment souvent le
ou s’inscrit, patfois abstraitement, la littérature comme tissu continu et comme
oite collective »2. Le travail de mémoire opéré par les textes se retrouve dans
expressions comme « la seconde main» (Antoine Compagnon) ou «la
ature au second degré » (Gérard Genette). La mémoire est congue comme une
culté de totalisation, comme le garant de I'« unité fondamentale du moi »*. Pour
) attiste, la mémoire est un facteur de relation avec le monde et son texte. Le
npseste comme « métaphore du cerveau ‘commémoratif de 'homme »
ppose que «les souvenirs disparates qui s’accumulent dans notre mémoire
ffacent qu’en apparence ceux qui les ont précédés »*.

La véritable lecture littéraire, plurielle, intertextuelle est celle qui met en
idence « le plus de phénomenes intertextuels possibles ». L’éctivain fait une lcture
abyme»>>, qui suppose lexploration du texte en palimpseste et «un travail
mulatif de sédimentation des textes et qui, bien souvent, donne lieu a une lecture
une interprétation soucieuses de retrouver la trace, dissimulée »%.

Cioran lit et compare les textes, les met en rapport et réussit a « faire émerger la
ib iothéque vécue, c’est-a-dire la mémoire des ceuvres antérieutes et des données

[bid., p. 70.

aurent Jenny, « La stratégie de la forme », Poequue n° 27,1976, p. 266-267.
haine Samoyault, gp. at., p. 67.

athalie Piégay-Gros, Introduction a l'intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 126.

omel Mihai Ionescu, Palimpseste, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasci, 1979, p. 140.
Nathalie Piégay-Gros, Introduction a l'intertextualité, éd. cit., p. 127,
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culturelles »7. La lecture se révele alors dans sa caractéristique de lecture-relation
lectute ayant la fonction de relier les éléments textuels et de mettre en mouvement
les textes : « Un livre doit étre un mobile réveillant la mobilité des autres livres,
flamme ranimant leur flamme» (Michel Butor, Réperfoire II). La présence de
Pintertextualité est essentielle a la lecture que Cioran fait des textes du monde et
représente, outre une expétience ontologique considérable, un exercice
d’interprétation. I1 ne s’agit pas seulement d’une intertextualité inscrite
explicitement dans les textes lus et étudiés, mais aussi d’une intertextualité proprea
Pécrivain, le résultat de sa formation intellectuelle. La lecture peut s’associer dans
ce cas 2 une pratique de « braconnage »8 a travers les ceuvres, ayant comme but la
constitution d’un héritage individuel, un « trésor de chasse » associé a une véritab
endotexctualité®®. Ainsi, par le biais de cette mémoire affective que constituent les
souvenirs de lecture, les réminiscences, on tetrouve, a coté du lecteur interprét
d’autres dimensions, affectives et pulsionnelles, de la sub]ectlvite en jeu dans
Pexpérience de lecture. :

Cioran aime faire des analogies, des jugements critiques, et opeére une lecture pat
comparaison : « Lu une vie de Marat. Quelle erreur de penser que les « possédés».
sont une spécialité russe» (C 70). Il dégage les significations des ceuvtes en les
mettant en contact, en annulant les obstacles temporels qui les séparent. Il se veut
un meédiateur des livres des consciences: en lisant, par exemple, les notices
biographiques sur Joyce et Wittgenstein, il leur trouve un point commun : la méme
préférence pour les livres de Tolstoi (C 345). Des similarités de gout littéraire avec
ses écrivains préférés sont également découvertes : « Ce matin dans une lettre de
Baudelaite 2 Sainte-Beuve, ou il dit qu’il vient de découvrir ‘Stanzas written in
dejection near Naples’ de Shelley. Pendant longtemps, en tout cas a 'époque du
Précis, il a été mon poete préféré. » (C 932)

Méme si on observe souvent des rapprochements entre le destin des écrivains,
leur vie et leurs ceuvres, il ne s’agit pas pourtant d’'une lecture critique de type
sainte-beuvien, puisque I'éctivain se tenait a P’écart des théoties ctitiques qu’il
considérait « illisibles ». C’est un effort fait en vue d’'une meilleure compréhension
de Pceuvre, qui témoigne de la facon dont la vie et Iéctiture s’engendrent et se
rejoignent a travers I'écriture : « Depuis quelques jouts, je lis les nouvelles de Kleist.
Elles sont belles ; mais c’est le suicide qui leur ptéte une dimension qu’elles
n’auraient pas eue autrement. Car il est impossible de lite une ligne de Kleist sans

37 Roger Chartier (sous la dit. de), Pratigues de la lecture, Paris, Ed. Payot & Rivages, 1996, p. 122.

38 Syntagme utilisé par Michel de Certeau dans LTnvention du quotidien, 1. Aris de faire, ch. 12, « Lire :
un braconnage », Paris, Gallimard, 1990.

3 Formule de Georges Nonnemacher citée par Anne Godard, « De Pacte a Pexpérience : la lecture
comme effet », Acta Fabula, vol. 6, n° 3, automne 2005, URL : http://www.fabula.org/revue/do-
cument1025.php (consulté le 3 novembre 2005).
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penser qu’il s’est tué. Son Freifod fait cotps avec sa vie, comme s’il s’était suicidé
“depuis toujours. » (C 124)
~ Cioran est d’ailleurs conscient qu’un livre est en mesute de changer sinon les
lecteurs, au moins leurs habitudes de lecture ; C’est la raison pour laquelle il affirme
que la lecture du roman moderne par excellence, Ujsse de Joyce, peut rendre
insupportable la lecture d’autres ceuvres romanesques : « On peut ne pas aimer
Ubsse. Mais apres lui, on ne peut plus supporter les autres romans. » (C 441)

Il est important de souligner son penchant pour une véritable lecture
intersémiotique qui rapproche diverses expériences esthétiques, donnant lieu a une

lecture « artistique » qui combine la littérature, la peinture et la musique :

6 heures du soir. J’écoute les Variations Goldberg, le ciel est bleu pale, un oiseau y passe en

vitesse, il rentre sans doute. Bach. Tant de virtuosité et de profondeur — il n’y a guére que
Shakespeare qui ait réuni avec la méme force ces deux réalités irréconciliables. (C 693)

- Ce type de lecture ouvre une nouvelle petspective de rechetche, tout en confirmant
- nos hypotheses initiales : I'écrivain aime naviguer entre les expétiences
~ existentielles et esthétiques, entre celles offertes pat la lecture des livres et celles
- suscitées par le regard ou Pécoute des ceuvres artistiques.

2.1. Entre-lecture et lecture-écriture

En partant de Paffitmation de Jean Bellemin-Noél, selon laquelle « Lire, ¢est
towjours entrelire », nous voudrions nuancer davantage le phénomeéne de lectute dans
ses rapports avec lintertextualité, ce qui nous permet, d’'une part, d’approfondir les
aspects énoncés dans les lignes antérieures et d’autre patrt, d’ouvrir notre
perspective pour mieux faire converger I'acte de lecture et Pacte d’écriture.

Dans Plaisirs de vampire (2001), Jean Bellemin-Noél propose le terme dinierlecture,
préféré, grace a ses résonances euphoniques, a deux autres termes : « intellecture »
(qui «exptimerait d’une maniére plus harmonieuse une lecture intelligemment
sélective ») et « entrelecture » (qui « suggérait, en double jeu, a la fois lire entre les
lignes et lire entre les livres »)*0. Si lintertexte désigne « 'ensemble des incrustations
dans le texte-ici-maintenant de fragments empruntés a du déja-texte-ailleurs » et
que Vintertexctualité soit « Pattitude active en face de ce résultat, renvoyant donc au
geste de Véorivain, au fait que 'on écrive en ayant dans P'esprit un certain champ
intertextuel », alots Uinterlecture, « du coté du lecteur », setait « la possibilité a la fois de
reconnaitre Pintertexte manifeste et de mettre en ceuvre des références latentes
virtuelles qui ne seraient pas immédiatement lisibles ni aisément repérables dans un
intertexte que, selon moi, sa définition méme voue a étre manifeste »*.

4 Jean Bellemin-Noél, op. ¢t., p. 12.
4 Thid., p. 13.
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Cioran s’insere dans le texte universel comme un lecteur intertextuel puisque :
«de n’importe quelle perspective que l'on regarde, la lecture est un acte
d’intertextualisation : (...) tout texte s’écrit comme une ‘lecture’ de tous les textes
connus par Pauteur, textes avec lesquelles il entre dans une relation dialectique
d’attraction ou de rejet. »*

11 se veut le « collaborateur fondamental » des autres créateurs, il fait une lecture
active, « allant jusqu’a se prétendre ‘co-écrivante’ ». D’une part, le texte artistique
est écrit comme lecture de tous les textes que I'auteur connait et avec lesquels il
entretient des rapports dialectiques (attrait ou rejet), d’autre part, le lecteur projette
simultanément le texte lu dans un réseau intertextuel, vatiable en fonction de son
univers d’attente.

. Dans son livte Turmirul Khazar — Impotriva relativismului contemsporan (Le tournis
Khazar — Contre le relativisme contemporain), Andrei Cornea identifie deux types
de lectute : radicale (dont I'objet culturel est aimé, apprécié, pour lui-méme, pour
son contenu essentiel) et référentielle (dont objet est en principe une référence, un
lieu ot P'on peut découvrir des citations fondatrices, un champ des justifications,
un espace permissif de manceuvre et de jeu». Cioran semble pratiquer ces deux
types de lecture : «lire pour le plaisir de la lecture, pour gotter les livres, et lite
pout l'autorité par laquelle quelques textes peuvent fonder d’autres textes. »* Il
assocle, par exemple, les tragédies de Shakespeare aux pieces de théatre d’Tonesco
(C 836) ou «en lisant trois pages sut saint Paul dans une histoire de I'Eglise », il
pense a Marx et considére « qulils ont des affinités, et quils appartiennent a la
méme ‘famille spitituelle’» (C 824). Sa pensée et son texte accueillent I'étranger,
Ihébergent et Pintegrent a Pintérieur de son ceuvre. Le lecteur entame avec les
livres lus « une sorte de liaison » qui renforce le statut mixte, hybride de la lecture,.
ainsi la lecture serait le garant de 'ouverture interprétative de I'ceuvre incitant le
lecteur a de nombreux regards orphiques sur les textes choisis.

Par la lecture, Cioran est entré dans le réseau intertextuel d’ou il a aussi préleve
les matériaux nécessaires pour son travail d’écrivain. La lecture lui permet de se
situer en plein espace intertextuel : tandis qu’il lit ou il écrit un livre, il pense «a
tous les livres qui ont été éctits depuis le commencement du monde »*.

La /Jecture constitue une part essentielle de I'éeriture, Cioran étant un lecteur qui
s'implique dans P'expérience de I’écritute et qui correspond au double de Iécrivain,
se voulant son ombre, son reflet. La lecture, ce « vice impuni» (Valéry Larbaud),
ressemble au mouvement du devenir-semblable aux écrivains qu’il lit, selon la

42 Valentin Panaitescu, ef al, Terminologie patica si retoricd, Tasi, Ed. Univ. « ALL Cuza», 1994, p. 99,
nous traduisons.

4 Jean Bellemin-Noél, op. aiz., p. 18.

Y Andrei Cornea, Turnirul Khayar — Impotriva relativismului contemporan, Bucusesti, Nemira, 1997, p. 73-
75, nous traduisons.

45 Gérard Genette, Figares II, Paris, Seuil, 1969, p. 48.
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ebre formule baudelairienne : « hypocrite lecteur, mon semblable, mon frere ».
[écrivain suit en effet le modele pratiqué dans ’Antiquité : lire pour méditer, pour
réfléchir, pour affiner ses idées : « Si écrire, des lors, C’est se lire, ce ne peut étre par
2 découverte d’un texte antétieur, mais dans ce duel d’une éctiture et d’'une lecture
immédiatement liées dans DPadresse de lun a lautre. » % Les théories modernes
‘semblent privilégier un statut du lecteur-écrivain, lecteur démiurgique, créateur a
son tour :

Ecrire, lire, je m’ai jamais bien saisi la différence. Regardons les écrivains. Pour certains, 'un

est le prolongement inévitable de I'autre : a force de lire, le lecteur se fait auteur, reprend,

compleéte, prolonge ses lectures. Sa démarche est une ‘en lisant, en écrivant’ pour reprendre
un titre de Julien Gracq, il poursuit un méme travail. ¥

- Comme pour Montaigne, pour lequel la lecture est un apprentissage de la sagesse,
un exercice de ses capacités de jugement et une source de plaisir, Pécrivain inscrit
~ ses lectures dans son texte, et une véritable constellation de citations peut étre
- tepérée dans son ceuvre. Pour lui, « Iécrit atteste qu’il y a eu lecture. Il en est la
confitmation vivante »*. Individu 4 double statut d’écrivain et de lecteut, il essaie
de répondtre tantot aux besoins imposés par 'acte d’écriture, tantot a ceux imposés
par la lecture et commence a éctire « parce que la lecture lui faisait mal, le rendait
- malade, parce qu'au lieu de 'apaiser elle le troublait. »*

~ En accordant a Péctiture un statut supérieur a celui de la lecture, Cioran considere
~ que « pour un écrivain, il est préférable d’écrite sans rien dite que de lire » (C 126). La
raison d’une telle affirmation téside dans sa conviction que Pécriture est un exercice,
Ia lectute ne P'étant pas. Toute correspondance entre les deux activités semble étre
dissociée puisque « le lecteur vrai » est « celui qui n’écrit pas. Lui seul est capable de
lire un livre naivement, - unique maniere de sentirun ouvrage » (C 247).

Pourtant, c’est grice a la lecture que Cioran entre dans la matiére immobile et
silencieuse du texte et se donne pour mission de faire vivre et patler les mots quil
tencontre. Comme Déctiture, la lecture doit étre posée en termes de « travail de
langage » et Pon poutrait analyser aussi, outre « la maniére dont les textes lus et les
paroles entendues donnent forme a la vie elle-méme », la maniére dont la lecture
engendre Pécriture. En se référant a ses ltures priférées, Pécrivain emploie le terme
d«influence » : « Il est étrange que personne n’ait percu mes affinités avec Swift, ni
méme l'influence qu’il a eue sur moi. » (C 268) Il ne s’agit pas d’influence dans
Pacception traditionnelle du terme (qui suppose un élément passif et un élément
actif), mais de Pinfluence créatrice : « Toute ‘influence’ est mauvaise, tant qu’elle est

4 Michel Jarrety, La Morale dans ['écritare, éd. cit., p. 217.

41 Michel Schneider, Voleurs de mots — Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Paris, Gallimard,
1985, p. 287.

# Edmond Jabes, Le Livre des ressemblances, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », (1976) 1991, p. 9.

# Antoine Compagnon, « L’angoisse de lite », Magazine littéraire, n° 400, juillet — aoat 2001, p. 18.

30 Philippe Lejeune, Les Brouillons de so7, éd. cit., p. 35.
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petceptible, sentie. Si elle est assimilée et surmontée, elle peut étre utile. » (C 626)
Ainsi la clé de son écriture, intertextuelle par excellence, nous est dévoilée, formule
qui suppose la transformation, 'absorption et la transgression des écrits des autres
créateuts.

La lecture s’accompagne de Pécriture, méme si les themes des ces expétiences
divergent: «Je poursuis patallelement la lecture de livres qui n’ont rien de
commun, et travaille a trois textes différents qui se ressemblent trop, parce quils
reflétent mes humeurs uniformément sombres.» (C 128) Il est important
d’observer la mobilité¢ d’esprit dont il fait preuve, Iécrivain n’étant pas
completement absorbé par une seule idée, étant pourtant capable de déployer ses
pensées a travers plusieurs domaines.

2.2. Lecture et relecture

La relecture comporte la fonction d’éclaircir et de rendre plus visible Pécriture :
«Je ne vois pas tres clairement quelle tournure doit prendre mon essai sut la
tédemption. (Il me faudra lite Mainlinder, telite E. Von Hartmann, et me
replonger dans les gnostiques). » (CaT 52) Avant d’écrire sur un sujet quelconque il
se propose de relire ses notes de lecture ou des ouvrages d’auteurs différents qui
avaient éctit a propos du sujet en cause : « dans des perspectives différentes, M.
Eckhart et Nietzsche ont écrit sur Thomme noble’. » (EA 1572)

Cioran semble esquisser une vétitable théorie de Iécriture, fortement liée a la
lectute. et a la relecture: «On ne devrait pas écrire sur ce quon
n’a pas trelu.» (E 11) Dans « Combien de lectures» (§/Z), Roland Barthes
s'interroge sur le régime de la lecture et favorise la relecture contre la lecture
linéaite : «il faut que la lectute soit aussi plutielle », la relecture « seule sauve le
texte de la répétition », « le multiplie dans son divers et son pluriel »1. La relecture
devient critere de validité, voire d’existence, d’'une ceuvre et d’'un auteur, puisque,
comme laffirme Michel Butor, « nous n’avons jamais Tu’ un livre. Ils restent
toujours a relire. »2 Avec chaque nouvelle lecture, Cioran dépasse le niveau de la
prise de connaissance et peut vraiment approfondir les ceuvres ; méme Pexistence
d’un écrivain est congue en termes de la fréquence des relectures de son ceuvre :

je considére que pour moi un écrivain n’existe que si on le relit. Quand je dis que j'aime

quelqu’un ou que je I'ai lu, ¢a veut dire que je I'ai relu. Plusieuss fois. Avoir lu un livre une

seule fois ne signifie rien. Par exemple, je connais trés bien Dostofevski, mais je I'ai lu cinq ou

six fois. Ou Shakespeare. Lire une fois, c’est faire connaissance de quelque chose, c’est tout.
Tous les écrivains qui ont compté dans ma vie, je les ai relus. (E 42)

11 perd patfois le fil des relectures des livres préférés, chaque nouvelle lecture étant
P'occasion d’une impression nouvelle : « Je relis Tacite : pour la cinquiéme, pour la

51 Roland Barthes, §/Z (1970), (Envres complétes, éd. cit., p. 564-565.
52 Michel Butor, Improvisations sur Michel Butor, éd. cit., p. 203.
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dixieme fois ? — Jamais ne s’est rencontré chez un écrivain tant de fermeté et
damertume. Et aussi une volupté secréte de I'horreur. Quelle vigueur des qu’il
s'agit d’un exces, d’'une énormité, d’'un crime ! » (C 896) Cioran apprécie le naturel
du style de Tacite qui ne donne jamais I'impression « d’en rajouter », étant « un
grand écrivain » et non pas un « littérateur ». L’éctiture artificielle, faite seulement
dans le but de « faire travailler les mots et les lettres » est répudiée, le lecteur
voulant trouver derriere chaque mot la quantité de vie qui I'a engendré.

Meéme s’il déclare que le destin de ses livres le laisse indifférent, se relire aide a
- trechercher son moi passé, a effectuer un passage en revue de ses lectures d’antan,
de ses préférences et constitue une bonne occasion d’y ajouter de nouveaux
commentaires. En se référant, en 1965, a son premier livre éctit en francais, Précis
de décomposition, Cioran le considére comme un livre « dépassé», trop lyrique, et
facheusement « spatromantik » (C 318). La relecture, apres 30 ans, lui fait retrouver
- le personnage d’autrefois, la jeunesse littéraire pendant laquelle sa fascination avait
comme objet Shakespeare et la poésie romantique anglaise :

mes dieux étaient Shakespeare et Shelley. Je pratique toujours le premier; le second,

rarement. Je le cite pour indiquer de quel genre de poésie jétais intoxiqué. Le lyrisme

échevelé s’accordait avec mes dispositions : j’en discerne malheureusement les traces dans

toutes mes tentatives d’alors. (EA4 1627)

- Toute relecture de sof est réalisée avec un ceil tres critique, Pécrivain saisit ses défauts
~ eten tite des enseignements : les Sylogismes lui semblent un amas de traits d’esptit, de
~ boutades (C 195) ou «des bribes de sonnets, des idées poétiques anéantis par la
dérision » (C 29). Lots de la cotrection des épreuves de Iarticle rédigé sur son ami :
«Beckett, quelques rencontres », Cioran le traite d’« insuffisant» (C 809). Apres la
publication et la lecture de ses « Rencontres avec le Suicide », il subit une « grosse
-~ déception » et affirme que «cela ne réiste pas. J’ai presque honte d’avoir pondu
quelque chose d’aussi clair, d’aussi ficheusement transpatent, d’aussi dépourvu de
tout mystére.» (C 543) Ce sont non seulement ses préférences de lecture qui
changent avec le temps, mais aussi ses préférences en matiére d’éctiture : la clarté, la
ttansparence, lintelligibilité, tant rechetchées dans ses premiers livres francais,
deviennent des facons d’écrire dépassées, voire honteuses.

La relecture suppose une autre dimension, la relecture en vue de la traduction
de son ceuvre en langues étrangeres (notamment en anglais) et la relecture de ses
ceuvtes déja traduites. Comme pout les commentaires issus de la lecture de ses
cuvres, pout ceux qui renvoient a la lecture de ses traductions en langues
- étrangeres, Cioran utilise des mots qui évoquent un certain travail difficile, voire un
supplice. Ce n’est pas nécessaitement a cause du travail proprement dit de
cotrection, C’est plutét a cause de l'obligation de s’empeétrer dans le passé:
«Cotriger la traduction anglaise (américaine) de Lz Tentation dexister, quel supplice !
Me relite me donne la nausée. Patauger dans mon passé, oh !» (C 480) La relecture
supposetait ainsi 'adoption d’un nouvel état d’esptit, ouvrant le chemin vers la

153



réécriture de soi : « Pour me relire, il faut que je me réécrive. Au moins que je me
recopie, pout avoir les matériaux du futur montage. »5 Une fois la traduction
publiée, la sensation de soulagement tarde de s’installer. Le travail, le tracas, les
inquiétudes et les illusions associés a la préparation de la traduction sont regardés
comme futiles: « Cela m’a fait plaisir de regarder et de feuilleter la Tensation en
anglais. Mais le plaisir n’a pas duré plus de cinq minutes. » (C 565)

La relecture est envisagée par Cioran dans sa dimension créatrice notamment
quand elle est associée a Péctiture ; par contre, alliée a la traduction, elle semble
exempte de toute valeur. Ces aspects nuancent davantage le portrait de I'écrivain-
lecteur, toujours attentif a ses réactions et aux modifications survenues dans son état
d’esprit apres Iexpétience de lecture.

Pendant la pratique de lecture, expérience a la fois littéraire et profondément
ontologique, Cioran retrouve un «autre»> moi qu’il engage davantage dans
Pentreprise créatrice. Tous les prélevements, ces découpages opérés pendant la
lecture (dont la plupart sont représentés par les citations, en otiginal ou traduites,
accompagnées de commentaires, d’impressions déclenchées par diverses citations)
entreront dans une logique intertextuelle, et constitueront les cellules germinatives
autour desquelles se développe le réseau sémantique de son ceuvre. Cioran pratique
une lecture sélective, intertextuelle pat excellence, ouverte au dialogue passionné et
passionnant entre les ceuvres et transmet ces caractéristiques a son éctiture.

Les analyses qui composent cette deuxieme partie réservée a lotigine des
matériaux ont mis accent sur la lecture comme geste fondamental de recherche des
matériaux que Iécrivain emploiera dans ses textes. Nous observons que la lecture
représente aussi une coordonnée ontologique, faisant corps commun avec I'existence
biographique. Cioran nous appatait a la fois comme un aristocrate de la lecture (trés
sélectif, tant6t détaché, supétieur, réservé, tantdt impliqué et submergé jusqu’a
Identification avec les livres et les réalités décrites) et comme un véritable érudit,
appliqué, ordonné et rigoureux. Il travaille selon un modele particulier qui résume
son existence créatrice - « un livte a travers d’autres, un livre de lecture et une éctitute
de lecture ». Dans le silence des bibliotheques et dans la solitude de la lectute, enzre les
plts des livres et des images, « par le détour de la pensée des autres », il réussit peut-
etre a mieux « faire retour a soi »3. Le retour a soi se fait par un retour conscient et
minutieux aux matériaux qu’il a collectionnés et quil soumet a un travail acharné de
transformation et d’assemblage en vue de la création de son ceuvre, aspects qui
feront Pobjet de la partie suivante.

53 Philippe Lejeune, Pour lautobiographie, Patis, Seuil, 1998, p. 227.

5+ Les principaux aspects relatifs a la lecture et son rapport a l'altérité seront traités dans la quatriéme
partie, chapitre II.

55 Nathalie Piégay-Gros (sous la dir.), Le Lectenr, éd. cit., p. 30.
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