
"Suma de irezolvabile anmcă o mnbră
tremurătoare asupra lucrurilor şi
împrumută gândirii seriozitatea
incurabilă a amurgului"

94.

v. cĂRI1LE PUBUCATE ÎN FRANTA:• •
SILOGISMELE "SCHIMBĂRll IA FATĂ"•

1. TRATAT DE DESCOMPUNERE

Cunoscând reţinerea lui Cioran manifestată deopotrivă faţă
de criticii de profesie şi premiile ce recompensează un anumit
autor sau o lucrare anume, suntem îndreptăţiţi să ne
întrebăm de cea acceptat,· totuşi, Cioran premiul Rivarol pen-
tru prima sa carte scrisă în. limba franceză? Departe de a
constitui o dilemă care să pună la îndoială consecvenţa sa
faţă de propriile concepţii despre creator, acceptarea acestui
premiu ar putea fi interpretată drept o "intrare pe uşa din
fată" a filosofiei. O astfel de recunoastere a. valorii Tratatu-
luL., oferea un garant pentru ceea ce promitea să devină
Cioran: un mare scriitor de limbă franceză şi un' gânditor in-
fluent în gândirea contemporană. Faptul că Cioran nu a
decepţionat, a determinat apariţia şi a altor premii pe lista
"ecourilor" provocate de cărţile sale - acestea însă au fost re-
fuzate, pentru că, în opinia autorului, un individ care scrie o
carte ca Ispiti! de a exista ar deveni ridicol acceptând un pre-
miu literar. (In altă ordine de idei, în· plină agonie -a unui
secol ca acesta în care totul se inventează şi se reinventează,
în care literatura, spre finalul veacului, degenerează în epigo-
nism şi imitaţie - mai pot constitui premiile adevăratele.
recompensări? Şi care poate fi relaţia dintre scriitor şi orgo-
liul de a fi premiat, într-o epocă în care, aşa cum spune Cio-
ran, multe dintre manifestările spirituale sunt foi de calc ale
decadenţei?)

Revenind asupra Tratatului de descompunere", vom

1 A cărui geneză. am descris-o anterior în capitolul Destinul unui
în-singurat al lucrării de faţă.
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încerca să motivăm alegerea mottoului cărţii: ,"1'11 join with
black despair against my soul/ And to myself become an
enemy", Richard ·111 - Shakespeare {"Am să m-alătur negrei .
deznădejdi/ Şi însuşi eu duşmanca mea să fiu" - trad. Dan
Duţescu). Vom întâlni un Cioran devenind propriul duşman?
In orice caz, aluzia primului vers este evidentă: Cioran 'Ia fi
coborât de pe" culmile disperării" bucureşte într-un- Paris
care, prin decorul său (îndeosebi lîn Cartierul Latin) este un
cadru ideal manifestărilor de deznădejde sau de melancolie.
Este sugerat faptul că- Tratatul... este Q reluare a cărtii de
debut într-o altă conjunctură culturală. Pe culmile disperării
n-ar fi rezistat, poate, din punct de vedere stilistic, într-un
Paris al eleganţei lingvistice desăvăşite. Ea "musteşte" de "bal-
canismul perspectivei": este "pură inspiraţie", paradox necize-
lat, pe alocuri exagerare juvenilă. In prima carte pariziană,
stilul începe să devină preocuparea secundă a autorului (ac-
ceptând, ca primă necesitate, conservarea unei, "activităţi inte-
rioare" la fel de intense ca si cea a anilor românesti de
debut). Pe de altă parte, atenţia autorului se îndreaptă spre o
ordonare a ideilor care să ofere cărţii expresia unui discurs,
disperat, dar nu excesiv de disperat. Dacă Pe culmile dis-
perării optează pentru un "exordium ex abrupto": "De ce nu
putem rămâne închişi în noi înşine? De ce umblăm după ex-
presie şi după formă (...)?" Tratatul ... francez se conformează
unei tehnici a. gradaţiei ideilor, optănd pentru o "temperare"
a sentimentelor: "In sine, orice idee este neutră, sau ar trebui
să fie; dar omul o însufleţeşte, proiectăndu-şi în ea flacăra şi
nebunia;' impusă, preschimbată în credinţe, ea se inserează în
timp, capătă' chip de eveniment: are loc astfel trecerea de la
logică 'la epilepsie ... Aşa se nasc .ideologiile, doctrinele şi far-
sele însângerate" (p. 7). Aceste prime. rânduri ale cărţii aver-
tizează cititorul asupra fanatismului ideologic, pe care Cioran
îl va condamna, optând doar pentru unul existenţial.

De ce un Tratat de descompunere? Sau, _de ce necesitatea
unei "descompuneri", întrucât conotaţia cuvântului "tratat"
este ironică: Cioran va deplânge soarta tomurilor de biblio-
tecă - tratate de filologie, filosofie, estetică, semiotică, istorie
(iar lista ar. putea continua până ar epuiza domeniile
conoaşterii umane). Vom fi tentaţi, poate, să asociem "des-
compunerea" lui Cioran celei a cadavrelor lui Baudelaire. Pu-
trcfacţia cărnii este însă prea puţin semnificativă faţă de cea
a ideilor. "Un gânditor ~-ar auzi cum putrezeşte o idee ..."
(Amurgul... p. 46) este un gânditor "de amurg" şi În acelaşi
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timp un poet al înserării,

Structura Tratatului se suprapune. simbolic, unei "creaţii
fără duminică". Lui Cioran nu-i va fi acceptată, nici în
această carte,· ziua de odihnă. Cele şase părţi ale acesteia,
chiar dacă poartă fiecare câte un titlu definitoriu (asupra"
conţinutului, converg către aceeaşi scară de valori: gestul lui
Richard al III-lea de a oferi un regat pentru un cal (deşi
unele capitole poartă moâouri specifice, citatul. din Shakes-.
peare rămâne o referinţă centrală.. definitorie întregii lucrări)
are o valoare similară cu cel al lui Cioran, de' a oferi filoso-
fia in schimbul deznădejdii. O panorama re a tablei de materii
ar fi suficientă pentru a marca acest divorţ, primul din istoria
franceză a autorului: Tratat de descompunere, GânditoruI de
ocazie, Chipurile decadenţel, Sfinţenia şi strâmbăturîle abso-
lutului, Decorul cunoaşterii, Abdicări - sunt ipostaze ale
amintitei renunţări: "Am întors spatele filsofiei când mi-am
dat seama că e cu neputinţă să descopăr la Kant vreo slăbi-
ciune omenească, vreo urmă adevărată de tristete; la Kant si
la toţi filosofii. În raport cu muzica, cu mistica' şi cu poezia,
activitatea filosofică este hrănită de o sevă subtiată si de o
profunzime suspectă, care nu-i ademeneşte decât pe oamenii
timizi sau căldicel. De altfel, filosofia ~ nelinişte impersonală,
refugiu în preajma unor idei anemice - e soluţia. celor care
fug de exuberanta corupătoare a vieţii. n (p. 76). 'Se înţelege
de la sine dispreţul manifestat de Cioran faţă de existenţa
palidă a filosofului tradiţional. Un Kant părăsind Konisbergul
şi optănd pentru "exuberanta corupătoare a vieţii" s-ar fi bu-
curat," poate, de mai multă apreciere din partea gânditorului
român. (Ne vom încăpăţâna să-I numim aşa atâta timp ~t in
numele său nu va interveni uq accent grav sau circumflex,
deasupra vreunei vocale). ,

Putem asocia prima carte scrisă de acesta în limba fran-
ceză, unui alt celebru "tratat": Tratat de -disperare de Soren
Kierkegaard. El consideră că a supune fiinţa umană concep-o
tualizării ştiinţifice şi celei filosofice este o gravă eroare -ea
ar fi subordonată unei "existenţe gândire" or, caracteristica sa
esenţială este trăirea subiectivă, Este de fapt o. critică adusa
de Kierkegaard lui Hegel, ce are în vedere perspectiva ero-
nată a acestuia asupra existenţei individuale, concepută ca, o
unitate a "reflexieijn sine" şi a "reflexiei în altul". Existenţa
viabilă, la Kierkegaard, presupune detaşarea individului de
general, !lsumatea unui destin "de separatie" faţă de ceilalţi
indivizi. In sistemul de valori al lui Cioran, subiectivitatea in-
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! dividuală ("eu"-I filosofic iar nu 'Persoana 1 .plural a unor tra-
tate ale căror concluzii se doresc generalizatoare), este' sin-
gura capabilă de a oferi' dreptul de a scrie. Reamintindu-ne

. acel "eu nu pot scrie onest decât la persoana 1", al lui Camil
Petrescu, vom fi tentati să acordăm filosofiei cioraniene sensul
unui "tratat de descompunere" a obiectivităţii. Cum putem de- .
cripta însă, următoarea mărturisire? - "Odinioară aveam un
«eu»; acum -nu mai sunt- decât un obiect... mă îndop cu toate.
drogurile singurătăţii.vcele ale lumii au fost prea slabe pentru
a izbuti să mă facă s-o uit. Ucigând profetul din mine, cum
aş putea avea un loc printre oameni?" (p. 13). Un Cioran
regretând societatea? Un Cioran deplăngându-şi soarta de
însingurat printre oamenii pe care îi dispreţuieşte? Fragmentul
trebuie interpretat în contextul în care profeţia diminuează
răul lumii, cel ce-şi părăseşte condiţia de profet (şi în fiecare
om, după spusele sale, "dormitează" unul)' periclitându-şi
însăsi conditia umană. Un .om "dormitând" este, astfel, un om
pierdut, iar' singurătatea ce creează un astfel' de efect este
demnă de exorcizare.

X ~o~ie' nu întâmplător, una din te~e~~ ~ntrale ale că~ţi~
conutuie omul. De altfel, dacă am fi siliti să reducem fIloso~
fia lui Cioran unei singure coordonate, 'acesta ar fi, incon-
testabil, omul. Însă nu cel întâlnit în crestomatiile de
filosofie, ci "omul chinuit". Cel care pendulează între '''aş~ nu
se poate" şi "s-ar putea şi aşa". Nu omul istoric, nq. cel con-
ceptualizat, nici măcar cel redus la psihologie. Cioran mani-
festă o înclinaţie aproape bolnăvicioasă faţă 'de omul
"zdruncinat" : "mă interesează oamenii, dar numai dacă sunt •
cu mintea tulburată sau distrusi." l'

Omul .lui Cioran se află in dezacord atât cu "homo sa-
piens" cât şi cu "homo faber" (omul înţelept, meşt~şug!lr, lat. .
- n.n.). Nu raţiunea ar putea constitui un punct de plecare în
analizarea sa, cu atât mai puţin progresul tehnic. "Numai ani-
malul rational n-a stiut să invete nimic din filosofia sa: stă
deoparte - şi perseverează totuşi in aceleaşi greşeli cu
aparenţă eficace, dar fără nici o relalitate." (p. 71). Raţiunea

.ar fi deci responsabilă pentru eşecul ontologic al omului, da-
torită incapacităţii sale de a permuta valorile: omul rămâne,

. datorită gândirii, prizonierul propriei neîmpliniri. Pe ce
elemente reale s-ar putea baza o astfel de concepţie? Con-
form unei asa-zise "teorii evolutioniste" cioraniene, omul se
încăpăţânează să-şi caute salvar~ şi această căutare a preocu-

Scriitori români comentaţi C. 7-8 1 2 3 4 5 6
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pat atât Antichitatea; cât şi modernitatea. Ea a generat
dogma creştină şi a făcut obiectul. studiilor filosofilor.
Cunoaşterea şi progresul devin astfel domenii adiacente ale
preocupărilor umane. Totul se poate reduce la alternativa:
există sau .nu salvare pentru om? Dezvoltarea societăţii im-
plică . şi acest aspect: omul se poate sustrage condiţiiei sale
degenerate prin progresul social, al cărui ideal ar putea fi re-
prezentat de respectarea unor drepturi care să-i ofere acestuia
siguranţa unei- existente mediane, care încearcă o restabilirea
a echilibrului valoric. Pentru Cioran toate aceste eforturi sunt
inutile: odată alungat din Paradis, omul, chiar dacă prin
evoluţia civilizaţiei a eliminat discrepanţele crea te între
noţiunea de egalitate socială şi situaţia social-istorică, omul
deci rămâne un învins (un subordonat), accesul către "ordinea
edenică"' fiindu-i interzis. Una din cauze este "obsesia per-
fecţiunii"; ea generează atât o epuizare vitală; cât şi una
spirituală: "Omul va secătui mi atât pentru că a lins către
perfecţiune, cât pentru că s-a' irosit pe sine; va semăna atunci
cu un sfânt golit, şi va fi tot atât de departe de fecunditatea
naturii pe cât e un asemenea model al desăvârşirii şi al
sterilităţii." (p. 191). .

Efortul filosofului în definirea omuui, este, potrivit lui-
Cioran, steril şi inutil: "Ce este el o spun nenumăratele

. definiţii, fără însă ca vreuna să se impună: cu cât sunt mai
arbitrare cu atât par mai valabile. (... ) Din infinitatea atri-
butelor sale se alcătuieşte fiinţa ce mai imprecisă pe care o
putem concepe." (p. 41). Putem extrage deci, o primă compo-
nentă a omului cioranian:

- existenţăindefinibilă.,
Nimic mai absurd deci decât a încerca să definim indefi-

nibilul. Nu este o atitudine voit nonconformistă, "Infinitatea
atributelor" omului constrânge filosoful să opteze pentru o anu-
mită caracteristică. Fiintă cugetătoare sau imagine în oglindă
a lui Dumnezeu, omu( se subordonează unui "vag al deter-
minărilor". Totuşi, aşa cum ne-a obişnuit, Cioran propune
câteva alternative:

- Omul: "animalul indirect prin excelenţă"
Motivatia acestei optiuni constă în incapacitatea fiintei de

a atinge esenţialul. "In timp ce animalele merg drept sp!e
ţintă, el se pierde în ocolişuri. "(p. 41). Jn mod paradoxal,
fiinţa raţională este sortită anonimatului: "Inger care şi-a pier-
dut aripile sau maimuţă care şi-a pierdut părul, el nu a putut
ieşi din anonimatul creaturilor decât în momentele de eclipsă



99

ale sănătăţii sale." (p. 41)
- Omul: "profanator" selectiv

Dacă "zeflemeaua a înjosit totul, făcând din toate un pre-
text, cu excepţia Soarelui şi a Speranţei" (p. 79), omului i-a
rămas la dispoziţie "profaqarea" tuturor valorilor cu excepţia
celor ce i-ar alimenta vitalitatea ironiei sau celor vitale prin
ele însele. Extragem deci o manifestare critică a omului, ce
degenerează în scepticism, Nevoia de a nega şi predispoziţia
pentru îndoială devin astfel componente definitorii ale umanu-
lui: "Omul a' profanat lucrurile care se nasc şi mor sub soare,
dar nu şi soarele; lucrurile care se nasc şi mor în speranţă,
dar nu şi speranţa. Neavând neruşinarea să meargă mai de-
parte, _şi-a domolit cinismul." (p. 79-80). Deci omul este un
cinic temperat.

- Omul: prizonier al erorii.
Eroarea - constantă a spiritului uman în cunoaştere,

guvernează activitatea tuturor indivizilor, fiind responsabilă
pentru alegerea consecventă a căii de salvare. Propune însă
Cioran o directie viabilă în acest sens? De vreme ce omul
este artizanul propriei distrugeri, scepticul are misiunea de 'a
o adânci, analizând-o: "Intâlnesti o fiinţă, o vezi cufundată
într-o lume impenetrabilă şi de nejustificat, într-un morman
de convingeri şi dorinţe care se suprapun realităţii ca un edi-
ficiu morbid. Fiindcă si-au făurit un sistem de erori, acea
fiinţă suferă pentru motive a căror nimicnicie înspăimântă
spiritul şi se dăruie unor valori al căror ridicol sare în ochi."
(p. 31) Creaţia lui Dumnezeu sau maimuţa evoluată - victimă'
a valorilor confuze? •

- Omul: animal creativ
Pentru Cioran omului îi este accesibilă creatia mediană:

"Omul nu zămisleste decât rămânând credincios destinului tu-
turor. Dacă se apropie .de esenţa demonului sau a îngerului.
devine steril sau procreează avortoni." (p. 191). N-ar putea
exista' astfel "artă extremală', (prin' extensie - creaţie, în
esenţă, demonică sau divină), ci doar maifestări creative in-,
complete; limitele creaţiei sunt încorSţtate deci umanului, ca
expresie a unităţii de specie. Cine "se măsoară cu Dumnezeu"
este sortit eşecului: "... faptul că Idiotul îl maimuţăreşte pe
Iisus, .iar Alioşa pe îngeri, îi aşează de la bun început pe
amândoi printre neputincioşi." (p. 191)

'- Omul: "animal metafizic" .,
Când Dumnezeu este "un rod al bolboroselii ideilor

noastre, căderea într-un "univers de dantelă" al negării Lui,
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al invocăriî sau al îndurării Sale, omului nu îi este permisă
decât descompunerea, ca rezultat al "cangrenării" divinului în
uman: "Omul e un animal metafizic prin putreziciunea pe
care o adăposteşte- în sine. Istoria gândirii: alai al slăbiciuni-
lor noastre; viaţa spiritului: cortegiu de rătăciri. Sănătatea ni
se clatină? Suferă si universul urmând curba vitalitătii
noastre." (p. 208). În 'acest context, gândirea apare ca rezultat
al erorii de perspectivă în cunoaştere, iar existenţa spirituală
este "eroică" perseverenţă în eşec. Dacă Dumnezeu este
asemeni omului (la Cioran Divinitatea are statutul secundar
într-o eventuală comparaţie cu omul), El nu se poate situa
decât "în amurg", însuşi universul împărtăşind putrefacţia ma-
teriei.

1 -Omul: expresie !l epuizării
Creaţia, cu toată sfera preocupărilor sale (incluzând şi

progresul) reprezintă un act inutil, de vreme ce căderea în
vid care o precedă nu poate fi nici măcar încetinită, Străda-
niile omului sunt iremediabil compromise-rde oboseală - ane-
mia incorigibilă a existentei. "Omul s-a născut cu vocatia
oboselii: 'când a adoptat poziţia verticală, micşorându-şi astfel
posibilităţile de a se sprijini, s-a condamnat la slăbiciuni necu-
noscute animalului ce fusese. Să porţi atâta materie pe două
picioare, atâta materie şi toate dezgusturile legate de ea! Ge-
neraţiile acumulează oboseala şio transmit; (... ) Şi astfel des-

'Urinderea de a dispărea, sprijinită pe capitalul nostru de
osteneală, ne va îngădui să realizăm în carnea difuză, neura-
stenia - esenţa noastră ..." (p. 181) (

Fără pretenţia de a fi epuizat întreaga gamă de "definiţii"
ale omului în Tratatul' de descompunere, vom conchide prin
câteva caracteristici ale fiinţei umane, aşa cum apar ele la
Cioran. Ne-am obisnuit a "repartiza" atributele omului în
sfera cunoasterii, a 'istoriei si a vietii sale interioare. (Poate
cele mai solide argumente 'în' favoarea unicităţii sale sunt
omul - fiinţă gănditoare şi omul - fiinţă subordonată' afecte-
lor). Tratatul... propune determinări în aceleaşi sfere, ele con-
trazicând însă atât bunul-simţ cartezian, cât şi perspectiva
tradiţională asupra celor trei coordonate. Anticipând (istoria
va constitui principala temă a celei de-a zecea cărţi semnate
de Cior.an: Istorie şi utopie), vom Constata că istoria este ex-
presia unui '~a merge prea departe": "Stupiditatea ce caracteri-
zează culmile istoriei" nu-şi află măsura decât în inepţia celor
care o făuresc. Omul îşi duce până la capăt gândurile şi fap-
tele din lipsă de subtilitate." (p. ~42) Sentimentul milei este
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responsabil de o cădere similară, în planul avatarurilor pierza-
niei: "A trecut timpul "când omul se gândea pe sine în ter-

,meni aurorali; sprijinit pe o materie anemiată, iată-l deschis
spre adevărata lui îndatorire, cea de a-şi studia pierzania, şi de
a alerga către ea...; iată-l în pragul unei noi ere: a Milei de
sine. Şi această milă estte a doua lui cădere, mai limpede şi mai
umilttoare decât prima: e o. cădere fără răscumpărare." (p. 145)

In finalul Tratatului ..., Cioran va simti nevoia unui "ultima-
turn": "Omul s-a aventurat în afara drumurilor ursite, în afara
instinctelor, şi a sfârşit într-o fundătură. A ars etapele ... pentru
a-şi ajunge din urmă sfârşitul; animal fără viitor, s-a împotmolit
în propriu-i ideal, s-a pierdut în propriu-i joc. Pentru că a vrut
să se depăşească neîncetat, a încremenit în nemişcare; nu-i mai
rămâne decât să-şi recapituleze nebuniile, să şi le ispăşească şi
să mai facă vreo câteva .." (p. 365) Pentru că "există unii cărora

'până şi această resursă le rămâne interzisă", condiţia irevocabilă
pe care o impune Cioran umanităţii s-ar putea reduce deci, la
necesitatea de a persevera în "abordarea" extremelor.

In concluzie, pentru Cioran există două posibilităţi: fie omul
este sortit de la. început pierzaniei, fie pierzania îi este omului
oferită, pe parcurs, de către Dumnezeu. In ambele situaţii, există
o singură soluţie: "ne-omul" nu poate exista - "Era o nebunie

. să-I concepi: nu putea să existe, luciditatea absolută fiind incom-
patibilă cu realitatea organelor." (Ispita ..., p. 170)

Tratatul... ne introduce, deci,' în ontologia lui Cioran.
Deşi termenul este relativ impropriu, îl vom utiliza în tncercă-
rea de a oferi cititorului imaginea gănditorului asupra
existenţei. Dacă, într-un' sens restrâns, ontologia reprezintă
ştiinţa filosofiei care studiază formele, nivelurile, principiile
existenţei şi ale omului, Cioran perseverează în a aborda
dintr-un unghi personal aceste probleme. Va analiza caracteris-
ticile propriei existenţe pentru a extinde concluziile asupra
umanităţii. Am văzut ce loc ocupă omul în această "onto-
logie". Care vor fi însă coordonatele de analiză a existenţei?
Vom deosebi câteva "meduri si forme ale acesteia:

"Autenticitatea unei existenţe constă în propria-i ruină.
î.qflorirea devenirii noastre: drum cu înfăţişare glorioasă, şi
care duce la eşec." (p. 110); "Iresponsabilă din tristeţe, viaţa
este pietatea duratei, sentimentul unei veşnicii care dansează,
timpul ce se depăşeşte şi rivalizează cu soarele ..."(p. 113);""A
trăi înseamnă: să crezi şi să speri - să minţi şi să te minţi.
Iată de "ce cea' mai vrednică imagine a omului din câte au
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fost vreodată create rămâne ceâ a cavalerului Tristei Figuri,
pe care-l regăsim până şi-n înţeleptul cel mai desăvârşit" (p.
133); "Oamenii spun «totul trece» - dar câţi pricep înţelesul
acestei înspăimânrătoare banalităţi? Câţi fug de viaţă, o cântă
sau o plâng? Cine nu este pătruns de convingerea că totul
este zadarnic?" (p. 73); "Viaţa nu are un conţinut decât prin
violarea timpului."(p. 51); "Pluralul implicit al lui se şi plu-
raIul mărturisit al lui noi constituie refugiul confortabil al fal-
sei existente." (p. 30) Timpul este aşadar un "axis mundi" al
existenţei. Sentimentul duratei proiectează omul în întunericul
trecerii: cavalerul Tristei Figuri rămâne o imagine emble-
matică a imaginii omului în A planul naşterii, al evoluţiei, in-
volutiei si al mortii sale. In acest context devenirea este
lipsită de' utilitate: '"totul este- zadarnic", de vreme ce "viola-
rea timpului" rămâne o utopie. Imposibilitatea ieşirii din timp
(pentru om definitorie este ti căderea în timp"), oferă
existenţei o singură coordonată capabilă să-i ofere autentici-
tate: eşecul ridicat la nivelul unui principiu metafizic. Oamenii
se diferenţiază prin caracteristicile eşecurilor persona le: actul
de a trăi implică speranţa şi miriciuna - speranţa în salvare şi
minciuna de a o întrezări în' evoluţie. Asumarea pluralului în
expresie este constanta esenţială a unei existenţe neautentice.
Omul .autentic îşi asumă ruina sa ca expresie a ruinei
umanitătii, Pentru că "totul trece", totul este devalorizare.
într-o asemenea situaţie, salvarea omului (care constă în a da
vieţii un sens al împăcării cu sine) este imposibilă.

Dacă metafizica, spiritualistă a lui Lucian Blaga, bazată pe
ideea după care lumea este plină de necunoscute (numite mis-
tere, oferă omului o existenţă "întru mister şi întru revelare",
caracterizată printr-o "cunoaştere paradisiacă" şi o "cunoaştere
luciferică", un alt ardelean prin origine - Cioran -delimitează
graniţele cunoaşterii, punând la baza acestei analize ul1,Ucepti-
cism istoric: "Adevărurile noastre nu valorează mai mult
decât cele ale străbunilor noştri." (p. 216~ Capitolul Decorul
cunoaşterii 'reprezintă o critică acidă adresată modernităţii.
Conceptele lansate de aceasta nu depăşesc sfera de cuprindere
a miturilor şi a, simbolurilor antice; "Îngâmfarea modernă nu
.are margini; ne credem mai luminaţi şi mai profunzi decât
toate secolele trecute, uitând că învătăturile lui Buddha au
pus mii şi mii de fiinţe în faţa problemei neantului, problemă
pe care ne închipuim că noi am descoperit-o, pentru că i-am
schimbat termenii şi am introdus în ea puţină erudiţie." (p.
216-2P). In acelaşi context, Cioran va echivala Pomul Vieţii,
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Şarpele, Eva şi Paradisul, vieţii, cunoaşter ii, ispitei,
inconştienţei; Schematiza te, .opiniile cioraniene asupra gnozei
urmăresc câteva coordonate esentiale: .

- cunoaşterea modernă: optimism nefondat
Deşi Cioran nu este un apologet al conservării valorilor

antice, susţine decăderea gnoseologiei moderne prin două mo-
dalităţi centrale: reproşul prin- oferirea "variantei" antice şi cel
prin instituirea criticii asupra filosofilor modernităţii. Raportul
dintre cunoastere si constiintă este influentat nu de evolutia
conştiinţei (deşi ea 'poate 'fi ascuţită prin "stări negative"), ci de
cea a cunoaşterii (care îmbracă forme specifice fiecărui secol).

- toate formele cunoaşterii sunt acceptabile _
Eliminând apanajul filosofiei şi al ştiinţei. asupra cunoaşterii,

Cioran subliniază existenta modalitătilor de cunoastere, ce nu se
diferenţiază, în această' perspectivă, pe temeiu'I legitimităţii:
"Toate căile, toate procedeele cunoaşterii sunt valabile; raţio-
nament, .intuiţie, dezgust, entuziasm, geamăt. O viziune a lumii
sprijinită pe concepte nu e mai legitimă decât una ţâşnită din
lacrimi." (p. 218). El nu va opta pentru instituirea unor niveluri
ale cunoaşterii, bazate pe principiul valoric. Rigoarea filosofiei şi
subiectivitatea poeziei sunt echivalente în sfera cunoaşterii; ideea

• fiind susţinută printr-o teorie asupra rigorii.
- cunoaşterea nocturnă generează adevăruri triste

Cei care dorm şi au vise liniştite se pierd în anonimat.
Insomnia devine, astfel, o modalitate a cunoaşterii, care dă
naştere unor adevăruri neoptimiste, Soarele 'nu luminează
gândurile, ci le întunecă, deci concluzia cunoaşterii nocturne
este că "orice om care ajunge - indiferent în ce privinţă - la
un răspuns linistitor :dă dovadă de imbecilitate sau de falsă
milă. ·Cine a găsit vreodată un adevăr vesel care să fie şi
viabil?" (p. 220). Optimismul (ce ar putea corespunde unei
cunoaşteri diurne) plafonează cunoaşterea în sfera. rezolvabilu-
lui. In teoriile optimiste, totul îşi poate găsi o soluţie, deci
totul poate fi, în ultimă instanţă, cunoscut. Pesimismul filo-
sofic este, în opinia lui Cioran, benefic, prin adâncirea con-
troverselor existenţei, astfel încât să se ajungă la o analiză
mai profundă a limitelor. Iar dacă tristeţea este apanajul
atitudinilor pesimiste - "Fericit cel ce-şi poate spune:
«Cunoaşterea mea e tristă.»" (p. 220) .

Vom încheia prezentarea Tratatului .de descompunere fără
a avea satisfacţia. <le a fi epuizat toate punctele de vedere ale
lui Cioran asupra unor teme deveni te deja, în cazul său, ela-
sice: singurătatea, suferinţa, moartea, plictisul, istoria, sinu-
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ciderea, religia sau melancolia. Prin ecoul-său panzian,
această carte l-a impus pe Cioran şi peste graniţele României.
Comentând-o,Claude Mauriac scria: "Citind această operă,
opera se destramă şi curând nu mai rămâne, în tăcerea cuvin-
telor inutile, decât domnul Cioran si noi. Tocmai în felul
acesta, intre un autor şi un cititor demni unul de altul, acţio-
nează principiul vaselor comunicante, Tocmai aşa manualul de
disperare care este cartea domului Cioran dă de fapt, într-un
chip paradoxal, o - lecţie de speranţă, Din adâncul decompune-
rii viaţa se naşte încă o dată."l /

2. ISTORIE ŞI UTOPIE2 .

Istoriograful Cioran? Această ipostază a sa ar putea părea
cel puţin curioasă pentru cititorul obişnuit să vadă în gânditorul
român imaginea unui sceptic pentru care, parafrazându-l, Istoria
nu e drumul spre Paradis. Cel puţin două. dintre declaraţiile
sale, aparent contradictorii, ne stau la dispoziţie pentru a de-
monstra (sau infirma) afinitatea lui Cioran cu istoria: "Am
momente când mă simt responsabil de întreaga mizerie a isto-
riei"(pe culmile. .., p. 58) şi "Dacă m-aş fi ocupat cu istoria mai
mult aş fi murit de tristeţe."(Carteâ ... , p. 177) Vom apela, însă,
la un scurt fragment din Tratatul de descompunere, care aduce
argumente în favoarea comtemplării istoriei şi in defavoarea
făuririi ei: . .

"Epocile corupte au meritul de a ne dezvălui esenta- vietii,
de a ne arăta că totul nu-i decât farsă sau amărăciune - si 'că
nici un eveniment nu trebuie infrumusetat; e totdeauna' exe-
crabil. Minciuna împodobiă a marilor epoci, a cutărui secol, a
cutărui rege, a cutărui papă., «Adevărul» nu transpare decât
atunci când spiritele, uitându-şi delirul constructiv, se lasă să
alunece pe destrămarea moralei, a idealurilor şi 'a credinţelor.
Să cunoşti înseamnă să vezi; nu să speri şi nici să intre-

1 OalXie Mauriac, ian. 1950 În La table Ronde (trad. Gabriel Liiceanu),
În Secolul 20, nr. 328-329-330.

2 Emil Cioran - Istorie şi utopie, Ed. Humanitas, 1992:
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prinzi."(Op. cit.,' p. 142). Aceste reflecţii se situează în conti-
nuarea epigonismului istoric al lui Nietzsche. Omul modern,
observă filosoful german, " e constrâns să-şi scoată formele
artei sale, ale arhitecturii sale, ale modei, din marele depozit
de costume teatrale care a devenit, pentru el, trecutul. "1
Speranţa lui Nietzsche de a depăşi "maladia istorică" a mo-
dernităţii se îndreaptă spre "forţele supraistorice", cele "eter-
nizante" ale religiei sau ale artei, sau spre muzica lui Wagner.
Istoria se dovedeşte a fi repetitivă. Omul modern este un ava-
tar al Antichităţii, iar efortul său de a-şi depăşi,. calitativ, pre-
cursorii, comportă discuţii ample.

"lstoriograful" Cioran va accepta, instinctiv, punctul de
vedere al lui Nietzsche (a asigura istoriei cadrul unei evoluţii
ascendente). Noul 'înseamnă înnoire prin ... întoarcerea la
origini. Omul istoric capabil de transfigurarea unei realităţi
degenerate în caricaturism ar trebui să devină (sau să rede-
vină) un primitiv: "Nimic nu ne face mai nefericiţi decât cor-
voada de a opune rezistenţă fondului riostru primitiv, chemării
originilor noastre. De aici chinul civilizatului sufocat sub
surâsuri forţa te; înjugat la politeţe şi făţărnicie, incapabil să-şi
nimicească dusmanul altfel decât în vorbe, sortit calomniei si
parcă disperat' că trebuie să ucidă fără' să verse sânge, doar
prin forţa cuvântului, acest pumnal invizibil." (p. 70-71).
Tonul aminteşte de cel al lui Blaga din Revolta fondului
nostru nelatin, unde face apologia unui primitivism vitalist.

Istori'e şi utopie nu este neapărat o lucrare ce-şi propune
să analizeze istoria şi manifestările ei paşnice sau catastrofale.
Ar putea fi, mai degrabă, o replică la Călăreţii Apocalipsei al
lui Durer, în sensul unei încercări de a opune timpului şi
trecerii sale un fragment de istorie' personală. Cele cinci capi-
tole ale cărtii - Rusia si virusul libert ătii , La şcoala tirani-
lor, Odiseea' ranchlunei; Mecanismul utopiei, Vârsta de aur -
converg 'către aceeaşi concluzie: "Timpul nu înaintează decât
strivind sub tăvălugul lui mulţimile, cei slabi vor pieri, cei
tari aş1şdere~." (p. 51).

/

Edificator prin titlu, primul capitol propune o perspectivă
asupra ţării lui Dostoievski, pe jumătate istorică şi pe jumătate

1 cf. Gianni Vattirm - Sfârşitul modernităţii, Ed, Pontica.Xonstanţa, 1993,
p. 163.
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_ filosofică (nu sunt excluse amănuntele din domeniul' psiholo-
giei individului şi din cel a artei). Preocuparea lui Cioran
pentru Rusia ar putea părea o exigenţă tematică, impusă de
situarea României într-un context balcanic dominat din punct
de vedere istoric şi politic de Rusia lui Ivan cel Groaznic sau
de Uniunea Sovietică a lui Stalin. Dincolo de considerent4
aleatoare şi de aprecierea pozitivă a psihologiei omului Ru-
siei, abordarea unui asemenea subiect se dovedea,' în contex-
tul puterii economice şi politice a Rusiei în, Europa, o

'necesitate. Deşi "Toate ţările (... ) ar trebui -să semene cu
Elveţia, să se complacă şi să se afunde, ca ea, în igienă, în
platitudine, în idolatria legilor şi a cultului omului" (p. 28),
Rusia Continuă să exercite o fascinaţie considerabilă asupra
occidentalilor. Care ar putea fi, în viziunea lui Cioran, .argu-
menetele care pledează în favoarea unui popor ce debordează
de o vitalitate epuizată în vestul Europei de-a lungul secole-
lor, în care "naţiunile Vestului îşi ofereau luxul de a se sfâşia
între ele"? Ideea imperiului - în care au eşuat, pe rând,
Carol cel Mare; Frederic al' II-lea de Hohenstaufen, Carol
Quintul, Napoleon Bonaparte sau Hitler - şi-a găsit încă de la
început, în Rusia, expresia în planul spiritual: "După căderea
Bizanţului, Moscova a devenit, pentru conştiinţa ortodoxă, cea
de-a treia Romă, mostenitoarea «adevăratului» crestinism, a
adevăratei credinţe. 'A fost întâia deşteptare mesianică."
(p. 30-31). Substratul religios rus reprezintă garanţia de
menţinere a unei unităţi spirituale necesare evoluţiei istorice
(pentru că, în cazul popoarelor epuizate vital, nu poate fi
vorba decât despre o involuţie istorică): "Pentru că Rusia -s-a
definit prin religiozitate, e substratul ei. Nu uitaţi crizele reli-
gioase din Rusia de-a lungul istoriei, care au fost cruciale. A
avut permanent uriaşe conflicte religioase, chiar foarte pericu-
loase, ceea ce dovedeşte că poporul acesta are propria sa
fiinţă." (Convorbiri ..., p. 260). Singura perioadă istorică în care
ortodoxismul rus părea a fi boicotat, a fost reprezentată de
manifestarea, pe scena politică a Rusiei, a comunismului - sistem
politic falimentar prin utopia reprezentărilor sale teoretice, a-
gresiv prin manifestări şi pe deplin opac religiozităţii, Ţările din
sud-estul Europei au cunoscut, de-a lungul a jumătate de secol,
această "cea mai mare aîlare-în-treabă din istoria omenirii"
(cum afirma Petre Ţuţea) , fără însă ca substratul lor religios, să
fie alterat.

Omul rus? Când vrea să fie profund (şi izbuteşte fără
efort) desfigurează lucrul cel mai neînsemnat, Cea mai banală
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idee. s-âr spune că are-mania grimasei monumentale. Totul e
ameţitor, complit şi de neînţeles în istoria ideilor lui,
revoluţionare sau de alt soi. Rusul mai e, apoi, un statornic
amator de utopii; or, utopia este grotescul În roz, nevoia de
a asocia fericirea - adică inimaginabilul - cu devenirea şi de-a
împinge o viziune optimistă, inconsistentă, până acolo unde-şi
găseşte punctul de plecare: cinismul pe care 'voia să-I com-
bată." (p. 39-40). Un astfel de om, un astfel de popor, este
"condamnat" la ascensiune: Occidentul, ajuns la un anumit
nivel de civilizaţie, doar coborând se poate depăşi. Rusia
însă, încă "primitivă" sub raportul confortului social, va fi
sortită, în viziunea lui Cioran, ascendentei istorice. "... ur-
când, nu riscă oare, neînfricată cum este: să-şi piardă echili-
brul, să explodeze şi să se năruie?" (p. 40).

Şcoala tiranilor poate fi instituită deci, atât în Apusul lui
Napoleon sau Hitler, cât şi într-un est bântuit, în Europa, de
personalitatea lui Stalin. Setea de putere, care şi-a găsit. ex-
presia paroxistică în tirani de felul celor menţionaţi, poate ca- _
racteriza fiinţa umnaă la feÎ'de bine cum o pot face setea de
adevăr, iubirea sau manifestările temperamentale. Ea co~ti-
tuie constanta manifestărilor expansive, generând nevoia de a
domina şi de a impune altora propria voinţă. Numai setea de
putere conferă individului posibilitatea de a înţelege lupta şi

I izbânda politică: "Cine n-a cunoscut ispita de a fi întâiul în
cetate, -riu va pricepe nimic din jocul politic, din voinţa de a-i

. supune pe ceilalţi pentru a-i transforma în obiecte, la fel cum
străin îi va rămâne şi meşteşugul dispreţului." (p. 47). Când
vom putea fi suficient de receptivi pentru a putea accepta
lecţia tiraniei? Un răspuns este deja formulat: Când vom fi
pregătiţi de a ne asuma. rolul de lideri în cetate. Ciclul _as-
cendent, pe care îl vom urmări până când tirania ne va
deveni exerciţiul iilnic, va debuta cu proliferarea ambiţiei,
Abia după aceea se va atinge stadiul teoretic al acomodării
cu puterea, pentru ca apoi să optăm pentru una dintre ipos-
tazele omului politic - mediator al puterii şi, implicit, al tira-
niei. La şcoala tiranilor "reprezintă aportul lui Cioran la
teoretizarea şi la analiza acestor "stadii iniţiatice", a acestor
trepte în desăvârşirea omului politic prin vocaţie.

- ambiţia: tirania viitorului optimist
"Nebunia politică" (ambiţia de a participa la conducerea

cetăţii) sustrage omul atât din normalitatea individuală (care
oferă siguranţa capacităţii de a raţiona lucid), cât şi din cea
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temperamentală. Omul asaltat de ambitii si de dorinte de
realizare pe plan politic este cuprins de o "iierbinţeaIă" 'a ac-
tului de a dicta şi de ~ produce binele, dar mai ales răul
celorlalti. în aceste conditii, sunt stimulate instinctele, iar nu
inteligenţa. A trişa devine' o obişnuinţă lipsită de prejudecăţi.
Ambiţiosul are însă nevoie de o programare optimistă a pro-
priilor acţiuni pentru ca acestea să-şi poate desăvârşi megaloma-
nia. "Căderea" în normalitate, ce survine în urma secătuirii
instinctului tiranic,' creează vidul de putere asupra conştiinţei.

- tentaţi a puterii absolute: pericol metafizic ,
Concluzia unui. eventual tratat despre tiranie: "Istoria -

cadru în care înfăptuim contrariul aspiraţiilor noastre şi le de-
naturăm neîncetat - cu siguranţă că nu-i de esenţă angelică"
(p. 53). în acest context despotismul devine setea "care a mis-
tuit şi mistuie globul" de-a lungul tuturor secolelor şi Cu
precădere pe parcursul istoriei ultimului: "Judecată după lira-

_ nii pe care i-a produs epoca noastră va fi. oricum - dar, în
nici un caz mediocră. Pentru- a da peste unii de acelaşi cali-
bru ar trebui' să coborâm în timp până la imperiul roman ori
la invaziile mongole'[, (p 51). A deveni stăpân presupune
lipsa conştiinţei păcatului. Prin a inocula altora spaima; tira-
nul _ se condamnă singurătăţii cu care va împărţi senzaţia
creată celorlalţi prin propria voinţă. Iată de ce ~a atenta la
adresa acestui univers" prin orice gest ce vizează dezechili-
brul comportă riscul pedepsei, deşi, "fericirea sinistră" pe
care-.o împărtăşeşte tiranul (ce va sfida atât mitologia cât şi
teologia), "pe măsura singurătăţii lui ~bsolute", îi va putea
părea acestuia suficient de satisfăcătoare.

- omul politic: expresie .a orgoliului şi a invidiei
"Toţi oamenii sunt mai mult sau, mai puţin invidioşi;

oamenii politici sunt invidioşi în mod absolut." (p. 53). qplUl
politic cultivă o invidie brutală, care, din, calcul politic, fiu va
ţine seama de valorile prieteniei sau ale camaraderiei. El îi
va înlătura, fără discernământ, pe toţi cei care ar putea să-i
ameninţe' urcuşul. In concluzie, tiranul, acceptă primul
adevărul formulei - nu se poate guverna fără crime şi fără
nedreptăţi. "Puterea absolută nu-i treabă simplă: e un domeniu
în care se disting doar cabotinii şi asasinii de, calibru ma~"
(p. 55). Aşa stând lucrurile, care poate. fi soarta poporului?
Tiranii devin tirani pentru că poporul "feprezintă o invitaţie
la despotism", prin capacitatea sa de a îndura nedreptăţile şi'
de a le eradica, rarissim, prin revoluţii care, în cele din
urmă, îi pierd idealurile într -o no114,dictatură. Substratul psi-
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hologic al revoluţiei este reprezerităt de dorinţa maselor de
a-şi umili stăpânii - pretenţie pe deplin înţeleasă, chiar dacă
uneori degenerează în execuţii, ca în cazul revoluţiilor
franceze, de vreme ce umilirea poporului reprezintă deconec-
tarea zilnică a tiranilor. In ceea ce-l priveşte pe Cioran, con-
turile cu, tirania nu' sunt închise: "Oricât aş fi -ajuhs acum de
moderat, tot mai păstrez o slăbiciune pentru tirani, pe care îi
prefer oricând mântuitorilor şi profeţilor." (p. 59).

Nu întâmplător capitoIfI acesta este urmat de Odiseea
ranchiunei. Dacă "lumea trebuie creată ca să ,avem pe cine
ataca, pe cine hărţui şi umili" (p. 90), sălbăticia răzbunării se
dovedeşte a fi preambulul şi, în acelaşi timp, .epilogul
asumării unui destin de tiran "cotidian" ./Modalităţile de mani-
festare a cruzimii, atât de caracteristică omului complet, sunt
multiple. Autosugestia este cea mai paşnică dintre acestea:
imaginând-o răzbunare, ne eliberăm de obsesie. Imediat după
aceasta, într-o eventuală enumerare a formelor cruzimii - dia-
logul: "Succedaneu al junglei, conversaţia permite sălbăticiei
din noi să se consume fără daune imediate pentru semenii
noştri. Dacă, dintr-o toană a unei puteri malefice, ne-am
pierde darul vorbirii, nimeni n-ar mai fi în siguranţă." (p. 71).
Formele grave ale răzbunării, dintre care asasinatul se dis-
tinge printr-o radicalizare totală a' obsesiei, prezintă avantajul
de a reprezenta exorcizări definitive sau temporare ale. por-
nirilor ce dezlănţuie, în toată impetsozitatea ei, cruzimea. Cel
ce doreste să săvârsească un asasinat si, din varii motive, nu-l
va înfăptui, este sortit chinurilor consistente şi periodice.

, Care sunt însă zonele crepusculare în care are loc geneza
cruzimii? În mod analog, cunoaşterea omului ucide sentimen-
tele ancorate într-un "bine" comparabil cu blândeţea: "Când
nu mai ai iluzii în ce te priveşte, nu le mai ai nici în
privinţa altora; monstrul descoperit prin introspecţie îl proiec-
tezi, printr-o generalizare legitimă, în ceilalţi muritori; cum
sunt corupţi chiar în esenţa lor, nu te înşeli atribuindu-le
toate viciile." (p. 74). Aşa stând lu~rurile, manifestarea cruzi-
mii capătă circumstanţe atenuante.' Insă se cuvine a fi făcută
o distincţie: "a săvârşi grozăvii şi a gândi grozăvia sunt două
acte absolut distincte: cinismul trăit si cinismul abstract n-au
nimic în comun." (p. 74) ,
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Ultiinele două capitole ale cărţii sunt dedicate utopiei.
- utopie - nivel de civilizaţie

"Mizeria e marele leagăn al utopistului, materia primă a
operei sale, substanţa ce-i răneşte gândirea, norocul obsesiilor
sale." (p. 98). Intr-adevăr, în sânul unei civilizaţii înfloritoare,
utopia este la fel de inutilă ca apocalipsa: nimic nu pare a fi
mai departe pentru cel eliberat de mizerie, decât sfârşitul
iremediabil al materiei. Dimpotrivă, cel ce cunoaşte mizeria
evadează în utopie aproape instinctiv, acest gest contribuind
la conservarea speranţei.

- utopie -ne-utopie .
"Singurele utopii lizibile sunt falsele utopii, acelea care,

scrise în joacă, din amuzament sau mizantropie, prefigurează
sau evocă «Călătoriile lui Gulliver»." (p. 100). Dacă, prin
sarcasm, Swift a "nimicit" utopia, 'Singura cale de manifestare
subtilă a acesteia este cea ironică. Ea ajunge astfel un docu-
ment al omului lipsit de speranţă. . .

- utopie - apocalipsă
Pentru că "Nu este dat oricui să-şi pună nădejdea într-o

catastrofă cosmică şi nu oricine gustă limbajuf şi modul în
care ne e anunţată" (p. 100), literatura utopiei este mai
bogată decât cea a apocalipsei. Scenele terifiante ale acesteia
din urmă reprezintă însă tot procedee literare, fapt care
determină o delimitare a utopiilor în utopii pozitive şi .utopii
negative.

- utopie - tragedie.
"Izgonind irationalul şi ireparabilul, utopia se opune de

asemeni Tragediei (anterior fusese menţionată antiteza utopie-
istorie, pe care, datorită evidenţei sale, nu o vom menţiona
-n.n.), paroxism şi chintesenţă a istoriei." (p. 104). Dacă ne-am
închipui o cetate în care să nu existe nici un conflict, o ce-
tate perfectă, am realiza, mental, ~un teritoriu lipsit de con-
tradicţii şi implicit, de dispute. "Intr-un astfel de context,
existenţa crimei sau a răzbunării, a unei Antigone, este impo-
sibilă.

- utopie j- creştinism .
"Atâta timp cât creştinismul împlinea spiritele, utopia nu le

putea ispiti; de îndată însă ce crucea începu să decepţioneze,
utopia căută să le ia cu asalt şi să le stăpănească." (p. 107)
Viziunile utopice ale creştinismului creează fericirea irevocabilă
într-un spaţiu edenic, ideal, fără durată, în care oamenii se
supun utopiei unei existente nelimitate, într -o deplină împăcare
cu sine. Utopia Raiului reprezintă, de secole, tentaţia cheie a
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creştinismului, căreia i se opune Apocalipsa. Însă: "Când
Christos afirma că «împărăţia lui Dumnezeu»' nu este nici
«aici», nici «dincolo».. ci înlăuntrul nostru,' el condamna cu an-
ticipaţie construcţiile utopice, pentru care orice «împărăţie»
.este inevitabil exterioară." (p. 109) ,

- utopie - muncă
"Predicând .foloasele muncii, utopiile aveau să se contra-

pună Genezei. Sub acest aspect, mai ales, ele sunt expresia
unei omeniri robite muncii.. complăcându-se, mândră, în
urmările păcatului originar, dintre care cea mai gravă rămâne
obsesia' randamentului .." (p. 100). "Sudoarea frunţii" reprezintă
obsesia prin care izgonitul din rai o opune amintirii preexistente
a acestuia. Omul "capătă-n schimb capacitatea de a vedea, de a
tinde spre făptuire, de a se arunca în ea cu entuziasm", acestui'
prototip ascunzându-i-se doar "toropitul", cel indiferent până la
exasperare, ce cultiva apatia, însă este epuizat, la rându-i, nu de -
faptă, ci de "un dor" (un fel de nostalgie a Paradisului).

~ utopie - moravuri _
"Sub diferite măşti, ideea perfectabilităţii a pătruns în mo-

ravurile noastre: aderă la ea chiar şi acela ce-o pune sub
semnul întrebării," (p. 109). Utopia moravurilor se află în
strânsă interdependenţă cu dogmele morale ale religiei
creştine, Faptul că Iisus întreţine un echivoc ar putea demon-
stra grija manifestată pentru a .întreţine stăpânirea slăbiciunii
apostolilor, condiţie esenţială a menţinerii prohibiţiei creştine
~supra exceselor comportamentale. ~ fi imoral reprezintă

j
deci

un obstacol în calea mântuirii. "Dar ceea ce era la el concesie
sa~,. Ia utoptştt va fi 'postulat sau pasiune."

- utopie ". comunism
"Considerat în .sine, comunismul apare drept singura reali-

tate la care mai putem' adera, dacă păstrăm măcar o brumă
de iluzie asupra viitorului: iată de ce, în grade diferite, sun-
tem cu toţii comunişti..." Zp. 115). Alături de ipostazele ridi-
cole ale utopiei, se disting şi .anumite merite ale acesteia,
manifestate în registrul social sau' în cel economico-politic:
"Nu vom putea elogia îndeajuns utopiile pentru a fi denunţat
ravagiile, proprietăţii, esenţa ei monstruoasă, urgiile cărora le
este izvor." (p.115)~·

Din această perspectivă, utopia proprietăţii comune, gene-
rate de teoriile comunismului, este benefică; ea avertizează
.omul asupra pericolului constituit de mania de a avea. Deze-
chilibrele pe care o societate democratică le impune societăţii
- distanţa care-i separă pe bogaţi de saraci - au determinat
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deci, apanna utopier dreptăţii sociale, teză a comunismului.
"Omul va spera mereu în instaurarea dreptăţii; pentru trium-

'fui ei va renunţa la libertate, ca mai apoi s-o regrete. (...)
Nu există formă socială nouă în stare să păstreze avantajele
celei vechi: o sumă aproximativ egală de neajunsuri se
întâlneşte în toate tipurile de societate." (p. 115)

Ultimul capitol al cărţii - Vârsta de aur - marchează decă-
dereaomului în contextul "vârstelor" civilizatiei.

Utopiile sociale au urmărit în viziunea iui Cioran, instau-
rarea unui Eden terestru - expresie a fericirii depline şi a
existenţei fără griji; "nu se putea făuri paradisul aici, pe
pământ, atâta timp cât oamenii vor fi supuşi Păcatului, deci
trebuie să fie scoşi, eliberaţi de' sub puterea lui.

Lăsând cititorului deliciul de a lua cunoştinţă cu polemica
indirectă (sau, pe alocuri, foarte directă) pe care o adresează.
Cioran utopistilor si visurilor- lor, ce nu tin seama de in-
existenta unei' "vârste de aur'" a contemporaneităţii, vom con-
chide prin a prezenta o concluzie pe deplin relevantă: "... va
trebui să tragem cuvenitele învăţăminte şisă nu ne mai lăsăm
amăgiţi de basmele lui Hesiod sau Prometeu şi cu atât mai
puţin de sinteza pe care au încercat-o utopiile. Armonia,
universală sau nu, n-a existat şi nu va exista niciodată." (p. 138).

"In realitate, cred că ceea ce m-a îndepărtat până la
urmă de ispita utopistă e pasiunea mea pentru istorie,
deoarece istoria e antidotul utopiei."(s.n.) (Convorbiri..., p. '2&Zl).

După ce am propus cititorului un traseu de acomodare cu
opera lui Cioran, vom insista asupra Exerciţiilor de admiraţie,
ce beneficiază de un statut aparte în opera lui Cioran: Scrisul
renunţă la polemică, optând pentru admirare. Vom fi, aşadar,
în fata unui extrem de interesant exercitiu:' o mare personali-
tate admirând nişte mari personalităţi, sincer, chiar în momen-
tele în care Cioran este dezavantajat. Dintre multitudinea de /
faţete ale unui Cioran admirând, am ales două portrete, Citi-
torul rămânând "abandonat" Într -e- eventuală apreciere critică
a frumuseţii acestora. Subtitlul volumului fiind Eseuri şi por-
trete, am decis să anexăm acestora şi două titluri ce mar-
chează două' confesiuni: Ea nu era de aici... si Scurtă,
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spovedanie. -Două scurte eseuri în care Cioran ni se dezvăluie
drept un candidat la îndrăgostire, respectiv un scriitor care-şi
analizează senzaţia de a scrie.

"L-am întâlnit pe Mircea Eliade prima oară prin 1932, la
Bucureşti, unde tocmai terminasem vagi studii de filosofie.
Era pe atunci idolul «noii generaţii» - formulă magica, pe
care noi o invocam 'cu mândrie. Iidispreţuiam pe «bătrâni»,
pe «ramoliţi», cu alte cuvinte pe toţi cei trecuţi de 30 de
ani." (Eseuri, p. 256). Astfel începe eseul .ce-şi propune să-I
prezinte pe Eliade "aşa cum a fost" şi prietenia dintre cei doi
membri ai aceleiaşi generaţii. Atât de diferiţi, ei au optat
pentru "cariere" diferite: Eliade va îmbrăţişa erudiţia, Cioran
- insomnia. Scrisorile către un provincial (ciclul de articole
publicat în revistele vremii), semnate de _"idolul generaţiei",
l-au familiarizat pe tânărulCioran cu maniera de a scrie a lui

.Eliade - - amestec de. polemica şi de erudiţie, complexantă, sa-
vantă "isterie" mobilizatoare, sinteză a harului si a in-
teligenţei. Concluzia: Eliade nu va fi niciodată capabil de a
îmbrăţişa fanatismul, lucru pe care i-l va reproşa Cioran în
Exerciţii... Cursurile ţinute de Eliade la Facultatea de Litere
din Bucureşti vor umple golul lăsat în urma scrierii Omului
fără destin: "Fervoarea pe care o risipea în articolele sale se

, regăsea fericit în aceste lecţii, cele mai însufleţi te, cele mai
vibrante din câte mi-a fost dat să ascult vreodată. Fără
însemnări, fără nimic în faţă, purtat de un vârtej de erudiţie
lirica, zvârlea cuvinte convulsionate şi totuşi coerente, sublini- .
ate de mişcarea crispată a mâinilor. O oră de încordare, după
care, adevărat miracol, nu părea deloc epuizat şi poate că
nici nu era." (p. 263). Staticul Cioran va fi tulburat de vitali-
tatea celui care putea scrie un roman ca Huliganii şi un Tra-
tat de istoria religiilor. Un Eliade "prea dinamic, prea
grăbit, prea plin de proiecte, prea intoxicat d~ -posibil", nu
putea adera la contemplaţia de. tip cioranian. Intre India şi
America, via Bucureşti,' el îşi va etala nerăbdarea de a cu-
prinde totul. Cărţile - "le pipăia, le mângâia, le răsfoia; în
librării exulta,. oficia cu fascinaţie idolatră" - VOI: reprezenta o
adevărată obsesie pentru Eliade, entuziasmul cu care le
colecţiona şi le citea denotând " un mare fond. de generozi-
tate, fără de care nu poţi. aprecia belşugul, exuberanţa risipa,
calităţi prin care spiritul imită natura şi o depăşeşte." Toate
acestea i-au fost aproape străine lui Cioran., Şi atunci ce i-a
generat admiraţia? Poate sentimentul unei complementarltăţi
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instituite fără stirea celor doi, între aceste extreme. Un
Eliade fanatic (nu în sensul preocupărilor ştiinţifice) şi un
Cioran dinamic - utopicul tablou al unei contemplări ideale?
Poate totuşi s-a produs o imixtiune de "cioranism" în edificiul
de eruditie al lui Eliade. De-ar fi să-i dăm crezare lui Cioran,
ambii se sustrag (Dumnej ze ilor , unul din prea puţină
smerenie, celălalt, din prea multă cunoştere: "Suntem, toţi cu
Eliade în frunte, foşti credincioşi, suntem nişte spirite reli-
gioase fără religie." (p. 264) •

In Exerclţll de admiraţie (Gallimard, 1986), brusc, stilul
ironic, mândru, cinic, dezinvolt al lui Cioran ia altă coloratură,
devine cald, intim, puţin deferent, desigur megieş compătimirii.
Şi asta în privinţa unui scriitor despre care nici nu ne-am fi
aşteptat: să fie măcar. amintit de autorul Ispitei de a. exista, un
scriitor de fapt onorabil, dar cu totul secund, Francis Scott Fitz-
gerald (1896 - 1940).'" Intr-adevăr, este neaşteptată includerea lui
Fitzgerald pe lista celor admiraţi de Cioran; autorul Marelui
Gatsby nefiind nicidecum un cap' de serie în literatura universală
dominată de un Shakespeare sau de Un Proust. Cărui fapt (sau
acciden~)·îi datorăm prezenţa acestui portret. aparent- insignifiant
într-un context strălucit reprezentat de un Eliade sau un Valery?
Pentru Fitzgerald, a fi un scriitor de succes a reprezentat o ob-
sesie constantă, lichidată prin ecoul internaţional al romanelor
sale, care însă nu-l vor impresiona pe Cioran, Pentru el, apo-
geul romancierului american este reprezentat de The Crack-up
(texte autobiografice, note, aforisme). De ce? Experienţa lu-
cidităţii este aproape la fel de fecundă ca aceea a eşecului. Fitz-
gerald trăieşte "într-un somn" până când are loc "căderea" ...
"Necopt" pentru insomnie, Fitzgerald "face o experienţă pasca-
liană fără spirit pascalian." El va fugi constant de propriile
adâncimi - ce poate fi, pentru Cioran, mai dezonorant?' Şi
totuşi.; Şi totuşi, şi Fitzgerald a cunoscut ora trei dimineaţa,
centru' al universului insomniei pe care Cioran l-a sondat de
atâtea ori, încât îi va deplânge pe cei ce se reîntorc, totuşi, în
inconştienţa somnului.

Părăsind insomniile rata te, iată-I pe cel ce cunoaşte un
perpetuu "saison en enfer" mai mult sau mai puţin rimbaldian
declarând nostalgic Ea nu era de aici... "N-am întâlnit-o decât
de două ori. Putin. Dar extraordinarul nu se măsoară în
dimensiunile' timpului." (Eseuri. .., p. 279). O femeie ce nu
deţine atu-ul celebrităţii, câşigănd. admiraţia lui Cioran... A
celui care va rosti adevăruricutremurătore, atât de inapte de
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a dezvălui bucuriile iubirii! Dar poate fi vorba de iubire?
"Din clipa când am VăZUl-Om-am îndrăgostit de timiditatea
ei, o timiditate unică, de.neuitat, care îi dădea aparenta unei
vestale istovite în slujba unui zeu clandestin sau a unei mis-
tice răvăşite de nostalgia extazului ori, dimpotrivă, de abuzul
de extaz, pe veci inaptă să reintegreze evidenţele!" (ibidem).
La drept vorbind, cine, sau mai degrabă ce ar fi putut
"smulge" lui Cioran asem~nea rânduri?' "Ar fi trebuit să se
nască altundeva şi într-o altă epocă, în mijlocul landelor din
Haworth,în pâcle şi-n dezolare, alături de surorile Bronte ..."
Cât de intensă trebuie să fi fost această amintire pentru a
prilejui o asemenea "revelaţie" şi a ne prilejui o asemnea
uimire? Poate nu am avea dreptul la o concluzie. Totuşi...
Cioran ar fi putut scrie o remarcabilă poezie de dragoste ...

Cât despre scris - "Nam poftă de scris decât atunci când
mă aflu într-o stare explozivă, în febră sau crispare, într-o stu-
poare transformată în frenezie, într-un climat de răfuieli în care
invectivele înlocuiesc palmele şi loviturile. Asta începe de obicei
aşa: un uşor tremur ce se înteţeşte treptat, ca după o insultă pe
care ai încasat-o fără să răspunzi. Exprimarea face cât o replică
târzie sau cât o agresiune amânată: scriu ca să nu trec la-fapte,
ca să-evit o criză." (Eseeri, p. 281). Motivaţia actului d~ a scrie
este, deci, aceea de a amâna o confruntare cu sine. In acest
"joc" al ameninţărilor-constante, orgoliul joacă un rol capital: "el
mi-a îngăduit să înnegresc hârtie." Scrisul ca provocare: ipostază
edificatoare a celui cioranian. Dacă ne este îngăduit, îl vom
asemăna cu o luptă prin intermediari". Răşinăreanul va scrie ca
să aibă -cui să arunce mănusa. Că acest "cineva" este Dumnezeu

, sau un om obişnuit, gestul' s-a bucurat de o competenţă exem-
plară. Cu o singură excepţie: Exerciţii de admiraţie. Aici Cioran
se va dezice pe sine: "militantismul" (chiar fără cauze), va de-
genera în blândeţe. Chiar şi atacul împotriva autorului Blândeţii
nopţil .(deşi este doar aparent un atac) are statut de conciliere. '
Intre el şi ceilalţi. Iată, deci, binefacerile unui "exerciţiu de ad-
miraţie".

"
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4. SILOGISMELE AMĂRĂCIUNII
DESPRE NEA,JUNSUL DE A TE FI NĂSCUT
MĂRTURISIRI ŞI ANATEME

Am optat pentru o prezentare a acestor volume "in cor-
pore" pentru că ele abordează, formal, aceeaşi tehnică: cea a
aforismului. Cioran va simţi nevoia, periodic (Silogismele
amărăciunii sunt publica te în 1952, Despre neajunsul de a te
fi născut în 1973, iar Mărturisiri si anateme, ultima carte

, apărută la Gallimard sub semnatura" sa în 1987), de a evada
într-o expresie laconică, ce nu-l va' obliga să "construiască"
explicaţii. (Tot ceea ce la el este explicaţie, pare, într-adevăr,
"construit", 'reprezentând o eventuală "notă de lectură" a v. Iu-
melor sale.

Aforismul prezintă avantajul de a exprima, succint, o idee
filosofică având statutul de concluzie. "Evadarea" în aforism,
(materializată în trei volume), dă întreaga măsură a talentului
său. Nu vom specifica, însă, natura acestui "talent", pentru că
el poate fi, deopotrivă, filosofic şi literar.

, A demonstra că aforismul lui Cioran ar putea reprezenta
concluzia unor "tratate" încă nescrise de acesta, ar fi deopotrivă
un act temerar şi inutil. Ne vom mulţumi cu ipoteza unei "des-
cinderiîn lapidaritate", datorate nevoii de restrângere a discur-
sului, ce prezintă .neajunsul de a fi prea ... ştiinţific. Deşi aparent
nu există o deosebire majoră între stilul abordat de Cioran in
Tratatul de descompunere şi cel al Silogismelor ..•, ne vom ha-
zarda în a afirma că aforismele reprezintă un moment de coti-
tură în gândirea cioraniană. Filosofia părăseşte "obrocul"
polemicii pentru a-l prefera, e adevărat, temporar, pe cel al
inţelepciunii .. Se cuvin însă a fi făcute câteva precizări: dacă Si-

, logismele amărăciunii se caracterizează printr-o "înţelepciune"
agresivă, provocatoare, ce cultivă paradoxul, stupefiant uneori,

I Despre neajunsul de a te fi născut marchează trecerea spre o
sobrietate maseată de provocări încă acide, pentru ca, în cele
din urmă, Mărturisiri şi anateme să prefere o "înţelepciune"
ironică, uneori cinică, al cărei umor amar, cu rezonante iones-
ciene, tentează cititorul să o considere' neserioasă. Să' ne rea-
mintim, însă, că Silogismele. .. a reprezentat cartea cea mai

. contestată, dintre cele scrise de Cioran în Franta, datorită
aceleiaşi etichetări aplicate de unii comentatori. Faptul că ea
s-a Ibucurat, mai târziu, de un succes de public remarcabil- su-
gerează că "neseriozităţile" au o mai mare trecere, în
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rândurile cititorilor, decât lucrările stiintifice...
Pentru început, vom oferi cititor~lui însăşi concluzia ce

s-ar putea desprinde, atât' din cele trei cărţi amintite, cât şi
din cele rămase în afara enumeratiei anterioare: "Să nu mai

I ai nimic în comun cu oamenii în 'afara faptului de a' fi om"
(Mărturisiri ..., p. 35). Pornind de la această complexantă re-
marcă, vom încerca să demonstrăm că, dacă în privinţa apar-
tenenţei la specie lucrurile sunt oarecum definitive, aparteneţa
la filosofie este evidentă în toate scrierile aforistice ale lui
Cioran.

Silogismele... este un fragmentarium filosofic, îmbrăcat în
haina provocării. Structurarea volumului pe, teme demon-
strează predispoziţiaautorului pentru ironia subtilă: întregul
va da impresia unui sistem, în care ontologia este detronată
de muzică, morala de "circul singurătăţii", iar gnoseologia de
către iubire (care include şi componenta sa erotică). In acelaşi
timp, chiar dacă numărul capitolelor nu se opreşte la şapte,
vom asista la o Geneză cu iz de renovare sintetică. Dacă "la
început a fost ~Cuvântul", la începutul Silogismelor se va afla

/ .

Atrofia cuvântului. Cităm la întâmplare: "Să-ţi ratezi viaţa
înseamnă să ajungi la poezie - fără sprijinul talentului";
"Orice cuvânt' mă doare. Şi totuşi cât mi-ar plăcea să aud
flori sporovăind despre moarte"; "O carte care, după ce va fi
nimicit totul, nu se va nimici si ea ne va fi scos din sărite
degeaba" (Silogismele ..., p. 7-11). Atrofia _cuvântului se axează
deci, ~ cuvânt nu ca principiu creator (logos), ci, pur şi sim-
plu, ca expresie.' Vom asista aşadar tot la o "descompunere",
în sensul unei deprecieri a expresiei de-a lungul veacurilor ce
excelează în literatură sau în conversatie. Intr-o astfel de
situaţie ce rost mai au cărţile? "Atâtea' pagini, atâtea cărţi
care ne-au mişcat cândva şi pe care le recitim numai pentru a
studia meşteşugul potriviriiadverbelor sau a alegerii 'adjective-
lor!" (op. cit., p. 5). Este destinul cărţilor înşelător? Vor
'sfârşi prin a deveni indirecte manuale de stilistică? Explicaţia
va fi' susţinută de un aforism scris peste treizeci de ani: "Mult
trebuie să fi decăzut o senzaţie pentru a consimţi să se pre-
schimbe în idee." (Mărturisiri ... , p. 36). Se' va întrezări însă
o salvare: cruzimea ideiitPacă se poate vorbi despre o even-
tuală dramă a ideii, ea este rezultatul dictaturii limbajului:
"Urmărirea semnului în detrimentul semnificativului: limbajul
considerat drept scop în sine, drept concurent al «realităţii»;
mania exprimării, chiar la filosofi; nevoia de înnoire în pla-

"
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nul aparenţelor - caracteristici ale unei civilizaţii in care sin-
taxa primează asupra absolutului, iar gramaticianul asupra
înţeleptului." (Silogismele ... , p. 15)'.JŞirul definiţiilor continuă.
Pentru a afirma, şi infirma totoUtă, statutul privilegiat al
înţeleptului. în cetate, Cioran va acorda gânditorului "circum-
stanţe atenuante" intr-o eventuală confruntare cu eşecul gândi-
rii. Suntem deci, cu tolii, incluzându-i şi pe filosofi, prizonieri
ai propriilor trupuri. Imbătrânirea . lor o poate genera, deci,
pe acea a cuvintelor noastre, rostite sau scrise.

Agentul dezagregării ~. În Timp şi anemie ni se
face cunoscută relaţia lui CIoran cu acesta, precum şi cea a
timpului cu devenirea: "Timpul imi e inaccesibil. Neputând
să-i urmez cadenţa, mă agăţ de el sau il contemplu, dar nu
mă aflu niciodată, in el: nu este elementul meu. Neputinţa
mea de a apuca un pic din timpul la care are acces tot omul
e zadarnică!"; "Devenirea: agonie fără deznodămănt." (op.
eit., p. 37, 44).

Tema plictisului va reveni in centrul preocupărilor autoru-
lui drept o paranteză a existenţei in care timpul capătă greu-
tatea metalelor: "Siliţi-i pe oameni să stea întinşi zile şi zile
de-a rândul: canapelele vor izbuti ce n-au putut face
războaiele si lozincile. Plictisul e mai eficace decât armele si
ideologiile" , (op. clt., p. 41). Am putea fi tentaţi să-i acordăm
lui Cioran voluptatea de a se complace in a "mesteca" timpul
intr-un malaxor al insomniei, ipoteză devenită certitudine o
dată cu recunoaşterea plictiselii drept obsesie. In acest caz,
scrisul ariutea fi un act al ieşirii din inactivitate: "O pasiune
te mistuie cu atât mai mult cu cât obiectul ei e mai
nelămurit; a mea a fost Plictisul, si am fost doborât de im-
precizia lui." (op. cit., p. 37). '

Î' ~Intr-un anumit cadru, a trăi singur pare să fie, pentru
, Cioran, -expresia cea mai desăvârşită a comunicabilităţii. Din
'- lipsa unui dialog cu semenii hse naşte conversaţia cu sine,
. i mult maibogată in revelaţii. In peisajul unei mansarde pari-
.1 ziene, singurătatea se transformă într-o condiţie de existenţă a

(

OrgOliUlUi... de calitate: "Mă chinui să-mi închipui cosmosul
• fără., mîne. Noroc că. mai există şi moartea, pentru a com-

pensa prea slabele puteri ale imaginaţiei mele." (Mărtu-
risiri ..., p. 76). în "circul singurătăţii" se vor confrunta, ca in
arenele romane, ipostaze mai vechi sau mai noi ale însingura-
tului Cioran: "Cu cât oamenii imi sunt mai indiferenti, cu-atât
mai mult mă tulbură; iar când îi dispreţuiesc, nu mă pot
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apropia de ei fără să mă bâlbâi." (Silogismele ... , p. 66).

Capitolul dedicat religiei se situează în completarea mult
discutatei apariţii din tinereţe - Lacrimi şi sfinţi. StihiI însă,
va diferi, căci înregistrăm în Siloglsme ... , o anume nuanţă a
ironiei şi un anume efect al cinismului care deplasează accen-
tul spre "zeflemeaua metafizică". Cităm fără a adăuga comen-
tarii, căci acestea sunt nu numai de prisos, dar şi neconforme
cu spiritul radical al aforismelor: "Dacă.aş crede în Dumnezeu,
înfumurarea mea nu ar avea margini, aş fi în stare să mă plimb:
pe stradă în pielea goală ... "; "In afara materiei, totul e
muzică: însuşi Dumnezeu nu e decât o halucinaţie sonoră.";
"Nu Dumnezeu, ci Durerea se bucură de avantajele omni-
prezenţei"; "Facerea a fost primul act de sabotaj"; "l-am dat
târcoale lui Dumnezeu ca o iscoadă: nefiind în stare să-I im-
plor, l-am spionat." (op. cit., p. 75-80).

Odată epuizaţi: în lupta cu Dumnezeu, Silogismele... pro-
pun o vitalizare prin dragoste. Subiectul se pretează în mod
deosebit reflecţiei fulgurante, căci reprezintă un mozaic de
senzatii si contradictii pentru care "fragmentul" se dovedeste I

a fi expresia ideală~ Cum ar fi altfel posibilă transfigurarea
extazului erotic sau a geloziei, a deziluziei în, iubire "sau a
regres iei în sentimentalism? Firile predispuse spre iubire ca
sentiment erotic şi erotizant (în astfel de cazuri perceperea J"
realităţii se deformează... voluptuos, iar falsul perspectivei

_capătă senzualitatea unei mângâieri), par a fi, după Cioran.,
"magiştri" ai plictisului: "Cei cuprinşi de plictiseală sunt întot-
deauna firi erotice pe care dragostea le-a dezamăgit antici~.~"
pat." (op. cit., p. 87). Spre a· susţine ipoteza vom inversa}
termenii formulării: firile erotice sunt cei dezamăgiţi de plicti-
seală. Prin aplecarea spre acest gen de senzaţii, ei pot rupe
vălul Inactivităţii, ajungând chiar să se supună unui vitalism
exemplar: "Vitalitatea dragostei: am fi fără îndoială nedrepţi
"dacă am ponegri un sentiment care a supravieţuit romantismu-
lui şi bideului." (p. 88). Arta de a iubi? - "Să ştii să îmbini
un temperament de vampir cu discreţia unei anemone. fI.

(p. 87). Cărui gen de experienţă i se poate dărui ea? "Un ins
care se omoară pentru o târfă cunoaşte o experienţă mai
completă şi mai profundă decât cea a eroului care zguduie
lumea din temelii." (p. 88). Concluzia - "Sexualitatea: balca-
nism al trupurilor, chirurgie şi cenuşă, bestialitate a un~ fostf
sfânt, vuiet al unei prăbuşiri vizibile şi de neuitat. .." (p. 90).

, " . .
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o singură temă se bucură, in opera lUI Cioran, de avanta-
jele acceptării necondiţionate. Toate celelalte, în comparaţie
cu l!ruz}caJ par a fi doar tolerate. Ne-am obişnuit deja cu
ipostaze e şocante ale unui Cioran care, deşi creează senzaţia
de unidirecţionism, pare inepuizabil in mai- multe subiecte
decât am fi fost tentaţi să credem. Muzica ar- putea fi perce-
pută drept o insulă de exil auto-impus, un fel de Elba a filo-
sofiei, in care negarea este, abandonată cu bună-ştiinţă. Nu
poate fi altfel de vreme ce/:!:Muzica e refugiul sufletelor· pe
care le-a- rănit fericirea." (p.95)j Nu .numai că Cioran oferă
muzicii un teritoriu privilegiat; de dragul muzicii, riscă să se
compromită: "La, ce bun să-I frecventăm pe Platon, când un
saxofon ne poate face la fel de bine să întrezărim o altă

. lume?" (Silogismele ..., p. 95). Aforismul constituie un exem-.
plu tipic de paradox provocator, în egală măsură şocant şi
natural, căci exagerarea voită devine o componentă a stilului
cioranian. Comentându-l, peste ani, autorul său ii va 'nega va-
loareavînsă nu şi autenticitatea: "E cam exagerat, un paradox
cam ieftin. O probă de prost g~st balcanic, .De dragul 'pro-
ocării." (Convorbiri ... , p.- 183). In acelaşi context trebuie re-

ceptat şi cel dedicat lui Chopin:"Chopin a înălţat pianul la
rangul de ftizie." (Silogismele ... , p. '95). Provocator sau nu,
exageratpână la extrema bunului simţ, Cioran trebuie înţeles
in sensul in care se inţelege o improvizaţie de jazz: dincolo-
de .virtuozitatea exprimării, dincolo de linia melodică însăşi,
timbrul unui instrument rămâne hotărâtor. "Timbrul" său,
monoton sau nuanţat, este capabil să acopere o arie largă de
note: stridente, sau doar acute, ironice sau doar malitioase,
cinice până la epuizare sau "şugubeţe" pănă la amărăciune.

. \ -'

"NeaJmsnl" de a te naşte il va pune pe Cioran in situaţia
-de a deveni un "cap de pod" al lumii: "Ştiu că naşterea mea
este o întâmplare, un accident ridicol, şi totuşi, de îndată ce
uit asta, mă comport ca şi cum ar fi un eveniment capabil,'
hotărâtor pentru bunul mers şi echilibrul lumii." (Eseuri), Ce va
aduce nou, .faţă de Silogisme. .., această a treisprezecea carte a
sa; încă netradusă integral in limba română? O relativă abando-
nare a spiritului provocator, o incercare de ancora re .într-o
înţelepciune mai puţin agresivă. Stilul. se epurează de exagerări
şi devine tot mai... conciliant. Simplltatea exprimării (întot-
deauna relativă in cazul lui Cioran) va permite enunţa rea unor
adevăruri la fel de şocante ca cele ale Silogismelor ...: "Nu
merită să te sinucizi, pentru că oricum ar fi prea târziu"; "N-ar
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trebui să scriem cărţi decât pentru a spune în- ele lucruri pe
care n-am îndrăzni să le încredinţăm nimănui"; "Singura
spovedanie sinceră este cea pe care o facem indiscret - vor-
bind despre ceilalţi"; "Antidotul plictiselii este frica. Leacul
trebuie să fie mai puternic decât boala"; "O carte este o sinu-
ciderea amânată." (p. 202-208). O "sinucidere amânată" este şi
Despre neajunsul de a te fi născut. Ea. se concentrează
asupra unor teme la care am zăbovit suficient de mult pentru
a le mai comenta şi cu această ocazie. Vom exemplifica
printr-un aforism ce se situează în continuarea ideii enunţate
în Tratat ..•, aceea cu privire la filosofia modernă şi la cea
clasică: "Filosofia nu se învaţă decât în agora, într-o grădină
sau acasă. Catedra este mormăntul filosofului, moartea
oricărei gândiri vii, catedra este spiritul îndoliat." (p. 213) Ne
vom rezuma, deci, în a observa, totusi, o anumită continuitate
între Silogisme ..~ şi Despre neajunstd... Nu va fi una recep-
tabilă la nivelul formei, ci la nivelul conţinutului şi al "mo-
dalitătii de lucru". In ambele cazuri comunicarea este directă,
fără ci se recurge la subterfugii.

Mărturisiri şi anateme va adopta însă tehnica refugiului
în umor. Primele trei capitole ale cărţii vor excela în "rănjet",
în timp -ce următoarele trei se vor abandona unei "melancolii
ironice". Cititorii obisnuiti să vadă în aforismul cioranian
,definiţia, directă sau indirectă, vor fi poate dezamăgiţi desco-
perind în acest ultim volum anecdoticuI unei formulări, în de-
finitiv la fel de "filosofice". Fără substratul protector de umor,
aceste aforisme ar deveni, poate, ridicole, părând a fi nişte
eşuate exerciţii de stil. Prin faptul că ele ne descoperă şi un
Cioran familiarizat cu umorul, elimină eventualele retineri în
faţa anatemelor pariziene. Oferim, spre exemplificare: câteva
"anecdote" ce vor pleda, cu siguranţă, în favoarea acceptării
unei componente ionesciene în personalitatea lui Cioran: "Mă
chinuia o angoasă de care nu stiam cum să scap. Sună cineva
la uşă. Deschid. În prag, o d'oamnă mai în vârstă, pe care
chiar n-o aşteptam. Timp de trei ceasuri m-a tocat la cap cu
astfel de tâmpenii, încât angoasa mi s-a transformat- în furie.
Eram salvat."; "După atâţia ani, după o viaţă întreagă, o
revăd. «De ce plăngi?» a A fost prima mea întrebare. «Dar nu
plâng», îmi răspunse ea. Intr -adevăr nu plângea: îmi zâmbea,
dar vârsta .deformându-i trăsăturile, bucuria nu mai răzbătea
pe chipul ei, pe care tot aşa de bine ai fi putut să citeşti~
«Cine nu moare tânăr, o să regrete mai devreme sau mai J
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târziu." (Mărturisiri ... ). Ar fi însă nedrept să acordăm
Mărturisirilor ... doar-o componentă anecdotică. Alături de ze-
flemeaua ce sugerează mai degrabă o spaimă a autorului -
cea a îmbătrânirii, cu toate sensurile adiacente acestei for-
mulări -, vom descoperi şi aforisme de o tristeţe sfâşietoare -

_ "Scrisori, scrisori ce trebuie scrise. Asta de pildă.; dar nu iz-
butesc: brusc mă simt incapabil să, mint"; "Să te trezeşti
înfiorat, întrebându-te dacă, în fond, cuvântul sens are vreo
noimă, şi apoi să te miri că nu mai poţi să adormi", sau
"Vine o vreme când nu te mai imiţi decât pe tine însuţi", ce
ni-l relevă pe Cioran drept un gânditor aflat aproape de
capătul drumului, aproape de un Waterloo inevitabil şi inde-
lung exersat. Totuşi, chiar înaintea sfârşitului - şi ce valoare

. poate avea acesta pentru cel .care declară: "Cât timp va mai
exista un singur zeu in picioare, misiunea omului nu va fi
încheiată" (p, 187) - Cioran îşi permite luxul de a li "ne-
serios", pe alocuri frivol, cochetănd însă- cu 'o mentalitate
taoistă: "A "lua în serios ceea ce toată lumea ia în glumă şi a
lua în glumă ceea ce toată lumea ia în serios e o tehnică
tradiţională de tatonare a înţelepciunii, valorificată mai cu seamă
in ambianta Chinei. taoiste. Cioran aparţine, întrucâtva, acestei
lumi, "singura dintre lumile pământeşti care se poate înveseli
dinaintea neantului. II

1 -

Finalizând aici scurtul nostru periplu în opera de limbă
.franceză a lui Emit Cioran, vom apela, în loc de concluzie, la
Un aforism, aşa cum i-ar sta bine oricărui comentator de frag-
mente (însăşi existenţa lui Cioran este un "fragment" al cărui
final va fi marcat de o infinitate de puncte de suspensie):
"Cât vid aII!-adunat in mine, păstrându-mi totuşi substratul de
individ! Ce miracol că nu am explodat sub o atât de grea
povară de inexistenţăl" (Mărturisiri ... , p. 183). .

1 :::.Andrei Pleşu, ~versul unui infern, în Secolul 20, nr. 328-329-330,p. 23


