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"Am gândit toate amurgurlle
şi n-am renăscut cu dimineţile"

l. .ITINERARIU ROMÂNESC

r II Sunt experienţe 'cărora nu le mai poţi supravieţui. După
ele, simţi cii orice ai face nu mai poate avea nici, o semni-

~ ficaţie. Căci după ce ai atins limitele vieţii, după ce ai trăit
1 cu disperare tot ceea ce oferă acele margini periculoase, ges-

tul zilnic şi aspiraţia obişnuită îşi pierd orice farmec şi orice
seducţie. Dacă totuşi trăieşti, aceasta se datorează capacităţii
de obiectiva re prin care te eliberezi, prin scris, de acea încor-
dare infinită. Creaţia este o salvare temporală din ghearele

\ morţii." (Pe culmile..., p. 12)
Ce fel de scenariu existenţial a îngăduit o asemenea aso-

ciere, aparent paradoxală, între un temperament irascibil şi o
asemenea "smerenie" în fata mortii? Cine si în ce conditii ar
fi putut mărturisi, într-o' carte; că există disperări şi ex-
perienţe cărora nu le poţi supravieţui fără să fi împuţinat de

,.- dorinta de a trăi, astfel încât, la vârsta de 22 de ani, să
I poată' declara fără emfază şi fără teribilismul ce-l caracteri-

zează: "Am o senzaţie ciudată când mă gândesc că am
devenit la această vârstă specialist în problema morţii."?
(idem)

-- Itinerarul acestei existenţe începe într-un loc din care
Pgrisul nu poate fi privit ca cel din urmă refugiu.
I La 9 aprilie 1911, la Răşinari, se naşte Emil, cel de-al

cl-Yc!oileafiu al lui Emilian Cioran şi al Elvirei (Comăniciu) Cio-
(~an. Insomniile cioraniene, disperările şi. paradoxurile sale se

nasc după' părăsirea acestei localităţi aparent insignifiante în
economia unei istorii literare (aparent, pentru că, dacă prin
Octavian Goga, Răşinarii au căpătat dimensiune. naţională,
prin Emil Cioran satul devine "internaţionalizat"), Purtând
nostalgia. acestui paradis pierdut, Cioran îl readuce obsesiv în
memorie, îi creează o aură de dumnezeiesc refugiu in incon-

,stienta unei vârste detasate net de tot ceea ce si-a rezervat,
mai târziu, filosoful. . •

. Primele amintiri sunt legate de familie şi de împrejurimile
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satului. Tata estepreot in Răşinari, bunicul dinspre tată fiind
"econom" in acelaşi sat. Bunicul dinspre mamă, Gheorghe
Comăniciu, originar din Veneţia de Jos, îndeplinise, in Im-
periul chezaro-crăiesc, funcţia de notar public, primind apoi
rangul de baron. ,

{
Până la vârsta de 10 ani, Răşinarii au reprezentat pentru

':k copilul Cioran ceea ce ar fi putut fi Humuleştii pentru
Creangă - un univers al exaltării pre-cognitive: ,"in ordine
umană, (faza) rămănerii in prealma naturii prin opoziţie cu
existenţa civilizată şi culturală." Ruptura de tot ceea ce
insemna copilărie pentru Cioran (inconştienţa specifică vârstei,
lipsa de preocupare pentru lucrurile exterioare sieşi, "Coasta
Boacii" - locul de întâlnire şi, de joacă împreună cu prietenii,
dintre care Bucur Ţincu ocupa un loc aparte - escapadele
nocturne în cimitirul satului sau plimbările zilnice în livadă,

'admiraţia pe care i-o purta, împreună cu fratele său, Aurel,
unui tăietor de lemne din împrejurimi care, paradoxal, frec-
venta ideile lui Schopenhauer, sau poate chiar interesul faţă
de beţivii satului, (subiectul îl va obseda şi mai târziu, în peri-
oada studiilor la Sibiu) va avea intensitatea unui seism inte-
rior ce-i va schimba pentru totdeauna viziunea asupra propriei
existente. Pentru 'Creangă, drumul spre Socola are valoarea
unei coborâri în infern, pentru Cioran despărţirea de Răşinari
coit.tci~e c? însăşi." căderea în ~imp:': ."DAacăaş fi. avut o<rI
copilă ne tristă, aşfi fost mult mat optmustrn gândurile mele. '<t
Dar am simtit mereu si inconstient acest contrast, contradictia .
dintre copilăria mea şi tot ceea ce s-a petrecut după aceea.
Acest lucru, într-un fel, m-a distrus interior." (Convorbiri...,
p. 36) De altfel, Cioran mărturiseşte că momentul jupeni de
ingenuitatea unei vârste irepetabile (pentru el cu atât mai
mult: senectutea nu-i oferă, ca iri unele cazuri, oblazare
metafizică specifică, în fapt, copilăriei, ci o luciditate blazată)
a reprezentat naşterea unei disperări esenţiale: "Nu cunosc alt
caz de copilărie atât de fericită ca a mea. Trăiam la poalele
Carpaţilor, mă jucam liber la câmp şi la munte, fără obligaţii
sau datorii. (... ) Nu voiam să plec niciodată din satul acela;
n-am să uit nicicând ziua în care părinţii mei m-au pus' să mă
urc într -o căruţă ca să mă duc la liceul de la oraş. A fost
sfârşitul visuluf prăbuşirea lumii mele." (idem, p. 18)

1 Gabriel LIiceanu, Cearta cu -t"dosofla, pag. 139.
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Deci aici trebuie căutate cauzele atitudinii sale filosofice,
în această cădere şi în moştenirea genetică temperamentală pe
linie maternă: melancolia, sentiment ce-l va urmări obsesiv pe
Cioran de-a lungul întregii existente. Cele mai multe amintiri
ale sale, ce o vizează pe Elvira Cioran, sunt legate de o me-
lancolie stranie ce-i domină întreaga fiinţă. Această stare aler-
gică oricărei manifestări active va domina întreaga familie.
Din aceste motive Cioran va purta, întreaga viaţă, povara
unei oboseli .profunde, ce-i va marca atât opera, cât şi com-
-portarnentul. In plus, după consumarea unor experienţe
esenţiale, autorul Tratatului de descompunere va descoperi
voluptăţile plictisului, ca şi cum copilăria şi adolescenta i-ar fi
consumat rezerva de entuziasm. De aici şi până la obsesia
morţii, nu mai este decât un pas, astfel încât afirmaţia lui
Cioran: "Am devenit (la 22 de ani) un specialist în problema
morţii", poate fi interpretată determinist.

r După părăsirea satului natal, în 1921, viitorul "găzduit" în
indeciziile disperărij va fi instalat în gazdă la Sibiu, unde va

~

urma cursurile Liceului "Gheorghe Lazăr". Peste patru ani
întreaga familie se va muta-în vechiul burg, urmare a numirii

. tatălui său în funcţia de protopop. Perioada de acomodare cui noul mod de viaţă şi cu noile obligaţii pare a fi destul de

II
scurtă: după aproximativ cinci ani,' tânărul Cioran păşeşte pe
teritoriul pe care-l va considera mai târziu minat, _cel al filo-

{

sofiei. Este perioada primelor lecturi filosofice, care, la înce-
put, par a-i deştepta doar curiozitatea. _Faptul că începe să-şi

_ noteze citate, să-şi sistematizeze într-un fel lectura, demon-

Lstrează o. disponibilitate evidentă pentru acoperirea unei arii
cât mai largi _de cunoştinţe filosofice şi literase. Printre prefe-
raţii săi îi întâlnim pe Eminescu (faţă de care va avea o ad-
miraţie constantă), pe Balzac (pe care nu-l va agrea însă,
prea mult, niciodată - "Lumea lui îmi este interzisă, inac-
cesibilă, nu izbutesc să pătrund în ea, mă respinge" - Eseurt,
p. 258), pe Tagore, pe Diderot, pe Flaubert (acel "Madame
Bovary c'est moi" va fi transformat de Cioran, mai târziu,

~•..într-un "în. fond~ toate cărţile ~ele s~~t autobiografice, dar
l cu o autobiografie mascată" .: Convorbm ... , p. -125), Schopen-

hauer (căruia îi va purta o iubire constantă,' chiar şi atunci
când ceilalţi idoli germani ai tinereţii vor fi, rând pe rând,
abandonaţi), pe Dostoievski (despre care va spune: "Ar trebui
să distrugem romanele lui- Dostoievski ca să mai putem vorbi .
de suferinţă, nefericire şi dramă" - Singurătate. .., p. 226), sau
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pe Nietzsche (pe care-I consideră mai târziu, alături de Kier-
kegaard, cel mai mare psiholog al concep Vei despre lume). Ce
resort au putut declanşa aceste lecturi într-un adolescent ce
abia putea întrezări, instinctiv, căderea de pe piedestalul va-
lorilor culturale? Temperamental, Cioran se va opune întot-
deauna sistematizărilor conceptuale, ordinii rigide a filosofiei
tratatelor, tuturor acelora ce practică ataşamentul faţă de or-
ganizarea strictă a discursului filosofic, însă va practica de
asemenea şi o critică asupra filosofiei tradiţionale din lnte-:
riorul acesteia, aflându-se în deplină cunoştinţă de cauză.
Pentru Cioran "a critica Adin interior" reprezintă o formă de
obiectivare a acuzaţiei. Intreaga sa existenţă va fi pusă în
slujba protestului, fie el temeinic argumentat, fie generat de
factori subiectivi. Nu putem şti ce l-a determinat pe Cioran
să-si asume misiunea de a căuta adevărurile acolo unde ele
sunt mai degrabă strigate decât scrise. După propriile mărtu-
risiri, poezia ar ţi .fost mult mai aproape de temperamentul
său decât filosof~a, pe care. o va con-sidera, de altfel, "cămaşa
sa de forţă". Var-urma însă, începând de la vârsta de şapte-
sprezece ani, Facultatea de Litere şi Filosofie din Bucureşti,
asumându-şi, începând cu anul 1928, când devine student, un
destin de "antropolog al nelinştii". <

Devine un insomniac fervent, obsedat de moarte. Este cer
puţin straniu ca un adolescent, ce abia depăşise momentul
unei copilării atât de, fericite, să-şi' analizeze reacţiile dintr-o
perspectivă escatologică: "In tinereţe mă găndeam în fiecare
clipă la moarte. Era o obsesie - chiar atunci când mâncam"
(Convorbiri •.., p.' 36). Este o reacţie inversă celei fireşti, iar ("
Cioran va excela' în astfel de deviaţii, Exemplul cel mai edifi- .•.,
cator îl constituie însăsi motivatia sa de a scrie: "Pentru că a
scrie, indiferent cât de puţin, m-a ajutat să trec de la un an
la altul, obsesiile exprimate pierzându-şi forţa şi fiind, în.
bună parte, depăşite." (Exerciţl] ... , p. 212) Dacă aşa ar sta (
lucrurile în realitate, opera lui Cioran ar reprezenta cumulul 1
unor obsesii distincte, depăşire pe rând, constituind teme de
reflecţii aforistice sau strigăte, ale predicatorUl, ui în pustiu, \
însă obsesiile sale rămân aceleasi. Se schimbă modalitătile de
abordare a subiectului, tonul confesiunii si stilul redactării. De
aceea cărţile sale par, la prima vedere," variaţiuni pe aceeaşi
temă, abordări din unghiuri. diferite ale chinuitoarei îndelet-
nicirf de tinereţe: jocul de-a moartea: "Jn!!~ag.a. IJ.1eavi~l!. a '
stat sub semnul morţii. Şi nu am scăpat nlciodată de acest l
gând, cu toate că s-a diminuat cu timpul. Obsesia este J
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aceeaşi, dar e numai un gănd." (Convorbiri ... , p. 37)
Diferenţa dintre obsesie şi gând este deci evidentă: gândul re-
prezintă concesia ~ care o face Cioran marotei sale din tot-
deauna: moartea. Fată de el însusi, Cioran a rămas un
exorcist prea blând, un' adolescent înţelept, însă lipsit, în mod
paradoxal pentru un teoretician al sinuciderii; de vocaţia aces-
teia.

4!J Anii de studenţie (1928-1932) sunt dedicaţi aproape ex-; tclusiv lecturilor. Când, pentru puţin timp, Cioran devine coleg
de cameră cu un alt ~are reprezentant al generaţiei - Con-
stantin Noica - (ambii locuiau la internat), - acesta din urmă,
adept al "bulevardelor culturii", era uimit de predilecţia -lui
Cioran pentru "uliţele slab luminate ale filosofiei". Lecturile
complete ale "secunzilor" făcuseră din Cioran un erudit a-
gresiv, dornic de dialoguri aprinse, adeseori în' contradictoriu,
In această perioadă, cultura reprezenta refugiul optim pentru
autorul de mai târziu al Tratatului ..aIi'~sigur existau autori

. preferaţi, marea lor majoritate făcând parte din aria culturii
germane: Schopenhauer,· Nietzsche, Worringer, Simmel, Kant,
Hegel sau Husserl; începe să se contureze interesul pentru
Şestov sau Bergson (intuiţionismul be~gsonian va constitui su-
biectul examenului său de licenţăJ~n urma acestor lecturi,
Cioran îşi definitivează conceptia despre -artă, aflată, înainte
de anii de facultate, într-un stadiu embrionar: se va declara,

. aşadar, împotriva formalismelor, a culturii neangajate
existential, va da scrisului un sens eliberator, izvorât fiind din
obsesiiie organice;în ceea ce-l priveşte, va deveni treptat un
apologet al creaţiei ca strigăt: Atitudinea sa nu este străină
de manifestările unei generaţii de tineri intelectuali, gestul său
nu' este singular. Despre integrarea sa într-o generaţie s-ar
putea spune că nu s-a relizat pe fon~ul unor afinităţi pro-
funde între membrii şi liderii acesteia. In plan general era ob-
servabilă o tendinţă, nu o orientare: făcându-şi intrarea în
Istorie după un prim război mondial, generaţia tânără este ob-
sedată de iminenţa eşecului. Toţi reprezentanţii ei resimt
parcă o criză de timp aparent nejustificată. Mircea Eliade -
liderul acestei generaţii - trasa. liniile de demarcaţie ale aces-
teia în contextul mai larg al culturii' interbelice: "Tinereţea
noastră nu trebuie să se sfârşească în zbucium mărunt, în me-
diocre preocupări. Suntem datori să construim - şi aceasta -nu
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se împlineşte cu simple discursuri sau simple articole de- ziare.
(... ) E un adevăr istoric, faptul renaşterii spirituale a unui
popor după J) criză puternică. Se petrece atunci o iluminare,
o dezlănţuire de bucurii creatoare, o schimbare de viziune.
Or, românismul a suferit acum zece ani cea mai cumplită
criză din câte aminteste istoria lui de la 1948 încoace. Rodul
cel dintăi al acestui f~nomen - suntem noi." 1

Cu toate acestea, de ce se poate vorbi despre eşecul unei
generaţii din care făceau parte Mircea Eliade, Mircea
Vulcănescu, Eugen Ionescu, Petre Ţuţea, Constantin Noica,
Mihail Sebastian, Pamfil Şeicaru, Cioran însuşi şi atâţia alţii?
Istoria ei, de,şi nu a decurs în totalitate, s-a supus unei istorii
agitate, tributare atât Auschwitz-ului, cât şi Gulag-ului. Datele
istorice sunt în măsură să ofere profilul unei iritense dezo-
rientări resimţite atât la nivelul manifestărilor culturale (multi-
tudinea direcţiilor, a concepţiilor, a atitudinilor trăiriste), - cât
mai ales în politica vremii. Dacă deceniul' trei a acumulat su-
ficiente tensiuni sociale -. generate, pe de o parte de criza
economică, pe de alta de iminenţa unui nou război - cel
următor va aduce pe scena istoriei războiul, ca rezultat al
formării sovietelor, pe de o parte, şj a' fascismului italian şi a
hitlerismului, pe de altă parte. In România expansiunea
stângii va fi contracarată de reacţia naţionaliştilor (organizaţie
născută odată cu revoltele -studenţeşti din martie 1906). Tine-
retul cămăşilor verzi, fanatismul generat de "Hitler-Jungend" ,
dorinţa de a înlocui- mult prea rapid decadentul burghezism,
de a lichida liberalismul deghizat în conservatorism, graba ne-
justificată de afirmare a "omului nou", rusofobia şi anticomu-
nismul româneşti - sunt doar câteva repere ce pledează în
favoarea dezechilibrului unei generaţii ce va alege, mai târziu,
fie exilul .: din motive' politice sau personale (Mircea Eliade,
Eugen Ionescu, Emil Cioran) -, fie "intemperiile" unei politici
aberant construite pe ruinele unei burghezii balcanice. Era
deci de aşteptat ca perioada afirmărilor individuale (ce debu-
tează odată cu 1927) să fie urmată "de un moment civil şi
'politic". (Eliade, Mitul ge-neraţlel) Şi poate că era şi mai

1 Mircea Eliade - O generatie, în Cuvântul studentesc, an IV, nr. 2/4,
oct. 1927,.



14

evident că această generaţie, lipsită de confruntări efective şi
'formată pe fundaţia unei societăţi falimentare economic, so-
cial, politic şi moral, va eşua, în cele din urmă, în utopiile
extremiste.

Odată trasată sumar istoria generaţiei '27 (ca punct cen-
tral vom situa apariţia Itinerariului cultural), vom pu tea
înţelege de ce Emil Cioran se va plasa, începând cu anul
1932, în cadrele acesteia, odată cu debutul său editorial. Ati-
tudinea sa va respecta orientările surprinse de Mircea
Vulcănescu în articolul Generaţia (Criterion, nr. 3-4/15 nov.
1934). Ea s-ar putea reduce la autenticitate, "spiritualism",
"voinţa de a fi aşa cum eşti", "nevoia de absolut", pesimism,
disperare, agonie, sete de cultură, tragism sau criză. Aproape,
toate aceste caracteristici se regăsesc în articolele semnate de
Emil Cioran în publicaţii ca Gândirea, Vremea, Azi, Floarea
de foc, Pagini literare, Rampa sau România literară.

Examenul de licenţă, în specialitatea"filosofie" (cu ma-
teriile "enciclopedia filosofiei", "logica" şi "pedagogia te-
oretică") este absolvit la 23 iunie 1932 cucalificativul magna
cum laudae ("cinci bile albe"). Se înscrie apoi la doctorat
(specialitatea "psihologie") cu intenţia de a obţine o bursă din
partea statului german sau a celui francez. Până în 1933, când
va ajunge la Berlin, ca bursier al Fundaţiei Humboldt, Cioran
se integrează pe deplin gene-raţiei sal~ deschizând seria con-

·-tactelor cu Mircea Eliade. Este începunll unei prietenii ce de-
butase cu un schimb de idei contradictoriu -. două articole,
primul în care tânărul Cioran era analizat critic de mai
vârstnicul Eliade, iar cel de-al doilea fiind riposta sa: "Cel
mai adesea eram luaţi la rost în ele (Scrisori către unApro-
vincial - n.n.) şi fiecare dintre noi îşi' aştepta rândul. Intr-o
zi a venit şi rândul meu. Eram poftit, nici mai mult nici mai
puţin, să-mi lichidez obsesiile, să nu mai năpădesc periodicele
cu ideile mele funebre, să abordez -alte probleme decât aceea'
a morţii. ( ... ) Să m!- înclin în faţa unei astfel de
somaţii?" (Eseuri, p.. 259).- Cioran va semna un articol intitulat
Omul fără destin, în care-i va reproşa lui Eliade tocmai vasti-
tatea cunoştinţelor sale, incapacitatea sa de a fi omul unei
singure idei şi ignorarea "fatalităţii".

~

Odată cu terminarea facultăţii, contactele lui Cioran cu
filosofia de sistem se suprimă, Filosofia ca produs exlusiv al
gândirii nu va mai constitui niciodată pentru el altceva decât
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o preocupare accidentală. Cu apariţia, primei Cărţi - Pe cul-
mile dis erării, în 1934 - se înscrie e traiectoria filosofulUi
fără· filosofIe, a g n 1 oru Ul care abandonează· nnCI ,11 e 1ll

favoarea actulUl trăit· în deplinătatea semnificaţiilor sa e. ~
n,'!!jtatea. sa consta în faptul că. aborda filosofia din .persBec- ~
tlva 'unUl "eu" ce nu avea mmlC comUD cu cel al· ftloşofJlor
autentici (un UeU" depersonalizat, gene-ralizat), ci care se limi-
tează la propria persoană, obsedată de moarte, de .singurătate
sau de timp, un "@u" al ar mizeriilor personale, al "nimicuri-
19r" metafizice. Târziu, după stabilirea răşinăreanului la Paris;
Mircea Eliade nota: "îl cunoşteam foarte bine pe Cioran.·
Eram deja prieteni în România, în anii 1933-1938, si m-am .
bucurat când l-am regăsit aici: la Paris. Îl admiram pe Cioran .
de la primele sale articole publicate în 1932, când abia
împlinise douăzeci si unu' de ani. Îi citea deja pe Hegel si pe
Nietzsche, citise mÎsticii germani şi pe Asvagosha. Pe iângă
aceasta, îşi însuşise, de foarte tânăr, o uimitoare măiestrie
literară. Scria la fel de bine eseuri filosofice şi. pamflete de-o
vigoare extraordinară: putea fi comparat cu autorii unor apocalipse
şi cu cei mai renumiţi pamfletari politici. Prima sa carte în limba
română, Pe culmile disperării, e~a pasionantă ca un roman, şi tot-
odată melancolicăşi teribilă, deprimantă şi plină de exaltare. Cio-
ran scria atât de bine româneşte, încât era de neînchipuit că
într-o zi va da dovadă de aceeaşi perfecţiune literară în franceză,
cred că exemplul său este unic.,,1 .

~ Pe culmile disperării va primi Premiul Comisiei pentru
'\premierea scriitorilor tine~i needitaţi. Fapt foarte rar pentru

un debut în eseistică, ea nu conţine nici un citat, ci doar
m..Qnologulunui disperat fără măsura· disperării.:. Cioran pendu-
~ează între agonie şi extaz, experimentând un tragism agonie,
In planul existenţei sale, experienţa celor doi ani - petrecuţi
la Berlin (1933~193.?)- se dovedeşte esenţială: întâlnirea cu
Ludwing Klages este salutară, impresia .pe care i-o provoacă
acesta fiin~ foarte puternică - "omul cel mai împlinit din căţi
am cunoscut până acum".

După întoarcerea in ţară, ocupă timp de un an (1936) \
postul ,de prof~sor. de filosofie la Lia:ul "Andrei Şaguna" d;in j 14

••
1 Mircea. Eliade - .Încercarea Iabirfntuful, 1990, p. 86.

_L,
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Braşov. Dovedind un dezinteres evident pentru cariera pe~a .
gogică, acest an va reprezenta unicul in care Cioran va vorb
de la catedră... "Ca profesor, ce n-am făcut ca profesor!

. duceam la ore, nu rămăneam .decât o jumătate de oră, spu-
neam, lucruri provocante, elevii mei erau complet năuci ţi. De
exemplu, il' intrebam pe câte unul: «De ce nu se poate spune
fenomene psihologice şi trebuie să spunem fenomene psi-
hice?». Elevul răspundea: «Un fenomen psihic este instinctual,
normal», Iar eu: «Nu-i adevărat, tot ce e psihic este anormal,
nu numai ceea ce este psihic, dar şi ceea ce este logic», ba
chiar adăugam: «însuşi principiul de identitate este bolnav».
Stupoarea in clasă era generaIă."(Convorbiri..., pag. 131-132)
în această perioadă lecturile favorite devin Shakespeare şi
Dostoievski, cărora le va purta de aici inainte o admiraţie
constantă.

\

între 1937-1940,Cioran va publica patru cărţi: Cartea arnăgiri-
Jr. lor (Bucureşti, 1936),. Schimbarea la faţă a României (Bucureşti,

. 1936), Lacrimi şi sfinţi (Bucureşti, 1937) şi Amurgul gândurilor,
(Sibiu, 1940). Dintre acestea, .cea mai şocantă este Lacrimi şi ,
sfinţi. Ca şi in cazul Schimbării la ~aţă a României; Cioran işi
va reprima o criză: după-cea de identitate naţională (pentru Cio-
ran România este straiul de sărbătoare al condamnatului la
moarte), cea religioasă: "Pe la douăzeci şi şase de ani, un an
intreg nu am făcut altceva decât să citesc mistici şi vieţi de sfinţi,
La sfârşit, am înţeles că nu eram făcut pentru credinţă, mi-am
dat seama de acest lucru datorită unei mari crize de disperare. -
(...) Această carte trebuia să fie publicată de editorul meu din
România - o acceptase fără s-o citească; după ce a citit-o, mi-a
mărturisit: «Nu pot s-o public. M-am făcut cunoscut cu credinţa
mea in Dumnezeu şi nu vreau să public această carte care mi-ar

. aduce ghinion». (... ) Maică-mea a citit cartea şi mi-a scris: (La-
crimi şi sfinţi apare in 1937, când Cioran se afla deja la Paris -
p.n.) «Ar fi trebuit să publici cartea asta după moartea
oastră.» Tatăl meu era preot ortodox, dar maică-mea nu era

credincioasă. Mi-a spus: «Nu înţeleg, sunt fragmente cu totul
~'/IJI"";·stice şi fragmente de un nihilism total şi de un cinism abso-

lut!»." (Convorbiri ...,p. 126-127). '. '
<fi •

.) Dacă' Schimbarea la faţă a României reprezintă manifestul
\unui' .orgoliu de mare intelectual într-o cultură mică, dacă Pe eul-



17

1mile disperării şi AI!turgul gândurilor fac apologiaunui om ce
trebuie să se convingă că nu e singur, ci singurul, Îndreptar
pătimaş (a cărui variantă finală va fi datată 1945) este jurnalul
străinului, străin mai ales de el însuşi. \ După părăsirea României,
Cioran va fi nevoit să se adapteze noilor anateme ale .singurătăţii,
dar mai ales să îmbrace, odată cu stabilirea la Paris, "cămasa de
forţă a limbii franceze". Era necesară această traversare a' unui
continent, dinspre estul balcanismelor suculente, spre vestul oc-
cidental şi occidentalizat, într-o cultură mare, dar într-o limbă
rigidă, pentru a-si demonstra că un mare orgoliu poate fi sa-
tisfăcut. În mod- Curios însă, Cioran nu va agrea niciodată publici- ~
tatea, preferând să rămână cel mai mare scriitor dintre cei '
necunoscuţi: "Cioran, l'irnmense ecrivain que vous ne connaissez
pas" (Cioran, imensul scriitor pe caŢe nu-l cunoaşteţi - Gabriel \
Matzneff).

2. ANATEMELE EXILULUI

Cât de dificilă este abordarea lui Cioran o demonstrează
atât încercările de catalogare a operei sale, de aşezare sub
obrocul calificativelor definitive, cât şi imposibilitatea trasării
unei linii de demarcatie între momentul asumat existential si
expresia sa artistică. Acest lucru se -întâmplă pentru că Cioran
face parte din familia restrănsă a ftlosofilor nu fără vocaţie,
ci fără domiciliu. Exilul său, impus sieşi datorită nevoii de
pierdere a reperelor în scopul regăsirii graniţelor, are semni-
ficaţia unei exorcizări pe plan sentimental: Cioran nu va
înceta să rămână român chiar si atunci când îsi blamează tara
de origine; însă apartenenţa sa la spaţiul unei .Românii încă
neschimbate la faţă nu se măsoară în subterfugii istorice (Cio-
ran este influenţat hotărâtor de climă, nu de geografie), ci în
profeţii. Când spune "tragedia omului este cunoaşterea" (Con-
vorbiri, p.. 40), el nu caută cu ostentaţie o. motivaţie refu-
giului său în anormalitatea senzitivă; este strigătul în deşert
al în-singurătului într-ale singurătăţii ...

"Rornânismul" lui Cioran nu este o constantă absconsă a -
anilor petrecuţi in ţară. Exprimarea într-o limbă atât de
generoasă cum este cea în care şi-a publicat primele 'şase
cărţi este pentru Cioran o sărbătoare rustică a comunicării:
"Pe neaşt~pta_te, am început să vorbesc în română, rugându-l
ca măcar pentru o vreme' să renunţăm la travestiul nostru ver-

0(.".' J...
,
'--



18

bal (lb. germană - n.n.). S-a oprit, m-a privit o clipă des-
cumpănit şi apoi, izbucnind dintr-o dată în râs, a început să
înjure. (...) Ţăşnind din. miezul unei limbi autocenzurate cu
înfrigurare, înjură tura lui Cioran devenise esenţială: lapidari-
tate a ameninţării fără resurse, grandilocvenţă a neputinţei,
formă tragi-comică a exasperării, -tentativă de înstăpânire a
subiectivităţii asupra Indiferentei realităţii (... ). Am vorbit apoi
preţ de o oră Tn română cu senzaţia, comună cred, că
săvârşeam un ritual. La despărţire mi-a spus că în ziua aceea,
nu va mai putea scrie în franceză. Am înţeles că îmi dăduse
atunci cealaltă identitate a lui."l' .

~

"Exilul" lui Cioran într-o limbă atât de restrictivă cum
$: este cea franceză începe tn 1937, când' va pleca la Paris cu- o.

bursă a Institutului francez din Bucureşti. IIl: acelaşi an apare
f:.sip.gura carte religioasă scrisă în Ba,l~ani", cum, exagerând,
. caracteriza autorul Lacrimi i sfinti. ioran nu""va asista la

~

Viife olemici p.e=car~-l~ ~..!!era~- rtea,1.amestec curios de
mis~~sm şi de erezie) Se afla la Paris, meditând poate asupra
crizei religioase pe care tocmai o depăşise: ."După ce am scris
cartea, am înţeles că nu voi aparţine niciodată comunităţii
credinciosilor; nu simtisem în mine credinta si nu urma să o
simt vre~ată. Cartea' era un esec." (Convorbiri, p. 105)

mpactul cu civilizaţia oc~identală este resimţit fără vi-
olenţa la care ne-am fi .aşteptat: Cioran mărturiseşte că uimi-
rea devenise o constantă a trăirilor cotidiene. Balcanismul
României, cu toate mecanismele lui la nivelul compor-tamental
face loc "franţuzismelor" de tot felul; pitorescul unui Sibiu în
care beţivii constituiau un deliciu, deopotrivă estetic şi filo-
sofic ("in vino veritas"?), devine un apanaj al melancoliei. La
Paris şi delirul pare a fi controlat. Injurătura românească -
risipă .de imaginaţie, exaltare în faţa unui ridicol al existenţei
- cedează în faţa rafinamentelor stilistice ale limbii franceze,
în care teama de un dezacord gramatical suprimă suculenţa
exprimării ... Putea exista, pentru Cioran, un IQc mai nepotrivit
disperărilor sale, irascibilităţii sale temperamentale?

~imp de aproape zece ani, Cioran va scrie totuşi, la

1 Gabriel Liiceanu: Cearta ~u rdOSOflO, Ed. Humanitas, 1992, p. 183-184.
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Paris, în limba românăI#S-Dealtfel Îndreptarul pătimaş, rămas
inedit până în 1991, va fi redactat în limba în care Cioran
avea deja o .operă. Până în 1947, "obiectul predilect de studiu
în timpul sejurului. francez este tocmai limba română. ,,1 Iată
deci că o primă influenţă pe care o exercită asupr~ lui Cioran
Parisul o reprezirttă Rr.~c!!I)Jfiile stilistice. Intr-o' ţlfi'a m care
alcătuirea unUl meniu consttiâie iipi'Oal'e trIuare de poziţie
firosofiC"a",scnsul nu poate Mglij~lfiiOăO~6fnlcaf _a-su-
listului. Putem observa gravitatea procesului de acomodare. A~'
"dezerta" dintr-o .Iimbă este echivalent cu o sinucidere, c
face apel la Inchiziţie: "Catastrofele istorice sunt nimic, în·
comparaţie eu asta! '*Am scris în româneşte până în anul '47 I
în acel an mă" aflam într-o căsuţă de lângă Dieppe şi tradu-
ceam Mallarme în româneşte. Dintr-o dată mi-am spus: «De
ce să traduc Mallarme într-o limbă pe care nu o ştie
nimeni?». Şi am renunţat la limba mea. M-am apucat de scris
în franţuzeşte şi a fost foarte greu, pentru că, temperamental,
limba franceză nu-mi convine: mi-ar trebui o limbă sălbatică,
o limbă de beţiv." (Convorbiri, p. 29),*

Exercitiul de traducere din Mallarme echivalează deci cu
punctul c~lminant al preocupărilor stilistice ce vizau limba
română. Desprinderea bruscă de aceasta va determina o pre-
cipitare în a aborda noua modalitate de expresie, în a-şi
asuma noua identitate artistică. Cioran demonstrează francezi-
lor, de acum înainte, .că poate fi mai francez decât oricare alt
abonat al cafenelei literare, deşi statutul său social rămâne
acela de bursier, beneficiar permanent al meniurilor -de la
cantinele studenţeşti. Prelungirea acestei situaţii a fost posibilă
datorită obtinerii celor două scrisori de recomandare ce tre-
buiau trimise la Bucureşti, pentru a confirma' faptul că Cioran
se află la Paris cu scopul redatării unei teze de doctorat.
Teză care nu a fost scrisă niciodată. Obtinerea recomandărilor
s-a dovedit a fi dificilă, pentru cătciorim nu urmase nici un

.curs la Universitate, preferând să străbată' în lung şi-n lat
Franţa, mare parte din distanţe fiind parcurse pe bicicletă:+-
Necunoscând nici un profesor, este silit să apeleze la serviciile
unui prieten ce-i recomandă' un profesor de filosofie, Louis -
Lavelle. In <urma unei discuţii, acesta va accepta să redacteze
scrisoarea de recomandare "cu expresia evidentă a unui corn-

Gabriel Liiceanu - Cearta cu fdosofl8, p. 167.
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plice nefericit, convins doar pe jumătate." (Convorbiri, p. 985
După un eşec în Jardin du Luxembourg, când va încerca să-I
abordeze pe Jean Baruzi, specialist în mistica spaniolă (acesta
va refuza propunerea lui Cioran), va obţine a doua recoman-
dare din partea directorului Institutului Francez din Bucureşti
("un om luminat"), carţ va aprecia efortul bursierului de a
aborda geografia aplicată în detrimentul filosofiei: ~,"A spus de-
spre mine: (... ) cunoaşte Franţa temeinic, deoarece a umblat
peste tot şi, până Ia urmă, asta e mai mult decât o teză de
.doctorat." (Convorbirl., p. 99)

După zece ani, timp în care Cioran nu va frecventa -nici
un curs în mod' benevol (din spirit de loialitate va audia doar
câteva din prelegerile celui de-al doilea "binefăcător" al său)
va rămâne fidel condiţiei sale de "bursier permanent" al statu-
lui francez. Profesorii săi nu vor fi racolati de Ia catedrele
Universităţii. În convorbirea purtată, în 1984, cu Gerd Berg-
fleth, Cioran va recunoaşte faptul' că asupra sa a avut o in-
fluenţă covârşitoare "un basc care, în primul război mondial,
îşi pierduse un braţ", Primele variante ale Tratatului de des-

I.~6l,Compunere au fost, rând pe rând, abandona te, .datorită acestui
ore "împătimit, când era vorba de puritatea ei (a limbii franceze

- n.n.)". "Am discutat adeseori cu el despre formele dificile,
anacronice gramatical, pe care eu nu voiam să le folosesc. Şi
m-a convins în felul următor: Dacă nu vreti să scrieti asa,
atunci întoarceţi-vă în Balcani! Aşa se face' că am ajuns 'să
scriu patru variante la Precis de deeompositlon." (Convorbiri,
p. 100) ,

Din convorbirea cu Fritz J., Raddatz (publ icată în'
săptămânalul german Die Zeit la 4 aprilie 1984) afăm că ela-
borarea Tratatului. .. a durat "... zi şi noapte, timp de trei
ani". Cartea fiind publicată în 1949, renunţarea la limba
română s-a petrecut înainte de anul 1947; an pe care Cioran
il mentionează ca fiind momentul tentativei de traducere din
Mallarme. Deci, aproximativ între 1946 (sau 1945) şi ţ949
s-au consumat etapele asimilării limbii franceze literare, timp

_ce ni se înfăţişează ca fiind extrem de condensat. Acceptarea
cărţii de către prestigioasa editură pariziană "Gallimard" a
determinat însă aşteptări de-a lungul a doi ani, publicarea
acesteia datorându-se unei tntămplări. Instituindu-se un' pre-
miu, de 50.000 de franci pentru recompensarea celui mai bun
manuscris al unui străin, Cioran se va prezenta în faţa unei
comisii alcătuite din scritori francezi, unii din ei membri ai
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Academiei. în ultima sa variantă, Tratatul ... va primi premiul,
aflându-se în concurentă cu o sută de alte creatii. Acordarea
premiului Rivarol va avea ca principală consecinţă grăbirea
apariţiei cărţii (prima variantă a acesteia purta titlul Exerclees
Dt!gatifs; între nişte "exerciţii" şi un "tratat" există doar patru
variante ...). Odată realizat acest deziderat, Cioran debutează,
la 36 de ani, în viaţa literară pariziană. Este admis în cer-
curile frecventate de "marii scriitori, şi datorită faptului că
Precis de decomposltlon se bucură de elogii din partea criticii.
Autorul este comparat, păstrându-se proporţiile, cu Nietzsche,
cu Lammenais, cu Erasmus (datorită impactului provocat), cu
Saint-Evremond şi cu La Bruyere (stilistic) sau cu Pascal (din
punctul de vedere al limbajului). Pentru un debutant la Paris,
critica este extrem de favorabilă.1 ..

Tematic, Tratatuk.. se situează în prelungirea primei cărţi
semnatede Cioran, Pe culmile disperării, reprezentând o "des-
compunere" (în se-nsul matematic al termenului} a aceleiaşi
personalităţi, însă realizată pe o scenă mai mică. Din păcate,
receptarea unora din cărţile sale de maturitate va genera, în
ţara pe care a părăsit-o Cioran în 1937, accente acide, uneori -
răutăcioase, ca rezultat al unei grave erori. de percepere a me-
sajului căţilor sale .. Dacă la Paris s-a evitat situarea sa în
limitele unui exlstentlallsm ce în anii '50 isi trăia momentele
sale de glorie (Cioran depăşeşte curentul filosofic prin alegerea
unei alternative radicale, profund subiectivă şi netributară vreu-
nei concepţii teoretizante), în România au existat glasuri ce
i-au contestat originalitatea. Reproşându-i dispreţul faţă' de
"cintecul, lacrima milenară, vetrele, gândurile, aleanurile, mun-
cile şi creaţiile unui popor din care s-ar fi putut crede că şi el
este un strop chinuit de nostalgie'v', Lucian Blaga vede în
autorul Tentatiei de a exista un "trainic adolescent scuturat de
disperările şi 'de tentaţiile unui existenţialism de cafenea."(Con-
vorbiri, p. 99) Pentru acesta originalitatea lui Cioran este re-
zultatul unuijnimetism filosofic, iar cei vizaţi sunt Nietzsche,
Klages, Spengler şi Kierkegaard. Aprecierile sunt injuste iar
"amnezia ghilimelelor" ce i se atribuie trebuie privită ca un

. ,

1 A se consulta, pentru o mai bună documentare asupra subiectului, Cearta
cu mos,ofia, Ed. Humanitas, 1992, p. 174-177.

2 ,Lucian Blaga - Isvoade (eseuri, conferinţe, articole), Farsa originalltătn,
.. Ed. Minerva, 1972, p. 100.
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accent strident al polemicii ce face obiectul studiului. (De alt-
fel nu putem ignora stilul redactării, pe alocuri cioranian:

l
"Cine forţează originalitatea, uzurpă preroga. tivele muzelor";

"Emil Cioran găndeşte mai puţin cu materia cenuşie, pe cât
cu capetele reumatice ale nervilor"). Dacă modelul nietzschean
este. abandonat încă din adolescenţă ("morala· stăpănilor",
"voinţa de putere". "moartea lui Dumnezeu", morala elitistă
sunt· elemente ale filosofiei lui Nietzsche fără. ilustrare în
opera cioraniană), ar exista totuşi câteva aspecte ce ar ar-
gumenta o comparaţie: nihilismul ca atitudine predorninantă

_.este o caracteristică esenţială a celor doi autori. Insă/ Cioran,
adept al fragmentului, implicit al contrazicerii, nu este'-ronsec-
vent acestuia; nihilismul cioranian este mai curând unul de
natură exterioară: nevoia de negare este rezultatul nevoii de
purificare - "Dacă aş putea, aş aduce întreaga lume în agonie,
pentru a realiza o purificare din rădăcini a vieţii; aş pune
flăcări arzătoare şi insinuante la aceste rădăcini, nu pentru a
le distruge, ci pentru a le da altă sevă şi altă căldură." (Pe
culmile... p. 225) Cioran, ca şi Spengler, neagă legalitatea so-
cială şi progresul, aflându-se amândoi în opoziţie cu "homo
faber" (Bergson), însă de aici şi până la o suprapunere
generală de idei, ~te un drum lung, presărat de- numeroase
incompatibilităţi, In fine, preexistenţialismul lui Kierkegaard .•
se limitează la dialectica stărilor paradox ale ale conştiinţei
etice. Cioran nu propune alternative, nu oferă nici măcar
soluţii: "După ce am \citit şi am cugetat îndelung, am ajuns la
aceeaşi concluzie la care au ajuns şi ţăranul român, şi
străbunii neştiutori de carte (... ). Trebuie/ să te resemnezi şi
să te pregăteşti să întâmpini viaţa pasiv." (Convorbiri, p. 33)

Revenind la momentul apariţiei Tratatului de descom-
,punere într-un oraş în care a te face cunoscut nu depinde de

o ordine aleatoare a. modelor literare, se constată, în ciuda
liniarităţii tematice a lui Cioran, o ruptură faţă 'de perioada
românească. Dincolo de aspectul stilistic (întâlnim în Tratat ...
Q anumită concizie a exprimării, improprie primelor cărţi,
scrise parcă "dintr-o răsuflare", fără o pr upare atentă-
asupra stilului), asistăm la o abordare mai directă a scepticis-
mului: "de-abia de acum înainte -se poate vorbi, în cazul lui
Cioran, de coerenta deplină a unui scepticism radical.j în
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Precis de decomposltlon suntem martorii unei deplasări de ac-
cent ce va influenţa întreaga sa operă în limba franceză:
"Când un om îşi pierde facultatea de a fi indiferent, el de-
vine un asasin virtual." (Tratat.i. , p. 8) Gustul de li trăi, în
fapt otrava gustului existenţei, părăseşte, o dată cu încorseta-
rea lingvistică pe care Cioran o resimte în faţa limbii lui
Montaigne, sfera percepţiilor cotidiene.· Dacă viaţa îşi pierde
sensul activ, de războire cu propriile obsesii, e pentru că Cio-
ran va realiza imposibilitatea de a lua o decizie. Pendularea
între îndoială şi negare va determina o atitudine pasivă în
faţa propriei existenţe. Dar care este cauza reală a acestei
unităţi? Oare vitalitatea balcanică să fi fost atât de îngropată
în rafinamentul retinut al francezilor? Renuntarea la o limbă
presupune schimbarea identităţii, asumarea 'unui alt destin:
"Limba română nu e părăsită în numele unei judecăţi de va-
loare, ci în numele unui divort existential în care ea a fost
întâmplător amestecată."I ' ,

• Asa stând lucrurile, ne vom întreba care este cu adevărat
identitatea lui Cioran? Cât din ceea ce scrie este un exercitiu
existentialist si cât este adevăr incontestabil? (Dincolo de obSe-
sia mortii si' de îndoială, cine este Cior~îf? încercând să

" r 1ll re. ări, ne aflăm puşi în faţa unor
evidente: etapa "disperărilor" de tinereţe este depăşită odată
cu "exilul" parizian. Asumarea acestuia, sentimentul de a fi
străin într-o anumită arie culturală, surprinse în îndreptar
pătimaş, vor degenera în atitudinea sceptică din Tratatul de
descompunere. De asemenea, criza religioasă, odată cu La-
c imi şi sfinţi eradicată, este .catalogată mai târziu drept o.
rătăcire de care se fac vinovate lecturile ce-i vizau pe marii
mistici. Scepticismul lui Cioran are câteva arii tematice în
care r.ccesul· îi este interzis, cel mai important tabu fiind mu-
zica. ~Cearta lui cu Divinitatea este la fel de omniprezentă
precum cea cu 1oso ta: ran suntem în prezenţa unuia
dint e marto ii cei ai hotăr 1, cel mai ve em 'p
a t v tă în cursu rocesu Ul fiter . abil C<ţres-a
deschis între om si urne - sau umnezeu. . n ernu ClO-
Taman, pefill U c~ este vorba de un coşmar la scară

\ .

,
r

1 Gabriel Liiceanu - Cearta cu rIIosofia, Ed. Humanitas, 1.992, p. 18I.
2 Gabriel Marcel in Secolul 20, nr. 328-329-330. p. 10.
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existenţială, este, totuşi reductibil unei singure sintagme - sinu-
cidere parţialăjPentru că eternul adolescent teribil nu este
asemeni prietenului invocat în Aveux et anathemes: "După
ani şi ani, mă întâlnesc cu un prieten care, înainte de toate,
îmi povesteşte cum, făcăndu-şi mai de mult un stoc de
otrăvuri, n-a izbutit totuşi să se sinucidă, neştiind pentru care
din ele să opteze ... ".(Mărturisiri ... , p. 102) Cioran ştie întot-
dea una să aleagă "otrava" care se potriveşte dis poziţiei
momentane: disperarea, blazarea, entuziasmul, scepticismul,
umorul, paradoxul, neliniştea, melancolia sau "silogismul
amărăciunii", numai că niciodată cupa fatală nu este golită
până Ia ultima înghiţitură. "Gânditorulu~ privat" ("Nu sunt alt-
ceva decât un «Privat Denker»" (Convorbiri ... , p. 48» nu-i stă
altceva în putinţă decât a aduce o mărturie despre ceea ce se

. întâmplă în forul său interior: "E ca un poliţist care vine să
constate un accident". Cioran "mărturisitorul" face astfel apolo-
gia sinuciderii cu martori. Cititorul trebuie să fie pregătit pentru
a întâmpina socul: "O carte care-si Iasă cititorul la fel ca înainte
de.a o fi citit este o carte r~tată"'.(Convorbiri ... , p. 21) "'

Itinerariul francez va continua cu SylloWsmes de I'amertmne,
(Silogismele amărăciunii) publicată la Gallimard în 1952, despre
care autorul mărturiseste că a scris-o într-un momen de criză
(desigur, .nu singurul),' imediat după război, când resursele sale
financiare erau foarte limitate şi când cinismul, datorat probabil
~nei alte crize, europene, patrona toate manifestările tem-
peramentale ale acestuia: "Când a apărut cartea, era la puţină
vreme după apariţia Tratatului de descompunere, prietenii mei
mi-au spus: «Te-ai 'compromis, este insolentă, dar riu. e
serioasă,» Au existatnumaL două scurte recenzii, dintre care
una în Elle (de" aceea nuvoi fi niciodată complet antifemi-
nist). cartea a fost un faliment total. A apărut în 1952, şi în
douăzeci de ani s-au vândut numai două mii de exemplare, şi
costa numai patru franci, nimica toată! E o carte care a fost
considerată o carte proastă, şi eu însumi am sfârşit prin a fi
de acord. După- douăzeci şi cinci de ani, a apărut în ediţia de
buzunar si acum este cartea cea mai citită din Franta si Ger-
mania. Se poate prevedea .destinul unui om, dar nu 'cel al
unei cărţi. "(Convorblrl..., p. 136)

Vor urma La Tentation d'exister (1956), Histoire et
utopie (1960), La chute dans le temps (1964), Le" Mauvals
Demlurge (1969), De l'Inconvenient d'@tre ne (1973), Ecartele-
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ment (1979), Exercices d'admiration (1986) şi Aveux et ana-
themes (1987), toate pub licaj e la ed it uraXia ll ima rd.
Răspunzând întrebării adresate de Sylvie Jaudeau, în -cadrul
unei convorbiri purtate cu Cioran în 1990 ("Există vreun titlu
de care sunteti legat în mod special?"), el va mărturisi că
Despre neaţunsul de a te fi născut (De .Plneonvenient d'etre
ne) exprimă, în totalitate, convingerile sale. esenţiale. Alături
de aceasta Silogismele amărăciunii şi Căderea În timp (La.
chute dans le temps) se bucură de o situaţie privilegiată: re-
prezintă crize înăbuşire, dar nu înăbuşitoare. Existenţa prin
cărţi a lui Cioran se opreşte la Mărturisiri şi anateme, car~
se încheie cu următorul aforism: "La urma urmei, nu mi-am
pierdut timpul, m-am vânzolit şi eu, ca orişicare, în acest
univers aberant." I Destinul său, marcat într-adevăr de mărtu-
risiri şi anateme,'--se află într-o indisolubilă legătură cu sen-
timentulunicitătii. Simtindu-se, ca individ, irepetabil, acest
incorigibil Dan Quijote al disperărilor cultivă un orgoliu abso-
lut, ce nu se poate înclina în faţa oamenilor, indiferent de
statutul acestora, cu atât mai puţin in faţa lui Dumnezeu. A
fi singur în faţa universului - iată convingerea supremă a -
acestui prototip uman. Departe de a fi un ideal steril, această' Il
atitudine i-a creat-' reputaţia de "mărturisitor" într-ale nemăr-
turisibilului.j A trăi in răspăr cu metafizica, cu religia, cu.
orice gen dt îngrădiri conceptuale şi existenţiale il situează
pe Cioran, iremediabil, în categoria vajnicilor şi veşnicilor
"adolescenti teribi1i"... I

Încercând să creionăm,: într-o manieră' supjarealistă, por-
tretul acestui "adolescent", vom constata disianţarea sa faţă
de originile istoriei personale (excluzând sensul biografic al
formulării). Trăind în cercul deloc strâmt al !obsesiilor noe-
turne, Cioran substituie visătoriei (imaginaţiei) - deşi ar fi
putut fi un mare poet - o particularitate a visului - coşmarul.
El rămâne un Oedi ce si-a ierdut vederea înd înainte de a o
avea. u va vizualiza niciodată propria cădere(,' o va percepe

'--riiSâ, asemenea celui căruia li sa vederii ii este rom ensată rin
"ascuţirea" altor simţuri... Acest VOI 1 aşteptat .. să au seamă
de spaţiul alba! vI,selor mele"(Tratat ..., p. 240), s-ar cuveni a fi
înscris ca motto pe prima pagină a unui ev ntual tratat de
descompunere a insomniei ...

Încheindu-se aici cronica unei existenţe aflată la graniţa
dintre suportabil şi disperare, se, cuvine a fi formulate unele
concluzii: ' ~,,:.:



1 Mircea Vulcănescu - Dimensiunea !.,omânească a existenţei, . Editura
Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1991, p. 43.

2 op. cit. - p. 50.
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• Născut in România, Emil Cioran, Trancez prin ţara de

adopţie, rămâne fidel unei limbi, nu unui stat. Apatrid prin
definitie, el ignoră atât considerentele geo-politice, cât si pe
cele legate de tradiţiile unui anumit popor. Reproşul pe' care.
i-l adresează Blaga nu" poate rămâne singular. Totuşi Cioran
păstrează in structura sa temperamentală influenţe balcanice şi
va rămâne român cel puţin prin seninătatea şi pasivitatea
manifestate in faţa morţii.] Pe de altă parte, deşi momentele
revenirii la limba română' sunt rare (scrisorile către fratele
său, Aurel Cioran, sunt redactate in limba franceză, dialo-
gurile cu românii aflaţi la Paris, dintre care îl vom menţiona
doar p.e Eugene Ionesco, au loc, de asemenea, in limba lui
Voltaire), de vreme ce ele totuşi există (menţionăm interviul
acordat la Paris lui Gabriel Liiceanu,' ce a constituit obiectul
ciclului. Exerciţii d~ admiraţie J, ruptura de trecutul renegat cu
ostentatie, uneori chiar cu virulentă, nu este totală.
"Neliniştea de a fi român",' pe care i-o 'at:tti!>uiaPetre Ţuţea,

. este asadar întemeiată. Desi in sentimentul rornânului
desţărănit, care aspiră după cultura franceză, nu trebuie să'
vedem alt fenomen spiritual decât "atracţiunea pe 'care o va fi
exercitat cândva, asupra tracului din deal şi de la munte? dez-
voltarea cetătilor grecesti de Dunăre si de la Mare, încă di-
nainte de începutul primului mileni~ creştin'i", exilul lui

. Cioran trebuie privit ca o asumare a unei noi ideftităţi.
Totuşi "două inimi se zbat În pieptul oricărui român" : dacă
una reprezintă "chemarea pământului" - simbol al stabilităţii,
al "înrădăcinării" metafizice (este "cazul lui Petre Ţuţea), cea-
laltă este "chemarea singurătăţii" • nevoia de izolare, de inte-
riorizare, in ultimă instantă de căutare a unui teritoriu in
care însingurarea să reprezinte asumarea unui destin izolat
faţă de cel al unui popor (or, la Cioran acest "teritoriu" are
valoarea unei anumite culturi; părăseşte deci o cultură mică
din orgoliul de afi singur - a se citi "unic" - într-o cultură
mare). Din această perspectiva, "exilul" cioranian este o rezul-
tantă a unei opţiuni specifice sufletului românesc. Gestul lui
Mircea Vulcănescu de a dedica studiul său asupra românităţii
tocmai lui Emil Cioran ("celui dornic de schimbare la Faţă!
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acest răspuns/ din perspectiva veciniciei româneşti"), poate
avea semnificatii mai adânci decât cea a unei dovezi de ad-.
miratie. Răspunsul lui Cioran sustine această idee: "Dacă eve-
nimentele n-ar fi asa cum sunt si eu n-as fi buimăcit de ele,
m-aş apuca să scriu complementul negativ al aceleisuperbe
«Dimensiuni», la umbra căreia puţinătatea mea se desfată,
neînstare să reziste măgulirii. Cum aş putea asista pasiv la o
dedicatie înscrisă sub cea mai substant ială tâlcuire a
întâmplării valahe? Dacă răul din mine va 'fi odată atât de
lucid pe cât a fost binele în tine, mă voi sforţa să întunec
puţin icoana Mioriţei, să vorbesc şi de gălbeaza ei. După. ce
am citit studiul său, în Cartierul Latin' în care putrezesc glo-
rios de şapte ani, îmi ziceam că n-aş _avea totuşi nimic' de
adăugat dacă el i-ar fi - terminat cu o analiză a adaogiului
fatal: «n-a foat să fie» - care-mi pare a fi cheia tuturor neiz-
butirilor noastre si formula în sine a oricărei ursite." Chiar
dacă nu se dezminte, în această' scrisoare datată 3 mai 1944,
Cioran îşi manifestă indirect apartenenţa la un spaţiu spiritual
mioritic, chiar dacă o eventuală analiză a fenomenului ar fi
urmat calea negării şţ a răsturnării valorice. (Este, de altfel, ten-
dinţa de întoarcere în nesiguranţă a oricărui aspect al existenţei
care dovedeşte stabilitate ...)

"Românismul" lui Cioran rămâne totusi o constantă necul-
tivată. Credinţa că "Balcanii au un destin modest" (Convor-
biri..., p. 257) şi-a pus pecetea asupra tuturotconsiderentelor
de ordinpolitico-istoric: "Am spus că dacă românii ,nu reuşesc
să se afirme în următorii ani, sunt pierduţi, ca popor îşi vor
pierde vocaţia, iar ca indivizi vor fi 'nişte rataţi. Rămâne de
văzut cum se vor călăuzi, pentru că încă o nereuşită le-ar
putea fi fatală." (Convorbiri ..:, p. 259) Un popor lipsit de fana-
tism, resemnat în faţa dezastrelor nu poate reprezenta, pentru
Cioran, garanţia' unui destin istoric pe măsura orgoliului său .

• Atitudinea filosofică manifestată de-a lungul întregii sale
existente a pendulat între un scepticism reţinut şi unul radical.LCOnsecvent cu sine, Cioran nu şi-a trădat misiunea pe care şi-o
unpune, aceea de a fi, până la extremă, un profet care şi-a pier-
dut entuziasmul, de prea multă singurătat~ Segmentându-i, în
mod arbitrar, existenţa în etape şi subetape, putem distinge
următoarele trepte de evoluţie:

- stadiul edenic al fiinţei - etapa jocului la câmp şi la
munte"; reper simbolic: "Coasta Boacii";

- destrămarea Paradisulni - etapa studiilor liceale, a pri-
melor lecturi filosofice; reper simbolic: acoperişurile cu "ochi"
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ale Sibiului;
- izgonirea din Paradis - etapa "insomniilor"; reper sim-

bolic: "beţivul-filosof' (subetape: debutul editorial, încadrarea
în generaţie, criza religioasă);' ,

- aruncarea llrei lui Orfeu În Hades - etapa "radicală";
reper simbolic: vârsta lui Iisus;

, -' "imunizarea" lui A~hile şi odiseea dezrădăcinării -
etapa "exilului"; reper simbolic: malurile Senei (subetape: de-
butul francez, cărţile "franceze", perioada de maturitate);

- teama de umbre - etapa "îmbătrânirii"; reper simbolic:
sala de aşteptare a unui cabinet medical (episodul este relevat
în Tratat de descompunere, însă în planul, semnificaţiilor acestei
unice tentative de a se supune medicinei, locul său se află în
"amurgul" existenţei). .

• Singurătatea lui Cioran, ale cărei efecte au fost agra-
vate de insomnie, reprezintă' o "maladie" instinctivă. Alături-
de melancolie, reprezintă cartea de vizită a gânditorului, Izo-
larea sa aproape proverbiala (teoretic nu acordă interviuri, nu
apare la televiziune, detestă publicitatea şi nu agreează
ziariştii) a fost cauza pentru care Cioran rămâne un scriitor
prea puţin cunoscut. Totuşi "turnul său de fildeş" din Paris a
fost "escaladat" de o serie de ziaristi si de oameni de cultură.
Editura Humanitas a putut publica (" culegere de interviuri
(Convorbiri cu Cioran), în care descoperim, mai ales spre ul-
tima parte a vieţii sale, o paradoxală dorinţă de a dialoga, de
a mărturisi si de a se mărturisi, altfel decât a făcut-o în
cărtile sale. " .•

'În concluzie, putem accepta, fără teama de a ne hazarda
făcând afirmaţii gratuite, ideea că Cioran ne reprezintă pe
noi, "simplii cetăţeni", la fel dAebine cum au făcut-o un
Shakespeare sau un Dostoievski. Intreaga sa operă, a cărei fi-
nalitate 'o reprezintă încercarea, credem noi reuşită, de a
coborî omul în infernul,. disperant de autentic, al trăirilor
sale, cu scopul de a-l purifica de obsesii (ne încăpăţânăm să
vedem în Cioran mai degrabă un spirit benefic decât unul
"distrugător de conştiinţe"), p'are a fi orientată în jurul unei

. definiţii a tragicului, aparţinând lui IGabriel Liiceanu: "dacă-ţi.~t. depăşeşti 1limitele, eşti «pedepsit»; dacă nu ţi le depăşeşti, nu
" esti om."1~ , ,

1 Gabriel Liiceanu - 'fiagicul, Ed. Humanitas, 1993, p. 54.


