


În 1940 (Ia 12 martie), Cioran incepe să scrie
Îndreptar p~timaş, care va fi ultima (cea de a şasea)
carte in limba română. Varianta definitivă - rămasă
inedită - este incheiată in 1944. În această perioadă,
interesele sale cultUrale sint legate cu precădere de
literatura română veche, mai CU seamă de scrierile
religioase pe care le găseşte in biblioteca Bi.sericii
române de la Paris. Trăieşte, in tot acest răstimp, ca
un «tînăr rentier», intr-un oraş pe care-I aseamănă cu
Roma decadenţel; paginile Indreptarului respiră o
voluptate a claustrării in mijlocul unei lumi in care işi
consumă pină la epuizare conditia de străin (<<Fost-a
pe St. Michel străin mai străin ca tine?»). La sfîrşitul
războiului această viaţă de marginal işi atinge limita,
activind resursele acelui orgoliu uriaş care nu se poate
naşte decit pe fondul unei lungi perioade de anonimat,
de umilinţă şi de aşteptare. Autorul celor cinci cărti
publicate in România nu este, aici, nimeni. Vreme de
un an stă, cite douăsprezece ore pe zi, asemeni unui
functionar conştiincios, la cafeneaua «Flore», locul de
intîlnire al lrrtelectualltăţă franceze. Totul seamănă cu
o recunoaştere a terenului' inainte de inceperea
bătăliei. In 1945, pariul cu sine este incheiat: Cioran
le va arăta francezilor că poate scrie la fel de bine,
dacă nu chiar mai bine decit ei.
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