
dung des osterreichischen Thronfolgers in Mayer- 
ling verstrickt, zu dem vielleicht unheilvollsten 
Weichensteller der politischen Katastrophen im 
Europa des 20. Jahrhunderts werden solite. Und 
im Jahre 1894 auch war im Exil in Turin ein Mann 
namens Lajos Kosuth ( *  1802) -  eigentlich Ludwig 
von Kossuth -  gestorben, an dessen Nam en sich, 
ăhnlich wie an den Clemenceaus, fiir den Kenner 
Siidosteuropas die Vorstellung mafilosen Nationa- 
lismus, Revanchismus und Chauvinismus kniipft. 
In der vor aliem auf Betreiben dieses Mannes 1848/
49 aus dem habsburgischen Reichsverband heraus- 
gebrochenen, 1867 ganz in Ungarn aufgegangenen 
und von dessen Regierung unter riicksichtslose 
Magyarisierungsabsichten gestellten Vielvolker- 
landschaft Siebenbiirgen — in der damals wie spăter 
verzweifelte Volkstumskămpfe ausgefochten wur- 
den kam Hermann Oberth als Staatsbiirger des 
M agyar-Orszâg, des Magyaren-Reichs, zur Welt -  
in der ăltesten und ehemals bedeutendsten Stadt der 
seit dem 12. Jahrhundert dort lebenden rund 
250.000 Deutschen, Hermannstadt. Durch die 
Berufung des Vaters jedoch zum Leiter des Kreis- 
krankenhauses in Schafiburg, dem siebenbiirgi- 
schen Rothenburg ob der Tauber, wurde er dann, 
zweijăhrig, in jene Stadt Siebenbiirgens einge- 
pflanzt, die sich von allen am unverfalschtesten die 
Wiirze landschaftsgeprăgten Daseins- und Verhal- 
tensstils bewahrt hatte. Wohl ist Oberth nach Auf- 
bruchsstimmung und Selbstsicherheit der Natur- 
wissenschaften und der Technik ein Kind jener 
iiber die Provinzen des Nationalen hinausdrăngen- 
den bewegten Jahre um die Jahrhundertwende. 
D er Mensch Oberth aber ist nach Fărbung des 
Zungenschlags und Unbeirrbarkeit des Willens,



nach H um or und Gradlinigkeit des Charakters in 
jedem Belang ein Kind dieser Stadt.
Als Hermann Oberth zwanzig Jahre alt war, besie- 
gelte der Ausbruch des Ersten Weltkriegs den end- 
giiltigen Untergang der Lebensverhăltnisse des 19. 
Jahrhunderts. Fast mit einem Schlag war jene Welt 
des monarchisch iiberglănzten Europa ausgeloscht, 
dessen Ordnungs- und Daseinsauffassungen das 
europăische Biirgertum und damit auch die Familie 
des Chirurgen Dr. Julius Oberth, dessen Vorfah- 
ren als d ’Aubert einst aus Frankreich iiber Oster- 
reich nach Siebenbiirgen eingewandert waren, und 
seiner Frau Valerie, eine geborene Krasser, nicht 
nur in ihrem gesellschaftlichen Erscheinungsbild 
bestimmt hatten.
Aber als der vom Medizinstudium in Miinchen 
zum Kriegsdienst einberufene junge Mann die Sol- 
datenuniform anzog, hatte er sich bereits -  begin- 
nend mit einem in der Kindheit angelegten „Erfin- 
derbuchlein" -  die Schliisselerkenntnisse und 
-begriffe eines Zeitalters erarbeitet, dessen ent- 
scheidender Bahnbrecher er als „Prophet und Leh- 
rer“  werden solite und an das in der Welt von 
damals blofi eine Fiandvoll landauf und landab fur 
verriickt erklărter Menschen dachte. Denn als 
Dreizehnjahriger hatte er die Idee des Jules Verne -  
dessen Biicher ihm im selben Jahr in die Hănde 
gefallen waren, in dem der Ulm er Albert Einstein 
die spezielle Relativitătstheorie aufstellte, 1905 
Jules Vernes Idee also, ein Kanonengeschofi in den 
Weltraum zu schicken, mathematisch als haltlos 
widerlegt. Er hatte als Vierzehnjăhriger die friihe- 
sten raummedizinischen Versuche in der 
Geschichte der Raumfahrt gemacht, als Fiinfzehn- 
jahriger die heute in allen astronautischen Trai-
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ningslagern verwendete Andruck-Zentrifuge und 
die erste flugfăhige Rakete entworfen. Als Sech- 
zehnjăhriger hatte er, ohne von Ziolkow skys -  im 
iibrigen nicht realisierbaren -  Entwiirfen zu wis- 
sen, den Antrieb mit verfliissigten, in tiefgekiihlten 
Behăltern getankten und in einem Brennofen zu 
G as erhitzten Treibstoffen erfunden. U nd als 
Zwanzigjăhriger schliefilich -  Einstein arbeitete 
gerade an der Fertigstellung der allgemeinen Relati- 
vitătstheorie -  hatte er die wegweisenden und seit- 
her giiltigen mathematischen und physikalischen 
Formeln iiber das Verhăltnis der Grofien Raketen- 
gewicht, Treibstoffverbrauch, Luftwiderstand, 
Schwerkraft, Geschwindigkeit, Flughohe und 
-dauer zueinander aufgestellt -  notabene, fiinf 
Jahre vor Goddards Behauptung: eine Formelfin- 
dung in diesem Bereich sei unmoglich er war 
zudem auf seine Grundgleichung der Raketentech- 
nik gestofien.
Hinter dieser atemberaubenden Rechnerei des -  im 
iibrigen mathematisch wie physikalisch phănome- 
nal begabten -  Kindes und Halbwiichsigen steckte 
mehr als nur vordergriindige N eugier und Freude 
am Spiel mit rechnerischen Sachverhalten, mit der 
Zahlen- und Formelsprache; dies alles, wenn auch 
in Uberfiille vorhanden, erscheint nur als Mittel 
zum Zweck. Denn als der Antrieb, als das „agens“  
des Philosophen, das „wirkende Wesen“ , das die 
Dinge bewegt, stand hier hinter der Rechnerei von 
aliem Anfang an die unbeirrbare Kraft der Vision: 
schon der Vierjăhrige hatte davon gesprochen, auf 
den Mond fliegen zu wollen, und in diesem Zusam- 
menhang sogar -  wenn auch unzulăngliche -  tech- 
nische Uberlegungen hinsichtlich der Art eines 
Fluggerăts angestellt. Was also den Zwei- und



Dreijăhrigen auf den nahegelegenen Bahnhof zu 
den riesenhaften Dampflokomotiven getrieben und 
gezogen hatte, war nicht die Vorrichtung Lokom o- 
tive an sich gewesen, wie es spăter fur den Erwach- 
senen ebensowenig die Faszination der Rakete als 
technisches Requisit an sich war, was ihn beschăf- 
tigte. Vielmehr galten ihm beide lediglich als uner- 
lăfiliche Gerătschaft einer Traumverwirklichung, 
deren Charisma schon in den friihesten Lebensjah- 
ren erkennbar war. Das heifit, durchaus nicht die 
Rakete und ihre vielschichtige, komplizierte Tech- 
nik wie Mechanik sind das Bestimmende in diesem 
Forscherleben, sondern es ist die Idee des Raum- 
flugs. D as technische Beiwerk, die Idee in die Tat 
umzusetzen: das Errechnen von Grundformeln, 
das Erfinden unerlăfilicher Details vom Fliissig- 
keitstreibstoff bis zur beriihmten Kegeldiise, von 
der Schleierkiihlung bis zur Ausbauchung der 
Lavaldiise, von der Gesamtformgebung bis zur 
Regenerativkiihlung, von der entscheidenden 
Mehrstufigkeit bis zur automatischen Steuerung, 
von der Pumpenforderung der Kraftstoffe bis zu 
deren Unterschiedlichkeit in den einzelnen Rake- 
tenstufen und vieles andere -  dies alles erledigte er 
gleichsam als Prăliminarien auf dem Weg zur 
Traumverwirklichung, und ohne diese sind ihm 
jene belanglos. Denn hier war nicht eine auf die 
Technik reduzierte Begabung am Werk, sondern 
ein Genius der Vision: hier war die mythische 
Sehnsucht nach dem befreienden Weg aus der Erd- 
gebundenheit hinaus wieder aufgebrochen -  nach 
dem Flug in den kosmischen Abgrund zum Him- 
melsgestirn. So hatte das Technische hier immer 
nur Handlangerdienste zu leisten -  was einer Zeit 
zu begreifen freilich schwerfăllt, die ausschliefilich 
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in den subalternen Kategorien der Technik zu den- 
ken gewohnt ist und hilflos vor dem Visionăren als 
Daseinsmacht steht.
Wăre dieser Mann als ein Musiker geboren wor- 
den, die Welt hătte ihn friih ein Wunderkind von 
mozartschem Zuschnitt genannt. Denn von den 
genialen Erkenntnissen der Kindheits- und Jugend- 
zeit abgesehen, ist nicht allein das Virtuose in der 
Beherrschung seines Instruments -  hier der Mathe- 
matik, der Physik, der Himmelsmechanik son- 
dern das Schopferische von Anbeginn an seine 
N atur. Wollte man Oberth als einen Raketenbast- 
ler verstehen, wăre das so , als wiirde man M ozart 
einen Pianisten nennen. Wer Hermann Oberth, 
selbst als Neunzigjăhrigem, in die grofien, dunklen 
Augen mit dem schweren Blick sieht, spiirt diesen 
Anhauch der geistigen Weitrăumigkeit. Verwir- 
rend zugleich im Erscheinungsbild die kindhafte 
Scheu und eine fast abgriindige Bescheidenheit.

*

Die Făhigkeit, den Kern eines Problems durch 
Aufierachtlassung der Fiille lediglich ergănzender 
Merkmale zu erkennen, setzt Blick und Gespiir fur 
das Wesentliche voraus; Goethe sagte: die wenig- 
sten besăfien sie. D a Oberth, wie er gelegentlich 
liber sich selber notierte, „vom  Theoretischen allein 
niemals befriedigt war, es mich vielmehr drăngte, 
jede Theorie ins Praktische hinein zu verfolgen", 
spielte sich, als der Gymnasiast Oberth liber die 
Frage des Riickstofies im luftleeren Raum nach- 
dachte, zwangslăufig folgendes ab:
„E s  handelte sich darum“ , hielt er riickblickend 
fest, „ein Gerăt zu erfinden, das bei hinreichend 
geringer, fur den Menschen noch ertrăglicher



Beschleunigung eine Geschwindigkeit erreicht, bei 
der die Erdanziehung nicht mehr so stark ist, um 
einen Korper zuriickzuhalten. U m  von der Erde 
loszukommen, sind llV6 Sekundenkilometer notig. 
Jules Verne hatte in seinem Roman, wie ich las, als 
Bremsmittel im lufdeeren Raum fur die Landung 
auf dem M ond Pulverraketen vorgeschlagen -  ich 
iiberzeugte mich nun tatsăchlich davon, dafi der 
Ruckstofi im lufdeeren Raum wirkt, dafi sich also 
die Frage: worauf soli sich der Auspuffstrahl der 
Rakete im lufdeeren Raum stiitzen? eriibrigte. Ich 
hatte namlich einmal bei einem Sprung aus einem 
Kahn erfahren miissen, dafi der Kahn zuriick- 
schnellte, als ich mich zum Sprung aus ihm abstiefi. 
D as gab mir zu denken. So fiillte ich den Kahn mit 
Steinen, fuhr auf das Wasser hinaus und warf die 
Steine nacheinander aus dem Kahn. Sooft ich warf, 
erhielt dieser einen Stofi, gleichviel wann und wo 
der Stein niederfiel, denn beim W urf driickte ich 
den Kahn in die Gegenrichtung, nicht beim Auffal- 
len des Steins. D a blitzte es mir: das ist die Auswir- 
kung des dritten N ew ton’schen Axiom s, demzu- 
folge jeder Kraft eine gleichgrofie Gegenkraft ent- 
gegensteht, jeder Stofi einen Stofi im Gegensinne 
bewirkt. Mein năchster Gedanke war: bei der 
Rakete haben wir doch statt des Kahnes mit den 
Steinen die Rakete mit der Treibstoffladung, statt 
der hinausgeschleuderten Steine die hinausge- 
schleuderten Molekiile -  die kleinsten Teile des 
Auspuffgases - , statt der M uskelkraft des Werfen- 
den schliefilich den Druck in der Brennkammer, 
der -  genau wie der Steinwurf den Kahn -  das Gas 
nach der einen und also die Rakete nach der ande- 
ren Seite treibt. D er Kahn-Versuch wird aufierdem 
umso erfolgreicher sein, je mehr Steine da sind und 
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je krăftiger und schneller nacheinander diese 
geworfen werden. A uf die Rakete iibertragen heifit 
das: es muK moglichst viei Treibstoff zur Verfii- 
gung stehen und dieser mul! mit einer moglichst 
hohen Geschwindigkeit ausgestofien werden.“
H ier ist es mit Hănden zu greifen: das Verbliif- 
fende im Erfassen des Wesentlichen, des entschlos- 
senen Ansetzens am Kern des Problems, der ver- 
einfachenden Veranschaulichung. Es stofit ebenso 
darauf, wer den Vierzehnjăhrigen -  abermals im 
Riickblick mit den Augen des Neunzigjăhrigen 
gesehen -  bei der Beschăftigung mit der Frage nach 
der Reaktion des menschlichen Organismus unter 
dem Andruck der Geschwindigkeitsbeschleuni- 
gung oder -verzogerung im Theoretischen wie 
Experimentellen beobachtet:
„Geschwindigkeit an sich schadet uns nicht. 
Unsere Erde zum Beispiel fliegt mit rund neunund- 
zwanzig Kilometer pro Sekunde um die Sonne, 
und wir merken nichts davon. Geschwindigkeits- 
ănderung aber kann uns Schaden zufiigen. U m  dies 
zu untersuchen, sprang ich im Schwimmbad mei- 
ner Heimatstadt Schăfiburg aus verschiedenen 
Hohen und in verschiedenen Stellungen vom 
hohen Sprungturm ins Wasser, zudem las ich 
Berichte von Fliegern, die in engen Kurven geflo- 
gen waren, und anderes. Ich kam zum Ergebnis, 
dafi der Mensch in riicklings liegender Stellung -  es 
ist die Stellung, in der heute die Raumflieger starten 
-  fur kurze Zeit einen Andruck bis zum Achtfa- 
chen der Erdschwere aushălt. U nd was die 
Andruckfreiheit angeht, war ich mir bald im klaren 
dariiber, dafi in einem im Weltraum schwebenden 
Raumschiff keinerlei Andruck herrschen konne, da 
alle freifliegenden Korper in gleicher Geschwindig-



keit dem Zug der Schwere folgen, sodafi zwischen 
ihnen keine Zug- oder Druckspannungen entste- 
hen. U m  mir diese Uberlegung durch einen Ver- 
such zu bestătigen, fiillte ich eine starkwandige 
Sektflasche halb mit W asser und sprang, die Fla- 
sche in den Hănden, vom Sprungturm des 
Schwimmbads. Was ich erwartet hatte, geschah: 
das W asser stieg in der Flasche an den Wănden 
hinauf und nahm die Luft in die M itte; ich wieder- 
holte den Versuch an die zwanzigmal mit dem glei- 
chen Ergebnis. Daraus ersah ich, daf? ich wahrend 
des Falles -  zumindest fur ein paar Sekunden -  
nicht unter Andruck stand. Dafi der Mensch die 
Andruckfreiheit korperlich auch lăngere Zeit ver- 
tragen wiirde, bezweifelte ich nicht, denn alle 
unsere Lebensvorgănge sind in jeder Korperstel- 
lung moglich; ich iiberpriifte auch dies, und zwar 
machte ich einen Kopfstand und afi einen Apfel. 
N un, das Schlucken der Bissen ging auch in dieser 
Stellung -  und die Jahrzehnte spăter geaufierte 
Befiirchtung, dafi der Magen unter vergleichbaren 
Umstănden beim Raumflug die Speisen nicht 
behalten wiirde, hatte ich schon damals wider-
iegt • • ■“
Mit der gleichen, einer genialen Sachlichkeit ent- 
springenden Zielsicherheit loste der Halbwiichsige 
1909, sich selber als „Versuchsobjekt“  nicht scho- 
nend, eine andere Frage des Raumflugs.
„Ich  tauchte“ , berichtet er, „an  einem kalten 
Herbsttag im Becken des Schwimmbads in der D ia
gonale, mit der Absicht, so lange wie moglich unter 
W asser zu bleiben und mein Verhalten zu beobach- 
ten. Ich hatte eine Lănge durchtaucht und befand 
mich auf dem Riickweg, als ich es fur angebracht 
hielt, aufzutauchen. Doch vergebens versuchte ich, 
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an der Wand emporzugleiten, sie nahm kein Ende. 
Im letzten Augenblick begriff ich, dafi ich nicht 
eine Wand, sondern den Boden des Beckens vor 
mir hatte. Ich stemmte mich hinauf -  ich glaube, 
gerade noch rechtzeitig, um hier von dem Versuch 
zu berichten. A uf dem Heimweg iiberlegte ich fol- 
gendes: die Menierschen Korperchen im Vorhof 
des Innenohres, die uns Aufschlufi iiber die Stel
lung des Kopfes und die Richtung der Schwerkraft 
geben, waren durch das lange Tauchen betăubt, 
Haut- und Muskelsinn durch die Kalte des Wassers 
gelăhmt worden; der Schweresinn im O hr ebenso; 
der Kohlensăureiiberschufi im Blut hatte ein iibri- 
ges getan, das Gleichgewichtsorgan lahmzulegen, 
und wenn schon das Gefiihl ,oben‘ und ,unten‘ sich 
erhalten hatte, so war das Gefiihl fur die Senk- 
rechte verlorengegangen, es stimmte nicht mehr 
mit der objektiven Wirklichkeit iiberein. Ich hatte 
demnach die psychologische W irkung der 
Andruck- oder Gewichtslosigkeit, durch die lahm- 
gelegten Sinne verstarkt, zu spiiren bekommen. 
Wichtig aber war fur mich die Beobachtung, dafi 
dieser Zustand lăngere Zeit ausgehalten werden 
kann. U nd wenn man das heute, aufgrund der 
Erfahrungen der Raumpiloten, allgemein weifi, so 
wundert mich nicht sosehr diese Tatsache, sondern 
der Umstand, dafi man mir vierzig Jahre lang nicht 
Glauben schenkte . . .“
Schliefilich macht ein letzter dieser an sich selber 
vorgenommenen Versuche die Bereitschaft des jun- 
gen Forschers deutlich, in der Verfolgung des Ziels 
bis an die ăufierste Grenze seiner Belastbarkeit zu 
gehen -  und, da diese immer unbekannt ist, seinen 
Willen zum letzten Einsatz. D ie Frage nach der 
Reaktion des Organismus auf die Andruckfreiheit



war nur unbefriedigend beantwortet -  denn wie 
wiirde dieser sich verhalten, wenn der Zustand lăn- 
ger anhalt?
Oberth kannte die Wirkung der aus dem Bilsen- 
kraut gewonnenen Droge Scopolamin; das alkalo- 
idhaltige giftige Rhizom wurde im Mittelalter zu 
Liebes- und Rauschtrănken verarbeitet. Es war ihm 
bekannt, dafi Scopolamin schon in niedriger Dosie- 
rung motorisch dămpfend wirkt. Wăhrend der in 
einem Kriegslazarett eingesetzte wenig iiber zwan- 
zigjăhrige Sanitătsfeldwebel Oberth in jeder freien 
Minute am Entwurf der ersten alkohol- und fliis- 
sigkeitssauerstoffgetriebenen Rakete mit einem 
Fernleistungsvermogen von 300 Kilometern arbei- 
tete, von der die Fluggeschichte weifi -  sie wird auf 
das Jahr 1917 datiert unternahm er gleichzeitig 
den Scopolamin-Versuch. Unter Einflufi der vor 
aliem die Gleichgewichtsorgane betăubenden Droge 
und des gleichzeitig die Muskel- und Gelenk- 
funktionen lăhmenden Alkohols in den Zustand 
des Schwerelosigkeitsgefiihls versetzt, schaltete 
Oberth zusătzlich auch noch die Moglichkeit des 
Raumorientierungsempfindens aus, indem er sich 
mit geschlossenen Augen in eine grofie Badewanne 
legte; ein Schlauch diente ihm als Schnorchel; mit 
einem Stab solite er die Senkrechte anzeigen. Ein 
Freund beaufsichtigte den Versuch. Durch die 
W irkung der Gifte kam es zu plan- und sinnlosen 
Bewegungen des Korpers im Wasser. Oberth 
drehte sich einige Male um die eigene Achse, mit 
dem Stab zeigte er willkiirliche Neigungen an. Aus 
dem iiber eine halbe Stunde durchgehaltenen Expe
riment der kiinstlich herbeigefiihrten Desorientie- 
rung zog dann der Dreiundzwanzigjăhrige raum- 
medizinische Schliisse, die rund ein halbes Jahr-



hundert spăter von der Praxis liickenlos bestătigt 
wurden. Heute wird den Raumschiffpiloten Sco
polamin verabreicht . . .
AII diese Kahn-, Apfel-, Tauch-, Sprungturm- und 
Betăubungs-Selbstversuche sind nicht allein Aus- 
druck der bei Hermann Oberth auch spăter immer 
wieder frappierenden Gabe der Erkenntnisverein- 
fachung, auch nicht allein des unter jeden Umstăn- 
den wachen Bediirfnisses, durch die Wechselwir- 
kung und -beziehung von Abstraktion und sinnen- 
haft vollzogenem Vorgang eine alles bedenkende 
Kontrolle iiber den eingeschlagenen Neuland-W eg 
zu erhalten und auszuiiben. Sie sind ebenso Aus- 
druck jenes wagemutigen, furchtlosen Willens zur 
Identifizierung mit der Aufgabe, der sich selber 
gegeniiber keine Riicksicht kennt und der alle her- 
ausragenden Gestalten auszeichnet. Ohne ihn wăre 
die Geschichte der Forschung und Wissenschaft 
wie deren Entwicklung niemals zustande gekom- 
men; er bezeichnet, so scheint’s, den Punkt, an 
dem sich seit jeher die Elite von der „D utzend- 
ware“  unterscheidet, von der Schopenhauer gele- 
gentlich sprach.
D er Versuch, reprăsentative Beispiele anzufiihren, 
bleibt im Ansatz stecken -  der Veranschaulichung 
halber sei er summarisch unternommen.
D a miifite etwa von jenem Paderborner Forscher 
Friedrich Wilhelm Sertiirner (1783-1841) die Rede 
sein, der -  ein Apotheker -  knapp iiber zwanzig 
Jahre alt das Morphium oder Morphin als Bestand- 
teil des Opium s entdeckte und als erster die reine 
Morphinbase darstellte, was ihm nur dadurch 
gelang, dafi er unter anderem eine Reihe dramati- 
scher Selbstinjizierungen mit dem Gift vornahm, 
die ihn in den Augen seiner Zeitgenossen als



unheimlich erscheinen liefien. Es miifite vom Berli- 
ner Chirurgen Werner Forfimann (*1904) die Rede 
sein, der 1929 an sich selber die erste Herzkatheti- 
sierung in der Geschichte der Medizin durchfiihrte
-  er erhielt dafiir 1956 den Nobelpreis indem er 
sich in einem iiber Stunden ausgedehnten und allein 
vorgenommenen Versuch eine Sonde durch ein 
Blutgefăfi des linken Arms ins H erz einfiihrte. 
Aber auch vom M edizin-Nobelpreistrăger des Jah- 
res 1945, dem Londoner Bakteriologen Alexander 
Fleming (1881-1955) -  er entdeckte das Penicillin, 
dessen Erforschung eng mit Flemings riskanten, 
die Moglichkeit schwerer Gesundheitsschădigung 
in K auf nehmenden Selbstversuchen verkniipft er- 
scheint.
Alle diese kiihnen, ja, verwegenen Mănner waren 
zunăchst -  was massenpsychologisch ungemein 
aufschlufireich ist -  geradezu krankhaften Verdăch- 
tigungen, Anfeindungen und Verleumdungen aus- 
gesetzt, sie waren von Mifigunst, N eid und Scheel- 
sucht umgeben und wurden, kurz, mit jenen 
Scheufilichkeiten nicht zuletzt aus ihrer beruflichen 
Umgebung bedacht, die auf dieser Erde in alle 
Ewigkeit zum Preis des Aufierordentlichen zu 
gehoren scheinen. Die Reihe der durch ihre immer 
wieder gefăhrlichen Selbstversuche um die Voran- 
bringung des wissenschaftlichen Erkenntnisstandes 
Verdienten liefie sich beliebig fortsetzen -  in der 
Geschichte des archaischen Traums vom menschli- 
chen Fliegen ist die Zahl ihrer Nam en erst recht 
Legion. Hierher gehort nun auch die Anmerkung: 
dafi Hermann Oberth bei Fliissigkeitstreibstoff- 
Versuchen 1928 in Berlin fast ums Leben kam, daft 
seine Tochter lise, eine Chemikerin, 1944 zwanzig- 
jahrig im Mefiraum der Priifanlage einer Raketen- 
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treibstoff-Forschungsstelle bei einer Schlagwetter- 
explosion getotet wurde -  „im  Dienste einer Auf- 
gabe“ , hatte Wernher von Braun damals geschrie- 
ben, „d ie auf einer einmaligen Pioniertat des Vaters 
aufgebaut ist.“
Als O tto von Lilienthal -  iiber den Wilbur Wright 
sagte: „E r  dachte nicht nur, er handelte und leistete 
so den grofiten Beitrag zum menschlichen Flug“  -  
1896 sterbend aus den Trummern seines Fluggerăts 
geborgen worden war, schied er mit dem Satz aus 
dem Leben: dafi O pfer unumgănglich seien, dafi 
einer zu Opfern bereit sein miisse.

*

In dem nach der tiirkischen Eroberung Budapests, 
1541, zum selbstandigen Fiirstentum unter osmani- 
scher Oberhoheit gewordenen Siebenbiirgen -  wo 
es, wie der Kosm ograph Sebastian Miinster 
(1488-1552) in seiner 1544 veroffentlichten ,,Cos- 
mographia“  notierte: die „teiitschen stette Her- 
menstett, Cronenstett, Schefipurg, Medwisch, 
Nosen, Clausenburg, Millenbach, W yssenburg“  
und andere gab - , im Siebenbiirgen also des 16. 
Jahrhunderts lebte und wirkte, der Forschungsge- 
schichte erst vor anderthalb Jahrzehnten bekannt 
geworden, der herausragendste Vorgănger der 
Raketenkonstrukteure unseres Jahrhunderts: Con- 
rad H aas ( f  1569). D er „Zeugw art und Zeugmei- 
ster der Romisch keyserlich und koniglichen Maje- 
stăt“  H aas băute, wie man heute weifi, flugfahige 
Dreistufen- und Ruckkehr-Mini-Raketen in jenem 
Hermannstadt, in dem Oberth rund dreihundert- 
flinfzig Jahre spăter geboren wurde. H aas starb 
1569, genau vierhundert Jahre vor der Traumver-



wirklichung seines Nachfahren: vor der A pollo-11- 
Landung auf dem Mond, 1969.
Seit der Wiederentdeckung dieses Mannes mul! die 
„Vorgeschichte der modernen Mehrstufenrakete 
neugeschrieben werden“ . Denn H aas’ Wiederent- 
decker, ein in Paris lebender ehemaliger Bukarester 
Forschungshistoriker, wies nach, dafi Grund zur 
Annahme besteht: jener in der Britischen Enzyklo- 
pădie als erster Theoretiker eines Mehrstufenrake- 
ten-Modells unter der Jahreszahl 1591 aufgefiihrte 
Johannes Schmidlap habe seine Kenntnisse aus 
Abschriften der alteren H aas’schen Texte bezogen. 
In seiner aufsehenerregenden Dokumentation 
Das Manuskript von Hermannstadt, 1969, ver- 
legt D oru Teodoriciu den Start der ersten Mehrstu
fenrakete spătestens in die Mitte des 16. Jahrhun- 
derts vor. Er wies nach, dai? des Niirnbergers 
Schmidlap beruhmte Raketenbeschreibung strek- 
kenweise wortlich auf die damals schon seit Jahr- 
zehnten vorliegende Arbeit H aas’ zuriickgeht. 
U nd er stiitzt sich dabei auf ein von ihm in den 
alten Stadtarchiven des am Fliifichen Cibin gelege- 
nen Hermannstadt entdecktes, in Leder gebunde- 
nes Manuskript, an dessen Echtheit heute kein 
Zweifel mehr besteht. Die Registrierung des 
Manuskripts in den Archivkatalogen unter dem 
Vermerk „Pars Archivi Civit. Cibiniensis, Varia II 
374“  ist durch das Archivsiegel zu H aas’ Lebzeiten 
legalisiert worden. Nach fast zehnjahrigen Studien 
in europăischen Archiven, Museen und Bilbiothe- 
ken trug Teodoriciu seine Thesen zu dem M anu
skript zunăchst der Academie Franşaise vor.
Eine Eintragung auf der Riickseite des Manuskript- 
blattes 190 entschied seinerzeit das Interesse des 
Bukaresters fur den Fund; sie lautet: „W ie du soit
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Ausscbnitt aus der Riickseite des Blattes 190 aus dem 
zwischen 1529 und 1569 in Hermannstadt, Siebenbur- 
gen, von Conrad H aas abgefafîten Manuskript. ,,Wie du 
soit machen gar schone Rackette . .

machen gar schone Rackette die da von in selber 
hienauff in die hoch faren oder auff ebner erd hin 
und wieder laufen vnd zue letzt schufi thun.“  Die 
Eintragung eroffnet den letzten des aus drei Teilen 
bestehenden, rund 370 Seiten umfangreichen Tex- 
tes, der die jahrzehntelange wissenschaftliche 
Arbeit des Humanisten, Technikers, Feuerwer- 
kers, Milităringenieurs und Erfinders Conrad Haas 
belegt; das Manuskript ist mit 203 Graphiken aus- 
gestattet und in deutscher Sprache abgefafit.
Wieso H aas im siebenbiirgischen Hermannstadt 
wirkte, ist bisher nicht geklărt worden; man weifi 
nicht, ob er hier geboren wurde oder ob er hierher 
zugewandert war. Zu seiner Herkunft nămlich gibt 
er selber folgendes an: „C onnrad Haasen vonn 
Dornbach aus Oesterreich vom geschlecht aus dem
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haasenhoff bey L an d sh u t. . . gewesen der 
Romisch keyserlich vnd koniglichen Majestăt Auch 
der K ron Ungarn buechsengiefier Zeugwart vnd 
Zeugmeister . . A uf alle Falie war er ein vielge- 
reister, durch seine Korrespondenzen europaweit 
orientierter Mann; der Rahmen dieser Weitlaufig- 
keiten spannt sich von Hermannstadt bis Rom, 
Wien, Niirnberg, Paris, Utrecht. Wer sich das Kul- 
turniveau Siebenbiirgens im 16. Jahrhundert vor 
Augen halt -  die reichen Stadte der Deutschen, ihre 
geriihmten Bibliotheken, ihre sakrale wie profane, 
vor aliem ihre Burgenarchitektur, den hervorragen- 
den europăischen R uf ihrer Humanisten, ihres 
Kunsthandwerks und ausgezeichneten Bildungs- 
und Schulwesens wie ihrer Handelsunternehmun- 
gen - , sieht diese geographisch abgelegene Land- 
schaft aus dem heutigen Nim bus geistiger Periphe
rie des Erdteils heraus- und in ein Licht der 
kontinentalen Eingebundenheiten des 16. Jahrhun
derts eintreten, deren Selbstverstăndlichkeit trotz 
der durch die Prăsenz der Osmanen in diesem Teii 
Europas bedrohlichen Verhăltnisse erstaunlich ist. 
Vor solchem Hintergrund erscheint die nach MaE- 
gabe der Wissenschaftlichkeit und des Erfindergei- 
stes auKerordentliche Gestalt des Conrad H aas kei- 
neswegs als Exot. Schlofi doch fast auf dem glei- 
chen Lăngengrad, tausendzweihundert Kilometer 
Luftlinie nordlich von H aas und zu dessen Lebzei- 
ten, der im kurlăndischen Frauenburg lebende 
Kopernikus die Arbeit an seinem Hauptwerk ab: 
De revolutionibus orbium coelestium libri. U nd wie 
schnell damals in den wissenschaftlichen Bereichen 
die innereuropăische Kommunikation vor sich 
ging, lăfit sich beispielsweise am Um stand ablesen, 
dai? die Quesiti et inventioni des beriihmten, in
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Venedig lebenden Rechenmeisters N icolo Tartaglia 
(1500-1557) nicht einmal ein Jahr nach dem 
Erscheinen schon in Siebenbiirgen gelesen und 
kommentiert wurden. Die auf Seite 155 des Haas- 
Manuskripts beginnende Chronik der Reisen und 
das anschliefiende Korrespondenzregister dieses 
Mannes veranschaulichen dies alles erst recht in 
beeindruckender Weise.
Die Auseinandersetzung des kaiserlichen Zeugmei- 
sters mit Fragen des Aufbaus und der Herstellung 
von Stufenraketen beginnt auf Seite 185 des Her- 
mannstădter Manuskripts. Sowohl die Passagen zu 
Teilproblemen der Rakete wie zu deren Gesamt- 
konzeption beweisen Exaktheit des Denkens und 
der Methodik. Sie erstrecken sich auf die Angaben 
zur Bearbeitung und Dosierung von Treibstoff- 
kompositionen, auf chemische Formeln hinsicht- 
lich der Mischungen -  die in Tabellen aufgefiihrt 
sind - , auf Entwiirfe zu Stufungs-Varianten, auf 
AbschuKtiirme und ahnliches mehr, immer wieder 
mit einem W ortbestand, von dem sich der unserer 
Tage in einigen Bezeichnungen nicht unterscheidet; 
die Stufen heifien anders: sie werden schlege, 
„Schlăge“ , genannt. Dabei nun ging es H aas um 
den feststoffgetriebenen Flugkorper, der mit Stu- 
fenantrieb nicht allein Hohe und Weite erreicht, 
sondern mit der Flugfăhigkeit die Eigenschaften 
des Wendens und der Riickkehr zum beweglichen 
Abschufiturm verbindet. D er stufenweise selbst- 
auslosbare Riickantrieb ist ihm ein gelăufiger 
Begriff, und Anfragen bei der N A SA  ergaben, dafi 
H aas’sche Grundsatzlosungen wie -entwiirfe 
durch die Praktik des Raketenbaus in der zweiten 
Hălfte unseres Jahrhunderts bestătigt wurden. Die 
ins Manuskript aufgenommenen Zeichnungen sind



mit peinlich genauen Mafiangaben versehen. Halt 
man sich H aas’sche Flugkorper dieser Darstellung 
vor Augen, so iiberrascht einen die Ahnlichkeit des 
ăufieren Bildes mit den Raketen von heute: sie wei- 
sen die Kapselzuspitzung auf, die klar erkennbaren 
einzelnen Stufen-Korper, die Riickstofiflammen, 
einige von ihnen sogar die erst von Siemienowicz 
im 17. Jahrhundert wiedererfundenen sogenannten 
Delta-Fliigel. Schliefilich finden sich in H aas’ Text 
minuţios ausgearbeitete Treibsatzrezepte fiir unter- 
schiedliche Leistungsstărken.
Conrad H aas blieb nicht bei den theoretischen 
Untersuchungen und Vorschlăgen stehen. Es 
drăngte ihn zur Verwirklichung seiner rechneri- 
schen Vorstellungen, die iibrigens bis auf Hans 
Hasenwein, der ein Anverwandter von ihm war, 
ins beginnende 15. Jahrhundert zuriickgreifen. Die 
von ihm in Hermannstadt gebauten Flugkorper 
waren aus Lindenholz und Pappmache hergestellt -  
das ist leicht formbares Hartpapier -  und betrugen 
in der Hohe wenig mehr als einen Meter. 1546 sol- 
len seine besten Modelle nach drei „schlegen", 
nach drei Stufenziindungen, Hohen von einigen 
hundert Metern und Weiten von rund sechs Kilo- 
meter erreicht haben.
A uf dem Um schlag des Manuskripts ist unter ande- 
rem folgende Eintragung von der Hand des Conrad 
H aas zu lesen: „D as pulffer zu machen und die 
buchsen zum Schyssen zue der grewlichen Tyran- 
ney ist gefunden und erdacht durch Bertoldum 
Schwarz . . A uf Seite 378 steht dann der Satz: 
„A ber mein rath mehr Fried und kein Krieg, die 
buchsen do sein gelassen unter dem dach, so wird 
die kugel nit verschossen, das pulffer nit verbrennt 
oder nass, so behăit der fiirst sein gelt der buchsen- 
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Links die Dreistufen-, rechts die Hin- und Riickflug- 
Rakete des , ,koniglichen und kaiserlichen Zeugmeisters“  
Conrad H aas aus dem 16. Jahrhundert.



macher sein leben; das ist der rath so Conrad Haas 
tut geben . .
Auch Haas, 1569 in Hermannstadt gestorben, soli 
den einsamen Weg zwischen Reaktion und Intrige, 
dem Rănkespiel der politisch Măchtigen jener Zeit 
und der wirtschaftlichen Ausbeutung seiner ideen- 
reichen Arbeiten gegangen sein. Als Hermann 
Oberth dreihundertfiinfundzwanzig Jahre nach 
Conrad H aas’ Tod in Hermannstadt geboren 
wurde -  der Mann, dem dann das Abenteuer des 
Raumflugs „angefangen vom Raketenstart bis zur 
Landung mit dem Fallschirm“  das grofie Einmal- 
eins verdanken solite - , wufite kein Mensch mehr 
etwas von dieser Personlichkeit des 16. Jahrhun
derts und ihrem Werk. Doch scheint es, als sei ihr 
Geist iiber die Epochen hinweg hier erhalten ge- 
blieben.

*

D as Schwierige, ja Problematische als Dauerzu- 
stand der Begegnung mit der Welt gehort zum 
Stigma des Genies. Es ist der gesellschaftlich fafi- 
bare Ausdruck seiner Aufierordentlichkeit. Es ist 
auch deren Legitimation.
Von einer bestimmten Grenze aufwărts ist das 
Arrangement mit der Welt nicht mehr moglich. 
Gelange einer Gesellschaft die Domestizierung der 
letzten durch ihre schopferische Eigenwilligkeit 
zum Ungewohnlichen drăngenden Geister und 
brachte sie es eines Tages fertig, die Nivellierung zu 
einem Gesetz zu machen, das nicht allein fur die 
Masse, sondern auch fur den einzelnen Genialen 
Giiltigkeit hat, wăre dies das Todesurteil ihrer 
Lebens-, ja Uberlebensfăhigkeit. Wo das Gespiir 
dafiir nicht mehr vorhanden ist, das Herausragende 
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Oberth-Raketenentwurfe 1923: rechts das beriihmte 
Modell E, von dem die gesamte moderne Raketenent- 
wicklung ausging, eine zweistufige bemannte Raumra- 
kete (links Modell B, dreistufige Rakete fu r geophysikali- 
sche Forschungen in hohen Atmospharenlagen).



mit seinem Anspruch, seinen Kanten und Unbe- 
quemlichkeiten als Ausdruck des eigenen Lebens- 
willens mit Witz, Achtung, Liebe, ja, mit Stolz zur 
Kenntnis zu nehmen, wo die selbstverstăndliche 
Grofiziigigkeit des Gefiihls und des Charakters 
fehlt, ihm den Raum zur Entfaltung zuzugestehen, 
und wo der Perfektionismus das Unbegreifliche, 
diesen ersten Impuls alles Lebendigen, niederbii- 
gelt und in unfruchtbare Vorschriftenmechanismen 
prefit, dort ist keine Zukunft, weil die lebensnot- 
wendige Beziehung zum Geist nicht mehr existiert. 
Wenn ,,alle Schaffenden hart“  sind, wie Nietzsche 
gelegentlich niederschrieb, dann will damit etwas 
von eben jenem Wesensmerkmal des Aufierordent- 
lichen am schopferischen Menschen und dessen 
Stellung in seiner Zeit ausgedriickt sein: die Vertei- 
digung des Anspruchs, dem angeborenen Auftrag 
gerecht zu werden, die Schutzmafinahme gegen 
den storenden Zugriff von aufien.
Die Begegnung Hermann Oberths mit der Welt 
verlief von Anbeginn an in ihrem Zeichen. Die 
M utter hatte es friih geahnt. „W eltfremd und ver- 
trăumt“ , hatte sie in einem Brief iiber den Sieb- 
zehnjăhrigen mit „dem  Rom erkopf, dem schwar- 
zen krausen Haar, der gebogenen N ase, dem fei- 
nen, schmalen Mund geschrieben", der, „gut ange- 
zogen, schon und vornehm aussieht". U nd wenig 
spater: „M ir ist bange um ihn . .
Uberhaupt lăfit sich aus den Briefen der klug und 
mit dem Gefiihl beobachtenden Mutter die Anzei- 
gung der spăteren Wegmarken herauslesen. „E r  
spricht", heifit es iiber den Fiinfzehnjăhrigen, 
„von  der Capillar-Depression und ăhnlichem wie 
A dolf (der jiingere Bruder) von Schneebăllen und 
Schlittenfahrten.“  Ihn „zuriickzuhalten“ , sei ihr 
70



Bemiihen, schrieb sie, denn „m ir ist diese friihe 
geistige Entwicklung gar nicht recht“ . Er sei „sehr 
fleiflig und genial“ , hatte sie iiber den Achtjăhrigen 
notiert, nachdem sie schon „d as grofiartige Zahlen- 
gedăchtnis“  des Sechsjăhrigen zur Kenntnis hatte 
nehmen miissen. „Astronom ie, Physik, Chemie“ , 
stellte sie in einem spateren Brief iiber den Zwolf- 
jăhrigen fest, seien dessen Interessengebiete, „er 
liest alles, was in eins dieser Făcher schlăgt; und 
was mich immer wundert, er versteht auch, was er 
liest, und hat mir schon manches erklărt, was ich 
nicht verstand . . U nd sie sah auch dies: „E r  ist 
sehr fleifiig und unpraktisch; er vertrandelt, vertro- 
delt und vertrăumt eine Unm asse Zeit.“  Ihr „Sor- 
genkind“  nannte sie ihn friih und stellte ebenso 
friih fest, was ein Leben lang zum Verhaltensbild 
dieses Mannes gehoren solite: „ E r  versteht es 
durchaus nicht, sich zur Geltung zu bringen.“  Und 
sie fiigte hinzu: „ E r  ist in Gesellschaft doppelt lin- 
kisch, weil er weifi, dafi er es ist.“
A ls der Achtzehnjahrige das Abitur abgelegt hatte 
und sich vorbereitete, das Elternhaus zu verlassen, 
um -  auf Wunsch des damals fiinfzigjăhrigen 
Vaters, den ein renommierter Kollege einmal 
„einen Kiinstler der Chirurgie" nannte -  zum 
Medizinstudium nach Miinchen zu gehen, war es 
diese Trennung, die die Dreiundvierzigjăhrige 
„m ehr als alles andere beschăftigte“ . „ E r  wird mir 
unendlich fehlen“ , ist in einem der Briefe zu lesen, 
„denn er ist derjenige, der am meisten Leben ins 
H aus bringt; auch jetzt spielt er K lavier." Dann 
folgt der herrliche Satz: „W ir konnten so gut mit- 
einander philosophieren und lachen . . U nd den 
Schmerz der Trennung gegen deren Unumgehbar- 
keit abwăgend, merkte sie an: „Ich  will zufrieden



und dankbar dafiir sein, dafi ich ihn so lange 
hatte . .
Doch dann steht da in einem der Briefe dieser Frau
-  die ein Zeitgenosse feinsinnig „nicht nur als die 
intelligenteste, sondern auch die kliigste Frau“ 
bezeichnete, „d er ich in meinem Leben begegnete“
-  ein Hinweis von besonderer Erheblichkeit. „E r  
ist", schrieb sie liber den Zwolfjăhrigen, „w ie mein 
Vater; er denkt und spricht wie mein Vater, er 
interessiert sich fur dieselben Wissenschaftszweige 
wie mein Vater . . D er nachdriickliche Hinweis 
also auf den Vater der M utter: auf Hermann 
Oberths Grofivater Dr. Friedrich Krasser -  den 
Rebellen, Avantgardisten und Freigeist, der im 
Jahr der Geburt seines siebenten Kindes, Valerie, 
in der Welt von sich hatte reden machen als ein 
Mann der Respektlosigkeit vor iiberkommenen 
Tabus. Man hat ihn „H erm ann Oberths geistigen 
Ahnherrn“  genannt.
Dieser A rzt Friedrich Krasser, „ein Doktor, der 
bei den Armen neben das Rezept auch den Gulden 
fur den Apotheker legte“ , war ein Sozialrevolutio- 
năr jener utopistischen Fărbung, von der die radi- 
kale Aufklarung im Stil der Franzosischen Revolu- 
tion und der Marzrevolution 1848 nicht nur beglei- 
tet, sondern auch iiberlebt wurde. Befliigelt von 
der Vorstellung des 19. Jahrhunderts: mit den Mit- 
teln der exakten Wissenschaften seien rundweg 
sămtliche Probleme zu losen, vor die sich der 
Mensch gestellt sieht, vergotterten Mănner dieses 
Schlages damals die Unbegrenzbarkeit menschli- 
chen W issensdurstes und fronten einem Freiden- 
kertum, dessen materialistische Komponente in 
einem seltsam naiven Widerspruch zum hochflie- 
genden Idealismus ihrer Zielvorstellungen stand.
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Friedrich Krasser -  ein ebenso ausgezeichneter wie 
selbsdoser A rzt -  gab diesen in Gedichten Aus- 
druck, die weit liber seinen siebenbiirgischen Wir- 
kungsbereich, auch weit liber Deutschland hinaus 
mit Begeisterung gelesen wurden und eine erstaun- 
liche Verbreitung fanden. So soli allein sein 
Gedicht „A ntisyllabus" -  eine aufriihrerische 
Erwiderung auf das „Syllabus“  genannte wissen- 
schaftsfeindliche Register „der hauptsăchlichsten 
Irrtiimer unserer Zeit“  des Papstes Pius IX ., auf 
den unter anderem auch das Dogm a der Unfehlbar- 
keit von 1870 zuriickgeht als Reaktion auf den Sie- 
geszug der Naturwissenschaften - , soli also das 
Gedicht „A ntisyllabus“  eine Gesamtauflage von 
iiber zwei Millionen Exemplaren erreicht haben 
und im ganzen christlichen Europa verbreitet 
gewesen sein. Eine Auflagenhohe, stellt ein 
Oberth-Biograph fest, „deren sich nur wenige 
Gedichte der Weltliteratur riihmen konnen".
Im Jahr 1869 nun war Friedrich Krasser auf dem 
internationalen Kongrefi der Freidenker in Neapel 
der am meisten gefeierte Teilnehmer. Denn kurz 
vorher, im Sommer 1869, war sein Gedichtband 
Offnes Visier bei O tto Meissner, demselben, der 
Das Kapital von Karl Marx veroffentlicht hatte, in 
H am burg-New  York erschienen -  nicht nur die 
konzentrierteste, sondern auch die klarste Aussage 
ihrer A rt in den Freidenkerkreisen jener Jahre. Der 
Band war in mehrere Sprachen iibersetzt worden, 
Gedichte wie „A ntisyllabus“  oder „T abula rasa“  
waren als Flugblătter in Riesenauflagen erschienen 
und hatten unter den Fortschrittlichen von London 
und Paris bis Rom  und Berlin Hochstimmung aus- 
gelost. „D er Held, der kunftig deine Ketten 
bricht“ , hiefi es in einem der Gedichte, „d as ist die



Wissenschaft mit ihrem Licht . . Vernunft- 
glaube, Wissenschafts- und Technikverherrli- 
chung, Kirchenfeindlichkeit, Zukunftsoptimismus 
und die Absage an veraltete Bindungen bestimmten 
ihren Inhalt und ihren Ton. U nd im gleichen 
Mafie, in dem der dichtende, von einem unbăndi- 
gen Fleifi beseelte A rzt bei Gesinnungsgenossen 
Euphorie erzeugte, verschreckte und erboste er mit 
seiner Himmelsstiirmerei die Angstlichen und die 
Dunkelmănner.
Aber es war eben dieser Atheist und Altruist 
Dr. Friedrich Krasser, von dem verbiirgtermafien 
uberliefert ist: er habe an einem Julitag des Jahres 
1869, angeregt von der Einladung zum Freidenker- 
kongrefi im Spătherbst, in einem Kreis angesehe- 
ner, ihm und seinen Ideen zugetaner Mănner des 
Hermannstădter Biirgertums mitten aus einem 
Gesprach iiber die Grenzen und Moglichkeiten der 
Naturwissenschaften heraus den Satz gesagt: „In  
hundert Jahren landen unsere Enkelkinder auf dem 
M ond . . .“
Wer weifi: unter Umstănden auf den Tag genau 
hundert Jahre nach diesem Ausspruch, auf alle 
Falie im Juli 1969, hat dann der Sohn seiner Toch- 
ter Valerie, Hermann Oberth -  ein Jahr nach dem 
Tod des Rebellen-Grofivaters zur Welt gekommen 
- , fiinfundsiebzigjăhrig als Ehrengast der N A SA  
auf Kap Kennedy an der Ostkiiste von Florida den 
durch seine wissenschaftliche Vorarbeit moglich 
gewordenen Flug der Apollo-11 mit Armstrong, 
Aldrin und Collins an Bord in Richtung des Mon- 
des auf den Bildschirmen miterleben diirfen -  
schon beim Start als Meister triumphal gefeiert von 
den Jiingeren: den Raumfahrtpionieren der zwei- 
ten Generation. 300.000 Fachkrăfte in 20.000



Industrieunternehmen und 12.000 Staatsangestellte 
bei einem Etat von 22 Milliarden U S-D ollar waren 
fur die Unternehmung aufgeboten worden — als 
zielklare Forschungsbewegung erst durch die 
enorme zusammenfassende theoretische Grundla- 
generarbeitung eines einzigen Gehirns moglich 
geworden.
So hat der „weltfremde und vertrăumte", aliem 
Aufhebens um seine Person zutiefst abgeneigte 
Hermann Oberth -  sei der Pointe halber hinzuge- 
fiigt — mit jener verlăfilichen Gediegenheit und 
Piinktlichkeit, die ihn, den Denker, Rechner, For- 
scher und Visionăr mit dem unbeugsamen Zielwil- 
len, von jeher auszeichneten, den verwegenen Aus- 
spruch des Grofivaters aus dem Sommer des Jahres 
1869 wahr gemacht.

*

D och jene unentwegt diffizile Begegnung mit der 
Weit hatte den Weg bis hierher Schritt fiir Schritt 
begleitet. Er hatte nicht erst mit O berths aus dem 
Jahre 1922 stammenden vielzitierten, in Heidelberg 
als indiskutabel zuriickgewiesenen vier Thesen zur 
Raumfahrt begonnen, die sich als Ergebnis der frii- 
hen Einfălle, Beobachtungen, Versuche und 
Berechnungen wăhrend der Studien an den Univer- 
sităten in Miinchen, Klausenburg, Gottingen und 
Heidelberg gleich prăgnanten Verkiindigungen 
herauskristallisiert hatten: die beriihmten Thesen 
zur Frage der Hohenraketen, der unbemannten 
Erdsatelliten wie Raumsonden, der bemannten 
Satelliten und schliefilich der wirtschaftlichen N ut- 
zung des Raum flugs; sie lauten:
1. Beim heutigen Stande der Wissenschaft und 
Technik ist der Bau von Maschinen moglich, die



hoher steigen konnen, als die Erdatmosphăre reicht.
2. Bei weiterer Vervollkommnung vermogen diese 
Maschinen derartige Geschwindigkeiten zu errei- 
chen, dafi sie -  im Âtherraum sich selber iiberlassen
— nicht auf die Erdoberflăche zuriickfallen und 
sogar imstande sind, den Anziehungsbereich der 
Erde zu verlassen.
3. Derartige Maschinen konnen so gebaut werden, 
dafi Menschen -  wahrscheinlich ohne gesundheitli- 
chen Nachteil -  mit ihnen emporfahren konnen.
4. Unter gewissen wirtschaftlichen Bedingungen 
kann sich der Bau solcher Maschinen lohnen; diese 
Bedingungen konnen in einigen Jahrzehnten ein- 
treten.
Was hier dem Studenten einst als verfehlt zuriick- 
gereicht worden war, wurde Jahrzehnte spăter, wie 
ein Flughistoriker schreibt, nicht nur „Z u g  um 
Z ug“  bestătigt, sondern auch zum Năhrboden; 
einer neuen W issenschaft; nun, man weifi das heute 
allgemein.
Doch schon der funf Jahre vorher, 1917, errech- 
nete Entwurf der ersten, fiir eine Weite von 300 
Kilometern geplanten Fernrakete in der Geschichte 
des Flugwesens hatte das Heikle der Begegnung des 
Forschers Oberth mit der Welt deutlich gemacht. 
Bei einem Durchmesser von funf Metern solite 
diese Rakete 25 Meter hoch sein und von einem 
Gemisch aus wasserhaltigem Alkohol und fliissiger 
Luft angetrieben werden; sie war mit automati- 
scher elektrischer Steuerung, flugstabilisierender 
Kreiselanlage, Mechanismen zur Erzeugung des 
Inneniiberdrucks und Regenerativkiihlung verse- 
hen -  alles bahnbrechende Einzelerfindungen der 
m odemen Raketenbautechnik, die zum Unter- 
schied von den Entwiirfen anderer den Vorteil der 
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Realisierbarkeit aufwiesen. Oberth hatte seine 
zehnseitigen Berechnungs- und Erlăuterungsunter- 
lagen nebst Zeichnungen im Jahr 1917 iiber das 
Generalkonsulat des Deutschen Reichs in Kron- 
stadt in Siebenburgen nach Berlin geschickt. Im 
Friihjahr 1918 kam von der technischen Fachbegut- 
achtungsstelle des Heeres die Antwort. Man hat sie 
„einen Musterfall des klassischen Fehlurteils" 
genannt. Sie lautete: „W ie die Erfahrung lehrt, 
konnen Raketen nicht weiter als sieben Kilometer 
fliegen; Ihren Berechnungen mulî demnach ein 
Fehler unterliegen.“  Von Oberth als Fliissigkeits- 
rakete nummerisch durchgerechnet, hatte dann 
rund ein Vierteljahrhundert spăter eben diese 
Rakete dem neunundzwanzigjahrigen, in Posen 
geborenen Wernher von Braun bis in die Einzelhei- 
ten als M odell zur legendăren A-4 gedient; die erste 
A-4 startete am 3. O ktober 1942 auf Peenemiinde; 
sie war die Vorstufe der heutigen Raumrakete. 
Sicherlich, da war ein Mann gewesen wie der Aero- 
dynamiker Ludwig Prandtl (1875-1953), als 
Begriinder der modernen Stromungslehre und 
Erbauer des ersten Windkanals, 1908, eine Kapazi- 
tăt von Weltruf; er hatte dem Studenten Oberth an 
der Gottinger Universităt 1920 nach Durchsicht 
der Vorarbeiten fiir das Raketen-Modell E  im 
spontanen Gefiihl der Aufierordentlichkeit des jun- 
gen Mannes gesagt: „Lassen  Sie sich durch Riick- 
schlăge nicht entmutigen; glauben Sie an Ihre 
Sache, das ist wichtig.“  D er Rahmen aber der wis- 
senschaftlichen Beurteilungsfăhigkeit der Universi
tăt Heidelberg war, zwei Jahre danach, durch 
Oberths Dissertation -  eben jenes Modell E  -  
gesprengt. Es war diese sogenannte „M ondra- 
kete“ , die von der Universităt abgewiesen wurde -



Die A-4 (V 2), die Wernher von Braun in Peenemiinde 
băute; erster Start: 3. Oktober 1942.



wiewohl mathematisch und konstruktionstech- 
nisch von der Start- bis zur Landungs-Phase in sol- 
cher Unanfechtbarkeit der Formeln und Zeichnun- 
gen erarbeitet, dafi sie die Grundlage der gesamten 
spăteren Raumfahrttechnik darstellte. Die seit 1386 
bestehende Alma mater, an der einst Grofien wie 
Rudolf Agricola (1444-1585), Conrad Celtis 
(1459-1508) und Johannes Reuchlin (1455-1522) 
gelehrt hatten und die beginnend mit dem 19. Jahr- 
hundert zu Weltruhm gekommen war, verfiigte fur 
eine Beurteilung der O berth’schen Ausfiihrungen 
nicht iiber geniigend Fachrichtungen. „F u r  die 
Astronomen war die Arbeit zu technisch“ , notierte 
hierzu ein Kommentator, „fiir  die Maschinenbauer 
zu phantastisch, fiir die Mediziner bar jeder Rea- 
lităt.“
Weitere zwei Jahre spăter, 1924, hatte Oberth auf 
Einladung des W iirzburger Bankiers und Millio- 
nărs Cari Barthels -  den die Verwirklichung der 
Raumraketen- und Raumfahrtgedanken des Sie- 
benbiirgers reizte -  seine Arbeit Modell E der 
Technischen Hochschule Berlin zur Fachbegutach- 
tung vorgelegt. Die 1799 als Technische Universităt 
gegriindete, 1879 in Technische Flochschule und 
1946 abermals in Technische Universităt umbe- 
nannte Hochschule wiederholte jedoch jenes 
„klassische Fehlurteil", das in der Reichshaupt- 
stadt schon einmal, 1918, ausgesprochen worden 
war. „D ie  Berechnungen an sich sind richtig", lau- 
tete es diesmal, „doch  muE der Autor von falschen 
Voraussetzungen ausgegangen sein.“  Dafi Oberth 
auf seine Anfrage beim Leiter des Professorengut- 
achtergremiums nach dem Beweis fiir diese 
Behauptung niemals eine Antwort erhielt, veran- 
lafite ihn Jahrzehnte danach zur bissigen Feststel-



lung: „D as Geheimnis, welches nun eigentlich die 
falschen Voraussetzungen des heutigen Raumflugs 
sind, hat er mit ins Grab genommen.“  U nd eindeu- 
tig in der Bissigkeit fugte er hinzu: „E in  echter 
deutscher Professor . .
Aber dariiber hinaus schiittelten ja in jenen Jahr- 
zehnten weiteste Kreise der etablierten deutschen 
Gelehrtenwelt besserwisserisch herablassend den 
K opf und lăchelten mit der Uberlegenheit der Uner- 
reichbaren angesichts der Kiihnheit des Oberth’- 
schen Gedankengebăudes -  ob in Berlin, Hei- 
delberg, Wien oder anderen O rts; es erging Her- 
mann Oberth nicht anders als ein halbes Jahrhun- 
dert vor ihm dem Archăologen Heinrich Schlie- 
mann (1822-1890), dem insbesondere die deut
schen Gelehrten halsstarrig nicht geglaubt hatten, 
auch als er im Hiigel Hissarlik lăngst die Stelle des 
antiken Troja-Ilion bestimmt hatte. Die iiber die 
ersten drei Jahrzehnte und sogar noch bis ins vierte 
Jahrzehnt unseres Jahrhunderts hinein kundgeta- 
nen professoralen Dikta iiber die Unmoglichkeit 
des Raumflugs lesen sich heute wie verblasene 
Komodiantenwitze. Sie bedeuteten aber in jener 
Zeit fiir das namenlose Genie aus Siebenbiirgen die 
Errichtung kaum iibersteigbarer Wălle in der 
Offentlichkeit und in der Fachwelt.
Freilich, hier war, wie immer in vergleichbaren 
Făllen, dem Faktor Zeit das letzte W ort vorbehal- 
ten. Stellte sich doch eben in jenen Jahren auch eine 
erste Kommunikation auf zustăndiger Ebene ein. 
Bald nach Erscheinen nămlich der M odell-E- 
Arbeit auf eigene Kosten bei Rudolf Oldenbourg in 
Miinchen -  auf Anraten weiterer „Fachgutachter“ 
hatte eine ganze Reihe deutscher Verlage die Verof- 
fentlichung abgelehnt -  kam Zustimmung aus der 
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ganzen Welt, gab es Buchaustausch und Briefwech- 
sel mit G oddard in Worcester, mit Ziolkowsky in 
dem etwa hundert Kilometer siidlich von M oskau 
gelegenen Kaluga, mit dem nachher durch seine 
Raumflugbahn-Vorschlăge bekannt gewordenen 
Ingenieur Walter Hohmann (1880—1945), mit F. 
von H oefft (1882-1954), mit Max Valier und mit 
vielen anderen. Doch fiel selbst dies nicht immer 
ermutigend aus. Denn was Oberth spăter zu einer 
der in der gesamten Wissenschaftsgeschichte 
bemerkenswert skrupellos geistig ausgebeuteten 
schopferischen Erscheinungen machen solite, 
setzte damals schon ein. Bedenkenlos wurden seine 
ebenso grofi- wie gutmiitig an ungezăhlte Bittstel- 
ler und Frager gemachten Mitteilungen iiber letzte 
Forschungs- und Erkenntnisergebnisse gepliindert 
und als eigenes Erzeugnis ausgegeben.
Trotz dieser Mifilichkeiten aber hatte der Mitte der 
zwanziger Jahre nach zahllosen Riickschlăgen 
nicht ohne Verbitterung nach Siebenbiirgen 
zuriickgekehrte Hermann Oberth die nordlich der 
Siidkarpaten liegende Landschaft zum Weltzen- 
trum des Gedankenaustauschs fur die Raumfahrt 
gemacht, seit der 1858 gegriindete, vomehmlich 
auf Titel aus dem Bereich der Natur- und Geistes- 
wissenschaften ausgerichtete Miinchner Verlag 
1923 seine Arbeit als Die Rakete zu den Planeten- 
raumen herausgegeben hatte. D er Verlag solite fiinf 
Jahre spăter, 1929, auch Wege zur Raumschiffahrt 
veroffentlichen. Die Kette aber jener „klassischen 
Fehkirteile", dazu der Verhohnungen und Ver- 
spottungen rifi sogar noch nach Erscheinen der 
Wege zur Raumschiffahrt nicht ab und erreichte 
Ausmafie, die aus heutiger Sicht kaum glaublich 
erscheinen.



Es ist liber die Fehlurteile hinsichtlich der Pionier- 
arbeiten dieses Mannes viei und mit Sarkasmus 
geschrieben worden. Doch die Ablehnung zum 
Beispiel der Dissertation Oberths durch die Hei- 
delberger Universităt ist ein Paradebeispiel der 
Geschichte der eingesessenen Wissenschaft auch im 
anderen Sinn. Das heifit, etablierte Wissenschaft 
wird immer an der Grenze zur Lăcherlichkeit leben 
miissen, weil morgen schon nicht mehr gelten 
kann, was heute noch unangefochten dasteht: weil 
sie zunăchst dazu berufen ist, die Bestănde nicht 
durch Utopien aufs Spiel zu setzen. Universităten, 
Akademien sind im Grunde nicht dazu da, den 
genialen, Entwicklungen iiberspringenden Aus- 
nahmefall, sondern vielmehr die Regel und N orm  
wahrzunehmen, und das ist die Kontinuităt mit 
ihrem statischen Bediirfnis. Darin kann sich die 
Gefahr der ewigen Verzopftheit ebenso verbergen 
wie, im Fall des Irrtums, die des tragischen Aus- 
gangs. . An der Unnachgiebigkeit akademischer 
Norm alitat aber hat andererseits der geniale Ein- 
zelne diejenigen Eigenschaften als uniibersehbar zu 
beweisen, die die Substanz seines Anspruchs erst 
belegen: zur sachlichen Richtigkeit seines gedankli- 
chen Durchbruchs in neue Dimensionen auch die 
charakterliche Hărte und Zăhigkeit der Zielverfol- 
gung selbst um den Preis des personlichen Opfers, 
ja, des Scheiterns. Akademisches, institutionelles 
Selbstverstăndnis, das seinen Auftrag der Konti- 
nuitătswahrung preisgibt, wird den Sinn der die 
Generationen iiberspannenden und iiberdachenden 
Lehrstătte verlieren und diese zum halt- und ord- 
nungslosen Tummelplatz von Schwarmgeistern 
machen. Dem genialen Einzelnen wieder wird 
ohne den Beweis seines Durchsetzungswillens jene 
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letzte Legitimation fehlen, die jeder wesentlichen 
Leistung erst das Zwingende gibt.
Oberth ist fur diese uralte Situation der Schule ein 
klassisches Beispiel. Dafi seine „Hartnăckigkeit 
und Unbeirrbarkeit“  -  von denen einer seiner Bio- 
graphen spricht -  die Institution der eingesessenen 
Wissenschaft schliefilich dennoch zu jenem Schritt 
nach vorne zwang, der fur diese letzten Endes 
immer die einzige Existenzrechtfertigung bedeuten 
kann, ist ein Teii der Gesetzlichkeit, nach der sich 
hier die Entwicklungen abspielen. „D as  Grofie 
und Edle“ , schrieb Einstein 1934 in einem erst 
rund ein Vierteljahrhundert spăter bekanntgewor- 
denen Aufsatz, „kom m t immer von der einsamen 
Personlichkeit, sei es ein Kunstwerk oder eine 
schopferische wissenschaftliche Leistung . . Die 
Geschichte des menschlichen Geistes ist eine 
Geschichte der leid-, ja qualvollen gedanklichen 
Durchbriiche zu neuen Ufern. D er aufierordentli- 
chen, in ihrem Zeichen handelnden Personlichkeit 
wird dabei nichts geschenkt. Darin eben liegt ja ein 
Stiick ihrer Aufierordentlichkeit.
Auch der Durchbruch von epochalem Zuschnitt, 
der Hermann Oberth gelang, mufi der Vollstăndig- 
keit halber von dieser Warte aus gesehen werden. 
Dessenungeachtet aber bleibt es Tatsache: ob es 
sich um die 1922/23 von ihm beschriebene Rakete 
zu den Planetenrdumen handelte — mit der ja nicht 
zuletzt auch die Voraussetzungen fur eine Industrie 
geschaffen wurden, die mittlerweile weltweit eini- 
gen Millionen Menschen den Lebensunterhalt bie- 
tet - , ob es, dreifiig Jahre danach, 1953, um das von 
ihm entworfene, systematisch durchgerechnete 
und aufgezeichnete M ondauto ging oder um seine 
genauen Vorstellungen von der Weltraum-Wohn-



walze mit okologischem Kreislauf, um seinen die 
Lebensverhăltnisse auf der Erde unter Umstanden 
verăndernden Weltraumspiegel -  zweifellos eine 
der grofiartigsten Ideen, die der Mensch im Bereich 
verantwortlicher Wissenschaft jemals hatte um 
seine Unterrichtungen iiber die Evolution des 
Weltraum-Menschen, aber ebenso um die von ihm 
errechnete Synergiekurve -  das ist die von West 
nach O st geneigte Raketenaufstiegsbahn -  und die 
synergetischen Optimierungsformeln, um das 
komplizierte Formelgebăude zur Berechnung der 
Steuerungsgerăte beim Bau von elektrischen Raum- 
schiffen oder des Massenverhăltnisses der verschie- 
denen Stufen der Mehrstufenrakete zueinander -  
mit dem er 1941 an die Offentlichkeit trat —, um 
seine grundlegenden Feststellungen zur kosmi- 
schen Navigation, seine Gedanken der Schaffung 
von Raumstationen, von erforderlichen Untersu- 
chungen liber das Wesen der Schwerkraft, um sein 
etwa zehn Kilometer iiber der Erdoberflăche in den 
sogenannten Strahlstromen zu stationierendes 
zweihundert Tonnen schweres Windkraftwerk -  
kurz, gleichviel um welche seiner iiber zweihun
dert technisch-physikalischen und mathematischen 
Wegweisungen oder revolutionierenden Entwiirfe 
auf der Ebene der Astronautik es sich handelte, in 
fast jedem Fall war dieser Mann, auf den die Wis- 
senschaftlichkeit des modemen Raumflugwesens 
zuriickgeht, immer zunăchst Angriffen und Unver- 
stăndnis in erster Linie der tonangebenden Wissen
schaft ausgesetzt. „E ine Ehrminderung fiir das 
Genie Oberth ?“  fragte Eugen Sânger dazu einmal 
und gab die Antwort: „N ein , sondern fiir den ver- 
antwortlichen Teii der Gesellschaft, der seine gei- 
stige Trăgheit pausenlos damit belegt, dafi er sich 
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von der Geschichte korrigieren lassen mufi.“  AII 
das gehorte zum Weg, den diese seit friiher Kind- 
heit in „utopischem  Realismus“  schopferisch wirk- 
same Individualităt zu gehen hatte, ehe sie liber 
Raumflugforschung und -wissenschaft hinaus zu 
dem wurde, was sie heute ist: Hermann Oberths 
N am e steht fiir das beherrschende wissenschaftli- 
che Programm des 20. Jahrhunderts, er selber ragt 
als lebendes Denkmal aus dem Beginn dieses Zeit- 
alters in unsere Tage heriiber.
U nd dennoch sind jene ungezăhlten „klassischen 
Fehlurteile“  fiir Hermann Oberth der ertrăglichere 
Teii seiner Begegnung mit der Welt gewesen. Er 
hat sie denn auch, zumindest ăufierlich, mit gera- 
dezu antikischem Stoizismus, mit Gelassenheit 
und, sooft er sich wehren mufite — wie oft mufite er 
es! - , gelegentlich mit barscher Unumwundenheit 
im Zuriickschlagen ertragen gelernt. Dafi er nicht 
iiber den Weg der wissenschaftlichen Forschungs- 
stătte Universităt zur Durchsetzung seines geisti- 
gen Vorstofies kam, hat ihn — den besessenen Wis- 
senschaftler mit dem Forscherwillen -  getroffen, 
weil er in der Kalamităt der institutionellen Urteils- 
unfăhigkeit, ja- unwilligkeit eine Form  der per- 
sonlichen Verletzung und eine Entwiirdigung 
lebendig wirkender Wissenschaft sah.
Nachhaltiger aber traf ihn, wie gesagt, der Umgang 
mit seinem W erk und seiner Leistung von anderer 
Seite.

*

D a war zum Beispiel jene Episode in der Entste- 
hungsgeschichte des seinerzeit weltweit Aufsehen 
erregenden Stummfilms „D ie  Frau im M ond“ , den 
Fritz Lang (1890-1976) zusammen mit seiner Frau



Thea von H arbou (1888-1954) als LJfa-Produk- 
tion drehte. Lang hatte Oberth gebeten, aus Sie- 
benbiirgen nach Berlin zu kommen, um die wissen- 
schaftlich beratende Mitarbeit wahrzunehmen und 
die Mondrakete als Attrappe zu bauen. So wie 
Oberth 1917, 1922 und 1924 vergebens mit seinen 
Arbeiten in Fachkreisen Verstăndnis gesucht und 
sich daher iiber den Weg der Buchpublikation an 
die Laienoffentlichkeit gewandt hatte, sah er nun,
1928, in Langs Einladung abermals die Moglich- 
keit, unter Umgehung der unbelehrbaren Wissen- 
schaftlichkeit seine Ideen in die Welt zu tragen. 
Unter dem Gelăchter der deutschen Fachwelt und 
den lăppischen Witzeleien der Berliner Zeitungen 
arbeitete er, begeistert angespornt von Lang und 
dessen Frau, neben den Filmvorbereitungen Tag 
und Nacht am Bau einer zwei Meter hohen Fliissig- 
keitsrakete. Ihm war klar, dafi sich ihm -  dem mit- 
tellosen Lehrer mit „elendem M onatsgehalt“ , wie 
er selber schrieb -  hier endlich die Gelegenheit 
erster Verwirklichung seiner Entwiirfe bot. Und 
nach der groteskerweise nicht etwa im Labor einer 
Forschungsanstalt oder einer Universităt, einer 
Hochschule, sondern hier in der Attrappenwerk- 
statt einer Filmgesellschaft von ihm gemachten, fiir 
die Zukunft der Raumfahrt fundamentalen Entdek- 
kung des Selbstzerreifiungsvorgangs bei fliissigen 
Treibstoffen băute er den ersten Raketenmotor der 
Welt mit Fliissigkeitsantrieb, bei dem das Prinzip 
der Selbstzerreifiung bewufit angewendet wurde. 
Er schlug damit, was eben bis dahin noch nicht 
gegliickt war, „d ie Briicke zwischen astro- 
nautischer Theorie und Praxis“  — wăhrend in den 
Horsălen, in den Gelehrtenzirkeln und auf den 
Unterhaltungstreffen der sogenannten Gebildeten 
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in der Reichshauptstadt das Lachen der Ahnungs- 
losen iiber ihn weiter erschallte. U ber wen lachten 
die da eigentlich? „Zw ei Dinge sind unendlich“ , 
sinnierte Einstein einmal, „das Universum und die 
menschliche Dummheit; aber beim Universum bin 
ich mir noch nicht so sicher.“
Wohl hatte nun der Enthusiasmus der Besessenheit 
Oberths iiber die Ufa-W erkstătten hinaus 
gewirkt, das Berliner Publikum auf die Beine, dem 
entstehenden Film schon lange vor der Auffiihrung 
in Europa eine unerwartete Publizităt gebracht und 
Mănner wie den bedeutenden Breslauer Johannes 
Winkler (1897-1947), den Griinder des „Vereins 
fiir Raumschiffahrt", dazu den ideenreichen Her- 
mann Ganswindt und andere zu ihm gefiihrt. Wohl 
auch war er, der iiberdies bei den Treibstoffexperi- 
menten durch eine Explosion um ein H aar das 
Leben liefi, plotzlich Tagesgesprăch in der Reichs
hauptstadt, eingeladen, sich in Vortrăgen vor brei- 
ten Kreisen zu ăufiern, Zeitungsinterviews zu 
geben und Aufsătze iiber die Raumfahrt zu verfas- 
sen. Doch gegen die immer beleidigenderen 
Angriffe aus dem Lager der Fachwelt konnte er 
sich auf wissenschaftlicher Ebene nicht wehren, 
weil diese ihm den Zugang zu ihren Zeitschriften 
verwehrte. Vom hohen Geist verbindender, ver- 
einigender wissenschaftlicher Arbeit war hier soviel 
wie nichts lebendig -  vielmehr beherrschten Arro- 
ganz, Diinkel, Intrige wie gehabt das „G esprăch". 
War schon all dies fiir den bis an die Grenzen der 
Belastbarkeit sich in Arbeit aufreibenden Mann 
zermiirbend, so wurden es erst recht die weiteren 
Vorgănge.
Nach der Urauffiihrung der „Frau  im M ond“ ,
1929, spielten die Produzenten binnen kurzer Zeit



rund acht Millionen Reichsmark ein. Dam it aber 
war das Interesse der Film-, Zeitungs-, Manage
ment- und Finanzgrofien an Hermann Oberth und 
dessen Arbeit am Raketenbau schlagartig erlo- 
schen. So sehr sich Fritz Lang und Thea von Har- 
bou bei Politik, Industrie und Wissenschaft fiir die 
Finanzierung einer Weiterarbeit Oberths in Berlin 
verwendeten, dieser -  ein armer Schulmeister mit 
weniger als 200 Reichsmark Monatseinkommen -  
wurde nach dem sich abzeichnenden Riesenerfolg 
des Streifens entgegen aller Zusagen nicht nur von 
einem Tag auf den anderen fallengelassen, man for- 
derte sogar eiskalt 30.000 Reichsmark von ihm 
zuriick, die von ihm und seinen Mitarbeitern fiir 
die Herstellung der Filmrakete ausgegeben worden 
waren, erklărte ihm, sich an keinerlei anderslau- 
tende Abmachungen zu erinnern, iiberliefi ihn den 
Glăubigern und Rechtsanwălten der U fa und 
behandelte ihn im iibrigen wie den mifiliebigsten 
Hergelaufenen. Die Hăme der akademischen Fach- 
welt schlug geniifilich iiber ihm zusammen. 
Erschopft, enttăuscht und verzweifelt floh der Sie- 
benunddreifiigjăhrige, der „soeben noch die expe- 
rimentelle Raketentechnik in Deutschland in Gang 
gebracht“  und das „T o r  zum Weltraum aufgesto- 
fien“  hatte -  wie ein Biograph iiber jene Tage biin- 
dig notierte - , zu seiner Frau und seinen vier Kin- 
dern nach Siebenbiirgen. In dieser Zeit merkte er in 
einem Gesprăch mit dem einsamen, verspotteten 
Ganswindt an: „D ie  Deutschen haben ein 
ungliickseliges Geschick, hochmogende Geister 
hervorzubringen und sie dann zu mifihandeln." 
D as hatte er weifi G ott nicht auf sich, sondern auf 
Ganswindt angewendet gemeint. „M an ist in eine 
Biiffelherde geboren und mul? froh sein, wenn man 
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nicht vorzeitig zertrampelt w ird", schrieb Einstein 
1952 aus wohl vergleichbarer Erfahrung in einem 
Brief.
Kaum  wieder in Siebenbiirgen, erreichte ihn dann 
aber -  gleichsam im Atem zug seiner fluchtartigen 
Abreise aus Deutschland -  die Mitteilung aus Paris: 
dafi ihn die hochangesehene, um die Anerkennung 
der Raumfahrtforschung als Wissenschaft in 
Europa mehr als jede andere Institution verdiente 
Societe Astronomique de France „fiir  die beste 
Arbeit auf dem Gebiet der Raumschiffahrt" ein- 
stimmig zum ersten Trăger ihres (Robert Esnault- 
Pelterie) REP-Hirsch-Preises gekiirt hatte. Und 
Oberth -  dem es zeit seines Lebens an Geld fehlte
-  wăre nicht Oberth gewesen, hatte er die 10.000 
Francs, die ihm mit dem Preis ausgehăndigt wur
den, trotz seiner kargen privaten Verhăltnisse nicht 
sofort in neue Treibstoffversuche gesteckt.
Ein Farbtupfer aus jenen Jahren strahlt, neben der 
Begegnung mit den Freunden vor aliem aus dem 
Kreis des „Vereins fiir Raumschiffahrt", mensch- 
lich versohnliche Wărme aus -  als Zueignung trăgt 
das 1929 erschienene Buch Wege zur Raumschiff- 
fahrt den Aufdruck: „Thea von H arbou und Fritz 
Lang in Dankbarkeit gewidmet . . .“
Doch die Berliner Vorfălle -  als Wunde im Verhălt- 
nis Hermann Oberths zu dem Volk, dem er sich 
nach historischer Herkunft und Abstammung, 
nach Sprache, Kultur, Bildung, Elternhaus und 
Erziehung zugehorig weifi, bis heute nicht vernarbt
-  erfuhren mutatis mutandis ihre Fortsetzung in 
den folgenden Jahrzehnten. Trotz mancher 
umstăndlicher und sogar einige Tatsachen retu- 
schierender Erlăuterungsversuche nămlich gibt es 
bisher keine befriedigende Antwort auf die Frage



nach dem Fehlen Hermann Oberths im engsten 
Bereich der deutschen Raumfahrts- und Rake- 
tenforschung jener Zeit. Dieser neben Einstein, 
M ax Planek (1858-1947), N ils Bohr (1885-1962), 
O tto Hahn (1897-1968), Werner Heisenberg 
(1901-1976) und einigen anderen zu den wenigen 
echten Prăgern des 20. Jahrhunderts zăhlende For- 
scher, der die europăische, die deutsche Raumflug- 
und Raketenschule begriindet und damit hier die 
Voraussetzungen fiir den Entwicklungsvorsprung 
dieses Landes in den zwanziger, dreifiiger und 
Anfang vierziger Jahren vor allen anderen Indu- 
strienationen eingeleitet hatte, wurde zur gleichen 
Zeit von und in diesem Land in beispielsloser 
Weise geschnitten. Man wird gut beraten sein, 
manches an verschiedentlich herben, ja, harschen 
Ăufierungen Oberths von hier aus zu verstehen.
Es gibt in diesen Zusammenhăngen einige Anmer- 
kungen herausragender deutscher Raumflugfor- 
scher, die eindeutig sind, wie etwa die des aus Boh- 
men stammenden, Oberth herzlich verbundenen 
Eugen Sânger (1905-1964), seit 1954 Leiter des 
Stuttgarter Forschungsinstituts fiir Physik und 
Strahlenantriebe, in die Geschichte der Raumrakete 
eingegangen durch grundlegende Untersuchungen 
der Probleme des Staustrahlantriebs, der Raketen- 
bautechnik und vor aliem der Photonen-Raumra- 
kete. So existiert zum Beispiel ein 1947 aus Paris an 
Oberth geschriebener Brief Săngers, in dem die 
Stelle zu lesen ist: „ . . . dafi Sie, verehrter H err 
Professor, wenig bekannt, ein zuriickgezogenes 
Leben fiihren, wăhrend die Welt von den Ergebnis- 
sen Ihrer erstaunlichen Gedanken widerhallt“ , und 
in dem, etliche Sătze weiter, von der „jungenhaften 
Eigensucht und Blindheit" der Realisierer dieser 
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Gedanken die Rede ist. Denn „ich hatte Sie“ , heifit 
es im selben Brief, „eigentlich selbstverstăndlich in 
Amerika vermutet, wo ja Ihre Arbeiten und deren 
Friichte eben mit gewaltigem Anklang und Aufse- 
hen genossen werden. Aber anscheinend ist den 
Herren dort die in der Geschichte ja so hăufige 
Verwechslung unterlaufen . . N un, bis heute 
erinnern deutsche Darstellungen der Raumflugent- 
wicklung in peinigender Weise an jene gewisse Art 
der Geschichtsschreibung, die dem gewift schneidi- 
gen preufiischen Fiirsten Gebhardt Leberecht von 
Bliicher den Sieg in der Volkerschlacht von Leipzig 
1813 zuschreibt, den tatsăchlich aber des oster- 
reichischen Grafen Radetzky von Radetz Pla- 
nungsgenie errang.
Als Eugen Sânger diese Zeilen schrieb, fristete der 
„V ater der Raumfahrt“  Hermann Oberth sein 
Leben als Gărtner in der Năhe Niirnbergs und 
bemiihte sich „um  ein staatliches Uberbriickungs- 
geld von 166 M ark monatlich“ , wie in einem seiner 
Briefe zu lesen ist. U nd in eben dem Zeitabschnitt 
hatten damals seit rund zwei Jahren in den reichen 
U SA  jene gut iiber hundert deutschen Raumrake- 
tenforscher zu vorziiglichen Arbeits- und Lebens- 
bedingungen tătig zu werden begonnen, iiber die 
einer von ihnen, an Oberth gerichtet, einmal 
offentlich den selbstentlarvenden Satz sagen solite: 
„W ir alle leben aus Ihrem geistigen Erbe, wir alle 
sind Ihre Schliler . .
D er spătestens mit dem Bau der Fliissigkeitsrakete 
1928 in Berlin weltbekannt gewordene, von Frank- 
reich bis Japan und Amerika bewunderte Hermann 
Oberth hatte mit der Entdeckung der nach ihm 
benannten Selbstzerreifiung des Treibstoffs die 
letzte wesentliche Entscheidung des Menschen auf



dem Weg liber die Erdanziehungsgrenze hinaus 
herbeigefiihrt. Er hatte damit nicht allein die Auf- 
merksamkeit wissenschaftlicher Kreise rund um die 
Erde auf sich gezogen, sondern auch wirtschaftli- 
cher und politischer -  mit Ausnahme jener in 
Deutschland.
Es hat zweifellos Zuge grofiangelegter Zukunfts- 
„spionage“  vor dem Hintergrund der Vorentschei- 
dungen des politischen Schicksals der Welt, dafi 
Oberth um die Wende zum vierten Jahrzehnt zum 
Beispiel nicht allein aus Tokio auffallend entgegen- 
kommende Angebote fur seine dort unter giinstig- 
sten Umstănden weiterzufiihrende Forschungsar- 
beit erhielt. Sogar der Kreml -  zum Unterschied 
von Berlin nach Oberths spektakulăren, wenn auch 
im Grunde unter skandalosen Umstănden zustan- 
degekommenen Entdeckungen Ende der zwanziger 
Jahre hellhorig geworden -  liefi mit fiirstlichem 
Anerbieten wiederholte Male an die Tiire des Phy- 
siklehrers in Siebenbiirgen klopfen, fur den Fall, 
dafi dieser sich der Raketen- und Raumfahrtfor- 
schung in der Sowjetunion zur Verfiigung stellte; 
die Korrespondenzfreundschaft Oberths mit ihrem 
grofien Ziolkowsky sei nicht vergessen, liefien M os- 
kaus Herren durch einen mit weitgehenden Voll- 
machten ausgestatteten Geheimemissăr sagen. 
Oberth lehnte ab.
N un soli hier keineswegs die Vokabel „Patriotis- 
m us“  bemiiht werden, die der Deutsche aus Sie- 
benbiirgen Deutschland gegeniiber bewiesen habe, 
indem er sămtliche Angebote dieser Art wohl 
zuriickhaltend, jedoch eindeutig ausschlug. Das 
alles will niichtern gesehen sein. Die Dinge verhiel- 
ten sich zunachst viei eher so, dafi Hermann 
Oberth das natiirlich gewachsene Umfeld seiner 
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wissenschaftlichen und Forschungsarbeit im Rah- 
men der deutschen, nicht etwa der sowjetischen, 
japanischen oder anderer Raumflug- und Raumra- 
ketenbemiihungen sah -  abgesehen davon, dai? er 
selber hier, in Deutschland, die Grundlagen gelegt 
hatte, und sicherlich nicht zuletzt auch deswegen, 
weil mit der Arbeit eben hier auf dem weltweit 
hochsten Stand vorliegender Ergebnisse ange- 
knupft und fortgesetzt werden konnte. Wartete 
doch seit 1928/29 in Berlin immer noch die erste, 
kalkuliert mit der Selbstzerreifiung arbeitende 
Fliissigkeitsstoff-Rakete der Welt auf die Weiter- 
entwicklung. U nd nach diesem geradezu demon- 
strativen Durchbruch zu Ende des dritten Jahr- 
zehnts hielt Oberth den Ruf, der ihn in die Reichs- 
hauptstadt zur Wiederaufnahme seiner Arbeit ein- 
laden solite, nicht allein fiir naheliegend, ja selbst- 
verstăndlich, sondern fiir unumgănglich.
D er R uf erfolgte, wie gesagt, aus Tokio, aus Mos- 
kau, nicht aber aus Berlin. U nd das Schweigen in 
Sachen Oberth der mittlerweile in den Vorder- 
grund der neuen Wissenschaft geriickten Oberth- 
Schiiler hat Peinliches und Provinzielles. Es sah in 
den Augen nicht weniger Beobachter nach der 
Furcht aus, der iibermăchtige Lehrer konnte eini- 
gen der ungeduldigen, ruhmhungrigen Schiiler mit 
seinem Genie im Wege stehen.
Dafi der trotz allerUnbill schopferisch ununterbro- 
chen produktive Mann nach langem, streckenweise 
ratlosem und wieder ohnmăchtig zornigem Warten 
dann Ende der dreifiiger Jahre auf hochste Anwei- 
sung aus Berlin H als iiber K opf zunăchst an die 
Technische Hochschule in Wien, danach in Dres- 
den beordert, dort mit drittrangigen Forschungs- 
auftrăgen mehr hingehalten als beschăftigt und ihm



schliefilich eines Tages verboten wurde, Deutsch- 
land zu verlassen, hatte, unter neuem Vorzeichen, 
ebenso Widerliches wie schon das Verhalten der 
etablierten Wissenschaft und Politik 1928/29.
Denn zu jenem Ort, an dem damals mit einem 
H eer von zigtausend zuliefernden Arbeitskrăften, 
mit riesigen Geldsummen und mit den ersten Fach- 
leuten jener Tage im Bereich der Fern- oder Raum- 
rakete experimentiert und konstruiert wurde, eben 
zu jenem O rt war Hermann Oberth der Zugang 
versperrt: Peenemiinde. Selbst nămlich der Mitte 
1941 erfolgte Beginn seiner bis 1943 wăhrenden 
,,Arbeit“  in der auf dem N ordzipfel der Insei Use- 
dom vor der Pommerschen Bucht in der Ostsee 
gelegenen Forschungsstelle war bei Licht betrach- 
tet nichts weiter als die fadenscheinige Kabale, den 
grofien alten Mann unter Wahrung der Form  kalt- 
zustellen -  Oberth hatte dort die Arbeit einer bes- 
seren Schreibkraft zu verrichten und mit Raketen- 
forschung nicht das mindeste zu tun.
Dabei geht es nun in diesen Zusammenhăngen ent- 
schieden nicht darum zu beklagen, dafi der „Vater 
der Raumfahrt“  bei der Herstellung von Kriegsge- 
răt seinerzeit nicht wirkungsvoll eingesetzt worden 
wăre. Sondern vielmehr wird Peenemiinde hier 
lediglich als Fortsetzung jener Behandlung H er
mann Oberths verstanden, wie sie in Deutschland 
seit den zwanziger Jahren ununterbrochen gepflegt 
wurde. Und dafi Oberth nach dem Zweiten Welt- 
krieg schweizerische, italienische, US-amerikani- 
sche und andere Forschungs- oder wissenschaftli- 
che Auftrăge erhielt und iibernahm, ohne dai? der 
abermals neue deutsche Staat nach der Jahrhun- 
dertmitte auch nur einmal an die Verwendbarkeit 
dieser internaţional am meisten diskutierten natur- 
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wissenschaftlich-technischen Kapazităt innerhalb 
seiner Grenzen dachte, bleibt auch in der jiingsten 
Kultur- und Geistesgeschichte der Deutschen eine 
bestiirzende Tatsache, wie immer solches Verhal- 
ten begriindet sein mag. Hohnisch sprach denn 
auch ein Raumflughistoriker vor kurzem in Ost- 
Berlin davon, dafi „sich der Mann, dem unser 
Jahrhundert das Gelingen des grofi ten wissen- 
schaftlichen Wagnisses der Menschheitsgeschichte 
verdankt, im reichen westdeutschen Staat gerade 
noch den Sauerstoff zum Atmen“  verdienen diirfe. 
Drei deutsche Staaten -  die Weimarer Republik, 
das „D ritte Reich“ , die Bundesrepublik Deutsch
land. Dreimal grundverschieden voneinander nach 
Ausgang, Anlage und Absicht. Dreimal jedoch die 
gleiche Verhaltensweise einem der genialsten wis- 
senschaftlichen Geister der Deutschen in diesem 
Jahrhundert gegeniiber. Drangt sich damit nicht 
die Frage auf, ob sich in solchem Verhăltnis zu 
diesem ungewohnlichen Mann nicht weit mehr als 
nur das Verhăltnis zu einer Person widerspiegelt? 
Denn wird hier nicht Grundsătzliches in der Bezie- 
hung der Deutschen zum Geist erkennbar, so wie 
Holderlin es in „H yperion“ , Nietzsche in „Ecce 
hom o“  oder der alte Goethe in den Gesprăchen mit 
verzweifelnder Resignation beklagt hatte: als einen 
Zustand nămlich ihres konstitutionellen Unbe- 
gabtseins zu dieser Beziehung?
War und ist der Forscher Hermann Oberth etwa 
„uberholt"? Seine ins 21. Jahrhundert weisenden, 
zum Beispiel die kiinftigen globalen Ernăhrungs- 
sorgen der Menschheit vorbedenkend anpeilenden 
Projekte wie der Weltraumspiegel greifen aber- 
mals, wie einst, allen bekannten Entwicklungen 
astronautischer N atur weit voraus.



„W enn die Konige baun, haben die Kărrner zu 
tun“ , schrieb Schiller. Hermann Oberth hat fast 
ein Jahrhundert lang damit leben miissen, weiter, 
klarsichtiger und wirklichkeitsnăher zu denken als 
die Kărrner rings um ihn -  dies hatte schon zu 
Lebzeiten Kopernikus’, Keplers, Brunos, Galileis 
seinen Zoii gefordert. Die tragische Komponente 
seines Daseins teilt er in diesem Sinne mit den mei- 
sten Groflen. Geniigt nicht schon allein dies als 
Merkmal der Grofie?

*

Unter den 1928 auf eine Zeitungsanzeige hin bei 
den Berliner Ufa-W erkstătten zur Mitarbeit mit 
dem „M ondprofessor“  Oberth angemeldeten Stu- 
denten befand sich der sechzehnjăhrige Freiherr 
Wernher von Braun. Wie so erstaunlich viele der 
Raumflugbesessenen von Ganswindt liber Wink- 
ler, Sânger, von Pirquet, von Hoefft, Pototschnik 
und anderen bis zu Hermann Oberth kam auch er 
aus dem ostlichen Europa -  aus dem in der Năhe 
Brombergs in Ostpreuflen gelegenen Wirsitz. Kei- 
ner der Raumflugforscher der zweiten Generation 
nach Robert Goddard, Konstantin Ziolkowsky 
und Hermann Oberth nannte sich nachdriickli- 
cher, ja leidenschaftlicher den Schiiler Hermann 
Oberths als Wernher von Braun. Er solite 1937 
Technischer Direktor des Raketenwaffenprojektes 
der Heeresversuchsanstalt in Peenemiinde und -  
seit 1945 mit seinen sămtlichen Mitarbeitern in den 
U SA , seit 1955 dort Staatsburger -  im Jahre 1960 
Direktor des George-Marshall-Space-Flight-Cen- 
ter in Huntsville, dann 1970 Leiter der Planungsab- 
teilung der N A SA  (National Aeronautics und 
Space Administration) und damit die treibende 
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Der Lehrer und der Schtiler: links Hermann Oberth, 
recbts Wernher von Braun.



Kraft des Apollo-Programms werden -  der „deut- 
sche Messias des amerikanischen Raumflugs“ .
Die Begegnung zwischen Hermann Oberth und 
dem achtzehn Jahre jiingeren Wernher von Braun 
enthălt sămtliche Facetten der Spannungen, Unter- 
schiedlichkeiten, Unvereinbarkeiten und gegensei- 
tigen Ergănzungen, die im Bereich menschlicher 
Begegnungen denkbar sind. Im Licht der naturwis- 
senschaftlich-technischen Grofi tat des 20. Jahrhun- 
derts ist sie eine der dramatischsten und gliicklich- 
sten Begegnungen in der jiingeren deutschen 
Geschichte, in der es ihresgleichen ein zweitesmal 
nicht gibt.
Denn geistige Anlage- und gesellschaftliche Verhal- 
tensmerkmale, Wirkungsbediirfnis wie Wirkungs- 
făhigkeit, Selbst- wie Weltverstăndnis, gedankliche 
wie praktische Mafivorstellungen sind -  abgesehen 
von der Verschiedenheit der Generationsherkunft, 
zudem von der Lehrer-Schiiler-Kluft und vom fast 
grellen Einschnitt zwischen der Mentalităt des sie- 
benbiirgischen Siidosteuropăers und des freiherrli- 
chen Preufien —, sind also vom Typus her vollig 
unterschieden, ja sie stehen sich im Grunde immer 
wieder fremd und verstăndnislos gegeniiber.
A uf der einen Seite der introvertierte, schmucklos 
auf ăufierste Vereinfachung der Problemerkenntnis 
und -realisierung bedachte Hermann Oberth -  auf 
der anderen Seite der extrovertierte, mit der Geste 
des Triumphators zur friihen Verwirklichung des 
gedanklichen Entwurfs drăngende Wernher von 
Braun. A uf der einen Seite der Mann, der sich, wie 
die Mutter einst festgehalten hatte, „nicht zur Gel- 
tung bringen kann“ , der linkische Einzelgănger 
und Aufienseiter — auf der anderen der Mann der 
glanzvollen gesellschaftlichen Selbstsicherheit und 
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Gewandtheit, der unverhohlenen Kontaktfreude. 
Auf der einen Seite das Sehertum, das im einsamen 
Gedanken und in der aus ihm w<achsenden Vision 
ruht -  auf der anderen die Dynam ik des Tat-, ja 
des Machermenschen von athletischer Wucht und 
Kraft im Zugriff, der alle Widerstănde nieder- 
zwingt. A uf der einen Seite der verhaltene Wort- 
und Weltscheue, in dessen Charisma der unent- 
wegten Zerstreutheit das Hintergriindige und 
Geheimnisvolle mitschwingt -  auf der anderen der 
strahlend ansteckende Siegertyp, der vordergriin- 
dige Weltoffene und Wortfrohe. A uf der einen 
Seite schliefilich der mit deutlicher philosophischer 
Neigung in die Weite des Zukiinftigen ausgerich- 
tete, alles griibelnd iiberdenkende G eist: der Pro- 
phet Hermann Oberth -  auf der anderen die mit 
dem schnellen und sicheren Blick fiir die Mafistăb- 
lichkeit des Momentanen, des griffig Erreichbaren 
iiberlegen begabte N atur: der Organisator Wern- 
her von Braun,
Das einzige, was diese beiden Mănner neben einem 
hohen Malî an menschlichem Abstand zeit ihres 
Lebens aneinander band, war die Besessenheit vom 
gleichen Gedanken: der Wille zum Sprung in den 
kosmischen Abgrund, die Leidenschaft zur Traum- 
verwirklichung ungezăhlter Jahrtausende. Dieser 
Wille und diese Leidenschaft waren stărker als alles 
Trennende. Denn an beiden lăfit sich, in der unter- 
schiedlichen Fărbung der Temperamente -  wenn 
man’s astrologisch will: des Krebses Hermann 
Oberth, des Widders Wernher von Braun - , in rei - 
ner Vollendung das Wort des Konigsbergers 
Immanuel Kant veranschaulichen: dafi auf dieser 
Erde ohne Enthusiasmus nichts Grofies moglich 
ist.



Als nach insgesamt zweiunddreifiig bemannten 
Raumfliigen -  es waren zw olf sowjetische und 
zwanzig amerikanische, beginnend mit Juri Gaga- 
rin (1934—1968) am 12. April 1961 in W ostok 1 bis 
hin zu Stafford, Cernan und Young am 18. Mai 
1969 in Apollo 10 -  am 16. Ju li 1969 Apollo 11 in 
Richtung Mond startete, waren diese beiden Măn- 
ner, der Siebenbiirger und der Ostpreufte, trotz der 
historischen Katastrophe und geistigen Misere des 
Volkes, dessen Sohne sie beide sind, in einer fiir 
jedermann fafibaren Weise an einem ersten kosmi- 
schen Ziel des Menschen angekommen: bei dessen 
friihester Beriihrung mit einem Stern.

*

Vor rund hundert Milliarden Jahren, sagen die 
Kosmologen, entstand durch den Urknall das Uni- 
versum. D er W asserstoff als Ergebnis jener Explo- 
sion von unvorstellbaren und unausdriickbaren 
Ausmafien begann sich in ungeheuerlichen Vorgăn- 
gen in Himm elskorper umzuwandeln.
150 Billionen Kilometer lange kosmische Wasser- 
stoffwolken; mit 480.000 Stundenkilometer 
Geschwindigkeit durch das AII jagende Gasnebel- 
schleier; Steme, deren M asse siebzigtausendmal 
grofier ist als die der Sonne, obgleich sie nur zwan
zig Kilometer Durchmesser haben; kosmische 
Strahlquellen -  sogenannte Quasare - , fiinfzehn 
Milliarden Lichtjahre von uns entfernt, die eine 
Leuchtkraft von hundert Billionen Sonnen haben; 
dann wieder Sterne oder Sterngebilde wie der 
legendare Epsilon Aurigae, der schătzungsweise 
zweitausendachthundertmal grofier ist als die 
Sonne, funfzigtausendmal heller leuchtet als diese, 
einen Durchmesser von etwa zweihundertfiinfzig 
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Millionerl Kilometer -  mehr als die Erdumlaufbahn 
-  und einen Begleiter hat, dessen Ausmafie noch 
gigantischer sind; Gaswolkengebilde, die 165.000 
Lichtjahre auseinanderliegende Sternsysteme mit- 
einander verbinden; oder die von einem Observa- 
torium aufgenommenen aus Sternen und interstel- 
larem Gas gebildeten unmefibar grofien Feuer „ră- 
der“ , die zehn Millionen Lichtjahre von uns ent- 
fernt im Universum kreisen -  dies und unendlich 
viei mehr spiegelt Mafieinheiten wider, die aus der 
Sicht des Menschen keine mehr sein konnen, weil 
sie sich dem Fassungsvermogen des menschlichen 
Gehirns entziehen. Ein Raumschiff, von unserer 
Erde gestartet, wiirde die Zeit von 100.000 Jahren 
benotigen, um eine einzige der grofieren Milchstra- 
fien des Weltraums von einem Ende zum anderen 
zu iiberfliegen, und es miifite, wollte es nur von 
einer der nach Milliarden zăhlenden kosmischen 
Inseln zur năchsten kommen, einige Jahrmillionen 
unterwegs sein. Schon nur bei eventuellen Fliigen 
iiber der Sonnenoberflăche miifken Entfernungen 
bewăltigt werden, die alles in den Schatten stellen, 
was von bemannten Raumschiffen bisher an 
Distanzen zuriickgelegt wurde. Allein unsere Gala- 
xis, die Milchstrafie, zăhlt rund zweihundert Mil
liarden Steme, von denen wir nur fiinftausend 
sehen konnen.
Die Behauptung, dafi sich der Mensch liber seine 
unmittelbarste kosmische Nachbarschaft niemals 
wird hinausbewegen konnen, stiitzt sich unter 
anderem auf die Tatsache der Uniibersehbarkeit 
dieser Dimensionen selbst mit Fîilfe der hochgra- 
digsten Abstraktion; sie lăfit das unbedacht grofi- 
maulige W ort von der „Eroberung des Weltraums 
durch den Menschen“  zur Farce schrumpfen. Auch



eine Superphotonen-Raumrakete, deren Ge- 
schwindigkeit an die des Lichts herankăme, 
wăre nicht in der Lage, die Uberquerungen auch 
nur annahernd zu meistern, abgesehen davon, daft 
uns die Unvorstellbarkeit des Weltraums -  der 
wohl grenzenlos, jedoch nicht unendlich ist -  
immer nachdriicklicher die Erkenntnis aufzwingt, 
dafi „d ie Welt in Wirklichkeit wesentlich anders 
beschaffen ist, als wir sie erleben und denken kon
nen". „N iem and“ , schrieb Hoim ar von Ditfurth 
einmal, „kann sich das Universum vorstellen, nicht 
einmal Einstein konnte es . . .“
Wer sich ein Leben lang mit dieser Mafilosigkeit 
der Ausm aSe beschăftigte und eine Vorstellung von 
„dem  Wenigen“  gewann, das wir, wie Albert Ein
stein 1927 anmerkte, „m it unserer schwachen und 
hinfălligen Vernunft von der Wirklichkeit zu 
erkennen verm ogen", der entwickelt ein anderes 
Verstandnis von der Kleinheit und Nichtigkeit sei- 
ner selbst, als einer, der sich, ohne den Blick nach 
oben, fur den unwiderstehlichen Mittelpunkt aller 
Dinge zu halten gelernt hat. Vielleicht liegt hier die 
Erklărung fur des grofien Hermann Oberth fas- 
sungslos machende Bescheidenheit und fur jenes 
Ethos, das ihn einmal zum Ausspruch veranlafite: 
„U nsere Gedanken, unsere Erfindungen, unsere 
Entdeckungen schickt uns Gott. Es liegt bei uns, 
was wir daraus machen.“
Und vielleicht auch lăfit sich erst vor dem Hinter- 
grund dieser Mafilosigkeit der Ausmafie Oberths 
abermals weit iiber den H orizont unserer Tage hin- 
ausdenkende Anmerkung verstehen: daft der 
Glaube an die unbegrenzte menschliche Wissensfă- 
higkeit im bisher verstandenen und geiibten Sinne 
einer heute lăngst nicht mehr statthaften Uber- 
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schătzung der Kategorie des wissenschafdichen 
Denkens gleichkăme, dafi sich kiinftiges wissen- 
schaftliches Denken unausweichlich darauf einstel- 
len miisse, neue, iiber die Kategorie des Naturwis- 
senschaftlichen hinausgreifende Wege und Formen 
der Erkenntnis und deren Benennbarkeit zu 
suchen, wolle der Mensch seiner Erkenntnisfăhig- 
keit durch das Festhalten ausschliefilich am soge- 
nannten Exakten nicht selber Grenzen setzen.


