dung des osterreichischen Thronfolgers in Mayer-
ling verstrickt, zu dem vielleicht unheilvollsten
Weichensteller der politischen Katastrophen im
Europa des 20. Jahrhunderts werden sollte. Und
im Jahre 1894 auch war im Exil in Turin ein Mann
namens Lajos Kosuth (* 1802) — eigentlich Ludwig
von Kossuth — gestorben, an dessen Namen sich,
dhnlich wie an den Clemenceaus, fiir den Kenner
Siidosteuropas die Vorstellung mafilosen Nationa-
lismus, Revanchismus und Chauvinismus kniipft.
In der vor allem auf Betreiben dieses Mannes 1848/
49 aus dem habsburgischen Reichsverband heraus-
gebrochenen, 1867 ganz in Ungarn aufgegangenen
und von dessen Regierung unter riicksichtslose
Magyarisierungsabsichten gestellten Vielvolker-
landschaft Siebenbiirgen — in der damals wie spiter
verzweifelte Volkstumskampfe ausgefochten wur-
den —, kam Hermann Oberth als Staatsbiirger des
Magyar-Orszag, des Magyaren-Reichs, zur Welt —
in der dltesten und ehemals bedeutendsten Stadt der
seit dem 12. Jahrhundert dort lebenden rund
250.000 Deutschen, Hermannstadt. Durch die
Berufung des Vaters jedoch zum Leiter des Kreis-
krankenhauses in Schiflburg, dem siebenbiirgi-
schen Rothenburg ob der Tauber, wurde er dann,
zweijahrig, in jene Stadt Siebenbiirgens einge-
pflanzt, die sich von allen am unverfilschtesten die
Wiirze landschaftsgepragten Daseins- und Verhal-
tensstils bewahrt hatte. Wohl ist Oberth nach Auf-
bruchsstimmung und Selbstsicherheit der Natur-
wissenschaften und der Technik ein Kind jener
tiber die Provinzen des Nationalen hinausdringen-
den bewegten Jahre um die Jahrhundertwende.
Der Mensch Oberth aber ist nach Firbung des
Zungenschlags und Unbeirrbarkeit des Willens,
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nach Humor und Gradlinigkeit des Charakters in
jedem Belang ein Kind dieser Stadt.

Als Hermann Oberth zwanzig Jahre alt war, besie-
gelte der Ausbruch des Ersten Weltkriegs den end-
giiltigen Untergang der Lebensverhiltnisse des 19.
Jahrhunderts. Fast mit einem Schlag war jene Welt
des monarchisch iiberglinzten Europa ausgeloscht,
dessen Ordnungs- und Daseinsauffassungen das
europiische Biirgertum und damit auch die Familie
des Chirurgen Dr. Julius Oberth, dessen Vorfah-
ren als d’Aubert einst aus Frankreich iiber Oster-
reich nach Siebenbiirgen eingewandert waren, und
seiner Frau Valerie, eine geborene Krasser, nicht
nur in ihrem gesellschaftlichen Erscheinungsbild
bestimmt hatten.

Aber als der vom Medizinstudium in Miinchen
zum Kriegsdienst einberufene junge Mann die Sol-
datenuniform anzog, hatte er sich bereits — begin-
nend mit einem in der Kindheit angelegten ,,Erfin-
derbiichlein® — die Schliisselerkenntnisse und
-begriffe eines Zeitalters erarbeitet, dessen ent-
scheidender Bahnbrecher er als ,,Prophet und Leh-
rer” werden sollte und an das in der Welt von
damals blof8 eine Handvoll landauf und landab fiir
verriickt erklirter Menschen dachte. Denn als
Dreizehnjihriger hatte er die Idee des Jules Verne -
dessen Biicher ihm im selben Jahr in die Hinde
gefallen waren, in dem der Ulmer Albert Einstein
die spezielle Relativititstheorie aufstellte, 1905 —,
Jules Vernes Idee also, ein Kanonengeschof} in den
Weltraum zu schicken, mathematisch als haltlos
widerlegt. Er hatte als Vierzehnjihriger die friihe-
sten raummedizinischen ~Versuche in der
Geschichte der Raumfahrt gemacht, als Fiinfzehn-
jahriger die heute in allen astronautischen Trai-
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ningslagern verwendete Andruck-Zentrifuge und
die erste flugfihige Rakete entworfen. Als Sech-
zehnjihriger hatte er, ohne von Ziolkowskys — im
iibrigen nicht realisierbaren — Entwiirfen zu wis-
sen, den Antrieb mit verfliissigten, in tiefgekiihlten
Behiltern getankten und in einem Brennofen zu
Gas erhitzten Treibstoffen erfunden. Und als
Zwanzigjihriger schlieflich — Einstein arbeitete
gerade an der Fertigstellung der allgemeinen Relati-
vititstheorie — hatte er die wegweisenden und seit-
her giiltigen mathematischen und physikalischen
Formeln iiber das Verhiltnis der Groflen Raketen-
gewicht, Treibstoffverbrauch, Luftwiderstand,
Schwerkraft, Geschwindigkeit, Flughohe und
-dauer zueinander aufgestellt — notabene, fiinf
Jahre vor Goddards Behauptung: eine Formelfin-
dung in diesem Bereich sei unmoglich —, er war
zudem auf seine Grundgleichung der Raketentech-
nik gestofien.

Hinter dieser atemberaubenden Rechnerei des —im
iibrigen mathematisch wie physikalisch phinome-
nal begabten — Kindes und Halbwiichsigen steckte
mehr als nur vordergriindige Neugier und Freude
am Spiel mit rechnerischen Sachverhalten, mit der
Zahlen- und Formelsprache; dies alles, wenn auch
in Uberfiille vorhanden, erscheint nur als Mittel
zum Zweck. Denn als der Antrieb, als das ,,agens*
des Philosophen, das ,,wirkende Wesen®, das die
Dinge bewegt, stand hier hinter der Rechnerei von
allem Anfang an die unbeirrbare Kraft der Vision:
schon der Vierjihrige hatte davon gesprochen, auf
den Mond fliegen zu wollen, und in diesem Zusam-
menhang sogar — wenn auch unzulingliche — tech-
nische Uberlegungen hinsichtlich der Art eines
Fluggerits angestellt. Was also den Zwei- und
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Dreijihrigen auf den nahegelegenen Bahnhof zu
den riesenhaften Dampflokomotiven getrieben und
gezogen hatte, war nicht die Vorrichtung Lokomo-
tive an sich gewesen, wie es spater fiir den Erwach-
senen ebensowenig die Faszination der Rakete als
technisches Requisit an sich war, was ihn beschif-
tigte. Vielmehr galten ihm beide lediglich als uner-
liliche Geridtschaft einer Traumverwirklichung,
deren Charisma schon in den frithesten Lebensjah-
ren erkennbar war. Das heiflt, durchaus nicht die
Rakete und ihre vielschichtige, komplizierte Tech-
nik wie Mechanik sind das Bestimmende in diesem
Forscherleben, sondern es ist die Idee des Raum-
flugs. Das technische Beiwerk, die Idee in die Tat
umzusetzen: das Errechnen von Grundformeln,
das Erfinden unerlifllicher Details vom Flissig-
keitstreibstoff bis zur beriihmten Kegeldiise, von
der Schleierkithlung bis zur Ausbauchung der
Lavaldiise, von der Gesamtformgebung bis zur
Regenerativkithlung, von der entscheidenden
Mehrstufigkeit bis zur automatischen Steuerung,
von der Pumpenforderung der Kraftstoffe bis zu
deren Unterschiedlichkeit in den einzelnen Rake-
tenstufen und vieles andere — dies alles erledigte er
gleichsam als Priliminarien auf dem Weg zur
Traumverwirklichung, und ohne diese sind ihm
jene belanglos. Denn hier war nicht eine auf die
Technik reduzierte Begabung am Werk, sondern
ein Genius der Vision: hier war die mythische
Sehnsucht nach dem befreienden Weg aus der Erd-
gebundenheit hinaus wieder aufgebrochen — nach
dem Flug in den kosmischen Abgrund zum Him-
melsgestirn. So hatte das Technische hier immer
nur Handlangerdienste zu leisten — was einer Zeit
zu begreifen freilich schwerfillt, die ausschlieflich
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in den subalternen Kategorien der Technik zu den-
ken gewohnt ist und hilflos vor dem Visiondren als
Daseinsmacht steht.

Wire dieser Mann als ein Musiker geboren wor-
den, die Welt hitte ihn frith ein Wunderkind von
mozartschem Zuschnitt genannt. Denn von den
genialen Erkenntnissen der Kindheits- und Jugend-
zeit abgesehen, ist nicht allein das Virtuose in der
Beherrschung seines Instruments — hier der Mathe-
matik, der Physik, der Himmelsmechanik —, son-
dern das Schopferische von Anbeginn an seine
Natur. Wollte man Oberth als einen Raketenbast-
ler verstehen, wire das so , als wiirde man Mozart
einen Pianisten nennen. Wer Hermann Oberth,
selbst als Neunzigjihrigem, in die groffen, dunklen
Augen mit dem schweren Blick sieht, spiirt diesen
Anhauch der geistigen Weitraumigkeit. Verwir-
rend zugleich im Erscheinungsbild die kindhafte
Scheu und eine fast abgriindige Bescheidenheit.

*

Die Fihigkeit, den Kern eines Problems durch
Auflerachtlassung der Fiille lediglich erginzender
Merkmale zu erkennen, setzt Blick und Gespiir fiir
das Wesentliche voraus; Goethe sagte: die wenig-
sten besiflen sie. Da Oberth, wie er gelegentlich
iiber sich selber notierte, ,,vom Theoretischen allein
niemals befriedigt war, es mich vielmehr dringte,
jede Theorie ins Praktische hinein zu verfolgen®,
spielte sich, als der Gymnasiast Oberth iiber die
Frage des Riickstofles im luftleeren Raum nach-
dachte, zwangslaufig folgendes ab:

,Es handelte sich darum®, hielt er riickblickend
fest, ,,ein Gerit zu erfinden, das bei hinreichend
geringer, fiir den Menschen noch ertriglicher
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Beschleunigung eine Geschwindigkeit erreicht, bei
der die Erdanziehung nicht mehr so stark ist, um
einen Korper zuriickzuhalten. Um von der Erde
loszukommen, sind 11% Sekundenkilometer nétig.
Jules Verne hatte in seinem Roman, wie ich las, als
Bremsmittel im luftleeren Raum fiir die Landung
auf dem Mond Pulverraketen vorgeschlagen — ich
tiberzeugte mich nun tatsichlich davon, dafl der
Riickstof8 im luftleeren Raum wirkt, dafl sich also
die Frage: worauf soll sich der Auspuffstrahl der
Rakete im luftleeren Raum stiitzen? eriibrigte. Ich
hatte namlich einmal bei einem Sprung aus einem
Kahn erfahren miissen, daf der Kahn zuriick-
schnellte, als ich mich zum Sprung aus ihm abstiefi.
Das gab mir zu denken. So fiillte ich den Kahn mit
Steinen, fuhr auf das Wasser hinaus und warf die
Steine nacheinander aus dem Kahn. Sooft ich warf,
erhielt dieser einen Stoff, gleichviel wann und wo
der Stein niederfiel, denn beim Wurf driickte ich
den Kahn in die Gegenrichtung, nicht beim Auffal-
len des Steins. Da blitzte es mir: das ist die Auswir-
kung des dritten Newton’schen Axioms, demzu-
folge jeder Kraft eine gleichgrofle Gegenkraft ent-
gegensteht, jeder Stofl einen Stoff im Gegensinne
bewirkt. Mein nichster Gedanke war: bei der
Rakete haben wir doch statt des Kahnes mit den
Steinen die Rakete mit der Treibstoffladung, statt
der hinausgeschleuderten Steine die hinausge-
schleuderten Molekiile — die kleinsten Teile des
Auspuffgases —, statt der Muskelkraft des Werfen-
den schlieffilich den Druck in der Brennkammer,
der — genau wie der Steinwurf den Kahn - das Gas
nach der einen und also die Rakete nach der ande-
ren Seite treibt. Der Kahn-Versuch wird auflerdem
umso erfolgreicher sein, je mehr Steine da sind und
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je kriftiger und schneller nacheinander diese
geworfen werden. Auf die Rakete tibertragen heifit
das: es mufl moglichst viel Treibstoff zur Verfii-
gung stehen und dieser mufl mit einer moglichst
hohen Geschwindigkeit ausgestofien werden.*
Hier ist es mit Hinden zu greifen: das Verbliif-
fende im Erfassen des Wesentlichen, des entschlos-
senen Ansetzens am Kern des Problems, der ver-
einfachenden Veranschaulichung. Es st6fit ebenso
darauf, wer den Vierzehnjihrigen — abermals im
Riickblick mit den Augen des Neunzigjihrigen
geschen — bei der Beschiftigung mit der Frage nach
der Reaktion des menschlichen Organismus unter
dem Andruck der Geschwindigkeitsbeschleuni-
gung oder -verzogerung im Theoretischen wie
Experimentellen beobachtet:

,,Geschwindigkeit an sich schadet uns nicht
Unsere Erde zum Beispiel fliegt mit rund neunund-
zwanzig Kilometer pro Sekunde um die Sonne,
und wir merken nichts davon. Geschwindigkeits-
inderung aber kann uns Schaden zufiigen. Um dies
zu untersuchen, sprang ich im Schwimmbad mei-
ner Heimatstadt Schiflburg aus verschiedenen
Hohen und in verschiedenen Stellungen vom
hohen Sprungturm ins Wasser, zudem las ich
Berichte von Fliegern, die in engen Kurven geflo-
gen waren, und anderes. Ich kam zum Ergebnis,
dafl der Mensch in riicklings liegender Stellung — es
ist die Stellung, in der heute die Raumflieger starten
— fiir kurze Zeit einen Andruck bis zum Achtfa-
chen der Erdschwere aushilt. Und was die
Andruckfreiheit angeht, war ich mir bald im klaren
dariiber, dafl in einem im Weltraum schwebenden
Raumschiff keinerlei Andruck herrschen konne, da
alle freifliegenden Kérper in gleicher Geschwindig-
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keit dem Zug der Schwere folgen, sodaff zwischen
ihnen keine Zug- oder Druckspannungen entste-
hen. Um mir diese Uberlegung durch einen Ver-
such zu bestitigen, fiillte ich eine starkwandige
Sektflasche halb mit Wasser und sprang, die Fla-
sche in den Hinden, vom Sprungturm des
Schwimmbads. Was ich erwartet hatte, geschah:
das Wasser stieg in der Flasche an den Winden
hinauf und nahm die Luft in die Mitte; ich wieder-
holte den Versuch an die zwanzigmal mit dem glei-
chen Ergebnis. Daraus ersah ich, daf8 ich wihrend
des Falles — zumindest fiir ein paar Sekunden —
nicht unter Andruck stand. Daff der Mensch die
Andruckfreiheit korperlich auch lingere Zeit ver-
tragen wiirde, bezweifelte ich nicht, denn alle
unsere Lebensvorginge sind in jeder Kérperstel-
lung moglich; ich tiberpriifte auch dies, und zwar
machte ich einen Kopfstand und af} einen Apfel.
Nun, das Schlucken der Bissen ging auch in dieser
Stellung — und die Jahrzehnte spiter geiuflerte
Befiirchtung, dafl der Magen unter vergleichbaren
Umstinden beim Raumflug die Speisen nicht
behalten wiirde, hatte ich schon damals wider-
legt ...~

Mit der gleichen, einer genialen Sachlichkeit ent-
springenden Zielsicherheit 16ste der Halbwiichsige
1909, sich selber als ,,Versuchsobjekt‘ nicht scho-
nend, eine andere Frage des Raumflugs.

»Ich tauchte*, berichtet er, ,,an einem kalten
Herbsttag im Becken des Schwimmbads in der Dia-
gonale, mit der Absicht, so lange wie moglich unter
Wasser zu bleiben und mein Verhalten zu beobach-
ten. Ich hatte eine Linge durchtaucht und befand
mich auf dem Riickweg, als ich es fiir angebracht
hielt, aufzutauchen. Doch vergebens versuchte ich,
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an der Wand emporzugleiten, sie nahm kein Ende.
Im letzten Augenblick begriff ich, daf} ich nicht
eine Wand, sondern den Boden des Beckens vor
mir hatte. Ich stemmte mich hinauf - ich glaube,
gerade noch rechtzeitig, um hier von dem Versuch
zu berichten. Auf dem Heimweg iiberlegte ich fol-
gendes: die Meniérschen Korperchen im Vorhof
des Innenohres, die uns Aufschlufl iiber die Stel-
lung des Kopfes und die Richtung der Schwerkraft
geben, waren durch das lange Tauchen betdubt,
Haut- und Muskelsinn durch die Kilte des Wassers
gelahmt worden; der Schweresinn im Ohr ebenso;
der Kohlensiuretiberschuff im Blut hatte ein iibri-
ges getan, das Gleichgewichtsorgan lahmzulegen,
und wenn schon das Gefiihl ,oben‘ und ,unten sich
erhalten hatte, so war das Gefiihl fiir die Senk-
rechte verlorengegangen, es stimmte nicht mehr
mit der objektiven Wirklichkeit iiberein. Ich hatte
demnach die psychologische Wirkung der
Andruck- oder Gewichtslosigkeit, durch die lahm-
gelegten Sinne verstirkt, zu spiiren bekommen.
Wichtig aber war fiir mich die Beobachtung, daf}
dieser Zustand lingere Zeit ausgehalten werden
kann. Und wenn man das heute, aufgrund der
Erfahrungen der Raumpiloten, allgemein weif}, so
wundert mich nicht sosehr diese Tatsache, sondern
der Umstand, dal man mir vierzig Jahre lang nicht
Glauben schenkte . . .

Schlieflich macht ein letzter dieser an sich selber
vorgenommenen Versuche die Bereitschaft des jun-
gen Forschers deutlich, in der Verfolgung des Ziels
bis an die duflerste Grenze seiner Belastbarkeit zu
gehen — und, da diese immer unbekannt ist, seinen
Willen zum letzten Einsatz. Die Frage nach der
Reaktion des Organismus auf die Andruckfreiheit
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war nur unbefriedigend beantwortet — denn wie
wiirde dieser sich verhalten, wenn der Zustand lan-
ger anhalt?

Oberth kannte die Wirkung der aus dem Bilsen-
kraut gewonnenen Droge Scopolamin; das alkalo-
idhaltige giftige Rhizom wurde im Mittelalter zu
Liebes- und Rauschtrinken verarbeitet. Es war ihm
bekannt, dafl Scopolamin schon in niedriger Dosie-
rung motorisch dimpfend wirkt. Wihrend der in
einem Kriegslazarett eingesetzte wenig {iber zwan-
zigjahrige Sanititsfeldwebel Oberth in jeder freien
Minute am Entwurf der ersten alkohol- und fliis-
sigkeitssauerstoffgetriebenen Rakete mit einem
Fernleistungsvermogen von 300 Kilometern arbei-
tete, von der die Fluggeschichte weif} — sie wird auf
das Jahr 1917 datiert —, unternahm er gleichzeitig
den Scopolamin-Versuch. Unter Einflufl der vor
allem die Gleichgewichtsorgane betiubenden Droge
und des gleichzeitig die Muskel- und Gelenk-
funktionen lihmenden Alkohols in den Zustand
des Schwerelosigkeitsgefiithls versetzt, schaltete
Oberth zusitzlich auch noch die Méglichkeit des
Raumorientierungsempfindens aus, indem er sich
mit geschlossenen Augen in eine grofle Badewanne
legte; ein Schlauch diente ihm als Schnorchel; mit
einem Stab sollte er die Senkrechte anzeigen. Ein
Freund beaufsichtigte den Versuch. Durch die
Wirkung der Gifte kam es zu plan- und sinnlosen
Bewegungen des Korpers im Wasser. Oberth
drehte sich einige Male um die eigene Achse, mit
dem Stab zeigte er willkiirliche Neigungen an. Aus
dem iiber eine halbe Stunde durchgehaltenen Expe-
riment der kiinstlich herbeigefiihrten Desorientie-
rung zog dann der Dreiundzwanzigjihrige raum-
medizinische Schliisse, die rund ein halbes Jahr-
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hundert spiter von der Praxis liickenlos bestitigt
wurden. Heute wird den Raumschiffpiloten Sco-
polamin verabreicht . . .

All diese Kahn-, Apfel-, Tauch-, Sprungturm- und
Betiubungs-Selbstversuche sind nicht allein Aus-
druck der bei Hermann Oberth auch spiter immer
wieder frappierenden Gabe der Erkenntnisverein-
fachung, auch nicht allein des unter jeden Umstin-
den wachen Bediirfnisses, durch die Wechselwir-
kung und -beziehung von Abstraktion und sinnen-
haft vollzogenem Vorgang eine alles bedenkende
Kontrolle iiber den eingeschlagenen Neuland-Weg
zu erhalten und auszuiiben. Sie sind ebenso Aus-
druck jenes wagemutigen, furchtlosen Willens zur
Identifizierung mit der. Aufgabe, der sich selber
gegeniiber keine Riicksicht kennt und der alle her-
ausragenden Gestalten auszeichnet. Ohne ihn wire
die Geschichte der Forschung und Wissenschaft
wie deren Entwicklung niemals zustande gekom-
men; er bezeichnet, so scheint’s, den Punkt, an
dem sich seit jeher die Elite von der ,,Dutzend-
ware* unterscheidet, von der Schopenhauer gele-
gentlich sprach.

Der Versuch, reprisentative Beispiele anzufiihren,
bleibt im Ansatz stecken — der Veranschaulichung
halber sei er summarisch unternommen.

Da miifite etwa von jenem Paderborner Forscher
Friedrich Wilhelm Sertiirner (1783-1841) die Rede
sein, der — ein Apotheker — knapp iiber zwanzig
Jahre alt das Morphium oder Morphin als Bestand-
teil des Opiums entdeckte und als erster die reine
Morphinbase darstellte, was ihm nur dadurch
gelang, daf} er unter anderem eine Reihe dramati-
scher Selbstinjizierungen mit dem Gift vornahm,
die ihn in den Augen seiner Zeitgenossen als
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unheimlich erscheinen lieflen. Es miifite vom Berli-
ner Chirurgen Werner ForBmann (* 1904) die Rede
sein, der 1929 an sich selber die erste Herzkatheti-
sierung in der Geschichte der Medizin durchfiihrte
— er erhielt dafiir 1956 den Nobelpreis —, indem er
sich in einem iiber Stunden ausgedehnten und allein
vorgenommenen Versuch eine Sonde durch ein
Blutgefaff des linken Arms ins Herz einfiihrte.
Aber auch vom Medizin-Nobelpreistriger des Jah-
res 1945, dem Londoner Bakteriologen Alexander
Fleming (1881-1955) — er entdeckte das Penicillin,
dessen Erforschung eng mit Flemings riskanten,
die Moglichkeit schwerer Gesundheitsschidigung
in Kauf nehmenden Selbstversuchen verkniipft er-
scheint.

Alle diese kiihnen, ja, verwegenen Minner waren
zundchst — was massenpsychologisch ungemein
aufschlufireich ist — geradezu krankhaften Verdich-
tigungen, Anfeindungen und Verleumdungen aus-
gesetzt, sie waren von Mifigunst, Neid und Scheel-
sucht umgeben und wurden, kurz, mit jenen
Scheufilichkeiten nicht zuletzt aus ihrer beruflichen
Umgebung bedacht, die auf dieser Erde in alle
Ewigkeit zum Preis des Auferordentlichen zu
gehoren scheinen. Die Reihe der durch ihre immer
wieder gefihrlichen Selbstversuche um die Voran-
bringung des wissenschaftlichen Erkenntnisstandes
Verdienten liefle sich beliebig fortsetzen — in der
Geschichte des archaischen Traums vom menschli-
chen Fliegen ist die Zahl ihrer Namen erst recht
Legion. Hierher gehort nun auch die Anmerkung:
dafl Hermann Oberth bei Fliissigkeitstreibstoff-
Versuchen 1928 in Berlin fast ums Leben kam, dafl
seine Tochter Ilse, eine Chemikerin, 1944 zZwanzig-
jahrig im Mefraum der Priifanlage einer Raketen-
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treibstoff-Forschungsstelle bei einer Schlagwetter-
explosion getotet wurde — ,,im Dienste einer Auf-
gabe®, hatte Wernher von Braun damals geschrie-
ben, ,,die auf einer einmaligen Pioniertat des Vaters
aufgebaut ist.*

Als Otto von Lilienthal — iiber den Wilbur Wright
sagte: ,,Er dachte nicht nur, er handelte und leistete
so den grofiten Beitrag zum menschlichen Flug® —
1896 sterbend aus den Triimmern seines Fluggerits
geborgen worden war, schied er mit dem Satz aus
dem Leben: daff Opfer unumginglich seien, dafl
einer zu Opfern bereit sein miisse.

*

In dem nach der tiirkischen Eroberung Budapests,
1541, zum selbstindigen Fiirstentum unter osmani-
scher Oberhoheit gewordenen Siebenbiirgen — wo
es, wie der Kosmograph Sebastian Miinster
(1488-1552) in seiner 1544 verdffentlichten ,,Cos-
mographia“ notierte: die ,,telitschen stette Her-
menstett, Cronenstett, Scheflpurg, Medwisch,
Nosen, Clausenburg, Millenbach, Wyssenburg®
und andere gab —, im Siebenbiirgen also des 16.
Jahrhunderts lebte und wirkte, der Forschungsge-
schichte erst vor anderthalb Jahrzehnten bekannt
geworden, der herausragendste Vorginger der
Raketenkonstrukteure unseres Jahrhunderts: Con-
rad Haas (T 1569). Der ,,Zeugwart und Zeugmei-
ster der Romisch keyserlich und kéniglichen Maje-
stat Haas baute, wie man heute weif}, flugfihige
Dreistufen- und Riickkehr-Mini-Raketen in jenem
Hermannstadt, in dem Oberth rund dreihundert-
fiinfzig Jahre spiter geboren wurde. Haas starb.
1569, genau vierhundert Jahre vor der Traumver-
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wirklichung seines Nachfahren: vor der Apollo-11-
Landung auf dem Mond, 1969.

Seit der Wiederentdeckung dieses Mannes mufd die
., Vorgeschichte der modernen Mehrstufenrakete
neugeschrieben werden. Denn Haas’ Wiederent-
decker, ein in Paris lebender ehemaliger Bukarester
Forschungshistoriker, wies nach, da8 Grund zur
Annahme besteht: jener in der Britischen Enzyklo-
pidie als erster Theoretiker eines Mehrstufenrake-
ten-Modells unter der Jahreszahl 1591 aufgefiihrte
Johannes Schmidlap habe seine Kenntnisse aus
Abschriften der ilteren Haas’schen Texte bezogen.
In seiner aufsehenerregenden Dokumentation
Das Manuskript von Hermannstadt, 1969, ver-
legt Doru Teodoriciu den Start der ersten Mehrstu-
fenrakete spitestens in die Mitte des 16. Jahrhun-
derts vor. Er wies nach, daff des Niirnbergers
Schmidlap berithmte Raketenbeschreibung strek-
kenweise wortlich auf die damals schon seit Jahr-
zehnten vorliegende Arbeit Haas’ zuriickgeht.
Und er stiitzt sich dabei auf ein von ihm in den
alten Stadtarchiven des am Fliifichen Cibin gelege-
nen Hermannstadt entdecktes, in Leder gebunde-
nes Manuskript, an dessen Echtheit heute kein
Zweifel mehr besteht. Die Registrierung des
Manuskripts in den Archivkatalogen unter dem
Vermerk ,,Pars Archivi Civit. Cibiniensis, Varia IT
374 ist durch das Archivsiegel zu Haas’ Lebzeiten
legalisiert worden. Nach fast zehnjihrigen Studien
in europdischen Archiven, Museen und Bilbiothe-
ken trug Teodoriciu seine Thesen zu dem Manu-
skript zunichst der Académie Frangaise vor.

Eine Eintragung auf der Riickseite des Manuskript-
blattes 190 entschied seinerzeit das Interesse des
Bukaresters fiir den Fund; sie lautet: ,,Wie du solt
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Ausschnitt aus der Riickseite des Blattes 190 aus dem
zwischen 1529 und 1569 in Hermannstadt, Siebenbiir-
gen, von Conrad Haas abgefafiten Manuskript. ,,Wie du
solt machen gar schone Rackette . . .*

machen gar schone Rackette die da von in selber
hienauff in die héch faren oder auff ebner erd hin
und wieder laufen vnd zue letzt schiiff thun.” Die
Eintragung erdffnet den letzten des aus drei Teilen
bestehenden, rund 370 Seiten umfangreichen Tex-
tes, der die jahrzehntelange wissenschaftliche
Arbeit des Humanisten, Technikers, Feuerwer-
kers, Militiringenieurs und Erfinders Conrad Haas
belegt; das Manuskript ist mit 203 Graphiken aus-
gestattet und in deutscher Sprache abgefafit.

Wieso Haas im siebenbiirgischen Hermannstadt
wirkte, ist bisher nicht geklirt worden; man weif}
nicht, ob er hier geboren wurde oder ob er hierher
zugewandert war. Zu seiner Herkunft nimlich gibt
er selber folgendes an: ,,Connrad Haasen vonn
Dornbach aus Oesterreich vom geschlecht aus dem
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haasenhoff bey Landshut... gewesen der
Romisch keyserlich vnd kéniglichen Majestit Auch
der Kron Ungarn buechsengiefler Zeugwart vnd
Zeugmeister . . .““ Auf alle Fille war er ein vielge-
reister, durch seine Korrespondenzen europaweit
orientierter Mann; der Rahmen dieser Weitliufig-
keiten spannt sich von Hermannstadt bis Rom,
Wien, Niirnberg, Paris, Utrecht. Wer sich das Kul-
turniveau Siebenbiirgens im 16. Jahrhundert vor
Augen hilt — die reichen Stidte der Deutschen, ihre
gerithmten Bibliotheken, ihre sakrale wie profane,
vor allem ihre Burgenarchitektur, den hervorragen-
den europiischen Ruf ihrer Humanisten, ihres
Kunsthandwerks und ausgezeichneten Bildungs-
und Schulwesens wie ihrer Handelsunternehmun-
gen —, sicht diese geographisch abgelegene Land-
schaft aus dem heutigen Nimbus geistiger Periphe-
rie des Erdteils heraus- und in ein Licht der
kontinentalen Eingebundenheiten des 16. Jahrhun-
derts eintreten, deren Selbstverstindlichkeit trotz
der durch die Prisenz der Osmanen in diesem Teil
Europas bedrohlichen Verhiltnisse erstaunlich ist.
Vor solchem Hintergrund erscheint die nach Maf3-
gabe der Wissenschaftlichkeit und des Erfindergei-
stes auflerordentliche Gestalt des Conrad Haas kei-
neswegs als Exot. Schloff doch fast auf dem glei-
chen Lingengrad, tausendzweihundert Kilometer
Luftlinie nordlich von Haas und zu dessen Lebzei-
ten, der im kurlindischen Frauenburg lebende
Kopernikus die Arbeit an seinem Hauptwerk ab:
De revolutionibus orbium coelestium libri. Und wie
schnell damals in den wissenschaftlichen Bereichen
die innereuropiische Kommunikation vor sich
ging, laflt sich beispielsweise am Umstand ablesen,
dafl die Quesiti et inventioni des beriihmten, in
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Venedig lebenden Rechenmeisters Nicolo Tartaglia
(1500-1557) nicht einmal ein Jahr nach dem
Erscheinen schon in Siebenbiirgen gelesen und
kommentiert wurden. Die auf Seite 155 des Haas-
Manuskripts beginnende Chronik der Reisen und
das anschliefende Korrespondenzregister dieses
Mannes veranschaulichen dies alles erst recht in
beeindruckender Weise.

Die Auseinandersetzung des kaiserlichen Zeugmei-
sters mit Fragen des Aufbaus und der Herstellung
von Stufenraketen beginnt auf Seite 185 des Her-
mannstidter Manuskripts. Sowohl die Passagen zu
Teilproblemen der Rakete wie zu deren Gesamt-
konzeption beweisen Exaktheit des Denkens und
der Methodik. Sie erstrecken sich auf die Angaben
zur Bearbeitung und Dosierung von Treibstoff-
kompositionen, auf chemische Formeln hinsicht-
lich der Mischungen — die in Tabellen aufgefiihrt
sind —, auf Entwiirfe zu Stufungs-Varianten, auf
Abschufitiirme und ihnliches mehr, immer wieder
mit einem Wortbestand, von dem sich der unserer
Tage in einigen Bezeichnungen nicht unterscheidet;
die Stufen heiflen anders: sie werden schlege,
,»Schlige®, genannt. Dabei nun ging es Haas um
den feststoffgetriebenen Flugkorper, der mit Stu-
fenantrieb nicht allein Hohe und Weite erreicht,
sondern mit der Flugfihigkeit die Eigenschaften
des Wendens und der Riickkehr zum beweglichen
Abschuffiturm verbindet. Der stufenweise selbst-
auslosbare Riickantrieb ist ithm ein geldufiger
Begriff, und Anfragen bei der NASA ergaben, daf§
Haas’sche Grundsatzldsungen wie -entwiirfe
durch die Praktik des Raketenbaus in der zweiten
Hilfte unseres Jahrhunderts bestitigt wurden. Die
ins Manuskript aufgenommenen Zeichnungen sind
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mit peinlich genauen Maflangaben versehen. Hilt
man sich Haas’sche Flugkorper dieser Darstellung
vor Augen, so iiberrascht einen die Ahnlichkeit des
dufleren Bildes mit den Raketen von heute: sie wei-
sen die Kapselzuspitzung auf, die klar erkennbaren
einzelnen Stufen-Korper, die Riickstofiflammen,
einige von ihnen sogar die erst von Siemienowicz
im 17. Jahrhundert wiedererfundenen sogenannten
Delta-Fliigel. Schliellich finden sich in Haas’ Text
minutids ausgearbeitete Treibsatzrezepte fiir unter-
schiedliche Leistungsstirken.

Conrad Haas blieb nicht bei den theoretischen
Untersuchungen und Vorschlagen stehen. Es
dringte thn zur Verwirklichung seiner rechneri-
schen Vorstellungen, die iibrigens bis auf Hans
Hasenwein, der ein Anverwandter von ihm war,
ins beginnende 15. Jahrhundert zuriickgreifen. Die
von ihm in Hermannstadt gebauten Flugkorper
waren aus Lindenholz und Pappmaché hergestellt —
das ist leicht formbares Hartpapier — und betrugen
in der Hohe wenig mehr als einen Meter. 1546 sol-
len seine besten Modelle nach drei ,,schlegen®,
nach drei Stufenziindungen, Hohen von einigen
hundert Metern und Weiten von rund sechs Kilo-
meter erreicht haben.

Auf dem Umschlag des Manuskripts ist unter ande-
rem folgende Eintragung von der Hand des Conrad
Haas zu lesen: ,,Das pulffer zu machen und die
buchsen zum Schyssen zue der grewlichen Tyran-
ney ist gefunden und erdacht durch Bertoldum
Schwarz . . .“ Auf Seite 378 steht dann der Satz:
»»Aber mein rath mehr Fried und kein Krieg, die
buchsen do sein gelassen unter dem dach, so wird
die kugel nit verschossen, das pulffer nit verbrennt
oder nass, so behilt der fiirst sein gelt der buchsen-
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Links die Dreistufen-, rechts die Hin- und Riickflug-
Rakete des ,,koniglichen und kaiserlichen Zeugmeisters*
Conrad Haas aus dem 16. Jahrbundert.
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macher sein leben; das ist der rath so Conrad Haas
tut geben . . .

Auch Haas, 1569 in Hermannstadt gestorben, soll
den einsamen Weg zwischen Reaktion und Intrige,
dem Rinkespiel der politisch Michtigen jener Zeit
und der wirtschaftlichen Ausbeutung seiner ideen-
reichen Arbeiten gegangen sein. Als Hermann
Oberth dreihundertfiinfundzwanzig Jahre nach
Conrad Haas’ Tod in Hermannstadt geboren
wurde — der Mann, dem dann das Abenteuer des
Raumflugs ,,angefangen vom Raketenstart bis zur
Landung mit dem Fallschirm* das grofle Einmal-
eins verdanken sollte —, wuflte kein Mensch mehr
etwas von dieser Personlichkeit des 16. Jahrhun-
derts und ihrem Werk. Doch scheint es, als sei ihr
Geist iiber die Epochen hinweg hier erhalten ge-
blieben.

*

Das Schwierige, ja Problematische als Dauerzu-
stand der Begegnung mit der Welt gehort zum
Stigma des Genies. Es ist der gesellschaftlich faf3-
bare Ausdruck seiner Auflerordentlichkeit. Es ist
auch deren Legitimation.

Von einer bestimmten Grenze aufwirts ist das
Arrangement mit der Welt nicht mehr méglich.
Gelinge einer Gesellschaft die Domestizierung der
letzten durch ihre schopferische Eigenwilligkeit
zum Ungewohnlichen dringenden Geister und
brichte sie es eines Tages fertig, die Nivellierung zu
einem Gesetz zu machen, das nicht allein fiir die
Masse, sondern auch fiir den einzelnen Genialen
Giiltigkeit hat, wire dies das Todesurteil ihrer
Lebens-, ja Uberlebensfihigkeit. Wo das Gespiir
dafiir nicht mehr vorhanden ist, das Herausragende
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Oberth-Raketenentwiirfe 1923: rechts das beribmte
Modell E, von dem die gesamte moderne Raketenent-
wicklung ausging, eine zweistufige bemannte Raumra-
kete (links Modell B, dreistufige Rakete fiir geophysikali-
sche Forschungen in hohen Atmosphirenlagen).
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mit seinem Anspruch, seinen Kanten und Unbe-
quemlichkeiten als Ausdruck des eigenen Lebens-
willens mit Witz, Achtung, Liebe, ja, mit Stolz zur
Kenntnis zu nehmen, wo die selbstverstindliche
Grofiziigigkeit des Gefiihls und des Charakters
fehlt, ihm den Raum zur Entfaltung zuzugestehen,
und wo der Perfektionismus das Unbegreifliche,
diesen ersten Impuls alles Lebendigen, niederbii-
gelt und in unfruchtbare Vorschriftenmechanismen
prefit, dort ist keine Zukunft, weil die lebensnot-
wendige Beziehung zum Geist nicht mehr existiert.
Wenn ,,alle Schaffenden hart sind, wie Nietzsche
gelegentlich niederschrieb, dann will damit etwas
von eben jenem Wesensmerkmal des Auflerordent-
lichen am schopferischen Menschen und dessen
Stellung in seiner Zeit ausgedriickt sein: die Vertei-
digung des Anspruchs, dem angeborenen Auftrag
gerecht zu werden, die Schutzmafinahme gegen
den stérenden Zugriff von auflen.

Die Begegnung Hermann Oberths mit der Welt
verlief von Anbeginn an in ihrem Zeichen. Die
Mutter hatte es frith geahnt. ,,Weltfremd und ver-
traumt®, hatte sie in einem Brief iiber den Sieb-
zehnjdhrigen mit ,,dem Rémerkopf, dem schwar-
zen krausen Haar, der gebogenen Nase, dem fei-
nen, schmalen Mund geschrieben®, der, ,,gut ange-
zogen, schon und vornehm aussieht. Und wenig
spater: ,,Mir ist bange um ihn .. .

Uberhaupt lifit sich aus den Briefen der klug und
mit dem Gefiihl beobachtenden Mutter die Anzei-
gung der spiteren Wegmarken herauslesen. ,,Er
spricht®, heiflt es iiber den Fiinfzehnjihrigen,
,»von der Capillar-Depression und dhnlichem wie
Adolf (der jiingere Bruder) von Schneebillen und
Schlittenfahrten.* Ihn ,,zuriickzuhalten®, sei ihr
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Bemiihen, schrieb sie, denn ,,mir ist diese frithe
geistige Entwicklung gar nicht recht®. Er sei ,,sehr
fleiffig und genial®, hatte sie iiber den Achtjihrigen
notiert, nachdem sie schon ,,das groflartige Zahlen-
gedichtnis“ des Sechsjihrigen zur Kenntnis hatte
nehmen miissen. ,,Astronomie, Physik, Chemie®,
stellte sie in einem spiteren Brief iiber den Zwolf-
jahrigen fest, seien dessen Interessengebiete, ,er
liest alles, was in eins dieser Facher schliagt; und
was mich immer wundert, er versteht auch, was er
liest, und hat mir schon manches erklirt, was ich
nicht verstand . . .“ Und sie sah auch dies: ,,Er ist
sehr fleiffig und unpraktisch; er vertrandelt, vertro-
delt und vertriumt eine Unmasse Zeit.“ Ihr ,,Sor-
genkind“ nannte sie ihn frith und stellte ebenso
frith fest, was ein Leben lang zum Verhaltensbild
dieses Mannes gehoren sollte: ,,Er versteht es
durchaus nicht, sich zur Geltung zu bringen.“ Und
sie fiigte hinzu: ,,Er ist in Gesellschaft doppelt lin-
kisch, weil er weif}, dafl er es ist.

Als der Achtzehnjihrige das Abitur abgelegt hatte
und sich vorbereitete, das Elternhaus zu verlassen,
um — auf Wunsch des damals fiinfzigjihrigen
Vaters, den ein renommierter Kollege einmal
,einen Kiinstler der Chirurgie® nannte — zum
Medizinstudium nach Miinchen zu gehen, war es
diese Trennung, die die Dreiundvierzigjahrige
,,mehr als alles andere beschiftigte*. ,,Er wird mir
unendlich fehlen®, ist in einem der Briefe zu lesen,
,,denn er ist derjenige, der am meisten Leben ins
Haus bringt; auch jetzt spielt er Klavier. Dann
folgt der herrliche Satz: ,,Wir konnten so gut mit-
einander philosophieren und lachen . . .“ Und den
Schmerz der Trennung gegen deren Unumgehbar-
keit abwigend, merkte sie an: ,,Ich will zufrieden
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und dankbar dafiir sein, dafl ich ihn so lange
hatte ... .*

Doch dann steht da in einem der Briefe dieser Frau
— die ein Zeitgenosse feinsinnig ,,nicht nur als die
intelligenteste, sondern auch die kliigste Frau®
bezeichnete, ,,der ich in meinem Leben begegnete*
— ein Hinweis von besonderer Erheblichkeit. ,,Er
ist*, schrieb sie tiber den Zwolfjahrigen, ,,wie mein
Vater; er denkt und spricht wie mein Vater, er
interessiert sich fiir dieselben Wissenschaftszweige
wie mein Vater . . .“ Der nachdriickliche Hinweis
also auf den Vater der Mutter: auf Hermann
Oberths Grofvater Dr. Friedrich Krasser — den
Rebellen, Avantgardisten und Freigeist, der im
Jahr der Geburt seines siebenten Kindes, Valerie,
in der Welt von sich hatte reden machen als ein
Mann der Respektlosigkeit vor iiberkommenen
Tabus. Man hat ihn ,,Hermann Oberths geistigen
Ahnherrn‘ genannt.

Dieser Arzt Friedrich Krasser, ,,ein Doktor, der
bei den Armen neben das Rezept auch den Gulden
fiir den Apotheker legte®, war ein Sozialrevolutio-
nir jener utopistischen Firbung, von der die radi-
kale Aufklirung im Stil der Franzésischen Revolu-
tion und der Marzrevolution 1848 nicht nur beglei-
tet, sondern auch iiberlebt wurde. Befliigelt von
der Vorstellung des 19. Jahrhunderts: mit den Mit-
teln der exakten Wissenschaften seien rundweg
samtliche Probleme zu l6sen, vor die sich der
Mensch gestellt sieht, vergotterten Minner dieses
Schlages damals die Unbegrenzbarkeit menschli-
chen Wissensdurstes und fronten einem Freiden-
kertum, dessen materialistische Komponente in
einem seltsam naiven Widerspruch zum hochflie-
genden Idealismus ihrer Zielvorstellungen stand.
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Friedrich Krasser — ein ebenso ausgezeichneter wie
selbstloser Arzt — gab diesen in Gedichten Aus-
druck, die weit iiber seinen siebenbiirgischen Wir-
kungsbereich, auch weit {iber Deutschland hinaus
mit Begeisterung gelesen wurden und eine erstaun-
liche Verbreitung fanden. So soll allein sein
Gedicht ,,Antisyllabus® - eine aufriihrerische
Erwiderung auf das ,,Syllabus“ genannte wissen-
schaftsfeindliche Register ,,der hauptsichlichsten
Irrtiimer unserer Zeit“ des Papstes Pius IX., auf
den unter anderem auch das Dogma der Unfehlbar-
keit von 1870 zuriickgeht als Reaktion auf den Sie-
geszug der Naturwissenschaften —, soll also das
Gedicht ,,Antisyllabus® eine Gesamtauflage von
tiber zwei Millionen Exemplaren erreicht haben
und im ganzen christlichen Europa verbreitet
gewesen sein. Eine Auflagenhdhe, stellt ein
Oberth-Biograph fest, ,,deren sich nur wenige
Gedichte der Weltliteratur rithmen kénnen®.

Im Jahr 1869 nun war Friedrich Krasser auf dem
internationalen Kongref} der Freidenker in Neapel
der am meisten gefeierte Teilnehmer. Denn kurz
vorher, im Sommer 1869, war sein Gedichtband
Offnes Visier bei Otto Meissner, demselben, der
Das Kapital von Karl Marx veroffentlicht hatte, in
Hamburg-New York erschienen — nicht nur die
konzentrierteste, sondern auch die klarste Aussage
ithrer Art in den Freidenkerkreisen jener Jahre. Der
Band war in mehrere Sprachen iibersetzt worden,
Gedichte wie ,,Antisyllabus oder ,,Tabula rasa“
waren als Flugblitter in Riesenauflagen erschienen
und hatten unter den Fortschrittlichen von London
und Paris bis Rom und Berlin Hochstimmung aus-
gelost. ,,Der Held, der kiinftig deine Ketten
bricht®, hief! es in einem der Gedichte, ,,das ist die
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Wissenschaft mit ihrem Licht...“ Vernunft-
glaube, Wissenschafts- und Technikverherrli-
chung, Kirchenfeindlichkeit, Zukunftsoptimismus
und die Absage an veraltete Bindungen bestimmten
ithren Inhalt und ihren Ton. Und im gleichen
Mafe, in dem der dichtende, von einem unbindi-
gen Fleiff beseelte Arzt bei Gesinnungsgenossen
Euphorie erzeugte, verschreckte und erboste er mit
seiner Himmelsstiirmerei die Angstlichen und die
Dunkelmanner.

Aber es war eben dieser Atheist und Altruist
Dr. Friedrich Krasser, von dem verbiirgtermaflen
tiberliefert ist: er habe an einem Julitag des Jahres
1869, angeregt von der Einladung zum Freidenker-
kongref} im Spitherbst, in einem Kreis angesehe-
ner, thm und seinen Ideen zugetaner Minner des
Hermannstadter Biirgertums mitten aus einem
Gesprich iiber die Grenzen und Méglichkeiten der
Naturwissenschaften heraus den Satz gesagt: ,,In
hundert Jahren landen unsere Enkelkinder auf dem
Mond . . .

Wer weif}: unter Umstinden auf den Tag genau
hundert Jahre nach diesem Ausspruch, auf alle
Fille im Juli 1969, hat dann der Sohn seiner Toch-
ter Valerie, Hermann Oberth — ein Jahr nach dem
Tod des Rebellen-Grofivaters zur Welt gekommen
—, fiinfundsiebzigjahrig als Ehrengast der NASA
auf Kap Kennedy an der Ostkiiste von Florida den
durch seine wissenschaftliche Vorarbeit moglich
gewordenen Flug der Apollo-11 mit Armstrong,
Aldrin und Collins an Bord in Richtung des Mon-
des auf den Bildschirmen miterleben diirfen -
schon beim Start als Meister triumphal gefeiert von
den Jiingeren: den Raumfahrtpionieren der zwei-
ten Generation. 300.000 Fachkrifte in 20.000
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Industrieunternehmen und 12.000 Staatsangestellte
bei einem Etat von 22 Milliarden US-Dollar waren
fur die Unternehmung aufgeboten worden — als
zielklare Forschungsbewegung erst durch die
enorme zusammenfassende theoretische Grundla-
generarbeitung eines einzigen Gehirns moglich
geworden.

So hat der ,,weltfremde und vertriumte®, allem
Aufhebens um seine Person zutiefst abgeneigte
Hermann Oberth — sei der Pointe halber hinzuge-
fiigt — mit jener verlafllichen Gediegenheit und
Piinktlichkeit, die ihn, den Denker, Rechner, For-
scher und Visionir mit dem unbeugsamen Zielwil-
len, von jeher auszeichneten, den verwegenen Aus-
spruch des Groflvaters aus dem Sommer des Jahres
1869 wahr gemacht.

*

Doch jene unentwegt diffizile Begegnung mit der
Welt hatte den Weg bis hierher Schritt fiir Schritt
begleitet. Er hatte nicht erst mit Oberths aus dem
Jahre 1922 stammenden vielzitierten, in Heidelberg
als indiskutabel zuriickgewiesenen vier Thesen zur
Raumfahrt begonnen, die sich als Ergebnis der frii-
hen Einfille, Beobachtungen, Versuche und
Berechnungen wihrend der Studien an den Univer-
sititen in Miinchen, Klausenburg, Géttingen und
Heidelberg gleich prignanten Verkiindigungen
herauskristallisiert hatten: die beriithmten Thesen
zur Frage der Hohenraketen, der unbemannten
Erdsatelliten wie Raumsonden, der bemannten
Satelliten und schlieflich der wirtschaftlichen Nut-
zung des Raumflugs; sie lauten:

1. Beim heutigen Stande der Wissenschaft und
Technik ist der Bau von Maschinen moglich, die
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hoher steigen konnen, als die Erdatmosphire reicht.
2. Bei weiterer Vervollkommnung vermogen diese
Maschinen derartige Geschwindigkeiten zu errei-
chen, dafl sie — im Atherraum sich selber iiberlassen
- nicht auf die Erdoberfliche zuriickfallen und
sogar imstande sind, den Anziehungsbereich der
Erde zu verlassen.

3. Derartige Maschinen konnen so gebaut werden,
dafl Menschen — wahrscheinlich ohne gesundheitli-
chen Nachteil — mit ihnen emporfahren kénnen.
4. Unter gewissen wirtschaftlichen Bedingungen
kann sich der Bau solcher Maschinen lohnen; diese
Bedingungen konnen in einigen Jahrzehnten ein-
treten.

Was hier dem Studenten einst als verfehlt zuriick-
gereicht worden war, wurde Jahrzehnte spiter, wie
ein Flughistoriker schreibt, nicht nur ,,Zug um
Zug* bestitigt, sondern auch zum Nihrboden'
einer neuen Wissenschaft; nun, man weif} das heute
allgemein.

Doch schon der fiinf Jahre vorher, 1917, errech-
nete Entwurf der ersten, fiir eine Weite von 300
Kilometern geplanten Fernrakete in der Geschichte
des Flugwesens hatte das Heikle der Begegnung des
Forschers Oberth mit der Welt deutlich gemacht.
Bei einem Durchmesser von fiinf Metern sollte
diese Rakete 25 Meter hoch sein und von einem
Gemisch aus wasserhaltigem Alkohol und fliissiger
Luft angetrieben werden; sie war mit automati-
scher elektrischer Steuerung, flugstabilisierender
Kreiselanlage, Mechanismen zur Erzeugung des
Inneniiberdrucks und Regenerativkiihlung verse-
hen — alles bahnbrechende Einzelerfindungen der
modernen Raketenbautechnik, die zum Unter-
schied von den Entwiirfen anderer den Vorteil der
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Realisierbarkeit aufwiesen. Oberth hatte seine
zehnseitigen Berechnungs- und Erlduterungsunter-
lagen nebst Zeichnungen im Jahr 1917 iiber das
Generalkonsulat des Deutschen Reichs in Kron-
stadt in Siebenbiirgen nach Berlin geschickt. Im
Friihjahr 1918 kam von der technischen Fachbegut-
achtungsstelle des Heeres die Antwort. Man hat sie
,einen Musterfall des klassischen Fehlurteils
genannt. Sie lautete: ,,Wie die Erfahrung lehrt,
konnen Raketen nicht weiter als sieben Kilometer
fliegen; Ihren Berechnungen mufl demnach ein
Fehler unterliegen.“ Von Oberth als Fliissigkeits-
rakete nummerisch durchgerechnet, hatte dann
rund ein Vierteljahrhundert spiter eben diese
Rakete dem neunundzwanzigjihrigen, in Posen
geborenen Wernher von Braun bis in die Einzelhei-
ten als Modell zur legendiren A-4 gedient; die erste
A-4 startete am 3. Oktober 1942 auf Peenemiinde;
sie war die Vorstufe der heutigen Raumrakete.

Sicherlich, da war ein Mann gewesen wie der Aero-
dynamiker Ludwig Prandtl (1875-1953), als
Begriinder der modernen Strémungslehre und
Erbauer des ersten Windkanals, 1908, eine Kapazi-
tit von Weltruf; er hatte dem Studenten Oberth an
der Gottinger Universitit 1920 nach Durchsicht
der Vorarbeiten fiir das Raketen-Modell E im
spontanen Gefiihl der Auflerordentlichkeit des jun-
gen Mannes gesagt: ,,Lassen Sie sich durch Riick-
schlige nicht entmutigen; glauben Sie an Ihre
Sache, das ist wichtig.“ Der Rahmen aber der wis-
senschaftlichen Beurteilungsfihigkeit der Universi-
tit Heidelberg war, zwei Jahre danach, durch
Oberths Dissertation — eben jenes Modell E —
gesprengt. Es war diese sogenannte ,,Mondra-
kete®, die von der Universitit abgewiesen wurde —
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Die A-4 (V 2), die Wernher von Braun in Peenemiinde
baute; erster Start: 3. Oktober 1942.
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wiewohl mathematisch und konstruktionstech-
nisch von der Start- bis zur Landungs-Phase in sol-
cher Unanfechtbarkeit der Formeln und Zeichnun-
gen erarbeitet, daf} sie die Grundlage der gesamten
spateren Raumfahrttechnik darstellte. Die seit 1386
bestehende Alma mater, an der einst Groflen wie
Rudolf Agricola (1444-1585), Conrad Celtis
(1459-1508) und Johannes Reuchlin (1455-1522)
gelehrt hatten und die beginnend mit dem 19. Jahr-
hundert zu Weltruhm gekommen war, verfiigte fiir
eine Beurteilung der Oberth’schen Ausfiihrungen
nicht iiber geniigend Fachrichtungen. ,Fiir die
Astronomen war die Arbeit zu technisch, notierte
hierzu ein Kommentator, ,,fiir die Maschinenbauer

zu phantastisch, fiir die Mediziner bar jeder Rea-
litde.*

Weitere zwei Jahre spiter, 1924, hatte Oberth auf
Einladung des Wiirzburger Bankiers und Millio-
nirs Carl Barthels — den die Verwirklichung der
Raumraketen- und Raumfahrtgedanken des Sie-
benbiirgers reizte — seine Arbeit Modell E der
Technischen Hochschule Berlin zur Fachbegutach-
tung vorgelegt. Die 1799 als Technische Universitit
gegriindete, 1879 in Technische Hochschule und
1946 abermals in Technische Universitit umbe-
nannte Hochschule wiederholte jedoch jenes
,,klassische Fehlurteil, das in der Reichshaupt-
stadt schon einmal, 1918, ausgesprochen worden
war. ,,Die Berechnungen an sich sind richtig®, lau-
tete es diesmal, ,,doch muff der Autor von falschen
Voraussetzungen ausgegangen sein.“ Dafl Oberth
auf seine Anfrage beim Leiter des Professorengut-
achtergremiums nach dem Beweis fiir diese
Behauptung niemals eine Antwort erhielt, veran-
laite ihn Jahrzehnte danach zur bissigen Feststel-
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lung: ,,Das Geheimnis, welches nun eigentlich die
falschen Voraussetzungen des heutigen Raumflugs
sind, hat er mit ins Grab genommen.* Und eindeu-
tig in der Bissigkeit fiigte er hinzu: ,,Ein echter
deutscher Professor . . .

Aber dariiber hinaus schiittelten ja in jenen Jahr-
zehnten weiteste Kreise der etablierten deutschen
Gelehrtenwelt besserwisserisch herablassend den
Kopf und lichelten mit der Uberlegenheit der Uner-
reichbaren angesichts der Kiihnheit des Oberth’-
schen Gedankengebiudes — ob in Berlin, Hei-
delberg, Wien oder anderen Orts; es erging Her-
mann Oberth nicht anders als ein halbes Jahrhun-
dert vor ihm dem Archiologen Heinrich Schlie-
mann (1822-1890), dem insbesondere die deut-
schen Gelehrten halsstarrig nicht geglaubt hatten,
auch als er im Hiigel Hissarlik lingst die Stelle des
antiken Troja-Ilion bestimmt hatte. Die iiber die
ersten drei Jahrzehnte und sogar noch bis ins vierte
Jahrzehnt unseres Jahrhunderts hinein kundgeta-
nen professoralen Dikta iiber die Unméglichkeit
des Raumflugs lesen sich heute wie verblasene
Komoédiantenwitze. Sie bedeuteten aber in jener
Zeit fiir das namenlose Genie aus Siebenbiirgen die
Errichtung kaum iibersteigbarer Wille in der
Offentlichkeit und in der Fachwelt.

Freilich, hier war, wie immer in vergleichbaren
Fillen, dem Faktor Zeit das letzte Wort vorbehal-
ten. Stellte sich doch eben in jenen Jahren auch eine
erste Kommunikation auf zustindiger Ebene ein.
Bald nach Erscheinen nimlich der Modell-E-
Arbeit auf eigene Kosten bei Rudolf Oldenbourg in
Miinchen — auf Anraten weiterer ,,Fachgutachter*
hatte eine ganze Reihe deutscher Verlage die Versf-
fentlichung abgelehnt — kam Zustimmung aus der
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ganzen Welt, gab es Buchaustausch und Briefwech-
sel mit Goddard in Worcester, mit Ziolkowsky in
dem etwa hundert Kilometer siidlich von Moskau
gelegenen Kaluga, mit dem nachher durch seine
Raumflugbahn-Vorschlige bekannt gewordenen
Ingenieur Walter Hohmann (1880-1945), mit F.
von Hoefft (1882-1954), mit Max Valier und mit
vielen anderen. Doch fiel selbst dies nicht immer
ermutigend aus. Denn was Oberth spiter zu einer
der in der gesamten Wissenschaftsgeschichte
bemerkenswert skrupellos geistig ausgebeuteten
schopferischen Erscheinungen machen sollte,
setzte damals schon ein. Bedenkenlos wurden seine
ebenso grof3- wie gutmiitig an ungezihlte Bittstel-
ler und Frager gemachten Mitteilungen iiber letzte
Forschungs- und Erkenntnisergebnisse gepliindert
und als eigenes Erzeugnis ausgegeben.

Trotz dieser Mifllichkeiten aber hatte der Mitte der
zwanziger Jahre nach zahllosen Riickschligen
nicht ohne Verbitterung nach Siebenbiirgen
zuriickgekehrte Hermann Oberth die n6rdlich der
Siidkarpaten liegende Landschaft zum Weltzen-
trum des Gedankenaustauschs fiir die Raumfahrt
gemacht, seit der 1858 gegriindete, vornehmlich
auf Titel aus dem Bereich der Natur- und Geistes-
wissenschaften ausgerichtete Miinchner Verlag
1923 seine Arbeit als Die Rakete zu den Planeten-
riumen herausgegeben hatte. Der Verlag sollte fiinf
Jahre spiter, 1929, auch Wege zur Raumschiffabrt
veroffentlichen. Die Kette aber jener ,,klassischen
Fehlurteile, dazu der Verhéhnungen und Ver-
spottungen rifl sogar noch nach Erscheinen der
Wege zur Raumschiffabrt nicht ab und erreichte
Ausmafle, die aus heutiger Sicht kaum glaublich
erscheinen.
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Es ist iiber die Fehlurteile hinsichtlich der Pionier-
arbeiten dieses Mannes viel und mit Sarkasmus
geschrieben worden. Doch die Ablehnung zum
Beispiel der Dissertation Oberths durch die Hei-
delberger Universitat ist ein Paradebeispiel der
Geschichte der eingesessenen Wissenschaft auch im
anderen Sinn. Das heifdt, etablierte Wissenschaft
wird immer an der Grenze zur Licherlichkeit leben
miissen, weil morgen schon nicht mehr gelten
kann, was heute noch unangefochten dasteht: weil
sie zunichst dazu berufen ist, die Bestinde nicht
durch Utopien aufs Spiel zu setzen. Universititen,
Akademien sind im Grunde nicht dazu da, den
genialen, Entwicklungen iiberspringenden Aus-
nahmefall, sondern vielmehr die Regel und Norm
wahrzunehmen, und das ist die Kontinuitit mit
ithrem statischen Bediirfnis. Darin kann sich die
Gefahr der ewigen Verzopftheit ebenso verbergen -
wie, im Fall des Irrtums, die des tragischen Aus-
gangs. . An der Unnachgiebigkeit akademischer
Normalitit aber hat andererseits der geniale Ein-
zelne diejenigen Eigenschaften als uniibersehbar zu
beweisen, die die Substanz seines Anspruchs erst
belegen: zur sachlichen Richtigkeit seines gedankli-
chen Durchbruchs in neue Dimensionen auch die
charakterliche Hirte und Zihigkeit der Zielverfol-
gung selbst um den Preis des persénlichen Opfers,
ja, des Scheiterns. Akademisches, institutionelles
Selbstverstindnis, das seinen Auftrag der Konti-
nuititswahrung preisgibt, wird den Sinn der die
Generationen iiberspannenden und iiberdachenden
Lehrstitte verlieren und diese zum halt- und ord-
nungslosen Tummelplatz von Schwarmgeistern
machen. Dem genialen Einzelnen wieder wird
ohne den Beweis seines Durchsetzungswillens jene
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letzte Legitimation fehlen, die jeder wesentlichen
Leistung erst das Zwingende gibt.

Oberth ist fiir diese uralte Situation der Schule ein
klassisches Beispiel. Daf} seine ,,Hartnickigkeit
und Unbeirrbarkeit* — von denen einer seiner Bio-
graphen spricht — die Institution der eingesessenen
Wissenschaft schlieflich dennoch zu jenem Schritt
nach vorne zwang, der fiir diese letzten Endes
immer die einzige Existenzrechtfertigung bedeuten
kann, ist ein Teil der Gesetzlichkeit, nach der sich
hier die Entwicklungen abspielen. ,,Das Grofle
und Edle®, schrieb Finstein 1934 in einem erst
rund ein Vierteljahrhundert spiter bekanntgewor-
denen Aufsatz, ,,kommt immer von der einsamen
Personlichkeit, sei es ein Kunstwerk oder eine
schopferische wissenschaftliche Leistung . . . Die
Geschichte des menschlichen Geistes ist eine
Geschichte der leid-, ja qualvollen gedanklichen
Durchbriiche zu neuen Ufern. Der auflerordentli-
chen, in ihrem Zeichen handelnden Personlichkeit
wird dabei nichts geschenkt. Darin eben liegt ja ein
Stiick ihrer Auflerordentlichkeit.

Auch der Durchbruch von epochalem Zuschnitt,
der Hermann Oberth gelang, mufl der Vollstiandig-
keit halber von dieser Warte aus gesehen werden.
Dessenungeachtet aber bleibt es Tatsache: ob es
sich um die 1922/23 von ihm beschriebene Rakete
zu den Planetenriumen handelte — mit der ja nicht
zuletzt auch die Voraussetzungen fiir eine Industrie
geschaffen wurden, die mittlerweile weltweit eini-
gen Millionen Menschen den Lebensunterhalt bie-
tet —, ob es, dreiflig Jahre danach, 1953, um das von
ihm entworfene, systematisch durchgerechnete
und aufgezeichnete Mondauto ging oder um seine
genauen Vorstellungen von der Weltraum-Wohn-
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walze mit 6kologischem Kreislauf, um seinen die
Lebensverhiltnisse auf der Erde unter Umstinden
verindernden Weltraumspiegel — zweifellos eine
der groflartigsten Ideen, die der Mensch im Bereich
verantwortlicher Wissenschaft jemals hatte —, um
seine Unterrichtungen iiber die Evolution des
Weltraum-Menschen, aber ebenso um die von ihm
errechnete Synergiekurve — das ist die von West
nach Ost geneigte Raketenaufstiegsbahn — und die
synergetischen Optimierungsformeln, um das
komplizierte Formelgebiude zur Berechnung der
Steuerungsgerite beim Bau von elektrischen Raum-
schiffen oder des Massenverhiltnisses der verschie-
denen Stufen der Mehrstufenrakete zueinander —
mit dem er 1941 an die Offentlichkeit trat —, um
seine grundlegenden Feststellungen zur kosmi-
schen Navigation, seine Gedanken der Schaffung
von Raumstationen, von erforderlichen Untersu-
chungen iiber das Wesen der Schwerkraft, um sein
etwa zehn Kilometer iiber der Erdoberfliche in den
sogenannten Strahlstromen zu stationierendes
zweihundert Tonnen schweres Windkraftwerk —
kurz, gleichviel um welche seiner iiber zweihun-
dert technisch-physikalischen und mathematischen
Wegweisungen oder revolutionierenden Entwiirfe
auf der Ebene der Astronautik es sich handelte, in
fast jedem Fall war dieser Mann, auf den die Wis-
senschaftlichkeit des modernen Raumflugwesens
zuriickgeht, immer zunichst Angriffen und Unver-
stindnis in erster Linie der tonangebenden Wissen-
schaft ausgesetzt. ,,Eine Ehrminderung fiir das
Genie Oberth?* fragte Eugen Singer dazu einmal
und gab die Antwort: ,,Nein, sondern fiir den ver-
antwortlichen Teil der Gesellschaft, der seine gei-
stige Trigheit pausenlos damit belegt, daf} er sich
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von der Geschichte korrigieren lassen muf.“ All
das gehorte zum Weg, den diese seit frither Kind-
heit in ,,utopischem Realismus* schopferisch wirk-
same Individualitit zu gehen hatte, ehe sie iiber
Raumflugforschung und -wissenschaft hinaus zu
dem wurde, was sie heute ist: Hermann Oberths
Name steht fiir das beherrschende wissenschaftli-
che Programm des 20. Jahrhunderts, er selber ragt
als lebendes Denkmal aus dem Beginn dieses Zeit-
alters in unsere Tage hertiber.

Und dennoch sind jene ungezihlten ,,klassischen
Fehlurteile* fiir Hermann Oberth der ertriglichere
Teil seiner Begegnung mit der Welt gewesen. Er
hat sie denn auch, zumindest duflerlich, mit gera-
dezu antikischem Stoizismus, mit Gelassenheit
und, sooft er sich wehren mufite — wie oft mufite er
es! —, gelegentlich mit barscher Unumwundenheit
im Zuriickschlagen ertragen gelernt. Daf er nicht
iiber den Weg der wissenschaftlichen Forschungs-
stitte Universitit zur Durchsetzung seines geisti-
gen Vorstofles kam, hat ihn — den besessenen Wis-
senschaftler mit dem Forscherwillen — getroffen,
weil er in der Kalamitit der institutionellen Urteils-
unfihigkeit, ja- unwilligkeit eine Form der per-
sonlichen Verletzung und eine Entwiirdigung
lebendig wirkender Wissenschaft sah.
Nachhaltiger aber traf ihn, wie gesagt, der Umgang
mit seinem Werk und seiner Leistung von anderer
Seite.

*

Da war zum Beispiel jene Episode in der Entste-
hungsgeschichte des seinerzeit weltweit Aufsehen
erregenden Stummfilms ,,Die Frau im Mond®, den
Fritz Lang (1890-1976) zusammen mit seiner Frau
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Thea von Harbou (1888-1954) als Ufa-Produk-
tion drehte. Lang hatte Oberth gebeten, aus Sie-
benbiirgen nach Berlin zu kommen, um die wissen-
schaftlich beratende Mitarbeit wahrzunehmen und
die Mondrakete als Attrappe zu bauen. So wie
Oberth 1917, 1922 und 1924 vergebens mit seinen
Arbeiten in Fachkreisen Verstindnis gesucht und
sich daher iiber den Weg der Buchpublikation an
die Laienoffentlichkeit gewandt hatte, sah er nun,
1928, in Langs Einladung abermals die Méglich-
keit, unter Umgehung der unbelehrbaren Wissen-
schaftlichkeit seine Ideen in die Welt zu tragen.
Unter dem Gelichter der deutschen Fachwelt und
den lippischen Witzeleien der Berliner Zeitungen
arbeitete er, begeistert angespornt von Lang und
dessen Frau, neben den Filmvorbereitungen Tag
und Nacht am Bau einer zwei Meter hohen Fliissig-
keitsrakete. Thm war klar, daf} sich ihm — dem mit-
tellosen Lehrer mit ,,elendem Monatsgehalt®, wie
er selber schrieb — hier endlich die Gelegenheit
erster Verwirklichung seiner Entwiirfe bot. Und
nach der groteskerweise nicht etwa im Labor einer
Forschungsanstalt oder einer Universitit, einer
Hochschule, sondern hier in der Attrappenwerk-
statt einer Filmgesellschaft von ihm gemachten, fiir
die Zukunft der Raumfahrt fundamentalen Entdek-
kung des Selbstzerreiflungsvorgangs bei flissigen
Treibstoffen baute er den ersten Raketenmotor der
Welt mit Fliissigkeitsantrieb, bei dem das Prinzip
der Selbstzerreifflung bewuft angewendet wurde.
Er schlug damit, was eben bis dahin noch nicht
geglickt war, ,die Briicke zwischen astro-
nautischer Theorie und Praxis“ — wihrend in den
Horsilen, in den Gelehrtenzirkeln und auf den
Unterhaltungstreffen der sogenannten Gebildeten
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in der Reichshauptstadt das Lachen der Ahnungs-
losen iiber ihn weiter erschallte. Uber wen lachten
die da eigentlich? ,,Zwei Dinge sind unendlich®,
sinnierte Einstein einmal, ,,das Universum und die
menschliche Dummbheit; aber beim Universum bin
ich mir noch nicht so sicher.*

Wohl hatte nun der Enthusiasmus der Besessenheit
Oberths  iiber die Ufa-Werkstitten hinaus
gewirkt, das Berliner Publikum auf die Beine, dem
entstehenden Film schon lange vor der Auffiihrung
in Europa eine unerwartete Publizitdt gebracht und
Minner wie den bedeutenden Breslauer Johannes
Winkler (1897-1947), den Griinder des ,,Vereins
fiir Raumschiffahrt®, dazu den ideenreichen Her-
mann Ganswindt und andere zu ihm gefiihrt. Wohl
auch war er, der iiberdies bei den Treibstoffexperi-
menten durch eine Explosion um ein Haar das
Leben lief, plotzlich Tagesgesprich in der Reichs-
hauptstadt, eingeladen, sich in Vortrigen vor brei-
ten Kreisen zu duflern, Zeitungsinterviews zu
geben und Aufsitze tiber die Raumfahrt zu verfas-
sen. Doch gegen die immer beleidigenderen
Angriffe aus dem Lager der Fachwelt konnte er
sich auf wissenschaftlicher Ebene nicht wehren,
weil diese ihm den Zugang zu ihren Zeitschriften
verwehrte. Vom hohen Geist verbindender, ver-
einigender wissenschaftlicher Arbeit war hier soviel
wie nichts lebendig — vielmehr beherrschten Arro-
ganz, Diinkel, Intrige wie gehabt das ,,Gesprach®.
War schon all dies fiir den bis an die Grenzen der
Belastbarkeit sich in Arbeit aufreibenden Mann
zermiirbend, so wurden es erst recht die weiteren
Vorginge.

Nach der Urauffilhrung der ,,Frau im Mond*,
1929, spielten die Produzenten binnen kurzer Zeit
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rund acht Millionen Reichsmark ein. Damit aber
war das Interesse der Film-, Zeitungs-, Manage-
ment- und Finanzgroflen an Hermann Oberth und
dessen Arbeit am Raketenbau schlagartig erlo-
schen. So sehr sich Fritz Lang und Thea von Har-
bou bei Politik, Industrie und Wissenschaft fiir die
Finanzierung einer Weiterarbeit Oberths in Berlin
verwendeten, dieser — ein armer Schulmeister mit
weniger als 200 Reichsmark Monatseinkommen —
wurde nach dem sich abzeichnenden Riesenerfolg
des Streifens entgegen aller Zusagen nicht nur von
einem Tag auf den anderen fallengelassen, man for-
derte sogar eiskalt 30.000 Reichsmark von ihm
zuriick, die von ihm und seinen Mitarbeitern fiir
die Herstellung der Filmrakete ausgegeben worden
waren, erklirte ihm, sich an keinerlei anderslau-
tende Abmachungen zu erinnern, iiberlieff ihn den
Gldubigern und Rechtsanwilten der Ufa und
behandelte ihn im iibrigen wie den miflliebigsten
Hergelaufenen. Die Hame der akademischen Fach-
welt schlug geniifilich iiber ihm zusammen.

Erschopft, enttauscht und verzweifelt floh der Sie-
benunddreifligjahrige, der ,,soeben noch die expe-
rimentelle Raketentechnik in Deutschland in Gang
gebracht“ und das ,,Tor zum Weltraum aufgesto-
en* hatte — wie ein Biograph iiber jene Tage biin-
dig notierte —, zu seiner Frau und seinen vier Kin-
dern nach Siebenbiirgen. In dieser Zeit merkte er in
einem Gesprich mit dem einsamen, verspotteten
Ganswindt an: ,,Die Deutschen haben ein
ungliickseliges Geschick, hochmégende Geister
hervorzubringen und sie dann zu miflhandeln.*
Das hatte er weifl Gott nicht auf sich, sondern auf
Ganswindt angewendet gemeint. ,,Man ist in eine
Biiffelherde geboren und mufl froh sein, wenn man
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nicht vorzeitig zertrampelt wird®, schrieb Einstein
1952 aus wohl vergleichbarer Erfahrung in einem
Brief.

Kaum wieder in Siebenbiirgen, erreichte ihn dann
aber — gleichsam im Atemzug seiner fluchtartigen
Abreise aus Deutschland — die Mitteilung aus Paris:
daf} ihn die hochangesehene, um die Anerkennung
der Raumfahrtforschung als Wissenschaft in
Europa mehr als jede andere Institution verdiente
Societé Astronomique de France ,fir die beste
Arbeit auf dem Gebiet der Raumschiffahrt™ ein-
stimmig zum ersten Trager ihres (Robert Esnault-
Pelterie) REP-Hirsch-Preises gekiirt hatte. Und
Oberth — dem es zeit seines Lebens an Geld fehlte
— wire nicht Oberth gewesen, hitte er die 10.000
Francs, die ihm mit dem Preis ausgehindigt wur-
den, trotz seiner kargen privaten Verhiltnisse nicht
sofort in neue Treibstoffversuche gesteckt.

Ein Farbtupfer aus jenen Jahren strahlt, neben der
Begegnung mit den Freunden vor allem aus dem
Kreis des ,,Vereins fiir Raumschiffahrt, mensch-
lich versohnliche Wirme aus — als Zueignung tragt
das 1929 erschienene Buch Wege zur Raumschiff-
fabrt den Aufdruck: ,,Thea von Harbou und Fritz
Lang in Dankbarkeit gewidmet . . .

Doch die Berliner Vorfalle — als Wunde im Verhalt-
nis Hermann Oberths zu dem Volk, dem er sich
nach historischer Herkunft und Abstammung,
nach Sprache, Kultur, Bildung, Elternhaus und
Erziehung zugehorig weifl, bis heute nicht vernarbt
— erfuhren mutatis mutandis ihre Fortsetzung in
den folgenden Jahrzehnten. Trotz mancher
umstandlicher und sogar einige Tatsachen retu-
schierender Erlduterungsversuche nimlich gibt es
bisher keine befriedigende Antwort auf die Frage
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nach dem Fehlen Hermann Oberths im engsten
Bereich der deutschen Raumfahrts- und Rake-
tenforschung jener Zeit. Dieser neben Einstein,
Max Planck (1858-1947), Nils Bohr (1885-1962),
Otto Hahn (1897-1968), Werner Heisenberg
(1901-1976) und einigen anderen zu den wenigen
echten Prigern des 20. Jahrhunderts zihlende For-
scher, der die europiische, die deutsche Raumflug-
und Raketenschule begriindet und damit hier die
Voraussetzungen fiir den Entwicklungsvorsprung
dieses Landes in den zwanziger, dreifliger und
Anfang vierziger Jahren vor allen anderen Indu-
strienationen eingeleitet hatte, wurde zur gleichen
Zeit von und in diesem Land in beispielsloser
Weise geschnitten. Man wird gut beraten sein,
manches an verschiedentlich herben, ja, harschen
Auflerungen Oberths von hier aus zu verstehen.

Es gibt in diesen Zusammenhingen einige Anmer-
kungen herausragender deutscher Raumflugfor-
scher, die eindeutig sind, wie etwa die des aus Boh-
men stammenden, Oberth herzlich verbundenen
Eugen Singer (1905-1964), seit 1954 Leiter des
Stuttgarter Forschungsinstituts fiir Physik und
Strahlenantriebe, in die Geschichte der Raumrakete
eingegangen durch grundlegende Untersuchungen
der Probleme des Staustrahlantriebs, der Raketen-
bautechnik und vor allem der Photonen-Raumra-
kete. So existiert zum Beispiel ein 1947 aus Paris an
Oberth geschriebener Brief Singers, in dem die
Stelle zu lesen ist: ,,. .. dafl Sie, verehrter Herr
Professor, wenig bekannt, ein zuriickgezogenes
Leben fiihren, wihrend die Welt von den Ergebnis-
sen Threr erstaunlichen Gedanken widerhallt®, und
in dem, etliche Sitze weiter, von der ,,jungenhaften
Eigensucht und Blindheit* der Realisierer dieser
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Gedanken die Rede ist. Denn ,,ich hatte Sie®, heifit
es im selben Brief, ,,eigentlich selbstverstindlich in
Amerika vermutet, wo ja Thre Arbeiten und deren
Friichte eben mit gewaltigem Anklang und Aufse-
hen genossen werden. Aber anscheinend ist den
Herren dort die in der Geschichte ja so hiufige
Verwechslung unterlaufen . . .“ Nun, bis heute
erinnern deutsche Darstellungen der Raumflugent-
wicklung in peinigender Weise an jene gewisse Art
der Geschichtsschreibung, die dem gewif8 schneidi-
gen preuflischen Fiirsten Gebhardt Leberecht von
Bliicher den Sieg in der Vlkerschlacht von Leipzig
1813 zuschreibt, den tatsichlich aber des oster-
reichischen Grafen Radetzky von Radetz Pla-
nungsgenie errang.

Als Eugen Singer diese Zeilen schrieb, fristete der
,Vater der Raumfahrt® Hermann Oberth sein
Leben als Girtner in der Nihe Niirnbergs und
bemiihte sich ,,um ein staatliches Uberbriickungs-
geld von 166 Mark monatlich®, wie in einem seiner
Briefe zu lesen ist. Und in eben dem Zeitabschnitt
hatten damals seit rund zwei Jahren in den reichen
USA jene gut iiber hundert deutschen Raumrake-
tenforscher zu vorziiglichen Arbeits- und Lebens-
bedingungen titig zu werden begonnen, iiber die
einer von ihnen, an Oberth gerichtet, einmal
offentlich den selbstentlarvenden Satz sagen sollte:
,»Wir alle leben aus Threm geistigen Erbe, wir alle
sind Thre Schiiler . . .

Der spitestens mit dem Bau der Fliissigkeitsrakete
1928 in Berlin weltbekannt gewordene, von Frank-
reich bis Japan und Amerika bewunderte Hermann
Oberth hatte mit der Entdeckung der nach ihm
benannten Selbstzerreiflung des Treibstoffs die
letzte wesentliche Entscheidung des Menschen auf
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dem Weg iiber die Erdanziehungsgrenze hinaus
herbeigefiihrt. Er hatte damit nicht allein die Auf-
merksamkeit wissenschaftlicher Kreise rund um die
Erde auf sich gezogen, sondern auch wirtschaftli-
cher und politischer — mit Ausnahme jener in
Deutschland.

Es hat zweifellos Ziige groflangelegter Zukunfts-
s»spionage‘* vor dem Hintergrund der Vorentschei-
dungen des politischen Schicksals der Welt, daf}
Oberth um die Wende zum vierten Jahrzehnt zum
Beispiel nicht allein aus Tokio auffallend entgegen-
kommende Angebote fiir seine dort unter giinstig-
sten Umstinden weiterzufithrende Forschungsar-
beit erhielt. Sogar der Kreml — zum Unterschied
von Berlin nach Oberths spektakuliren, wenn auch
im Grunde unter skandalésen Umstinden zustan-
degekommenen Entdeckungen Ende der zwanziger
Jahre hellhorig geworden — lief mit fiirstlichem
Anerbieten wiederholte Male an die Tiire des Phy-
siklehrers in Siebenbiirgen klopfen, fiir den Fall,
dafl dieser sich der Raketen- und Raumfahrtfor-
schung in der Sowjetunion zur Verfiigung stellte;
die Korrespondenzfreundschaft Oberths mit ihrem
groflen Ziolkowsky sei nicht vergessen, liefen Mos-
kaus Herren durch einen mit weitgehenden Voll-
machten ausgestatteten Geheimemissir sagen.
Oberth lehnte ab.

Nun soll hier keineswegs die Vokabel ,,Patriotis-
mus‘ bemiiht werden, die der Deutsche aus Sie-
benbiirgen Deutschland gegeniiber bewiesen habe,
indem er simtliche Angebote dieser Art wohl
zuriickhaltend, jedoch eindeutig ausschlug. Das
alles will niichtern gesehen sein. Die Dinge verhiel-
ten sich zunichst viel eher so, daf Hermann
Oberth das natiirlich gewachsene Umfeld seiner
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wissenschaftlichen und Forschungsarbeit im Rah-
men der deutschen, nicht etwa der sowjetischen,
japanischen oder anderer Raumflug- und Raumra-
ketenbemiihungen sah — abgesehen davon, daf} er
selber hier, in Deutschland, die Grundlagen gelegt
hatte, und sicherlich nicht zuletzt auch deswegen,
weil mit der Arbeit eben hier auf dem weltweit
hochsten Stand vorliegender Ergebnisse ange-
kniipft und fortgesetzt werden konnte. Wartete
doch seit 1928/29 in Berlin immer noch die erste,
kalkuliert mit der Selbstzerreiffung arbeitende
Fliissigkeitsstoff-Rakete der Welt auf die Weiter-
entwicklung. Und nach diesem geradezu demon-
strativen Durchbruch zu Ende des dritten Jahr-
zehnts hielt Oberth den Ruf, der ihn in die Reichs-
hauptstadt zur Wiederaufnahme seiner Arbeit ein-
laden sollte, nicht allein fiir naheliegend, ja selbst-
verstindlich, sondern fiir unumginglich.

Der Ruf erfolgte, wie gesagt, aus Tokio, aus Mos-
kau, nicht aber aus Berlin. Und das Schweigen in
Sachen Oberth der mittlerweile in den Vorder-
grund der neuen Wissenschaft geriickten Oberth-
Schiiler hat Peinliches und Provinzielles. Es sah in
den Augen nicht weniger Beobachter nach der
Furcht aus, der tibermichtige Lehrer konnte eini-
gen der ungeduldlgen, ruhmhungrigen Schiiler mit
seinem Genie im Wege stehen.

Dafl der trotz aller Unbill schopferisch ununterbro-
chen produktive Mann nach langem, streckenweise
ratlosem und wieder ohnmichtig zornigem Warten
dann Ende der dreifliger Jahre auf hochste Anwei-
sung aus Berlin Hals iiber Kopf zunichst an die
Technische Hochschule in Wien, danach in Dres-
den beordert, dort mit drittrangigen Forschungs-
auftrigen mehr hingehalten als beschiftigt und ihm
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schlieflich eines Tages verboten wurde, Deutsch-
land zu verlassen, hatte, unter neuem Vorzeichen,
ebenso Widerliches wie schon das Verhalten der
etablierten Wissenschaft und Politik 1928/29.
Denn zu jenem Ort, an dem damals mit einem
Heer von zigtausend zuliefernden Arbeitskriften,
mit riesigen Geldsummen und mit den ersten Fach-
leuten jener Tage im Bereich der Fern- oder Raum-
rakete experimentiert und konstruiert wurde, eben
zu jenem Ort war Hermann Oberth der Zugang
versperrt: Peenemiinde. Selbst nimlich der Mitte
1941 erfolgte Beginn seiner bis 1943 wihrenden
s»Arbeit® in der auf dem Nordzipfel der Insel Use-
dom vor der Pommerschen Bucht in der Ostsee
gelegenen Forschungsstelle war bei Licht betrach-
tet nichts weiter als die fadenscheinige Kabale, den
grofien alten Mann unter Wahrung der Form kalt-
zustellen — Oberth hatte dort die Arbeit einer bes-
seren Schreibkraft zu verrichten und mit Raketen-
forschung nicht das mindeste zu tun.

Dabei geht es nun in diesen Zusammenhingen ent-
schieden nicht darum zu beklagen, daf§ der ,,Vater
der Raumfahrt* bei der Herstellung von Kriegsge-
rit seinerzeit nicht wirkungsvoll eingesetzt worden
wire. Sondern vielmehr wird Peenemiinde hier
lediglich als Fortsetzung jener Behandlung Her-
mann Oberths verstanden, wie sie in Deutschland
seit den zwanziger Jahren ununterbrochen gepflegt
wurde. Und dafl Oberth nach dem Zweiten Welt-
krieg schweizerische, italienische, US-amerikani-
sche und andere Forschungs- oder wissenschaftli-
che Auftrige erhielt und iibernahm, ohne daf§ der
abermals neue deutsche Staat nach der Jahrhun-
dertmitte auch nur einmal an die Verwendbarkeit
dieser international am meisten diskutierteh natur-
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wissenschaftlich-technischen Kapazitit innerhalb
seiner Grenzen dachte, bleibt auch in der jlingsten
Kultur- und Geistesgeschichte der Deutschen eine
bestiirzende Tatsache, wie immer solches Verhal-
ten begriindet sein mag. Hohnisch sprach denn
auch ein Raumflughistoriker vor kurzem in Ost-
Berlin davon, dafl ,,sich der Mann, dem unser
Jahrhundert das Gelingen des grofiten wissen-
schaftlichen Wagnisses der Menschheitsgeschichte
verdankt, im reichen westdeutschen Staat gerade
noch den Sauerstoff zum Atmen* verdienen diirfe.
Drei deutsche Staaten — die Weimarer Republik,
das ,,Dritte Reich®, die Bundesrepublik Deutsch-
land. Dreimal grundverschieden voneinander nach
Ausgang, Anlage und Absicht. Dreimal jedoch die
gleiche Verhaltensweise einem der genialsten wis-
senschaftlichen Geister der Deutschen in diesem
Jahrhundert gegeniiber. Dringt sich damit nicht
die Frage auf, ob sich in solchem Verhiltnis zu
diesem ungewdhnlichen Mann nicht weit mehr als
nur das Verhiltnis zu einer Person widerspiegelt?
Denn wird hier nicht Grundsitzliches in der Bezie-
hung der Deutschen zum Geist erkennbar, so wie
Holderlin es in ,,Hyperion*, Nietzsche in ,,Ecce
homo** oder der alte Goethe in den Gesprichen mit
verzweifelnder Resignation beklagt hatte: als einen
Zustand nimlich ihres konstitutionellen Unbe-
gabtseins zu dieser Beziehung?

War und ist der Forscher Hermann Oberth etwa
,,iiberholt*? Seine ins 21. Jahrhundert weisenden,
zum Beispiel die kiinftigen globalen Erndhrungs-
sorgen der Menschheit vorbedenkend anpeilenden
Projekte wie der Weltraumspiegel greifen aber-
mals, wie einst, allen bekannten Entwicklungen
astronautischer Natur weit voraus.
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»Wenn die Konige baun, haben die Kirrner zu
tun®, schrieb Schiller. Hermann Oberth hat fast
ein Jahrhundert lang damit leben miissen, weiter,
klarsichtiger und wirklichkeitsniher zu denken als
die Kirrner rings um ihn — dies hatte schon zu
Lebzeiten Kopernikus’, Keplers, Brunos, Galileis
seinen Zoll gefordert. Die tragische Komponente
seines Daseins teilt er in diesem Sinne mit den mei-
sten Groflen. Geniigt nicht schon allein dies als
Merkmal der Grofie?

*

Unter den 1928 auf eine Zeitungsanzeige hin bei
den Berliner Ufa-Werkstitten zur Mitarbeit mit
dem ,,Mondprofessor* Oberth angemeldeten Stu-
denten befand sich der sechzehnjihrige Freiherr
Wernher von Braun. Wie so erstaunlich viele der
Raumflugbesessenen von Ganswindt iiber Wink-
ler, Singer, von Pirquet, von Hoefft, Pototschnik
und anderen bis zu Hermann Oberth kam auch er
aus dem ostlichen Europa — aus dem in der Nihe
Brombergs in Ostpreufien gelegenen Wirsitz. Kei-
ner der Raumflugforscher der zweiten Generation
nach Robert Goddard, Konstantin Ziolkowsky
und Hermann Oberth nannte sich nachdriickli-
cher, ja leidenschaftlicher den Schiiler Hermann
Oberths als Wernher von Braun. Er sollte 1937
Technischer Direktor des Raketenwaffenprojektes
der Heeresversuchsanstalt in Peenemiinde und —
seit 1945 mit seinen simtlichen Mitarbeitern in den
USA, seit 1955 dort Staatsbiirger — im Jahre 1960
Direktor des George-Marshall-Space-Flight-Cen-
ter in Huntsville, dann 1970 Leiter der Planungsab-
teilung der NASA (National Aeronautics und
Space Administration) und damit die treibende
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Der Lebrer und der Schiiler: links Hermann Oberth,
rechts Wernber von Braun.
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Kraft des Apollo-Programms werden — der ,,deut-
sche Messias des amerikanischen Raumflugs*.

Die Begegnung zwischen Hermann Oberth und
dem achtzehn Jahre jiingeren Wernher von Braun
enthilt simtliche Facetten der Spannungen, Unter-
schiedlichkeiten, Unvereinbarkeiten und gegensei-
tigen Erginzungen, die im Bereich menschlicher
Begegnungen denkbar sind. Im Licht der naturwis-
senschaftlich-technischen Grofitat des 20. Jahrhun-
derts ist sie eine der dramatischsten und gliicklich-
sten Begegnungen in der jiingeren deutschen
Geschichte, in der es ihresgleichen ein zweitesmal
nicht gibt.

Denn geistige Anlage- und gesellschaftliche Verhal-
tensmerkmale, Wirkungsbediirfnis wie Wirkungs-
fahigkeit, Selbst- wie Weltverstindnis, gedankliche
wie praktische Mafivorstellungen sind — abgesehen
von der Verschiedenheit der Generationsherkunft,
zudem von der Lehrer-Schiiler-Kluft und vom fast
grellen Einschnitt zwischen der Mentalitit des sie-
benbiirgischen Siidosteuropiers und des freiherrli-
chen Preufien —, sind also vom Typus her vollig
unterschieden, ja sie stehen sich im Grunde immer
wieder fremd und verstindnislos gegeniiber.

Auf der einen Seite der introvertierte, schmucklos
auf duflerste Vereinfachung der Problemerkenntnis
und -realisierung bedachte Hermann Oberth — auf
der anderen Seite der extrovertierte, mit der Geste
des Triumphators zur frithen Verwirklichung des
gedanklichen Entwurfs dringende Wernher von
Braun. Auf der einen Seite der Mann, der sich, wie
die Mutter einst festgehalten hatte, ,,nicht zur Gel-
tung bringen kann“, der linkische Einzelginger
und Auflenseiter — auf der anderen der Mann der
glanzvollen gesellschaftlichen Selbstsicherheit und
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Gewandtheit, der unverhohlenen Kontaktfreude.
Auf der einen Seite das Sehertum, das im einsamen
Gedanken und in der aus ithm wachsenden Vision
ruht — auf der anderen die Dynamik des Tat-, ja
des Machermenschen von athletischer Wucht und
Kraft im Zugriff, der alle Widerstinde nieder-
zwingt. Auf der einen Seite der verhaltene Wort-
und Weltscheue, in dessen Charisma der unent-
wegten Zerstreutheit das Hintergriindige und
Geheimnisvolle mitschwingt — auf der anderen der
strahlend ansteckende Siegertyp, der vordergriin-
dige Weltoffene und Wortfrohe. Auf der einen
Seite schliefflich der mit deutlicher philosophischer
Neigung in die Weite des Zukiinftigen ausgerich-
tete, alles griibelnd iiberdenkende Geist: der Pro-
phet Hermann Oberth — auf der anderen die mit
dem schnellen und sicheren Blick fiir die Maf3stib-
lichkeit des Momentanen, des griffig Erreichbaren
tiberlegen begabte Natur: der Organisator Wern-
her von Braun.

Das einzige, was diese beiden Minner neben einem
hohen Mafl an menschlichem Abstand zeit ihres
Lebens aneinander band, war die Besessenheit vom
gleichen Gedanken: der Wille zum Sprung in den
kosmischen Abgrund, die Leidenschaft zur Traum-
verwirklichung ungezihlter Jahrtausende. Dieser
Wille und diese Leidenschaft waren stirker als alles
Trennende. Denn an beiden i}t sich, in der unter-
schiedlichen Firbung der Temperamente — wenn
man’s astrologisch will: des Krebses Hermann
Oberth, des Widders Wernher von Braun —, in rei-
ner Vollendung das Wort des Konigsbergers
Immanuel Kant veranschaulichen: dafl auf dieser
Erde ohne Enthusiasmus nichts Grofles moglich
ist.
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Als nach insgesamt zweiunddreiflig bemannten
Raumfliigen — es waren zwolf sowjetische und
zwanzig amerikanische, beginnend mit Juri Gaga-
rin (1934-1968) am 12. April 1961 in Wostok 1 bis
hin zu Stafford, Cernan und Young am 18. Mai
1969 in Apollo 10 — am 16. Juli 1969 Apollo 11 in
Richtung Mond startete, waren diese beiden Min-
ner, der Siebenbiirger und der Ostpreufle, trotz der
historischen Katastrophe und geistigen Misere des
Volkes, dessen Sohne sie beide sind, in einer fiir
jedermann faflbaren Weise an einem ersten kosmi-
schen Ziel des Menschen angekommen: bei dessen
frithester Beriihrung mit einem Stern.

*

Vor rund hundert Milliarden Jahren, sagen die
Kosmologen, entstand durch den Urknall das Uni-
versum. Der Wasserstoff als Ergebnis jener Explo-
sion von unvorstellbaren und unausdriickbaren
Ausmaflen begann sich in ungeheuerlichen Vorgin-
gen in Himmelskdrper umzuwandeln.

150 Billionen Kilometer lange kosmische Wasser-
stoffwolken; mit  480.000 Stundenkilometer
Geschwindigkeit durch das All jagende Gasnebel-
schleier; Sterne, deren Masse siebzigtausendmal
grofRer ist als die der Sonne, obgleich sie nur zwan-
zig Kilometer Durchmesser haben; kosmische
Strahlquellen — sogenannte Quasare —, fiinfzehn
Milliarden Lichtjahre von uns entfernt, die eine
Leuchtkraft von hundert Billionen Sonnen haben;
dann wieder Sterne oder Sterngebilde wie der
legendire Epsilon Aurigae, der schitzungsweise
zweitausendachthundertmal - grofer ist als die
Sonne, fiinfzigtausendmal heller leuchtet als diese,
einen Durchmesser von etwa zweihundertfiinfzig
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Millionen Kilometer — mehr als die Erdumlaufbahn
— und einen Begleiter hat, dessen Ausmafle noch
gigantischer sind; Gaswolkengebilde, die 165.000
Lichtjahre auseinanderliegende Sternsysteme mit-
einander verbinden; oder die von einem Observa-
torium aufgenommenen aus Sternen und interstel-
larem Gas gebildeten unmefibar grofien Feuer ,,ri-
der, die zehn Millionen Lichtjahre von uns ent-
fernt im Universum kreisen — dies und unendlich
viel mehr spiegelt Mafleinheiten wider, die aus der
Sicht des Menschen keine mehr sein konnen, weil
sie sich dem Fassungsvermogen des menschlichen
Gehirns entziehen. Ein Raumschiff, von unserer
Erde gestartet, wiirde die Zeit von 100.000 Jahren
bendtigen, um eine einzige der grofieren Milchstra-
Ren des Weltraums von einem Ende zum anderen
zu iiberfliegen, und es miifite, wollte es nur von
einer der nach Milliarden zihlenden kosmischen
Inseln zur nichsten kommen, einige Jahrmillionen
unterwegs sein. Schon nur bei eventuellen Fliigen
iiber der Sonnenoberfliche miiiten Entfernungen
bewiltigt werden, die alles in den Schatten stellen,
was von bemannten Raumschiffen bisher an
Distanzen zuriickgelegt wurde. Allein unsere Gala-
xis, die Milchstrale, zihlt rund zweihundert Mil-
liarden Sterne, von denen wir nur fiinftausend
sehen konnen.

Die Behauptung, daff sich der Mensch tiber seine
unmittelbarste kosmische Nachbarschaft niemals
wird hinausbewegen konnen, stiitzt sich unter
anderem auf die Tatsache der Uniibersehbarkeit
dieser Dimensionen selbst mit Hilfe der hochgra-
digsten Abstraktion; sie lifit das unbedacht grofi-
maulige Wort von der ,,Eroberung des Weltraums
durch den Menschen® zur Farce schrumpfen. Auch
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eine  Superphotonen-Raumrakete, deren Ge-
schwindigkeit an die des Lichts herankime,
wire nicht in der Lage, die Uberquerungen auch
nur annidhernd zu meistern, abgesehen davon, dafl
uns die Unvorstellbarkeit des Weltraums — der
wohl grenzenlos, jedoch nicht unendlich ist —
immer nachdriicklicher die Erkenntnis aufzwingt,
dafl ,,die Welt in Wirklichkeit wesentlich anders
beschaffen ist, als wir sie erleben und denken kon-
nen®., ,,Niemand®, schrieb Hoimar von Ditfurth
einmal, ,,kann sich das Universum vorstellen, nicht
einmal Einstein konnte es . . .

Wer sich ein Leben lang mit dieser Maflosigkeit
der Ausmafle beschiftigte und eine Vorstellung von
,»dem Wenigen* gewann, das wir, wie Albert Ein-
stein 1927 anmerkte, ,,mit unserer schwachen und
hinfilligen Vernunft von der Wirklichkeit zu
erkennen vermdgen®, der entwickelt ein anderes
Verstindnis von der Kleinheit und Nichtigkeit sei-
ner selbst, als einer, der sich, ohne den Blick nach
oben, fiir den unwiderstehlichen Mittelpunkt aller
Dinge zu halten gelernt hat. Vielleicht liegt hier die
Erklirung fiir des grolen Hermann Oberth fas-
sungslos machende Bescheidenheit und fiir jenes
Ethos, das ihn einmal zum Ausspruch veranlafite:
»Unsere Gedanken, unsere Erfindungen, unsere
Entdeckungen schickt uns Gott. Es liegt bei uns,
was wir daraus machen.

Und vielleicht auch liflt sich erst vor dem Hinter-
grund dieser Mafllosigkeit der Ausmafle Oberths
abermals weit iiber den Horizont unserer Tage hin-
ausdenkende Anmerkung verstehen: dafl der
Glaube an die unbegrenzte menschliche Wissensfi-
higkeit im bisher verstandenen und geiibten Sinne
einer heute lingst nicht mehr statthaften Uber-
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schitzung der Kategorie des wissenschaftlichen
Denkens gleichkime, dafl sich kiinftiges wissen-
schaftliches Denken unausweichlich darauf einstel-
len miisse, neue, iiber die Kategorie des Naturwis-
senschaftlichen hinausgreifende Wege und Formen
der Erkenntnis und deren Benennbarkeit zu
suchen, wolle der Mensch seiner Erkenntnisfihig-
keit durch das Festhalten ausschlieflich am soge-
nannten Exakten nicht selber Grenzen setzen.
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