
VORBEMERKUNG

Dies ist keine Biographie des , , Vaters der 
Raumfahrt“ noch eine wissenscbaftlicbe Un- 
tersuchung seines Lebenswerks. Vielmehr wer- 
den einige Zusammenhdnge erwogen, in denen 
dieses Werk steht, und das Genie seines Schop- 
fers wird im Zeichen der Frage nach dem We- 
sen des Genialen betrachtet.
Erst wer sich den Weg des Gedankens vom 
kiinstlichen Fliegen durch die Jahrtausende 
hindurcb zumindest summarisch vor Augen 
fiihrt, wird die qualitativen Ausmajle der Lei- 
stung erfassen, um die es gebt und dank derer 
das bis zu Hermann Oberth allein in wissen- 
schaftlicher Abstraktion entworfene Bild unse- 
res Sonnensystems und kosmologischen Hinter- 
grunds auch sinnenbaft anschaubar wie erleb- 
bar gemacht wurde. Die Fliige der raketenge- 
triebenen Raumscbiffe und -sonden in Teile 
unseres kleinen Sonnensystems -  eingebettet in 
den Rand einer Milcbstrafîe, die nur eines von 
Milliarden Sternsystemen ist -  gaben unseren 
Generationen iiber die reine Lehre von der 
Himmelsbeschaffenbeit binaus die Vorstellung 
der Nicbtigkeit unserer menscblichen Existenz 
im All und damit zugleicb von deren gebrecbli- 
cbem und gefdbrdetem Wert.
Das Genie der Synthese Hermann Oberth 
scbuf am Beginn des 20. Jabrhunderts die exak- 
'ten Grundlagen der Moglichkeit, diesen Um- 
stand beute eindringlicher denn je zu erken- 
nen. Wie lang der Weg bis zur Erkenntnis die-



ser Grundlagen war, wie viele Menschen im 
Laufe ungezahlter Generationsfolgen an ihm 
arbeiteten, sich aufrieben und zugrunde gin- 
gen, ist ebenso Teii der hier angestellten Be- 
trachtungen.

Miinchen, ] anuar 1984 Hans Bergel



,,D enn die haben immer iiber mich 
und meine ldeen gespottet . .

Albert Einstein (1879-1955)

D er Traum vom Fliegen — dafi dies Schlagwort 
keine leere Redewendung ist, mit der in einer 
unverbindlichen Umschreibung eine ebenso 
schwărmerische wie nicht erfiillbare Sehnsucht des 
.Menschen bezeichnet werden will, wissen wir 
spătestens seit den Erkenntnissen der neueren Psy- 
chologie. Fliegen nămlich als Vorgang im Traum 
des schlafenden Menschen -  dies teilt uns die psy- 
choanalytische Traumdeutung mit -  gilt als ein 
Urelement des Phănomens Traum. Es ist so alt wie 
der menschliche Schlaf, und das heifit, dafi M en
schen schon ungezăhlte Jahrtausende vom Fliegen 
trăumten, ehe sie erste, einfachste technische Uber- 
legungen im Zusammenhang mit der Moglichkeit 
anstellten, sich schwebend fortzubewegen, um die 
Erde himmelwărts zu verlassen.
N icht also erst seit G riibler und Bastler, Tagtrău- 
mer und Himmelsstiirmer friihe Gerătschaften zu 
ersinnen und zu bauen versuchten, mit denen sie 
sich von der Erde losen und in den Himmel aufstei- 
gen wollten, „trăumen“ Menschen davon, zu flie
gen. Ja , nicht einmal erst seit den um wenige Jahr
tausende zuriickliegenden M ythen vom fliegenden 
Menschen, wie sie zum Beispiel mit dem Namen 
des Atheners Daidalos in der hellenischen Antike 
am Beginn der abendlăndischen Kultur verbunden 
sind, gibt es den Traum vom Fliegen. Nein, wahr- 
scheinlich schon im Schlaf des ersten trăumenden 
Wesens iiberhaupt erschien diesem auch jenes 
atemberaubende Bild seines schwerelos befreien- 
den Entgleitens aus den Grenzen des angeborenen
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Lebensraums wie aus einer Gefangenschaft, das 
iiber grofie Zeitrăume hinweg der Entwicklung 
vorausgriff. Dafi zudem in unseren Tagen der 
Gedanke auftauchte: der vom Fliegen trăumende 
Mensch griffe im Unbewufiten lediglich auf die 
Erinnerung an einst tatsăchlich schon verwirklich- 
tes Fliegen zuriick, lost bei immer weniger Zweif- 
lern besserwisserisches Lăcheln aus. O ber die Psy- 
chologie hinausgehend gibt es sogar -  freilich 
umstrittene -  historische, ethnographische, archăo- 
logische Vermutungen iiber vorgeschichtliche Ent- 
wicklungsstadien, die sich im gleichen Sinne um 
belegbare Hinweise bemiihen.
W er eine Vorstellung davon gewinnen will, mit 
welchen Ausmafien menschlicher Trieb- und 
Denkvorgănge wir es hier zu tun haben, wird sich 
mit dem Traum- und Wunschelement „Fliegen“ 
als pausenloser Begleiter menschlicher Entw ick- 
lungsgeschichte von deren Anfăngen an vertraut 
machen miissen. Und es ist in diesem Zusarrimen- 
hang ungemein aufschlufireich zu erfahren, dafi der 
Daidalos-M ythos -  der Bericht vom Schicksal jenes 
sagenhaften, genialen Mannes, der sich aus der 
Gefangenschaft des Konigs Minos auf der Insei 
Kreta durch ein selbstangefertigtes Gefieder im 
Flug befreite -  mit grofier W ahrscheinlichkeit der 
ălteste der gesamten hellenischen Mythologie ist. 
Ebenso verhălt es sich mit der germanisch-deut- 
schen Sage vom fliegenden Schmied Wieland, der 
wie Daidalos mit Hilfe selbstgebauter Fliigel aus 
der Gefangenschaft des Konigs Nidhad ausbrach: 
auch der Albe Wieland, das Genie, das sich im Flug 
iiber die Erde erhob -  wie das Volundrlied erzăhlt 
gilt als ălteste Gestalt ihres Mythenkreises.
Uralt ist also die Sehnsucht des Menschen, sich



iiber irdische, und das ist stoffliche, Gebundenheit 
fliegend zu erheben. Schon in Grundformen krea- 
tiirlicher Bewegungsablăufe -  im Schreiten, Lau- 
fen, erst recht im Springen -  liegt die Idee des 
Flugs; sie beschăftigt ihn ununterbrochen bis in die 
geistige Dimension hinauf. Denn „Daidalos erfand 
die Fliigel, die ihn in die Luft em porhoben", sagte 
Beethoven einmal, „und auch ich werde sie finden, 
diese Fliigel. “ Hochgeistige altindische Texte 
unterweisen die Jogis, wie ihre Seele sich vom K or- 
per zu trennen habe, um zu den Sternen aufzustei- 
gen. H ier wird die W urzel des Traums vom Fliegen 
blofigelegt. W er das Verstăndnis vom Fliegen in 
den Form en unseres Jahrhunderts auf dessen tech- 
nische Mafistăblichkeit beschrănkt, hat die D im en
sion nicht begriffen, von der die Rede ist.
Er wird auch den Opfergăngen nicht gerecht, die 
hier gefordert waren.
Daidalos, „der Einfallsreiche", in dem von ihm 
erdachten und erbauten beriihmten kretischen 
Labyrinth von dem erziirnten Minos festgehalten, 
nahm seinen Sohn Ikaros auf den Fluchtflug mit, 
der die beiden nach Nordosten iiber die Kykladen 
und dann ostwărts iiber die Siidlichen Sporaden 
fiihrte. Berauscht vom Gefiihl, der Schwerkraft der 
Erde entronnen zu sein, wagte sich der Knabe zu 
nahe an die Sonne. Da schmolz das Wachs, mit 
dem die Federn seiner Fliigel befestigt waren, und 
Ikaros stiirzte vor den Augen des verzweifelten 
Vaters nahe der Insei Samos in die Tiefe.
D ie Klugheit und Kiihnheit ihrer Phantasie liefi die 
Hellenen, die der Gedanke des Fliegens unablăssig 
beschăftigte, einen weiteren M ythos schaffen, des
sen Handlung sich im W eltall abspielte.
Phaethon bat Helios, seinen gottlichen Vater, der



als Lenker eines goldenen Wagens mit vier feurigen 
Rossen den Himmel tăglich einmal von O sten nach 
Westen durchquerte, um die Gunst, mit dem 
Gespann einen Tag lang allein fahren zu diirfen; 
Helios konnte die Bitte nicht ausschlagen. D och als 
der strahlend-leuchtende Wagen mit den vier Feu- 
erpferden dem Zenit entgegenflog, verlor Phae- 
thon den Kopf. D ie Pferde, von der unsicheren 
Hand des Lenkers erregt, gingen durch, rissen mit 
dem Wagen eine Wunde in den Himmel -  die noch 
heute als Milchstrafie zu sehen ist und das 
Gespann stiirzte auf die Erde zu, Schrecken und 
Entsetzen unter den Menschen auslosend. U m  die 
Katastrophe der Vernichtung zu verhindern, 
schleuderte Zeus, der oberste der Gotter, seinen 
Donnerkeil nach dem Jiingling, der diesen aus dem 
Wagen warf und totete und die Rosse zum Halten 
veranlafite.
N icht nur der Umstand, dafi schon allein die Bild- 
visionen solcher M ythen Vorausahnungen enthal- 
ten, die auf bestiirzende Weise in die Nahe unserer 
Tage fiihren -  sie nehmen auch den Tod tragischer 
Fliegender vorweg: bis hin zu den Namen der 
Neuzeit wie Zoroaster de Peretola, jenem Schiiler 
und M itarbeiter Leonardo da Vincis, der sich um 
1500 beim Flugversuch mit einem vom Meister 
erbauten Gerăt auf schauerliche Weise zum Kriip- 
pel stiirzte; bis hin zu Jean-Franşois Pilâtre de 
Rozier, dem die erste nachweisbare Luftreise in der 
Geschichte des Flugwesens gelang, indem er mit 
einer Montgolfiere in 1000 Meter H ohe die zwolf 
Kilometer- von Paris nach Butte-aux-Cailles in 
einer knappen halben Stunde zuriicklegte, und 
zwei Jahre spăter, 1785, auch zu deren erstem 
Toten wurde, als er beim Versuch einer Ărmel- 
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haben. E r kleidete sich -  wird berichtet -  in die 
Hiille eines grofien Vogels, ahmte dessen Fliigel- 
schlăge nach und entfloh im Flug seinen Feinden. 
Aber auch als sein herrschgieriger Vater den Bau in 
Brand legen liefi, in dessen Turm sich Shun auf- 
hielt, entkam dieser abermals fliegend -  indem er 
nămlich vom Turm  sprang und sich dabei zweier 
breitkrempiger Strohhiite als Fallschirme bediente. 
Shun, wird weiter berichtet, băute aber auch einen 
fliegenden Wagen, den er selber durch den Himmel 
lenkte, und er verwandelte sich in einen fliegenden, 
in den W olken wohnenden Drachen -  dieses 
Wesen, das ehemals nicht nur als fiinfkralliges 
Fabeltier Emblem der kaiserlichen M acht im dyna- 
stischen China war, sondern dessen schlangenăhn- 
licher, mit Fliigeln und Steuerflossen ausgestatteter 
Leib von ferne an die Rakete erinnert.
D ie rătselhafte K raft der Faszination, die von der 
ebenso rătselhaften Sehnsucht ausgeht, fliegend die 
Erde zu verlassen, um zu den Sternen aufzusteigen, 
hielt nachweislich alle Volker schon in ihren 
Anfangen in Bann. Bis heute ănderte sich daran 
nichts.
So wie in einigen abendlăndisch-europăischen 
Mythenkreisen die ăltesten Schicksalsvisionen in 
auffallender Weise immer wieder an Gestalten 
gebunden wurden, die des Fliegens făhig sind, ver- 
leiht auch die chinesische Sage ausgerechnet ihren 
friihesten mythischen Helden die Gabe des Flugs. 
Einer der ersten G otter, der H err iiber Blitz und 
Donner Lei-Kung, wurde mit den iiberdimensio- 
nierten, in der Ausfiihrung jedoch feingliedrigen, 
zu hohem Flugvermogen befăhigenden Fliigeln der 
Fledermaus dargestellt. D a sich die Phantasie auch 
dieses Volkes — das den Stahl, die Tusche, das 
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Papier und schon um 2600 v. Chr. die Sonnenuhr 
erfand -  unablăssig mit der Idee des Fliegens 
beschăftigte, wundert es uns nicht mehr, zu horen, 
daf? es die Chinesen waren, die auch in den wesent- 
lichen Grundziigen den ersten Entw urf des Hub- 
schraubers, des Drehfliigelflugzeugs, ersannen -  
die Form  des Auftriebs, die durch umlaufende Flii- 
gel zustande kom m t: sie kannten rund ein Jahrtau- 
send vor unserer Zeitrechnung die Vorrichtung 
einer Holzspindel, auf die ein Federtrichter gesetzt 
und mit einer aufgerollten Schnur zu so schneller 
Umdrehung gebracht wurde, dafi er sich in die Luft 
erhob. Erst sehr viei spăter kamen Leonardo und 
danach Ganswindt in Europa auf den Einfall 
zuriick und erfanden hier den Hubschrauber. Und 
ebenfalls aus dem China der Friihzeit stammen 
erste Sagenberichte von raketenăhnlichen Fluggeră- 
ten oder -gebilden, die, vergleichbar den Ufos 
unserer Zeit, fur immer in den W olken ver- 
schwanden.
D enn der ureigenste W unsch jedes Fliegenden ist 
von jeher nicht nur das Schweben iiber der Erde 
und der erlosende Blick von oben. Es drăngt ihn zu 
mehr. E r will die Grenzen der Erde iiberwinden 
wie einen Zustand der Gefangenschaft, er will den 
Himmel, das Gestirn erreichen, beseelt vom 
„siifien W unsch" zu fliegen, von dem Jean-Pierre 
Blanchard gesprochen hatte, als ihm, 1785, zusam- 
men mit J . Jeffries die erste Ârmelkanaliiberque- 
rung gegliickt war. Immer wird der Mensch daher 
unterwegs zu den Sternen sein, solite er sie selbst 
alle einmal erreicht haben.
Durch den ganzen O rient wanderten sehr friih 
unendlich viele Spielformen mythischer Berichtge- 
schichten vom Fliegen. Eine der ăltesten Darstel-



lungen, ein Steinsiegel aus etwa 2500 v. Chr., zeigt 
den sumerischen Konig Etana, den ein ihm zu 
D ank verpflichteter Adler emportrăgt. Fliegende 
Teppiche, gefliigelt durch die Luft gleitende Lowen 
oder Pferde, aber auch fliegende prăchtige H err- 
scherthrone -  wie jener des altpersischen Konigs 
Kai-Kawus fliegende Drachen, gefiedert im 
Wind lebende G otter, von denen eine babylonische 
M ythe im neunten Jahrhundert v. Chr. erzăhlt, 
seltsam geformte Gerăte -  dies alles stieg in den 
Himmel empor. So berichteten indische Geschich- 
tenerzăhler ihren staunenden Zuhorern von 
geheimnisvollen Wesen, die, aus dem Norden 
kommend, im Flug die măchtigen Hohen des 
Himalaja iiberwanden und siidwărts auf den Pazifi- 
schen Ozean zugeflogen sein sollen. Garuda, das 
V  ogelmenschwesen, trug den indischen G ott 
Wischnu mit der Schnelligkeit der Gedanken durch 
die Welt, ăhnlich dem drachenvogelartigen Khrut 
in einem M ythenbericht aus Alt-Thailand. A ber im 
Nordosten Afrikas, so die Legende, kămpfte der 
groEe Kibaga freischwebend gegen seine Feinde, 
indem er Steinblocke auf sie warf und sich ihren 
Schleuderspeeren im Flug entzog. D ie altăgypti- 
sche G ottin Isis, von filigraner Schonheit und 
Schlankheit, trug weitausholende Fliigel, vergleich- 
bar den Engeln der christlichen Vorstellungswelt. 
D ie Indianer, Mayas und Inkas, die Eskimos wis- 
sen in religiosen Uberlieferungen von erstaunlichen 
Flugreisen: aus dem Sternenraum kamen G ottge- 
stalten zu ihnen, wie bei den Japanern der G ott 
Suzano. Antike Uberlieferungen wieder erzăhlen 
aus der vorhomerischen Ara von einem Konig Bla- 
dud, Herrscher auf den Britischen Inseln, der von 
seinem V olk grausam getotet wurde, nachdem er 
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den Versuch unternommen hatte, mit Hilfe einer 
selbsterdachten und -gebauten Vorrichtung von 
einem hiefur aufgefiihrten hohen Geriist iiber die 
Hăuser seiner Hauptstadt hinwegzusegeln.

*

So nebelhaft sich dies alles anhoren mag: schon nur 
wenige Jahrhunderte nach Bladuds Tod erbrachte 
kein Geringerer als der enzyklopădisch-geniale 
Aristoteles den wissenschaftlichen Nachweis, dafi 
Menschen, im Besitz entsprechender Ausstattung, 
zu fliegen in der Lage sein miifiten. Hatte doch nur 
eine Generation vor dem 384 v. Chr. geborenen 
Aristoteles ( f  322) dessen Landsmann Archytas um 
400 v. Chr. ein der Gestalt und dem Flugverhalten 
des Vogels nachgebautes Gerăt vor einer Schar von 
Freunden und Bekannten zu einem Flug von 
erheblicher Dauer gebracht. Dabei soli Archytas, 
wie es in einer zeitgenossischen Beschreibung des 
Vorgangs heifit, seinen aufierst diinnwandigen 
Holzvogel mit Hilfe von „eingeschlossener Luft“ 
bewegt haben, die von einer im Inneren des Flug- 
gerăts befestigten Lampe erzeugt wurde.
Dai? aber dieser Heifiluftan- oder -auftrieb schon 
sehr viei friiher -  und abermals bei den Chinesen -  
bekannt war, ist uns ebenso zuverlăssig iiberliefert. 
Zunăchst wissen die Flughistoriker, dafi die Chine
sen spatestens im dritten Jahrhundert vor Christus 
den Luftballon kannten; bei kriegerischen U nter- 
nehmungen und Reisen verwendeten sie ihn, um 
sich liber grofie Entfernungen hinweg oder in 
uniibersichtiichem Gelănde verstăndigen zu kon- 
nen. D och weifi man auch, dafi schon zu Lebzeiten 
des ehrwiirdigen Kung-fu-tse, den die Europaer 
unter dem latinisierten Namen Konfuzius kennen -



den Autor jener in altchinesischen Uberlieferungen 
griindenden Philosophie, aus der sich spăter die 
beriihmte chinesische Staats- und Sittenlehre des 
Konfuzianismus bildete dafi also schon Kung- 
fu-tses Zeitgenosse Kaiser Kung-shu im sechsten 
vorchristlichen Jahrhundert seine klugen H oftech- 
niker zur Entwicklung eines lenkbaren Ballons 
angehalten hatte. Im  abendlăndischen Kulturkreis 
Europas hingegen stieg der erste W armluftballon 
erst im Jahre 1783 in die Hohe, als die Briider 
M ontgolfier jene buntgeschmiickte, mit Papierfet- 
zen gefiillte und mit einem N etz aus Hanfschniiren 
iiberzogene Leinwandkugel angefertigt hatten. 
Und lange vor den Europăern schufen die Chine- 
sen auch die ersten Ballons von solcher Tragkraft, 
dafi sich Menschen von ihnen in die H ohe heben 
lassen konnten. O b  diese Ballons mit einem leich- 
ter als Luft wiegenden Gas oder mit Heifiluft 
gefiillt waren -  wie bei Archytas, bei Jacques- 
Etienne und Joseph-M ichel Montgolfier, oder auch 
bei jenem brasilianischen Jesuitenpater Lourenşo 
de Gusmao, der 1709 vor dem portugiesischen 
Konig Johann V. kleine Ballons an die Zimmer- 
decke hatte steigen lassen blieb unbekannt. 
Immer wieder auch versuchten die Flugbesessenen, 
ihren Traum durch die Nachahmung der vom 
Vogel ausgefiihrten Schwingenbewegung zu ver- 
wirklichen, denn ehe die Idee des Gleitflugs gebo- 
ren wurde, mufite ein Weg von Jahrtausenden 
zuriickgelegt werden. N icht nur in Legenden und 
Marchen schliipfen Flughungrige in Vogelhiillen, 
sondern immer wieder versuchten Menschen, sich 
mit sorgfăltig gebauten vogelăhnlichen Schwingen 
durch Fliigelbewegung in die Luft zu erheben. Als 
dies nicht gluckte, wăhlten sie den umgekehrten 
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W eg: sich von erhohten Punkten auf die Erde nie- 
-dergleiten zu lassen. Dies taten vor aliem jene 
schon im Altertum, zur Zeit der Griechen und 
dann der Rom er beriihmten, beriichtigten und 
geheimnisumwitterten sogenannten Turmspringer. 
Jener britische Bladud scheint ein solcher gewesen 
zu sein; nachweisbar aber ist dessen rund ein Jahr- 
tausend spăter bekannter Landsmann, der Englăn- 
der Oliver von Malmesbury; konnen wir Bladud in 
den Bereich der Legende verweisen, so nicht mehr 
Malmesbury. Aber sogar noch aus dem friihen 
M ittelalter ist der Name des Priors Kaspar M ohr 
iiberliefert, der mit einem die Beine mit den Armen 
verbindenden Seil seine Kunstfliigel bewegen 
wollte.
Seltsam, wie sich die Phantasie der Menschen 
gerade an diesen verwegen von Turmspitzen, iiber 
Felswănde und Steilufer in die Tiefe springenden 
Mannern entziindete. Magie, Zauberei, Verbin- 
dung mit den M ăchten des Unheimlichen sagten sie 
ihnen nach. Und der fromme Sankt Petrus, ist uns 
iiberliefert, soli im ersten Jahrhundert unserer Zeit- 
rechnung den als Zauberer verrufenen Simon 
Magus durch sein G ebet vom Himmel „herabge- 
schossen" haben. Wieviele Tote, wieviel zu Kriip- 
peln Gestiirzte, wieviel Erschlagene -  O pfer blin- 
den Volkszorns -  es unter diesen Turmspringern 
gab, weii? niemand. D och sie sind die ersten, die 
nicht allein Flugversuchsgerăte bauten, um sie zum 
Fliegen zu bringen, sondern sich selber gleichsam 
ins Fluggerăt miteinbauten, Teii also ihrer Ver- 
suchskonstruktion wurden. Vielleicht liegt in die- 
ser Identifizierung die Erklărung fur die Heftigkeit 
der Reaktion ihrer Umgebung. A uf alle Falie galten 
sie in den Augeîî ihrerZm genosseirafo'Yerruckte -  
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um nichts, aber auch um gar nichts anders als die 
einzelgăngerischen und einsamen Bahnbrecher des 
Flugwesens in unseren Epochen. D ie Geschichten 
vom Fliegen ereignen sich tăglich, und im Verhal- 
ten der Masse der Menschen ănderte sich seit der 
M ythenzeit bis heute nichts.
Die Vorstellung vom vorwiegend Phantastischen 
des Flugs, die man mit den Turmspringern ver- 
band, kehrte spăter in auffallender Weise wieder — 
in der Zeit der europăischen Nachrenaissance, des 
Barock, als die sachlichen, einst vieldiskutierten 
Ansătze der Antike und die der grofien Renais- 
sancegestalten wie Leonardo da Vinci bei den M en
schen lăngst in Vergessenheit geraten waren und 
diesen der Traum vom Fliegen fast nur noch als 
Spuk und Gespinst galt.
E in  Blick  in die Unterhaltungsliteratur jener Epo
chen zeigt das sehr deutlich, wenn man sich etwa 
die auf mutwilligen Einfăllen griindenden Schilde- 
rungen von Flugreisen zu Sonne und M ond vor 
Augen halt, wie sie der abenteuerische Cyrano de 
Bergerac um die M itte des 17. Jahrhunderts in 
L ’autre monde ou Ies etats et empires de la lune 
oder Histoire comique des etats et empires du soleil 
schrieb. D och noch liber hundert Jahre spăter, 
1775, veroffentlichte de la Folie seinen Roman Der 
Pbilosoph ohne Anspruch, in dem er ein Sitzflugge- 
răt durch elektrische Vorgănge in die Hohe steigen 
lăfit.
W ie'ganz anders dann jedoch, abermals rund hun
dert Jahre danach, Bergeracs und Folies Lands- 
mann Jules Verne! D ieser konnte an seine 
Beschreibungen von Reisen ins W eltall den weit 
tragfăhigeren Mafistab der naturwissenschaft- 
lich-technischen Erkenntnisse seiner Epoche legen, 
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als er zum Beispiel die Romane De la terre a la lune 
und Autour de la lune (Von der Erde zum Mond 
und Reise um den Mond) schrieb -  1865 und 1869 
veroffentlichte Biicher, die rund vierzig Jahre spă- 
ter kurz nach der Jahrhundertwende einem elfjăh- 
rigen Siebenbiirger in die Hănde fallen und damit 
Weltraumfluggeschichte machen sollten.
D och aus der barocken Lust am Ausmalen der 
Moglichkeiten kiinstlichen Fliegens ragt auch ein 
Satz hervor wie der des Prăsidenten der altesten 
Akademie der Wissenschaften der Welt, der 1660 ţ ' 
gegriindeten Royal Society in London: es werde, 
hatte der ehemalige Cam bridge-Professor und 
Munzmeister zu London, Isaac Newton 
(1643-1727), gesagt, dem Menschen moglich sein, 
„in spăteren Jahrhunderten zu den Sternen zu 
fliegen . . . "

*

Newtons Arbeiten, etwa die 1678 veroffentlichte 
Philosophiae naturalis principia mathematica, ent- 
halten exakte Erkenntnisse, die zweihundert Jahre 
vorher dem iiberragenden enzyklopădischen Geist 
des Rinascimento, dem Bildhauer, Maler, Archi- 
tekten, N aturforscher und Techniker Leonardo da 
Vinci (1452-1519), noch nicht gelăufig waren. 
W ohl hatte Leonardo, den der Gedanke des F lie
gens ein Leben lang beschaftigte -  seine Tagebuch- 
notizen und -zeichnungen sind ein geradezu 
besturzendes Zeugnis dafiir - ,  im Zusammenhang 
mit seinen Vogelflugbeobachtungen und Flugver- 
suchen die aufschlufireichen Sătze festgehalten: 
„Beachte, wie die iiber das M eer hinwegstrei- 
chende Luft, von den gefiillten Segeln zuriickge- 
worfen, das schwer beladene Schiff vorantreibt.



W enn du die Ursache dieser Dinge erklărst, wirst 
du erkennen, dafi ein Mensch, der sich grofie Flii- 
gel anlegt und seine Krăfte gegen den Widerstand 
der Luft einsetzt, făhig sein wird, diese zu bezwin- 
gen und sich selber in die Luft zu erheben.“ D och 
auch Leonardo hatte sich von jener uralten Turm - 
springer-Vorstellung nicht losen konnen: um flug- 
făhig zu werden, miisse sich der Mensch des 
Schwingenschlags bedienen. „Beachte“, hatte ein 
anderer seiner Sătze in diesem Zusammenhang 
gelautet, „wie der Schlag der Fliigel gegen die Luft 
ausreicht, um das Gewicht des Adlers in die 
ăufierst verdiinnte Luft emporzuheben.“ Leonardo 
hatte iibrigens seine Flugversuche in der Năhe von 
Settignano gemacht, wo Michelangelo damals 
lebte.
A ber noch iiber hundert Jahre nach Leonardos Tod 
bestritt dessen um die Erlăuterung und Durchset- 
zung der Keplerschen Planetengesetze bemiihte 
Landsmann Alfonso Giovanni Borelli (1608-1679), 
ein Astronom , Physiker und Biologe, dafi es mog
lich sein werde, auf kiinstlichem W eg zum Fliegen 
zu kommen. D er um genaue Erkenntnisse in Fra- 
gen der Hebelwirkung der Muskeln beim Gehen, 
Schwimmen und Fliegen bis heute verdiente Borelli 
hatte kategorisch befunden: „E s ist unmoglich, 
dafi Menschen in der Lage sein konnen, mit eigener 
Kraft zu fliegen.“ Die Feststellung war grundsătz- 
lich insofern richtig, als sie die „eigene Kraft“ -  die 
M uskelkraft des Menschen -  als die einzig denk- 
bare Voraussetzung zum Fliegen annahm.
Und dennoch waren es die Epochen der Nachre- 
naissance bis hin zur Barockzeit, in denen, zugleich 
mit den oft naiven Phantastereien zum Thema 
„Fliegen", auf der Ebene der naturwissenschaftli-



chen Einsichten die entscheidenden Schritte getan 
wurden, um die Grundlagen der kosmologischen 
und himmelsmechanischen Kenntnisse zu schaffen, 
ohne die das Fliegen im Ausmafi unserer Tage nicht 
vorstellbar geworden ware.
D enn in eben jenem 17. Jahrhundert, in dem die 
Leser aus Cyrano de Bergeracs Erzăhlungen von 
magneteisenstein- und pulverraketengetriebenen 
Fluggerăten, iiberdies von taugefiillten, die Flieger 
zum Aufstieg befăhigenden Flaschen erfuhren -  so 
in Voyage dans la lune oder als der „fliegende 
M onch“ Joseph der Heilige, ein Franziskaner, 
unter anderem vor dem Papst seine mystischen 
Schwebevorfiihrungen zeigte, griibelte der junge 
N ew ton liber dem Gravitationsgesetz und den dar- 
auf beruhenden Planetenbewegungen. Als man 
sich, wie es ein Madrider Zeichenblatt darstellt, das 
Fliegen noch auf dem Riicken eines von der Besat- 
zung mit Rudern angetriebenen fliegenden Fisches 
ausmalte, hatte Gottfried W ilhelm Leibniz 
(1646-1717) die fur die spatere Erarbeitung der 
theoretischen Grundlagen des Raumflugs unerlăfi- 
liche Integral- und Differential-, das ist die Infini- 
tesimalrechnung, langst entwickelt. Und da seit 
dem 20. Jahrhundert ins Gesprăch iiber das Fliegen 
der Raumflug einbezogen werden mul!, erscheinen 
die grofien Gestalten der Naturwissenschaften 
zuriickliegender Jahrhunderte aus der Sicht dieser 
Erfahrung in einem noch helleren Licht.
Dafi sich jeder Fliegende seit Daidalos, Wieland 
oder Shun im Grunde iiber das blofie Schweben 
hinaussehnt und unbewufit jedesmal jenes „Zu- 
den-Sternen-Fliegen“ meint, belegen die alten M y- 
then; im W unsch nach Uberwindung der Schwer- 
kraft, nach der M oglichkeit des Ausbruchs aus dem



Bann der Erdanziehung liegt ja in mehrfachem Sinn 
ein geistiges Urbediirfnis, sogar der Zwang des 
Menschen nach dem endgiiltigen Befreiungsakt aus 
stofflichen Gebundenheiten. W enn aber Isaac 
N ewton zur Zeit des H ochbarock unumwunden 
von der Wahrscheinlichkeit des Flugs zu den Ster- 
nen gesprochen hatte, so muE bei ihm -  dem Ent- 
decker der Massenanziehung als Gesetz des W elt- 
alls und damit dem Grundlagenschopfer der 
modernen Himmelsmechanik -  die Voraussetzung 
fiir diese Ăufierung im sogenannten Exakten gese- 
hen werden. Stand er doch mit seinen Erkenntnis- 
sen auf dem Scheitelpunkt eines Baues, den andere 
vor ihm zu entwerfen und in ersten Teilen zu 
errichten begonnen hatten. Denn schon lange vor 
ihm war in Kategorien des Exakten gedacht, 
gerechnet und geforscht, waren unumkehrbare 
Einsichten festgehalten worden, ohne die der 
modeme tJberschall- und der Raumflug unserer 
Tage sowohl in der theoretischen Erarbeitung wie 
in der praktischen Durchfiihrung unvorstellbar 
bleiben.
Da war ein Mann wie Nikolaus Kopernikus 
(1473-1543) gewesen, Dom herr in Frauenburg im 
Kurland, Bistumsverweser von Ermland, der nach 
Medizin- und Rechtsstudien in Krakau, Bologna, 
Rom , Padua und Ferrara zunăchst als A rzt wirkte, 
ehe er, fast vierzigjăhrig, Kanzler des Frauenburger 
Domkapitels wurde. Angeregt durch einen Bolo- 
gneser Lehrer und durch die Schriften des aus 
Konigsberg stammenden Johann Miiller, der sich 
Regiomontanus (1436-1476) nannte, bemiihte er 
sich um eine Systematik der Astronomie, wie sie 
damals in den Naturwissenschaften einmalig war. 
W ohl polterte sein Zeitgenosse Luther wiitend 
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iiber ihn: „E in  N arr!“ , sein nachgeborener 
Bewunderer Goethe aber nannte ihn den „grofiten 
und wirkungsvollsten Entdecker aller Zeiten“ . 
Sicherlich, M artin Luthers Zorn war theologisch 
begriindet: Kopernikus hatte nămlich, unbefriedigt 
von seinen Versuchen, die Stellung der Planeten im 
Rahmen des geozentrischen Systems vorauszube- 
rechnen, der Behauptung des griechischen Natur- 
forschers Claudius Ptolemăus im zweiten Jahrhun- 
dert n. C h r .: die Erde sei der fixe W eltmittelpunkt, 
entgegengehalten: die Sonne sei die ruhende Mitte 
des Planetensystems, die Erde lediglich ihr Tra- 
bant. Das war eine unerhorte, eine fur Luther und 
die gesamte Kirche unannehmbare Feststellung, 
weil „dieser weltlichen Reform  des Sternenhim- 
mels“ , wie ein Biograph des Kopernikus schrieb, 
„auf dem Fufi eine theologische, das heifit eine 
Entthronung der heiligen Schriften hatte folgen 
miissen“ . D enn Kopernikus, der iiberragende 
Mathematiker, war nicht zu widerlegen. Im  iibri- 
gen hatte er auf das alte heliozentrische System 
eines vierhundert Jahre vor Ptolemăus wirkenden 
griechischen Astronom en zuriickgegriffen, Ari- 
starchos von Samos, der hier erwăhnenswert ist, 
weil er erste Berechnungen der Entfernung zwi- 
schen Erde und Mond angestellt hatte. In  der Ein- 
samkeit des abgelegenen kurlandischen Frauenburg 
beschrieb dann dieser Mann, der am Beginn des 
heute giiltigen Weltbildes steht, die Jahresbewe- 
gung der Erde um die Sonne und erklărte die tăgli- 
che Umdrehung des Sternenhimmels aus der D re- 
hung der Erde um die eigene Achse. Das bedeutete 
fur den Menschen, dem die Erde seit undenklich 
vielen Generationen als ruhendes, in der M itte des 
Himmels liegendes Weltzentrum galt, eine nicht



nur quantitative, sondern auch qualitative Auswei- 
tung giiltiger Mafieinheiten, wie es sie in seiner 
iiberschaubaren Geschichte bis dahin vielleicht nur 
durch die Entdeckung der Feuererzeugung und 
-bewahrung vor etwa 400.000 Jahren, des Rades, 
dessen friiheste Darstellung rund fiinftausend Jahre 
alt ist, oder der rund viertausend Jahre alten Buch- 
stabenschrift gab. Und mit der Erkenntnis des nach 
ihm benannten Weltsystems schuf der D om herr in 
Ostpreufien zugleich auch den wissenschaftlich 
realen Rahmen fur die weitere Entwicklung auf 
dem langen Weg, den uralten Traum und Wunsch 
vom Fliegen zu verwirklichen.
Dann war da ein Mann wie Giordano Bruno 
(1548-1600), der, fiinf Jahre nach Kopernikus’ Tod 
geboren, mit dem Begriff der „W eltseele“ und der 
„Unendlichkeit des W eltalls" als einer zwingenden 
Folge der „Unendlichkeit G ottes" die kopernika- 
nische Entdeckung von der Philosophie her nicht 
nur bestătigte, sondern in zwingender Weise aus- 
weitete. Einer der geistvollsten D enker seiner Zeit, 
lehnte auch Bruno die ptolemăische Lehre ab, der- 
zufolge sich eine geschlossene Fixstern-H im m els- 
halbkugel iiber der flachen Erdscheibe wolbe. Das 
war gefahrlich, denn immer noch galt Kopernikus’ 
Hauptwerk bei den măchtigen Reprăsentanten des 
Klerus als der Ketzerei verdăchtig. Aber Bruno 
wies, liber Kopernikus hinaus, auch auf die Pytha- 
goreer hin, die ja schon im sechsten Jahrhundert 
v. Chr. die Kugelgestalt der Erde gelehrt hatten; er 
sprach als erster von der -  erst 250 Jahre nachher 
wissenschaftlich anerkannten -  Fixsternparallaxe. 
Und er sorgte mit alldem wie kein zweiter im aus- 
gehenden 16. Jahrhundert dafiir, dafi die unwider- 
legte Behauptung des Kopernikus auch im Bereich 
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des philosophischen Gesprăchs als neue geistige 
Dimension unablăssig in Erinnerung gerufen 
wurde, was fiir den D urchbruch einer Naturwis- 
senschaft der belegbaren Feststellungen im Bild der 
Philosophie entscheidend war.
Fast zur gleichen Zeit kam Brunos nur um sech- 
zehn Jahre jiingerer Landsmann Galileo Galilei 
(1564-1642), ein Mathematiker, Physiker und Phi- 
losoph mit beachtlichen astronomischen Kenntnis- 
sen, aus der Sicht herrschender kirchlicher Auffas- 
sungen zu besorgniserregend exakten Beobachtun- 
gen iiber die bergige Oberflăche des Mondes -  mit 
H ilfe des in Holland gerade erfundenen Fernrohrs; 
er entdeckte zudem die Phasen der Venus, die 
Ringe des Saturn und die Jupitermonde und băute 
damit das W eltbild Kopernikus’ und Brunos weiter 
aus. Seine physikalisch-mathematischen Untersu- 
chungen der unabhăngigen Bewegungsteile zusam- 
mengesetzter Bewegungen -  so der Parabellinie der 
W urfbahn -  wurden bahnbrechend. O hne Galileo 
Galileis Forschungsergebnisse ist die Entwicklung 
der Naturwissenschaften zwischen Kopernikus 
und Newton undenkbar; als Redner und Schrift- 
steller von brillanter Eloquenz warb auch dieser 
Mann in der W elt der Gebildeten seiner Zeit fiir die 
neue Dimension exakter Forschung.
Etwas iiber sechs Jahre jiinger als Galilei ist ein 
Năchster aus dieser entwicklungsgeschichtlich 
erstaunlich geschlossenen Reihe bedeutender, 
gegen die Widerstănde jahrtausendealter Vorstel- 
lungen angehender Mănner, der auf dem G ebiet der 
Astronomie und der astronomischen O ptik 
beriihmte Astronom  Kaiser Rudolfs II. und W al- 
lensteins, Johannes Kepler (1571-1630). Dafi er -  
zunăchst im Jahre 1605 bei Beobachtungen der



Berechnungen der M ars-Bahn -  die Entdeckung 
machte: die Umlaufbahnen der Planeten um die 
Sonne seien, wie er in seinem Hauptwerk Astro
nomia nova nachwies, nicht Kreise, sondern 
Ellipsen, in deren einem Brennpunkt die Sonne 
stehe, wurde von unmittelbarer Bedeutung auch 
fur den Raumflug unserer Ara. Denn was fur die 
Planeten der Sonne gilt, das gilt ebenso fiir die 
Umlaufbahn des Mondes und der Erde -  und 
selbstverstăndlich fur jedes Raumfluggerăt.
Aus den sogenannten Keplerschen Gesetzen, deren 
erstes sich auf die Ellipsen-Umlaufbahnen bezieht, 
leitete dann schliefilich der dreizehn Jahre nach 
Keplers Tod geborene Isaac N ew ton sein Gravita- 
tions- oder Massenanziehungsgesetz her, das die 
Bewegungen sămtlicher Himmelskorper ein- 
schliefk. U ber dieses Gesetz, das die Erklărung fiir 
den Zusammenhalt der hundert Milliarden Sonnen 
der Milchstrafie genauso wie fiir den anderer hun
dert Milliarden von Galaxien des Universums bie- 
tet, ist -  mit einem Ausspruch des Goetheschen 
Faust -  gelegentlich gesagt worden: es erklăre, 
„was die W elt im Innersten zusammenhalt". Auch 
alle Raumfliige von heute und morgen leben gewis- 
sermafien aus und mit diesem Gesetz. In den Com - 
putern der Bodenstationen und der Kommando- 
kapseln sind die mit seiner H ilfe errechneten Daten 
gespeichert, ja sogar das Prinzip des Raketenriick- 
stofies, iiberdies der Beschleunigungsvorgang der 
Rakete wie der antriebslose Flug der trăgen Masse 
sind in ihm erklărt.
N icht also allein „N ew ton und Kepler flogen m it“ , 
wie ein Raumflugjournalist in jener Sekunde am 21. 
Juli 1969 um 21.18 U hr mitteleuropăischer Zeit 
sagte, als die Mondlandefahre Eagle, „Adler“ , als
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Kronung des A p o llo -ll-F lu g s der N A SA  auf dem 
Mond im „M eer der Stille“ bei 23 Grad 42 Minu- 
ten 28 Sekunden ostlicher Lănge und 0 Grad 42 
Minuten 50 Sekunden nordlicher Breite landete -  
auch Kopernikus, Bruno und Galilei waren mitge- 
flogen.

*

D ennoch fand erst mit N ew ton jener Durchbruch 
der exakten Wissenschaften statt, um den iiber viele 
Epochen hinweg unerbittlich hatte gekămpft wer- 
den miissen. D enn das Hauptwerk des Koperni
kus, De revolutionibus orbium coelestium libri VI, 
war 1616 von der Kirche auf die Liste der verbote- 
nen Biicher gesetzt worden, nachdem es schon bei 
der Veroffentlichung kurz vor des Kopernikus Tod 
ohne dessen W issen und zu dessen Verbitterung 
durch einen Theologen ein sinnentstellendes, iiber- 
mafien opportunistisches Vorw ort erhalten hatte. 
Giordano Bruno gar -  weil er von seiner aus der 
kopernikanischen Erkenntnis gespeisten Vorstel- 
lung der Vielheit und Gleichwertigkeit der W eltsy- 
steme nicht hatte abweichen wollen -  war nach sie- 
ben Jahren H aft in Rom  verbrannt worden. G ali
lei, wegen seiner 1632 veroffentlichten Schrift Dia- 
logo („Dialog iiber die beiden hauptsăchlichsten 
Weltsysteme, das ptolemăische und das kopernika- 
nische") vor das Inquisitionstribunal zitiert, hatte 
aus Furcht vor der Folterkamm er „seinen Irrtum “
-  so die zeitgenossische Amtsniederschrift -  wider- 
rufen, war dann in seine Villa in Arcetri zwangs- 
verschickt worden und hier, erblindet, nach acht- 
jăhrigem Hausarrest gestorben. Kepler, mit dem 
kosmologischen W erk Mysterium cosmographi- 
cum schon als Vierundzwanzigjăhriger im Geist
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des Kopernikus hervorgetreten, hatte im Todesjahr 
Brunos, 1600, Graz vor der Gegenreformation 
fluchtartig verlassen und in Prag Zuflucht suchen 
miissen. Erst zweihundert Jahre, nachdem sich 
Kopernikus um 1507 mit dem heliozentrischen 
W eltbild des Aristarchos von Samos zu beschăfti- 
gen begonnen hatte, und hundert Jahre nach Bru
nos Verbrennung war man in Europa von Amts 
wegen bereit, Mănner dieses Formats nicht mehr 
inquisitorisch zu belangen, sie vielmehr offentlich 
auszuzeichnen -  1703 wurde der auf Keplers 
Grundlagen zur Gravitationsentdeckung gekom- 
mene hochangesehene Newton in Anerkennung 
seiner naturwissenschaftlichen Verdienste im libe- 
ralen England der Konigin Anna aus dem Hause 
Stuart zum Prăsidenten der Royal Society ernannt 
und zwei Jahre darauf geadelt.
Dennoch lage falsch, wer aus dieser Entwicklung 
die Aufhebung des Gesetzes folgern wollte, nach 
dem die bahnbrechende Leistung zu allen Zeiten 
allein kampf- und schmerzreich durchzusetzen ist. 
D enn -  um im Bereich der hier erorterten Zusam- 
menhănge zu bleiben -  genau zweihundertzwanzig 
Jahre nach Newtons Prăsidentschaftsantritt, 1923, 
solite aus der Feder eines anderen aus dieser Reihe 
dasjenige W erk erscheinen, das kurz vorher ausge- 
rechnet von der heute altesten deutschen Universi- 
tăt, der Ruprecht-Karls-Universităt zu Heidelberg, 
als Doktorarbeit, iiberdies wenig spater in anderem 
Zusammenhang auch von einem Gutachter der 
Technischen Hochschule in Berlin, rundweg abge- 
lehnt worden war: Die Rakete zu den Planetenrau- 
men (1929 erweitert als Wege zur Raumschiff- 
fahrt  veroffentlicht) des 1894 geborenen H er- 
mann O berth. Das W erk also, mit dem, wie die
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Kenner heute sagen, „das Zeitalter des modernen 
Raumflugs theoretisch unterbaut und praktisch 
eingeleitet" wurde. D ie Ablehnungsbegriindung 
der ehrwiirdigen Alma mater hatte, kurzgefafit, 
gelautet: zuwenig Astronomie, zuviel Technik . . . 
Ein „Stiick skurriler Universitătsgeschichte“ , 
merkte ein O berth-Biograph dazu trocken an. 
O berth selber sagte spăter einmal: von den begut- 
achtenden Herrschaften der Universităt habe wohl 
keiner den N ew ton studiert -  oder ihn ver- 
gessen . . .
Gleichsam unterhalb dieser umwălzenden wissen- 
schaftlichen Visionen und neuen W eltbildentwiirfe 
und parallel zu ihnen spielte sich in den Jahrhun- 
derten seit Leonardo da Vinci und Nikolaus 
Kopernikus ein oft draufgăngerisch-phantasievol- 
les, ebenso wagemutiges Probieren, Basteln und 
Forschen unmittelbar am Gegenstand „Fliegen" 
ab, das den Fortgang auch auf dieser Ebene nicht 
zum Stillstand kommen liefi. Es mufi hier ebenfalls 
beleuchtet sein, soli der in unseren Tagen gegliickte 
Sprung in den Weltraum als das begriffen werden, 
was er im Grunde ist: als das Ergebnis einer liber 
unendlich lange Zeitabschnitte hinweg von unge- 
zăhlten Menschen ununterbrochen ertrăumten, 
erarbeiteten und erlittenen Entwicklung, die sich 
auf den unterschiedlichsten Ebenen gleichzeitig 
vollzog und deren Făden, aus verschiedenen Rich- 
tungen kommend -  von der M ythe liber den Phan- 
tasieroman bis zur wissenschaftlichen Entdek- 
kung - ,  „als die Zeit reif war“ im Entwicklungs- 
stand unseres Jahrhunderts wie in einem Knoten- 
punkt zusammenliefen. O hne diese Kontinuităt 
der Vorarbeit von Jahrtausenden wăre der 21. Juli 
1969 und der Satz des damals neununddreifiigjahri-



gen N eil Alden Armstrong: „The ,Eagle’ has 
landed“ , „D er ,Adler‘ ist gelandet“, niemals 
zustande gekommen -  vom Mond ins Mikrophon 
iiber fast eine halbe Million Kilom eter bis zur Erde 
heriiber, nach Houston, gesprochen. O hne die 
Kontinuităt iiber die Generationen hinweg und 
ohne den Leistungshunger des einzelnen ist auf der 
W elt weder das Beachtliche noch das Verlăfiliche 
moglich. D er beriihmt gewordene năchste Satz, 
den Armstrong beim T ritt von der letzten Leiter- 
sprosse auf den M ond sagte, hatte dann im Grunde 
schon die Entriickung des Ereignisses in den 
Bereich der M ythe angedeutet, der hier von jeher 
so nahe lag: fiir einen Menschen sei dies nur ein 
kleiner Schritt, fiir die Menschheit jedoch ein 
gewaltiger Sprung . . .

*

Lange vor den Montgolfiers, im Jahre 1670, hatte 
ein Jesuitenpater namens Francesco de Lana-Terzi 
seinen im Prinzip einwandfreien Plan zur Erbau- 
ung eines Ballon-Luftschiffs veroffentlicht und fast 
gleichzeitig mit ihnen der Physiker Jacques A lex
andre Cesar Charles (1746-1823) einen Wasser- 
stoffballon, „C harliere", aufsteigen lassen. Alles 
Miihen und Wagen aber der danach lawinengleich 
losbrechenden Ballonentwiirfe, -verbesserungen, 
-veranderungen, -fliige und waghalsigen Versuche 
war aufierstande, das năchste entscheidende Pro
blem zu losen: aus der „aerostatischen Luftma- 
schine“ , wie die Briider M ontgolfier ihre Ballons, 
die „M ontgolfieres“ , genannt hatten: aus der 
unlenkbaren, W ind und Therm ik ausgelieferten, in 
der Luft also eigentlich stehenden Schwebekugel 
ein lenkbares angetriebenes Fluggerăt zu machen. 
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D ie Reihe der Erfinder und Piloten auf diesem Weg 
ist fast endlos, ebenso die Reihe der zu Tode 
Gekommenen wie der wirtschaftlich Ruinierten. 
Jean Baptiste Mărie Meusnier de la Place 
(1754-1793), ein General und M itarbeiter Lavoi- 
siers, eins der „ersten grofien Genies der Luftfahrt- 
technik“ , băute einen regulierenden N orm alluft- 
Ballon in den grofieren W asserstoffballon ein und 
entwarf fiir dessen Fortbewegung eine durch Mus- 
kelkraft angetriebene Luftschraube. H enry Jacques 
Giffard (1825-1882) konstruierte das erste halb- 
starre, von einer 3-PS-Dampfmaschine angetrie
bene Luftschiff, das 8 Stundenkilometer entwik- 
kelte. Charles Green fiillte seine ,,M onstre-Bal- 
loons“ mit Methangas, stieg 1821 bei Vauxhall 
Garden auf, iiberquerte den Kanal, iiberflog bei 
N acht Frankreich und Belgien und landete in der 
Năhe Weilburgs siidostlich des Westerwalds. D och 
schon 1802 hatte Napoleon seine -  1793 aufge- 
stellte -  Ballon-Truppe als argerlich und unniitz 
aufgelost: den plumpen Kugeln fehle jede M obili- 
tat. 1843 aber băute dann M onck Mason ein Luft
schiff, das eine von einem Uhrwerk angetriebene 
Schraube bewegte, ein Ziel, das H enry Dupuy de 
Lom e dreifiig Jahre spăter, 1872, mit einem Propel- 
ler zu erreichen versuchte, den er durch Muskel- 
kraft zur Umdrehung brachte. Im selben Jahr trieb 
Paul Hănlein sein 50 M eter langes, 9,2 M eter dik- 
kes Luftschiff mit einem Gasm otor an und 
erreichte 12 Stundenkilometer -  er hatte den star- 
ren, spindelformigen Ballonkorper des David 
Schwarz (1850-1897) iibernommen. M it einem 
Elektrom otor machten sich danach Ch. Renard 
und sein Landsmann A. C. Krebs 1885 auf, nach- 
dem Gaston Tissandier (1843-1899) seinen „D iri-



geable“ mit einem Siem ens-Elektrom otor fortbe- 
wegt und im ubrigen auf diese Weise schon 1870 
das von deri Preufien belagerte Paris verlassen 
hatte, ohne aber, ebensowenig wie alle anderen vor 
ihm, von der Leistungsfăhigkeit des Gerăts befrie- 
digt zu sein. D ie Masse war zu schwer, die 
Antriebskraft zu gering . . .
Klingt die Redewendung nicht vertraut? Denn 
standen eine Generation spater die Mănner des 
Weltraumflugbeginns -  Ganswindt, Esnault-Pelte- 
rie, Goddard, Ziolkowsky, Valier und O berth -  im 
Grunde nicht wieder vor diesem Problem, als sie 
dariiber nachdachten, wie die Schwerkraftgrenze 
der Erde iiberwunden werden konnte, welcher Art 
der Treibstoff fur die nach Grofie und Gewicht 
vergleichsweise gigantische Mehrstufenrakete sein 
mufite? Ein Problem, das erst Hermann O berth 
losen solite.
D a gelang, 1898, einem Mann ein erster, neue 
Wege weisender Durchbruch. Alberto Santos- 
Dum ont (1873-1932), der es zunăchst mit Dampf- 
maschine, Gas- und Elektrom otor probiert hatte, 
verfiel auf den im Jahr 1885 von Cari Fnedrich 
Benz (1844-1932) in Mannheim fur sein Automobil 
verwendeten Einzylinder-Viertakt-Benzinm otor, 
der seinerseits auf den von Nikolaus O tto  
(1832-1891) im Jahre 1876 gebauten Viertaktm otor 
zuriickging. Dieser wieder -  auf dem alle spăteren 
Verbrennungsmotoren griindeten -  war O ttos 
W  eiterentwicklung des von Etienne Lenoir 
(1822-1900) erfundenen Gasmotors. In das Bild 
gehoren aber auch, dank der Erfindung des Ver- 
brennungsmotors mit Gliihrohrzundung und der 
des Vergasers, G ottlieb Daimler (1834-1900) und 
Wilhelm M aybach (1846—1929). Santos-Dum ont 
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nun, Sohn eines steinreichen Plantagenbesitzers, 
băute aus einem seiner Automobile den von diesen 
Mănnern erdachten und stetig entwickelten Ben- 
zinm otor aus und in eines seiner Luftschiffe ein. 
Und als er dann mit dem neuartig kombinierten 
Fluggerăt den Eiffelturm umkreiste, war das Zei- 
chen fiir die năchste Etappe gegeben: Ferdinand 
Graf Zeppelin (1838-1917) beendigte 1900 am 
Bodensee den Bau des -  zunăchst von zwei 15-PS-, 
spăter von fiinf 400-PS-M aybachm otoren angetrie- 
benen -  Luftschiffs, dessen Weg den Glanz- und 
Hohepunkt der Luftschiffahrt seit den M ontgolfie- 
res und den Charlieres und auch dessen Ende 
bedeuten solite, mit tragischer Symbolik ausge- 
driickt in der Brand- und Absturzkatastrophe 1937 
in Lakehurst.
Entwicklungen des Flugwesens von anderer Seite 
hatten sich angebahnt und alles iiberholt, was auf 
dem Gebiet der Luftschiffahrt hatte geleistet wer- 
den konnen.

*

Denn schon im Jahre 1903 -  sieben Jahre nach 
Lilienthals Tod am Ende von rund zweitausend 
Gleitfliigen und einer Unsumme systematischer 
Beobachtungen und Messungen — war der Doppel- 
decker der Briider O rville (1871-1948) und W il- 
bur (1867-1912) W right aufgestiegen; angetrieben 
von zwei Luftschrauben, die ein kleiner Benzinmo- 
tor bewegte, hatte sich ihr Gerăt rund zwolf 
Sekunden lang in der Luft gehalten. „ In  diesen 
Sekunden“ , notierte spăter ein Flughistoriker zu 
dem Ereignis in K itty  Hawk, „wurde im Buch der 
Menschheitsgeschichte ein neues Kapitel aufge- 
schlagen.“



D och ebenfalls 1903 waren auch Karl Jatho -  wie 
Herrmann Ganswindt einer der zu Unrecht Verges- 
senen der Fluggeschichte -  bei Hannover erste 
Luftspriinge und Fliige mit M otor gegliickt, und 
auf der Insei Lindholm hatte Ellehammer seinen 
Doppeldecker zum Aufsteigen gebracht. D en 
Europăern freilich galt der verwegene Santos- 
Dum ont trotz der W rights und aller anderen auch 
als der erste M otorflieger der W elt -  sicherlich 
nicht zuletzt deshalb, weil er in Paris lebte. Und als 
Louis Bleriot (1872-1912) 1909 den Kanal im 
ersten M otorflug iiberquert und so die Zuverlăssig- 
keit seines Gerăts auf lăngerer Strecke bewiesen 
hatte, setzte eine Entwicklung ein, deren unerhorte 
Dynam ik -  bis zum Ăufiersten vorangetrieben 
durch zwei W eltkriege -  das 20. Jahrhundert nicht 
mehr zu Atem kommen lassen solite.
D ie Zahl der Versuche einzelner tollkiihner Pilo- 
ten, der besessenen Tiiftler und Flugzeugkonstruk- 
teure, aufierdem die Zahl der Flugbegeisterten und 
die Emphase breiter Publikumsmassen angesichts 
dieses technischen Schritts, der ein neues Lebens- 
gefiihl zu vermitteln versprach, war in den ersten 
drei Jahrzehnten unseres Jahrhunderts aufieror- 
dentlich grofi. D er mythisch alte Gedanke des 
aerodynamischen Flugs, wie er in Daidalos und 
Wieland verkorpert gewesen war, die Traume und 
tastenden Entwiirfe, wie sie Abdul Quasem, 
Dante, Leonardo oder D iirer vorgeschwebt hatten, 
die rechnerisch unterbauten Vorstellungen, wie sie 
dann 1627 Hermann Flayder in Ttibingen, gegen 
Ende des 18. Jahrhunderts Meerwein mit prăzisen 
Tragflăchenzeichnungen, um 1850 Sir George Cay- 
ley (1773-1857) durch Ein- und D reidecker-G leit- 
fliige mit starren Flugkorpern, Henson mit D ruck- 
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propellern entwickelt hatten, dazu die ungezăhlten 
Entwurfe und praktischen Ansătze aller anderen: 
all dies schien sich nun, in den ersten Jahrzehnten 
des 20. Jahrhunderts -  wenn auch voriibergehend 
irritiert durch die Einsetzbarkeit der Fluggerăte als 
verheerende Kriegswaffe - ,  wie nach einem Stau im 
Furioso Bahn zu brechen, dem nichts mehr entge- 
genzustellen war.
Dabei wurden die genialen Ingenieure, Rechner, 
Physiker und Piloten ausgelacht und bewundert, 
ausgepfiffen und angestaunt, bald fiir Geistesge- 
storte und Hanswurste, dann wieder fiir Messiasse 
und Eroffner neuer Zeitalter erklărt, „gestern ver- 
gottert, heute gehafit und angespuckt, morgen ver- 
gessen und iibermorgen zum Heiligen avanciert" -  
so Einstein 1941 zwischen „H osianna!" und 
„Kreuziget ihn!“ hin und her gestofien und immer 
wieder auch von Dummheit und Unverstăndnis, 
von politischer wie wirtschaftlicher Skrupellosig- 
keit in Einsamkeit und Verzweiflung hineingetrie- 
ben. Sie alle gingen einen Weg, der nach aufien oft 
nur in einzelnen Glanztaten sichtbar wurde, auf 
dem aber neben allen Leiden und Verfemungen 
jene uniibersehbare Menge an Erkenntnissen 
zusammenkam, deren Summe von den Spatergebo- 
renen geniitzt werden konnte.
Kurz nach der Jahrhundertwende hatte ein M itar- 
beiter des Astrophysikers Samuel Pierpoint Lang- 
ley, der Professor Manly, den Sternm otor erfun- 
den, 1915 der Flugzeugkonstrukteur Hugo Junkers 
(1859-1935), doch fast zugleich auch Rohrbach 
und der Kemptener Claudius D ornier (1884-1969), 
das Metallflugzeug geschaffen -  Wegsteine, ohne 
die das moderne Flugwesen in seiner Qualitat 
ebensowenig vorstellbar ist wie die Moglichkeit



seines quantitativen Ausgreifens durch den Ersten 
W eltkrieg: waren in den Industrielăndern bis 1914 
rund 5000 Flugzeuge gebaut worden, so wăhrend 
der folgenden vier Kriegsjahre iiber 200.000. Als 
dann John A lcock (1892-1919) 1919 zusammen mit 
seinem Navigator Brown als erster den Atlantik 
von Neufundland nach Irland, 1927 der Postflieger 
Charles Lindbergh (1902-1974) -  vor seinem Flug 
von den Zeitungen als „fliegender N arr“ verhohnt
-  als erster den Atlantik von N ew  Y ork  nach Paris 
und 1928 ein anderer Postflieger, Hermann Kohl 
(1888-1939), begleitet von E. G . von Htihnefeld 
und J. Fitzmaurice, als erster den Atlantik in der 
schwierigen O st-W est-Richtung iiberflogen hat- 
ten, waren mit diesen in einer heute kaum noch 
vorstellbaren Weise weltweit gefeierten Fliegerta- 
ten zugleich Reizm arken der Zukunft auch der wis- 
senschaftlich-technischen Aussichten aufgezeigt 
worden, die alle bekannten Ausmafie realisierbarer 
Phantasien sprengten. Und als Ernst Heinkel 
(1888-1958) in Warnemiinde 1939 das erste Strahl- 
flugzeug -  Turbinen-Luftstrahltriebwerk -  und das 
erste von einer Flussigkeitsrakete getriebene Flug- 
zeug der W elt gebaut und damit eine revolutionie- 
rende Neuorientierung des ganzen Flugwesens ein- 
geleitet hatte, als Heini Dittm ar 1941 mit einer 
raketengetriebenen Messerschmitt-163 als erster 
P ilot die 1000-Stundenkilometer-Grenze und 1947 
Charles Yeager mit einer Bell X - l  als erster Pilot 
die Schallgeschwindigkeit iiberflogen hatten, waren 
die Grenzen der klassischen Verbrennungsmotoren 
lăngst deutlich geworden. Hatte doch schon 1928 
die von Fritz von O pel gebaute „E nte“ als erstes 
Flugzeug durch Raketenantrieb mit Fritz Stamer 
vom Boden abgehoben.



Von den 8 Stundenkilometern des Dampfmaschi- 
nen-Luftschiffs Giffards im Jahr 1852 iiber die 
755,130 Stundenkilometer W eltrekordgeschwin- 
digkeit der kolbenmotorgetriebenen Messer- 
schm itt-109 im Jahre 1939 bis hin zur Uberschrei- 
tung der Schallgeschwindigkeit -  der nach dem 
Physiker, Philosophen und Psychologen Ernst 
Mach (1838-1916) benannten „magischen Zahl 
Mach 1“ - ,  aber auch vom Zwolfminutenflug der 
W rights 1903 bis zum Neunundvierzigstundenflug 
der B -50  „Lucky Lady 11“ auf der N onstop-Erd- 
umkreisung 1949 war in einer schier unfafilich kur- 
zen Zeitspanne ein so atemberaubender Entw ick- 
lungssprung gemacht worden, dafi dessen eigenge- 
setzliche Dynam ik nur noch durch die Frage der 
Aufbringbarkeit erforderlicher Geldmittel 
gebremst, nicht mehr jedoch aufgehalten werden 
konnte.

*

D enn schon 1919 hatte der in W orcester in Massa- 
chusetts geborene Robert Goddard (5. O ktober 
1882-10. August 1945), ein Theoretiker wie Prakti- 
ker der Raketentechnik, Professor der Physik an 
der Clark-University, eine Zweistufen-Feststoffra- 
kete gebaut und 1926 eine Fliissigkeitsrakete von 
einem wenig iiber mannshohen fiinfbeinigen Eisen- 
geriist gestartet. E r hatte dabei iiber die herkomm- 
lichen Grenzen des Flugs -  Erdatmosphăre und 
-anziehung -  hinausgedacht, aber die M oglichkeit 
einer Formelerarbeitung iiber die Zusammenhănge 
von Treibstoffverbrauch, Geschwindigkeit, Luft- 
widerstand und Flugdauer im Buch Eine Methode 
zur Erreichung extremer Hohen, 1919, entschieden 
bestritten.



D och als Goddard noch nicht neun Jahre alt war, 
hatte der in Ostpreufien geborene Herrmann Gans- 
windt (1856—1934) am 27. Mai 1891 in einem Vor- 
trag in Berlin vom riickstofigetriebenen „W elten- 
fahrzeug“ gesprochen -  und damit offentlich H ohn 
und Beschimpfungen geerntet. In  Paris hatte 
Robert Esnault-Pelterie (1881-1957) vor dem 
Ersten W eltkrieg in aufsehenerregenden Ausfiih- 
rungen ăhnlichen Inhalts Interesse, Beifall und 
Skepsis erregt.
Fiinf Jahre nach Ganswindts Vortrag hatte sich ein 
in Ischewskoje geborener Physiker namens K on- 
stantin Eduardowitsch Ziolkowsky (17. September 
1857 bis 19. September 1939) dem Problem der 
Rakete zugewendet, 1913 eine nach ihm benannte 
Raketengrundgleichung geschaffen und zudem 
notiert: falls jemals Raketen in den Weltraum auf- 
steigen sollten, konnten sie dies nur mit Hilfe des 
gewichterleichternden Fliissigkeitsantriebs tun, 
dessen wissenschaftliche Formulierung ihm jedoch 
nicht gelang. Ziolkow sky hatte auch die Unum - 
gănglichkeit der Verwendung mehrstufiger R ake
ten als Voraussetzung fiir den Raumflug erkannt 
und nicht zuletzt iiber die Trăgerraketenkonstruk- 
tion fiir bemannte interplanetarische Fliige wie 
Raumstationen nachgedacht. Aufierhalb der Erde 
lautet der programmatische Titel seines 1920 
erschienenen Buches, das von der Zukunftsvision 
des aus utopischen Spekulationen und aus griindli- 
cher W issenschaftlichkeit zu gleichen Teilen 
gemischten Raumfahrtgedankens zeugt. Ziol
kowsky hatte Achselzucken geerntet.
D er in Bozen geborene, in Berlin verstorbene 
Maximilian Valier (1895—1930) — Ingenieur und 
Erbauer des ersten Raketen-Autos, das 1928 auf 
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der Berliner Avus 200 Stundenkilometer erreichte, 
die wenig spăter von seinem Raketen-Schlitten mit 
380 Stundenkilometer iiberboten wurden -  hatte 
nach dem Ersten W eltkrieg in vieldiskutierten Arti- 
keln und Vortrăgen fiir den Raumfluggedanken 
geworben und mit dem 1924 gedruckten Buch Der 
Vorstojl in den Weltraum sowohl bei Fachleuten als 
Laien gesprăchs- und gedankenanregend, bewufit- 
seinsbildend also gewirkt. Valier gehort in die 
uniibersehbare Kette der auf dem Weg der Flugge- 
schichte ums Leben Gekommenen -  fiinfunddrei- 
fiigjăhrig, verungliickte er todlich bei einem Rake- 
tenversuch in Berlin; man hat ihn den „ersten 
Toten der Raumflug-Idee“ genannt.
D och erst der letzten in dieser Reihe der bahnbre- 
chenden Gestalten des Raumflugs erkannte das 
20. Jahrhundert nach dramatisch und tragisch zwi- 
schen Hohen und Tiefen verlaufener Lebens- und 
Forschergeschichte die iiberragende Stellung unter 
den Eroffnern des planetarischen Zeitalters und 
den Namen „Vater der Raumfahrt“ zu: Hermann 
O berth (*  25. Juni 1894) -  des Weltraumflugs 
„Prophet und Lehrer zugleich“ , wie W ernher von 
Braun (23. M ărz 1912-16. Juni 1977), der Schiiler, 
ihn einmal genannt hat. D enn v o r  Hermann 
O berth hatte keiner mit dieser Unbeirrbarkeit und 
Deutlichkeit, ja geradezu schlafwandlerischen 
Sicherheit von der Absicht gesprochen, den Tra- 
banten der Erde, den Mond, zu erreichen, keiner 
mit dieser wissenschaftlich ebenso komplexen wie 
schlagenden Beweiskraft die Grundlagen fiir den 
Flug liber die Erdanziehung hinaus erarbeitet. Phy- 
siker, Chemiker, Mathematiker, Astronom, 
zudem medizinisch geschult, rundet O berth mit 
seinen Buchtiteln -  Die Rakete zu den Planeten-



raumen, Wege zur Weltraumfahrt, Menschen im 
Weltraum, Der Weltraumspiegel und and eren-d en  
mit Ganswindts Berliner und Esnault-Pelteries 
Pariser Vortrăgen, mit Goddards A Method o f  
Reaching extreme Altitudes, Ziolkowskys Aufter- 
halb der Erde und Valiers Vorstofl in den Weltraum 
tastend angesetzten und suchend fortgefiihrten 
Gedankenkreis eindeutig auf die Zielvorstellung 
ab. Die Rakete zu den Planetenraumen, von U ni- 
versităten, Verlagen, Professoren und Fachbe- 
riihmtheiten einst fiir untauglich befunden, wurde 
zum Buch, das „die Schlacht der vielen Form eln“ 
ausloste, und Wege zur Weltraumfahrt gilt heute 
als die Bibel des Raumflugs, als das Buch der 
Biicher in der Geschichte des Traums vom Fliegen. 
Bei all diesen Mănnern ging es nicht mehr um den 
erdgesetzlich gebundenen Flug, sondern ohne 
Wenn und Aber um den Raumflug: um Sprung und 
Sturz in jenen „kosmischen Abgrund“ , von dem 
die Astronom en unserer Tage sprechen. In ihrer 
Arbeit flofi die Summe sămtlicher Versuche und 
Berechnungen zu einer neuen Flugdimension 
zusammen, die es vom Luftballon bis zum Strahl- 
flugzeug, von Leonardos bis zu Newtons Einsich- 
ten im H inblick auf den kiinstlichen Flug jemals 
gegeben hatte. D och grundlegend in der geistigen 
Mafistăblichkeit unterscheidet sie von den Flugpio- 
nieren vorangegangener Epochen dies: in ihnen 
war die bis zum Mittelalter im Bewufitsein der 
Menschen selbstverstăndliche und erst danach ver- 
lorengegangene Vorstellung vom Fliegen als einem 
Flug zu den Sternen wieder lebendig. In ihrem 
Sein, W ollen und Denken hat der uralte M ythos 
vom Fliegen wieder die archetypische Gestalt ge- 
wonnen.



D er schon 1923 von Hermann Oberth vorgescblagene, 
1954 in einem Buch vorgestellte Weltraumspiegel soli 100 
Kilometer im Durchmesser, das heijlt rund 70.000 Qua- 
dratkilometer haben. ,,Ich bin sicher, daji mein Welt- 
raumspiegel eines Tages Wirklichkeit wird. “



Als der dreiundzwanzigjăhrige Amerikaner God- 
dard zogernd an ersten M ini-Feststoffraketen her- 
umzubasteln begann, sich der achtundvierzigjăh- 
rige Russe Ziolkow sky anschickte, iiber die 
Grundziige seiner Gleichung nachzudenken, 
indem er vom dritten Newtonschen Axiom actio 
=  reactio ausging, als sich der fast gleichaltrige O st- 
preufie Ganswindt, von Leonardos Zeichnungen 
angeregt, mit Auftriebsfragen beschăftigte, der 
Franzose Esnault-Pelterie eben vierundzwanzig 
und der Siidtiroler Valier zehn Jahre alt geworden 
war, griff dessen Generationsgenosse Hermann 
O berth — Sohn eines angesehenen Chirurgen und 
einer naturwissenschaftlich ungewohnlich belese- 
nen M utter -  nach den gerade in jenen Jahren in 
deutscher Obersetzung erschienenen Romanen des 
Dumas-Freundes Jules Verne (1828-1904). Und 
die Biicher, dem Sohn von der M utter geschenkt, 
bewirkten, ăhnlich wie die Lektiire der Illias von 
H om er durch Heinrich Schliemann in der Archăo- 
logie oder wie die der Wunderbaren Reise des klei- 
nen Nils Holgersson mit den Wildgansen von Selma 
Lagerlof durch Konrad Lorenz in der Verhaltens- 
forschung, einen bis dahin unvorstellbaren Auf- 
bruch des Menschen zu „neuen U fern“ . Achtzig 
Jahre spater merkte O berth dazu an:
„Als elfjăhriger Bub las ich die Biicher von Jules 
Verne Von der Erde zum Mond und Reise zum 
Mond. Sehe ich vom romanhaften Beiwerk ab, 
bleibt folgendes iibrig: D rei Reisende werden in 
einer Kanonenkugel aus Aluminium auf den Mond 
geschossen. Die Kugel geht fehl und fliegt um den 
M ond herum; sie fălit zur Erde zuriick, und zwar 
in den Stillen Ozean. Sie ist spezifisch leichter als 
Wasser, schwimmt also, und wird gerettet. Diese 
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Idee begeisterte mich so, dafi ich dariiber nachzu- 
denken begann, ob sich das nicht auch in W irklich- 
keit machen lasse . .
D er letzte Satz dieser Erinnerungsskizze enthălt 
einen ersten Schliissel zum Verstăndnis des Genies 
dieses Mannes, das sich bei năherer Betrachtung -  
wie wir spăter sehen werden -  als ein Genie des 
klassischen Zuschnitts darstellt: der Făhigkeit năm- 
lich zur vereinfachenden Riickfiihrung eines Pro- 
blems auf dessen Grundanlage, deren Erkenntnis 
dann die Losungsfindung bis hin zum abstrakten 
Detail einleitet. Gepaart mit dem W illen, das theo- 
retische Problem jedesmal in die praktische D urch- 
fiihrung umzusetzen, bleibt nichts in Unverbind- 
lichkeiten stecken. Es ist hier das Genie des M an
nes, das dem Raumflug die grundlegend unbeant- 
worteten Fragen aus dem Weg răumte und damit 
die Moglichkeit der Verwirklichung verschaffte. 
Denn keiner der Raumflug-Vater hat mit der K on- 
sequenz sowohl der visionaren Vorstellung als des 
exakten Berechnungswillens liber den Flug in den 
kosmischen Abgrund nachgedacht und diesen in 
einem Aufbau nahtloser wissenschaftlicher Logik 
von den Prămissen bis in die Einzelheit vorbereitet 
wie Flermann O berth. Das Stlickwerk der genialen 
Vorbereiter Ganswindt, Ziolkowsky, Esnault-Pel- 
terie, Goddard und Valier wurde vom Genie der 
Synthese Hermann O berth zusammengefafit und 
in jene Reihe unerlaKlicher Form eln umgestaltet, in 
diese gleichsam eingeschmolzen, die erst den 
Raumflug aus dem Bereich des W unschs in den des 
Tatsăchlichen riickten und den „W echsel aus der 
Traumwelt in die astronautische W irklichkeit“ er- 
moglichten.
Dies macht Hermann O berth zur herausragenden



Gestalt unter den grofien Mănnern der Raumfahrt 
des 20. Jahrhunderts.

*

W ie sah es vor Ganswindts, Ziolkowskys, Esnault- 
Pelteries, Goddards, Valiers und Hermann 
O berths rechnerisch unterbauten Zukunftsvisionen 
zur Frage des Raketenbaus im Bereich des natur- 
wissenschaftlich-technisch Diskutablen aus?
D ie Kenntnis von ersten als Raketen anzusprechen- 
den Flugkorpern stammt von den Chinesen -  auch 
hier reicht die Kunde in die M ythe zuriick, derzu- 
folge etwa der Mandarin W an-Hu an seinem Thron 
siebenundvierzig Raketen habe anbringen und ziin- 
den lassen, um, gottgleich, in den Himmel aufzu- 
steigen. D ie Chinesen hatten schon im achten, 
spătestens im neunten Jahrhundert n. Chr. das 
Schiefipulver erfunden -  lange vor den Europăern 
durch den in Paris lehrenden, aus Konstanz am 
Bodensee stammenden Berthold Schwarz und den 
in der Grafschaft Somerset geborenen Roger Bacon 
im 13. Jahrhundert. Sie schossen damit zunăchst 
Feuerwerkskorper in die H ohe; um 1100 n. Chr. 
ist bei ihnen auch das Schwarzpulver genannte 
Gemisch aus Kalisalpeter, Schwefel und H olzkohle 
als Antriebsstoff fur Raketen nachweisbar. Es gibt 
unter anderem zuverlăssige Berichte dariiber, dafi 
sich die im Jahr 1232 in ihrer Stadt Kaifung-fu von 
einem mongolischen Reiterheer belagerten Chine
sen mit dem Abschiefien von feuerzischenden und 
rauchenden Rohren die Feinde vom Hals hielten; 
die aus Pappe gerollten Rohren waren mit 
Schwarzpulver gefiillt und mit einem langen Rich- 
tungsstab als „Steuerruder" ausgestattet.



Raketen aus Eisenrohren verwendete danach, sehr 
viei spăter, um 1780 ein indischer Maharadscha auf 
dem Schlachtfeld von Guntur westlich des 
Krishna-Deltas mit Erfolg gegen englische An- 
griffstruppen, die Reifiaus nehmen mufiten. Davon 
beeindruckt, soli ein O berst mit Namen Congreve 
diese Ruckstofirohre oder -rohren nachbauen 
haben lassen; die 22 Kilogramm schweren 
Geschosse, heifit es, seien iiber drei Kilom eter weit 
geflogen. Boulogne (1806), Kopenhagen (1807), 
Danzig (1813) sollten sie in der Folge zu spiiren 
bekommen: sie wurden von den ruckstofigetriebe- 
nen fliegenden Feuerraketen der welterobernden 
Englănder zum Teii eingeăschert, wie Kopenha
gen, zum Teii verwiistet.
D och gerieten die Raketen dieser A rt wieder in 
Vergessenheit -  freilich nur deshalb, weil die Kano- 
nenrohre der Artilleristen die sogenannten „Ziige“ 
erhielten, mit deren Hilfe die Treffsicherheit der 
Geschosse beachtlich erhoht und die der Raketen 
deutlich uberboten werden konnte.
Fur kriegerische Zwecke aus der Mode kamen 
ebenso die Feuerwerkskorper des 16. Jahrhun- 
derts, wie sie zum Beispiel die weithin geriihmten 
Niirnberger Meister herstellten. Einen von ihnen, 
Johann(es) Schmidlap oder Schmidtlip (1560 
bis 1591), fiihrt die Britisch’e Enzyklopădie 1967 
als den ersten Theoretiker einer nach neuzeitlichen 
Gesichtspunkten entworfenen Mehrstufenrakete 
unter der Jahreszahl 1591 an. D och gab es im 
kunst- und entdeckerfreudigen N iirnberg der 
D iirer- und auch noch der N ach-D iirer-Z eit wei- 
tere Namen bekannter Feuerwerker, wie Lienhard 
Fronsberger, ein Zeitgenosse Schmidlaps, und 
andere. Von einem der bedeutendsten Pyrotechni-



ker und Raketenexperimentatoren jenes 16. Jahr- 
hunderts, dem aus dem oberdeutschen Raum stam- 
menden, als kaiserlicher Zeugmeister wirkenden 
Conrad Haas -  er starb 1569 wird spăter die 
Rede sein. Aber schon 1379 war in der europăischen 
Literatur iiber die Rakete berichtet worden, und 
ein Vierteljahrhundert spăter, 1405, hatte Konrad 
Keyser die erste genaue Beschreibung einer solchen 
geliefert, 1420 Joanes de Fontana ihre Kriegsver- 
wendung vorgeschlagen; die Raketentheorien eines 
Hans Hasenwein gehen auf 1400 zuriick. Zu 
Beginn des 17. Jahrhunderts hatte dann der Litauer 
Kasimierz Siemienowicz Raketenflugkorper 
gebaut, 1864 William Hale in Nordamerika die 
stablose Rotationsrakete konstruiert.
Sie alle bauten wie die Chinesen zunăchst stark- 
wandige, schwarzpulvergefiillte Papphiilsen, ehe 
sie zu leichten Metallen griffen.
Bengalische Feuer, Farb- und Leuchtkugeln, 
Knallkorper, Wunderkerzen und vieles andere 
bereiteten schon den Menschen verflossener Jahr- 
hunderte bemerkenswertes gesellschaftliches Ver- 
gniigen, schrieb doch sogar Georg Friedrich Hăn- 
del (1685—1759) im 18. Jahrhundert in England 
seine beriihmte „Feuerwerksmusik“ -  sie entstand 
1749 in London zu Ehren des Aachener Friedens 
aus dem Jahr davor, der den Osterreichischen Erb- 
folgekrieg beendet hatte. D och neben der bis heute 
erhaltenen Belustigungsfeuerwerkerei mit Buntpul- 
versătzen, Rauch- und Funkenfărbung wurden 
Feuerwerkskorper spătestens im 16. Jahrhundert 
mit einer so gediegenen technischen Grundkennt- 
nis zu Raketen mit mehreren Stufen entwickelt, 
dafi sie -  wenn auch in M iniatur-Ausfiihrung -  in 
mancherlei H insicht in den Hauptmerkmalen 
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immer wieder eine verbliiffende Âhnlichkeit mit 
den Raumraketen unserer Tage aufweisen.

*

Hermann O berth wurde im Todesjahr des Zaren 
Alexander III. geboren, 1894 -  des Sohnes iibrigens 
jenes Zaren Alexander II., der 1881 sein Leben als 
O pfer eines Attentats gelassen hatte, das mit einer 
vom russischen Flugzeugkonstrukteur Fedor Kibal- 
tschitsch (*  1854) hergestellten Bom be ausgefiihrt 
worden war. V or der Hinrichtung nach einem letz- 
ten W unsch gefragt, hatte Kibaltschitsch erwidert: 
man solie Sorge dafiir tragen, dafi sein -  auf dem 
Riickstofiprinzip griindender -  Entwurf eines 
Fluggerăts gebaut werde. 1894 war ebenso das 
Todesjahr des genialen Hermann von Helmholtz 
(*  1821), der wohl die Wirbelbewegung von Fliis- 
sigkeiten berechnet, eine umfassende Elektrizităts- 
lehre vorbereitet und die Bedeutung des Prinzips 
von der Energieerhaltung geklărt, aber bestritten 
hatte, dafi jemals ein Fluggerat von der Erde werde 
abheben konnen, wenn es schwerer als Luft sei. 
1894 schuf Anton Bruckner (1824-1896) jene 
unvollendete Neunte Symphonie in d-M oll, liber 
die gelegentlich gesagt worden ist, ihre „innere 
Bewegung wehe einen an wie kosmischer Atem “ . 
Emile Zola (1840-1902) geifielte in dem in diesem 
Jahr veroffentlichten Rom an „Lourdes" die unaus- 
rottbare Massendummheit und das Geschăft mit 
ihr; Knut Hamsun (1859-1952), Verkiinder krea- 
tiirlich-urspriinglicher Krăfte im Menschen, 
schrieb den Rom an „Pan“ und Joseph Rudyard 
Kipling (1865-1936) „D as Dschungelbuch“ . In 
diesem Jahr auch vollendete der Architekt Paul



W allot (1841—1912) in Berlin den Bau des Reichs- 
tagsgebăudes, der Bildhauer Adolf von Hildebrand 
(1847-1921) in Miinchen den W ittelsbacher Brun- 
nen, und in London wurden -  nach achtjăhriger 
Bautătigkeit -  die Arbeiten an der Tow er-Briicke 
abgeschlossen, wăhrend Karl Ludwig von Schleich 
(1859-1922) die Lokalanăsthesie, Louis Lumiere 
(1864-1948) den Kinematographen erfand und 
Sven Hedin (1865-1952) das Abenteuer seiner For- 
schungsreise durch Tibet begann . . . Ereignisse, 
die in steigendem Mafie die gebildeten biirgerlichen 
Schichten Europas von London bis Kiew, von 
Paris bis Wien, Budapest und Stockholm, von Rom  
und Berlin bis Moskau beschăftigen und sowohl in 
den Monarchien wie Republiken das kulturelle 
Gesprăch in dem zur Neige gehenden Jahrhundert 
anregen sollten. In England regierte im Jahre 1894 
die fiinfundsiebzigjăhrige Konigin Viktoria, in 
Deutschland der fiinfunddreifiigjăhrige Kaiser W il- 
helm II ., in Italien der fiinfzigjăhrige Konig 
U m berto I., in Osterreich der vierundsechzigjăh- 
rige Kaiser Franz Joseph I., der seit 1867 auch 
Konig von Ungam  war, in Frankreichs D ritter 
Republik deren dreiundfiinfzigjăhriger Prăsident 
Casimir-Perier und in Rufiland -  nur fiinf Monate 
von seinem friihen Tod entfernt -  der neunundvier- 
zigjăhrige Zar Alexander III. Alle hatten sie 
Gewicht darauf gelegt, bei der 1894 in Antwerpen 
abgehaltenen Weltausstellung -  einer Schau der 
Kultur und der immer mehr in den Vordergrund 
riickenden Technik -  ihre Lănder glanzvoll in 
Erscheinung treten zu lassen.
A ber 1894 wurde auch jener George Clemenceau 
(1841-1929) dreiundfiinfzig Jahre alt, der, wenige 
Jahre vorher -  wie man heute weifi -  in die Erm or- 
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