
Tatal meu, Lucian Blaga

Am primit cu interes - si cu 0 oarecare sfiala ea voi
putea face fara propunerii - invitatia revistei Apostro/

de a raspunde intrebarii Dumneavoastra.
Incerc sa va raspund la intrebare, dar ceea ce voi scrie e

amintirea mea. Daca e cazul sa dau citate din Blaga, pentru
a fi mai explicita, voi rnentiona sursa.

Deschizand calculatorul, pentru a va raspunde, m-am
oprit din drum pentru a verifica ceva intr-o carte a Tatalui
meu. Si cartea s-a deschis de la sine la un trifoi cu patru
foi, gasit de el si pus in carte. De cate ori el calca intr-o
livada, dupa cativa pasi se apleca si culegea un trifoi cu
patru foi. Era aproape miraculos. Poate si acum e un semn
bu~, de inceput.

In seara zilei in care am primit scrisoarea D-voastra am
vazut la postul de televiziune "Arte" (aproape unicul cu
care mai pot dialoga in singuratatea mea) un film in care
apa[ea un scriitor german, vorbind despre viata si creatia
sa. In mersul trenului. Spunea chiar ca ii place sa mearga
cu trenul si cu gandurile lui. Iar trenul aluneca pe sine,
rapid si silentios, A$a cum merg trenurile dincolo de fosta

.... ""cortlna.
Si mi-au revenit in minte gandurile, sentimentele mele,

in drumurile mele, foarte purine, si apoi mai frecvente, in
anii '80, in Elvetia, cand mi-am regasit prietenii elvetieni,
din copilarie, Si mie irni placea sa merg cu trenul. Un reflex
din copilarie? Cand Tata se muta cu serviciul din oras In
oras? Mai ales noaptea, sa privesc pe geam, cand trenul
aluneca prin erase. Priveam in casele oamenilor, prin feres-
trele luminate. Imi imaginam vieti, ale altora, line, obisnuite
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Cornelia Blaga

(asa mi le imaginam eu). Si-rni puneam intrebarea: as
schimba pe loc destinul meu cu orice destin, dintr-una din
casele pe Ianga care treceam?

Mefisto, sa ma imbie, nu mi-a iesit decat 0 data in cale,
printr-o propunere nesolicitatd de mine, profesionala. Ca-
reia nu i-am dat curs, dei nu puteam sa-rni tradez Tatal,
mo~tenirea lui literara, posturna, nepublicata.

Intre barea revistei Apostrcf este: "Ce a insemnat pentru
biografia dvs. tatal dvs.? (spiritual si ea evenimente)".

Chiar daca Tatal meu a spus intr-o poezie: "Dura-vei
in noi 0 lumina, mare ca-ncredereacu care tu azi ne-ai ales"
(Na?tere, 1931), copiii nu-si aleg pdrintii.

Dad destinul a vrut ca parintii sa fie persoane de excep-
tie, fie in viata publica, fie prin realizari ~i creatie, acesta
nu e in nici un jel meritul copilului. Dar irnplica din partea
acestuia 0 mare responsabilitate si obligatie morald. Intr-un
fel 0 povara irnensa, chiar dad este dulce. Dulce, daca rela-
tiile dintreAparinri si copii sunt armonioase si bazate pe
in credere. In cazul unui parinte, cum a fost Tatal meu,
pentru copii nu ar trebui sa se puna problema cornpetitiei
cu parintele. Pentru mine a fost usor, eram fata si ma pu-
team realiza, in conditii relativ normale, pe alte planuri.
Ceea ce s-a si inramplat, atat cat a permis istoria si con-
stiinta mea. Intr-o meserie in care trebuie sa fii obiectiv,
exact, constiincios, neutru, lara pdreri proprii silara sem-
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natura. In alt regim poate as fi facut altceva (arta deco-
rativa, moda). Nu stiu, nu mai pot sa-rni dau seam,a acum,
pentru ca ce am lucrat, meseria mea, rni-a placut. Imi per-
mitea sa fiu mai inforrnata asupra celor ce se intarnplau
In lume, si fara un decalaj mare de tirnp.

Pentru un scriitor cum a fost de exemplu Klaus Mann
destinul de fiu afost tragic. Poate pentru ea, asa cum spune
chiar Thomas Mann, el a trait In conul de umbra al gloriei
tatalui sau,

Intr-un vers Tata imi spune: "Ana, umbra mea de aur"
(Fetita mea £~ivede tara, 1941). Eu nu am avut sentimentul
ca traiesc In "umbra" Tatalui meu, chiar daca el 0 considera
de "aur". Aurul era masura iubirii lui pentru mine si nu
valoarea persoanei mele. N-am vrut niciodata sa "ies in
fara". Dar m-am straduit intotdeauna sa-i fiu 0 "umbra"
care sa-i apere interesele. E vorba de creatia lui, caci de alte
interese nu putea fi vorba. Si, irnpreuna cu Mama, sa-i fim
solidare. Total solidare, In anii grei de dupa razboi.

"Statutul" de copil al unei personalitdti nu este Ins a
deloc user. Sub diverse aspecte:

- poate mai mult Intr-un regim represiv, dar de fapt In
orice regim, In contactele cu diverse persoane, institutii
etc., fara sa vrei Iri aplici un fel de autocenzurd £n ceea ce
spui, faci, legat de parintele tau si memoria lui, atunci cdnd
te ocupi de problemele lui;

- asa cum spunea pe un post de televiziune, acum
driva ani, fiica actritei Ingrid Bergman, este foarte greu
~a te exprimi despre "valoarea" propriului tau parinte.
Intotdeauna intervine si 0 components afectiva, chiar
fara sa-ri dai seama. Sau pori fi suspectat ea intervine.
Si atunci e mai bine sa lasi pe a1rii sa se exprime, ea sa
nu fi acuzat ca supra-evaluezi. In ce ma priveste, am
intuit si eu acest aspect si am refuzat sa fac judecati de
valoare privind opera Tatalui meu. Am dat numai in-
forrnatii verificabile, atunci cand am inceput sa-i public
opera;

- In relatiile personale esti permanent bantuit de tris-
tetea ca prietenia sau simpatia ce ri se acorda nu e pentru
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tine, ci pentru faptul ca esti copilul cuiva. Sau e pura curio-
~itate. Tot pentru ea esti copilul cuiva. Si e deprimant.
Intr-un fel iti pierzi increderea In tine. De rnulte ori acest
lucru poate fi resimtit chiar ca umilitor.

Acestea au fost cateva aspecte generale asupra carora voi
mai reveni, atunci cand se leaga de unele Inramplari, eveni-
mente, din viata noastra.

Cu regretatul Prof. Mircea Cenusa am facut cateva inre-
gistrari, absolut neconventioriale si fara 0 ordine crono-
logica, urrnand a fi transcrise si, evident, confirmate de
mine dupa transcriere. Nu stiu daca aceste Inregistrari s-au
gasit, dar ele nu pot fi utilizate decat cu confirmarea mea.

AF incat acum imi permit sa povestesc Inramplari,
arnintiri din copilaria mea, de mai tarziu, sau chiar legate
de memoria Tatalui meu (probabil unele inregistrate si de
Prof. M. Cenusa)

Nu pot insa sa separ figura Tatei de a Mamei, caci ei
erau 0 "monada". In viata lor nu se pot separa apele, asa
Incat ei apar mereu irnpreuna.

Prima amintire a imaginii Tatalui meu este foarte tirn-
purie. Ea a fost confirrnata de parintii mei, atunci cand
le-am povestit-o. Ei 0 situau in tirnp, cand aveam doi ani
si mai locuiam la Berna. Se facea ca eram in pat, culcata,
intr-o camera mai rnult prelunga, in semiinruneric. Patul
era de copil, avand niste gratii. Usa era intredeschisa. A
intrat Tata, i-am vazut chipul, deasupra patului. Era serios,
tacut, nu zambea, ma privea. Si a Iacut un gest de dojana,
cu degetul aratator, spun and: "Dorli, Dorlil'Atat. Am
aflat mai rarziu ea refuzasem sa dorm.

Alta amintire 0 priveste pe Mama, cam din aceeasi pe-
rioada: din usa dormitorului lor i-am vazut spatele acoperit
de pete mari, vinete. I se pusesera verituze, ceea ce eu,
evident, nu stiam,

Urrnatoarea arnintire este dupa aproximativ un an, de
la Viena (implinisem deja trei ani). Este arnintirea unei
senzatii, a unui sentiment, nu a unui fapt. Un sentiment
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"de bine", de liniste, de pace, care poate, atat de intens,
placut, nu l-a~ ~ai sirntit ~iciodata. Locuiam in .cladirea
Legariei Rornanrei, de pe Pnnz Eugenstr., la unchml meu,
ministru. Parintii mei Inca nu inchiriasera 0 locuinta si
ocupau doua camere la legatie. Patulin care dormeam era
plasat intre doua ferestre inalte. Era relativ intuneric (feres-
trele nu aveau obloane). Eu statearn in pat, linistita, cine
stie cu ce ganduri de copil (nu mi se c~tea seara, dar eu irni
inventam povesti inainte de-a adormi). In acelasi timp urrna-
ream pe tavan luminile farurilor unor rnasini ce treceau
silentios si rar pe strada, descriind un semicerc pe tavan.
Si adormeam. Sentimentul acela de pace nu I-am mai trait.

Pe rnasura ce crestearn, amintirile au mai rnulta conti-
nu it ate, dar nu intentionez aici sa le in~ir pe toate, in fond
nu scriu memorii. S-a intamplat insa ea, cu prilejul apari-
tiei celor doua carti, Blaga supravegheat de Securitate si
Lucian Blaga, Corespondentd defamilie, sa rni se puna unele
intrebari sau sa aud, indirect, preluate de la altii, unele
comentarii surprinzatoare. Este un prilej pentru mine sa
lamuresc unele aspecte legate de evenimente din viata mea
alaturi de parinti si de Tudor Bugnariu, mai ales ca oamenii
nu sunt obligati sa cunoasca aspectele inefabile, de atmos-
fera, ale micii noastre familii. In ansamblu insa cartile au
fost primite favorabil, ceea ce de fapt nu urmdream, Sin-
gurul lucru pe care 11urrnarearn a fost sa spun adeudrul,
dar ne-agresiv. Spre deosebire de DI 1. Balu. Dupa lectura
cartilor, DI Prof. G. Gana m-a rugat sa mai pun pe hartie
ce imi amintesc despre Tata, m-a incurajat sa-rni depasesc
teribila tirniditate, sa relatez tot. Motivatia pentru mine e
destul de trista (sunt cam ultima din familie), dar cineva
trebuie sa faca si asta.

Am fost astiel intrebata de cineva cum se practicau anu-
mite obiceiuri "la vedere", de sarbatori (religioase), in casa
noastra. Raspunsul meu foarte prompt a fost "Aproape in
nici un fel". De fapt, nu s-a practicat cu intentie 0 educatie
religioasa a mea. Mi se povesteau legendele din Vechiul
Testament, ea niste basme ale marii literaturi, Alaturi de
alte basrne. Nu se mergea la biserica, Marturisesc cu oare-

II
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care jena ea nu am fost niciodata la 0 slujba de inviere,
nici macar dintr-o curiozitate culturala. Dar au mai fosi
si alte motive, dupa 1948, cand aceste sarbatori au fost
interzise si riscai sa fii scos din scoala. Probabil in familie
atitudinea fara de credintd, a fiecaruia, era de 0 maxima
discretie si 11 privea pe fiecare In parte. Nimeni In familie
nu-si facea ostentativ, In public, cruce. Fac 0 paranteza: n-arn
inteles de ce, incepand din 23 decembrie 1989, I~i faceau
atatea cruci persoane publice, care sigur inainte nu-si faceau?
Nu-si faceau din convingere, si nu vad nimic criticabil In
asta. Mie In familie nu mi s-a impus nici un fel de "reli-
giozirate", Cand eram mica Mama venea la mine In came-
ra, sa spunem "Tatal nostru". Intr-o buna zi n-a mai venit,
iar eu, de una singura, nu l-am mai spus de a doua zi si nici
altadata, Cu prilejul parastasului de la Ciucea allui Goga,
pe care 11 adorasem la Berna, ar fi trebuit sa salut ~i eu un
Mitropolit (era foarte multa lume, prin 1939-1940). Stiu ca
i-am refuzat pe parintii mei sa-i sarut mana, cum cerea
protocolul bisericesc. Nu mai stiu cum au rezolvat ei pro-
blema. Oare de atunci nu accept am nimic formal? Nu stiu,

De Craciun mi se facea un "pom" foarte frumos, eram
imbracata de Frdulein a mea (arat de priceputa In a con-
feqiona diverse lucruri) Intr-o haina alba de panza si tre-
buia sa spun 0 poezie. Se punea cate un disc cu muzica de
Craciun, de exemplu Stifle Nacht. Acum, cand aud aceasta
muzica, Imi dau lacrimile, am senzatia unei cop ilarii
furate. De Pasti, ouale colorate mi se ascundeau In gradina
si prin casa, sa le caut. Pana la 0 anurnita varsta credeam
ca mi le-a adus iepurasul.

Si, ca sa raman la aceeasi terna, anticipez putin. Eram
In 1937, din nou la Berna ~i trebuia sa fiu pregatita pentru
clasa Inrai primara. Mama se ocupa de asta si eu nu eram
foarte ascultatoare. Tata a propus sa faca cu mine lectiile
de religie. Si prima lectie a decurs cam asa: Tata Incerca
sa-rni explice notiunea de Dumnezeu, destul de abstract,
ca ceva invizibil si totusi prezent peste tot. Se pare ea eu,
copilul, am intrat intr-o stare de "desarroi", de agitatie si
panica, intreband non stop: "Si aici in camera? si pe dulap?
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langa tablou? si sub rochiaMamei?" Dupa aceasta intrebare
Tata s-a dus la Mama si i-a spus razand ea nu mai face
religie cu mine. Si asta a fost. Mult mai rarziu, In ultimele
clase de liceu, a incercat sa-mi explice niste chestiuni de
dogmatica crestina (cerute la religie), din care, sincer spus,
eu n-arn inteles nimic (poate imi lipseste gena necesara-).
Dar, pentru a se intelege lucrurile ar trebui sa citez din
aforismele lui Blaga: "La cei mai multi oameni religia tine
loc de poezie, la foane putini poezia tine loc de religie"
(Elanul insulei, p. 205). La noi In familie se pare ca poezia
a tinut loc de religie. Si, un alt aforism al Tatei, care poate
explica unele lucruri povestite aici: "Cateodata imi pare
rau ca nu pot crede cu tarie prirnara In nici unul din rnitu-
rile pentru care am atata adrniratie. Stiu ca din viata voi
pleca ezitand, si cuprins de un mare regret, de regretul de
a nu crede In invierea mortilor si In judecata din urrna"
(Elanul insulei, p. 246).

In ce priveste legatura mea cu "lumea de dincolo", dupa
moartea Tatei, am simtit ca aceasta se face prin el si lui
ma adresez In momente de cumpana, care au fost destule ...
~i citesc 0 poezie, potrivita momentului.

Da, intr-adevar, poezia a tinut loc de religie, dar nu
exagerat, ea un cult. Pentru ca nimic nu era exagerat intre
noi. Tata ne citea unele din poeziile pe care le scria, pro-
babil mult mai multe le discuta cu Mama, care avea 0 cul-
tura serioasa In ale poeziei, In mai multe limbi. Si un gust
foane sigur. Da, am stat amandoua In umbra creatiei lui.
Nu spune el oare: "Crearia e singurul suras al tragediei
noastre" (Elanul insulei, p. 255). Sau: "Nu cerul e prorni-
siunea ce mi s-a fkut, ci creatia" (Elanul insulei, p. 205).
Sau: "Prin operele sale artistul isi creeaza un alibi In vede-
rea judecatii de apoi" (Elanul insulei, p. 107).

Sa revin la copilarie. Nu stiu cand, la Viena, ne-am
rnutat Intr-o vilisoara la marginea orasului, cu patru ea-
mere si 0 incomoda scara interioara, In jurul casei era 0

gradina In care ma jucam si un de aveam un iepuras. Mai
tarziu, Tata mi-a adus un pui de d.ine lup, pe care l-am
crescut singura.
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De teama unor epidemii parintii mei rna tineau des tu I
de izolata, dar Ingrijita de Fraulein, cu un program destu]
de riguros, de la care ea nu admitea abatere. Am fost un copil
singuratec dar nu pentru ea asa as fi dorit, ci pentru ca asa
erau conditiile. M-am obisnuit sa-rni gasesc ocupatii si sa-rni
inventez pove~ti. Mult mai t2.rziu "am invatat" sa ma joc
cu alti copii. In 1937, la Berna, am avut primul prieten
foane bun, ca un frate, Rolf Marti, fiul scriitorului elvetian
Hugo Marti. Mai rarziu, In tara au aparut alte prietenii. In
primul d.nd, varul meu, Dorin Blaga, la Bistrira, Si ma
jucam cu 0 pofta, parca voiam, inconstient, sa recuperez 0

copilarie intreaga. Poate chiar pentru ea am rarnas intr-un
fel 0 singurateca, prieteniile inseamna arat de mult pentru
mine. Si suport foane greu tradarea, pierderea lor.

Daca educatiei religioase nu i s-a dat 0 importanta prea
mare, nici macar In prima copilarie, prescolara, In schimb
s-a pus un mare accent pe ceea ce azi numim "educarie
civica", Cu discretie, dar cu insistenta. Nu trebuie uitat
faptul ca Mama, dintr-o familie de politicieni, a fost In
Elvetia, la liceu. Un de nu a invatat numai franceza, foane
bine, dar si cornportamentul civilizat, liber consimtit, orga-
nizarea dernocratica, respectul pentru celalalt, indiferent
de pozitia In societate, de nationalitate, de starea materiala.
Apoi, arnandoi parintii mei au trait, In studentie, la Viena,
ceea ce nu a avut numai un efect cultural, dar ~i de com-
portament civilizat, corect, european. Picatura cu pica-
tura, incepand de la lucruri mici, In desfasurarea vietii de
toate zilele, mi s-au inoculat aceste lucruri: un program de
viata ce trebuia respectat, ordine, la sEaqitul zilei, in pro-
priile mele jucarii (fkuta de mine), un lucru bine fkut,
ore de rnasa, plimbare, somn. Respectul orelor de lucru
ale Tatalui meu (In al carui birou nu era voie sa intri).
Reguli de circulat pe strada, traversarea corecta la serna-
foare, salutul (cine pe cine sal uta Intai sau intinde mana,
In functie de varsta si sex ete.). Cui li revine curateriia pe
strazi (in primul rand cetateanului), reguli de cornportare
in tramvaie ~i tren si la coborarea din acestea. In fine, reguli
de componare la masa. In privinta aceasta Tata era Ioarte



Dorli Blaga, Ponugalia, 1938

sever. Cu toate ea venea dintr-o familie foarte modesta,
in timpul carierei sale deprinsese toate aceste reguli, care
trebuiau respectate si in cercul restrans al familiei, in pe-
rioade cand de abia aveam ce pune in farfurie. Nu admitea
abateri si facea observatii cu 0 ironie foarte [ina. Avea
rnaini foarte frumoase, p~elungi, expresive, dar deloc femi-
nine, dibace. A~a in cat rnanuia corect si frumos, fara difi-
cultate, toate tacamurile, in modul eel mai natural, parca
s-ar fi nascut cu aceasta stiinta, La un moment dat Mama
mi-a marturisit ca atunci cand s-a intalnit cu Tata, pentru
prima data la Viena in 1916, la biblioteca Universitatii, a
fost impresionata de expresivitatea mainilor lui. Si, pentru
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ea e vorba de reguli de comportare si ... maini, irni amin-
tesc cum ma "torturau" parintii mei (spun In gluma, pen-
tru ca bine au facut), la Sibiu, cand eram la cum pan a dintre
copilarie si adolescenta si trebuia sa ma obisnuiesc sa intind
eu mana barbatilor, sa-rni inving timiditatea. Pentru ea
intotdeauna femeia intinde mana barbatului, chiar daca
el este un sef de stat in varsta si ea 0 oarecare tanara. Este
pacat ca la noi, in mare masura, s-au uitat aceste reguli.
Imi amintesc de exemplu ca Leonte Rautu, cand mergeam
la el in audienta, nu gre~ea niciodata. Era deja in picioare
cand intram la el in cabinet si nu se aseza inaintea mea. Si
el avea foarte rnulta putere, si eu nu eram decat 0 "soli-
citanta", Dar acest comportament civilizat imi dadea un
oarecare curaj in timpul audientei, La Sibiu, in mod abil,
parintii ma puneau In situatia sa primesc eu pe toti domnii
care veneau la tata. Si, daca nu ma executam corect, mi se
facea morala. Dar eu ii detest am pe cei ce mi se adresau
"duduie" si ii cam injuram (in gand). Acestea au fost aspec-
tele formale, dar necesare, ale influentei parintilor mei
asupra mea.

Mi s-a povestit ea atunci cand chinezii i~i fac urari, 0

urare suna cam asa: sa nu ai parte de istorie. E multa intelep-
ciune in aceasta urare. Istoria lor e lunga, probabil ca au
avut si perioade calme. Istoria noastra e insa rnult mai
scurta si chinuita. Ma refer la toata Europa. De mic copil
parintii mei nu m-au ferit de "istorie", de aspectele ei so-
ciale. Pe inrelesul meu, si tot discret, mi se atragea atentia.
Cand aveam patru-cinci ani, la Viena, aveau loc grave con-
fruntari sociale, asasinate politice si rapaieli de focuri de
arrna, ale armatei. Fusese asasinat Dolfus, Austria era sfa-
siata in interior si nu 0 lua intr-o directie laudabila, Aceste
lucruri nu mi se ascundeau, auzeam de pe dealul pe care
locuiam irnpuscaturile. Apoi am fost dusa si eu cu parintii
mei, cu masina, In cartierele muncitoresti, "Karl Marx-
Hauser" Casele erau ciuruite de gloante. Asemenea imagini
nu se ~terg din memoria unui copil. Cam tot in aceeas:
perioada, intr-o seara, Tata a intrat In camera mea cu 0

figura destul de ingrijorata, spunand ca este razboi in China.
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Am simrit, dupa modul cum a spus-o, ca este ceva gray.
Cautam sa-rni imaginez cumva lucrurile, stiind ea chinezii
sunt foarte multi. Ce se petrece insa intr-un cap de copil de
4-5 ani? S-a indmplat ca in momentul respectiv mancam 0

smochina. desfacand-o. Am privit miezul, cu sute de mici
samburi, rotunzi si galbeni. "A ha, mi-am spus, asa sunt
chinezii, foarte draguti." Tata spunea odata ca in momen-
tul cand intra in scoala copiii isi pierd spontaneitatea si nu
mai spun toate trdsnaile ce le tree prin cap, se banalizeaza.

Cand am fost putin mai mare, Mama irni explica (cu
trimiteri si la viata politica din Romania dintre cele doua
razboaie mondiale), ca atunci cand se ajunge la situatia
tragi ea si inadmisibila ca armata e fortata sa traga in popu-
latie, guvernull'n cauza ar trebui imediat sa demisioneze.
Mama imi spun ea aceste lucruri neostentativ, "nedidac-
tic", in timp ce trebaluiam amandoua prin bucatarie. Tot
in aceasta ambianta (cand intotdeauna discutarn diverse
lucruri interesante) Mama isi spunea parerea, destul de
critics, despre clasa politica din Romania interbelica, siste-
mul de "intervenrii", "baqi~uri", de utilizare cam laxa si
interesata a banului public ... Acum, daca traia, ar fi putut
da lectii de ... democratie!

In ~impul celei de a doua sederi a noastra la Berna, aveam
deja sapte ani, Mama s-a ocupat mult sa-rni arate tara in
care m-am nascut. Nu era greu, distantele fiind mici ~icaile
ferate complet electrificate. Mergeam intotdeauna cu clasa
a Ill-a. Peste tot era 0 curatenie exernplara. Iar cu clasa I
si a Il-a nu mergeau decat parvenitii, Intotdeauna imi
atragea atentia asupra aspectelor dernocratiei elvetiene. Pe
atunci bantuiau deja prin Europa 0 searna de dictatori
grandomani. Ea stia asta foarte bine si nu aproba lucrurile,
la fel ca si Tatal meu. Mie mi se adresa ca unui copil, care
trebuie de mic sa inteleaga anumite lucruri. In cartierul de
case de familie individuale (am evitat anume termenul de
"vila") in care locuiam la 0 pensiune, locuia si Presedintele
pe anulin curs al Elvetiei, Plimbandu-ne pe acolo, Mama
s~aoprit si mi-a aratat casa, cu 0 gradinira in jur: "Vezi, vine
singu-, f-; - . - .. .. poarta gar-

, UI1\~:':i*'\itil~
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Dorli, Rolf si ursuletul, Berna, 1937

du1ui... Dupa masa i1vei vedea ingrijindu-~i florile din gradi-
na.; E bine ca se rotesc anual acesti presedinti ... asa nu pot
s-o la razna ...". Fetita a priceput ceva din toate acestea.

In acest context mi se atragea atentia ca nu [unctiile pu-
blice au importanta, ci ceea ce rea1izeziin propria ta meserie.
Mama considera [unctiile publice drept ceva trecator, con-
junctural, fara importanta in adevaratele relatii interumane.
Nu a stat ea oare in prima tinerete, cu mult curaj, infrun-
tand familia, alaturi de un poet foarte d.nar si sarac? De-



sigur, a fast mai tarziu atasat ~e pre~a, dar a~e~t~era un post,
cum zicea el, cam pe la margmea diplornatiei ~l acceptat de
nevoie. Cu obligatii profesionale foarte stricte. Si asigurand
o viata decent a, prielnica creatiei, Dar atat. Tata glumea
intr-o scrisoare, spunand ea el nu este un monden (se referea
la obliga!iile de protocol), ci un demi-rnonden.

Daca Mama strecura in conversatii, in timpul plimba-
rilor, diferite sfaturi, indemnuri, la Tata era fascinant inte-
resul pentru tot ce era nou. Constienta n-am fast decat mai
tarziu. Dar el stia, in timpul meselor, a plimbarilor, sa
introduce diferite "leqii", oarecum pe intelesul unui copil.
Daca s-a limitat la 0 singura lectie de religie, in alte dome-
nii era mai insistent, dar nu in mod prea didactic. Astfel,
cam tot la varsta clasei Iprimare imi desena (avea 0 mana
foarte buna) sistemul planetar, luna. Ca notiunile imi erau
oarecum familiare, 0 dernonstreaza scena notata de Mama:
eram seara la plimbare cu Tata, rasarea luna plina. Eu:
"Der Mond ist schon Sonne geworden" (luna a devenit
deja soare). Cunosteam si succesiunea anotimpurilor, pri-
lej de tachinarii dragastoase cu Tata. "Du mein kleiner
Friihling!" Eu: "Du mein grosser Sommer!" Acelasi lucru
se inrampla si in domeniul artelor plastice si mai tarziu al
literaturii. Mi-o amintesc pe Mama studiind tratate de
istoria artei, banuiesc ea pentru a fi "utila" Tatei si studiilor
lui de filosofia culturii. Dar farame, pe intelesul unui copil,
mi se spuneau si mie, iar mai rarziu tot mai mult. Cand
am inceput sa confectionez costume de epoca pentru pa-
pusi, am studiat si eu tratate si mi-am format gustul, destul
de sigur. Oricum nu cad in capcana Kitsch-ului.

Ambii parinti mi-au deschis "lumi" care au devenit ale
mele, reusind chiar, cu sacrificii foarte mari, sa rna invete
limbi straine. Intr-adevar, 0 "cultura" nu este a ta, daca
nu 0 percepi 'in propria ei limba. Au avut dileme, pentru
ca atunci dnd am 'inceput sa vorbesc, vorbeam dublu,
:dica intr-o lirnba proprie, destul de caraghioasa, folosind
mtotdeauna ambele limbi, invatate simultan, rornana si
germana. De exemplu spuneam: "patu-Bett" etc. S-a luat
hotararea de a se trece la germana in exclusivitate, deoarece
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aceasta limba se invata eel mai user in copilarie (cu utili-
zarea corecta a lui "der, die, das", de exernplu). Dupa doi,
trei ani Tata suferea ea nu stiam si limb a romans. Si atunci
Mama a inceput sa-rni citeasca basmele clasice romanesti,
Tata imi spun ea din poeziile lui, Mama imi mai povestea
din piesele Tatei (cand avea loc cate 0 premiera). Ca sa-l
bucure pe Tata, Mama a avut ideea sa ma invete si Miorita,
Dar accentul meu in romana era inca destul de "vienez",
nici pe "r" nu-l spuneam prea bine, asa ca a avut loc 0

intamplare destul de comica. De la Bucuresti venise in
vizita 0 doarnna. Mama, cu toate ca acest lucru nu se obis-
nuia la noi in familie, m-a chemat sa recit Miorita. Dupa
"produqia" mea, doamna spune; "Ah, nu stiam ca Dorli
stie si englezeste!" Va inchipuiti deceptia Mamei mele,
respectiva doamna nu intelesese aproape nimic din rorna-
neasca mea, cu accent vienez si fara "r". Instruirea mai
terneinica a inceput cand am plecat in Portugalia, cu ajuto-
rul profesoarei mele, dornnisoara Ecaterina Focseneanu,

Sa revin la "istoria" pe care am inceput sa 0 simt, aveam
parte de ea. Nu vreau sa reiau evenimente povestite in cele
doua carticele ale mele. Dupa a doua trecere de un an prin
Berna a urmat un an la Lisabona. U nde simteam, chiar
copil fiind, tensiunea mare, pe plan international (toamna
1938). Apoi in 1939 revenirea in tara, doua veri fericite la
gradina noastra din Bistrita, In~a destul de senine ... In
atara de septembrie 1939, cand am simtit alaturi de Tatal
meu (Mama era la Cluj, noi la Bistrita), imensa lui ingri-
jorare, odata cu inceperea razboiului. Copiii nascuti dupa
1950 nu prea inreleg aceste lucruri, nici atunci cand vad
la televizor tragedii ce se petrec astazi in alte parti ale
lumii. Dictatul de la Viena, din august 1940, a fost pentru
mine un eveniment ce m-a marcat pentru toata viata. Nu
numai datorita disperarii parintilor mei, in cea mai midi
masura pentru ea insemna 0 pierdere materiala, despre care
ei aproape nu vorbeau (Bistrija fiind in partea de nord a
Transilvaniei, cedata Ungariei). Refugiul in sine, dintr-c
tara care nu mai este a ta; evacuarea administratiei rorna-
nesti cu ajutorul armatei; puhoiul de mijloace de transport
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ce curgeau '1n doua directii: spre sud, dincolo de Feleac
(unde era granira), ce~ca:e para~eau Clujul. cum pu~eau,
macar pana la Turda; tar III sens invers, camioanele 51 ma-
sinile armatei roma?-e care trebuia sa ev~cueze admi.nist~~-
tia. Si aceste puhoaie curgeau non-stop III ambele directii.
Aceste lucruri nu le pot intelege decat polonezii, care '1n
1939 s-au refugiat, multi, '1nRomania (scapand de Hitler
si de Stalin) si cei care s-au refugiat, in 1940, din Bucovina
si Basarabia. Daca indiferenta copiilor fara de asemenea
evenimente este oarecum explicabila, am fost surprinsa de
indiferenra pe care am constatat-o de exemplu la colege de
serviciu, nascute '1nBucuresti, din generaria mea, in familii
unde sigur se discuta politica. Aproape ca si cum aceasta
tragedie nu s-ar fi petrecut.

Da, am avut parte de istorie. Si acesta a fost doar Ince-
putul. La Sibiu viata se desfasura Inca destul de calm, intre
universitarii refugiati acolo. Statearn cam toti '1n acelasi
carrier si intre noi copiii s-au legat prietenii trainice: cu
Sanda Bologa, copiii Tataru, Goia, baiatul cel mare allui
D. D. Rosca (mort '1ntr-un tragic accident de masina). Tatal
meu scria, aparuse '1nviata lui "prietena poeziei", Dorn-
nita. Si marele lui prieten Marin Ciortea. Eu invatarn si
coseam costume pentru papusi. Nu le cream probleme
parintilor, Poate ar fi trebuit sa fiu mai "tocilara". Si am
fost tocilara, un singur an, ultima clasa (1943-1944) la 'liceul
german. Aveam niste polite de platit, clasei, care n-a prea
fost prea agreabila cu mine. N-aveam alta replica decat sa
iau cele mai bune note din clasa. Altfel, niciodata n-arn
avut asemenea ambitii nerezonabile, de-a fi prima! Eram
mult prea captivata de lectura, la care nu eram dispusa sa
ren~nr. Lecturile mi le dirijau, vag, parintii. Surprinzator
de umpuriu mi s-au pus in brate nuvele de Gorki ('1ntra-
ducere gerrnana) si nordicii: Knut Hamsun, Ibsen s.a., La
przncesse de Cleves, teatrullui Caragiale. Pe Sadoveanu 11
consumasem deja, cu pasiune, '1ntre 12 ~i 13 ani. Au urmat
tracluceri 'In gerrnana din literatura erigleza si rusa.

, To~ la Sibiu, '1n ultimii ani de razboi, am perceput,
ala tun cl " . d " lari .e pannn, 0 searna e llltamp an. Am urrnarit
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aparitia revistei de filosofie Saeculum, scoasa de Tata, im-
preuna cu asistentullui, Zevedei Barbu, diticultatile de a
obtine sponsorizari. Prietenullui, Marin Ciortea, l-a ajutat
foarte mult in aceasta privinta. Meritionez din nou "des-
chiderea" revistei, la care colaborau eseisti de orice orren.
tare politica. Eram atunci in plin razboi, exista cenzurn
In 1943 a avut loc arestarea la Sibiu, irnpreuna cu alti
comunisti, a lui Zevedei Barbu. 0 searna de aspecte nu-rni
erau straine. Chiar Mama mea mi-a povestit prin 1939,
cand a murit de tuberculoza varul meu, Susu Brediceanu
(fratele mai mare allui Mihai), ea acesta a fost in partidul
comunist, ca student. Am simtit cat s-au implicat parinrii
mei sa-l salveze pe Zevedei de la 0 sentinta foarte grava.

Toata viata le-am fost recunoscatoare parintilor mei
pentru eforturile pe care le-au facut, cu educatia mea si mai
ales in ce priveste i~vaprea limbilor straine. La Sibiu, lice~l
german, trei ani. In paralel, lectii de limba franceza. In
timpul razboiului inca nu era asa de greu. Greul a inceput
dupa razboi, salariile nu mai tineau deloc pasul cu 0 inflatie
galopanta. Parintii mei trebuiau sa vanda, rand pe rand,
ceea ce cu greu realizasera in 20 de ani de casatorie. Iar alte
posibilitati de ca~tig,pentru Tata, nu mai existau, dupa cum
bine se stie. Chiar si in aceste conditii, am fost unul dintre
primii copii care au luat lectii de limba rusa, apoi, la Cluj,
de engleza. Ei stiau ea a sti limbi straine este un capital. Am
pretuit eforturile lor, si atunci, si toata viata,

Dar mult mai de admirat sunt acei copii care, in
conditii de maxima saracie, au fost constienti si au stiut
sa se formeze singuri. Pentru mine primul exemplu este
chiar Tatal meu, orfan la 13 ani si ultimul dintre cei vreo
patru-cinci copii pe care Bunica a trebuit sa-i mai rina la
scoala. Dar el a luat viata foarte in serios, de la acea varsra.
Si as mai putea aminti si pe 1. D. Sarbu si altii. Copiii
de azi, multi, sunt supra-ocrotiti si nici macar nu stiu sa
pretuiasca ce li se ofera. De multe ori de catre parinti.
care, ducand-o foarte greu in adolescenta, vor sa ofere
copiilor mai mult decat au avut ei si e necesar. Evident,
din iubire.
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Am ajuns cu "istoria", care nu ne-a ocolit in ultimele
luni de razboi, in vara 1944, si apoi in perioada de dupa
eel de al doilea razboi mondial.

Cateva cuvinte despre vara de la Capalna, unde eram
refugiari de bombardamente. La Sibiu n-am suferit decat
de panica alarmelor. Si adultii habar nu aveau unde e bine
sa re ascunzi, in caz de ... La Capalna ne-am organizat viata.
Tata, curand, si-a gasit un loc intr-o livada, unde se retragea
sa scrieArca lui Noe, cu gandurile si ingrijorarile sale (a se
vedea Luntrea lui Caron). Mai erau ~ialti "refugiari" in sat,
familii de inte1ectuali cu copii. Generatia mea, sau aproape.
Scalile erau inchise, se incheiase anul scolar, 0 mare parte
din administratia tarii era "dispersata", din Moldova si
Muntenia spre Transilvania. Populatia locala, din sat, era
amarata, cei mai multi barbati erau pe front, femeile se
chinuiau, fara nici un ajutor, si in saracie. Era un sat mic,
intr-o caldare, intre munti, foarte izolat de istorie. Noi,
copiii, am luat-o razna, daca n-au fost "anii nebuni", au
fost desigur "lunile nebune", Eram intre 12 si 17 ani. Tata
era nernultumit. Eu nu invatam nimic, nici nu-mi luasem
nici un fel de carti de scoala, Citearn in schimb tot ce
gaseam prin casa Preotului la care locuiam. Literatura. Iar
programul grupului de copii Incepea de dirnineata, cand
ne indlneam la cate unul, acasa, 'in gradina. Vorbeam,
jucam jocuri. La ora doua ne scaldam in rau. Apoi, dupa
ce fiecare se imbraca si manca ceva, iar ne indlneam si ne
plimbam 'in afara satului si mai "atentam" la cate-un cires.
Dupa cina era ultima plimbare, pe intuneric, cand se pu-
neau la cale diferite pozne. Eram adolescenti, inconstienti
si nebuni, dar foarte buni prieteni. Tata era din ce in ce
mai suparat pe noi, simtea si nemultumirea, justificata in-
t~-un fel, a localnicilor. Si a pus piciorul in prag, expli-
candu-ne ea jignim pe localnici cu "veselia" noastra depla-
sata, Ne-am mai potolit, caci nu eram nesimtiti. Dar ne
~~ucase, ~~a, 0 fr~nezi~ tin:r;.asca ..Era oare fe~ul nostru

a reac!lona fat a de istoria ce simtearn ea vine?
. Pana tarziu am sta~'la Capalna, dupa ce trupele sovie-

tice au trecut peste rnunti si Capalna (Luntrea lui Caron),
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pasnic. Scolile s-au deschis foarte tarziu si eu am facut dous
clase particular. Dar cu multe o~ede meditatii, multa liber-
rate si enorm de rnulta lectura, Imi amintesc de Mama din
acea perioada, avea vreo 47 de ani si era foarte frumoasa. 0
am in minte, intr-un pardesiu bleumarin, nou, destul de
scurt. Arata de eel mult 35 de ani, subtire, picioare superbe,
ochi vii, inteligenti. Si cea mai frumoasa gura, user fardata.

Nu mai vreau sa reiau aici istoricul eliminarii Tatalu]
meu din viata publica. Si daca voi reveni, 0 voi face numai
ea sa limpezesc nedumeriri, sau chiar sa raspund la unele
comentarii pe care le-am perceput ca nedrepte, vizandu-ms
poate pe mine si nu continutul real al acelei carti, Lucian
Blaga supravegheat de Securitate. Deocarndata despre titlu.
Am fost intrebata de ce acest titlu, care intr-adevar e destul
de dur, mai ales pentru oameni mai sensibili. Cum nepla-
cuta este si lectura "documentelor" originale, reproduse.
Dar e tema stricta a cartii, Si cum bine se stie la Apostrof,
titlul nu-mi apartine, fn nici un fel. Eu cumva am "intrat",
mai tdrziu, intr-o carte dejapldnuitd ~ianuntatd, Cu inten-
tia de a atenua anumite lucruri cum ar fi un limbaj, al
interpretarilor, de care memoria lui Blaga nu avea nevoie.
Pentru ca volumul are doi autori, independents, ceea ce
poate deruta pe cititor, Faptele in sine, documentele, spun
destul. Ma limitez la un singur exemplu privind tonul
comentariilor dlui 1.Balu. Am desprins din text numai un
scurt fragment (p. 49, jos): "...dupa modelul rusesc... : fie-
care roman trebuia sa simta in ceafa rasuflarea pestilentiala
a unui ofiter de securitate", In primul rand, eel ce a scris
Viata lui Blaga ar fi trebuit sa cunoasca respectul, adrniratia
Tatei pentru cultura rusa. Deci ar fi fost mai corect spus
"modelul represiv sovietic", Iar de restul textului nu era
nevoie, e chiar jenant, chiar daca realitatea era asa de nepla-
cut a cum 0 demonstreaza documentele originale, publicate.

Ma apropii acum de 0 perioada foarte grea din viata
Tatalui meu, la care am participat deja cu destula matu:
ritate si care a fost desigur un prilej pentru mine, incon-
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Darli Blaga in prirnul ei taiar

stient poate, de a-mi dovedi solidaritatea si dragostea pentru
parintii mei. Este vorba de criza prin care a trecut in 1945-
1946, cand i s-a propus de catre Zevedei Barbu aderarea la
PNP (Partidul National Popular). Pentru a reda criza
morala prin care a trecut Tata voi decupa din Luntrea lui
Caron cateva fragmente (ed. II-a, intre pp. 109-123). Este
mai bine sa-llas pe Tata sa vorbeasca. Numele lui Simion
Bards 11voi inlocui prin Z.B. (pentru ea acesta este per-
sonajul).

"eu ocazia unui drum ee-l facea la Sibiu, Z.B. i~i da pe
fat" d ··1'.a eceptn e In legatura cu ceea ce se petrecea ... Z.B.



venea la mine sa-rni spuna ea in conditiile date se simte
tot mai mult nevoia infiintarii unui nou partid al micilor
burghezi, eventualitate fara de care actualmente partidu]
comunist nu ar manifesta 0 impotrivire prea hotarata." In
continuare l.B. 'ii propune Tatei aderarea la acest nou
partid ce urma sa ia fiinta. "Cred ca aveti 0 datorie fara de
~umneavoastra l:n~iva, sa va saloati existenta creatoare.
Intr-o epoca noua la a carei modelare urrneaza sa contri.
buiti cu darurile cu care v-a inzestrat natura ... Spusele lui
l.B. luau 0 intorsatura foarte patetica. Oare nota aceasta
ma indupleca sa accept discutia? .. Scurt timp dupa aceasrs
tnralnire si discutie avu loc tn capitala sedinta oamenilor
ce initiau noua formatiune politica... Din fe1ul cum se
alcatuia comitetul central al partidului, am inteles ca noua
forrnatiune nu era deloc ceea ce mi se pusese tn vedere,
adica un partid independent si autonom al micilor bur-
ghezi ... Vest ea data la radio despre alcatuirea noului partid
tmi da un soc, Cum s-a putut sa ma las atras tntr-o ase-
menea cursa? M-am zvarcolit toata noaptea biciuit de ples-
ne1e cugetului. Si dimineata avui senzatia neta ca somnul
cu binefacerile sale a plecat pentru mult timp din mine,
alungat de socul de aseara.; Simtearn cum 0 vointa straina,
de-o coplesitoare putere, de natura aproape palpabila, se
intindea sa-rni ia tn stapanire conditia esentiala a vietii:
libertatea ... Fara a fi numite, se mobilizau tmpotriva mea
argumente1e teroarei ... dibacia aceluia ce mi le etala consta
tn a ascunde aspectul lor de teroare. Cazuse tn cumpana
hotararii desigur si perspectiva saludrti. Mi se vorbise de-
spre existenta mea creatoare ... Dupa tnfiinrarea noului partid,
care nu era partid, ci rnasa de manevra, m-am lamurit asu-
pra termenilor: salvarea ce mi se punea tn vedere trebuia
rascumparata prin capitularea constiinteil In realitate deci,
conditiile ce rni se ofereau tn jugul noului partid irni des-
fiintau virtualmente existenta creatoare despre a carei salvare
irni vorbise l.B.Caci existenta creatoare cu constiinta scoasi
din functie nu este cu putinta ... Raspunderea acestei mari

incurcaturi 0 luam in intregime asupra mea si lunecam tot
mai tare pe clinul depresiunii. [Cornelia] imi tinea insa



· anul, ca si cum am fi fost a unitate magica. De asta data
IS . . . . . . .

identifica cu rrune cu aceeasi mtensitate ~I starumta ca ~l

alte da~i... Si daca intru demonia insondabila a creatiei alca-
tuiam a unitate sufleteasca, era oarecum firesc lucru sa for-
mam 0 unitate si pe acest din al depresiunii morale."

Eram la Sibiu, imi amintesc foarte bine. Tata ne-a che-
mat pe amandoua I'n dormitor ~i ne-a expus situatia, frii-
mantarile lui. Si alternativele. Dar si hotararea pe care 0

luase, de fapt, deja. Evident, cu toate riscurile pe care le
implica aceasta hotarare, am fost, amandoua, de acord cu
el. Respectarea constiintei lui era eel mai important lucru
pentru noi. Pentru Tata si Mama au urmat, I'n continuare,
luni grele (1945-1946). El a luat 0 decizie, a comunicat-o
public, dar au urmat saptamani lungi de stari depresive,
insornnii, atat la Mama cat si la Tata. Mai reproduc din
Luntrea lui Caron cateva fragmente scurte:

"... in fond am fost atras I'ntr-o cursa intr-un moment
de absents: ... Imi salvam intr-adevar existenta creatoare?
Sau irni salvam numai existenta? .. Nu. Altceva a fast.
Situatia imi aparu clara si in toata goliciunea ei: irni salvam
numai existenta. Existenta sirnpla pe care de atatea ori,
I'nca din adolescents, la atatea rascruci ale vietii, am dis-
pretuit-o ... Cum se face ca I'n ceasul rau, subt pretextul ea
as alege existenta creatoare, am ales existenta pur ~isimplu?
Ce m-a orbit intr-atat ea sa nu vad ce mi se pregatea? Nu
cumva lasitatea rna facea oarecum sa privesc lucrurile prin-
tre gene? .. Un strop de lasitate mare cat 0 lacrirna si-a
facut jocul funest cu mine ... Indemnul de a anula isprava
put ea sa ma duca pana la hotarare si pana la fapta ... Care
ar fi consecintele> Trebuia deci sa ma irnpac I'n primul
ra~d cu gandul ca pe linia existentei creatoare mi-am spus
ulumul cuvant ... Sa renunt la tot ce simteam ea mai am
de.spu~? La toate alcatuiril~ ce asteptau si fie ridicate din
~me? In aceasta sfa~iere launtrica apucam repede sa ma
Intreb: ce alcatuiri vor mai fi si acestea? Fi-vor ele I'n stare
sa rascumpere lacrima ce m-a orbit?"
1 Au ~asAcumparat-odin plin. Lucrarile de "sertar" pe care
e-a scris m urmatorii ani.
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Urrnatoarele luni nu au fost usoare pentru mine. Parin.
tii mei, ca sa-si recapete somnul si linistea, traiau aproape
complet izolati, la Sibiu, In 1945-1946. Aparuse In viata
Tatei 0 noua muza, Coca Radulescu, care i-a inspirat ciclul
de poezii Legenda uesnica. Tanara, dar bolnava, a murit
'in vara 1946. Aceste lucruri se stiau intre noi. N oi trei nu
ne ascundeam nimic. Tata glum ea si spunea ca Mama n-a
fost 'in stare, toata viata, sa spuna 0 minciuna. Si era ade-
varat. Minciuna nu exista. Nici suspiciunea. Pentru ca asa
am trait noi, intr-o incredere totala. De aceea eu am ramas
foarte dezarmata In viata. Pentru ca nu am 'inreles, la altii,
suspiciunea, reaua-credinta, perfidia.

U niversitarii se rnutasera aproape toti la Cluj, noi am
ramas la Sibiu. Iar eu am devenit un fel de infirrniera a
parintilor mei. Am preluat 0 parte din supravegherea gos-
pcdariei (aveam inca un ajutor, 0 fetira de la tara), medi-
catia ~itratamentul prescris de medici parintilor mei. Eram
foarte singura. Prietenii se mutasera deja cu parintii lor
la Cluj. Era scoala, particular, lecturile. Si seara, dupa ce
stingeam luminile la parintii mei, noptile erau ale mele,
cu radioul, care era 'in camera mea. Ascultam muzica, si,
cum am mai spus, noapte de noapte, 'in direct, "procesul
de la Niirnberg" Faceam si multa corespondenta, Si uneori
venea de la Cluj Dr. Arthur Dan, cu care discutam multe,
de toate, mai vedeam un film. Dar viata mea a fost, 'in acel
an, foarte izolata. Si cu destule raspunderi, pentru 0 ado-

. lescenta, In conditiile grele si lipsurile de dupa razboi.

~:-

Nu mai reiau aici perioada 1946-1956, povestita, cam
pe sarite, In cele doua carti mentionate, Au urmat, ince-
pand din 1947-1948 toate reformele cunoscute si elimi-
narea djn viata publica a unor personalitati, pe criteriile
stiute. Intre acestia si Tatal meu, care nu accepta corn-
promisul cu puterea care se instala, 'in primul rand datorits
restrictiilor 'in ce priveste libertatea 'in exprimare, 'in crea-
tie, Dar, intr-un regim totalitar, bazar pe 0 ideologie, apli-
cata dogmatic, nu avea loc 0 "exisrenra creatoare".



In legatura cu cele doua carti mi s-au pus intrebari pri-
vind ~icasatoria mea cu Tudor Bugnariu, militant in ilegali-
tate, In mi~carea antifascista, profesor universitar de filoso-
fie marxista. Desigur, pentru spectatorul din afara, neavizat,
asocierea poate ridica semne de intrebare ... Dar pentru
cine 11cuno~tea pe Tata si deschiderea lui pentru orice
curent In filosofie, cu conditia ea el sa nu fie obligat sa
accepte 0 doctrind ~i sa-~i renege sistemul propria (numai
Intr-un sistem totalitar regandirea lumii, intr-un sistem
filosofic propriu, poate fi un pacat), lucrurile nu par ciu-
date. Mai trebuie mentionat ceea ce 1. D. Sarbu mi-a spus
arat de bine intr-o scrisoare adresata mie, Tata nu si-a creat
o ,,~coala" si nici "discipoli". Si nici nu a cautat acest lucru.
In aceeasi masura, pentru cine il cunostea pe Tudor Bugna-
riu, figura absolut singulara in "sranga" rornaneasca, lucru-
rile iarasi nu sunt ciudate. Intr-un moment cand miscarile
extremiste de dreapta luau 0 amploare extrem de pericu-
loasa I'n Europa, Tudor s-a angajat pe linia antifascista,
asumandu-si toate riscurile, renuntand la 0 cariera univer-
sitara ce se anunta frumoasa. Suportand procese politice
care au avut rasunet in strainatate, precum ~iani de privare
de libertate si drepturi civile. A avut alaturi pe prima lui
sotie, Kato. 0 persoana de mare caracter, spun cei ce au
cunoscut-o. Si care si-a pierdut 0 mare parte din familie,
deportata din Transilvania de Nord si exterrninata. Tudor
a Iacut parte din acel grup de intelectuali, din Cluj, care a
ajutat la trecerea evreilor I'n Romania, pentru a-i salva.
Dupa razboi, Kato nu s-a mai angaJat I'nviata politica, fiind
nemulrumlta de anumite aspecte. In familia mea am cautat
sa cultiv respectul pentru aceasta femeie, remarcabila sub
~lUlte aspecte. Tudor a fost un foarte bun profesor, care a
u:cercat sa-i I'ndrume pe studentii lui sa invete filosofie, sa
gandeasca ~i nu sa memoreze documente de partido Cu
toate ca I'nca din perioada interbelica era constient si infor-
;at asupra crimelor staliniste din URSS, si-si manifesta
.eschlSdezaprobarea, el si-a rarnas fidel sie insusi, idealu-

:~l:a~al~ pe pl~n soc~a~-politic. P: ~ost un a?mirabil exeget
xlsmulUl; a scns msernnan ~lmernoru. Dar s-a retras
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aproape de tot din publicisticd, Inca de la inceputul anilor
'50, deoarece nu accepta sa fie "cenzurat", sa dea "citate",
sa scrie "omagii". Asa inch apublicat putin. S-a dedicat in
schimb tot timpul activitatii didactice si cei ce l-au avur
profesor au avut mult de castigat.

Atunci cand l-am cunoscut i~i avea opiniile bine stabi-
lite, incat presupunerea unora, ea mi-as atribui mie "me-
rite" in ce priveste tinuta lui rnorala, in politica, e eel putin
insidioasd. Fiind crescuta de mic copil in ideea ca funqiile
publice sunt ceva conjunctural si trecator, e evident ca am
acceptat casatoria cu el cand va fi din nou numai profesor,
Asa cum rezulta din insemnarile lui, el chiar conta sa scape,
prin casatoria cu mine, de niste "funqii" ce nu-i conve-
neau, si glum ea cu mine pe tema asta: "Am crezut ea scap,
dar nu s-a putut". Am avut chiar un fel de "gentlemen's
agreement" destul de amuzant, dar care ilustreaza perfect
parerile sau alergiile lui: avand in vedere diferenta mare
de varsta ce ne despartea, mi-a spus ea, indiferen~ ce mi-ar
mai aduce in cale viitorul, sa nu fie un activist. In ce pri-
veste viata noastra "mondena", era aproape tot asa de "de-
mimondena", ca a Tatalui meu. La inceput m-a dus la vreo
doua spectacole si receptii ale ambasadelor Chinei (in pe-
rioada Chinei celor 1001 de flori) si Indiei, sa-l insotesc.
Eram stanjenita, caci trebuia sa cunosc oameni pe care nu-i
stiarn decat vag, din ziare, si pe care nu i-am frecventat
niciodata, ulterior. Au mai fost centenarele Universitatii
(Bucuresti) si Academiei, unde ma bucuram sa-l intalnesc
pe C. Daicoviciu, la care tineam foarte mult, Dupa 1965,
Ceausescu a incercat sa-i "curteze" putin pe ilegalisti, fara
succes la unii, ea de exemplu sotul meu. Dar am fost la vreo
doua-trei receptii. Tudor ma tinea sa sed langa el ca sa putem
observa servilismul acelora care se duceau sa ciocneascii
paharul cu ei, si-rni zicea: "Uite, ii vezi ... cum se duc. .. cum
se lingusesc" La inceputul anilor '80 am frecventat cu el, ca
multi intelectuali neconforrnisti, filmele de la Ambasada
Ungariei, care erau foarte bune ~inu se puteau vedea in ora~·
Mai tarziu, eu singura, nascuta fiind in Elvetia, eram invitata
la ziua nationala a Elvetiei. Dar asta era treaba mea si n-avea
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I "tura cu "nomenclatura". Ceea ce scriu poate parea 0
ega I" f d' tificare, dar este un raspuns a comentaru acute e per-

JUS b bil ' , , l 'ane care pro a 1 pe mme nict nu ma eunose persona ~l
s~ Tudor foarte vag. Aceste observatii le;am auzit absolut
fndmplator si indirect. Dar m-au durut. Intr-adevar, la noi
lurnea nu prea stie sa fie "fair play". "Jocul cinstit" nu se
practica in sistemele totalitare, iar lumea se dezvata greu de
asemenea metode de discreditare.

Re1atiile dintre Tatal meu si Tudor Bugnariu erau foarte
cordial~ si foarte compatibile. Se respectau reciproc. Si eu
am respectat opiniile [iecaruia in parte. Nu totdeauna mi-a
fost usor, cum imi scria 1. D, Sarbu prin anii '80. L-am
inteles pe Tudor ea nu a scris niciodata despre Tatal meu.
Desigur, au fost si lucruri formale, pe care greu le-am ac-
ceptat, dar care nu fac obiectul acestui text.

Unul dintre momentele ce1emai greu de suportat pentru
Tatal meu a fost publicarea, in Gazeta literard, a fragmen-
tului din romanullui M. Beniuc, Pe muehe de cutit, frag-
ment intitulat "Mare1e Anonim". Era in vara 1959, un an
dupa arestarea in 1958 a "grupului dr. Iubu", la Cluj. Re-
vista era condusa de Zaharia Stancu, caruia ii apartine si
prima informare semnata impotriva lui Blaga, la Secu-
ritate, in 1949. Titlul din revista trimetea, fara echivoc, la
Tata. Era 0 metoda, atunci, sa distrugi un om, introdu-
candu-l lara stirea lui intr-o carte. Si cu trimiteri foarte
transparente la persoana reala. In respectivul capitol de ro-
man nu era atacat numai Tatal meu, pe care in finalil facea
"Mare imbecil", dar si bunicul meu, Preotul Isidor Blaga.
<?mul de mare cultura, care in altar, in pauze1e slujbei, citea
fllosofie, este prezentat ca "mace1arul" satului. Durerea Tatii
a/ost ~rofunda. S-a simtit umilit, jignit, asa cum te simti
cand ai parte de asemenea "surprize". Din partea unui om
pe care I-aprirnit d " . A (B' .
d Ale nenumarate on III casa ernuc a venit

a esea III casa a di Cl' A )'
h. noastra III UJ, intre 1939-1940 . Sa p se

sc lmonose "'. " . .,
P asca "lmaglllea morala , ~l sa nu pop replica.
entru ca nu' I' , ,eXlstau egl care sa te apere, care sa-p perrmta,
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prin justitie, sa obtii daune morale. Ceea ce astazi se poate.
Dar oamenii n-au invatat inca (sau se tem) sa utilizeze
aceste drepturi pe care le-au castigat. Si care ar trebui f01o-
site cu fiecare prilej.

Singurul lucru posibil atunci a fost un memoriu de
protest, adresat Comitetului Central. Care s-a publicat
multi ani dupa moartea Tatei.

Lovitura pentru el a fost cumplita. Autopsia a aratat ca
suferea de un cancer primar de multi ani. Oare nu aceasrj
durere cumplita, pentru ea 11implica si pe tatal lui, a de-
clansat proliferarea bolii? Caci francezii spun ea neoplas-
mul este "la maladie du chagrin". Nimeni nu are voie sa
se joace, din rautate, cu sufletele, caci nu stie ce poate
provoca.

Inchei cu cuvintele unui "prieten" al meu:

"But soon we shall die and all memory of those five
will have left the earth, and we ourselves shall be loved
for a while and forgotten. But the love will have been
enough; all those impulses of love return to the love that
made them. Even memory is not necessary for love. There
is a land of the living and a land of the dead and the bridge
is love, the only survival, the only meaning. "':.

(Thornton Wilder,
The Bridge of San Luis Rey)

25 februarie, 2001

* .Dar In curand noi vorn muri si intreaga lor amintire va parasi
parnantul odata cu noi; nai insine vam fi iubiti catva tirnp si apoi dap
uitarii. Dar dragaste a fast sa fie destula: toate acele valuri de iubire se
reantorc la dragastea ce le-a produs. Nici amintirea nu este necesaril
iubirii. Exista a tara a celor vii si a tara a celor morti, iar puntea care
le leaga este iubirea, singura care supravietuieste, singura care rnai are
inteles, "
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