Tatil meu, Lucian Blaga

m primit cu interes — si cu o oarecare sfiald ci voi
putea face fati propunerii - invitatia revistei Apostrof
de a raspunde intrebarii Dumneavoastra.

Incerc si vi raspund la intrebare, dar ceea ce voi scrie e
amintirea mea. Daci e cazul si dau cizate din Blaga, pentru
a fi mai explicitd, vol mentiona sursa.

Deschizand calculatorul, pentru a vi rispunde, m-am
oprit din drum pentru a verifica ceva intr-o carte a Tatdlui
meu. Si cartea s-a deschis de la sine la un trifoi cu patru
foi, gisit de el si pus in carte. De cate ori el cilca intr-o
livad3, dupi cativa pasi se apleca si culegea un trifo1 cu
patru foi. Era aproape miraculos. Poate si acum e un semn
bun, de inceput.

In seara zilei in care am primit scrisoarea D-voastrd am
vizut la postul de televiziune ,Arte“ (aproape unicul cu
care mali pot dialoga in singuritatea mea) un film in care
apdrea un scriitor german, vorbind despre viata si creatia
sa. In mersul trenului. Spunea chiar ¢4 i1 place si meargi
cu trenul si cu gandurile lui. lar trenul aluneca pe sine,
rapid si silentios. Asa cum merg trenurile dincolo de fosta
»Cortini“

Si mi-au revenit in minte gindurile, sentimentele mele,
in drumurile mele, foarte putine, si apoi mai frecvente, in
anii ’80, in Elvetia, cAnd mi-am regisit prietenii elvetieni,
din copilirie. Si mie imi plicea si merg cu trenul. Un reflex
din copilirie? Cand Tata se muta cu serviciul din oras in
oras? Mai ales noaptea, si prlvesc pe geam, cand trenul
aluneca prin orase. Priveam in casele oamenilor, prin feres-
trele luminate. Imi i imaginam vieti, ale altora, line, obisnuite
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Cornelia Blaga

(asa mi le imaginam eu). Si-mi puneam intrebarea: as
schimba pe loc destinul meu cu orice destin, dintr-una din
casele pe langi care treceam?

Mefisto, si mi imbie, nu mi-a iesit decat o dati in cale,
prmtr—o propunere nesolicitatd de mine, profesxonala Cs-
reia nu 1-am dat curs, cici nu puteam si-mi tridez Tatil,
mostenirea lui literar3, postuma, nepubhcata

Intrebarea revistei Apostrof este: ,,Ce a insemnat pentru
biografia dvs. tatil dvs.? (spiritual si ca evenimente)*.

Chiar daci Tatdl meu a spus intr-o poezie: ,Dura-vel
in not o lumini, mare ca-ncrederea cu care tu azi ne-ai ales®
(Nastere, 1931), copiii nu-si aleg parintii.

Daci destinul a vrut ca périntii si fie persoane de excep-
tie, fie in viata publicd, fie prin realiziri si creatie, acesta
nu e in nici un fel meritul copilului. Dar implicd din partea
acestuia o mare responsabilitate si obligatie morald. Intr-un
fel o povard imens3, chiar daci este dulce. Dulce, daci rela-
tiile dintre pirinti si copii sunt armonioase si bazate pe
incredere. In cazul unui pirinte, cum a fost Tatil meu,
pentru copii nu ar trebui si se puni problema competitiei
cu pirintele. Pentru mine a fost usor, eram fati s1 mi pu-
team realiza, in conditii relativ normale, pe alte planuri.
Ceea ce s-a si intdmplat, atdt cat a permis istoria si con-
stiinta mea. Intr-o meserie in care trebuie si fii obiectiv,
exact, constilncios, neutru, fard pdreri proprii si fard sem-



naturd. In alt regim poate as fi ficut altceva (artd deco-
rativi, modd). Nu stiu, nu mai pot si-mi dau seama acum,
pentru ci ce am lucrat, meseria mea, mi-a plicut. Imi per-
mitea si fiu mai informatd asupra celor ce se intamplau
in lume, si fird un decalaj mare de timp.

Pentru un scriitor cum a fost de exemplu Klaus Mann
destinul de fin a fost tragic. Poate pentru ci, asa cum spune
chiar Thomas Mann, el a triit in conul de umbri al gloriei
tatdlui sdu.

Intr-un vers Tata imi spune: ,And, umbra mea de aur®
(Fetita mea isi vede tara, 1941). Eu nu am avut sentimentul
¢i tritesc 1n ,umbra“ Tatilui meu, chiar daci el o considera
de ,aur“ Aurul era misura tubirii lui pentru mine si nu
valoarea persoanei mele. N-am vrut niciodati si ,les in
fati“ Dar m-am striduit intotdeauna si-1 fiu o ,umbri®
care si-1 apere interesele. E vorba de creatia lui, cici de alte
interese nu putea fi vorba. $i, impreund cu Mama, si-1 fim
solidare. Total solidare, in anii grei de dupi rizboi.

,Statutul® de copil al unei personalititi nu este insd
deloc usor. Sub diverse aspecte:

- poate mai mult Intr-un regim represtv, dar de fapt in
orice regim, in contactele cu diverse persoane, institutii
etc., fard si vrei iti aplici un fel de autocenzurd in ceea ce
spui, faci, legat de parintele tau si memoria lui, atunci cand
te ocupi de problemele lui;

- asa cum spunea pe un post de televiziune, acum
cativa ani, fiica actritei Ingrid Bergman, este foarte greu
sd te exprimi despre ,valoarea® propriului tiu pirinte.
Intotdeauna intervine si o componentd afectivd, chiar
fird si-ti dai seama. Sau poti fi suspectat ci intervine.
S1atunci e mai bine si lasi pe altii si se exprime, ca si
nu fi acuzat ci supra-evaluezi. In ce mi priveste, am
intuit si eu acest aspect si am refuzat si fac judeciti de
valoare privind opera Tatilui meu. Am dat numai in-
formatii verificabile, atunci cAnd am inceput si-i public
opera;

- in relatiile personale esti permanent bantuit de z7zs-
lefea ci prietenia sau simpatia ce ti se acordd nu e pentru
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tine, ci pentru faptul ci esti copilul cuiva. Sau e puri curio-
zitate. Tot pentru cd esti copilul cuiva. Si e deprlmant
Intr-un fel fti pler21 increderea in tine. De multe ori acest
lucru poate fi resimtit chiar ca umilitor.

Acestea au fost cateva aspecte generale asupra cirora voi
mali reveni, atunci cand se leagd de unele Intampliri, eveni-
mente, din viata noastri.

*

Cu regretatul Prof. Mircea Cenusi am ficut citeva inre-
gistrari, absolut neconventionale si firi o ordine crono-
logicd, urmand a fi transcrise si, evident, confirmate de
mine dupi transcriere. Nu stiu daci aceste inregistrari s-au
gasit, dar ele nu pot fi utilizate decat cu confirmarea mea.

Asa incat acum 1mi permit si povestesc intampliri,
amintiri din copiliria mea, de mai tarziu, sau chiar legate
de memoria Tatilui meu (probabil unele inregistrate si de
Prof. M. Cenusi)

Nu pot insi si separ figura Tatei de a Mamei, cici ei
erau o ,monadi* In viata lor nu se pot separa apele, asa
incat el apar mereu impreuni.

Prima amintire a imaginii Tatlui meu este foarte tim-
purie. Ea a fost confirmati de pirintii mei, atunci cand
le-am povestit-o. Ei o situau 1n timp, cand aveam doi ani
s1 mai locuiam la Berna. Se ficea ci eram 1n pat, culcati,
intr-o camerd mai mult prelungi, in semiintuneric. Patul
era de copil, avand niste gratii. Usa era intredeschisi. A
intrat Tata, i-am vizut chipul, deasupra patului. Era serios,
ticut, nu zambea, mi privea. Si a ficut un gest de dojani,
cu degetul arititor, spunand: ,Dorli, Dorli!“Atat. Am
aflat mai tarziu ci refuzasem si dorm.

Altd amintire o priveste pe Mama, cam din aceeasi pe-
rioadi: din usa dormitorului lor 1-am vizut spatele acoperit
de pete mari, vinete. I se puseseri ventuze, ceea ce eu,
evident, nu stiam.

Urmitoarea amintire este dupd aproximativ un an, de
la Viena (implinisem deja trei ani). Este amintirea unei
senzatii, a unui sentiment, nu a unui fapt. Un sentiment
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_de bine®, de liniste, de pace, care poate, atat de intens,
plicut, nu l-am mai simtit r}iciodati. Locuiam in.cléchrea
Legatiei Romaniei, de pe Prinz Eugenstr., la unchiul meu,
ministru. Pirintii mei incd nu inchiriaserd o locuinti st
ocupau doud camere la legatie. Patul in care dormeam era
plasat intre doui ferestre inalte. Era relativ intuneric (feres-
trele nu aveau obloane). Eu stiteam 1n pat, linistitd, cine
stie cu ce ganduri de copil (nu mi se ciAtea seara, dar eu 1mi
inventam povesti inainte de-a adormi). In acelasi timp urms-
ream pe tavan luminile farurilor unor masini ce treceau
silentios si rar pe stradi, descriind un semicerc pe tavan.
Si adormeam. Sentimentul acela de pace nu l-am mai triit.

Pe misuri ce cresteam, amintirile au mai multi conti-
nuitate, dar nu intentionez aict si le 1nsir pe toate, in fond
nu scriu memorii. S-a intamplat insi ca, cu prilejul apari-
tiei celor doud cirti, Blaga supravegheat de Securitate s
Lucian Blaga, Corespondentd de familie, si mi se puni unele
intrebiri sau si aud, indirect, preluate de la altii, unele
comentarii surprinzitoare. Este un prilej pentru mine si
limuresc unele aspecte legate de evenimente din viata mea
aldturi de pirinti si de Tudor Bugnariu, mai ales ci oamenii
nu sunt obligati s cunoasci aspectele inefabile, de atmos-
ferd, ale micii noastre familii. In ansamblu 1nsi cirtile au
fost primite favorabil, ceea ce de fapt nu urmdream. Sin-
gurul lucru pe care il urmiream a fost si spun adevdrul,
dar ne-agresiv. Spre deosebire de D1 I. Bilu. Dupi lectura
cirtilor, DI Prof. G. Gani m-a rugat si mai pun pe hartie
ce imi amintesc despre Tata, m-a incurajat si-mi depisesc
teribila timiditate, si relatez tot. Motivatia pentru mine e
destul de tristi (sunt cam ultima din familie), dar cineva
trebuie si faci si asta.

Am fost astfel intrebati de cineva cum se practicau anu-
mite obiceiuri ,la vedere®, de sirbitori (religioase), in casa
noastrd. Rispunsul meu foarte prompt a fost ,, Aproape in
mc-i un fel. De fapt, nu s-a practicat cu intentie o educatie
religioass a mea. Mi se povesteau legendele din Vechiul
Testament, ca niste basme ale marii literaturi. Alituri de
alte basme. Nu se mergea la bisericd. Mirturisesc cu oare-
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care jeni ci nu am fost niciodati la o slujbi de inviere,
nici micar dintr-o curiozitate culturali. Dar au mai fost
si alte motive, dupd 1948, cand aceste sirbitori au fost
interzise si riscai si fii scos din scoald. Probabil 1n familie
atitudinea fatd de credintd, a fieciruia, era de o maximai
discretie si 1l privea pe fiecare in parte. Nimeni in familie
nu-si ficea ostentativ, in public, cruce. Fac o parantezi: n-am
inteles de ce, incepand din 23 decembrie 1989, isi ficeau
atatea crucl persoane publice, care sigur inainte nu-si ficeau?
Nus-si ficeau din convingere, si nu vid nimic criticabil in
asta. Mie in familie nu mi s-a impus nici un fel de ,reli-
giozitate®. Cand eram mici Mama venea la mine in came-
rd, si spunem , Tatdl nostru® Intr-o buni zi n-a mai venit,
1ar eu, de una singurd, nu l-am mai spus de a doua zi i nici
altidatd. Cu prilejul parastasului de la Ciucea al lui Goga,
pe care 1l adorasem la Berna, ar fi trebuit si salut si eu un
Mitropolit (era foarte multd lume, prin 1939-1940). Stiu ci
1-am refuzat pe pirintii mei si-1 sirut mana, cum cerea
protocolul bisericesc. Nu mai stiu cum au rezolvat ei pro-
blema. Oare de atunci nu acceptam nimic formal? Nu stiu.

De Criciun mi se ficea un ,pom*“ foarte frumos, eram
imbricatd de Fraulein a mea (atat de priceputi 1n a con-
fectiona diverse lucruri) intr-o haini albi de panzi si tre-
buia si spun o poezie. Se punea cate un disc cu muzici de
Criciun, de exemplu Stille Nacht. Acum, cand aud aceastd
muzicd, imi dau lacrimile, am senzatia unei copilirii
furate. De Pasti, ouile colorate mi se ascundeau in gridina
si prin casd, si le caut. Pani la 0 anumiti varstd credeam
ci mi le-a adus iepurasul.

Si, ca si riman la aceeasi tem3, anticipez putin. Eram
in 1937, din nou la Berna si trebuia si fiu pregititd pentru
clasa intai primari. Mama se ocupa de asta si eu nu eram
foarte ascultitoare. Tata a propus si faci cu mine lectiile
de religie. Si prima lectie a decurs cam asa: Tata incerca
si-mi explice notiunea de Dumnezeu, destul de abstract,
ca ceva invizibil si totusi prezent peste tot. Se pare ci eu,
copilul, am intrat intr-o stare de ,désarroi”, de agitatie si
panici, Intreband non stop: ,,S1 aici in camerd? si pe dulap?
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langa tablou? st sub rochia Mamei?“ Dupi aceastd intrebare
Tata s-a dus la Mama si i-a spus razind ci nu mai face
religie cu mine. Si asta a fost. Mult mai tarziu, in ultimele
clase de liceu, a incercat si-mi explice niste chestiuni de
dogmaticd crestini (cerute la religie), din care, sincer spus,
eu n-am inteles nimic (poate imi lipseste gena necesara?).
Dar, pentru a se intelege lucrurile ar trebui si citez din
aforismele lui Blaga: ,La cei mai multi oameni religia tine
loc de poezie, la foarte putini poezia tine loc de religie®
(Elanul insulei, p. 205). La noi in familie se pare ci poezia
a tinut loc de religie. Si, un alt aforism al Tatel, care poate
explicd unele lucruri povestite aici: ,Cateodatd imi pare
riu ci nu pot crede cu tirie primari in nici unul din mitu-
rile pentru care am atata admiratie. $tiu ci din viatd voi
pleca ezitand, si cuprins de un mare regret, de regretul de
a nu crede in invierea mortilor si in judecata din urmi“
(Elanul insulei, p. 246).

In ce priveste legitura mea cu ,lumea de dincolo, dupi
moartea Tatei, am simtit ci aceasta se face prin el si lui
md adresez in momente de cumpini, care au fost destule...
si citesc o poezie, potriviti momentului.

Da, intr-adevir, poezia a tinut loc de religie, dar nu
exagerat, ca un cult. Pentru ci nimic nu era exagerat intre
not. Tata ne citea unele din poeziile pe care le scria, pro-
babil mult mai multe le discuta cu Mama, care avea o cul-
turd serioasi in ale poeziei, in mai multe limbi. S$i un gust
foarte sigur. Da, am stat amandous in umbra creatiei lui.
Nu spune el oare: ,Creatia e singurul suris al tragediei
noastre (Elanul insulei, p. 255). Sau: ,Nu cerul e promi-
siunea ce mi s-a ficut, ci creatia® (Elanul insulei, p. 205).
Sau: ,Prin operele sale artistul isi creeazi un alibi in vede-
rea judecitii de apoi® (Elanul insulei, p. 107).

Sd revin la copilirie. Nu stiu cind, la Viena, ne-am
mutat intr-o vilisoari la marginea orasului, cu patru ca-
mere si 0 incomodi scari interioard. In jurul casei era o
gradini in care m3 jucam si unde aveam un iepuras. Mai

A . . . .
tarziu, Tata mi-a adus un pui de caine lup, pe care l-am
crescut singuri.
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De teama unor epidemii parintii mei mi tineau destu]
de 1zolata, dar ingrijitd de Fraulein, cu un program destul
de riguros, de la care ea nu admitea abatere. Am fost un copil
singuratec dar nu pentru ci asa as f1 dorit, ci pentru ci asa
erau conditiile. M-am obisnuit si-mi gisesc ocupatii §i si-mj
inventez povefti. Mult mai tarziu ,am invitat“ si mi joc
cu alti copii. In 1937, la Berna, am avut primul prieten
foarte bun, ca un frate, Rolf Marti, fiul scriitorului elvetian
Hugo Marti. Mai tarziu, in tard au apirut alte prietenii. In
primul rand, virul meu, Dorin Blaga, la Bistrita. Si mi
jucam cu o poftd, parcd voiam, inconstient, si recuperez o
copilirie intreagi. Poate chiar pentru cd am rimas intr-un
fel o singuratec, prieteniile inseamni atat de mult pentru
mine. Si suport foarte greu tridarea, pierderea lor.

Daci educatiei religioase nu 1 s-a dat o importanti prea
mare, nici micar in prima copildrie, prescolard, in schimb
s-a pus un mare accent pe ceea ce azi numim ,educatie
civici®, Cu discretie, dar cu 1insistentd. Nu trebuie uitat
faptul cd Mama, dintr-o familie de politicient, a fost in
Elvetia, la liceu. Unde nu a invitat numai franceza, foarte
bine, dar si comportamentul civilizat, liber consimtit, orga-
nizarea democratici, respectul pentru celilalt, indiferent
de pozitia in societate, de nationalitate, de starea materiald.
Apoi, amandot pirintii mei au triit, in studentie, la Viena,
ceea ce nu a avut numai un efect cultural, dar si de com-
portament civilizat, corect, european. Picituri cu pici-
turd, Incepand de la lucruri mici, in desfisurarea vietii de
toate zilele, mi s-au inoculat aceste lucruri: un program de
viatd ce trebuia respectat, ordine, la sfarsitul zilei, in pro-
priile mele jucirii (ficutd de mine), un lucru bine ficut,
ore de masi, plimbare, somn. Respectul orelor de lucru
ale Tatilui meu (In al cdrui birou nu era voie si intri).
Reguli de circulat pe stradi, traversarea corecti la sema-
foare, salutul (cine pe cine saluti intai sau intinde mana,
in functie de varsti si sex etc.). Cui 1i revine curitenia pe
strizi (in primul rand cetiteanului), reguli de comportare
in tramvaie si tren si la coborarea din acestea. In fine, reguli
de comportare la masi. In privinta aceasta Tata era foarte

14



Dorli Blaga, Portugalia, 1938

sever. Cu toate ci venea dintr-o familie foarte modesti,
in timpul carierei sale deprinsese toate aceste reguli, care
trebuiau respectate si in cercul restrins al familiei, in pe-
rioade cand de abia aveam ce pune 1n farfurie. Nu admitea
abateri si ficea observatii cu o ironie foarte fini. Avea
maini foarte frumoase, prelungi, expresive, dar deloc femi-
nine, dibace. Asa incit manuia corect si frumos, fira difi-
cultate, toate tacAmurile, in modul cel mai natural, parci
s-ar fi niscut cu aceasti stiintd. La un moment dat Mama
mi-a mirturisit ci atunci cind s-a intalnit cu Tata, pentru
prima dati la Viena in 1916, la biblioteca Universititii, a
fost impresionati de expresivitatea mainilor lui. Si, pentru
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ci e vorba de reguli de comportare si... maini, imi amin-
tesc cum mi ,torturau® pirintii mei (spun in glumi, pen-
tru ci bine au ficut), la Sibiu, cand eram la cumpina dintre
copilirie si adolescenti si trebuia si mi obisnuiesc s3 intind
eu mana birbatilor, si-mi inving timiditatea. Pentru ci
intotdeauna femeia intinde mana birbatului, chiar daci
el este un sef de stat 1n vAarsti si ea o oarecare taniri. Este
pécat ci la noi, in mare misuri, s-au uitat aceste reguli.
Imi amintesc de exemplu ci Leonte Riutu, cand mergeam
la el 1n audientd, nu gresea niciodati. Era deja in picioare
cand intram la el in cabinet si nu se aseza Inaintea mea. Si
el avea foarte multd putere, si eu nu eram decat o ,soli-
citant3® Dar acest comportament civilizat imi didea un
oarecare curaj in timpul audientei. La Sibiu, in mod abil,
pirintii mi puneau 1n situatia si primesc eu pe toti domnii
care veneau la tata. Si, daci nu mi executam corect, mi se
ficea morali. Dar eu 11 detestam pe cei ce mi se adresau
»duduie® si i1 cam injuram (In gand). Acestea au fost aspec-
tele formale, dar necesare, ale influentei parintilor mei
asupra mea.

Mi s-a povestit ci atunci cand chinezii Isi fac uriri, o
urare sund cam asa: sd nu ai parte de istorie. E multid intelep-
ciune 1n aceastd urare. Istoria lor e lungi, probabil ci au
avut si perioade calme. Istoria noastri e insi mult mai
scurtd si chinuitd. M3 refer la toatd Europa. De mic copil
parintii mei 7« m-au ferit de ,istorie”, de aspectele e so-
ciale. Pe intelesul meu, si tot discret, mi se atrigea atentia.
Cand aveam patru-cinci ani, la Viena, aveau loc grave con-
fruntiri sociale, asasinate politice si ripiieli de focuri de
armi, ale armatei. Fusese asasinat Dolfus, Austria era sfa-
siatd in interior si nu o lua intr-o directie liudabild. Aceste
lucruri nu mi se ascundeau, auzeam de pe dealul pe care
locuiam mpusciturile. Apoi am fost dusi si eu cu parintii
mel, cu masina, in cartierele muncitoresti, ,Karl Marx-
Hiuser*. Casele erau ciuruite de gloante. Asemenea imagini
nu se sterg din memoria unui copil. Cam tot in aceeas!
perioadi, intr-o seard, Tata a intrat in camera mea cu 0
figuri destul de ingrijoratd, spunind ci este rizboi in China.
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Am simtit, dupa modul cum a spus-o, ci este ceva grav.
Ciutam si-mi imaginez cumva lucrurlle, stiind ci chinezii
sunt foarte multi. Ce se petrece insd intr-un cap de copil de
4-5 ani? S-a intamplat ci in momentul respectiv mancam o
smochini, desficand-o. Am privit miezul, cu sute de mici
sAmburi, rotunzi si galbeni. ,Aha, mi-am spus, asa sunt
chinezii, foarte driaguti.“ Tata spunea odati ci in momen-
tul cAnd intri in scoali copili isi pierd spontaneitatea si nu
mai spun toate trdsndile ce le trec prin cap, se banalizeaza.
Cand am fost putin mai mare, Mama imi explica (cu
trimiteri si la viata politici din Romania dintre cele doui
rizboaie mondiale), ci atunci cand se ajunge la situatia
tragicd si inadmisibild ci armata e fortati si tragi in popu-
latie, guvernul in cauzi ar trebui imediat si demisioneze.
Mama imi spunea aceste lucruri neostentativ, ,nedidac-
tic, in timp ce trebiluiam amandoui prin bucitirie. Tot
in aceastd ambianti (cand intotdeauna discutam diverse
lucruri interesante) Mama isi spunea pirerea, destul de
criticd, despre clasa politici din Romania interbelici, siste-
mul de ,interventii“, ,bacsisuri®, de utilizare cam laxi si
interesatd a banului public... Acum, daci triia, ar fi putut
da lectii de... democratie!
in timpul celei de a doua sederi a noastri la Berna, aveam
deja sapte ani, Mama s-a ocupat mult si-mi arate tara in
care m-am niscut. Nu era greu, distantele fiind mici si ciile
ferate complet electrificate. Mergeam intotdeauna cu clasa
a Ill-a. Peste tot era o curitenie exemplara. Jar cu clasa [
si a Il-a nu mergeau decit parvenitii. Intotdeauna imi
atragea atentia asupra aspectelor democratiei elvetiene. Pe
atunci bantuiau deja prin Europa o seami de dictatori
grandomani. Ea stia asta foarte bine si nu aproba lucrurile,
la fel ca si Tatal meu. Mie mi se adresa ca unui copil, care
trebuie de mic s inteleagi anumite lucruri. In cartierul de
case de familie individuale (am evitat anume termenul de
»vil3“) 1n care locuiam la o pensiune, locuia si Presedintele
Pe€ anul in curs al Elvetiei. PlimbAndu-ne pe acolo, Mama
$-2 Oprit si mi-a aritat casa, Cu 0 grad1n1ta 1n jur: , Vezi, vine

singur, menﬁi-é@% e - poarta gar-
et ;
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Dorli, Rolf si ursuletul, Berna, 1937

dului... Dupi masi il vei vedea ingrijindu-si florile din gridi-
ni... E bine ci se rotesc anual acesti presedinti... aga nu pot
s-0 1a razna..." Fetita a priceput ceva din toate acestea.

In acest context mi se atrigea atentia ci nu functiile pu-
blice au importanti, ci ceea ce realizezi in propria ta meserie.
Mama considera functiile publice drept ceva trecitor, con-
junctural, fird importanti in adeviratele relatii interumane.
Nu a stat ea oare 1n prima tinerete, cu mult curaj, infrun-
tand familia, aldturi de un poet foarte tanir si sirac? De-
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sigut, a fost mai tarziu atasat gie presd, dar acesta era un post,
cum zicea el, cam pe la marginea diplomatiei si acceptat de
nevoie. Cu obligatii profesionale foarte stricte. Si asigurand
o viata decentd, prielnici creatiei. Dar atat. Tata glumea
intr-o scrisoare, spunand ci el nu este un monden (se referea
Ja obligatiile de protocol), ci un demi-monden.

Daci Mama strecura in conversatii, in timpul plimbi-
rilor, diferite sfaturi, indemnuri, la Tata era fascinant inte-
resul pentru tot ce era nou. Constientd n-am fost decat mai
tarziu. Dar el stia, 1n timpul meselor, a plimbirilor, si
introduci diferite ,lectii“, oarecum pe intelesul unui copil.
Daci s-a limitat la o singuri lectie de religie, in alte dome-
nii era mai insistent, dar nu 1n mod prea didactic. Astfel,
cam tot la varsta clasei [ primare imi desena (avea o mani
foarte buni) sistemul planetar, luna. Ci notiunile imi erau
oarecum familiare, o demonstreazi scena notati de Mama:
eram seara la plimbare cu Tata, risirea luna plind. Eu:
»Der Mond ist schon Sonne geworden“ (luna a devenit
deja soare). Cunosteam si succesiunea anotimpurilor, pri-
lej de tachinirii drigistoase cu Tata. ,Du mein kleiner
Friihling!“ Eu: ,Du mein grosser Sommer!“ Acelasi lucru
se intampla si in domeniul artelor plastice si mai tirziu al
literaturii. Mi-o amintesc pe Mama studiind tratate de
istoria artei, binuiesc ci pentru a fi ,utili“ Tatei si studiilor
lui de filosofia culturii. Dar firdme, pe intelesul unui copil,
mi se spuneau si mie, iar mai tarziu tot mai mult. Cind
am inceput si confectionez costume de epoci pentru pa-
Pusi, am studiat si eu tratate si mi-am format gustul, destul
de sigur. Oricum nu cad in capcana Kitsch-ului.

Ambii pirinti mi-au deschis ,,lumi“ care au devenit ale
rpele, reusind chiar, cu sacrificii foarte mari, si mi invete
limbi striine. fntr-adevér, o ,culturi“ nu este a ta, daci
fU 0 percepi in propria ei limbi. Au avut dileme, pentru
€4 atunci cand am inceput si vorbesc, vorbeam dublu,
i\dlci intr-o limb3 proprie, destul de caraghioass, folosind
intotdeauna ambele limbi, invitate simultan, roména si
g€rmana. De exemplu spuneam: »patu-Bett® etc. S-a luat
hotirirea de a se trece Ia germani in exclusivitate, deoarece

I9



aceastd limb4 se invatd cel mai usor 1n copilirie (cu utili-
zarea corecta a lui ,der, die, das®, de exemplu). Dupi doy,
tret ani Tata suferea ci nu stiam si limba roman. Si atunci
Mama a inceput si-mi citeasci basmele clasice romanesti,
Tata Imi spunea din poeziile lui, Mama imi mai povestea
din piesele Tatei (cand avea loc cite o premierd). Ca si-]
bucure pe Tata, Mama a avut ideea s mi 1nvete si Miorita.
Dar accentul meu 1n romiani era inci destul de ,vienez®,
nici pe ,r* nu-l spuneam prea bine, asa ci a avut loc o
intamplare destul de comici. De la Bucuresti venise in
viziti o doamni. Mama, cu toate ci acest lucru nu se obis-
nuia la noi in familie, m-a chemat si recit Miorita. Dupi
»productia“ mea, doamna spune; ,Ah, nu stiam ci Dorli
stie si englezeste!“ VA Inchipuiti deceptia Mamei mele,
respectiva doamnid nu Intelesese aproape nimic din roma-
neasca mea, cu accent vienez si fird ,r“ Instruirea mai
temeinicd a Inceput cand am plecat in Portugalia, cu ajuto-
rul profesoarei mele, domnisoara Ecaterina Focseneanu.

Si revin la ,istoria“ pe care am inceput si o simt, aveam
parte de ea. Nu vreau si reiau evenimente povestite in cele
doudi cirticele ale mele. Dupd a doua trecere de un an prin
Berna a urmat un an la Lisabona. Unde simteam, chiar
copil fiind, tensiunea mare, pe plan international (toamna
1938). Apoi in 1939 revenirea in tard, doud veri fericite la
gridina noastrd din Bistrita. Inci destul de senine... In
afari de septembrie 1939, cAnd am simtit aldturi de Tatil
meu (Mama era la Cluj, noi la Bistrita), imensa lui ingri-
jorare, odati cu inceperea rizboiului. Copiii niscuti dupd
1950 nu prea inteleg aceste lucruri, nici atunci cind vid
la televizor tragedii ce se petrec astizi in alte pirti ale
lumii. Dictatul de la Viena, din august 1940, a fost pentru
mine un eveniment ce m-a marcat pentru toatd viata. Nu
numai datoritd disperdrii pirintilor mei, In cea mai micd
misurd pentru ci Insemna o pierdere materiald, despre care
el aproape nu vorbeau (Bistrita fiind in partea de nord a
Transilvaniei, cedatd Ungariei). Refugiul 1n sine, dintr-o
tard care nu mai este a ta; evacuarea administratiei roma-
nesti cu ajutorul armatei; puhoiul de mijloace de transport
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ce curgeau in doui directii: spre sud, dincolo de Feleac
(unde era granita), cei care piriseau Clujul cum puteau,
micar pani la Turda; iar in sens invers, camioanelg 5% ma-
sinile armatel romﬁpe care trebuia si evacueze adml'nlstr%-
tia. Si aceste puhoaie curgeau non-stop in ambele directii.
Aceste lucruri nu le pot intelege decat polonezii, care in
1939 s-au refugiat, multi, in Romania (scipand de Hitler
si de Stalin) si cei care s-au refugiat, in 1940, din Bucovina
si Basarabia. Daci indiferenta copiilor fatd de asemenea
evenimente este oarecum explicabild, am fost surprinsi de
indiferenta pe care am constatat-o de exemplu la colege de
serviciu, niscute in Bucuresti, din generatia mea, 1n familii
unde sigur se discuta politici. Aproape ca si cum aceastd
tragedie nu s-ar fi petrecut.

Da, am avut parte de istorie. Si acesta a fost doar ince-
putul. La Sibiu viata se desfisura Inci destul de calm, intre
universitarii refugiati acolo. Stiteam cam toti in acelast
cartier si intre noi copiii s-au legat prietenii trainice: cu
Sanda Bologa, copiii Titaru, Goia, biiatul cel mare al lui
D. D. Rosca (mort Intr-un tragic accident de masini). Tatil
meu scria, apiruse in viata lui ,prietena poeziei“, Dom-
nita. Si marele lui prieten Marin Ciortea. Eu invitam si
coseam costume pentru pipusi. Nu le cream probleme
parintilor. Poate ar fi trebuit si fiu mai ,tocilari® Si am
fost tocilara, un singur an, ultima clasi (1943-1944) la liceul
german. Aveam niste polite de plitit, clasei, care n-a prea
fost prea agreabild cu mine. N-aveam alti replici decat sa
1au cele mai bune note din clasi. Altfel, niciodati n-am
avut asemenea ambitii nerezonabile, de-a fi prima! Eram
mult prea captivati de lecturi, la care nu eram dispusi si
renunt. Lecturile mi le dirijau, vag, pirintii. Surprinzitor

timpuriu mi s-au pus in brate nuvele de Gorki (in tra-
duFCYC germani) si nordicii: Knut Hamsun, Ibsen s.a., La
Princesse de Cléves, teatrul lui Caragiale. Pe Sadoveanu il
€onsumasem deja, cu pasiune, intre 12'si 13 ani. Au urmat
traduceri {n germana din literatura englez3 si rusi.

TOt. la Sibiu, in ultimii ani de rizboi, am perceput,
turi de pirinti, o seami de intdmpliri. Am urmirit

ali

21




aparitia revistei de filosofie Saeculum, scoasi de Tata, im-
preuni cu asistentul lui, Zevedei Barbu, dificultitile de 5
obtine sponsoriziri. Prietenul lui, Marin Ciortea, l-a ajutat
foarte mult in aceastd privintd. Mentionez din nou ,des-
chiderea®“ revistei, la care colaborau eseisti de orice orien-
tare politicd. Eram atunci in plin rizboi, exista cenzuri,
In 1943 a avut loc arestarea la Sibiu, impreuni cu aly
comunisti, a lui Zevedei Barbu. O seami de aspecte nu-mj
erau striine. Chiar Mama mea mi-a povestit prin 1939,
cand a murit de tuberculozi virul meu, Susu Brediceany
(fratele mai mare al lui Mihai), ci acesta a fost in partidul
comunist, ca student. Am simtit cat s-au implicat parintii
mei si-] salveze pe Zevedel de la o sentinti foarte gravi.

Toatd viata le-am fost recunoscitoare pirintilor mei
pentru eforturile pe care le-au ficut, cu educatia mea si mai
alesin ce prlveste invitarea limbilor striine. La Sibiu, liceul
german, trei ani. In paralel, lectii de limba francezi. In
timpul razbotului incd nu era asa de greu. Greul a Inceput
dupi rizboi, salariile nu mai tineau deloc pasul cu o inflatie
galopantd. Pirintii mei trebuiau si vand4, rand pe rand,
ceea ce cu greu realizaserd in 20 de ani de cisitorie. lar alte
posibilitati de castig, pentru Tata, nu mai existau, dupd cum
bine se stie. Chiar si 1n aceste conditii, am fost unul dintre
primii copii care au luat lectii de limba rus, apoi, la Cluj,
de englezi. Ei stiau cd a sti limbi striine este un capital. Am
pretuit eforturile lor, si atunci, si toatd viata.

Dar mult mai de admirat sunt acei copii care, in
conditii de maximi siricie, au fost constienti si au stiut
si se formeze singuri. Pentru mine primul exemplu este
chiar Tatil meu, orfan la 13 ani si ultimul dintre cei vreo
patru-cinci copii pe care Bunica a trebuit si-i mai tini la
scoald. Dar el a luat viata foarte in serios, de la acea varstd.
Si as mai putea aminti si pe I. D. Sirbu si altii. Copiil
de azi, multi, sunt supra-ocrotiti si nici micar nu stiu s
pretuiasci ce li se oferd. De multe ori de citre parintl,
care, ducand-o foarte greu in adolescenti, vor si ofere
copiilor mai mult decat au avut ei si e necesar. Evident
din 1ubire.

22




ns cu ,istoria“, care nx ne-a ocolit in ultimele
zboi, in vara 1944, si apoi in perioada de dupi
doilea rizboi mondial.
cuvinte despre vara de la Cipalna, unde eram
bombardamente. La Sibiu n-am suferit decat
armelor. St adultii habar nu aveau unde e bine
i, In caz de... La Cipalna ne-am organizat viata.
nd, si-a gisit un loc Intr-o livads, unde se retrigea
ca lui Noe, cu gandurile si ingrijoririle sale (a se
ea lui Caron). Mai erau si alti , refugiati® in sat,
e intelectuali cu copii. Generatia mea, sau aproape.
rau inchise, se incheiase anul scolar. O mare parte
istratia tdrii era ,dispersati, din Moldova si
spre Transilvania. Populatia locali, din sat, era
ei mai multi barbati erau pe front, femeile se
fird nici un ajutor, si in siricie. Era un sat mic,
lare, intre munti, foarte izolat de istorie. Noi,
luat-o razna, daci n-au fost ,anii nebuni, au
r ,Jlunile nebune“ Eram intre 12 si 17 ani. Tata
Itumit. Eu nu invitam nimic, nici nu-mi luasem
el de cirti de scoalid. Citeam 1n schimb tot ce
rin casa Preotului la care locuiam. Literaturi. Iar
grupului de copili incepea de dimineata, cand
am la cate unul, acasi, in gridind. Vorbeam,
uri. La ora doui ne scildam in rau. Apoi, dupi
e se imbrica si manca ceva, iar ne intilneam si ne
in afara satului si mai ,atentam® la cite-un cires.
i era ultima plimbare, pe intuneric, cand se pu-
e diferite pozne. Eram adolescenti, inconstienti
dar foarte buni prieteni. Tata era din ce in ce
t pe noi, simtea si nemultumirea, justificati in-
a localnicilor. Si a pus piciorul in prag, expli-
¢ jignim pe localnici cu ,veselia“ noastri depla-
-am mai potolit, cici nu eram nesimtiti. Dar ne
asa, o frenezie tinereasci. Era oare felul nostru
ona fati de ,istoria“ ce simteam ci vine?
ziu am stat la Cipalna, dupi ce trupele sovie-
ut peste munti st Cipalna (Luntrea lui Caron),
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pasnic. Scolile s-au deschis foarte tarziu si eu am ficut doux
clase pamcular Dar cu multe ore de meditatii, mult liber-
tate s1 enorm de multa lecturi. Imi amintesc de Mama din
acea perioada, avea vreo 47 de ani si era foarte frumoasi. O
am in minte, intr-un pardesiu bleumarin, nou, destul de
scurt. Arita de cel mult 35 de ani, subtire, picioare superbe,
ochi vii, inteligenti. Si cea mai frumoasi guri, usor fardati.

Nu mai vreau si reiau aici istoricul eliminirii Tatilui
meu din viata publici. Si daci voi reveni, o voi face numaj
ca si limpezesc nedumeriri, sau chiar si rispund la unele
comentarii pe care le-am perceput ca nedrepte, vizandu-mi
poate pe mine si nu continutul real al acelei cirti, Lucian
Blaga supravegheat de Securitate. Deocamdati despre titlu.
Am fost Intrebati de ce acest titlu, care Intr-adevir e destul
de dur, mai ales pentru oameni mai sensibili. Cum nepli-
cutd este si lectura ,documentelor® originale, reproduse.
Dar e tema strictd a cirtii. Si cum bine se stie la Apostrof,
titlul nu-mi apartine, in nici un fel. Eu cumva am ,intrat®,
mai tarziu, intr-o carte deja planuitd si anuntatd. Cu inten-
tia de a atenua anumite lucruri cum ar fi un limbaj, al
interpretirilor, de care memoria lui Blaga nu avea nevote.
Pentru ci volumul are doi autori, independent, ceea ce
poate deruta pe cititor. Faptele in sine, documentele, spun
destul. M4 limitez la un singur exemplu privind tonul
comentariilor dlui I. Bilu. Am desprins din text numai un
scurt fragment (p- 49, jos)- ..dupd modelul rusesc...: fie-
care roman trebuia si simtd in ceafd rasuflarea pesnlenmala
a unui ofiter de securitate® In primul rind, cel ce a scris
Viata lui Blaga ar fi trebuit si cunoasci respectul, admiratia
Tatei pentru cultura rusi. Deci ar fi fost mai corect spus
,modelul represiv sovietic*. Iar de restul textului nu era
nevoie, e chiar jenant, chiar daci realitatea era asa de nepld-
cutd cum o demonstreazi documentele originale, publicate.

%

M3 apropii acum de o perioadi foarte grea din viata
Tatalui meu, la care am participat deja cu destula matu-
ritate si care a fost desigur un prilej pentru mine, incon-
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Dorli Blaga in primul ei taior
stient poate, de a-mi dovedi solidaritatea si dragostea pentru
parintii mei. Este vorba de criza prin care a trecut in 1945-
1946, cand i s-a propus de citre Zevedei Barbu aderarea la
PNP (Partidul National Popular). Pentru a reda criza
morali prin care a trecut Tata voi decupa din Luntrea lui
GﬂTOn cateva fragmente (ed. II-a, intre pp. 109-123). Este
mai bine s3] las pe Tata si vorbeasci. Numele lui Simion
Btatd.i.il voi inlocui prin Z.B. (pentru ci acesta este per-
sonajul).

“»Cu ocazia unui drum ce-1 ficea la Sibiu, Z.B. isi da pe
faia decepyiile in legiturid cu ceea ce se petrecea... Z.B.
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venea la mine si-mi spuni ci in conditiile date se simte
tot mai mult nevoia infiintirii unui nou partid al miciloy
burghezi, eventualitate fatd de care actualmente partidy]
comunist nu ar manifesta o impotrivire prea hotirats.« I
continuare Z.B. 1i propune Tatei aderarea la acest noy
partid ce urma si ia fiinti. ,,Cred ci aveti o datorie fati de
Adumneavoastré insivi, sd vd salvati existenta creatoare,
Intr-o epoci noui la a cirei modelare urmeazi si contri-
buiti cu darurile cu care v-a Inzestrat natura... Spusele lui
Z.B. luau o intorsiturd foarte patetici. Oare nota aceasta
mi Indupleca si accept discutia?... Scurt timp dupi aceasty
intalnire si discutie avu loc in capitali sedinta oamenilor
ce initiau noua formatiune politici... Din felul cum se
alcituia comitetul central al partidului, am 1nteles i noua
formatiune nu era deloc ceea ce mi se pusese in vedere,
adicd un partid independent si autonom al micilor bur-
ghezi... Vestea dati la radio despre alcituirea noului partid
imi da un soc. Cum s-a putut si mi las atras 1ntr-o ase-
menea cursi? M-am zvarcolit toatd noaptea biciuit de ples-
nele cugetului. Si dimineata avui senzatia netd ci somnul
cu binefacerile sale a plecat pentru mult timp din mine,
alungat de socul de aseari... Simteam cum o vointd striini,
de-o coplegltoare putere, de naturi aproape palpablla se
intindea si-mi ia 1n stapamre conditia esentiald a vietit:
libertatea... Firi a fi numite, se mobilizau Impotriva mea
argumentele teroarei... dibicia aceluia ce mi le etala consta
in a ascunde aspectul lor de teroare. Cizuse in cumpina
hotirarii desigur si perspectiva salvdrii. Mi se vorbise de- |
spre existenta mea creatoare... Dupi infiintarea noului partid,
care nu era partid, ci masi de manevrd, m-am limurit asu-
pra termenilor: salvarea ce mi se punea in vedere trebuia
riscumpdratd prm cap1tularea constiintet! In realitate deci,
conditiile ce mi se ofereau in jugul noului partid imi des-
fiintau virtualmente existenta creatoare despre a ciret salvare
imi vorbise Z.B. Cici existenta creatoare cu constiinta scoasd
din functie nu este cu putinti... Rispunderea acestei mari
Incurcituri o luam in Intregime asupra mea si lunecam tot
mai tare pe clinul depresiunii. [Cornelia] imi tinea ins
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si cum am fi fost o unitate magici. De asti dati
1 cu mine cu aceeasi intensitate si stiruinti ca si
.. Si daci intru demonia insondabild a creatier alci-
itate sufleteascd, era oarecum firesc lucru si for-
tate si pe acest clin al depresiunii morale.”
Sibiu, imi amintesc foarte bine. Tata ne-a che-
1andoui in dormitor si ne-a expus situatia, fri-
lui. Si alternativele. Dar si hotdrarea pe care o
, deja. Evident, cu toate riscurile pe care le
ceastd hotirare, am fost, amandoui, de acord cu
rea constiintel lui era cel mai important lucru
oi. Pentru Tata si Mama au urmat, in continuare,
1945-1946). El a luat o decizie, a comunicat-o
r au urmat siptimani lungi de stiri depresive,
at la Mama cat si la Tata. Mai reproduc din
i Caron cateva fragmente scurte:
fond am fost atras intr-o cursi intr-un moment
1Imi salvam intr-adevir existenta creatoare?
'vam numai existenta?... Nu. Altceva a fost.
mi apiru clari si in toati goliciunea ei: imi salvam
tenta. Existenta simpli pe care de atatea ori,
lolescenti, la atitea riscruci ale vietii, am dis-
... Cum se face ci 1n ceasul riu, subt pretextul ci
xistenta creatoare, am ales existenta pur si simplu?
it intr-att ca si nu vid ce mi se pregitea? Nu
atea mi ficea oarecum si pr1vesc lucrurile prm—
... Un strop de lasitate mare cat o lacrimi si-a
funest cu mine... Indemnul de 2 anula i isprava
duci pani la hotirare si pani la fapti... Care
intele? Trebuia deci si mi impac in primul
ul ci pe linia existentei creatoare mi-am spus
cuvant... Si renunt la tot ce simteam ci mai am
La toate alcituirile ce asteptau si fie ridicate din
ceastd sfasiere liuntrici apucam repede si mi
Icdtuiri vor mai fi si acestea? Fi-vor ele in stare
ere lacrima ce m-a orbit?*
impirat-o din plin. Lucririle de ,sertar® pe care
0 urmditorii ani.
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Urmitoarele luni nu au fost usoare pentru mine. Pirin.
111 mel, ca si-si recapete somnul si linistea, triiau aproape
complet izolati, la Sibiu, in 1945-1946. Apiruse in viata
Tatei o noud muzi, Coca Riadulescu, care i-a inspirat ciclul
de poezii Legenda vesnicd. Tandrd, dar bolnavi, a murit
in vara 1946. Aceste lucruri se stiau intre noi. Noi trei nu
ne ascundeam nimic. Tata glumea si spunea cd Mama n-a
fost 1n stare, toatd viata, si spuni o minciuni. Si era ade-
virat. Mincruna nu exista. Nici suspiciunea. Pentru ci asa
am triit not, intr-o incredere totali. De aceea eu am rimas
foarte dezarmati in viati. Pentru ci nu am inteles, la altii,
suspiciunea, reaua-credintd, perfidia.

Universitarii se mutaserd aproape toti la Cluj, not am
rimas la Sibiu. Iar eu am devenit un fel de infirmieri a
parintilor mei. Am preluat o parte din supravegherea gos-
podiriei (aveam incd un ajutor, o fetitd de la tari), medi-
catia si tratamentul prescris de medici pirintilor mei. Eram
foarte singura. Prietenii se mutaserd deja cu pirintii lor
la Cluj. Era scoala, particular, lecturile. Si seara, dupi ce
stingeam luminile la parintii mei, noptile erau ale mele,
cu radioul, care era In camera mea. Ascultam muzici, si,
cum am mal spus, noapte de noapte, in direct, ,,procesul
de la Niirnberg® Ficeam si multi corespondenti. Si uneori
venea de la Cluj Dr. Arthur Dan, cu care discutam multe,
de toate, mai vedeam un film. Dar viata mea a fost, in acel
an, foarte 1zolatd. Si cu destule rispunderi, pentru o ado-

lescentd, in conditiile grele si lipsurile de dupi rizboi.

o=
b

Nu mai reiau aici perioada 1946-1956, povestitd, cam
pe sirite, in cele doud cirti mentionate. Au urmat, ince-
pand din 1947-1948 toate reformele cunoscute si elimi-
narea din viata publici a unor personalititi, pe criteriile
stiute. Tntre acestia si Tatil meu, care nu accepta com-
promisul cu puterea care se instala, in primul rand datoritd
restrictiilor in ce priveste libertatea in exprimare, in crea-
tie. Dar, Intr-un regim totalitar, bazat pe o ideologie, apli-
catd dogmatic, nu avea loc o ,existenti creatoare®
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uri cu cele doud cirti mi s-au pus intrebiri pri-
sitoria mea cu Tudor Bugnariu, militant in ilegali-
iscarea antifascistd, profesor universitar de filoso-
3. Desigur, pentru spectatorul din afari, neavizat,
poate ridica semne de intrebare... Dar pentru
nostea pe Tata si deschiderea lui pentru orice
n filosofie, cu conditia ca el si nu fie obligat sa
doctrind si sd-si renege sistemul propriu (numat
sistem totalitar regandirea lumii, intr-un sistem
propriu, poate fi un picat), lucrurile nu par ciu-
ai trebuie mentionat ceea ce I. D. Sarbu mi-a spus
ine intr-o scrisoare adresati mie, Tata nu si-a creat
1 si nici »discipoli® Si nici nu a cdutat acest lucru.
misuri, pentru cine 1l cunostea pe Tudor Bugna-
absolut singulard in ,stanga“ romaneasci, lucru-
nu sunt ciudate. Intr-un moment cand miscirile
e de dreapta luau o amploare extrem de pericu-
Europa, Tudor s-a angajat pe linia antifascist,
si toate riscurile, renuntand la o carierd univer-
'se anunta frumoasi. Suportand procese politice
t risunet in striinitate, precum si ani de privare
te si drepturi civile. A avut alituri pe prima lui
Cato. O persoani de mare caracter, spun cei ce au
0. Si care si-a pierdut o mare parte din familie,
din Transilvania de Nord si exterminati. Tudor
e din acel grup de intelectuali, din Cluj, care a
ecerea evreilor in Romania, pentru a-i salva.
boi, Kato nu s-a mai angajat in viata politic, fiind
nitd de anumite aspecte. In familia mea am ciutat
' respectul pentru aceasti femeie, remarcabili sub
cte. Tudor a fost un foarte bun profesor, care a
- indrume pe studentii lui si invete filosofie, si
Z 51 nu si memoreze documente de partid. Cu
incd din perioada interbelici era constient si infor-
L crimelor staliniste din URSS, si-si manifesta
Aezaprobarea, el si-a rimas fidel sie insusi, idealu-
> plan social-politic. A fost un admirabil exeget
alui; a scris insemniri st memorii. Dar s-a retras
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aproape de tot din publicisticd, inci de la Inceputul anilor
’50, deoarece nu accepta sd fie ,cenzurat®, si dea ,,citate“,
s scrie ,omagii“ Asa incat a publicat putin. S-a dedicat in
schimb tot timpul activitdtii didactice si cei ce l-au avut
profesor au avut mult de castigat.

Atunci cand l-am cunoscut isi avea opiniile bine stabi-
lite, incat presupunerea unora, ci mi-as atribui mie , me-
rite“ in ce priveste tinuta lui moralj, in politicd, e cel putin
insidioasd. Fiind crescutd de mic copil 1n ideea ci functiile
publice sunt ceva conjunctural si trecitor, e evident c¢i am
acceptat cisitoria cu el cand va fi din nou numai profesor.
Asa cum rezulti din insemndrile lui, el chiar conta si scape,
prin cisitoria cu mine, de niste ,functii ce nu-1 conve-
neau, si glumea cu mine pe tema asta: ,Am crezut ci scap,
dar nu s-a putut Am avut chiar un fel de ,gentlemen’s
agreement“ destul de amuzant, dar care ilustreazi perfect
pirerile sau alergiile lui: avand 1n vedere diferenta mare
de varsti ce ne despirtea, mi-a spus ci, indiferent ce mi-ar
mai aduce in cale viitorul, si nu fie un activist. In ce pri-
veste viata noastrd ,mondeni“, era aproape tot asa de ,,de-
mimondeni®, ca a Tatilui meu. La inceput m-a dus la vreo
doui spectacole si receptii ale ambasadelor Chinei (in pe-
rioada Chinei celor 1001 de flori) si Indiet, si-1 insotesc.
Eram stanjenitd, cici trebuia si cunosc oameni pe care nu-i
stiam decat vag, din ziare, si pe care nu i-am frecventat
niciodati, ulterior. Au mai fost centenarele Universititii
(Bucuresti) si Academiei, unde mi bucuram si-1 intalnesc
pe C. Daicoviclu, la care tineam foarte mult. Dupi 1965,
Ceausescu a incercat si-i ,curteze® putin pe ilegalisti, fird
succes la unii, ca de exemplu sotul meu. Dar am fost la vreo
doui-trei receptii. Tudor mi tinea si sed lang3 el ca si putem
observa servilismul acelora care se duceau si ciocneascd
paharul cu e, si-mi zicea: , Uite, 1i vezi... cum se duc... cum
se lingusesc* La inceputul anilor 80 am frecventat cu el, ca
multi intelectuali neconformisti, filmele de la Ambasada
Ungariei, care erau foarte bune si nu se puteau vedea in oras-
Mai tarziu, eu singuri, niscuti fiind in Elvetia, eram invitatd
la ziua nationali a Elvetiei. Dar asta era treaba mea si n-aved
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,nomenclatura“ Ceea ce scriu poate pirea o
dar este un rispuns la comentarii ficute de per-
robabil pe mine nici nu md cunosc personal si
- foarte vag. Aceste observatii le -am auzit absolut
tor si indirect. Dar m-au durut. Intr—adevar la not
prea stie si fie ,fair play »Jocul cinstit® nu se
n sistemele totalitare, iar lumea se dezvati greu de
metode de discreditare.

ile dintre Tatil meu si Tudor Bugnariu erau foarte
foarte compatibile. Se respectau reciproc. St eu
at opiniile fieciruia in parte. Nu totdeauna mi-a
, cum 1mi scria I D. Sarbu prin anii *80. L-am
e Tudor ci nu a scris niciodatd despre Tatal meu.
au fost si lucruri formale, pe care greu le-am ac-
care nu fac obiectul acestui text.

>

tre momentele cele mai greu de suportat pentru
 fost publicarea, in Gazeta literard, a fragmen-
;Qmanul lui M. Beniuc, Pe muche de cutit, frag-
at ,Marele Anonim® Era in vara 1959, un an
ain 1958 a ,grupului dr. Iubu®, la Cluj. Re-
ondusi de Zaharia Stancu, ciruia ii apartine si
mare semnati impotriva lui Blaga, la Secu-
%9 Titlul din revisti trimetea, firi echivoc, la
> metodd, atunci, si distrugi un om, introdu-
stirea lui intr-o carte. $i cu trimiteri foarte
la persoana reali. In respectxvul capitol de ro-
atacat numai Tatil meu, pe care in final 1l ficea
i1, dar si bunicul meu, Preotul Isidor Blaga.
e culturd, care In altar, in pauzele slujbet, citea
€ prezentat ci ,micelarul® satului. Durerea Tatu
1. S-a simtit umilit, Jlgmt asa cum te simtl

de asemenea ,,surprlze " Din partea unui om
imit de nenumirate ori in casi (Beniuc a venit
2 noastri din Cluj, intre 1939-1940). Si ti se
»imaginea morali“, si si nu poti replica.
Xistau legi care si te apere, care s3-ti permiti,

. R
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prin justitie, si obtii daune morale. Ceea ce astizi se poate,
Dar oamenii n-au invitat inci (sau se tem) si utilizeze |
aceste drepturi pe care le-au castigat. Si care ar trebui folo.
site cu fiecare prilej. ‘

Singurul lucru posibil atunci a fost un memoriu de
protest, adresat Comitetului Central. Care s-a publicat
multi ani dupd moartea Tatei.

Lovitura pentru el a fost cumplitd. Autopsia a aritat c3
suferea de un cancer primar de multi ani. Oare nu aceastj
durere cumplitd, pentru ci 1l implica si pe tatidl lui, a de-
clansat proliferarea bolii? Cici francezii spun ci neoplas-
mul este ,la maladie du chagrin® Nimeni nu are voie s3 |
se joace, din riutate, cu sufletele, cici nu stie ce poate
provoca.

Inchei cu cuvintele unui ,prieten al meu:

»But soon we shall die and all memory of those five
will have left the earth, and we ourselves shall be loved
for a while and forgotten. But the love will have been
enough; all those impulses of love return to the love that
made them. Even memory is not necessary for love. There
is a land of the living and a land of the dead and the bridge
is love, the only survival, the only meaning.“*

(Thornton Wilder,
The Bridge of San Luis Rey)

25 februarie, 2001

" ,Dar in curdnd noi vom muri si intreaga lor amintire va parst
pamantul odati cu noi; noi insine vom fi iubiti cAtva timp si apoi daft
uitdrii. Dar dragoste a fost si fie destul; toate acele valuri de iubire s¢
redntorc la dragostea ce le-a produs. Nici amintirea nu este necesard
tubirii. Existd o tard a celor vii si o tard a celor morti, iar puntea caré
le leagi este iubirea, singura care supravietuieste, singura care mai af¢
inteles.“
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