
1. "LUCIAN BLAGA E MUT CA 0 LEBADA ..."
I

Indata dupa venirea pe lume, la 9 mai 1895, in casa preotu-
lui Isidor Blaga si a sotiei sale, Ana, din satul Lancram,, ,
Lucian a intrat intr-o fabuloasa zodie a tacerii si intaii patru

, A

ani ai existentei sale stau sub povap necuvantului.jlntamplare
insolita ~i tulburatoare, Dupa cinci decenii, rememorandu-si
primii ani de viata, Lucian Blaga a scos faptul real, atestat, din
limitele unui posibil accident biografic, infuzandu-i premisele
unei interpretari mitice: .Poate ea starea mea embrionara se
prelungea dincolo de orice termen normal, pentru ea avea in
vedere un urcu~ nu tocmai de to ate zilele, sau poate 0 nefi-
reasca luciditate s-a varat, cu efecte de anulare, intre mine ~i
cuvant" I. Fraza dezvaluie incipienta configurare a unui destin
necesar, iar primele doua propozitii sintetizeaza, retrospectiv,
un motiv -esential al propriei lirici: datul necuvantului se va
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dizolva intr-o poetics a tacerii, frecvent asociata "vremii cand
Inca nu eram".

In acelasi taram preexistent intrarii in temporalitate, se afla
originile acestui aparent inexplicabil "defect" originar. Copilul
a fost dorit cu patima. Cu exact doua luni inaintea nasterii lui
Lucian, la 9 martie 1895, Lelia, .jucaria insufletita" a familiei,
murea cu zambetul pe buze in cumplite dureri: cazuse intr-un
vas cu apa clocotita! Lucian era al noualea copil al sotilor Blaga
si va ramane ultimul, insa in cele doua luni aflate sub voalul
increatului el a fost mai viu in inchipuirea familiei dedit 0 va
face prin propria-i prezenta. Emotionanta nerabdare cu care
fusese asteptat izvora din ipotetica incredintare a tuturor ea va
fi... 0 fetita, menita sa substituie cu i'nrati~area ei fizica senzatia
de pustietate lasata in urma prin faptura de vis a celeilalte.

La na~terea lui Lucian, intreaga familie nu-si va fi putut
reprima dezamagirea: un alt baiat se alatura celor ~apte odrasle
anterioare! Dorul dupa fetita pierduta a doua oara prin sosirea
acestui neasteptat baietel se dizolva la Ana Blaga intr-o stare
tensionala de insatisfactie, consecinta logic a a eronatei antici-
pari. Prime le luni de existenta ale copilului, obisnuit numite
"timp primordial" sau "timp paradisiac", aproximativ egale cu
perioada alaptarii, intra sub regimul unei disonante afective, a
unui fenomen dizarmonic, difuzreceptat de sugar ea 0 frustra-
tie, ea 0 deprivare de afectivitate. Aceasta situatie conflictuala a
inconstientului va fi declansat sindromul neuropsihic al inhi-
bitiei primare, ea mijloc de protejare a eului, inainte ea timpul
sa fi devenit durata efectiv traitli.

Lunile si anii treceau. Copilul continua sa taca, desi lumina
cu care ochii sai "raspundeau la intrebari ~i indemnuri era poate
mai vie si mai intelegatoare decat la alti copii, iar urechea mea,
ispitita de cei dU; preajma, se dovede~ totdeauna rara scaderi,
Cand eram pus la incercare cedam pe planul miscarii ~i al faptei.
Gestul meu contura intocmai semnificatia poruncii. 0 dorinta, ,
rostita de cineva isi gas ea rasunetul in actul eel mai prompt" 1•

Ingrijorata, dar ~i receptiva la eventualele manifestari ale
opiniei satului, Ana Blaga ~i-a dus baiatul la Sebes, la medicul
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Pop-Elekes, prieten al preotului Isidor. Acesta .rni-a pus man a
pe crestet, mi-a pipait maxilarele, ~i pe urma m-a cercetat ea pe
o pasare, careia printr-o usoara taiere sub limba, i-ai putea darui
grai omenesc. «Copilul e intreg» fu incheierea linistitoare a
doctorului'", care va fi constatat 0 forma de afazie motorie
pura, caracterizata prin pierderea functiei expresive a comuni-
carii, In conditiile existentei normale a limbajului interior.

Zagazul d~tre imposibilitatea exprimarii voluntare si cuvin-
tele ce Ii erau toate stiute nu a' putut fi inlaturat deciit tot
printr-un subconstient efort compensator. In vorbele Anei
Blaga, rostite dupa sosirea acasa, ~i carora omul matur le va fi
pastrat, rememorandu-le, esenta: ,,- Dragul mamei, tu esti copil
mare de-acu! Va trebui sa vorbesti ... Asta nu se poate ..: Asa nu
mai merge ... Ne faci de rusine ... 'Azi-mane, copiii din sat au sa
spuna ea esti mut..." , ; "Vrei sa ne faci de rasul oamenilor din
sat? Nu vezi ca toti copiii de varsta ta vorbesc de un an si mai
bine?"? - copilul de atunci va fi sesizat revarsandu-se asupra lui
o pluritonala emotivitate: duiosie si durere, tristete si speranta," ., , ,
deznadejde si incredere, toata inecata intr-o nesfarsita iubire.~ , ,

In dimineata zilei urmatoare, "dupa cine stie ce noapte de
zbucium pe care am uitat-o acolo in viata fiira grai", copilul se
apropie de mama ~i prinse a rosti cuvinte legate. "Tineam mana,
rusinat, peste ochi, si vorbeam. De sub streasina ochilor si-a, , "
palmei cu care ma acopeream Inca de lumea cuvantului, graiul
iesea din gura mea intreg, lamurit, picurat ea argintul strecu-
rat'". Gestica ce insoteste actul cornunicarii, impreuna cu
simtamantul de sfiiciune, ~e apropie surprinzator de forma muta
a solicitarii ingaduintei, a iertarii, a indurarii. Copilul va fi intu-
it, de asemenea subconstient, ea i~i "pedepsise" pe nedrept
marpa pentru refuzul initial de afectivitate!

In anii aflati sub stavila interioara a nevorbirii, Lucian,
Blaga, matur, isi amintea ea Ana Blaga si Letitia, singura lui, , ,
sora in viata, mai in varsta cu aproape 16 ani. ori de cate ori
evocau cele doua luni de asteptare, dintre moartea Leliei si
nasterea sa, se intorceau intr-o lume a deznadejdii: "sra~iindu-~i
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fiinta, varsau lacrimi ... I, rechemand imaginea tot mai estompata
de timp a fetitei * ~i speranta franta ea noul nascut ii va umple
golul. Prin repetare, frazele in care nu se putea deslusi un repro~
ci, eventual, eel mult 0 abstracta invinuire a sortii s-au intiparit
in subconstientul copilului, de unde vor iesi la iveala in doua
imprejurari diferite. '

Mai intai, intr-un amurg din vara anului 1902. Lucian se afla
pe ulita cu alti trei copii de varsta lui; toti ascultau infiorati
sunetul c1opotului mic al bisericii, sfasiind aerul: se inecase un
alt copil in bulboana morii! Atunci, lad a se adresa nimanui,
dar exprimand nelinistea tuturor in fata necunoscutului existen-
tial, unul a pus, gray, 0 intrebare:

,,- Cum 0 fi oare, cand esti mort?" I.,
Dupa cateva c1ipe de infiorata tacere, Liician a raspuns si, la

mai bine de patru decenii, cand consernna scena, i~i amintea
limpede cum vorbele ii soseau spontan pe buze, ea ~i cum ar fi
relatat 0 experienta traita:

,,- Mort trebuie sa fie ea si viu ... Cand esti mort, traiesti mai, , ,
departe si nu stii ca ai murit... Noi stam acu aici, in cere, si
vorbim, 'dar poate ca suntem morti, numai cat nu ne dam
seama ..."I.

Inaintea inc1uderii in Hronicul si cdntecul vdrstelor, fraza
fuse se rostita in discursul de receptie din 5 iunie 1937, tinut de
Lucian Blaga la primirea in Academia Romana-, ~i integrata in
primul capitol din Geneza metaforei si sensul culturii", aparuta
in noiembrie 1937. Si la Academie si in volum, Lucian Blaga
avertiza asupra autenticitatii: propozitiile erau reproduse "de pe
discul de ceara al celei mai fidele memorii".

Fraza era numai aparent bizara, Nu i se spusese lui, de
nenumarate ori, ea venisepe lume sa tina locul surorii moarte?
Nu Isi aminteau ceilati, privindu-l, de sora a carei prezenta 0, , '" .'
inlocuia? Nu traia Lelia prin el? In acelasi timp, propozitiile

* Nu intarnplator, in mai 1905, cand Letitia va avea prima fetita 0 va
numi, in amintirea surioarei sale, tot Lelia!
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ace lea constituie prima abstractiune rostita spontan de Lucian
Blaga, intaia generalizare a unei convingeri. Nu intamplator,
dupa doua decenii, .In eseul Genesis, va afirma: .Pe om nu l-a
creat nici Durnnezeu, nici padurea, nici sesul, nici marea, - ci~ ,
fiorul mortii. Intaiul sau gand a fost eel al nefiintei ..."5.

In a do~a parte a rationamentului de mai sus: "Noi stam acu
aici..." etc., se contureaza un rudiment firesc, necautat, de
gandire individuala. Fiirii a fi avut constiinta existentei lui Henri
Bergson, copilul exprima intuitiv, c~ fe~eciitoa~e inocenta,
ideea "reductiei succesivitatii la simultaneitate'"; concept ce 11, ,
preocupase, cu numai ciitiva ani mai inainte, pe filosoful
francez In Essai sur les donnees immediates de la conscience.
lntamplarea va face ea In clasa a VI-a de liceu, prima carte de
Bergson pe care adolescentul 0 va cumpara sii fie tocmai editia
germana din Eseu asupra date/or imediate ale constiintei!

Pe de alta parte, fraza In intregime, invita sub presiunea unor
determinari psihologice concrete, sintetizeaza sinonimic un
concept specific filosofiei indiene clasice: viata terestra repre-
zinta ,,0 forma dramatica a mortii", deoarece gandirea indiana
identifica ,,In imensa varietate de forme si In devenirea univer-,
sala - deci, In multitudine si In miscare - principiul mortii, al" ,nefiintei'". Dincolo de aceasta incidentals omologie ideatica, In
anii liceului, filosofia veche indiana va avea adanci ecouri In
constiinta tanarului Blaga, contribuind decisiv la cristalizarea
orizontului sau ideatic: "Eu - va preciza ulterior. - marturisesc
cii n-am umblat pe sub zarile Vedelor ~i mai ales ale Rigvedei ~i
prin toata filosofia indica [...] numai asa din trecere de vreme, ci
dintr-o pasiune ~i dragoste cu totul' particulara, ce-o purtam
spiritului indic'".

In exprimarea aproape aforistica a substitutiei mortii prin. , ,
vlatii ne intampina poetica nefiintei, una din cele mai vechi
teme lirice ale lui Lucian Blaga. Sunetele clopotului si bataile
inimii se ingemanau In Gorunul - poem inclus In primul sau
volum de versuri, Poemele luminii -, cu linistea extinctiei: "In
limpezi departari aud din pieptul unui turn! cum bate ea ~ inima
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un clopot/si-n zvonuri dulci/imi pare/ea stropi de liniste imi
curg prin vine, nu de sange ...". Situatia existentiala mentionata
mai sus va fi prinsa in poezia Gdndurile unui mort, publicata in
volumul Pasii profetului: "De mana-as prinde timpul ea sa-i
pipai/pulsul rar de clipe./Ce-o fi acuma pe pamant? /Mai curg

_ aceleasi stele peste fruntea lui in stoluri/si din stupii mei/mai
zboara raiuri de albine spre paduri?".

Dupa luarea in stapanire a cuvintelor, predispozitia spre
tacere 11va insoti, asemenea unei urnbre, intreaga viata, dizol-
vandu-se in introspectie, marca esentiala a caracterului intro-. , ,
vertit, de care Lucian Blaga a fost pe deplin constient. Tacerea
semnifica Intoarcerea catre 0 realitate ontica, mai fascinanta
decat oricare tentatie a contingentului. Prin simpla interventie a
memoriei involuntare, in cele mai nea~teptate situatii, gandurile
toate se concentrau spre tumultul interior: "Se intampla uneori,
ea dupa conversatii de ore, sa cad in taceri rara iesire. N-aveam, ,
puterea sa le preintampin, ~i odata infiintate n-aveam mijloc sa
le curm. Trebuia sa le las sa-si faca de cap. Erau taceri a caror
prelungire ma stingherea pe mine insumi. Tacerile acestea
ieseau deasupra cand adancurile incepeau sa' se angajeze in
legaturile mele cu lumea ~i cu fiintele dimprejur. In asemenea
clipe, orice salt jucaus al cuvantului imi devenea cu neputinta,
Cuvantul nu mai ma servea. Ceea ce spuneam, se reducea la
cate-o expresie automata, destinata sa intrerupa golul. Golul
aparen!, care el insusi era expresia prea-plinului" I.

Monomania dezvaluita de randurile memorialistice, sinoni-
mic intalnita la marii scriitori, si care va evolua ulterior la
Lucian Blaga spre 0 blanda schizotimie, contureaza una dintre
conditiile creatiei: putinta concentrarii. Scriitorul poarta per-
manent cu sine' 0 lume i~terioara aflata intr-un freamiit neintre-
rupt, un focar de excitatie, numit de psihologia moderna prin-
cipiu dominant. Aceasta este partea de neodihna perpetua a
creatorului, ce se deosebeste de banalul neastampar al omului
comun. Forta dominantei atrage cu necesitate in aceasta zona
specifics de sensibilitate ecourile realitatii inconjuratoare. Cand

12

zed



clocotul launtric depasea un anume prag, Lucian Blaga era
nevoit sa se intoarca spre sine, sa asculte sunetele adancurilor.
Cuvintele eventual rostite in asemenea clipe, insignifiante de
cele mai multe ori, fereau de indiscretie opera aflata in latenta
virtualitate, _ascundeau incordarea creatorului in lupta pentru
edificarea imaginarului. Curand, potentialitatea creatoare,
intentia deliberata vor face loc muncii istovitoare, din care se va,
ivi rninunea facerii: opera se smulge din inexistent, asemenea
apelor subterane ce izbucnesc "suav izvor".

In poezie, accidentul biografic va evolua catre motiv poetic.
Anticipata de versuri izolate: " ...lasati-ma/sa umblu mut printre
voi. .." (Catre cititori), in volumul in marea trecere; "Cu cuvinte
stinse in gura/am cantat..." (Biografie), in Lauda somnului etc.,
poetul va imprima tacerii 0 interpretare de asemenea mitica, in
mult citatul Autoportret din Nebanuitele trepte, 1943: .Lucian
Blaga e mut ea 0 lebada. /In patria sa/zapada fapturii tine loc de
cuvant". Versuri emblematice, izvorate dintr-o zona adanca a
inconstientului! ..,

Elaborandu-le, poetul se referea la mutenia lui reala, fiira sa
- fi crezut 0 clipa in putinta materializarii semnificatiilor incluse.
Relevandu-si eul pro fund, accentuand dihotornia dintre contin-
gent ~i universul secund al existentei, poetul accentua detasarea
de planul realitatii imediate. Se afla aici 0 instinctiva crispare
impotriva goalelor vorbe, ce 11vor determina, doua Iuni mai
tarziu dupa aparitia volumului Nebanuitele trepte, sa scrie 0

fraza cu neasteptate rezonante simbolice: " ...eu, care totdeauna, ,
am avut 0 pronuntata aversiune fata de oratorie, am declarat
dusmanie neimpacata acestei arte gaunoase. Acesta va fi
raz'boiul meu de treizeci de ani'". Intr-adevar, activitatea literara
publica a lui Lucian Blaga nu va depasi hotarele a trei decenii!

Dincolo de arniaza vietii, ciclul mitic al existentei se
pregatea sa se inchida. In anul 1945, evocand in Hro~icul ...
tacerea ce ii invaluise primii patru ani de viata, Lucian Blaga
anticipa, fiira sa stie, tacerea adanca ce 11va intovara~i constant
de la sfarsitul anului 1948 pana la intrarea in nefiinta. Hegel
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observase ea evenimentele au tendinta de a se repeta, ~i ceea ce
initial putea fi considerat un semn al destinului este retrait de
Lucian Blaga ea 0 varianta a existentei impuse de istoria necru-
tatoare. La versurile acelui Autoportret va reveni adesea In
ultimii ani de viatii: "Nu banuiam cand l-am scris ca peste ani.
va primi 0 semnificatie. Acum chiar ca sunt mutl?".

Cu putinta este totusi ea in adancurile inconstientului sau sa" ,
fi existat In permanenta un anticipativ sernnal avertizor. Ale-
gerea cu predilectie, In dramaturgie, a unor personaje tragice,
nu pare intamplatoare: "Eroul tragic - observa Northop Frye -
se afla deasupra rotii norocului, la jumatatea drumului dintre
societatea umana de pe pamant ~i divinitatea din ceruri"!". Or,
imaginatia exprima cu relativa exactitate dinamica personalita-
tii. Intre selectia tematica ~i constructia imagistica exista 0

stransa congruenta, ce angajeaza integral psihismul creatorului.
Recreand destinullui Avram Iancu, al mesterului Manole sau al
batranului Noe, Lucian Blaga medita, de [apt, la efectele nega-
tive ale istoriei asupra individu1ui.

Indata dupa incheierea Hronicului.i., presiunea istoriei se
face simtita si, cu accentuata sensibilitate, Lucian Blaga sesiza, ,
In lupta desfasurata de comunisti pentru acapararea puterii
politice inevitabila sacrificare integrala a libertatilor individu-
ale. Peste societatea romaneasca incepea sa coboare lunga
noapte comunista. Pentru intaia oara, un partid politic autohton
urmarea sistematic realizarea unui deziderat antinational, pe
care Lucian Blaga 11dezaprobase rara reticenta inca din anii
razboiului: "Nu credeam ca bolsevismul poate fi 0 salvare pen-
tru noi. Din contra, intr-o atare eventuala desfasurare, vedeam
pur ~i simplu certa noastra pieire" 1I.

Acum, semne1e apropiatei reintrari In tacere sunt receptate,.
dupa cum 0 dovedeste corespondenta, intr-o permanenta ~i osci-
lanta tensiune emotionala, ce evolueaza treptat spre 0 depri-
manta certitudine. La 20 mai 1947, observa cu 0 anume deta-
sare: "Cu ce1elalte manuscrise astept. Editurile nu se grabesc" 12.

La 12 ianuarie 1948, semnele angoasei se ivesc: "De tiparit - nu
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mai pot tipari insa nimic" 12. La 8 martie acelasi an, sentimentul
abandonarii de catre timpul istoric este perceput cu acuitate:
"Manuscrisele, precum vezi, se aduna. In sertar. lata acum 8
carti neaparute. De tiparit - nici 0 nadejde. Eu, care eram asa de, ,
obisnuit cu universul tiparnitelor! Eu, care aproape lingeam
primul exemplar al cartii, ea 0 vaca ce a fatat, Scuza graiul. Dar
acesta era sentimentul. Ce-o mai fi de acu incolo, cu mine, nu
stiu" 12.

, De acum incolo, glasul lui Lucian Blaga nu se va mai auzi.
Totalitarismul comunist va determina marginalizarea scriitorului,
alaturi de aceea a altar mari personalitati ale culturii si literaturii
romane. Impunerea izolarii, in societatea in rnijlocul ~iireia traise
si pe care 0 slujise, prin intermediul operei si al profesiunii, cu, ,
credinta si devotament, trei decenii, intervenea intr-o etapa in care
Lucia~ 'Blaga strabatea spatiul unei rodnice creativitati.
Refuzandu-i-se putinta afirmarii, devenirea scriitorului a fost
oprita. Daca intre anii 1941-1948 elaborase douasprezece
volume, dintre care opt se aflau inca in manuscris, intre anii
1949-1961 va redacta doar trei studii originale ~i un roman
autobiografic; numai tristetea ~i nelinistea, nostalgia si
melancolia, experientele sufletesti ~i existentiale vor continua sa
se decanteze in versuri ce vor egala, cantitativ ~i calitativ, lirica
antuma.

Permanenta preocuparilor filosofice, cutezanta spirituala,
complexa deschidere spre apele universului ~i adancurile pro-
priei fiinte il indepartau deopotriva de utopia ideologiei comu-
niste ~i de practica socials limitativa a dictaturii proletariatului.
Romania intrase intr-o totalitate inchisa. Nu vom sti niciodata,
care va fi fost ultima ~i adevarata imagine a lui Lucian Blaga
Iarii limitarile impuse de realitatea conjuncturala. Dar, sco-
~ndu-l dintr-o secventa temporala finita, 0 alta temporalitate,
curatita de impuritatile ideologiei, il va restitui vesniciei nati-

" "unii romane.


