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PROLOG

Cetate cu creneluri înnegrite,

Cu deșirate scări și aripi smulte.

Duioș șirag, vâltoare de termite,

Lumina ruginind în catapulte.

Grei bolovani, alături de baliste.

Din lanțuri – ceață. Ronduri de tăcere.

Doar luna scotocește-n viziere.

Un braț de mare flutură batiste.
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Cântul I

Precum erau, pe vremuri, castelani,

Și, poate, și-azi se-ntâmplă să mai fie,

Se află nu departe de Arcani,

Într-un halou de brumă viorie,

Pe râul Ibru, năpădit de flori

Și cercetat, în somn, adeseori,

De cavalerii mei rătăcitori;

Acolo unde codrii dau ocol

Spre Jaleș, spre Stroiești și Sohodol,

Se află solitarul castelan

Cu nume de legendă: Don Arcan.

Și-n preajmă-i, priveghind la bunul mers

Al vieții-n autarhul univers,

Se-ntrezăresc cețoase siluete,

Făpturi plurivalente și discrete.

În turn, în săli, oriunde pe domeniu,

Te-ntâmpină, cu muta lor prezență,
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Cu dreptul lor sublim la existență,

Lucrări de Remus, sculptorul de geniu.

E-un paradis acest tărâm. Și iată:

La porțile edenului se-arată

Un prinț micuț, retras și visător,

Cu mers de cavaler rătăcitor,

Cu trupul zvelt, cu-alură, cu privire

Ce deconspiră rasa lui subțire.

Ce nobil cavaler! El stă departe

De vorbele și faptele deșarte,

Nu minte, nu înșală și nu fură,

În toate are ritmuri și măsură.

Nu scoate de pe semeni șapte piei.

Nicicând el nu vânează șoricei.

Nu-i prinde, nu-i supune la supliciu.

El e un prinț! E motănelul Miciu.
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Cântul II

Din când în când, cu-alai și veselie,

Prieteni scumpi sosesc în ospeție.

Și Don Arcan, cu dulce-nfiorare,

Aprinde candelabre-n sala mare,

Aduce muzicanți, întinde mese,

Cu vinuri și bucate pe alese,

Invită trubaduri, ce știu a spune

Povești cu vrăjitori și zâne bune,

Cu doamne, cavaleri și cu turnire,

Cu luptă, sacrificiu și-nvrăjbire,

Încât, sub un potop de poezie,

Vechi veacuri glorioase reînvie,

Prin nesecata vorbelor magie.

Și-astfél, dacă minunea se-nfiripă,

Trec orele și nopțile-ntr-o clipă.

La câte-o sărbătoare, peste an,

Vin Mihăița, Silviu, vin Ildikó, Șerban,

Toți patru foarte dragi lui Don Arcan.
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Ci iată-i și pe-acei care ascultă,

Lângă stăpân, în liniștea ocultă,

Povești de vis și-nchipuire multă:

În dreapta lui, ca-n pânzele de Flandra,

Stau Ticu, Ani, Flori și Casandra,

În stânga lui, Marina, Mariana,

Monica, Marioara, Gabi, Ana

Și Cătălin, care închide șirul.

Cu toții adunați sub coviltirul

Lui Don Arcan. Gustându-i elixirul.

În fața lui Arcan și sub icoana

Cu Pantocrator, ca-ntr-o mănăstire,

Ca-ntr-o poveste vie de iubire,

Stau Eugen și-a lui Mirela-Ioana.

Așa a fost de fiecare dată

Când cei numiți, găsindu-se-mpreună,

Se vindecă de-a nopții mătrăgună

Abia în zori, când adunarea toată

Se-mprăștie. Și sala va să fie

Lăsată-n întuneric și pustie.
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Dar, azi, ce necrezută aventură!

Ce șoc! Și ce impact! Ce lovitură!

Când să deschidă ușa și să iasă,

Cine apare, proaspăt, de sub masă,

Îngândurat și dornic să-nțeleagă

Ce se istorisise noaptea-ntreagă?

Dorința de-a-nțelege e un viciu,

Născut din dor adânc, nu din capriciu.

Ați priceput, desigur: Era Miciu!
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Cântul II I

Miciu-a venit pe lume la castel.

Frumoși părinții lui? Frumos și el!

Iubit de negurosul castelan

Cu nume de legendă: Don Arcan

Și răsfățându-și farmecul și toana

Cu Eugen și cu Mirela-Ioana,

Care, în graiul înflorit de-aici,

I se-adresează, tandru, cu: „Mici! Mici!”

Familiei lui Miciu, numeroasă,

I-a dat Arcan o-ncăpătoare casă,

Cămin mai altfel decât cele multe:

Cu-acces la ceartă și bătaie-n curte.

La fel ca peste tot, de bună seamă,

Avem și-aici un tată și o mamă.

Avem copii și-un stol de rubedenii,

Răsad de ștrengării și cumințenii.



* * *

Căzut în somn, abia mijindu-și ochii,

Stă-ntins, în chioșc, la umbră, tata Fochi,

Știind că puii nu pățesc nimica

Dacă-i veghează mama Cenușica.
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Are dreptate. Liniște deplină

Domnește în ogradă, în grădină.

Spre pildă, la fântână, unchiul Nuni

Contemplă porumbeii și lăstunii,

Pe un lăstar de vie se dă huța,

Mlădie ca o iederă, Miluța,

Iar pe alee, Țuchi e căluțul,

Ce-l poartă și-l răstoarnă pe Bărbuțu.

Așa și tot așa până la cină,

Când doamnele coboară în grădină

Și-aduc mâncăruri fine, aromate,

Cu drag și măiestrie preparate

Doar pentru ei, departe, în cetate.

Tablou plin de culoare și simțire

– Năluca unui vis de fericire -,

Tablou străin lumescului ospiciu

Și-nsuflețit de îngerescul Miciu.
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Cântul IV

Odată, în amurg, lângă fântână,

Arcan și Eugen, ținând în mână

Stacane cu licoarea aurie

Dospită-n soiuri nobile de vie,

Vorbeau despre nimic și despre toate,

Doar ca să treacă timpul, pe-nserate.

– Tăifăsuim de-un ceas... Despre ce oare?

Rosti Arcan, zâmbind. Găsim plăcere

În a vorbi și-atât. Și mângâiere

În lucrul care nicio noimă n-are.

– Ne place ce-i pe placul tuturora,

Răspunse Eugen. Inteligente

Minți de demult numeau adiafora

Mulțimea de-ntâmplări indiferente.

Acelea ce nu-s rele și nici bune,

În nesfârșita lumilor genune.

Acelea ce-s pe gustul tuturora.
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Viața-i un noian de-adiafora.

Tăcură îndelung. Când cornul lunii

Trecu de turnuri și imensa noapte

Îi invită pe Calea ei de lapte,

– Ce poți să-mi spui de Miciu și de Nuni?

Șopti Arcan. Din zori și până-n seară-s

Nedespărțiți. Și, când se face noapte,

Nuni se-mbracă-n mántiile lunii,

Cu Miciu adormit la subsuoară.

– Ce-mi zici acum mi-i readuce-n minte

Pe-aceiași filosofi de-odinioară.

Nuni cel blând și Miciu cel cuminte,

Rude fiind, vezi bine, se-nfășoară-n

Iubirea storghe, cea care îi strânge

La pieptul ei pe cei de-același sânge.

Dar ei sunt și amici. Prietenia

Nu-i la-ndemâna orișicui. Se pare,

Cred gânditorii ántici, că filia

Este podoaba unui suflet mare.
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– Aceste prea modeste personaje,

Interveni Arcan, ne reînvață

Ce-nseamnă moarte, dragoste, viață.

Cu armele tăcerii stau de strajă

La poarta unor inimi pervertite,

Ferindu-le de hăul ce le-nghite.

Tăcură iarăși. Sumbrul edificiu,

Albastrul cer și Calea lui de lapte,

Eteric sicomor, cu stele coapte,

Înaintau treptat spre miez de noapte,

Cu unchiul Nuni și nepotul Miciu.

Filia, Eros, Storghe și Agape:

Un clavecin cu fermecate clape.
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Cântul V

Era o seară limpede și calmă.

Se desena castelul, ca în palmă,

Între cereasca boltă și câmpie.

Nici țipăt. Nici hârjoană. Nici sudalmă.

Întregul clan căzuse-n reverie.

Împresurat de castă și de casă,

Arcan vedea, de sus, de pe terasă,

Cum urcă luna, lin, ca o crăiasă,

În timp ce, spre apus, rănitul soare,

Învălmășit în sânge și sudoare,

Se prăbușea, cu plăgile deschise,

Pe trepte, din abise în abise.

Când, dintr-odată, agera Mirela

Întinde brațul și arată schela

De-oțel ce ocolește edificiul.

– Vai, Doamne, mă-nfior! Acela-i Miciu?

Da, Miciu, la-nălțimi amețitoare,
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Topit în ceața nopții și-n răcoare,

Privea, când înspre lună, când spre soare.

– Cum de-a urcat? Ce caută pe schele?

Încearcă să vâneze păsărele?

Uimiți, nedumeriți peste măsură,

Și Don Arcan și doamnele tăcură,

Cu ochii-n crenelata ambrazură,

De unde Miciu, săvârșindu-și rondul,

Scruta imperturbabil orizontul.

Târziu, s-au luminat și el, și ele:

Nu, Miciu nu vânează păsărele.

El aparține firilor rebele,

Ascultă nevăzute filomele.

Contemplă și vânează sori și stele.
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Cântul VI

Dacă, după concerte și ospețe,

Arcan, stăpânul, ar găsi cu cale

Să-ofere, sub egida dumisale,

Și-un dichisit concurs de frumusețe,

La care consacratele vedete

Să fie nu persoane, ci portrete,

Eu pot jura, eu pot să fac prinsoare

Că orice juriu, cât ar fi de mare,

Cât de scârțar și-umflat de-nfumurare,

Ar premia, în unanimitate,

Și fără să amâne, să ezite,

Poza lui Țuchi, unică-ntre toate,

Cea mai ferice dintre fericite.

Priviți! Sunt sigur că-mi veți da dreptate.
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Cântul VII

Pe locul doi s-ar situa fetița

Plină de nuri: Miluța (sau Milița),

Distinsă, grațioasă, ca o zână,
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Ținându-se, pe podium, de mână

Cu locul trei, ciudatul și micuțul

Binom de tuci: Bărbuțu plus Bărbuțu.
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Doi pui de basm, prăsilă de balaur,

Misterioși, cu ochii lor de aur.
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Cântul VIII

Când ar striga vreun dur: „Hei, unde-i Miciu?

L-ați fost uitat? Vreți să vă iau cu biciul?”

Din foișorul său de castelan,

L-ar domoli de-ndată Don Arcan,

Înduioșat de viforosul fan:

„Miciu-i câștigătorul din oficiu.

N-are rival. Se-ntrece doar cu Miciu”.
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Cântul IX

Arcan, privind, din turn, pe îndelete,

Năravurile-mpestrițatei cete,

Privindu-i, grijuliu, pe fiecare,

La joacă, la odihnă, la mâncare,

Și studiindu-i zile lungi, de-a rândul,

Și-a limpezit părerile și gândul.

Încât, înspre sosirea blândei toamne,

S-a adresat, rostindu-și ferm cuvântul,

Conclavului de cavaleri și doamne:

– Am hotărât așa: Îi vom păstra

Pe cei care doresc a-și accepta

Vasalitatea și-ocrotirea mea.

Or, toți s-au arătat sârguitori,

Tot tribul: tată, mamă, frați, surori.

Doar unul nu-i precum ceilalți. Știți care:

Cel prea altfél și fără-asemănare.
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– Da, știm, cum, oare, să nu știm, o, Doamne!,

A susurat, în seara blândei toamne,

Sfiosul glas a două mândre doamne.

Nu trebuie s-adaugi vreun indiciu:

E chipeșul și fascinantul Miciu!

- Prea bine, deci. Lăcașul potrivit

Pe care zeii buni l-au hărăzit

Feciorului acesta preaiubit

Este chilia unui eremit.

Fiindcă-i diferit de propriul trib,

Îl duc să viețuiască lângă-un scrib.

Tăcerea ce-a urmat a pus pecete

Pe nazuri, pe surpriză, pe regrete.

Așa se face că Arcan l-a dus

Pe Miciu undeva, către apus.

Dar cui și unde nimănui n-a spus.

Unde-i chilia? Scribul din chilie?

Nimeni nu știe. Singur Arcan știe.
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*

De la o vreme, însă, cu grăbire,

Prin curte, prin grădini și prin clădire,

A început să bântuie o știre:

Cum că pribeagul și-adoratul Miciu

Ar fi primit sălaș la Machu Picchu.

Se spune chiar c-a dobândit anume

Tot ce i-a fost și-i e mai drag pe lume:

Cetatea, Ibrul, muntele, Poiana,

Caranii – punte între drum și cale,

Mărețe bătălii medievale,

Cu-armuri, cu spade, scuturi, lănci și zale...

Pe Eugen și pe Mirela-Ioana.
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Cântul X

De-atunci, răpus de-a dorului gheenă,

Strivit sub mari poveri de nostalgie,

În reședința-i rece și pustie,

Arcan ascultă, dus, o cantilenă:

Floarea florilor de-ai fi,

tainic te-mpresoară

soarta florilor de-o zi,

florilor de-o vară.

Ierburile-au cotropit

scară,

trepte,

uşă,

floare cu parfum

mâhnit,

floare de brânduşă!

Lângă paltinii trufaşi,

cu veșmânt de stele,
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zâna

primilor mei paşi

strânge

pietricele.

Pasărea uitării,

grea,

trece şi tresare,

floarea sângelui să-ţi bea,

floare

de-nserare...
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EPILOG

Am fost, desigur, foarte fericit

În sumbra, păduroasa mea cetate.

Căci, iată, amintirea ei străbate,

Ca un izvor prin straturi de granit,

Imensele depuneri de uitare

Ce-mi zac în suflet. Însumi mă scufund

Spre-acel inel de negură, rotund,

Iluminat intens de-un negru soare...

Acelaşi soare tânăr îşi aşterne

Pe chipul nostru umbrele şi azi –

Vechi citadini, hieratici şi nomazi,

Pe străzile cetăţilor moderne.
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