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LUCIAN BLAGA
Trezire

Mocnegte copacul. Martie sund.
Albinele-n faguri aduna
si-amestecd invierea

ceara si mierea.

Nehotirat intre doui hotare,

cu vine trimise subt sapte ogoare,
in vazduhuri zmeu,

doarme alesul, copacul meu.

Copacul meu.

Vantul il scutura. Martie suni.
Cite puteri sint, se leaga-
mpreuna,

din greul fiintei si mi-1
urneasca,

din somn, din starea
dumnezeiasca.

Cine vanturi de pe muncel

atita lumina peste el?

Ca lacrimi — mugurii I-au podidit.
Soare, soare, de ce l-ai trezit?
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AVANGARDA, CU IONUT VULPESCU. INVITATA: CLEOPATRA LORINTIU

Un podcast despre diplomatie,
literatura, sacrificiu, iubiri traite in
(contra)timp si triunghiuri
amoroase ale culturii roméne din
ultimele decenii
@

Episodul XIX, al sezonului II, al
podcastului  Avangarda, cu lonut
Vulpescu,  dezvaluie  provocarile
confruntate de Cleopatra Lorintiu, ca
autor, jurnalist, realizator de
televiziune si diplomat. Cartile ei s-au
scris din viata: a avut intotdeauna un
calcai al lui Ahile, literatura pentru
copii, o placere nevinovatd; dar a scris
pentru adultii care stiu ca ,,Jubirea nu
trece”, ca ,,Existd un limpede loc” —
lumea si inima noastrd, in care ni se
permite sa gresim si sd fim fericiti; ca
»Vocatia cdii singuratice” nu e numai
unul dintre titlurile sonore semnate de
Cleopatra Lorintiu, dar si un fel de a
imbratisa viata. A cunoscut succesul
dar si anii cenzurii, pentru care nu de
putine ori — cinci, mai exact, manu-
scrisul romanului Abandon i-a fost
returnat. Cleopatra Lorintiu crede ca
viata e prea scurta si timpul neiertator:
de aceea, toate iubirile si intilnirile
cardinale contribuie la destin, cu o
conditie: sd nu le lasi sa te schimbe.
Jar binecuvantarea vietii Cleopatrei
Lorintiu este ca intotdeauna a stiut ce
are de facut. Veti afla culisele filmului
dedicat lui Stefan Augustin Doinas, pe
care Cleopatra Lorintiu l-a facut in
anii 2000, cand a si ntrevazut-o pe
balerina Irinel Liciu; ne vom intoarce
in timp, cand poetul Gheorghe Tomo-
zei, prietenul poetului Nichita Stanes-
cu, 1i devine sot, si vom afla de ce in-
tersectia acestor biografii e, in felul ei,
rostul unei interventii providentiale.
Surpriza acestui podcast pentru lumea
culturala va fi povestea care leagd
numele lor intr-un detaliu socat, care
tradeazd umanitatea si sursele de in-
spiratie ale operei marilor scriitori
Doinag si Tomozei si ale dansului
marii balerine a Operei Romane, Irinel

Liciu.

Interviul integral poate fi ascultat
accesand link-ul: https://www.
youtube.com/watch?v=xIIMW5HHSo

Cea mai pretentioasa persoana
intervievata de Cleopatra Lorintiu,
Cella Serghi: ,,Era atat de interesata
de ce rimane dupa ea”. De ce nu
acceptat Cella Serghi si faca nicio
fotografie pentru interviuri?

Ionut Vulpescu: Bunia ziua, la un
nou episod al podcastului meu.

Astazi o am invitati pe poeta,
prozatoarea, jurnalista si
realizatoarea TV, Cleopatra

Lorintiu. Multumesc foarte mult ca
ati acceptat invitatia mea.

Cleopatra  Lorintiu: Eu  va
multumesc. E o provocare pentru
mine. Am stat pe locul dvs., al celui
care pune intrebari, peste 35 de ani,
asa cd pentru mine e o provocare sa
vad cum e cand trebuie sa raspunzi.
LV.: Sa vedem cate sezoane o si
rezist si eu pe acest loc... dar pentru
ci am inceput asa, si pentru ci
vorbim despre intrebiri si despre
raspunsuri, sigur, in Romania, mai
degraba se adevereste o vorba a lui
Paler in ultima vreme. Sunt doui
tipuri de singurititi: a celor care
vorbesc si a celor care nu asculti.
Care e reteta unui dialog potrivit, a
unui dialog care sa fie util celor care
asculta? Exista o reteta a interviului
ideal?

C.L.: Eu nu am fost un om care sa
facd interviuri si care sd aiba un mare
succes cu ele, dupa parerea mea. Cu
modestie zic. Cred cd reteta este
empatia. Faptul ca din acel dialog
trebuie sa iasd ceva care sd spund
ceva: fie informatie, fie emotie — poate
chiar emotie artistica, fie destdinuire,
fie proiectie cdtre viitor, o scénteie
trebuie sa existe. Dupa parerea mea,
scanteia, elementul subiectiv, este
ingredientul principal intr-un dialog.
L.V.: Cand au iesit scantei? Ati facut
interviuri pentru radio, pentru
televiziune si pentru presa scrisi,
inainte si dupi Revolutie, ca sd spun
asa. Care a fost scinteia cea mai
teribild, un interviu memorabil, un
interviu la care va ganditi si acum
cu emotie?

C.L.: Cu emotie ma gandesc la cele de
inceput, ca sd fiu sincerd. Pentru ca
atunci prospetimea era maxima. Eu ag
zice Cella Serghi, desi nu este
autoarea de prim plan a literaturii
romdne, dar confruntarea cu ea era,
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de fapt, intdlnirea cu lumea
interbelicd pe care tdndra care eram a
resimtit-o din plin. Un interviu care
mi-a ramas in minte. Imi aduc aminte
cu exactitate fiecare clipa din
intdlnirea aceea si m-a impresionat
seriozitatea cu care Cella Serghi a
apreciat acest interviu. Am inregistrat
interviul pe casetofon, dupa care I-am
transcris, dupd care i l-am dat, dupd
care n-a fost multumitd, dupad care mi-
a cerut intrebarile in scris, dupd care
mi le-a dat, apoi i le-am dat inapoi,
revazute de mine, dupd care mi-a
rdaspuns in scris, a durat vreo lund.
Niciun pic de spontaneitate. Pdnd in
ultima clipa, fiecare vorba de acolo,
ea a vazut-o Si a revazut-o §i a rescris-
0. era atdt de interesata de ce
ramdne  dupd ea. Asta m-a
impresionat foarte tare! Si nu a
acceptat sa facem nicio fotografie.
Voia sa ramdna in memoria publicului
asa cum fusese pictatd de pictorii
vremii sau din fotografiile din tinerete.

Fetita care eram, bestseller, desi este
literatura pentru copii. Cleopatra
Lorintiu: ,,M-am temut si nu
raman doar autoare de literatura
pentru copii”

LV.: Taniara care eram, ati spus.
Fetita care eram! E un experiment
literar, sau e o altfel de biografie?
C.L.: Fetita care eram, nu, e o carte
pentru copii, cartea mea care a avut si
cel mai mult succes, a fost si reeditata.
Si acum imi scriu multi dintre cei care
erau atunci copii si acum sunt adulti,
si 1si aduc aminte. O poveste din
copildrie in care ceva este din mine,
dar nu e o autobiografie. Este o carte
pe care am scris-o 1n anii 1979-1980.
E cam demult.. dar avand
prospetimea aceea, a tineretii, voiam
sd scriu pentru copii. Am scris pentru
copii si am publicat multe carti pentru
copii, dupa care m-am oprit. Eu m-am
temut sa nu ramdn doar autoarea de
literaturd pentru copii. In Ilumea
noastrd literard e o oarecare tentd de
minimalizare a celui care scrie pentru
copii, din pdcate. Am facut la
anchete... ,,Este literatura pentru copii
Cenusdreasa”? Numai de asta ma
ocupam 1n anii *80.
LV.: Cultura 1in
Cenusareasa.

C.L.: Incd nu ii venise vremea...
L.V.: Literatura pentru copiii e —

sine este o



ceva gri.. Micul Print e o carte
pentru copii sau pentru oameni
mari?

C.L.: Asta voiam sd spun... termenul e
mai mult decat ambiguu. M-am gandit
la Larbaud, literaturd pentru copii,
Jules Renard, pentru copii, Saint-

Exupery, pentru copii... Insa s-a
incetatenit aceasta calificare
minimalizatoare. Cred cd a fost

facilitatd de Calinescu insusi, care in
Istoria literaturii romdne scrie despre
Otilia Cazimir, si a scris si literatura
pentru copii, si romanul pentru copii a
murit. Unul care este exceptional, este
0 minune, e 0 pepitd, ca sa zic asa, dar
criticii literari au facut un pas in spate,
cred, dintr-un anume snobism.

LV.: E totusi una dintre cele mai
vandute carti din lume.

C.L.: Da, din lume, din toata literatura
pentru copii!

Visul din copilérie al Cleopatrei
Lorintiu: o cariera de ,,poezirita”

LV.: Cand ati stiut ca o sa fiti
scriitoare, ci o sa faceti literatura?
Ati stiut dintotdeauna?

C.L.: Mi-am dorit asta, de cidnd am
inceput sa citesc, aveam cinci-sase ani,
si se punea intrebarea aceea tipica, in
scoala: ,,Ce vrei sa faci cand te faci
mare?” eu am raspuns: ,,Vreau sd ma
fac poezaritd”! Si asa a fost!

LV.: Si asa a fost.. intrebare
tipici... Spuneti-ne, care e cea mai
banald intrebare care vi se
adreseazi la interviuri?

C.L.: De ce ati facut cibernetica?

Cand a devenit studenti, avea deja
doua carti publicate. Cleopatra
Lorintiu, premiu la concursul de
povesti al emisiunii ,,Noapte buni,
copii”’, dupa Victor Eftimiu

LV.: Atunci eu va intreb altfel, cam
ati ajuns de la cibernetici la
literatura?

C.L.: Am ajuns de la literaturd la
ciberneticd, pentru ca atunci cind am
intrat la facultate, aveam deja doua
carti publicate. Eu am fost tipul acela
de copil precoce, care in clasa a V-a, a
VI-a, viseaza ceva, viseaza sa scrie,
dovada a faptului cé 1n acea perioada,
cu atitea constrangeri si cu atitea
semne de fintrebare, un copil din
Bistrita, care avea 11 ani, reugeste sa
castige un concurs national de
literaturd, nu pentru copii, ci de
literatura  pentru  radio-difuziune.

Simplu, anuntul era afisat pe ultima
pagind a programului radio-tv. Era
singura publicatie la care noi aveam
abonament. Si acolo scria: ,, Trimiteti
pana la data... nu stiu care... o poveste
pentru emisiunea Noapte buna,
copii!”. Eu ascultam ,Noapte buna,
copii!” Si am scris o poveste. L-am
rugat pe tata sa ma ajute sa o batd la
masind, si el i-a dat unei doamne
dactilografe materialul, iar eu am
reusit sa il trimit asa cum trebuia.
Peste o vreme, am aflat ca Premiul 1
era Victor Eftimiu, Premiul Il nu se
acorda, Premiul Il — Dana Cleopatra
Lorintiu. Toata Ilumea credea ca
aceasta persoand e o persoand! Sigur,
din provincie, pentru ca venea din
Bistrita, dar totugi... eu am tinut secret
bucuria. Era atunci ceva de
neimaginat, sd pleci cu trenul, sa
mergi sa iei premiul. Am luat premiu
de autor din perioada in care eram in
clasa a VI-a, va dati seama, cat de
mandrd am fost. Ulterior, adicd peste
vreo 10 ani de zile, l-am intilnit pe
domnul Mihail Jermaneanu, care era
redactorul de la ,,Noapte buna, copii!”
Deja publicasem, scrisesem, eram cét
de cat cunoscutd, si dansul mi-a spus:
,»otiti, doamna, acum cétiva ani de
zile, era cineva care avea numele
asta... sunteti cumva rudd cu Dana
Cleopatra Lorintiu?” Pentru ca eu mi-
am scris numele ca la catalog: Lorintiu
Cleopatra Dana. Ei l-au intors: Dana
Cleopatra Lorintiu. ,,Sunteti ruda?”
Zic: ,,Sunt eu!”; aveam 22 de ani, era
practic imposibil. Asta a fost dovada
faptului cd atunci se putea, nu imi dau
seama dacd acum se poate, ca un copil
care are o vocatie, sd poatd ajunge din

CLEOPATRA LORINTIU

Scurte intalniri

Nicolae Biciut, Cleopatra Lorintiu,
Razvan Ducan, acasa la George
Cosbuc

micul oras de provincie, propulsat
intr-o altd lume, care atunci pentru
mine era stralucitoare.

Ionut Vulpescu, confundat cu Ileana
Vulpescu: ,,De ce nu ne-ai spus,
Ionute, ca ti-a aparut o carte?”’

LV.:. Am si eu o amintire
halucinanti. Scriam; la Targoviste,
aveam o rubrici, eseuri de licean,
eram clasa a X-a, a XI-a, si in
perioada aceea, 1992-1993-1994,
aparuse o editie neglijenta la o
editura care nici nu stiu daca exista,
a romanului doamnei Ileana
Vulpescu, Arta conversafiei. Pe
coperta scria I. Vulpescu, exact cum
semnam eu la ziarul Ddmbovita. Si
am fost intrebat in cancelarie: ,,De
ce nu ne-ai spus, Ionute, ci ti-a
aparut o carte?” Se intampla...
Aveti o antologie, Anii scurfi,
antologia volumelor dvs. de poezie.
Acolo sunt niste versuri care si
deschid volumul, ,Viata se va
intdmpla intr-un ritual mai usor”. A
fost usor ritualul poetic si literar al
Cleopatrei Lorintiu, privind acum
cartea, dar intorcind-o de la ultima
pagini spre prima pagina.

C.L.: Da.... ritualul poetic.... Nu stiu,
eu am iubit atat de mult poezia, incat
am fost foarte putin atenta la aspectul
carierei mele. Adicd nu am stiut sau
nu am vrut, am fost reticenta, sa ies,
de fapt, nu sa ies, sa intru in lumea
acestor cercuri concentrice si a acestor
lumi micute, literare. Nu am facut
parte din lumea literara, si din cauza
faptului ca in anii "80, *77-’78, de—



fapt, am avut sansa de a avea o rubrica
la Luceafarul, rubricad de carte straina
— vad aici o sumedenie de carti despre
care as fi putut scrie, doar cd nu erau
incd scrise si publicate... — si asta m-a
apropiat de gruparea de la Luceafdrul
care, ma rog, m-a sustinut, mi-a
publicat versuri, nu stiu dacd publicul
larg stie, dar, ma rog, publicul literar
stie ca exista o luptd 1intre acele
curente, Intre protocronism, care era
considerat ca fiind eticheta
Luceafarului, si sincronism, care era
considerat eticheta celeilalte grupari,
Romdnia literara.

Eu am cazut cumva la mijloc, si din
cauza aceasta nu am mai avut
contactul necesar. Lumea literard era
foarte impartitd atunci, motiv pentru
care ritualul, cum ziceti dvs. — nu imi
aduc aminte de poezia asta — a fost
cvasiinexistent.

De ce lumea literara a secolului
trecut era una a solidaritatii ,,cu
hartoape”?

LV.: Era impartiti atunci ca si
acum, desi este un paradox. Era o
solidaritate de breasli. Uniunea
literara, Uniunea Scriitorilor insasi
era un bastion al libertatii in
Romania. Era o solidaritate care din
pacate s-a dovedit conjuncturali,
sau, in orice caz, contextuala.

C.L.: Era o solidaritate cu hdrtoape.
Cum sa zic, intr-adevar, era o stimd
intre autori oarecare, dar consecinta
nu a fost pozitiva, pentru cd in
momentul Revolutiei buba s-a spart si
oamenii s-au depdrtat si mai tare.
Poate ca ar fi avut prilejul sa
construiasca ceva pe o solidaritate
comund, de culturd, de valoare a
literaturii.

L.V.: Libertatea e o capcani pentru
un om de culturd? E mai riscanti
libertatea decat constrangerea?
C.L.: Cred ca amindoua sunt, depinde
de autor. Dar si constrangerea, si
libertatea. Oarecum, autorul cred ca
este independent. Poate sa fie, poate sa
existe 1n ambele paradigme. Din
pacate, poate cd nu e frumos ceea ce
spun eu.

De ce crede Cleopatra Lorintiu ca
viata este prea scurta?

LV.: Aceasta antologie se cheama
Anii scurtfi. Aveti o alti carte la care
o si fac referire si din care o sa si
citez ceva, Scurte intdlniri. E o

recurenta, apare cuvantul ,,scurt” in
doui randuri.

C.L.: Viata insasi e scurtd. O sd mai
apara.

L.V.: De ce folositi in mod recurent
acest cuvant?

C.L.: Pentru cd mi se pare cd timpul
curge extraordinar de repede si ca
totul mi se pare prea scurt. Ar fi mult
mai multe de spus si de trdit intr-o
viata.
LV.:
fapt?
C.L.: Unii sunt foarte scurti, si devin
tot mai scurti. Intr-un film de
Cédric Klapisch, care se numeste
Paris, exista un final care ma
obsedeaza. Este vorba despre eroul
principal, interpretat de Romain Duris,
care confruntat cu o boala de inima,
trebuie sd facd o operatie, totul se
Intdmpla pe aceastd fradmantare a lui,
timp in care vedem tot orasul, tot
Parisul, esantioane, oameni care se
cunosc, care nu se cunosc, si in final
el, mergand spre spital, se uitd in
dreapta, in stdnga — la orasul acesta
fabulos, cel mai frumos orag din lume,
dupa parerea mea, si nu face altceva
decat sa zambeasca si sd se gandeasca:
,.uite-i pe astia, sufera sau sunt fericiti,
sau mananca, sau se ceartd, sau Se
paruiesc, nu 1si dau seama cat de
pretioasa este fiecare clipa”. Fiecare
clipa este pretioasa si de aceea,
pentru mine, anii sunt scurfi, mult
prea scurfi pentru cdt de multd
bucurie ar trebui sa adune fiecare
clipa pe care o traim, fiecare dintre
noi, clipe pe linga care de foarte
multe ori traim si ne innegrim sufletul,
poate pentru prea putin.

Cat de scurti sunt anii, de

Cel mai straniu an din viata
Cleopatrei Lorintiu: 1985. ,,Cea mai
mare bucurie si cea mai mare
tristete a vietii”

LV.: Care a fost, din anii acestia,
inevitabil scurti, asa cum spuneti,
cel mai concentrat an din viata dvs.?
C.L.: O intrebare foarte complicata,
ce inseamnd concentrat? in care mi s-
au Intamplat foarte multe lucruri?

LV.: Cel mai dens. Cel mai intens.
Sinteza anilor scurfi.

C.L.: Cred ca sinteza s-a intdmplat
Tnainte de Craciun, cred ca cel mai
straniu an a fost anul 1985. In primul
rind, scriam foarte mult, in al doilea
rand nu aveam serviciu de ani si ani de
zile, eu intre anii 1980 si 1989-90, 15
ianuarie, cand am fost chemata printr-
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un telefon generos la ziarul Diminea-
fa, lucru pe care nu pot s 1l uit, nu am
avut serviciu. Dintr-o conjuncturd,
cum sd spun, dintr-o nepotrivire a
felului meu de a fi, pe care mi-am
asumat-o. Am lucrat numai trei luni de
zile, pe un post din care am fost dupa
aceea datd afara, era un post temporar.
in perioada aceea nu am lucrat, eram
in plina suferinta, in plind urmarire,
deja ma obisnuisem cu gandul ca tot
ceea ce fac este urmarit.

Aveam prietenii care nu erau indica-
te... atunci a venit pe lume si primul
meu copil, atunci am fost si perfect
singurd, ca sa zic asa, atunci era si cea
mai mare bucurie a vietii, si cea mai
mare tristete a vietii, atunci era si dezi-
luzia, si parasirea, si teama, si toate la
un loc. A fost o concentrare: 1985.
LV.: La Dimineata, cand v-ati dus,
cred ca Alexandru Piru era director
onorific.

C.L.: De fapt, telefonul 1-am primit de
la Carmen Firan. Eram la Bistrita si ea
mi-a spus: ,,Uite, facem un ziar nou”.
Era 15 ianuarie, 1990. ,,Facem un ziar
nou, vino cu noi”’. Acolo ne-am reunit
foarte multi oameni.

LV.: Un ziar nou care il lua pe cel
vechi, care avea sediul pe Sarindar.
C.L.: Titlul era, dar era nou pentru ca
nu aparuse in timpul comunismului. A
fost o perioadd romantica, pe care n-o
regret, cu toate ca dupd aceea, lucrul
acesta nu ni s-a intors cu bine inapoi.
L.V.: Niciun entuziasm nu merge
pana la capit, orice entuziasm are
bumerangul lui. Ati ficut si un
volum, pe care l-am citit recent, de
dialoguri, de convorbiri cu Jean
Jacques Askenasy. Despre ce nu se
uitd. Ce nu se uita, ce nu poate uita
Cleopatra Lorintiu?
C.L.: Eusauel?
LV.: Cleopatra
invitata mea. —

Lorintiu  este



C.L.: Am inteles. Ati preluat doar
titlul.

L.V.: Cartea este foarte interesanta,
mi-au placut la nebunie portretele
pe care le face unor oameni. Fata de
unii dintre ei, am avut si eu si am
sansa unei apropieri mai mult decat
amicale.

C.L.: Ati vazut ca ne contrazicem
constructiv.

L.V.: Doar asa ies lucruri bune.

C.L.: Nu a fost o carte facutd cu
complezentd: ,,Vai, ce bine spuneti...”
LV.: E si o carte ficuta la distanta,
si aproape si departe, in acelasi
timp.

C.L.: Da, eram in acelasi oras, in Tel
Aviv, dar era perioada pandemiei, si
mai degrabd prin email comunicam,
nu a fost o carte usor de facut si dom-
nul Askenasy e o persoana fermeca-
toare, unul dintre ultimii oameni care
mi-au reabilitat ideea de prietenie. Are
simtul prieteniei, lucru care pe mine
m-a fermecat.

L.V.: Floare rari...

C.L.: Floare rara, da... Ideea ca mi-am
facut un prieten care avea atunci 90 de
ani...

LV.: E nonagenar.

C.L.: Da! Atunci avea, cind am
inceput sa facem cartea. Fermecator!

Cleopatra Lorintiu, o fire iertitoare

I.V.: Ce nu se uita in viata?

C.L.: Copilaria, In primul rand, si
adolescenta, nu se uitd marile intalniri
ale vietii, oamenii pe care i-ai pretuit,
nu se uitd unele lecturi, si cred ca nu
se uitd nici durerile, dar ele se
estompeaza.

L.V.: E si ceva ce nu se iarta?

C.L.: Nu in cazul meu. Probabil... Eu
sunt iertatoare de la Dumnezeu, asa
imi e felul meu de a fi. Chiar persoane
care mi-au facut rdu deliberat si rau
mare de tot, le-am iertat. Asa e felul
meu de a fi. Nu sunt capabila sa duc o
urd a la longue si nu sunt ranchiunoa-
sd. Astea sunt cred ca defecte.

LV.: Ca tot suntem in Postul Mare,
e bine sa iertam.

C.L.: Da, dar asa e felul meu de a fi.

Cleopatra Lorintiu: Iubirea
adevirata nu trebuie neaparat sa fie
impartasita

LV.: Aveti un roman, Iubirea nu
trece.

C.L.: Oh-la-la! Da!

L.V.: Cati oameni reusesc de fapt si

iubeasca? Lumea de azi pare una
care se dedicdi mai degraba
dragostei, decat iubirii.

C.L.: Care era intrebarea?

LV.: Cum reusesc oamenii sa
iubeasca? Cum ajungi la asta?

C.L.: Nu stiu, existd o carte a lui
Yasushi Inoue, Pusca de vdéndatoare,
care e formata din trei scrisori: a fetei,
a sotiei si a iubitei. Si ideea este: ce
Tnseamna iubire? Iubirea inseamnd sa
fie ceva Tmpartasit? Ideea lui Yasushi
e cd iubirea e ce este in sufletul tau.
Chiar daca e neimpartdasitd. Aceea e
fericirea. Fericirea e iluzorie, e o ex-
perienta personald, profund persona-
la. Despre felul in care iubesc oamenii
astdzi, nu prea stiu. Sunt putin indure-
ratd de anumite aspecte, de vulgarizare
si de vulgaritate, existente in societate,
cd ma intreb in ce masurd ele vor
impieta Tmpotriva acestui lucru care ne
e dar si care e o minune de la Dumne-
zeu, si care, la fel ca si viata — vorbesc
ca si cum am fi pe Pluta Meduzei, de
multe ori nu stim s o pretuim.

De ce intélnirile destinale nu i-au
modificat viata Cleopatrei Lorintiu?
»otiam ce am de facut”. Care sunt
motivele pentru care evolutia
feminismului ia tente care ii displac
scriitoarei Lorintiu?

L.V.: Spuneti...

C.L.: Mi-e frica!

LV.: Ce nu voiam sia uit, in
deschiderea acestui volum, Existd
un limpede loc: ,,Asa cum Henri
Michaux spunea undeva ci lucrurile
incep sa se ascund: de tine, fularele,

CLEOPATRA LORINTIU

CINEVA DI¥ TRECUT

LU BRETORIAL HDUSE

de pildi, se pitesc prin crapaturile
canapelelor, amintirile mele se
scurg, se dilueazd, se evapora, se
solidifici, sunt toate manierele
posibile de a se face fie vazute, fie
altcamva. De ce ar fi importante
amintirile mele? Evident, nu din
pricina mea. Dar am cunoscut
oameni deosebiti, adesea uimitori.
Am cunoscut oameni exceptionali.
Cuvintele sunt sirace, vai de ele!
Epitetele sunt superflue. intalnirea
cu ei m-a imbogatit. Franturi din
vietile lor, intamplari, idei adunate
la un loc, ar putea deveni un fel de
ierbar. Ar putea fi util.” Cui? in
carte sunt citeva din aceste intalniri
evocate. Care ar fi intélnirile
destinale pe care le-a avut Cleopatra
Lorintiu? Cele care i-au modificat
viata? Cele care au influentat-o0?

C.L.: De modificat viata nu mi-a
modificat-o nicio intdlnire, ca sd fiu
sincera, §i sa imi iertati orgoliul,
pentru ca stiam ce am de facut.
Intalniri importante, insd, am avut,
intr-adevar! Uneori, intdlnirile
importante au fost nu neapdrat cu
nume extraordinare, ci cu niste
persoane de la care am invdtat. Am
invatat multe lucruri, de la Romulus
Vulcanescu — m-a impresionat foarte
tare intdlnirea cu el, am invatat multe
de la Ecaterina Oproiu, pe care am
respectat-o foarte mult, ca sa zic asa, a
fost ideea cea mai subtild de feminism
pe care am vazut-o la ea. De
altminteri, scrisese o prefata la o carte
de-a doamnei Mathilde Niel, o carte
aparutd 1n 1968, despre conditia
femeii, o carte in care Mathilde Niel
spune ceva ce nu o sd va placa de fel:
»femeile reprezintd grupul social cu
cea mai indelungatd experientd a
asupririi”. O duce asa, 1n istoria
umanitatii. Cand stai sa te gandesti ca
ajungem astazi la feminism, cdnd
feminismul ia niste tente care mie imi
displac. Deci marile lupte, m-a invatat
Ecaterina Oproiu, trebuie sd fie ale
mintii, lupte subtile, nu lupte neapdrat
cu pancarte, care fac din barbati un
rival. Nu sunt rivali, suntem impreuna,
cu totii. Alte Intalniri care m-au frapat:
m-a frapat intdlnirea cu Ion Caraion,
care a fost foarte scurtd, care era un
scriitor foarte important. De altmin-
teri, din ceea ce el mi-a scris, de la Ge-
neva, in vremea dictaturii, am decupat
titlul viitoarei mele carti — uite cd Tmi
fac promotie — Fata care scrie. Am
scris despre Ion Caraion, o cronica...



AVANGARDA, CU IONUT VULPESCU INVITAT: STEFAN MITROI

PARIUL CU VIATA AL LUI
STEFAN MITROI. ADU-TI
AMINTE SA NU UITI!
amn
Bagatelizarea Teleormanului,
revolta lui Stefan Mitroi

LV.: Cum simteati in anii din urma
cind Alexandria si Teleormanul
erau privite cu ironie, ca sa zic asa,
de foarte multi din tara, prin prisma
unui singur om?

S.M.: Un fel de revolta. Imi povestea
teleormaneanca Floarea Calotd, mai
cunoscuta decit mine, mult...

I.V.: Si nu pentru ca a avut un rol
politic, ci pentru ci este o mare
artista...

S.M.: Intr-adevir e o mare artistd si
scrie, multe dintre textele cantecelor
sale sunt scrise de ea. Ea coase, are o
colectie impresionantd de costume
populare, peste 250, si sufera pentru
ca, sar de la una la alta...

LV.: in anii 90 a ficut politici
social-democrata.

S.M.: Nu géseste un loc care sa devind
muzeu unde sd fie expuse costumele
acestea. Nu a gasit Inca pe cineva
dispus sd le primeasca. Nu stiu unde,
nu stiu cu cine a vorbit. Dar nu e
timpul trecut. Imi spunea, si eu m-as
bucura dacd una dintre institutiile de
profil din Teleorman s-ar grabi sa intre
in posesia acestor costume si sa
deschida, bundoara la Alexandria, un
muzeu al acestor costume. Un muzeu
al costumului popular autentic, caruia
sd i sd dea numele chiar Floarea
Caloti. Inteleg cid peste putin timp va
fi repusa in functiune vechea Casd de
Culturda a Sindicatelor, acum este a
orasului, a municipiului, se lucreaza
acum la renovarea ei, si va purta
numele lui Liviu Vasilica.

LV.: Alt mare artist! Deci simteati
revolta atunci!

S.M.: Da, sa ne intoarcem la revolta
de care vorbeam. Stiti, stati de vorba
cu un om aproape batran. Exista riscul
sd pierdem din idei pe parcursul
discutiei noastre.

L.V.: Nu, nu exagerati.

Copii huiduiti la Festivalul folcloric
din Cismigiu, doar pentru ca sunt
din Teleorman

S.M.: Imi spunea Floarea Caloti ci
existd un Festival in Cismigiu unde

vin grupuri folclorice de copii A venit
intr-unul din anii trecuti si un grup
din  Alexandria. Copii  frumosi,
talentati, in costume populare. Si cand
au fost anuntati, cativa spectatori, nu
tot publicul, au huiduit! Mi s-a parut
inadmisibil!

LV.: Absolut!

S.M.: Ma bucur cd nu am fost acolo,
ca as fi sarit la gatul lor, zau!

L.V.: Si reduci un oras sau un judet
la un singur om...

S.M.: Dar erau niste copii! Mi s-a
Intdmplat si mie sa mi se strige: ,,Uite-
1, e de-al lui Dragnea” Eu nu sunt din
Teleormanul lui Dragnea, desi e din
Teleorman si el. Eu sunt din
Teleormanul lui Constantin Noica, si
nu pentru ca e nascut In aceeasi
comund cu mine. Mai bine zis, eu sunt
nascut in aceeasi comuna cu el.

L.V.: La Silistea!

S.M.: Vitanesti! Comuna Vitanesti!
L.V.: Satul Silistea.

S.M.: Din comuna Vitanesti, da! Sunt
trei Silisti in Teleorman. Cea a lui
Marin Preda, Silistea mea, din sudul
judetului, si incd una, aproape de
Videle, Silistea Noua.

Sunt, in ce ma priveste, si din
Teleormanul lui Zaharia Stancu, pe
care il chema, dupa acte, Mitroi. Pe
toti fratii lui i-a chemat Mitroi, Pe
unul chiar Stefan Mitroi!

L.V.: Scriitor important, Presedinte
al Uniunii Scriitorilor.

Stefan Mitroi: ,,M-am gasit
inmormantat acolo. M-am
infrigurat putin”

S.M.: E plin cimitirul din Salcia, am
fost acolo sa vad, de cruci pe care
scrie Mitroi, pe vreo doud-trei era
trecut chiar numele meu. Era ca si
cum as fi fost inmormdntat acolo! M-
am infrigurat putin. Sigur cd erau alfi
Stefani Mitroi, nu eu. A fost un neam
mai mare decdt era la mine in sat,
neamul Mitroi, la Salcia.

Mai sunt, ca sa enumar mai departe,
din Teleormanul lui Gala Galaction,
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lui Dlmltrle Stelaru, si chiar din
Teleormanul  lui  Miron  Radu
Paraschivescu, care nu a stat mult in
Teleorman, dar s-a ndscut totusi la
Zimnicea.

LV.: Este acest roman, Adu-fi
aminte sd nu uifi, un raspuns, un
elogin pe care 1 aduceti
Teleormanului si Alexandriei?

S.M.: L-am scris fard intentia de a ma
revansa fatd de cei care au a

injurat si injura Teleormanul. Daca ar
sti toti acestia ce suflet addnc poate sa
aiba judetul nostru! Au dovedit-o
marii scriitorii ndscuti aici, precum Si
marile voci ale muzicii populare
romdnesti. Poate cd economic nu
suntem intre primele judete ale tarii...
LV.: In general sudul si judetele din
sud nu sunt...

S.M.: Dar din perspectiva marilor
creatori, € un judet care se tine pe
urmele Moldovei. Fara a avea curtile
domnesti si universitatile de acolo!

O carte-fictiune scrisa de pe urma
unor documente-reale

LV.: V-am intrebat asta fari a intra
in aminunte din roman, pentru a-i
lasa pe oameni sd citeascd aceasta
carte, dar cred ca sunt cateva
lucruri care ar trebui punctate. E si
o mizd, hai sa zic, istorici. Nu
intimplitor este vorba despre
Alexandria si despre Teleorman, in
roman. Personajele reale si
fantastice din roman... obiceiurile,
traditiile... ati ficut o documentare
serioasi pentru roman....

S.M.: Exact!

L.V.: Sunt obiceiuri si traditii care s-
au pierdut. Nu mai sunt astizi!

S.M.: Nu m-as fi descurcat singur. Md
astept sa imi reproseze cineva citind:
,domnule, nu s-au petrecut chiar asa
lucrurile in istoria orasului
Alexandria”. S-au petrecut cum am
vrut eu, este o carte de fictiune! Am
strecurat si nume reale, si evenimente
istorice reale, dar repet, ramdne o
carte de fictiune. Si ca sd nu gresesc
in  privinta numelor Si a
evenimentelor, sigur cda am citit eu
insumi niste carti. In primul rand,
Calendarul taranului romdn,
enciclopedia lui Ion Ghinoiu, o carte
formidabila, de unde am inteles, desi
vazusem i acasd, ce e cu Zdarazeanul,
cu Tontoroiul femeilor, ce e cu —



Ropotinul sau Ropotina. Nu stiam.
Chiar eu, din Teleorman, nu stiam, cd
e ziua in care femeile fac testele. In
Teleorman inca se mai fac teste. Mi-a
completat documentarea, ca sa zic
asa, Floarea Calota. Ea e de la Beuca
si acolo incd mai sunt oameni care fac
teste. Nu are voie oricine. Doar
femeile curate trupeste si in a treia
marti dupa sarbatoarea Pastelui. Exista
o singurd zi din an! Se adunau cateva
femei asupra carora nu plana nicio
suspiciune de necuratie sau
necurdtenie, in sensul direct al
cuvantului — si 1si alegeau locul,
pamantul, il frdimantau cu picioarele,
plamadeau testele Intocmai cum ai
face o pdine pe care ai bdga-o in
cuptor, si apoi faceau un chef al lor,
numai ele intre ele. Nu avea voie
niciun barbat sa participe la petrecerea
aceasta, a femeilor.

L.V.:Si meniurile de la ospetele dom-
nesti formidabile, pantagruelice.
S.M.: Am mai citit niste carti, am
recitit scrisorile lui Ghica, despre hotii
de cai m-am documentat din proza
scurtd a lui Vasile Voiculescu, am citit
niste monografii, din pacate nu am
putut citi monografia satului sau a
comunei mele, pentru cad nu exista, dar
ale satelor din jur, da. Chiar satul
alaturat, de unde este mama mea, se
cheama Teleorman acum, altadata se
numea  Pielea. Multe  lucruri
coincideau. Am aflat dintr-o astfel de
monografie cd la Atirnati, numit
Cernetu, azi, un sat la 9 kilometri de
mine, s-a nascut D. Teleor, un poet
aflat in anturajul lui Eminescu. O
intamplare din viata lui m-a si inspirat
in creionarea destinului unui personaj
frumos din carte. E vorba de Letitia,
care moare inecata, la fel ca sora lui
D. Teleor, tragedie despre care a scris
un poem 1nsusi Vasile Carlova.

LV.: Targovisteanul! Sa revenim la
judetul vecin, din care sunt eu!

S.M.: Iatd o legéturd intre Teleorman
si Dambovita!

I.V.: Si mai e ceva! Eu am scris o
monografie a comunei mele, Dobra,
din judetul Dambovita, locul unde
m-am niscut si unde am ficut
scoala generalid. Ma bucur ca acum,
la Evaluarea Nationald, singurul
copil care a luat 10 la Limba si
Literatura Roméana este din Dobra.
S.M.: Am citit despre asta, am citit!
L.V.: E singurul copil! I-am dat eu o
bursa, nu de aia a luat ea 10, dar am
sustinut-o, am vizut cid e foarte
talentata! Mai e ceva. Apare un

personaj la dvs., Dobrita, la mine e
Dobra!

S.M.: Inci o legatura! Pentru ca si eu,
chiar sa imi fie iertata lipsa de
modestie, dar si eu dau de aproape
zece ani o bursa unei fete de la mine
din sat, nu vreau sa se scrie despre
asta, nu vreau sda se dea la televizor!
L.V.: E un lucru foarte bun!

S.M.: Da, da, chiar de cand era la
gradinita, si acum a terminat anul I de
liceu, si am zis cd pand la Incheierea
liceului, daca ma tine sanatatea si daca
ma tin posibilitétile, o sd continui sa i
acord bursa aceasta lunara. Apropo de
Dobra, pe strabunica mea maternd —
nu am cunoscut-o, dar stiu asta din
povestile mamei — o chema Dobra.
LV.: Iata! Mai este un element, il
discutam inainte si facem acest
podcast, un element literar, ca nu
am cum sa il explic, semn ca
literatura bate viata, cum se zice,
am locuit amindoi pe aceeasi
stradai, treizeci de ani mai devreme,
ati stat pe strada pe care stau eu
astazi!

S.M.: Nu literatura bate viata, ci viata
bate literatura!

LV.: Aici e foarte greu si spui cit e
literaturai si cat e viata.

S.M.: Eu zic ca viata are mai multd
fantezie decdt creatorii. Se intampld
uneori lucruri in realitate ce par
neverosimile. Asa ar spune cititorii
daca le-ar descoperi intr-o carte. Cum
sa crezi asa ceva? Dar s-au intdmplat
in realitate. Se intdmpla tot timpul!.

Stefan
MITROI

Povestile cerului,
povestile pamantului

Cartea cireia Stefan Mitroi i-a
dedicat cel mai mult timp din viata

LV.: Ne-ati ascultat pe noi la
lansare, veti vedea cronicile care vor
descrie aceasta carte, care o vor
analiza... dar care este totusi miza,
pentru Stefan Mitroi, care este
cronicarul propriei cirti, care e
miza acestui roman? Ce are el fati
de celelalte romane?

S.M.: Este cartea la care am avut mai
multa rabdare decdt la oricare din
cele dinainte. Este singura pentru
care, agsa cum am spus mai devreme, a
trebuit sa ma documentez. Scrierea ei
mi-a luat aproape un an §i jumdatate
din viata. E cumva si un raspuns fata
de orasul in care, desi nu m-am
nascut, mereu l-am socotit al meu...
am simfit nevoia sa am un oras al
meu, si s-a intdmplat sa fie
Alexandria. Cand am ajuns sd fac
liceul, era orasul-miraj, eu trdind Intr-
un sat la 14 kilometri de Alexandria...
Nu i se spunea Alexandria, i se spunea
worasul”. Mergem la oras. A fost
cutare la oras. Bélciul, care era
intotdeauna de Sarbatoarea de Rusalii,
la noi nu se spunea ca sunt Rusaliile,
se stia ca e Balciul! Chiar uitdndu-ma
pe calendarul religios de pe perete,
care nu lipsea niciodatd din nicio casa
de la mine din sat, ma intrebam de ce
scrie Rusalii acolo si nu scrie Balci?
Era Balciul de Rusalii si asa a fost §i
anul acesta! Era marea caldtorie a
vietii mele. Mergeam cu mama, la
Balci, sa vad Zidul Mortii, Omul-cu-
cap-de-porc, Femeia-sarpe, sa trag —



la tir, sa imi cumpere alvita, sa imi
cumpere o minge, sd beau un sirop, sa
o trag de fustd, cd mai vreau aia Si
aia, si ea zicea de regulda ,mi s-au
terminat banii”. Pleca de acasa cam
cu 25 de lei in buzunar. Ne duceam cu
caruta, ne intorceam cu cdruta. Era
Alexandria, nu? Ajunsesem la oras.
Dar de fapt ajunsesem intr-o margine
si din marginea aceea ne intorceam
acasa. Cu adevarat in Alexandria am
ajuns cdnd am terminat scoala
generald, dus de mama de mand, desi
ea era analfabetd. Ea mergea cu mine
peste tot! Si am fost impreunda sa mad
inscrie la examen la liceu. Si am
petrecut patru ani acolo si inca doua
luni dupa ce am terminat facultatea,
ca procuror. Asta este viata mea
comuna cu Alexandria. Dar a ramas
pentru mine orasul acela pe care mi I-
am dorit. Nu, orice as face, nu il mai
pot scoate din camdrugele inimii mele.
L.V.: Sunt foarte multe paradoxuri
si metafore in carte. Raul, paraul,
care apare in carte, se cheama
Vedea.

S.M.: Asta nu e inventat, chiar exista.

L.V.: Da, existi. Multe dintre actiuni
sunt pe Strada Viitorului.

S.M.: Existd si strazile respective.
Toate strazile din Alexandria sunt
drepte, de la un capat la altul,
rectangulare, formeaza un unghi drept
atunci cand se intersecteazd. Chiar
existd numele respective. Era impartita
Alexandria in doua, pe vremea aceea,
Delenii si Velenii. Se facea. la distanta
egald de linia mediand a orasului, o
piata si in partea aceasta, si in partea
cealaltd. S-a facut scoala colo, s-a
facut si dincolo, la aceeasi distanta.
Asta pana in nu stiu ce an, ca dupa
aceea s-a pierdut traditia aceasta.
Acum nu se mai Tmpart alexandrienii
intre deleni si veleni. Asta era pana
acum o sutd de ani.

Clopotul Catedralei Sf. Alexandru
din Alexandria: furat de sovietici ca
sa fie topit pentru obuze, returnat in

Alexandria Italiei, crezand ca e de
origine latini, intors in Roméania din

bunivointa italienilor

LV.: Care este povestea clopotului
din Catedrala Sf. Alexandru?

S.M.: Si povestea aceasta este
adevaratd. Cdnd au plecat nemftii —
Alexandria a avut acolo, in timpul
Primului Razboi Mondial, un fel de
comenduire a lor — au luat cu ei tot ce
s-a putut. In primul rand, cam toate

cerealele. Vitele nu au apucat sa le ia
pe toate, pentru cd au sosit francezii.
Ei au fost salvatorii. La plecare nemfii
au luat si clopotul Catedralei, Sf.
Alexandru, pentru a-l transforma in
obuze, dar n-au mai apucat. Dupd
razboi, autoritdtile locale au facut
demersuri sa il recupereze. Se
semnase tratatul de pace.

L.V.: Dupa Trianon.

S.M.: Cu obligatia Germaniei sa
restituie tot. Au dat Tnapoi, stiti la fel
de bine, ba poate chiar mai bine decét
mine, lucrari de artd, au dus mult
acolo, zeci, sute de vagoane, intre
acestea, si clopotul. Dar nu il luasera
ca artefact, ca obiect de arta, ci sa il
topeasca, sa faca obuze din el. Nu au
mai apucat. Au vazut ca scria cu litere
latine pe el Alexandria, si au crezut ca
e din Italia. Asa cad, dupa ce au primit
scrisoarea pentru  returnare, l-au
trimis la Alexandria din Italia. S-au
trimis insa si acolo scrisori de la
Alexandria mea, si cei de acolo si-au
dat seama de unde e clopotul. L-au
trimis inapoi. Asa s-a intors clopotul
in Catedrala din care plecase.

L.V.: Un traseu miraculos!

S.M.: El insusi merita o carte separata.

Marea iubire a lui Stefan Luchian, o
tanara din Alexandria

LV.: De altfel volumul se incheie cu
capitolul dedicat. ,,Clopotul”, asa se
incheie cartea, cind introduceti si
figura lui Stefan Luchian. Care a
pictat, putina lume stie, Catedrala.

S.M.: Era indragostit de fata prima-
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rului de la vremea respectivd, din
Alexandria, chiar am citit, m-am
gandit — sa o introduc, sa nu o introduc
— o scrisoare de dragoste trimisd de
Luchian, acestei fete. Era prea lunga si
cum nu am folosit niciun fel de
document, am zis ca nu vreau sa stric
echilibrul romanului. N-am folosit nici
scrisoare lui Luchian.

L.V.: Se face referire la ea in roman.
S.M.: Ea nu este o inventie. Nu numai
Catedrala a pictat-o Luchian. Céand
eram eu elev de liceu, exista o casd, a
unui avocat, unde Luchian sezuse in
gazda.

Pictase, facuse cateva picturi murale
inauntrul ei, dar, din pdcate, cei din
conducerea de atunci a orasului n-au
stiut sa aprecieze asta si au demolat
casa respectivd.

Mare pierdere!.

LV.: Din picate, nici la centenarul
Luchian nu s-au facut lucruri
extraordinare care si aduci in prim
plan aceasti figura extraordinara.
S.M.: Alexandria nu are mari valori de
patrimoniu imobiliar. Sunt putine case
vechi pe strazile orasului. Nu mai
vechi de 1834, nici méicar de atunci,
mai dincoace, de pe la sfarsitul
secolului XIX. Case boieresti, vreau sa
spun.

LV.: Deci cam atat. 1834.

S.M.: S-a infiintat in vara lui 1834, s-
au batut atunci primii pari, atunci au
fost intemeietorii. In 1837 a fost un
incendiu, s-a distrus aproape tot
orasul.

Pesemne ca se folosise mult lemn,
pentru ca au ars foarte multe case. Au
trebuit sa refaca tot, inclusiv
Catedrala de care vorbim, Sf.
Alexandru, a fost zeci de ani din lemn,
pana a fost facuta din caramida. Si
din ce fel de caramida: italiana! Eu
am spus in carte, nu tocmai
fantasmagoric, ca au dat §i ele 0 mana
de ajutor in gdsirea clopotului. —



,,Sunt un pierziator de meserie’’:
autobiografia lui Stefan Mitroi

LV.: i spuneti intr-un dialog lui
Marian Nazat — l-am citit, un dialog
de acum céativa ani — si spuneti ci
sunteti invidios sau cd, in orice caz,
regretati ci sunt scriitori care au
scris inaintea dvs. cartile pe care
voiati si le scrieti. Care ar fi acelea?
Care e scriitorul roman pe care
aveti aceasta invidie, in sensul bun?

S.M.: Inclusiv Morometii, ca sa rama-
nem la Teleorman. Si vreo doud din
cartile lui Zaharia Stancu, Ce mult te-
am iubit... desi, intr-un fel, am scris si
eu despre moartea mamei, chiar in
Dulce ca pelinul... sunt, de fapt, trei
romane acolo. Cat despre poezie, mi-
ar fi placut sa scriu o parte din poeziile
lui Labis. Chiar din poeziile
detestatului Beniuc, pentru ca are
poezii de dragoste formidabile. Mi-ar
fi placut sd scriu proza scurtd a lui
Nicolae Velea, mi-ar fi placut sa fi
scris fngerul a strigat...

I.V.: Fanus Neagu.

S.M.: Mi-ar fi placut sa scriu Cartea
Milionarului.

LV.: Stefan Binulescu. Scriitor
extraordinari, uitati unii dintre ei.
S-au implinit 90 de ani de la
nasterea lui Finus Neagu in acest
an, dar e si centenarul nasterii lui
Marin Preda. in august.

S.M.: In august, dar teleorminenii il
vor serba prin octombrie, se gandesc
la organizarea unui simpozion.

LV.: E un lucru bun. Aveti
sentimentul ci este sirbéitorit Marin
Preda la 100 de ani de la nastere asa
cum meritd un scriitor de nivelul
lui?

S.M.. Anticipez ca vor fi niste
manifestari  decente, dar  totusi
sardcdacioase  fata de cdt merita
Marin Preda, si asta se inscrie in
tendinta generala pe care o au, cum
zice Ion Cristoiu, ., Stapanii
vremelnici”ai zilelor noastre. Nu isi
gasesc niciodata timp sa fie atenfi, ca
sd nu zic recunoscdatori, cu cei de
dinaintea noastra. Au sentimentul ca
lumea incepe cu ei. Chiar si
generatiile tinere de creatori cred
asta. E un fel de razboi intre generatii.
Ce am fi fost fara scriitori ca Marin
Preda, fara istorici ca Nicolae lorga,
si putem sa luam exemple din fiecare
domeniu...Vad la altii ce respect
extraordinar au fatd de inaintagi.
Aminteam mai devreme de Franta,
povestea cu Panteonul. Ii duc acolo pe

marii lor scriitori. Sigur, numai daca
accepta familia, pentru ca sunt
scriitori care meritau sa fie in
Panteon, dar s-a opus familia. Camus,
de exemplu care e inmormdntat intr-
un sdtuc din sudul Frangei. Incd mai
traieste fata lui, care s-a opus mutdrii
tatalui sau in Panteon.
I.V.: La Lourmarin,
Provence.

SM.: Am fost de doua ori la
mormantul lui. E un morméant ca
oricare altul. Sunt 100 de morminte in
cimitirul acela mic, dar acolo a vrut
familia, acolo ramane. Franta a fost si
este pregatitd sd 1i acorde respectul
cuvenit, si nu numai lui. Romania 1i
cam uitd pe oamenii ei mari.

undeva in

intreprinderile de profit din
Teleorman: Marin Preda, Zaharia
Stancu, Gala Galaction. Au produs
mai mult decit orice

LV.: De ce? Spunem asta, si eu am
vazut. Am vazut si la bicentenarul
Alecsandri, si am avut si o reactie
publica atunci. Si la Mircesti, casa,
conacul lui arata destul de riau. De
ce credeti ca se intampla asta?

SM.: M-am si certat odatd cu
autoritatile, acum nu stiu cati ani,
chiar la Alexandria, la o zi a cartii, la
Biblioteca Judeteand, care i poarta
numele lui Marin Preda. Erau prezenti
acolo Pregedintele Consiliului
Judetean, altul decat cel de acum,
Viceprimarul, Seful Culturii. Pana la
urma, am si plecat la jumatate, m-am
supdrat, am zis ,,nu mai calc in viata
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mea pe aici”. Cdnd veti invdta sa
intelegeti ca nu am fi nimic fard
intreprinderile care produc cel mai
mult in acest judet? Stifi care sunt?
Marin Preda, Zaharia Stancu, Gala
Galaction. Sunt intreprinderile cu
care noi ne-am mdndrit §i ne vom
mdndri. Nu va mai cer nicio investitie,
doar de suflet. Ei nu au nevoie de noi.
Noi avem in continuare nevoie de ei.
Marin Preda nu are nevoie sa se faca
o casa memoriald Preda la Silistea
Gumesti, dar noi avem nevoie §i toti
cititorii lui au nevoie de o casa
memoriald acolo. Casa care nu existd,
pare incredibil. Exista un fel de casd a
lui Zaharia Stancu la Salcia, nu am
mai fost de cdtiva ani acolo, dar
ultima oard era o casa uitatd, numai
memoriald nu parea.

LV.: Apare si in carte o referire la
Salcia. Spuneati undeva ci sunteti
un pierzitor de meserie. Care sunt
meciurile importante pe care le-a
pierdut Stefan Mitroi? De ce spuneti
asta?

S.M.: Uite, meciuri de felul acesta. De
reguld, ma ia gura pe dinainte.

L.V.: Asta nu inseamna ci pierdeti.
S.M.: Ba cdteodata da. Nu mari
meciuri, dar pierd sufleteste. Nu
incerc sa fiu diplomat. Pun mult suflet
in oameni, in actiuni, iar asta se
soldeaza uneori cu esecuri si eu sunt
cel care are de suferit. Chiar la
Alexandria, bundoara, pentru ca am
spus niste lucruri in fata conducerii
judetului, atunci, mai ales despre
fostul director al Bibliotecii, ca nu mai
e director — ,,domnule, omul acesta nu
are ce sa caute aici, a fost contabil!”.
Nu aveam nimic cu el, era un om
cumsecade, dar totusi existau si exista
zece-unsprezece membri ai Uniunii
Scriitorilor in judetul acesta, existau si
existd destui profesori de Limba

Roména, chiar nu gasiti unul sa
cunoasca  scriitorii, sa iubeasca
scriitorii? Adica, omul acela,

contabiliceste, poate conducea corect
Biblioteca, dar lipsea ceea ce da
stralucire  unui  asemenea  loc.
Priceperea la carti si scriitori! Cum e
posibil ca in alte judete, si am dat ca
exemplu Bistrita, un poet si un preot
totodata, e directorul Bibliotecii
Judetene, e vorba de Ioan Pintea, la
Baia Mare...

LV.: 1l cunosc foarte bine, Bistrita e
un exemplu.

S.M.: La Baia Mare e Teodor
Ardelean, care a fost senator, vice-
presedinte al Senatului, a construit —



una dintre marile biblioteci din
Romania. M-am ldudat si si ma laud si
acum: au un raft Stefan Mitroi, el m-a
dus si mi-a ardtat toate cartile mele
agezate la loc de cinste acolo.

LV.: Bun, dar a fi pierzitor e
altceva.

S.M.: Teodora Ardelean trebuia sa
iasd la pensie, dar i-au dat prelungire.
Nu mai conteazad culoarea politicd, nu
trebuie s aiba culoare politica cel care
conduce o bibliotecd judeteana, mai
ales una care poartd numele lui Marin
Preda.

LV.: Trebuie oameni care sia se
priceapa la asta si sa nu se califice la
locul de munca, evident.

S.M.: Si pierd, pentru ca imbratisez
cauze de felul acesta, care nu sunt ale
mele, sunt putintel si ale mele. Si
pierd, sigur.

LV.: Aici se vede si jurnalistul,
cumva.

S.M.: Ia sa il tinem departe pe Mitroi,
cd ne supard, nu e un om care... dar da,
acum ne-am mai Impdcat putin. Am
fost chemat recent, si m-am simtit
onorat, pentru a fi Intrebat Intrebat
daca accept sa fiu facut, acum, in
august, cand sunt Zilele Orasului
Alexandria, cetitean de onoare al
municipiului. Am acceptat, fireste.
Chiar cu vadita emotie.

LV.: Numai cartea asta si va
recomanda, ca si nu mai vorbesc de
alte lucruri.

S.M.: Da, da, cumva suntem 1intr-o
relatie bund, si pand la urma, eu nu ma
pot supdra. E ca si cum m-as certa cu
copiii mei in familie. Chiar dacad le
spun niste lucruri, o fac cu dragoste.
Asa am facut intotdeauna si le-am
spus celor de acasa, care conduc jude-
tul, niste lucruri. Am fécut-o, poate ca
ei nu au observat, cu dragoste. inca
nu este tarziu sa observe.

Ierarhia afectiva a lui Stefan Mitroi:
Literatura, pe primul loc; familia pe
locul doi; prietenii pe locul trei

LV.: Care sunt lucrurile cele mai
importante pentru Stefan Mitroi,
lucrurile in care crede cel mai tare?
S.M.: Literatura, scrisul meu este pe
primul loc. Pe locul doi este familia.
Pe locul trei sunt prietenii. Si sigur cd
deasupra tuturor este Dumnezeu. Nu
sunt bisericos, nu merg la bisericd,
dar cred ca zilnic stau mult de vorba
cu Dumnezeu si chiar primesc
semnale de acolo. Mda repet a nu stiu
cdta oara, faptul ca am devenit

scriitor §i am un oarecare succes, cd
au fost premiate unele dintre cartile
mele, recent chiar cu Premiul Uniunii
Scriitorilor, constituie pentru mine
dovada ca existd Dumneze Sunt un
copil ndascut intr-o familie de tdrani,
unde nu exista nicio la venirea mea pe
lume, tata avea patru clase, mama era
nestiutoare de carte... $i m-am ndascut
cu dorinta asta! De unde a venit ea?
Eu cred ca mi-a pus-o cineva de sus in
ganduri si din ganduri a coboradt in
suflet. A facut-o pundndu-mi mdna pe
crestet, asa cum a face si acum. Cred
cd datorita acestui fapt unele dintre
cuvintele pe care le scriu par
incarcate cu lumind, iar asta duce la
succesul mai mare sau mai mic, de
care md bucur.

LV.: Adu-fi aminte sd nu uiti e un
titlu foarte interesant. Trimite la
memorie, la amintire, la identitate.
Are Nabokov o carte, niste
memorii... Vorbeste, memorie. Asa
sunt si personajele de aici. Iar
Dumitru Béldureanu e vocea
Alexandriei. Cel putin acest
centenar comun pe care il au, cel
putin 1834, finalul cartii.

S.M.: Acum md astept sd imi spund
cineva: ,,domnule, bun, chiar ai
impletit biografia Alexandriei cu
biografia unui hot de cai? Noi, cei de
acolo chiar asta suntem? Desi
Alexandria are in stema un cal, inca de
la infiintare, cal ce s-a pastrat pana in
ziua de azi, nici vorba ca alexandrenii
sd fie hoti de cai. S& nu confundam
realitatea cu fictiunea!

STEFMN MITROI
JOCURI
DE
NENOROC

TARL,
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L.V.: Si padurea aceea din roman
exista?

S.M.: Padurea e o padure calatoare. Ea
dispare la sfarsit. E crdngul calator.
Chiar asa am vrut sd 1i spun initial
cartii. Dar am zis cd nu e un titlu
suficient de impundtor.

LV.: Adu-ti aminte sd nu uiti e un
titlu puternic, care va riméane.

S.M.: Banuiesc ca discutia noastrd de
acum e doar primul episod din cele
doudzeci-treizeci in care am putea sta
de vorba.

LV.: As vrea in final un gand, o
urare, pentru cei care urmiresc
acest podcast.

S.M.: In primul rand, un gind pentru
dvs. S& va dea Dumnezeu putere sa
duceti mai departe ce ati Inceput,
pornit din dragostea fata de cultura,
fatd de creatori, indiferent de natura
lor. Nu urmariti un cdstig, nu sunteti
platit pentru asta. Putini oameni cu
credibilitatea pe care o aveti mai sunt
dispusi astazi sa faca astfel de lucruri
si, legat de dragoste, celor care ne
urmdresc, he-au urmdrit, ne vor
urmdri, sa se intoarcd ori de cdte ori
se simt in impas la dragoste. De la un
strop de dragoste porneste orice
nastere, si orice renastere, Toti
suntem nascuti din mai multa sau mai
putina dragoste. Stropul acela daca e
pus unde trebuie, cum e pus bobul de
griu, creste din el o dragoste mare,
dragostea aceea se face mai mare, si
mai mare. insisi Ortodoxia este o
religie care pune in centrul ei
dragostea.. E nevoie intre oameni, in
vremurile acestea de urd cumplitd, de
ceva mai multd dragoste. Numai
dragostea mai poate salva lumea. Nu
frumusetea, cum spunea Dostoievski.
LV.: Multumesc mult pentru
aceasta discutie si va mai astept.
S.M.: Multumesc mult. O sd@ mai vin!



Liviu Rebreanu

CRAISORUL HORIA

Revizuirea dosarului critic
V)

Pentru  Gheorghe  Glodeanu
»povestea de iubire” e un simplu
wintermezzo liric”; ,este singurul
episod ce se abate de la cronica
riguroasd a evenimentelor adaugand
naratiunii o pagind de lirism” (p224).

Pentru Ion Simut ,,povestea de
iubire” reitereaza, Intr-un mod precar,
mitul ,,cuplului etern”, care a facut
subiectul romanului Adam i Eva:
LFard sd fie vorba de o dragoste
propriu-zisd, revin aici  cateva
elemente statornice in mitul cuplului
etern. Rafaela 1l <recunoaste> pe
Craigor fara sa-1 fi vazut, prin reflexul
aceleiasi paramnezii de reduplicare
prezente si in Adam si Eva intre
parteneri. Prima intalnire da revelatia
unui <dincolo>, <firul unui destin citit
in priviri>. Domnita Rafaela intuieste
destinul Craisorului in reprezentarea
dintr-un tablou de familie care
infatigeazda pe stramosul familiei.
Comparatia lui Horia cu stramosul
este o <punere 1n abis>" (p.364-365).

Liviu Malita e de parere cd
povestea de iubire e ,0 ratare a
unicului mod al personajului de
realizare autenticd; e un esec,
deoarece, prea schematica, devenind
un banal §i anemic pretext de
speculatie minora cu pretentii la o
dimensiune trascendenta” (p. X).

Aceste ,,neimpliniri” ale povesti
de iubire vin, probabil, din dorinta lui
Rebreanu de a nu repeta aidoma ceea
ce a realizat in Adam §i Eva, dar, tot
atat de probabil, e de vind presiunea
spiritului realist angajat n descrierea
realitatii istorice.

Adevarul este ca scriitorul, cu
simtul sdau artisticc, a dezvoltat
povestea de iubire exact cat a fost
nevoie pentru a realiza personajul asa
cum §i-a propus.

in Romanul romanelor,
Rebreanu furnizeaza informatii despre
modelul care sta la baza portretului
Rafaelei si a rostului ei in constructia
lui Horia: ,,in viata lui simpld si
tumultoasd, eu n-am adaugat decat o
domnitd suava si minunatd pe care am
copiat-o de pe o icoand foarte veche
din biserica de la Cristior, la care cu
siguranta s-a inchinat §i marele capitan
al motilor:” ( Liviu Rebreanu, OPERE
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Iata, rezumata, chiar de scriitor,
idila dintre Horia si domnita Rafaela:

intr-o primavara — era atunci de
doudzeci si patru de ani — porni cu
caruta plina de vase spre Zarand, a
poposit in satul Cristior, pe drumul
spre Abrud si Brad. Fiinca 1l apucase
noaptea, a mas acolo, la marginea
soselei, in capul satului. A doua zi de
dimineatd, pe cand se gatea sd plece
mai departe si horea un cintec de jale
cu glasul lui moale ca o mangéiere, s-a
pomenit in fatd, parc-ar fi iesit din
pamant, o domnita frumoasa ca o zdna
din povesti, subtire si mladioasa ca
firul de trestie tanara, cu niste ochi
negri, mari $i umezi, adumbriti de
gene lungi si lenege.

Statea pe drumul zbicit si-1
cantdrea cu o privire uimitd de
curiozitate [...].

Horia 1si intrerupse 1ndatd
cantecul, 1si scoase cuvincios caciula
si dadu binete.

-Cine esti tu?, intrebd domnita
scrutandu-1 si mai staruitor din ochi.

-Ursu  Necula, domnita, din
Albac! Raspunse dansul simplu.

Era wunica fiica a nobilului
Kristsori, Rafaela [...] Avea
saptesprezece |...]

Cantecul taranului o atrasese cu
ritmul straniu si dureros, care parca
trezise 1n sufletul ei nostalgii
stravechi. Infatisarea flicaului cu parul
castaniu inchis, lung pana aproape pe
umeri, i putin inelat, despartit pe
crestet, cu figura brund arsa de soare,
cu trasaturile tari §i totusi fine, cu
nasul drept, subtire si delicat, cu
privirea aprinsa si plind de istetime, cu
sumanul negru pe umeri — toate i
aminteau un tablou vechi din sala de
arme reprezentdnd pe  strabunul
familiei, pe voievodul Boalea, fiul lui
Boariu, caruia regele Sigismund, acum
vreo patru sute de ani, i-a tdiat capul
pentru ca l-ar fi jicnit [...]

In vreme ce tiranul ii spunea
cum se duce cu marfa prin tard s-o
vanda si-i ardta obiectele ce credea ca
0 pot interesa, ea se gdndea numai la
asemanarea ciudatd dintre acest
iobagiu si stramosul ei. La sfarsit insa,
1i zise prietenos:

-Cand ai sa te intorci acasa, s vii
la noi la curte, sd ne faci si noua
lucruri d-astea d-ale voastre!

Toamna, cum s-a intors de pe
drum, Horia s-a dus la curtea din
Cristior. Domnita 1-a recunoscut si bo-
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ierul bdtran l-a tocmit sd lucreze ce-i
va porunci domnita pand la Craciun
[...] Niciodata n-a lucrat Horia cu mai
mare bucurie, fiincd domnita Rafaela
statea in fiecare zi ceasuri intregi sa
priveasca cum ciopleste si sa-1 asculte
povestind intampldri §i necazuri din
viata iobagilor.

Ochii ei mari sorbeau povestile si
se umezeau uneori fara sa-si seama.
Intrebase intr-o zi pe tatdl ei cum se
face cd seamana strabunul din tablou
cu omul care lucreaza vase de lemn, si
batranul i-a explicat confuz cd nu
poate fi vorba de asemanare, deoarece
voievodul Boalea chiar de-ar fi fost
roman sau asa-ceva, cu sigurantd nsa
a fost nobil.

Atat de putin convingator i s-a
parut argumentul acesta domnitei, ca
indata a Inceput s viseze pe stramosul
familiei povestind pe ungureste
aceleasi necazuri al iobagilor ca si
Horia. lar peste cateva zile [...]
intreba pe flacau:

-Unde sunt craisorii vostri?

-Vai, domnitd, craisorii nostri
s-au facut de mult unguri i acuma
numai in visuri si in basme 1i mai
intalnim!”

La despartire Rafaela 1si ia ramas
bun, si cand i-a simtit mana asprd a
flacaului, degetele ei au strins
involuntar méana ,in care se
odihneau”, urandu-i: ,,.Drum bun si
sanatate, craisorule!” in cronologia
fabulei romanului, acesta este primul
moment cidnd Horia e numit cu
apelativul ,,Craisorul”.

IONEL POPA



(VII)
UN STUDIU REVIZUIT SI
DEZVOLTAT

In popasurile sale prin burgurile
transilvane, personajul-narator din H.
e prea putin interesat de peisajul
oragului si a locurilor din jur, cu toate
ca fiecare avea ceva care sd-i atragd
privirile. Fiecare descriere a lor
inceputd alunecd repede spre notatii
referitoare la spatiile culturale: scoala,
biblioteca, librarie si urme materiale
ale istoriei. lata, bundoara, cum e
descrisd 1intdlnirea cu orasul de pe
Cris: ,La Oradea, ajungeam intr-un
orag trepidant, mie necunoscut pana
atunci si cu cel putin o stradd de
izbitoare eleganta. Se simtea din toate
ca era intr-un tinut unde pusta
interfereaza cu romanismul” (p.135).
Dupa acest crochiu, totu-i miezos,
personajul-narator trece la adevaratul
eveniment pentru care a memorat
momentul Oradea: ,In acele zile,
verigoara mea imi pusese in mana
poezii de Rilke, Dahmel, Georg. Si-mi
arata si o monografie asupra lui Rodin,
pe care o comandase din Germania”
(p-137).

Prin cateva notatii austere, Blaga
surprinde personalitatea locului. latd
chipul Sebesului din anii de scola
petrecuti aici: ,,Orasul Sebes-Alba, de-
o Infatisare medieval-germana, fin
parte tipic burghez, izbutea azi putin,
mane putin, s ma lege de ale sale
colturi, fapturi si privelisti. Mai mult
de jumatate din populatie era
romaneasca, dar atmosfera ce se
raspandea din centru se datora
burgheziei sasesti cu asezarile ei
seculare. Aspecte si duhuri cu totul
opuse se intdlneau uneori in
compromisuri firesti ce imprimeau
urbei un farmec bastard” (p.34).
Scriitorul se opreste asupra
monumentelor istorice si de artd ale
cetatii: ,,Cunogteam de la scoala ca
cetatea numara un trecut de sapte sute
de ani §i ca ostile turcesti n cutreierul
lor pradalnic au adastat in repetate
rinduri  [...]. inchipuirea mea,
cutremuratd, se intorcea mereu langa
acel moment de cronicd plin de jale
cand aproape Intreaga populatie fusese
deportata de turci si silita acolo in
imparatia lor sd se piardd fara urma in
aluatul turcesc [...]. Ma opream ca sa
ma incredintez cu totul trecutului prin
preajma turnurilor pdardsite” (p.34).

Nucleul descrierii e scoala: ,Localul
scolii facea parte dintr-un ansablu de
cladiri roase de vremi. Miezul
ingramadirii il alcatuia stravechea
biserica succesiv claditd din parti, una
1n stil romanic, a doua 1n stil gotic , de
Tnaltimi foarte inegale, dar frumos
razbunate de-un turn mAandru, cu
varful ascutit, jucdus, flancat de alte
patru  minuscule turnulete. Ne
nimeream 1n fata vitraliilor ogivale cu
rasfringeri multicolore si a portilor
pline de inscriptii in graiul latinesc al
umanistilor. Intram noi, copiii, uneori,
si In naos, ca sa ascultam sunetele de
orgd si Tndltarea la cer a sufletelor
protestante!” (p.34-35).

Cu 1intreruperi scurte, adolescentul
Blaga petrece la Brasov, ca elev la
Saguna” opt ani. $i totusi spatiul
geografic al orasului din Tara Barsei
nu-l retine. De mirare, caci Muntele
era acolo, ca un paznic al cetatii.
Brasovul i-a ramas in memorie ca
spatiu sufletesc si cultural. Personajul-
narator aduce in obiectivul amintirilor
sale: gcoala, colegii, profesorii si
cateva  intdmplari  specifice  si
semnificative pentru viata de liceean.

La fel procedeaza si in paginile
consacrate anilor de studentie la
Viena. in prim-planul evocirii sunt
prezente:  biblioteca  universitara,
teatrul-opera, cafeneaua unde se
Intalneau tinerii studenti si dezbateau

probleme filosofice si de artd
moderna (expresionismul). Marele
eveniment de viatd este reintilnirea/
regasirea »ghiocelului negru”

(Cornelia Brediceanu, viitoarea sotie).
fmpreuna se plimbau prin Viena si in
Tmprejurimile ei.

Pe unde trece si poposeste, pe
Blaga nu-l retin in mod special
aspectele sociale, politice etnice, el
retine §i  memoreazd  aspectele

13

culturale, creatiile omului, retine in
spirit  european ,,compromisurile
fructuoase”. Spatiul si lumea cetdafii
nu mai sunt mitizate ca cele ale vetrei.
Spatiile-povesti  (muntele, padurea,
iezerul, pe post de lari) dispar din
geografia citadind. Orasele sunt si
raman 1n biografia adolescentului
Lucia repere temporale si cultural-
spirituale. La Sebes, Brasov, Sibiu,
adolescentul Blaga intra in contac cu
matricea stilisticd a etniei germane,
Deocandatd, cunoasterea ei s-a
sidementat in memoria culturald a
viitorului filosof al culturii, de unde,
mai tarziu, in perioada maturitatii
creatoar, prin intermediul catalizator al
cartii, va intra n substanta studiilor de
filosofie a culturii.

Scoala pe care o face Blaga prin
burgurile transilvane are legaturi
subterane cu Scoala Ardeleana. Ca si
Corifeii acesteia, Blaga se adapd la
cultura europeand intru Intemeierea
culturii majore a neamului romanesc,
cu radacini adinc infipte in vatra
strdmogeascd §i cu o coroana amplu

desfagurata 1in universalitate. Cel
nascut la Lancram 1si forjeaza
puternicul si ardentul sentiment

patriotic, care i-a irigat permanent
existenta si  creatia: ,,Carturarii
ardeleni [despre care va scrie o lucrare
- Gandirea romdneascd in
Transilvania in secolul al XVIII-lea,
publicatd postum, in 1966) au cultul
vetrei, al radacinilor, si, in acelasi
timp, viziunea universalitatii, a
necesitatii contactelor, a miscarii de
idei pe vaste coordonate spatiale si
temporale”'®. Lucian Blaga e urmas si
continuator al acestora.

Toate perspectivele si relatiile
Eului narator cu Cetatea se vor
schimba in Luntrea Ilui Caron, al
doilea volum al dipticului de biografie
romantata.

in H. drumurile spre orag erau
drumuri drepte si suitoare spre culturd,
creatie si libertate. In LC., drumurile
sunt ,,intoarse”.

Dacd in H. orasul era temd a
cresterii si formarii, in LC orasul
devine un spatiu-timp apocaliptic,
bolav, al  unui wparadis n
destramare”.

Daca in H drumurile de la Vatra
spre Cetate, i inapoi, erau drumuri ale
unei tranhumante culturale, in LC
sunt drumuri ale alungarii, drumuri
ale teroarei istoriei recente impusa de
,,eliberatorii” sovietici.

IONEL POPA



b o i i
(LXIX)

Scrisoarea trimisd de Gheorghe

Sarau, din Bucuresti, la 7 decembrie

1989, lui T[h]eodor Ionescu, la

Constanta, legat de proiectele

privindu-1 pe Dimitrie Stelaru (este
ultima scrisoare trimisa acestuia).

Bucuresti, 07 decembrie 1989

,Stimate domnule T[h]eodor
Ionescu,

Va cer scuze deoarece nu am
izbutit sd va raspund la scrisoarea
dumneavoastrd. Va  multumesc
frumos pentru frumosul dar pe care
I-ati facut in memoria lui D. Stelaru,
trimitindu-mi cele doua volume de
versuri scrise de poet. Va sint
profund indatorat. Am tot aminat in
a va raspunde, deoarece am sperat,
din zi 1n zi, si ca apare volumul de
versuri inedite pentru copii (in
Editura ,,Jon Creangd”), ingrijit de
concitadinul dumneavoastra, Victor
Corches. Volumul insd nu a aparut
incd. Imediat ce apare am sa vi-1
trimit.

intre timp, am adincit
cercetarea in ceea ce il priveste pe
Stelaru si am descoperit existenta
unui volum de versuri despre care se
credea cd — dupd unii — nu a fost
plublicat, iar dupa altii - cd nu s-a
mai pastrat nici un exemplar. Este
vorba de volumul ,,Blestem”. De
asemenea, sunt pe punctul de a
dovedi ca primul volum al Iui
Stelaru nu a fost ,,Melancolie”, ci
altul. Dar toate acestea le voi publica
intfi, cind voi considera oportun.

Din pacate, confesiunea
pictoritei Rodica Mihaela Pandele (a
doua sotie a poetului), inregistrata pe
bandd magnetica, se afla inca la
Victor Craciun, in vederea
transmiterii la radio. Cred ca trebuia
sd o fi dat la vreun alt redactor literar
de la radio, eventual de la o alta
emisiune, caci, constat, nu se
intreprinde nimic concret in acest
scop. Eu de ,pisat” n-am sa-1
,pisez”’, intrucit o umbrd de
incredere in cuvintul dat mai am
incd. Vom trai si vom vedea. Daca
nu o transmite, am sa daruiesc banda
Muzeului Literaturii Romane. Este,
totusi, pacat sd se piardd o astfel de

confesiune vibranta, pe care eu am
realizat-o cu pictorita.

Va doresc multa sanitate cu
prilejul noului an care se apropie.

Multe bucurii alaturi de familia
dumneavoastra!
Cu stima,
Gheorghe Sarau”.
1990

Scrisoare trimisd de la Miinchen
de catre Pavel Chihaia [si familia:
sotia, Moussy, si Matei, fiul lor]
sculptorului Ion Vlad, la Paris, la 24
aprilie 1990, publicata la p. 214-215,
cu titlul Draga loane, in vol. “Pavel
Chihaia, Corespondenta. Scrisori
primite. Scrisori trimise (Constanta:
Ex Ponto, 2012”).

Reproducem: ,/../ Mi-ai spus
cindva ca nu am participat la
festinele platoniene inflacarate de
licoarea Iui Bachus, este adevarat
dupa cum este adevdarat ca nu am
fost o ruda de gradul I cu tine, cum
a fost Stelaru, a carui prietenie v-a
tmbogatit neasemuit pe amdndoi,
asa cum am scris-o, de altfel.

Dar, inca de cdnd ne intdlneam,
in relatii fie amicale, fara decor
oenologic, in atelierul de pe str.
Pangratti sau in expozitii, am fost un
mare admirator al tau si artei tale §i
sunt fericit §i onorat cd in exil am
avut prilejul sa imi mdrturisesc inca
de la inceput aceasta pretuire. Nu
este vorba numai de pozifia unui
critic de artd, dar §i de un
contemporan §i un om care a trdit
sub aceleasi ceruri ca tine si
Dimitrie Stelaru si este fericit sa
relateze despre semnificatia
artisticd a doi reprezentanfi de
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frunte (cred cei mai importanti in
domeniile lor) ai generatiei de dupd
cel de-al doilea rizboi. Am visat
mereu o monografie Stelaru-Vlad,
care sd fie i o sursa documentara §i
poate candva o vom face. Dar totul
demareaza foarte greu.

lata, am vrut sa public poemele
inedite ale lui Dimitrie Stelaru, cu
portretul exceptional facut de tine,
am scris in fara lui Emil Manu —
exegetul lui cel mai competent — nu
mi-a raspuns si sunt aproape doud
luni. Sunt foarte dezorientat, pana la
urma le voi publica fara concursul
lui*/../”.

Nota

*Lucru care s-a si Intdmplat. A se
vedea contributia lui Pavel Chihaia:
Manuscrise ale poetului dintre anii
1941-1944 (Cuvint inainte de Pavel
Chihaia, in ,,Manuscriptum”, nr. 3-4
(80-81)/ 1990 (Anul XXI).

Revista trimestriala editatd de
Ministerul  Culturii  si  Muzeul
Literaturii Romane, p. 283-296” [in
text sunt inserate 5 ilustratii si o
fotografiei]. In afara de Vila
Schioapei (p. 292-296), articolul mai
este nsotit de 3 mici productii in
proza, un fel de insemnari: “[I.] He,
daca n-as fi cetit o cronica tandra
intr-un cotidian/.../” (p. 291); “[IL]
Altadatd eram cautat de notitele
ziarelor/.../”(p. 291); “[1IL.] Stai! Sa
stau. Trebuie sd stau/../’(p. 291-
292); v. si: Dimitrie Stelaru, desen
de Ton Vlad, 1942 — “Le miserable
poet[e]” (p. 284).

La p. 288, Pavel Chihaia preci-
zeaza: ,,Portretul in creion negru,
albastru si rosu (executat de Ion
Vlad, dar nesemnat) al lui Dimitrie
Stelaru, cu notatia, 1n partea
superioard — cu creionul, scrisul lui
Ion VIad - accentele addugate,
ulterior, cu cerneald neagra: ,Le
miserable  poet[e]”; LStelaru”,
comporzitie de Ion Vlad, 19427,
publicatd de Pavel Chihaia, p. 285 si
p. 289). La p. 289, Pavel Chihaia
precizeaza: “p. 20 <Un scris strdin,
cu creionul:> Botticeli — Venera,
Uffizi - Firenze. <Dedesubt,
conturul acestei Venere, langa marca
de posesor a lui Stelaru, ambele
executate de Ton Vlad, si, in partea
inferioara a paginii, schita de portret
a lui Dimitrie Stelaru de Ion Vlad>".

GHEORGHE SARAU



NICULAE GHEERAN

IN OGLINDA
CORESPONDENTEI

SAMU (000)

,»Mai doare faptul, nu pentru ci as fi
invidios, departe de mine asta”

Cativa nori, aducand, in ciuda
negarii, a invidie, probabil si oleacd de
cagstiguri financiare la mijloc, vor
tulbura la un moment dat bunele relatii
dintre cei doi istorici literari — Niculae
Gheran si Domokos Sdmuel. E vorba
de traducerea pieselor de 1Inceput,
scrise 1n limba maghiara, incluse in
volumul 11 al integralei Rebreanu,
traducere promisd, se pare, initial
profesorului Domokos Samuel, dar
finalizata de colegul Fischer Gyorgy.

1]
La 17.X.1978
Draga Nicule!
Azi m-a cautat d-1 Figer la

universitate si mi-a adus aminte ca
incd n-am raspuns la scrisoarea Ta.
Scuza-ma!

ntre 10-17 sept. am fost [la]
Bucuresti si Te-am cautat — in zadar.

Revin la Rebreanu.

inca, pe vremuri, la Catedrd, m-a
cautat Ciucu[n]del** si mi-a vorbit
despre cercetarile sale de la Sopron, pe
care si le-a publicat. Nu-mi aduc
aminte cd ar fi fost la Gyula sau nu.
Daca a fost, urmeaza sa-ti dea datele
necesare Tie, dacd nu — ar trebui sa Te
ajut eu.

Nu mi-ai scris, cat de urgenta e
treaba aceasta. Eu acum, in cursul
semestrului, nu ma pot misca de aici.

Deci sincer vorbind, nici nu prea
cred ca ar gasi ceva. Multe cercetari
zadarnice am facut dupa amintirile (?)
membrilor familiei Rebreanu, care
sustineau lucruri inventate, ca el ar fi
publicat prima nuvela, in 1906, in Uj
Id6k™. Am rasfoit toate numerele —
zadarnic, am cautat Tn anii precedenti
— zadarnic.

Tot ei au sustinut ca i s-ar fi
reprezentat vreo piesd la Nemzeti
Szinhdz din Bp. sau cd a trimis mai
multe piese acolo. M-am dus la
Bibliotecd, am cdutat in afisele teatrale
— zadarnic, m-am dus si la arhiva
teatrului — dar tot zadarnic.

Acum insa cert este ca intre 1903-
1906 a stationat la Gyula ca ofiter.
Oare s-ar gasi acele registre, ca aceea
garnizoand 1n 1919 a fost desfiintata.

Poate nici Ciucundel n-a gasit acolo
arhiva garnizoanei. Ti-ar putea spune
el.

Natural, eu din partea mea iti dau tot
ajutorul! Dar nu prea am timp sa fac
cercetari — 1n prezent — la fata locului.

Ar trebui sa vii tu, cumva oficial, sau
sd vind duduia cu care ai lucrat pe
vremuri, sau o altd studentd care ar
putea veni aici cu bursa. (Voi nu
vine nime pentru cercetdri aici, adica
nu Va interesati de noi... Nu este vina
Ta, ci spiritului, mentalitatii ca n-aveti
nevoie de vecinii unguri. Desi istoria,
chiar si cea a literaturii, ne-a-mpletit
destul de bine!) Dar sa lasam vorbele

goale.
Ma adresez muzeului din Gyula,
existd sau nu documente din

garnizoana 2 honvezi. Si apoi iti
comunic la ce am ajuns.

Am gasit volumul I din Opere, nu-1
mai cauta!

Asteptand deci 1n primul rand cateva
precizari (Ciucundel a fost la Gyula, a
gdsit ceva?) si intre timp ma interesez
sieu!

Astept deci cateva randuri §i sd n-ai
fricd, daca-mi [sic!], si primesc.

Cu multe imbratisari:
Domokos Samuel

" Fischer Gyorgy, traducitorul din
maghiara al pieselor lui L.R. pentru
volumul 11 de Opere.

" Constantin Ciuchindel (22 ian.
1926-15 dec. 1996), primul cercetator
care a studiat, la  Budapesta,
documentele  referitoare la  anii
petrecuti de Liviu Rebreanu la Liceul
Militar din Sopron si la Academia
Militara ,,Ludovica” din Budapesta.

- Uj Idék — ,,Timpuri noi”, revista
budapestana.

[2]
Bp. 1a 2.1V.1979
Draga Nicu!

Nu uit cat de bine m-am simtit la
voi: tdndra Doamna a fost foarte
dragutd, masa a fost excelentd si Tu
erai in elementul Tau, bine dispus!
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De mult trebuia sa-ti multumesc
[pentru] invitarea §i masa copioasa,
atmosfera de prietenie, care insd n-a
intrerupt cand Tu ai Inceput sa
vorbesti de Fischer, care Ti-a tradus
piesele lui Rebreanu, pe care, candva,
mi-ai promis mie de tradus. Nu banii
m-ar fi interesat, ci faptul ca pot
contribui prin ceva in editarea lui
Rebreanu.

Mai mult de un an mi-ai scris despre
o bibliografie a traducerilor in limba
maghiara. Acum insd n-ai spus nimic
despre asta. Desigur — intre timp — l-ai
insarcinat pe colegul Tau, pe Fischer.

Natural, redactorul are tot dreptul sa
insdrcineze pe cine vrea. insd totusi
ma doare faptul, nu pentru ca as fi
invidios, departe de mine asta.

Prietenia 1intre noi presupune si
sinceritate, asa se explica ca dau glas
,,durerilor” mele.

Ce s-a facut, s-a facut si este
incorigibil, deci sd uitam! (cred, ca
pot!)

Jarta-ma cd sunt asa de sincer, dar
aga sunt eu.

La vard voi merge la Paris, oficial
din partea universitatii. La Bucuresti
numai in anul viitor ma voi duce daca
apare Legendele Olimpului de Al
Mitru pe care am tradus.

Sunt ocupat cu gradina mea, acum,
primivara e mult de lucru. in
sdptdmana aceasta e vacanta la noi.

Sarut mana Doamnei! Te Tmbratisez:

Domokos Sdmuel

Sa-i dam cuvantul si lui Fischer!
[3]
Bpesta, 12 06 1979
Draga Niculae,

Aseara am avut dubla bucurie
de a primi deodatda doua scrisori de la
Tine, una avand aldturata si calculatia
analiticd a contributiilor §i operatiilor,
nominalizate, la vol. 11. Dumnezeule
mare!, zau ca nu Te-am invidiat pentru
aceastd munca sisifica, dar ,finis
coronat opus”, iar poster(ior)itatea cu
sigurantd va aprecia la modul cuvenit
si aceastd migalda demnd de toatd
admiratia. Cand m-am uitat mai atent
la datarea celor doud epistole, mi-am
dat seama ca au fost scrise si expediate
in aceeasi zi (primirea lor concomi-
tentd nu este incd decisivad) si stau si
acum nedumerit, care sd fie explicatia:
de nescrutat sunt cdile Domnului! (N.
Gheran). Sau afacerile si chestiunile
personale nu pot sta alaturi?! Oricum,
doua placeri, doua.—

RODICA LAZARESCU



ESCAPISM
(uneori uit si dorm)

Flora o aduce pe Venus la tarm
intr-o scoica

si scoica Incepe sa cinte

in secolul care a uitat sa respire
si pestii sa taca

intr-o zi cenusie de noiembrie
un nor albastru

trimite o razd

printre degetele lui stravezii

si raza mi se strecoara printre degete
imi patrunde 1n piele

ca gandul ce alunga norii

uneori uit s dorm

in farul meu cu o singurd lumina
in rastimpuri ascult nelinistea
uneori uit s dorm

si ma Intilnesc cu mine

linga farul singuratic
diminetile vin nelinistite
ca pasarile in furtuna

si eu le mingdi aripile

se face seara

si trebuie sa ajung la far
altfel

1mi voi uita iar visele

dezambiguizare

punctele cardinale
palpitd de multd vreme.
si-au schimbat locul

si perspectiva

asa a aparut alb roza
floarea de mar

pe gura ta.

intre doud turnuri
tacerile pilplie

si eu nu mai gasesc

punctul de fuga.

intre doud nopti

coboara dimineata, pe roud

cu lumina ascunsa in plete

si suna un clopotel de argint
LILIANA POPA

—1imi pare bine ci ti-am mai
putut descreti si eu fruntea cu ceva,
chiar daca in timp ce alergam de la
Ana la Caiafa, aveam uneori senti-
mentul ca aduce Intrucatva a cogmar,
stie Kafka. Dar acum sunt si eu in sta-

re s& ma amuz pe propria-mi
socoteala.
Tin sa-ti multumesc in mod

sincer pentru osteneala de a fi facut cu
atata acribie toate calculele dupa ce
Ti-am produs pe parcurs atitea
suparari §i necazuri. Voi Incerca sa
mai recuperez cite ceva cu ocazia
lecturii pentru ,bun de tipar”. in
aceasta ordine de idei, Te informez
(desi o vei afla de la d-na Aurelia
Rusu) ca Ti-am urmat sfatul Intocmai
si am expediat Calculatia semnata de
mine pe adresa Editurii Minerva, pe
numele ei, 1insotind-o de cateva
randuri de multumire (idem si pentru
Rodica Ion) si cu angajamentul unei
maxime operativitati si
constiinciozitdti, cu ocazia operatiei
citirii corecturilor, la Bucuresti. Nu ma
indoiesc, cum nu m-am indoit
niciodata Tnainte, ca si acest volum va
veni s consolideze prestigiul editiei
critice si al ingrijitorului ei, §i ca nu va
fi cu nimic mai prejos in privinta
calitatii decat restul lucrarilor Tale.
fncerc - Ti-o marturisesc cu
sinceritate — un sentiment de tristete si
de regret pentru cd odatd cu acest
volum si din alte motive, colaborarea
noastra a luat sfarsit. Oricum, odata tot
trebuia si se termine. In gand,
inevitabil, se formuleaza intrebarea:
fard aceasta, plus departarea ce ne

desparte, ce continut va putea primi de

acum TInainte singura forma de
legatura care ne ramane si ne std la
indeméana - corespondenta?

Deocamdata 1nsd este devreme sa-mi
fac griji, iar dupd aceea, cine stie. Intr-
una dintre scrisorile Tale, ai amintit Tn
treacit o intentie sau un proiect,
despre care, de fapt, mi-ai vorbit mai
demult la Bucuresti. Anume, de
cercetarea arhivelor de aici pentru
depistarea unor noi urme lasate de
LR. pe aceste meleaguri. imi
reamintesc cd prof. Domokos S. s-a
aratat, nu stiu de ce, destul de sceptic
atunci cand i-am vorbit despre
planurile Tale. in orice caz, dacd as
putea sa-Ti fiu de folos in vreun fel, o
voi face cu cea mai mare placere, o stii
doar. Iar daca ai Intr-adevar de gand sa
vii la Budapesta, Te astept cu bucurie
si drag, chiar daca, deocamdata, nu-ti
pot oferi o camera separatd, asa cum ai
facut-o Tu. Un pat, niste sticle cu
licoare (la alegere) si timpul meu iti
vor sta mereu la dispozitie. Volga sa-ti
trdiascal

Mi-ai provocat o reald bucurie
scriindu-mi despre cunostinte i amici.
La randul meu, Te rog sa-i transmiti
felicitari sincere d-lui Grigore, multa
fericire si intelegere in viitoarea-i
casnicie d-lui Banicd si inca odata
multd sanatate d-lui Radulescu, calde
salutari §i bune urdri unor colege si
colegi pe care-i crezi Tu de cuviinta.
As fi foarte bucuros sa-1 intalnesc pe
Gh. Doru, sper sa ma caute.

Vreau sa cred cd nu gresesc
atunci cand afirm ca din randurile Tale
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se desprinde o notd de mai mare liniste
in privinta Cristinei. Ma bucura ca se
simte bine in noua sa ambianta.
Transmite-i, Te rog, gandurile bune si
afectiunea noastra. Asemenea si d-nei
Vali, care, nadajduiesc, nu nutreste
resentimente fata de noi. D-lui si d-nei
Coban’, tuturor prietenilor tai, salutari
si urari de bine.

Despre mine n-am prea multe a-
Ti scrie. Munca mea de aici e destul
de interesanta. Citesc carti in limbile
accesibile mie si scriu referate. in rest,
colaborari — pentru completarea
bugetului. Cam la fel si Tereza. Fiica
Agnes lucreaza la spital si se
pregateste (?) sda incerce si aici la
facultate (medicind). Cealalta fiica —
Eva se pare ca incepe sa se descurce,
lucreaza si de la toamna va studia la
Columbia  University. = Doamnele
batrane, cu batranetea si necazurile
senectutii. Cam atat despre noi, in plus
cd am dori sd petrecem vreo doud
sdptdimani de concediu pe litoral,
probabil la Mamaia, spre sfarsitul lunii
August. Dar pana atunci mai e.

fnchei cu  mereu
sentimente,

aceleasi

Te imbratisez cu drag
Gyuri

" Nicolae Coban (1915-1996), scriitor,
colaborator al lui NG la copierea
actelor din arhiva Rebreanu,
colaborator la elaborarea Addendei la
vol. 9 din Rebreanu — Opere.

(Din volumul in pregatire Niculae
Gheran in oglinda corespondentei)



Memorialistica

Virgil lerunca

Fragmente din Jurnalul de exil

E de notorietate ca atit Virgil
Ierunca, cat si Monica Lovinescu sunt
mai cunoscuti publicului larg din
Romania ca ,,voci”, decét prin ceea ce
au scris, datoritd preceddrii In timp a
emisiunilor radio fatd de cartile scrise.
Deceniile de colaborare la Radio
Europa Libera i-au consacrat ca pe cei
mai insemnati critici culturali din exil
si printre cei mai valorosi din intreaga
epoca romaneasca postbelica. lerunca
a fost titularul a doud emisiuni
culturale care s-au bucurat de o
uimitoare  audientd: ,,Actualitatea
culturala romaneasca” si ,,Povestea
vorbei (Pagini uitate, pagini cenzurate,
pagini exilate)”. Si totusi, Virgil
Ierunca, receptat indeosebi ca luptator
activ cu arma cuvantului, prin scrierile
sale, prin infiintarea de reviste, prin
incercarea de a atrage atentia
Occidentului asupra dramei poporului
sau, Occident marcat de o permanenta
»hepasare frivola”, ramane una dintre
cele mai importante personalitati ale
culturii romanesti din exil necunoscute
(si) ca scriitor de valoare. A fost critic
literar, publicist si poet.

Opera memorialistica a lui
Virgil lerunca este reprezentatd de
volumul ,,Trecut-au anii” editat dupa
1989 de Humanitas. Aceastd mica
parte a Insemndrilor alese spre a fi
facute publice acoperd doar perioada
1949 - 1951, plus 1960 pana la 31
mai, adicd anii de 1Inceput si o
jumatate de an 1n timpul in care
nelinistile pentru viata mamei Monicai
Lovinescu, aflatd in inchisoare, sunt
tot mai mari, cand In tard ,se
pregateste procesul lui Constantin
Noica alaturi de alte doudzeci de
persoane”, cand Albert Camus moare
Intr-un accident, iar diaristul noteaza
cu disperare si malitiozitate ca a rimas
»in Franta lui Jean Paul Sartre, mai
bine In Madagascar”. Fragmentele de
jurnal impresioneaza in primul rand
prin informatia consemnata (primii ani
de exil la Paris, greutatile inceputului,
atmosfera acelei perioade In care
procomunismul domina mare parte din
intelectualitatea franceza, amanunte le
legate de cele mai importante
personalitdti ale exilului roméanesc:
Eliade, Cioran, Eugen Ionescu, dar si

interesante amanunte asupra unora
mai putin sau deloc cunoscuti de
cititorii de azi, cum era fostul sau
profesor de francezd din Ramnicu
Vilcea, Lucian Badescu, de exemplu).
in al doilea rand, se remarcd stilul
evocdrii (referitor la paginile de jurnal,
Mircea Eliade aprecia ,.esti un mare
scriitor”). Motivul de a nu fi pastrat
decdt o mica parte a Insemndrilor il
dezvaluie autorul chiar 1n Prefata-
raspuns la intrebarea pe care si-o pune
singur drept titlu, ,,De ce?”. Fiindcd nu
dorea sa fie ,un jurnal blajin”, nu
dorea ,sa 1Intindd milostenia pe o
Intreagd existentd” fara riscul de a
deforma; in plus, dezamagirilor din
partea unora considerati prieteni, le-a
preferat, peste timp, ,,ticerea” in locul
acelor deformari de imagine.

Jurnalul ne releva in multe pagini
portrete, caracterizari ale unor prieteni
sau cunoscuti. Aspectul, dar mai cu
seamd caracterul sunt surprinse in
citeva cuvinte cu putere de sugestie.
Cioran, de exemplu, ne este infatisat a
fi, neasteptat poate, ,,simplu, deschis,
de o uimitoare delicatete sufleteasca”.
Generalul Radescu, 1n vizitd la Paris,
1i apare ca ,,un batran robust si ferm,
de o bunatate pe care nu o pot localiza.
Bunétate sau duiosie?”. La randul sdu,
N. L. Herescu este ,1lung, elegant,
boier”, chiar ,,profesor de boierie”, iar
in Noaptea Invierii, poetul Horia
Stamatu e ,aproape transfigurat de
sarbatoare”.

Jurnalul ne releva in multe pagini
portrete, caracterizari ale unor prieteni
sau cunoscuti. Aspectul, dar mai cu

Carmen Doreal, Apus rosu
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seamd caracterul sunt surprinse in
cateva cuvinte cu putere de sugestie.
Cioran, de exemplu, ne este infatisat a
fi, neasteptat poate, ,,simplu, deschis,
de o uimitoare delicatete sufleteascd”.
Generalul Radescu, in vizitd la Paris,
ii apare ca ,,un batran robust si ferm,
de o bunatate pe care nu o pot localiza.
Bunatate sau duiosie?”. La randul sau,
N. I. Herescu este ,lung, elegant,
boier”, chiar ,,profesor de boierie”, iar
in Noaptea Invierii, poetul Horia
Stamatu e ,aproape transfigurat de
sarbdtoare”.

Fragmente:

= 25 februarie 1949 - Seara, la
Eugen Ionescu. De cum am venit la
Paris m-am repezit sa-1 cunosc. Era
unul din idolii mei secreti. In nodul
cravatei i-am adus o tdieturd din
,.Monitorul Oficial” cu decretul lui de
condamnare ca unul care a ofensat
»armata democrata”. Si, de la inceput,
Eugen Ionescu a fost foarte atent cu
nelinistile mele. M-a primit ca pe un
frate mai mic. De nenumarate ori, la
masa. Ne-am plimbat Tmpreuna ca sa-
mi arate Parisul. Uneori - si
momentele acestea m-au impresionat
profund - citea poezie romaneasca.
Citea cu acea seriozitate rard pe care
putini o au cand e vorba de asemenea
»lecturi”. Mi-a incredintat ,,Jurnalul”
lui intim pentru editarea in Romania.
(Era in vremea in care incd ne mai
faceam iluzii, prin vara lui 1947). A
scris intr-o revistd, ,,Les chemins du
Monde”, cu rezerve, insa, despre
»Agora”. Rodica Ionescu gasise o
explicatie a deschiderii lui Eugen fata
de mine: Tnainte de a ma fi cunoscut,
Eugen Ionescu se socotea omul cel
mai pesimist din lume. Acum - zicea
ea - are nevoie sa ma vada. Sunt atit
de intunecat, atdt de amarat, atat de
profund nefericit, incat, vazandu-ma,
Eugen se descopera, pe loc, un

optimist. —
DORIN NADRAU



intre timp, nefericirile mele
grele, catrdanirea mea existentiala au
gasit o fereastrd. O fereastrd care mi-a
schimbat 1insdsi privirea: Romania.
Eugen Ionescu se indepdrteazd acum
de mine. Mi-am dat si mai bine seama
in seara aceasta. Si o tristete noud ma
cuprinde.

= 27 februarie 1949 - O duminica
mai insuportabila decat multe dintre
acelea care au clasicizat complexul de
urd duminicala.

Dupa-amiazd incerc sd dorm in
camera atat de confortabila a lui Iulian
Petrescu. Sub ferestrele ei sunt arbori
si un bulevard. imi place, in plus, si
aud trecerea regulatd a metroului. Mai
ales intr-o stare de vagd somnolenta
care ma transpune - melodramatic -
undeva intr-o provincie romaneasca si
imaginara in care aud parca suieratul
trenului. Sau 1in Gradina Botanica din
Bucuresti, unde suieratul trenului tine
de o Intreagd mitologie a iubirilor
mele adolescente. De ce nu pot dormi,
de ce nu pot uita sau Ingropa, sau rade
de pe fata pamantului Gradina
Botanica? /.../

= 1 martie 1949 - Toatd ziuva In
casa. Afard e un vant rece, aproape
romanesc. Spun aproape, fiindca
nicdieri nu mai bat vanturile copilariei.
Vanturile acelea nesfarsite si surde,
unice /.../

= 2 martie 1949 - i1 vid pe
profesorul Herescu la tipografie. E
mai surdzator ca niciodata.

Imi spune ci o si-mi lase pe
mana gazeta. Ma invitd la masa, insa
refuz, fiindcd n-am cravatd pentru
pranzurile de la Grand Hotel. Iesim
impreuna pentru ca sa ne revedem la 2
dupd-amiazd din nou la tipografie,
pentru a tipari numarul 4 din ,,Uniunea
Roména”.

Doud ore mai tarziu la Mircea
Eliade, care ma initiazd In tehnica

,.secretariatului general” al
,Luceafdrului”. Mergem apoi la
libraria ,,Maison Neuve”, de pe
bulevardul Saint-Germain, unde e

depozitatd revista. Imi arata factura.
Ma sperii: primul numar a costat
200.000 de franci.

Seara, intr-o cafenea de pe cheiul
Luvrului, la o intilnire 1intre
,confrati”’, ca sd vedem ce putem face
pe tdramul rezistentei intelectuale.
Sunt de fatd: Emil Turdeanu, Mihai
Niculescu, Horia Stamatu, Pavel

Costin Deleanu, Vasile Posteuca,
Alphonse Jilland, teologul Popescu si
N. Morcovescu.

Plec cu Badescu in noapte,
schimbam mai multe cafenele de pe
Champs Elysee. E mult mai retras,
mai posomorat. Refuzd sa scrie in
numarul 2 al ,Luceafarului”, sub
diferite pretexte. La orele 2 noptea,
ajung si eu acasd. Acum, cand am
terminat de insemnat acest inutil
,proces verbal”, sper sa pot adormi, ca
sd uit de toata cenusa zilei.

= Sambata, 23 mai 1959 - Seara
la Puck Popescu, de ziua ei. Lume
multd si pestritd, adunatd aiurea prin
zapaceala de copil modern si bun al
arhitectei.

Cum deschid usa, 1l zaresc pe
Emil Cioran care mai tarziu se va
aseza langd bufet (,,din obisnuintd” si
,vocatie” - va completa el peste citeva
minute) (...) La inceput sunt bucuros
ca Cioran vorbeste din nou roméaneste
cu mine. imi povesteste cum, aflandu-
se intr-o librarie poliglotd cu Paul
Celan, a dat peste un dictionar
,romano-reperist” - acela pe care l-am
consultat si eu zilele trecute - si,
neavand bani sa-1 cumpere, acela i 1-a
oferit pe loc. Se pare ca Celan - ,,cel
mai mare poet german la ora actuala”,
asa il numeste Cioran, fericit cd mai
poate plasa un superlativ - e mai bine
dispus ca de obicei. Ar vrea sa traduca
si din poezia roméneasca autentica,
Blaga, de pilda.

Cénd discutdm despre impostura
lui Petru Dumitriu, apare doamna
Bratianu care tine mult sd-1 cunoasca
pe Cioran. Monica i-1 prezintd si
urmeazd o scend, daca nu apdsdtoare,
cel putin  tulburdtoare  pentru
,ganditorul transilvan”. O aud pe
doamna Bratianu intrebandu-1 demna,
cu emotie, tristete si mirare: ,,Ce ti-am
facut, domnule Cioran, de ne
ponegresti atat?”. Cioran se fasticeste,
nu-si gaseste locul, se multumeste sa
afirme ca el iubeste Romania, asa
invers.

Marturiseste cd taica-sdu, aleasd
fatd bisericeasca din Rasinarii lui
Goga, a murit cu acelasi repros pe
buze. Doamna Bratianu fiind repede
confiscata de generalul Chirnoaga care
tine neaparat sa-i explice situatia
internationald. Cioran se refugiazd in
cercul nostru mai stramt si mai
lumesc, mai ales din cauza lui
Reneville si Istrati, pentru a cultiva cu
nesat sotiile.
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Cintec de primévara

A venit primavara, sperantele din
iarna s-au dus,

Acum se duc sperantele de
primavara,

Dar o sa fie bine la toamna,

Dar o sa fie bine la sfirsit.

Dar o sa fie bine dupa aceea,
Cind nu vom mai sti nimic,
Daca nu vom mai sti nimic,
Dar cine stie.

Oricum o si fie bine,

Vine o vreme cind totul e bine,
Dar eu ma incapatinez sa cred
Ca inca nu e vreme.

A venit primavara, sperantele din
iarna s-au dus,

Acum se duc sperantele de
primavara,

Am plecat la munte sa mai uit o
vreme

Si-am Inceput din nou sé urc
muntele.

in drumul furnicilor

Intreg pamintul era un musuroi
furnicile iesisera la soare

si fierbeau 1n tarina incinsa
inainte de ploaia racoritoare.

Adormisem undeva in drumul
furnicilor

si visam ca voi fi ocolitd

cind deodatd au Inceput sa treaca
peste mine

cu pasul lin de cale nesfirsita.

Noi furnicile, spunea regina
furnicilor,
ne stim bine drumul prin musuroi
iar eu cu spaimd raspundeam Incet:
si noi, regind, si noi.

ILEANA MALANCIOIU
((Din  Europoezia, Antologia
Festivalului, Braila, 2022




JURNAL DE PREZENTA

(XI)

1971

4 ianuarie 1971

Azi a fost chef la BPT cu ce-am adus
de acasa. Si tot azi a nins in
Bucuresti pentru prima oara in iarna
asta.

5 ianuarie
Am citit din Ch. Lalo — Eléments
d’une esthéthique musicale
scientifique; am vazut albumul
Mantegna.
7 ianuarie

Am citit ca ,bun de difuzare”
Morometii, vol. I. Am luat leafa pe
doud saptamani: 568 de lei, din care
am platit 30 lei pentru carti
cumpdrate, 15 lei pentru flori gazdei,
13 lei diverse, am pus la pastrare 200
lei, am platit masa de pranz la fondul
literar 130 lei.

8 ianuarie

Am Tmprumutat (de la Savin Bratu)
Henri Brémond10 - La Poésie pure.
Am inceput un curs de engleza. Am
vazut albumul Velasquez. M-am dus
sd vad ce-i cu apartamentul pe care
mi l-am comandat la OCLPP. Mi-au
spus ca n-a mai inaintat lucrul, inca
nu li s-au alocat fonduri.

10 Nascut in Occitania (sudul
Frantei).

9 ianuarie

Mi-am cumpdrat un disc §i am
ascultat Ceaikovski, Concertul nr. 1,
interpretat de Richter, cu Orchestra
din Viena condusa de A. von
Karajan. Continui sa citesc La
Poésie pure a lui Brémond. Am dus
fnapoi la Biblioteca Academiei E.
Lovinescu - Istoria civilizatiei
romdne moderne i am imprumutat
Hegel — Stiinta logicii si Estetica.
Am scos bibliografia pentru Emile
Faguet si Jules Lemaitre — Les
Contemporaines.

10 ianuarie, duminica

Am primit de la Gabi Omat, fosta
mea colegd de facultate si acum si
colega de editurd, Arta fugii a lui
Bach si un concert pentru trompeta
de Henri Purcell. As incepe sa scriu
un articol despre E. Lovinescu
(conceptia lui despre poezie) in

comparatie cu poetica de azi (poetica
matematicd). Am ascultat la radio
Mica serenada de Mozart si
Serenada  pentru  orchestra de
coarde a lui Ceaikovski cuOrchestra
Filarmonicii Romane dirijatd de
Mircea Cristescu. Am citit 1n
continuare Brémond. Trebuie sa ma
apuc de citit si Sainte Beuve.

De rezolvat saptamana viitoare:

- redactarea le Georges Simenon —
Motanul;

- de terminat lectura la Brémond,;

- de dat lui Romul Munteanull la
Editura Univers oferta lui Savin
Bratu pentru critica moderna;

11 Profesor de literaturd universalad
la Facultatea de Filologie a
Universitatii din  Bucuresti, cu
facultatea absolvita la Universitatea
din Cluj si doctoratul sustinut in
RDG, secretarul de partid al cadrelor
didactice din facultate si director al
Editurii Univers, dupad reorganizare
(dupa Vladimir Streinu).

- de vorbit cu Theodor Vérgolici la
editua noastra (Minerva) ca si
publicim 1n BPT pe Taine,
Brunetiere, Faguet, Lemaitre;

- de recapitulat cursul de engleza;

- de cerut lui Romul Munteanu cu
Tmprumut Les métamorphoses du
cercle;

- de terminat lectura lui Titu
Maiorescu de Lovinescu;

- vizitd la Gabi Negreanu pentru
Tmprumutat Herbert Read;

- de vizitat Aura Matei pentru luat
Structuralismul lui Lévi Strauss.

11 ianuarie

Am cumparat discul Rahmaninov —
Rapsodia pentru pian si orchestra pe
o temd de Paganini cu Orchestra
Concertelor de la Colonna (Koln)
dirijatd de Ionel Perlea si Capriccio
de Paganini interpretat de Rugiero
Ricci. Pentru BPT am redactat in
continuare Simenon. Am dus la
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Biblioteca Academiei Lovinescu —
Critice si Titu Maiorescu §i
contemporanii lui. Inci citesc din
Brémond.

12 januarie

Redactez Simenon — O camerd in
Manhattan. Citesc Lovinescu si
Brémond. Am ascultat Sonata nr. 1
de Bach. Aura Matei nu mi-a
raspuns la telefon. Ce-o fi cu
Moldoveanu, colegul meu de editura
si fost coleg de an la facultate? Sta
cu capul pe masa si doarme aproape
tot timpul... Mariana Sora si Sanda
Sora (simpaticd) au venit la redactie
si ne-au facut cinste pentru aparitia
traducerii lor (in germand) Teatru de
Eugen Lovinescu. Am ascultat la
radio Cimarosa — Concert pentru
oboi i orchestrd de coade si
Concertul pentru doua flaute gi
orchestra.

13 ianuarie

Am avut curs de engleza (o ord) si
apoi am facut o recapitulare pe cont
propriu. Citesc Critice de Lovinescu,
vol. VIII si constat ca se repeta pe el
insusi... In continuare imi fac planuri
pentru casd. Am primit de la tata o
scrisoare alarmati. Inci n-a putut
incepe lucrul. Trebuie sd le trimit
600 de lei. Am facut socoteala si
sepoate. As traduce o antologie a
structuralistilor: Piaget (120 pp),
Goldmann (structuralismul in
general, 16 pp), Barthes (din Essais
critiques), Todorov (dar din ce?), in
total cam 200 pp. S& vorbesc cu
Avramescu, Sincu, Savin Bratu
(penibila afacere din cauza lui
Bachelard, subiectul tezei mele de
diplomad (subiect pe care l-am
schimbat cu unul de literaturd
romand). Am vrut sa fac o ofertd de
traducere la BPT si ei n-au fost de
acord, probalil se gandesc la
altcineva.

14 ianuarie
Am ascultat la radio: A. Copland —
Primavara apalasa (lucrare
diatonicd 1n 7 parti organizate pe
triade, fiecare plecind de la alt sunet
al gamei — un fel de ,,arta fugii”), Ed.
Lalo - Simfonia spaniola
concertanta (adica fara variatiuni)
pentru vioara si orchestrd si Camille
Saint Saéns — Simfonia a 11I-a (doua
parti: Adagio — Dies irae si Poco
adagio).

ECATERINA TARALUNGA



Restituiri literare -

»FANTAZIANUL”

SCRIITOR ION C. PENA S1
DEVANSATUL LUI SIMT
,,ORWELLIAN”

(VID)

Dupa cele 26 de luni, ,orice
bancnotd veche, care intdmplator a
mai rdmas in circulatie, suportd o
scadere lunara de 10 ori mai mare
decat scaderea normalad”, procedura
lovind aspru in bancnotele vechi,
pentru ca sa se asigure functionarea
cit mai normala a sistemului.

Si pe pagini intregi autorul
desfasoara niste tabelare cu variatia pe
26 de luni a bancnotelor fantaziene, pe
fiecare tip in parte, incepand din
wianuarie 1950” pana la ,,28 februarie
1952”, cand orice valoare ,,va deveni
zero”.

Asadar, dupa scdderi valorice
lunare, succesive, bancnota cea mai
mare in sistemul fantazian de 1250
Fani, prin scaderi succesive timp de 25
luni, ajunge la 1000 Fani, cand se
retrage din circulatie, Inlocuindu-se cu
alta noud, bund pentru circulatie alte
26 luni”. Tot astfel urmeaza
deprecierea si pentru celelalte monede
valorice, asigurand astfel circulatia
banilor si nu tezaurizarea lor.

La finele fiecdrei luni, pentru ca
emisiunea monetard a tarii sa fie
constantd, Banca Nationala pune pe
piatd o emisiune noud de moneda,
echivalenta cu scdderea suferitd de
moneda aflata in circulatie”.

Povestea ,reformei” urmareste
apoi cu aceeasi rigoare finantista tot ce
se intdmpla cu piata monetard si
masurile ce trebuie luate de Stat:
»scaderile lunare §i  mentinerea
emisiunii la quantumul initial” (IV),
»credit si economie in Fantazia” (V),
,mecanismul monetar in relatiile cu
straindtatea” (VI). Ultimul capitol al
partii  ntdi, al VII-lea, cuprinde
,,cateva cuvinte de incheiere” din care
rezulta ca ,Gratie acestui sistem
monetar, Fantazia este astazi, precum
am avut ocazia sa mai aratam si in
cuprins, prospera ca nici-o alta tara din
lume”. Caci: ,Banul, gonit de
demonul scaderii, iese din toate
colturile si se arunca in consumatie,
dinamizand-o si revolutionand-o i
prin aceasta  generand industrii
uimitoare, salarii mari, preturi bune,
multumire generald pretutindeni.”

Astfel, poporul fantazian a
marcat in doar césiva ani ,,0 etapa de

progres echivalentd cu 50 de ani
anteriori”, banul de-tezaurizat adus in
circulatie de reformd devenind ,,un
motor formidabil care pune in migcare
toate energiile natiunii”. Altfel zis,
Fantazienii, punand capat crizei, ,au
readus pentru eternitate prosperitatea
in tara lor si s-au instalat cu autoritate
si mandrie 1n fruntea popoarelor lumii
din al XX-lea secol.”

v

Partea a II-a, FANTAZIA, reia,
cu noi consideratii, urmarile reformei
facute de ,,stralucitorul geniu” pentru
poporul fantazian, unul nu al
»moderatiei” ci al ,indraznelii’:
,»Destinul sdu, caci un destin exista,
poartd prin lume emblema curajului si
dragostea de luptd neobositd pentru
cucerirea mai binelui”, catre care
nazuieste ,,intregul glob”. Prin urmare,
tot autorului fi va reveni ,,onoarea de
cronicar” de a fi ,,sobru si exact pana
la capat” si care dispretuieste
.manierele generatoare de plictiseala
ale scriitorilor moderni”. Avand in
minte poporul ,fantazian” pe care l-a
servit si admiratia pentru Platon,
Saint-Simon, Morus si pentru altii de
seama lor, bunaoara Swift, autorul
marturiseste ca, dincolo de orice
cuvenita pretuire si recunoastere a
celebritatii sale, doreste sd ramana

anonim. Laudele trebuie aduse
poporului fantazian”, pentru ca el a
indurat Reforma monetara,

proiectandu-si vederea ,dincolo de
varful nasului, Tn faldurile zilei de
maine”: ,,E un popor in care capul tine
cumpdna cu fermitate orbului stomac.
Aici am cunoscut pe Campanela, pe
Fourier, pe Owen si alti maestri ai
meditatiei inalte, desigur sub alte
nume, sub alte trupuri si sub alte
costume. Cu ei Impreund m-am
bucurat sau m-am intristat ani de-a-
randul, dupd caz, prin maracinisul
schimbator al existentei.”

Fantezie, indrazneald, prevedere
si organizare — iatd ,secretul
nemuritoarelor opere fantaziene”, al
actiunii unui popor care s-a debarasat
de ,conservatorism”, cu ,traditia”,
realizdnd o reforma ,depasitd de
necesitati”.

,Am trait in Fantazia — scrie ,,in
calitatea prea putin importanta de
corespondent al ziarelor din Londra” -
zeci si zeci de ani. Am vazut cu ochii
mei evenimente si reforme de tot felul.
Acum la batranete mintea mea e
incarcata de mulfimea, de varietatea si
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Ion Pena, revista ,,Prepoem”

de cuprinsul lor.” Si ca sa descrie totul
cit mai exact, autorul apeleazd la
modalitatea jurnalului intim, incepand
cu ziua de ,3 Octombrie 1924”.
Umbland in aceeasi calitate prin tari
ca Japonia, U.S.A. sau Germania,
corespondentul prefera Fantazia ,,din
cauza cd ma leagd o adanca prietenie
cu conducatorul sau — Fan”. Cu ani in
urma studiaserd impreund la Oxford
stiintele  sociale, purtdnd discutii
despre toate ,sistemele sociale si
economice de tot felul care si-au facut
loc in lume 1n toate timpurile”.
Corespondentul aflase din presa
cd in Fantazia ,,au loc grave tulburari
sociale”, de aici dorinta de a pleca mai
repede. Este intdmpinat in gara
centrald a capitalei de insusi prietenul
sau, Fan, conducatorul Fantaziei, fara
nicio suitd si protocol, ,travestit si
amestecat intre lume”. Pe imensele
peroane ale garii rumoare, fete vizibil
marcate de nelinisti si teama, ba chiar
soldati in echipament de razboi. ,,larba
de pusca se simte In nas”, noteaza
personajul-narator, invitat acasa la el
de conducatorul Fantaziei, care, in
schimbul  informatiilor de  pe
mapamond  (conflicte  regionale,
reforme americane, aspecte privind
coloniile, masinismul si somajul,
wimperialismele europene” etc.), isi
informeazd prietenul despre ,,starea
quasi-revolutionard din Fantazia si
Fan ma pune in curent cu lucrurile”.

Tara  eminamente  agricola,
Fantazia este bazatd pe marea
proprietate, cea micd fiind ca si

inexistenta. Din 12.000.000 hectare de
pamant arabil, 10.000.000 apartin
marii proprietdti si numai 2.000.000
micii proprietati. Raportand
suprafetele la numarul proprietarilor,
rezulta 5.000 de familii boieresti
stapane pe 10.000.000 hectare si
2.000.000 de familii tardnesti stapane
pe 2.000.000 hectare (in medie, cam
cate 2.000 de hectare de familie
boiereasca si cate un hectar de familie
taraneasca).
ZENOVIE CARLUGEA



Miezul unui ev aprins

Probleme... ([li)

O spicuire din prezentarea publica,
prin intermediul presei, a unora dintre
cele curente ale unui octombrie 1952
foarte important si poate, In anumite
privinte, chiar decisiv 1n istoria
romaneasca postbelicdi nu poate fi
decat interesanta.

Astfel, marti, 2 octombrie e Ziua
Fortelor Armate ale R.P.R., onoratd in
Capitald printr-o adunare festivd in
care, In ovatii nesfdrsite, asistenta a
exprimat addnca  recunostintd a
poporului nostru fata de marele Stalin,
cu al carui sprijin §i inalta aprobare s-
a constituit, acum 8 ani, la 2 octom-
brie 1943, pe teritoriul Uniunii Sovie-
tice, cea dintdi unitate de voluntari ro-
mdni care a luptat, aldaturi de glory-
oasa Armatd Sovieticd, pentru elibe-
rarea patriei noastre de sub jugul fas-
cist — eroica divizie ,, Tudor Vladimi-
rescu”. Emil Bodnaras, ministrul Fort-
elor Armate, evoca, destul de ciudat,
nume care la aceastd datd spun cu totul
altceva decat pand de curand: Con-
stiinta patriotica de care erau insu-
fletiti voluntarii romdni era rezultatul
muncii staruitoare depuse de cdtre
comunistii romdni aflafi pe atunci in
U.R.S.S., in frunte cu tovarasii Ana
Pauker si Vasile Luca, pentru clarify-
carea politica a prizonierilor romdni.
De asemeni semnificativ: Formarea
Diviziei ,,Tudor Vladimirescu® si
eliberarea tarii noastre de catre
Uniunea Sovietica erau continuarea §i
desvoltarea, in conditiuni noi, a
stravechilor relatii de prietenie intre
cele doua popoare. Ajutorul pe care I-
am gasit intotdeauna, in momentele
grele, la marele popor rus, strabate ca
un fir rosu istoria noastra nationald.
Sirul manifestarilor fratesti evocate in
continuarea cuvantarii este bogat si
mai de toatd lumea cunoscut in epoca
sau macar, in orice caz, frecvent adus
la cunostinta poporului.

Se pregitesc in tard, obisnuit,
serbarile de 7 noiembrie, cu intreceri
in  productie, cu declaratii ale
oamenilor muncii si reportaje care
exprimd elan si entuziasm. Zi de zi, in
patria  noastrd sporeste numdrul
santierelor de constructii, se ridica
noi si noi fabrici si uzine, noi institutii
de cultura si locuinte muncitoresti.
Pana la sarbatorirea Marii Revolutii
Socialiste din Octombrie, realizarile
numeroase si avantul 1n muncd,
expuse pe nesfarsite spatii gazetaresti,

se dedicd Congresului al XIX-lea al
P.C. (b) al U.R.S.S. Construit pe
fundamentul de granit al marxism-
leninismului, spune Scdnteia, pdtruns
de la primul pdna la ultimul rand de
genialele invataturi ale lui Lenin si
Stalin, luminat de marile perspective
deschise de tovarasul Stalin in epoca-
la sa lucrare teoretica , Problemele
economice ale  socialismului in
U.R.S.S.“, raportul prezentat de tova-
rasul G M. Malenkov este un docu-
ment de insemndtate exceptionald nu
numai pentru poporul sovietic, ci si
pentru migcarea comunistd interna-
tionald, pentru tofi cei ce muncesc,
pentru toate popoarele lumii.

Se pregitesc in Romania, de
asemeni, In multa agitatie si cu multi
agitatori, dar fara alte emotii decat
cele pe care partidul le comanda si
presa le pune cu mdestrie In paginile
ei, alegerile pentru Marea Adunare
Nationala. Ca urmare, la Bicaz si la
Moroeni se lucreaza intens, pentru ca
acum socialismul inseamnd electri-
ficare. Tot asa si in restul tdrii, n toate
domeniile, iar Statistica face publice
multe si importante depasiri de plan si
de angajamente. Santierele Canalului,
de la Cernavoda la Navodari, frea-
mata de munca creatoare §i rodnica a
miilor de muncitori §i tehnicieni.
Sgomotul motoarelor de la tractoarele
sovietice ,,Kirov“ se aude neincetat zi
si noapte. Cupele escavatoarelor (n.n.
— A.B.: tot sovietice) umplu fara
intrerupere cu pamdnt i piatrd
trenurile Si autocamioanele
basculante care strabat viitoarea albie
a Canalului. In unele locuri, lucrarile
de sdapare a albiei sunt aproape
terminate. Dar nu din acest motiv se
va asterne aici linistea si nemiscarea in
mai putin de un an.

Agricultura e si ea in inflorire
continud i lucrdrile de sezon se
executd bine si la timp — chiar daca,
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precum explicit va afirma seful parti-
dului, in marea opera de transformare
socialistd a satului se comit si unele
abuzuri in ce priveste respectarea
principiului liberului consimtamdnt al
taranilor. Dar: Recoltele obtinute de
gospodariile colective din Republica
noastra Populara sunt o dovada vie a
superioritatii lucrarii pamdntului pe
intinderi mari, cu ajutorul maginilor i
tractoarelor si prin folosirea meto-
delor agrotehnice cele mai inaintate,
metodele stiintei agrotehnice sovietice.
Asa, brazda peste haturi nu da doar
titlul unui roman conformist ideologic

si propagandistic aparut de curand.
in plenara Uniunii Compozitorilor
Romani, unde se dezbat probleme ale
creatiei muzicale roméanesti din
domeniul muzicii simfonice si de
camera, al cdntecului de masa si al
muzicii usoare, invitatii sovietici au
cuvantari ascultate cu un puternic
interes si care au constituit un deosebit
de bogat ajutor teoretic §i practic
pentru  compozitorii  nostri  in
activitatea lor creatoare . Ele nu sunt
neapdrat protocolare. V.G. Zaharov
constatd cd In Romania unii
compozitori au fata de criticd o
atitudine nesandtoasd. Si, dincolo de
parerile de strictd specialitate, nu
neonorante, adaugd: Am ascultat o
muzica expresivd, scrisd cu mult
talent, si aceasta muzica oglindeste
nazuingele poporului romdn. Noi n-am
intdlnit insda defel unele lucrdri pe
care ne asteptam sa le intdlnim. Ma
refer la problema cea mai arzatoare,
la problema care preocupa acum
foarte mulfi oameni din lumea
intreaga. N-am avut prilejul sa
ascultam acum mari opere simfonice
inchinate luptei pentru pace. Am
ascultat prea putine lucrari inchinate
prieteniei intre popoare, desi aceasta
saptamdna se desfasoara sub lozinca
»Sa cdntam pacea §i prietenia intre
popoare”. Si, In incheiere: Noi, in
Uniunea Sovieticd, socotim cd muzica
este o uriasd tribund ideologica. Alt
delegat, A.G. Arutiunian, exprima pa-
rerea cd in Romania se creeaza muzica
pentru popor si ca marile succese de
care s-a bucurat ,,Saptamdana Muzicii
Romdnesti” aratd ca compozitorii
romdni merg pe un drum just, pe
drumul realismului. Un al treilea
musafir sovietic, V. P. Soloviev-Sedoi,
exclama: Tovardsi, existd o muzicd ro-
mdneasca contemporana! Face insa si
observatia cd in genurile de muzica —
AUREL BUZINCU



pe care le vizeaza — cdntecele de
masd §i patriotice, cantece lirice,
cantece umoristice, cintece satirice —
existd neajunsuri serioase, cum ar fi
influenta, inca neinldturata cu totul, a
muzicii de jazz, sentimentalismul
plangaret si altele impotriva cdrora
noi luptam in Uniunea Sovietica si, de
asemeni, uneori caracterul bombastic
si  superficial, care inlocuieste
profunzimea sau retorismul in locul
unor imagini artistce convingatoare.
Sigur, pentru familiarizatul cu regula
si discursul vremii in materie, locuri
comune ale unui criticism realist-
socialist inertial cuprins in protocol.

Politic, pe toate continentele
castigd pretuire socialismul, U.R.S.S.
strange zi de zi relatiile cu marele
popor chinez, iar 1n lume se
desfasoard, condusa de Uniunea
Sovietica, marea ofensivd a apararii
pacii. in Pravda se combate
malthusianismul  aflat  in  slujba
imperialismului si Scdnteia preia in
intregime sau pe segmente considerate
semnificative  textele = moscovite.
, Teoria” profund antistiintifica a Iul
Malthus  afirma  ca  populatia
pamdntului  creste in  progresie
geometricd, in timp ce mijloacele de
existenfa pot creste doar in progresie
aritmetica. De aci §i provin, chipurile,
toate nenorocirile omului: mizeria
oamenilor muncii, somajul, bolile,
mortalitatea ridicata etc. Dar aceste
nenorociri, dupa Malthus, sunt in
acelas timp si binefaceri, pentru ca ele
fac ca numarul populatiei sa devina
corespunzator cu  mijloacele  de
existentd.

Explicatia acestui reactionarism
antiumanist virulent: ,, Teoria” lui
Malthus a vazut lumina zilei in
conditiile  ascutirii  simgitoare a
contradictiilor de clasa in Anglia si
ale desvoltarii tendingelor colonialiste
ale acestei tari. Aceasta ,teorie
corespundea intru totul intereselor
claselor  guvernante ale (arilor
capitaliste,  intrucdt ea  apdra
capitalismul aruncdnd vina pentru
calamitdtile si mizeria maselor asupra
oamenilor muncii ingigi §i justifica
Jjaful colonialist. In prezent, ,teoria”
reactionard a lui Malthus este din nou
scoasd la lumind §i se bucurd de
atentia deosebita a burgheziei din
zilele noastre pentru ca Occidentul
capitalist trdieste vremuri cu probleme
si contradictii de aceeasi natura.

in marea lor sete de cunoastere si
de asimilare a marelui model sovietic,

romanii afld acum cd in UR.S.S.
existd, profilat inca din anii interbelici,
un minister al rezervelor de munca.
Explicabil: Desvoltarea impetuoasda a
industriei, punerea in functiune a noi
§i noi intreprinderi inzestrate cu o
tehnicd modernd necesitau sporirea
continud a numdarului de muncitori
calificati care sa stdpdneasca la
perfectie manipularea complicatelor
agregate, magini §i masini-unelte.(...)
Tindnd seama de noile conditiuni,
tovarasul Stalin a trasat sarcina ca
pregdtirea de muncitori calificati sa se
desfasoare planificat. Fdra aceasta nu
era posibila desvoltarea cu succes a
industriei.

In octombrie 1940, Prezidiumul
Sovietului Suprem al U.R.S.S. a dat un
decret cu privire la organizarea unui
sistem de pregatire a cadrelor de
muncitori calificati  pus sub
conducerea Ministerului rezervelor de
muncd al U.R.S.S. In felul acesta s-a
creat o refea intinsa de gcoli pentru
rezervele de muncd, scoli care
pregadtesc muncitori calificati in toate
ramurile industriale. (...) In scolile
profesionale si in scolile de pe linga
fabrici si uzine se primesc tofi tinerii
si tinerele in vdrsta de 14-17 ani care
doresc sa le urmeze. Cu prilejul
inscrierii lor se tine seama in mod
obligatoriu de aptitudinile fieca-rui
elev. Statul suporta in intregime
cheltuelile materiale legate de invata-
mdnt in scolile rezervelor de munca.
Tinerii care urmeaza cursurile acestor
scoli invata gratuit, li se asigura hra-
na, echipamentul, manualele i rechi-
zitele scolare §i locuiesc la camin. (...)
Grijii manifestate fata de ei de statul
sovietic elevii scolilor din sistemul
rezervelor de munca [ii] raspund prin
succesele pe care le obtin la locul lor
de  munca. Pretutindeni  tinerii
muncitori dau dovada de abnegatie,
de entuziasm in muncd...

Din multele si numeros populatele
generatii formate si gestionate de

N

Carmen Dorel. Folclor
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Ministerul rezervelor de munca (adica
oameni!) se vor fi recrutat cei mai
multi stahanovisti de mare renume,
fruntasi in productie, muncitori cu
inaltd competenta profesionald si
cetateni de incredere, luptatori pentru
orice cauza a partidului comunist —
cert insa, mai ales si in primul rand, s-
au rezolvat eficient, putin costisitor si
intr-un agrement popular neindoielnic
probleme ale muncii, ale ocupdrii si
integrarii productive a populatiei, ale
profesionalizarii ~ si  chiar  ale
disciplinarii  sociale. Ale omului
propriu-zis insd — relativ spre putin.
Nu e vorba numaidecat de a exprima
opinii pe seama experientei romanesti
in materie — care poate fi privita, daca
avem curajul necesar pentru asta, ca
sursa a celei de a doua armate
populare, cea in salopetd, la fel de
admiratd si de slavitd de partid si, ca
urmare, de popor si de poetii lor ca si
prima si doar cu ceva mai putin
dogmatica si ascultitoare in aliniere,
dar oricand si In mai orice sens, la
nevoie, deplin subordonabila. Nicicum
insa constructie si edificiu uman — dar
nici nu se pune in acesti termeni
problema —, ci, prioritar, om-unealta.
Stalin insusi, pdnd 1n  pragul
sfarsitului, absolutizeaza ca nimeni
altcineva munca si incurajeaza orice
slogan aferent, lipsindu-1 in fapt pe
individ de orice libertate sub
motivarea si in folosul muncii. Prin
munca producdtoare de multe si tot
mai multe bunuri se deschide in lumea
slava din Rasdrit calea spre comunism
cam tot asa cum prin post, rugiciune
si fapte bune se deschid portile
Cerului pentru cine descopera sursa
raului in felul si facerile omul insusi.
Oamenii sovietici, spune Scdnteia, se
apropie fara incetare de vremea cdnd
in U.R.S.S. va domni acel nemaiin-
talnit belsug de bunuri, ca urmare,
materialist-dialectic, si acea cultura si
constiinta inalta a membrilor socie-
tatii care caracterizeazd comunismul.
Dezvoltarea puternica a fortelor de
productie — si deci o multime sufi-
cientd de bunuri astfel produse — va
face atunci posibila, ca efect, si redu-
cerea zilei de munca la 6 si chiar la 5
ore...

intors de la Moscova, Gheorghiu-
Dej prezintd 1n sedinta C.C. al PM.R.
o expunere cu privire la lucrarile
congresului sovietic si, socotindu-se
ca asta se impune, Tnaltul for de partid
aprobd un plan de munca in vederea
intensificarii activitatii ideologice.
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TNTRE LUME" DIRCOLO DE THiP

Dialoguri N. Baciut - N. Steinhardt -
Veronica P. L.

Cartea de Nicolae Biciut Intre
lumi - convorbiri cu  Nicolae
Steinhardt a aparut in mai multe
editii, prima in 1994, la Editura Dacia.
Este prezentd, sub titlul Convorbiri cu
Zaharia Sangeorzan si Nicolae Bdciut
(Ed. Polirom 2015) si ca parte a
integralei N. Steinhardt in 22 volume
de la Editura Polirom, sub egida
Manastirii Rohia, 1n ingrijirea prof.
Gheorghe Ardeleanu. Cea mai
recentd aparitie a ei a fost la Editura
Creator, in 2016.

Nicolae Baciut a corespondat cu
monahul 1n perioada 1986-1988,
legdnd un dialog pe cele mai diverse
teme. Literatura, autohtona sau
universald, atit de indragita de
Steinhardt, ocupa un loc de cinste in
discutii. Moralitatea, religia sau istoria
sunt si ele intens dezbdtute, iar opiniile
ferme ale eseistului sunt surprinza-
toare, emotionante si profunde.

Acest dialog dintre tanarul Ba-
ciut si cel pe care-1 admira, N. Stein-
hardt, devenit Monahul de la Rohia, a
avut loc intre Rohia si Targu Mures
prin scrisori, desigur controlate de Se-
curitate. N. Steinhardt a raspuns cu en-
tuziasm provocdrii tanarului poet si,
cu aceasta ocazie, s-a stabilit Intre ei o
relatie de stima reciproca. Cei doi n-au
apucat sa se vada, Nicu a murit in
1989.

N. STEINH:

Nicu Steinhardt a fost prieten de
familie cu noi si, cand am scris, cu
peste zece ani 1n urma, citeva amintiri
despre el in cadrul unui cenaclu literar
online, poeta Carmen Tania Grigore,
devenita intre timp membra a USR, m-
a indemnat sa trimit materialul la
revista Vatra veche din Tg. Mures,
pentru cd dl Béciut, editorul ei, e
interesat n orice material despre N.
Steinhardt.

Asa a Inceput colaborarea mea la
revistd si prietenia - de departe - cu
poetul si editorul N. Baciut. El gasise
in mine pe cineva care-l cunoscuse
indeaproape pe N. Steinhardt, pe de o
parte, pe de alta i s-a parut ca
articolele mele lunare din Vatra veche
meritau adunate in carti. Dar, mai
mult, m-a provocat si la un dialog
peste ocean din care s-a ndscut cartea
Nicolae Baciut in dialog cu Veronica
Pavel Lerner - Oameni -Repere -
Marturii (Ed. Vatra veche 2018).

Impreund cu poetul Pr. Dumitru
Ichim, directorul Saptamanii culturale
internationale, care are loc 1n fiecare
vard la Campul Romanesc de la Ha-
milton, Canada, I-am invitat pe dl Ba-
ciut ca oaspete al manifestarii, pentru
vara lui 2019. DI Béaciut a primit
invitatia si ne-a comunicat cd va veni
insotit de Pr. Gheorghe Sincan.

Urma deci sd ne intdlnim pentru
prima oard, pe viu, dl Baciut si cu mi-
ne, in vara lui 2019. Ziua stabilita pen-
tru sosirea oaspetilor a fost 6 iulie
2019. Ei urmau sa plece din Roméania
dis de dimineatd, sd schimbe niste
zboruri si sd ajunga seara la Toronto,

unde eu 1i asteptam la aeroport. Oas-
petii au ajuns cu bine si i-am Intampi-
nat cu doua stegulete canadiene. Emo-
tia din momentul Intdlnirii se
subintelege.

Oaspetii erau dupa 14 ore de
drum. I-am invitat la un restaurant din
apropiere si, pe drum, dl Baciut, a
inceput sa ma intrebe citeva amanunte
despre Nicu. Odatd asezati la masa,
mi-a adresat, fara nicio introducere
prealabila, intrebarea ,,De ce nu scrieti
o carte de memorii? Aveti o viatd ca
dintr-o carte, ar merita sa depanati
povestea ei.” Am fost total surprinsa
de intrebare. Crezand cd glumeste, am
replicat zambind: ,,Despre viata oricui
se poate spune cd poate fi subiectul
unei carti, radeti de mine? ”. M-am
opus cu cateva argumente, dar atunci
n-am reusit sd-1 conving pe dl Baciut
de justetea reticentelor mele.

Si iatd cd acum, in 2024, la cinci
ani de la acea conversatie, mi-a venit
in ajutor chiar N. Steinhardt, de
dincolo de lume si de timp.

Am langd mine cartea lui N.
Steinhardt Incertitudini literare ( ED,
Dacia - Cluj Napoca 1980). La pagina
181, se afla textul intitulat ,, Viata mea
e un roman”: o iluzie a epicii
contemporane. Aici, Nicu explica
foarte clar - ce bun profesor ar fi fost!
- nu numai despre aparitia raspanditei
idei de a considera viata fiecarui om
ca eventual subiect de roman, dar si
care sunt elementele fundamentale pe
care trebuie sd le Indeplineascd o
naratiune pentru a fi roman.—

VERONICA PAVEL LERNER

MICOLAE BACIUT

INTRE LUMI

Convorbiri cu Nicolae Steinhardt

Litris Editarial
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Autorul da si exemple concrete de
scrieitori mari care si-au  scris
memoriile, fara ca ele s atinga nivelul
unui roman.

Nu voi intra in detaliile acestei
analize, ea trebuie cititd. Voi da nsa
un citat din acest text, considerand ca
el ar putea constitui o pledoarie 1n fa-
voarea celor spuse de mine d-lui Ba-
ciut in seara de 6 iulie 2019, cand ne-
am intalnit personal pentru prima oara.

, Viata mea e o aventurd, viata
mea e interesantd, viata mea e o pilda
de nedreptate strigatoare la cer, viata
mea e un imbold catre virtute si
desavdrsire  ori, dimpotriva, un
avertisment usturdator pentru cei ce s-
ar lasa ispititi de unele porniri, viata
mea e o dulce idila, ori o sumbra si
cutremurdtoare cobordre in abis.
Viata mea e pur si simplu descrierea
unui esec sau a unei izbdnzi la capatul
voinfei §i perseverentei, viata mea e
oglinda unei neincetate monotonii ori
tabloul unei neintrerupte succesiuni
de hazarduri ori ghinioane, viata mea,
oricum, e pentru mine totul §i ca atare
am dreptul sa nu port sarcina
indurarii ei de unul singur - toate
acestea (si  multe altele) sunt
argumente cu o validitate greu de
contestat pe plan uman, psihic si

sentimental. Pe cel artistic, lucrurile
stau altfel, si atdt de mult rdvnitul
subtitlu de roman se acorda acelor
opere, acelor naratiuni, acelor

Nicolae Biciut, Veronica Pavel
Lerner, Gheorghe Nicolae Sincan,
Toronto, 6 iulie 2019

. :'A '-'-IJ

Tronto, 6 iulie 2019, ,]la taclale”

DISCOBOLUL

injghebari epice supuse unor criterii,
reguli si conditii in general dificile.”
(p. 186)

Si iatd cum, de dincolo de lume
si de timp, N. Steinhardt a intervenit -
prin articolul sdu - in dialogul direct
N. Bdciut - Veronica din acea seara de
neuitat, pledand in favoarea reticentei
mele 1n a scrie o carte de memorii.

Scrisoare cétre un tanar poet

26 mai 1987

Iubite Nicolae Baciut,

in raspunsurile mele la ultimele
intrebari ce mi-ati pus, am reluat ideea
Iui Maiorescu si formula lui Pastorel
Teodoreanu, afirmidnd ca scrisul e
boierie. Poeziei Indeosebi i se aplica de
minune enuntul acesta. Dar ea nu este
numai boierie, ci i produsul unei munci
neplictisite, —negrabite, intense. E
inspiratie, desigur, dar si indelungatd
trudd. Am citit multe volume de poezie
n ultimii zece ani. Si am putut constata
ca, 1n ciuda bundvointei si prieteniei care
au stat la baza lecturii mele, foarte multe
nu-s catusi de putin vrednice a se numi
poezie. Superficiale, conformiste, usura-
tece, false, scrise la repezeala, publicate
fara a fi atent revazute si regandite,
reprezintd o uriasd masa de rebuturi.

Se cere munca, rabdare, slefuire, e
treaba serioasa si nu poate fi ,,expediatd”
in tempo de hopa-Mitica. Asadar: aten-
tie, nici o graba, nimeni nu-l obliga pe

om sa publice o carte de versuri in fie-
care an. Talentul, desigur, e prima con-
ditie. Dar nu ajunge, trebuie ,,prelucrat”.
Ca sd nu mai vorbim de sutele de
,poeti” care dau la tipar toate fleacurile,
schitele, copiile, ciornele, imitatiile
nerusinate, lozincariile abia camuflate. ..

fnainte de a ne
consideratii subtile si inalte asupra
poeziei — teoriei poietice — se cuvine a-i
indruma pe toti cei ce scriu versuri sa
fie seriosi, sd nu socoteasca drept Poezie
orice sir de versuri (albe) aliniate la
repezeald pe niste coli de hartie. Mai
intdi sa existe ,,materialul”, apoi vom
Incepe teoretizarea.

La cei din generatia ’80, mi s-a parut
a vedea talent si probitate. Apoi si har si
haz; curaj si demnitate profesionald — de
aceea m-am bucurat. Am vazut si la
d-ta: lucrurilor 1n  serios,
inspiratie, grija pentru formd. Te rog cu
toatd prietenia, sa continui a da poeziei
atentia cuvenitd, respectul necesar. Nu fi
grabit! Si din intrebarile d-tale deduc:
esti acasd in domeniul gandirii i artei.

aventura in

luarea
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Singur Nicolae Baciut, in
micul, dar interesantul sau
volum de convorbiri cu N.

Steinhardt, Intre lumi (1994),

indrazneste sa-i puni
discretului eseist si calugir
(cum altfel se cuvine si fie un
cilugir daci nu discret,

reusind sa indbuse in sine cele
lumesti?) cea mai indiscreta
intrebare care i-a fost pusia
vreodatd in public: ,- Ati
iubit? Ati fost iubit de - iata,
am retineri, sfiiciune, mi se
pare ci e impudic si pun o
astfel de intrebare - o femeie?”
(Romdnia literara)

Nu te lasa prins 1n capcand de moda,
zor, mediu, exemple, clisee (voluntare
ori involuntare), fii mereu in stare de
alertd, treaz, de veghe! — si foarte
indulgent cu elucubratiile si batranesti —
copildrestile spuse ale lui

N. STEINHARDT



MASTI HISTRIONICE iN

ROMANUL
v v

NISTE TARANT, DE DINU SARARV
O carte a mentalului colectiv intr-un
moment de cotiturd istoricd, cum este
romanul Niste tarani de Dinu Séraru,
justifica retinerea de principiu a
prozatorului in a da un contur mai
puternic personajelor lui, asa cum Duiliu
Zamfirescu 1si intitulase un roman
Tanase Scatiu, Liviu Rebreanu il crease
pe Ion sau Marin Preda 1l zamislise pe
inegalabilul sau Ilie = Moromete.
Dimpotriva, formula de plural Niste
tarani, cu articulare nehotarata din titlul
romanului ce marca debutul autorului in
1974, conduce spre o drama colectiva,
cea a deposedarii de catre comunisti a
taranilor romani de pamanturile pe care
ei le lucrau printr-o traditie transmisa de
secole din tatd in fiu. Atuul autorului
deriva, asa cum s-a spus deja, din faptul
ca Dinu Sdraru s-a inspirat din viata
unor sate ale Olteniei 1In care a crescut,
observind 1n mod direct cum s-a
infaptuit cooperativizarea agriculturii in
Roménia socialistd. In intregul lui,
subiectul se plaseazd 1n perioada
tatonantd care a premers dramatic
actului politic propriu-zis.

Evaludrile romanului au fost de la bun
inceput diferite, chiar antagonice.
Stigmatizat de Virgil Ierunca in
emisiunile de la Europa Liberd, 1in
»Antologia rusinii” din revista ,,Ethos”,
scoasd impreuna cu loan Cusa, autorul
cartii va fi asezat de Vladimir
Tisméneanu fintre ,jdanovisti” pe lista
neagrd a protocronistilor de manifestare
violentd, (Vezi ,Raport Final", volum
coordonat de Comisia Prezidentiala
pentru Analiza Dictaturii Comuniste in
Romania ( Editura Humanitas, 2007 ), la
pagina 773, unde poate deruta confuzia
termenilor, atat timp cat viziunea
scriitorului 1n acest roman este profund
antijdanovistd. La polul opus, intre
prestigiosii recenzenti ai noii aparitii
editoriale, una aureolatd din belsug cu
premii si transpuneri scenice,
universitarul Valeriu Rapeanu, istoric
literar consacrat, se referea la Niste
tarani, concluzionand: ,,Locul
romanului sdu, al cérui titlu a capatat,
cum se intdmpld numai cu cartile
reprezentative  ale unei literaturi,
valoarea unei efigii, este de pe acum
alaturi de cartile care jaloneazd ceea ce
numim calea cea mare a unei literaturi.”
Trecem peste o remarcd a lui Constantin
Sorescu privind ,,grija pentru psihologia
taraneasca” in acest roman ce ,.Incheie
stralucit un ciclu tardnesc dureros al
literaturii romane...”, ca sa ne oprim la

Tdahuia Sesti

criticul literar Aureliu Goci, care i-a
dedicat autorului un intreg studiu
monografic. Domnia Sa conchidea:
,»Desl era o carte despre trecut, Niste
tarani s-a dovedit, in timp, o carte
pentru mai tarziu. De la aparitia
Morometilor, cu doud decenii mai
Tnainte, constiinta criticii nu fusese mai
violent contrazisdé de o asemenea
constructie imprevizibila, care, in plus,
modifica tipologia umanitatii
rurale...Niste tarani s-a dovedit o carte
extraordinard si plurivalent
semnificantd, Tn mai multe contexte
socio-politice.” In Dictionar
de Literatura Romana Contemporand, (
Editura Albatros, referenti stiintifici
Romul Munteanu si Mircea Zaciu, 1977,

p. 496-497) Marian Popa comenta:
,,Reluand tema inceputurilor
cooperativizarii agriculturii,

romanul Niste tarani (1974) apartine
noii etape de examinare a procesului,
care priveste evenimentele fard idilism
si schematizare, 1n toatd complexitatea
lor grava. Actiunea se consuma intr-un

sat  oltenesc. Confruntdrile dintre
traditiile ~ spirituale si  economice
milenare si noutdtile ideologice si

materiale constituie esenta conflictuala;
tehnica rezistentei sociale prin amanarea
dramatica si disimulare teatrala, produce
efecte subtil fixate. Remarcabil este
romanul prin firescul situatiilor, prin
pitorescul nu lipsit de gravitate si mai
ales prin umorul ca dimensiune a
comportamentului personajelor si ca
observatie angajanta a autorului.”

in lupta cu extremele, ne salveazd
totdeauna elucidarea bazata pe reluarea
atentd a textului, citit in cheia relatiei
omului cu istoria. Care este noutatea
romanului la nivel tipologic? La o noua
lectura a romanului Niste tdarani, am
constatat cd procesul de colectivizare a
agriculturii  in  Romdnia socialista
gaseste in Dinu Sédraru un prozator
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autentic, cu certe intuitii pe linia
mefientei taranilor intr-o ideologie care
dupd o jumatate de secol s-a dovedit
perdantd. Prozatorul urmeaza un traseu
eidetic, revigorand o etapa a vietii rurale
romanesti pe baza memoriei sufletului si
a congtiintei sale. In acelasi rastimp,
dupa o elaborare de 12 ani, aparuse vol.
IT al Morometilor lui Marin Preda 1in
1967, dar la Dinu Séararu perspectiva
este alta. Naitd Lucean, secondat n carte
de Patru cel Scurt, a facut razboiul timp
de sapte ani, adica de la Inceput pana la
capat, ,ca tot tdranul”, plan ce lipseste
la protagonistul lui Preda, devenit
celebru, asa cum in literatura romana
rurald mai este doar Ion al lui Liviu
Rebreanu. Orizontul taranilor lui Sararu
este unul deosebit. Dupa atatea batalii
purtate pe fronturile Europei, pe care
insa prozatorul le-a punctat prea vag in
roman, acum, la vreme de pace, se
desfasoard o altfel de batalie, respectiv
una dusd in planul congtiintei fostilor
beligeranti. Ca si pescarul Santiago din
proza lui Hemingway Batrdnul §i
marea, tdranul lui Sdraru Naita Lucean
infruntd ,,marea”, una ce ia forma luptei
din propria constiintd cu un tavalug
politic irepresibil. Exista in jurul acestui
personaj-pivot alte profiluri tipologice
creiondri de autor, fiecare consitean
avand o reactie proprie si o altd poveste
a Infruntdrii cu autoritatile socialiste.
Romanul Niste tarani debuteaza cu
ridicarea armelor pe care le aveau taranii
satului Cornu Caprei, de pe apa Cernei.
Actul acesta inchizitorial imprimd o
tensiune apdsdtoare, permanentizatd in
economia naratiunii, circumscrisa
preludiului pe care l-a avut 1n sat
procesul colectivizarii. In aceastd fazi
propedeutica, scriitorul Inregistreazd o
presiune morald dusd pand la nivel de
replici, aparent independente de tema
centrald a cartii. Asa este afirmatia pe
care sotia lui Naitd i-o da lui Patru cel
Scurt: ,,v-ati intors de pe front si n-a fost
mai rau ca acum”. Asadar, in subtext se
induce ideea cd ceea ce trdiau tdranii
amenintati de spectrul colectivizdrii
rivalizeaza cu anii frontului. Da, era si
acesta de acum ,,un front”. Prin sat se
fac perchezitii in cautarea armelor
nedeclarate si taranii, care sunt dusi cu
Gazul la oras, se intorc de la anchetele
Securitatii spre a fi dati in supravegherea
Militiei locale. Frica de o primejdie
iminentd impunea mdsuri de aparare si
mintea taranului s-a  dovedit, ca
totdeauna, la restriste, ingenioasa.

Existd in romanul Niste tarani al lui
Dinu Séraru un histrionism ca forma
superioard de protejare la asaltul
colectivizarii agriculturii romanesti, —

ANCA SIRGHIE



simtit de satenii acelui cdtun asezat la
»mama dracului” ca act politic dizolvant
ce afecta nu numai tot ce izbutisera ei sa
agoniseascd, ci 1insasi speranta lor de
viata. Fara a fi inovatia lui Dinu Sararu,
,»mastile” pe care s-au deprins sa si le
puna personajele sale au uneori, ca in
antichitatea egipteand si chinezd, o
functie de catharsis eliberator, dar mai
ades, ca cele de teatru elin, pe cea de a
tdinui o trdire, de-a Tnabusi o revoltd
personald, de a simula pe moment o
anumita identitate. Mascarea adevdratei
trairi a lui Simion Popescu, declarat fara
noimd chiabur si dat exemplu negativ
prin toate satele vecine, ia expresie
muzicala. El cantd popeste la fiecare
nedreptate pe care i-o fac autoritatile.
Existd 1n scena discutiei consatenilor
despre colectivizarea satului un moment
cand aparenta indiferentd a lui Simion,
exprimata prin cantarea sa bisericeascd,
este contrazisd de expresia fetei, caci el
»s€ inveseli negru”, ceea ce trddeaza
prin  constructia  oximoronicd  a
naratorului o disperare, altfel bine
camuflatd. El nu rabufneste nici 1n
episodul confiscarii de catre Ion zis
Ciclop a unei carute vechi din ograda
lui. Tactica sa este reversul magistralului

razboi al nervilor dus de catre Ilie
Moromete cu Jupuitul venit dupa
fonciire si decis in mod cu totul

nerational sa ducd pand la primdrie o
carutd fard animale de tractiune. Era o
imposibilitate practici pe care Marin
Preda a satirizat-o plin de umor.
Rezolvarea lui Dinu Sararu este cu totul
alta, caci Simon vazidnd cum i se ia
caruta, se precipitd venind indatoritor la
Ciclop si cu o biciusca veche, motivand
ingdduitor cd ar fi bucuros sa auda dupa
pocnetul biciului bine cunoscut de el,
cand céruta lui va fi dusa spre targ de
oamenii puterii. Asadar, o combinatie
iscusitd de durere aprigd si de sarcasm,
la fel de bine mascate.

Tema-pivot a colectivizarii nu este
dezbatuta public, ci se insinueaza
aproape numai aluziv in dialogul
satenilor cu reprezentantii autoritatilor si
in discutiile de la Mat sau, cel mai
adesea, in gandurile lor. In romanul lui
Dinu Sararu, cel mai cutezator proiect de
subminare a colectivizarii apartine lui
Naita, Ridicarea unor temelii de case,
incepute de el pe toate parcelele detinute
de familia sa, are ca ratiune scoaterea lor
din suprafetele ce urmau sa fie predate
cooperativei. latd o forma disperatd de
rezistentd in lupta anticomunistd, inca
una plauzibild. Banii imprumutati de la
camatarul Mucéldu cel Batran echivalau
cu o pereche de boi, fapt tdinuit de
gospodar pana la finalul incercérilor lui
tatonante. Amplasarea unei case pe

terenul lui din Valea cu pietrele, acolo
unde urma sa fie asezat sediul viitoarei
cooperative agricole din sat, este o
formda de subversiune. Asa cum
santierul abia deschis atrage atentia
tuturor, sateni si autoritati, el are rolul
jucat in vol. I din Morometii de taierea
salcdmului, chiar dacd acolo simbolul
este cu totul altul, cel al pauperizarii
protagonistului, ca reprezentant al
taranilor mijlocasi. O grimasd a uimirii
apare pe chipurile taranilor surprinsi la
lucru de primul secretar pe santierul
casei ce urma sa fie ridicatd exact 1n
locul acela destinat viitorului sediu al
cooperativei agricole colective: ,,Stateau
incremeniti in acea hlizeald vesela care
ntre timp se cam stinsese, si Naitd vazu
chiar cum coboard incet pe obrazul
rotund al lui Patru cel Scurt o lumind
straind, si fata acestuia se intunecd
binisor”.(s.n.) Ultima sperantd ca vechea
legaturd dintre Na&itd si primul secretar
ar putea salva satul de colectivizare se
spulberd in gindul lui Pétru, cand
prietenul lui trage o concluzie cu referire
la atitudinea omului politic care se
aliniase docil ordinelor primite de sus: ,,-
El ar parea om cumsecade, insd are
misiune, raspunse pe ganduri Naitd
Lucean. Politica lui asta e, mai facu el o
concesie in favoarea aceluia care era
primul-secretar. Astia au o politica si se
tin de ea...” Fara echivoc,
responsabilitatea politicd pe care si-au
asumat-o face din acesti politruci o forta
irepresibild. Constatand-o, Naitd nu
gdseste altd supapa de salvare decit sa
ridice niste temelii de case prin care
puteau fi pastrate parcelele Iui de
pamant Disperare si  ingeniozitate

practica, dar una care se va dovedi 1n
viitorul imediat cu totul nerealista.
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Aparenta apreciere de care se bucura in
sat primarul ascunde o caustica ironie,
caci omul puterii ,abia stia sd se
iscaleasca, 1nsa nu-l batea nimeni la
politicd.  Atunci cand zicea el
»lovarase”, ingheta o adunare intreaga”.
Melanjul de aparente calitati si de
defecte este anume construit de autor, ca
sa treacd de vigilenta cenzurii politice.
Ca venetic ce avea Incrustat pe chip
stigmatul instrainarii dusmanoase fata de
sat, Craina este portretizat in tuse
intunecate: ,.sfrijit si negru si tinand
mereu la gurd batista aia mototolitd cu
care isi stergea buzele vinete.”(s.n.) in
conflictul central al romanului, primarul
satului si functionarii executanti, corupti
prin traditie, responsabili cu cotele,
totdeauna nemilosi, alaturi de secretarul
de partid de la raion, constituie o axa a
amenintarii perpetue, ce pune la
incercare toatd intelegerea si rabdarea
satenilor. Meritul prozatorului constd in
modul cum le-a dat viata,
particularizandu-i i asigurandu-le
credibilitate sub raport tipologic.

Imaginea emblematica, ce castigd in
economia romanului o pregnantd
sculpturala era cea a familiei Lucean
sosind la judecatd pentru culpa de a fi
ascuns, din propria recoltd, un sac de
porumb: ,Naitd isi facu loc printre
oameni si veni in fata, cu caciula de care
nu se despartea nici iarna, nici vara-
pusa la subtioara si tinutd cu cotul mainii
stangi. In urma lui, fuior, cei sase copii
si muierea cu batic negru si plangand
infundat.” Sub semnul jocului de masti,
cuvantul explicativ al paratului spulbera
orice urmad de vind, de posibila
subversivitate, In conditiile In care scara
cea veche fusese scoasd din uz ca din ea
sd faca arsice baietii, iar cei veniti in
control nesocotisera sfatul gospodarului
de a nu se mai urca pe ea. Nu pentru
prima datd, paratul ajunge in pragul
disperarii si cere judecdtorului ca, att
timp cét el va sta la Inchisoare, sa se
ocupe de cei 7 membri ai familiei lui.
Prezent la judecata este si omul sau de
incredere, Patru, caruia condamnatul i
cere sa elibereze cdinele, care nu mai are
ce pazi Intr-o gospoddrie pustiita.
Noutatea personajului Naita Lucean, ce
reprezintd taranul cobordnd vertiginos
spre polul saraciei lucii, este ipostazierea
disperarii, a defetismului in momente
dificile cand, neputandu-si apara
proprietatea pamantului, el regretd ca nu
a fost omorat in razboi, ca baietii lui sa
pastreze imaginea unui tatd-erou.
Ingenios este modul narativ al evocarii
unui asemenea moment-cheie 1n evolutia
conflictului, reconstituit de catre
prozator in visul lui Pétru din capitolul
al Vl-lea, intitulat ,,Somnul”.—



Dinu Sararu creeazd cu un simt de-a
dreptul pictural imagini ca cea a lui
Patru meditdnd la gura sobei in plina
noapte, cand fata lui pare plind de sange,
simbolul subtil al disperarii sale
nemarturisite. Dinu Sdraru il ipostaziaza
si cu 0 mascd a Impietririi, ce aminteste
de scend din Rdscoala 1lui Liviu
Rebreanu in care Petre-Petre
incremeneste la modul expresionist:
,»...Patru  ramase cu ochii pe jarul din
sobd, si vazandu-l cum sta neclintit,
pierdut in gindurile lui de barbat si in
grijile lui”.(s.n.)

Prozatorul plamaddeste un portret
autentic al psihologiei tardnesti in etapa
dramaticd a trecerii de la proprietatea
privatd, de traditie milenard, la cea
colectiva, proiectatd de partidul unic
dupd modelul sovietic. Personajul
monolitic in diversitatea sa, concretizata
in nume, care identificd segmente de
arbore genealogic, ca Nicu a lui Nae,
Veta lui Haralambie, Petre a lui Toma,
Simion Popescu, Gheorghe Otel,
Mucildu cel Batran, Dumitru lui Dinca
etc, concureazd cuplul principal format
din Naitd Lucean si Patru cel Scurt.
Acest cuplu a fost cimentat in anii
razboiului cind cei doi conséteni
,vazuserd moartea impreund”, iar acum
credinta lor ,1i facea opaci si chiar
refractari la evenimentele politice care
se succedau cu o vitezd ametitoare”.
Zvonistica std la loc de cinste in sat.
Atunci cand se raspandeste vestea ca
Naitda a promis la raion primului
secretar, de care il leagd amintiri din
razboi, ca va construi socialismul in
satul lui, sdtenii se nelinistesc si 1i cer
explicatii. Socrul lui il previne raspicat
cd poate sa intre In colectiv cu
pamanturile lui, nu cu ce i-a dat el, ca
parinte, sotiei lui. Subversivitatea lui
Dinu Séraru se concretizeaza prin stilul
exprimarii si chiar prin limbaj gestual.
Se simte cd scriitorul a invatat lectia
teatralitdtii de la Marin Preda, avand
inteligenta practica de a da cu totul alte
semnificatii semnelor scenice folosite de
el In naratiune.

Tensiunea politicd a unei noi realitati
are ca piloni adversari pe sétenii derutati
si pe Craia, veneticul, sosit de la
Corabia ca primar in sat. Subalternul sau
poreclit Ciclop, din cauza unicului ochi
cu care mai vedea, sporeste si prin
deficientd fizica mefienta satenilor.
Cand Craia si Ciclop se infiinteza la
poarta gospodariei lui Naita pentru
colectivizare, nimic nu se petrece cum
cerea traditia ospetiei, caci Naitd nu le
iese musafirilor in prag, cdinele sfagie
pantalonul lui Ciclop si cand, in sfarsit,
se regasesc cu totii in casd, sotia nu
serveste nimic musafirilor nedoriti:

Femeia continua sa stea nemiscatd
ldnga soba si parca era surdda, nu se
clintea, nici ochii nu i se miscau, nici nu
clipeau.” (s.n.) Devitalizat, chipul
femeii, care dovedeste un neasteptat
simt scenic, ia rigiditatea unei masti,
avand ceva din fixismul privirii statuilor
egiptene  antice. Tocmai  aceastd
Incremenire spune mult, semnificd ceea
ce femeia nu putea sd exprime prin
cuvant. Georgina stransese pand si
scaunelele pe care statuserd copiii
adineauri in jurul mesei. Asa se face ca
musafirii au fost asezati pe pat. Cand
femeia este trimisa in mod tintit sa aduca
din beci niste tuica spre a dezgheta
musafirii sositi prin nameti pana la ei in
satul asezat ,la mama dracului”, se
incinge un adevarat scandal intre soti.
Memorabil este modul cum prozatorul
conduce altercatia lui Naita cu Georgina,
care pe neasteptate iasd din impietrirea
simulata. Replica ei discrediteaza gazda
si pune in cui pofta de baut a musafirilor
nedoriti: ,,Unde ai tu tuica in butoi? Se
mird ea acum cu un glas din care se
intelege ca se pregiteste o ceartd
adevarata. Si tu crezi cd dumnealor sunt
ca tine, pe unde apuca, sa bea tuica? Pai
dumnealor sunt betdi ca tine?”. Dinu
Sararu construieste din jocul verbelor un
adevdrat rdzboi al nervilor n care
adversarii-sotii Lucean  si cei doi
musafiri- se tatoneaza, ies la atac, intrda
in scend pe neasteptate spre a echilibra
raportul de forte cu o intuitie a actoriei
scenice de-a dreptul magistrala. De la
expresia fetelor la starea psihologicd a
beligerantilor, care isi luau vorba din
gurd, incercand s se intimideze unii pe
altii, totul devine un joc al mastilor care
trebuia sa acopere adevarul gandurilor si
trairii lor. Era acolo ,,0 stare de fierbere
stapanita”, gospodarul histrion
inventand mereu alte ,,dracii”, caci ,.el se
distra mereu improvizand si ascultandu-
se cum improvizeaza”.

Craina 1incearca, la randu-i, o
stratagema verificatd ca imparabild in
relatiile lui cu sitenii. Ii vorbeste
gospodarului ,,cu glas de sedintd cu care
se facuse cunoscut In sat ca un om al
dracului si amenintator.” Decis sa joace
totul pe o carte, aruncd in joc situatia
critica in care fusese Naitd in toamna
trecuta, anchetat de Securitate. Altfel
spus, primejdia plana si acum asupra lui
Naitd, dacd promisiunea facutd atunci la
raion nu se ndeplineste intocmai acum.
Jocul mastilor continua. Naitd mimeaza
o supunere absoluta, vorbind ,,cu o falsa
smereald 1n glas si Intinzand mainile in
laturi”. Dar nici gestica expansiva, nici
cuvintele aprobatoare nu-si ating tinta,
asa ca primarul devine amenintitor,
amintindu-i ca ,,noi avem si alte metode,
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_si dumneata stii si n-ar fi cazul.” Desi
toatd gimnastica pregatitoare, cu jocul
din glezne al invaluirilor incercate nu
parea sad-si fi atins scopul, primarul
enuntd clar scopul vizitei lui oficiale,
avand girul primului secretar in fata
cdruia se facuse in toamnd promisiunea
lui Naiti. In  scena apare sotia
gospodarului. Ea ,intervine iute”,
deviind discutia despre colectivizarea
satului lor, discutie ajunsd intr-un punct
mort. Razvratita cu un moment nainte,
Georgina se sincronizeazd cu sotul ei
mimand supunerea, asa cum obisnuiau
femeile satului cu o anumitd ratiune

practicd. Ea mutd atentia spre Ion
Ciclop, vorbindu-i  “cu umilintd si
facandu-i placere vataselului, cdruia

cand i se spunea ,,domnule” mai ales de
catre muieri, se mai muia $i mai trecea
cu vederea céte ceva de la cote.” Masca
umilintei Tnvataserd sd o poarte femeile
satului de munte ca sd sldbeascd
vigilenta celor care dijmuiau produsele
gospodarilor. Dar primarul nu pare
impresionat de stratagema femeii, ci
readuce discutia exact in acelasi punct-
pivot, colectivizarea, rostul sosirii in
Cornul Caprei. Acum, rdzboiul nervilor
schimba brusc fizionomia lui
gospodarului. Pe fata lui ,se ldasd o
umbra vdndtd, ca atunci cand vine cate-
un nor si ia fata soarelui si te trezesti din
senin pe intuneric.”(s.n.) Folositd cu
mare abilitate, comparatia la care
recurge autorul se dovedeste a fi
sugestiva pentru a fixa starea de spirit a
taranului asaltat de oamenii puterii.
Naita recurge la minciund, incercand sa
castige timp spre a schimba raportul de
forte intre beligeranti.

Schimbandu-si masca, el simte cd nu
umilinta este eficientd, ci contrariul ei.
Metamorfozarea se cerea facutd
instantaneu, caci ,,descoperind in ultimul
moment o portitd prin care sd strecoare
in mintea celor doi ideea cd nici el nu e
chiar singur pe lumea asta, il mai
cunoaste si pe el cineva, acelasi cineva
de care mai pomenise inainte si care
cineva putea fi chiar primul-secretar, cu
care simtea el cd este amenintat subtire
de cei doi.” Mutarea bund, ca a unui
jucdtor de sah inspirat, reechilibreaza
raportul de forte, acum cand minciuna ca
el, Naita, ar fi fost tovardg de arme cu
prim-secretarul in rdzboi nu putea fi —



verificatd. Chiar dacad discutia se purta
pe fundalul general al neincrederii,
totusi pe masurd ce ,,prinse Naitd un fir
de curaj, si glasul sdu se schimba, prinse
si el putere, se ntdri”, primarul pierde
din violenta atacului verbal.

O noud schimbare histrionicd la nivel
de limbaj face ca primarul sd moaie
tonul si sd-si aleagd cu grija cuvintele.
Fatd de Ilie Moromete care anihileazd
pas cu pas pe Jupuitul venit dupd
fonciire, Naitd restabileste echilibrul si
este multumit sa-1 vada pe adversarul lui
mai intelegator acum cand ,parcd se
facuse o pace intre ei”. Craina incearca o
fraternizare cu taranul desemnat sa fie
folosit de partid cu rol de cal troian si
elementul comun, care-i putea aldtura,
era faptul ca ei doi erau ,,0ameni cu
minte”, avand responsabilitatea de ,,a
pune la cale” ceva. Dar Naitd face
imposibila rostirea cuvantului
,colectivizare”, de care se temea tot
satul, intrucat deposedarea de terenurile
de pamant si predarea la cooperativa a
vitelor de munca echivala cu renuntarea
la sperantd. O asemenea nenorocire nu
intelegea sa si-o asume tocmai Naita,
intrand in cooperativd, chiar daca
intelegea ca satul Cornul Caprei era
printre ultimele localitati rurale rdmase
in afara noului sistem agricol.

Tot histrionismul la care recursese el
era alimentat de ,frica sa un fie cumva
obligat sd dea un rdspuns categoric.”
Cuvantul ,tovarosi”, anume deformat,
pare sa ramana strain de lumea satului 1n
care cel numit astfel a intrat ca un intrus.
Important era de inteles ca ceea ce
spusese  tovarosul”  prim-secretar
ramanea un postulat, aflat deasupra
oricarei deliberdri. Dar cazul special al
familiei cu sase baieti care vor cere peste
cativa ani socoteald tatalui pentru cd si-a
dat tot pamantul la cooperativa o scoate
din expectativd pe Georgina, care,
punandu-si o noud mascd, preia toatd
revolta de adancime a sotului ei si are
curajul sd o exprime intr-o forma
neasteptatd. Cu masca pusa, referindu-se
la propriile progenituri,- ,, fir-ar ai
mortii”, cum pare sa-i blesteme chiar ea,
mama lor- ea 1i priveste pe cei sase
bdieti ca pe o viitoare amenintare. De
aici si tonul violent in falsitatea sa cu
care 1i incondeiaza: ,,-Si toti cer, fir-ar ai
mortii, se vari si muierea lui Naitd in
vorbd, arsa si ea de aceasta discutie, la
care se astepta, dar pe care nu si-o
inchipuise totusi atdt de apropiatd”. Pe
terenul astfel pregatit, gospodarul
construieste imaginea de spaimd a
judecarii la care va fi supus, cind va da
socoteala de saracirea familiei prin
cooperativizare: ,,A@tia te omoara, ca la
noi sdracia e mare, si oamenii rdi de

nevoie, si ia pune-te dumneata cu sase
care pun parul pe tine, cd unde e averea
lor cine le-a instrdinat-o?” Daca pe
primar il face copartas al
rationamentului sdu, cu Ion Ciclop, batut
de femeie si de copil pentru ca si-a ,,baut
pamantul la popice”, strategia adoptatd
era una a anihildrii imparabile. Pentru ca
legatura gospodarului din Cornul Caprei
cu prim-secretarul de partid cerea
prudentd, primarul are pacienta de a-i
asculta punctul de vedere, dar acela i se
va parea aberant, impins departe in timp
pe cand baietii lui deveniti proprietari
vor decide ei ce doresc sa facd cu
parcelele de pamant de care dispuneau.
Concluzia sa este limpede: ,,zic si eu sa
intrdm in anul doud mii, poate ca atunci
se mai cuminteste lumea si e alta
judecatd.” Iatd o ironie de subtext care
discrediteaza cu totul ideea
colectivizdrii. Autorul acestui moment
din capitolul 5 Valea cu pietrele,
realizat magistral, inregistreaza
seismografic starea taranului care, dupa
plecarea musafirilor nepoftiti, se simte
incoltit de o mare nenorocire, una fara
scapare. Figura lui Naitd este proiectata
simbolic intr-o ipostazd dramatica:
ramas pe prispd in plind zi de iarna
geroasd numai in cdmasd, cu capul gol
,Llipit de peretele alb, incat parea, asa
cum sta rdstignit ca o pasare.” (s.n.)
Daca 1n vol. II al romanului Morometii,
sub o ploaie neiertdtoare, protagonistul
medita asupra destinului istoric al
tardanimii, Naitd reprezintd o altd
ipostazd, cea a omului care opune
rezistentd tavalugului politic, care se
vede nevoit sd suporte ,.teroarea istoriei”
cum afirma Mircea Eliade.

La pomana din capitolul cu acelasi
titlu al romanului, eveniment pe care
Patru cel Scurt 1l organizase ca semn al
iegirii lui din sdracia la care fusese
condamnat, taranii adunati aduc vorba
despre colectivizarea ce plana ca o
amenintare asupra intregii comunitati.
Cand afld ca mai multi consateni, intre

Carmen Doreal, Doamna in rosu
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care Gheorghe Otat, Petre a lui Toma,
erau gata sa se inscrie, Naita se rasteste
la ei plin de revolta, stare pe care autorul
o exprimd si printr-o expresie
fizionomica. La rationamentul practic al
lui Gheorghe Otét ,,daca asta e politica,
e musai sd jucam si noi.“, replica ia
forma unei interogatii ce are menirea sa-
1 trezeasca la realitate pe contraopinentul
sau: ,,-Si tu stii sa joci? il infruntd negru
la fata Naita Lucean.“.(s.n.) Masca
revoltei omului ,negru la fatd” este
justificatd prin esafodajul rezistentei lui
care s-ar prabusi instantaneu.
Rationamentul lui Naitd ia forma
halucinatorie: ,,Cu ochii vedea fata de
loc din Culmea-Oarbei si vedea cum se
topeste planul lui de a mai ridica acolo o
temelie de casd, si locul se pierdea si
parca 1l si vedea pe Geanovu masurand
Oarba toatd si cureaua lui.”

El gaseste incomplet rationamentul
consdtenilor lui, care sperau sd scape de
dari odatd cu predarea pamantului si
vitelor de muncd, dar nu credeau ci
truda cea multd pentru ,,omorarea
pamantului” tot lor le revenea. Abia
cand se trece la alt subiect, ,,se lumina
dintr-o data Naita la fata.” In literatura
romand contemporanad dedicatd acestei
teme, niciun alt personaj nu-si facuse un
asemenea plan personal de apdrare a
pamanturilor lui de tavalugul
colectivizdrii ca protagonistul romanului
Niste tarani. intre sateni, Niitd Lucean
pune 1In discutie cele mai clare
contraargumente la acceptarea unora si
doar dupd moartea prietenului sdu de
idei, va scrie si el cererea de intrare 1n
colectiv, dar si atunci o face cu niste
conditii care sa-i racoreascd sufletul la o
asemenea infrangere. Asadar, un nou
pact cu istoria.

Din arsenalul de instrumente pe care
prozatorul le-a folosit cu iscusintd pentru
a panorama o lume tardneascd pusa in
miscare de un comandament politic
inespugnabil, am ilustrat numai pe cel
mai rafinat, histrionismul. In acceptia,
Hultimului taran din Slatioara”, cum fi
place lui Dinu Sdraru sda se
autodefineasca, jocul mastilor care a pus
in valoare cutremurul produs 1in
constiintele satenilor de o stavila de
netrecut, este nutrit din inteligentd
practica, dragoste de viatd si de natura,
respect pentru datini si demnitate
umand, din tenacitate si iubire de
pamant, din familiaritate cu animalele
gospodariei si  simful eroic  al
sacrificiului pentru tard. O asemenea
insumare de valori umane nu puteau fi
tezaurizate de prozator nicdieri mai
tainic decat la ,,niste tarani” traind intr-
un sat romanesc asezat ,la mama
dracului”.



Cronjca literara

DUPA 44 DE ANI!

Poetul Sorin Grecu*, copilul
teribil al poeziei Clujului anilor
optzeci (cu frecventd la zi la ,,Scoala
de boema clujeand”), ,incontestabil
campion al stilului  smuls: /
sentimentele abreviate - iubiri de scurt
parcurs”  (Maratonist al sperangei),
imi reaminteste ca sunt printre primii
comentatori ai poeziei sale, de vreme
ce scriam in Echinox, nr. 11/12, 1980,
ca ,,Cele patruzeci-cincizeci de poeme
pe care le include acest volum-
manuscris (n.n. — Pudriera cu apa),
multe din ele antologabile, poarta
marca unui talent disciplinat, care a
asimilat experiente de viata si livresti
ca pe niste fascinatii, reflexul unei
astfel de atitudini fiind aceasta
anatomie curatd a varstelor. Din toate
aceste varste (Ma credefi ori nu!)
deriva o singurd varsta fundamentala:
varsta poeziei”.

Dar, atrage atentia poetul: ,,Voi
vedeti In mine mai degraba golanul
proscris/ iesit pe strdzile Clujului
taman acu’ in apocalips/ decat o
persoand/ scolitd intr-o bibliotecd
insufletitd - altfel zis/ singurul capabil
sd v-arate (salvator) un zapis / emis
de elitista scoala a boemilor clujeand”
(Scoala de boemad clujeana).

Cand au trecut cei 44 de ani nu
stiu, parca ar fi fost ieri, cel putin daca
am in vedere ca Sorin Grecu este tot
copilul teribil al poeziei Clujului, (,,azi
— aceeasi oaie neagra / te Incapatanezi
sd hdlddui prin furnicar/ 1nsd
paradoxal dai de un uriag cAmp viran /
ticsit cu suflete moarte / preocupate sa
dea instant lovitura vietii” — lesirea
intr-un oras fard continut) care-si
fluturd cu aceeasi dezinvoltura si lipsa
de inhibitie steagul versurilor sale, ca
pe o datorie mereu neachitatd, pentru
ca si-a deschis multe conturi in care si-
a depozitat elanurile varstelor pe care
le-a trecut prin tot felul de vami, re-
voltele, visele, amagirile si dezamagi-
rile, raimanand 1nsa la Tnaltimea (si la
propriu si la figurat), care i-a dat dis-
tinctie si l-a impus ca pe o voce sin-
gulard 1n orasul care Inca se cautd pe
sine, cu poetii sai care n-au vrut sa-1
pardseasca sedusi de mirajul Capitalei,
de la Aurel Réu la Adrian Popescu, de
la Ton Muresan la Marta Petreu...

Alergator singuratic de cursa
lunga, greu de afiliat, Sorin Grecu
agteaptd pentru poezia sa acea critica

SORM

GRECU

detasatd de con-juncturi si interese,
care sa-l aseze la locul lui,
inconfundabil, mai degraba de liant
intre generatii si aspiratii literare.

Poezia sa a ajuns acum, la
maturitate, sd aiba suflul tineretii in
care si-a cautat drumul in poezie:
»adolescent pe-atunci/ma pregiteam
sa devin poet / Incepusem si io sa
combin versuri /le recitam cu mandrie
celor mari” (Adevar poetic si sex
oral). A ajuns poet, dar a urcat frumos
in varste, rdmanand 1n vartejul unei
lumi pe care o visa mai buna si in care
continud sa intre macar in armonie cu
sine, cel care nu se poate desprinde de
trecut: ,Nimeni nu te mai viziteaza in
ultima vreme/ decit poate firescul/ sau
amintirea vreunui eveniment trau-
matizant/ din copilarie” (Purgatoriu).

Pozitia sa fata de starea poeziei
e polemica, acuzatoare: ,,Ati inceput
sd emiteti atita poezie / inflationistd
incédrcatd cu vibe” (Adevar poetic §i
sex oral); ,daca-mi retrag urgent
ostirile de cuvinte/ veti ramane cu
aceiasi  guristi  stipendiati/  asii
felatiunilor din Carpati / meritocratii
literelor sulemenite cu ir” (Dacd-mi
retrag ostirile de cuvinte).

El ramane poetul stdrilor de
spirit cotidiene, in ipostaze comune
sau insolite, presarate cu flashuri
aduse din diverse amintiri, inclusiv din
timpul inocentei: ,,ca dintr-un gheizer
mi-au tasnit in memorie / Intdmplari
demult uitate/ stateau cufundate/ in
subconstientul genetic fara glorie”
(Testamentul ascuns al tatalui).

Pune frecvent 1n balanta
prezentul, cu un trecut care capatd
adesea valente paradisiace, dovada cea
mai elocventa fiind transformarea unei
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embleme a ludicului, ,,Alunelu”, intr-
una a jocului politic ,,A Iu' Nelu”, cu
toate conotatiile ,,evolutiei” sensului,
intr-o proiectie a fatalitatii: ,,curdnd va
veni si clipa cind/ carnea ti se va
desprinde de oase/ iar sufletul de trup”
(Purgatoriu)

Destinul omului contemporan e
pus in orizont metafizic, dar supus
unor idoli care sucesc gandul
randuielii crestine ,,Astia vi sperie
mereu/ cu ceva din ce in ce mai josnic
si greu: / zilele de azi ar fi cele de pe
urma - si nu cum le-a randuit bunul
Dumnezeu”, salvarea fiind selectiva:
»doar cei cu simturi dezvoltate mai pot
azi privi / in ochi adevarul — care
transforma noaptea in zi!” (Sacrificiu)

Sunt ridicate la fileu liric
vulnerabilitdtile conditiei de poet,
vanata de ignorantii care furd biografia
acestuia, ravnind la castigurile sale,
reusind, paradoxal, sd genereze nu
pierdere, ci castig: ,e prima zi de

libertate absoluta din ultimii ani”
(Ziua cand ti-au furat biografia).
Sorin Grecu 1si ia unele

libertati de limbaj, fara sa abuzeze de
lipsa de perdele, si scrie despre sine,
fard retineri, fara prejudecati in valuri
de sinceritate dezarmantd pentru
performerii ipocriziei, ramanand un
Maratonist al sperantei: ,alergator
fara mas/ spui asta fard vreo urma de
indoiala / in ciuda actiunilor ratate/ a
pachebotului céruia i ndvaleste apa in
cald/ si-a vietii ce functioneazd In
regim de avarie:/ la final sufletului tdu
o sa i se faca dreptate”. Evoca orasul
boemiei sale, scrie despre ,,Secretele
murdare ale orasului”, fiind fortat de
fmprejurari sa nu se lepede de poezia
sociald, Intr-un ,,orag mistuit de licheni
si lichele”, ,,s& ma salvez cumva de
monstri/ intruderii fard de numdr ai
noilor smadrcuri/ ce-apar si ei cu
fiecare clipa ce trece” (Dejunuri in
strada si alte mascari).

Despre ofensiva poeticd a lui
Sorin Grecu ,,Unii ar zice c-ai luat-o
razna mergi deja prea departe”.
(Instrument  de  monitorizare a
demonilor), dar nu poate ramane
impasibil, cind vede ,cum creste
nimicul si a devenit deja nimicitor”.

Sorin Grecu e cronicarul in
versuri al orasului sdu, consemnénd
intamplari care nu se vad, parte a unei
realitdti refugiate in imaginar, scrie
uneori ,,cu urme intoarse, ca-n comu-
nism”: ,,sunt obligat sa scriu derutant /
pentru obisnuitele lentile de —
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contact” (Scriu cu urme intoarse ca-n
comunism), 1n care identitatile, de
orice fel, au fost finlocuite cu
monstruozitati, spatiul mioritic fiind,
pe rand, diluat, fezandat, apoi
confiscat, incat ajungi sa ,iti cauti
fiinta in vechi ilustrate”. Desi, autorul
stie adevarul peremptoriu: ,,.chiar si
rescrisd - viata n-o mai aduci inapoi!”
(Incepi sa-ti rescrii poemele).

Cartea e computer-tomografia
unui destin literar, care a trebuit sa
invinga poezia, sa se invinga pe sine si
sd cucereascd lumea. E posibila
trinitate a lui Sorin Grecu, cel care
crede cad a ,descoperit poate prea
tarziu”, ,,chipul bunului Dumnezeu”.
(Paradis in comad), dar mai bine mai
tarziu decat niciodatd: ,insd acum/
lupta cu tenebrele a chiar inceput/
contempli deja singurul drum/ pe care
esti ldsat sa mergi/ atdt ai putut://
fnarmat cu o cruce si-un manunchi de
vergi/ iar rugdciunea parintelui - un
scut!” ( Boxul lui Dumnezeu).

Sorin Grecu 1si traieste suferinta
cu demnitate si cu 1incredere 1in
mantuire prin propria lui biografie, cu
toate ale ei, bune ori mai neinspirate,
dar aduse sub cupola iubirii si
credintei, ca o Tmpdcare cu soarta,
dispus sa se gandeasca ,,la concluzivul
poeny/ pe care sa-1 inscriptionezi Intr-o
piatrd/ departe de lucrurile lumii care
gem/ si de cuvintele care latrd”.
(Preumblare prin biblioteca)

Constata, ca-ntr-o spovedanie:
»ce viatd am avut! tot impartind pumni
in dreapta si stanga/ rusinoasd imi
parea ingenuncherea pe-orice prag/
sensibilitatea asumatd mi-a fost numai
punga/ (asa se-ntdmpla cand parasesti
definitiv ~ strunga)/  de-acum  voi
incerca regasirea  Dumnezeului
drag!” (Ah, ce-as fi vrut)

Astfel, cuvintele poetului 1si
gasesc calea, iar acesta adevarul si
mantuirea.

*) Jurnalist, scriitor, om de televiziune
din Cluj-Napoca, ndscut la 6 februarie
1962, la Cluj. Absolvent al Facultatii de
Filologie din Cluj-Napoca. A practicat
pe timpul comunismului urmatoarele
munci: paznic de noapte, muncitor
necalificat, librar. Dupa 1989, a fost
profesor de limba romana, jurnalist si
reporter de televiziune la importante
publicatii si posturi de televiziune,
nationale sau regionale. Opt carti de
reportaj publicate, multipremiate, cum
premiate (cu notabile distinctii din tara)
sunt si reportajele sale Tv.

ATAT DE APROAPE, DEPARTE

Un proiect cultural care a scris
deja istorie, legat de sarbatorirea Zilei
Limbii Roméane (31 august), l-a avut
pe Réazvan Ducan, aproape mereu,
cronicar harnic si atent la cele mai
mici detalii. E adevarat, si evenimen-
tele incluse 1n acest proiect, precum si
locurile alese pentru a sarbatori Ziua
Limbii Romane au oferit din plin
material reporterului, cronicarului,
astfel ca, de fiecare data, Tn ultimii ani,
Rézvan Ducan a pus intre coperti de
carte povestea unei sarbatori, de
celebrare a limbii romane.

In aceeasi reverberatie a emotiei,
Rézvan Ducan a fost prins in vartejul
inspiratiei, scriind texte cu tinte
poetice care n-au ramas in capcana
circumstantelor.

Apoi, si in cazul cartii de poeme
dedicata lui Nichita Stanescu, ca si in
cea dedicatd lui Brancusi, Razvan
Ducan a demonstrat cd stie si sa
valorifice clipa, sd o stoarcd de
lirismul ei, ca marturie a unor trairi
Tnaltatoare, a unor experiente unice.

Ziua Limbii Romane a inclus pe
traseele ei si locuri In care exista
comunitati romanesti, Tnafara
granitelor de tard, la Roma, la Pererata
(locul nasterii lui Grigore Vieru), la
Vidin (Bulgaria), Torac (Serbia)...

Proiectia pentru 2024 este Viena,
capitala tarii In care si-au gasit acum
sens al existentei lor multi romani. Ca
si altadata.

Mirajul Vienei i-a sedus pe multi
si nici romdnii nu au scdpat. Dar,
dincolo de fascinanta Viena, pentru
noi mai e una care incad nu a inchis
ranile  drumurilor noastre  spre
regasirea fiintei nationale.

Galeria romanilor care 1si leaga
numele de Viena include personalitati
de seama, dar si oameni simpli, care s-
au Tmpacat cu soarta, care au acceptat
destinul, oricat de nedrept ar fi fost el.

Privind inapoi, spre cei care si-au
legat biografia de Viena, de universul
austriac, dincolo si dincoace de aura
imperialad, Razvan Ducan a deschis
baierele inspiratiei, cu anticipatie, ne-
maiavand rabdare pentru ,,viitorul din
trecut”, si a adus In unduiri poetice
vieti ale unor romani ramase si in me-
moria Vienei. Cu Eminescu in frunte,
monarh al spiritualitatii romanesti.

Poezia da méana cu istoria, Intr-un
pariu pe care il castiga fiecare in parte,
cu ceea ce i se cuvine de drept.
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razvan ducan

. . ROMANI LA VIENA
e
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Viena de dinainte de Viena, cea
cdreia vrem sa-i punem cununa Limbii
Romane la sarbatoarea ei, l-a facut
din nou pe Razvan Ducan sa vibreze,
cand cu bucurie, cind cu tristete, cind
cu nostalgie, cand cu disperare, dusa
pana la revolta.

El e justitiarul, pentru ca, spune
poetul, ,bunul simt al judecatii” o
cere, care vrea sa faca dreptate in toate
nedreptatile istoriei, carora le-au cazut
victime romanii, la Viena, dar si acasa
la ei, din cauza deciziilor care s-au
luat la Viena, In ceea ce-i priveste pe
cei confiscati de un imperiu rapace.

Prin poezia lui, Rdzvan Ducan
descopera el insusi cat de profunde
sunt legaturile fiintei romanesti cu
lumea Vienei, chiar daca ea ne-a luat
mult mai mult decat ne-a dat. Oricum,
nu amesteca lucrurile, pozitia lui fiind
ferma: ,,apreciez doar Viena cultura-
137, ,,Da, Viend, nu sunt deloc ipocrit.”

Poezia acestei carti aduce
»departele” aproape, 1i lumineaza parti
stiute si nestiute, vazute sau doar
imaginate. Viena lui Rdzvan Ducan e
o rand deschisd, nevindecabila, mai
lasd sd se auda zgomotele si furia unor
vremi.

Ca sa completeze jurnalul liric al
unei calatorii viitoare, Razvan Ducan
recupereaza cateva episoade ale
intalnirii sale cu Viena, in timp,

Si de aceasta datd 1nsd, Razvan
Ducan da istoriei ce e al istoriei si
poeziei ce e al poeziei.

Demersul sau original, unic,
poate face parte din dosarul procesului
poporului roman, intentat Vienei de
ieri si de azi, care va ajunge, pana la
urma, si la o Judecatd de Apoi.

NICOLAE BACIUT
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Un constant exercitiu de admi-
ratie cultivat de-a lungul mai multor
volume de poezie aduce Razvan
Ducan marelui Mihai Eminescu.

Poetul Ducan a mai ,,recidivat”
in tentative similar inchinate unor
figuri poetice speciale, precum Nichita
Stanescu, Adrian Paunescu sau
Eminescu insusi, cérora le-a dedicat
cate un volum de versuri elogiative,
dar noul volum antologic pro-
eminescian — Religia Eminescu si
Biblia visului de fier (Vatra veche,
2023) le intrece, In amploare a fervorii
si profunzime a inspiratiei in umbra
visului eminescian.

Atasamentul forte al poetului,
dus pana la instituirea unui ,,cult” al
creatorului absolut, jaloneazd momen-
te cruciale din biografia cultural-poe-
ticd a acestuia, refacand in acolade de-
dicatorii traseul ascensiunii sale lirice
exemplare. Ni se propune o biografie
poeticd dar mai ales poezia unei
biografii creative dedicate marilor
teme ale simtirii si cugetarii romanesti
in versiune romanticd - ,religie” a
inspiratiei cuvantului dar si ,,Biblie a
visului de fier” al unitatii roméanilor.

Demersul evocativ al lui Razvan
Ducan realizeazd (in formularea lui
Nicola Baciut dintr-o densa, informa-
ta prefatd) termenii unei ,,mitologii
Eminescu”. in opinia aceluiasi critic
apelul la ,,modelul Eminescu” e ple-
doarie pentru o recunoastere/celebrare
a esentelor. Volumul antologic al lui
Ducan confera, in tonuri de o
constantd ,,veneratie”, coerentd si
viziune in imagini de o autentica
inspiratie. ,, Romanului absolut”
Eminescu i se invoca, drept argument,
biografia spirituald, arcul ideilor si
idealurilor sale, in frunte cu acela al
unitatii romanesti — geografice dar si
spirituale. Evocarea lirica a biografiei
poetului are, in opinia criticului
Biciut, accente revelatorii. Din
manunchiul episoadelor invocate el
contureaza un ,,portret in miscare” al
geniului national. Intre componentele
acestuia intrabiograficul propriu-zis,
viziunea trditad, ca si Intregirea de
sensuri, pe teme perene, ale
profunzimii cuvantului.

Impresia la lecturd confirmd o
certitudine: antologia lirica dedicata
de Razvan Ducan tematicii
eminesciene are, in fervoarea abordarii
sale, incheieri de varf, antologice.

Exditura 'atra wichae

Imers voluntar in ,,curentul emines-
cian”, poetul Ducan nu se uita pe sine
reusind, intr-un timbru original, un
dialog imaginar autentic. ,,Tusele de
iubire” ce intregesc portretul Poetului
sunt sublimari biografice, descriere a
unei vieti exemplare. Astfel, traiectul
temerar al calatoriei din tinerete de la
Cernduti la Blaj, via Tg. Mures-
Tarndveni este si o prima plecare ,,de
acasa” restransa catre cea extinsa,
simbolica, evocarea incluzind in bucla
ei simbolica ,,visul de fier” al unitatii
provinciilor roménesti. ,,Mica Roma”
poate fi Blajul dar si Transilvania,
urmata de ecoul lecturii “tari” din
Schiller in podul cu fin din Giurgiu.
Noutatea radicala a experientei de
viatd a ,.haimanalei sdnatoase” pornita
din tinutul instrdinat bucovinean este
bine conturatd 1Intr-o imagistica
incdrcatda de nuante, sugestii intense.
Excursul biografic al acestuia e
punctat din start cu formulari radicale,
in tonuri de jazz, cu volute si piruete
verbale surpriza: ,,.De ,Indrea”, marea
sarbatoare a  dacilor/  devenita
Llgnat”,/ o apd s-a rupt si un nod
gordian era de taiat./ Ipotesti vine de
la ipoteza./ Botosaniul astepta dupa
coltul anului/ sa-i dea Ipotestiului in
freza” (Viata Ilui Mihai Eminescu).
Reperele biografice sunt cele esentia-
le, Ducan atacind frontal inclusiv
aspecte cu interpretdri controversate
precum data nasterii Poetului, re-
,botezarea” operatd de Iosif Vulcan,
reactia lui Alecsandri fatd cu ,,cineva
mult mai mare ca el”, duritatea lui
Maiorescu, cruzimea sfarsitului (epi-
sodul masurarii creierului), specta-
colul ipocriziei — vind a simtului
comun chiar 1n fata mortii.
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Pe linie mitologicd nasterea
Poetului e omologata modelului
sacru/cristic, noul inceput e de ,,viitor
domn, de limba aleasa”, rege al
metaforei cristalizate in ’stropi de
miere”. Omagiul liric cuvenit e
consemnat in termeni cosmici: un
buchet nu de flori, c¢i ,Mai bine
aduceti-i meteoriti.// O luna plind, din
argint moale,/ Sa-i varsati, mai bine, la
picioare.// Din inalt aduceti marile
soapte,/ Din crengile cerului, stelele
coapte” (p. 24). Ipostaze aparent
obisnuite sunt augmentate hiperbolic:
»Actorul anonim,/ ce nu primeste
flori/ dar joacd toatd piesa,/ e-n cusca
de sufleur.// Si e sortit tot lui,/ jucand
cadru cu cadru,/ tot nestiut, sa fie/
regele din teatru” (30). Etapele
drumului initiatic de la Dorna la Blaj
sunt pietre-punti  dintr-un periplu
magic, o imersie in sacralitatea stelara
a noptii contemplative: “De pe bratul
de fan,/ Sub Calea Lactee,/ Stea pe cer
cauta/ S& porneascd la cheie.// Si sa-1
ducd pe drum,/ Pan la naltul cuibar,/
Unde stele sub closcd/ Lumineaza mai
rar” (Drum). Evocarea hanului Calul
Alb, locul de popas al Poetului in Tg.
Mures, e o restaurare spirituald, n
culoarea  vechimii: “Au  ruginit
potcoavele Calului Alb,/ Chiar el
ajuns-a verde pe perete,/ Hangiu-i
mort si musteriii la fel,/ Cei cu creitari
in pungi, pe umeri, plete”. Cladirea
veche e perceputa in simetrii negative,
induse de ,hainul timp”: ,,Si hanul
este dus la Han-Tétar/ Si curtea nu-i
mai plind de trasuri,/ Hainul timp, de-
un veac si jumatate,/ Pe calapod tot
trage noi masuri” (p. 33). Impreju-
rimile Sanmartinului (Tarnaveniul de
altadatd) recastigd parfumul vechimii,
in tonuri de ceramicd smaltuitd din
colbul unui targ de tard ardelenesc:
,»oi-a descheiat bumbii kaiseroc-ului
si-a suflat in san,/ Fermecat fiind de
vorovitul si de straiele ardelenesti/ Ale
taranilor veniti cu bucate-n carute,/
Din Bobohalma, din Bozias, din
Cornesti”. Tabloul e vopsit in paste
apasate, budai-deliene: ,,Si-a uimit
ochii cu albul camesilor de canepa
asprd,/ Cu lucrdtura cheptarelor de
oaie,/ Asezate-n carute, priponite de
pari,/ Pe somnul pruncilor pe-un strat
de paie” (p. 34-5). Razvan Ducan are
puterea rezonarii sufletesti cu modelul
evocat, ca Tn scena salutului adresat
»micii Rome”: ,Sunet pur de
romanism, tie, Ave,/ in diapazon
tandru de Téarnave.//Ape prinse In —
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galbine maluri,/ Ave, micd Roma, de
pe dealuri”. O solemnitate imnica
degaja apelurile adresate corifeilor
pasoptisti, in a caror pleiada corolar
este ,dascalul drag” Pumnu Aron,
vazut in ,,doliu de lumind” (p. 36).
Popasul la Rasinari devine un episod-
simbol al eternitatii: ,,Peste zeci de
milioane de ani,/ O sa fie chihlimbar/
Vorba lui  Eminescu,/  Prinsa-n
rasind,/ La Rasinari” (38). Meditatia la
data nasterii Poetului — prilej pentru
un excurs simbolic in zbuciumata sa
viatd, se Incheie cu o revelatie socanta:
,lartd-l, Doamne,/ Asa cum si el
demult te-a iertat,/ rastignit pe crucea
congtiintei sale,/  Spovedeste-te,
Doamne, de propriul pacat!” (136).
Accidentul mortii acestuia e dat drept
un eveniment cosmic: ,l-au legat
capul cu o esarfa neagrd/ ca nu se
vadd/ unde l-a palit meteoritul,/ si
unde, in jurul capului sdu,/ aurei
stralucitoare/ i s-a dat cu flitul” (66).
in taramul poeziei sale se intra ca intr-
o institutie a miracolelor: “La
Eminescu, in poeme,/ se intrd ca intr-o
institutie,/ cu portar si contabil-sef,/
adicd nu se intrd oricand si oricum.//
Bati la usi ce se deschid prin rasfoire/
Si, in spatele lor, prind carate gradele
de reverie./ Pe fire de pdianjeni urci,/
Pe ape freatice cobori./ In saua unor
electroni cauti pericole./ In sanul unor
comete,de magice confluente man-
gaieri./ Pana-n praselele simturilor,/
vibreaza cuvantul (Institutia
Eminescu). Nevointele lumesti ("Doar
in somn ma satur dupa poftd,/ Matul
gros mi-e mai mereu subtire,/ Ochii
largi, ca o cascatd gurd,/ Se umplu
numai in 1inchipuire”) poetul le
sublimeaza in vis (In vise pun
nadejdea toatda-a mea - 39). Locuirea
Poetului se inscrie ca o comuniune
Intre domestic si cosmic: ’Planetii i-au
uns robinetii./ Perseidele i-au umplut
toate blidele./ Luna plina l-a hranit cu
conul ei de lumina,/ Iara stelele din
departare/ s-au lasat desfacute cu chei
tubulare.” E un spatiu livresc, un
loc ”unde polite cu carti, pe post de
pereti,/ Tineau cerul propriei vieti.// in
rest, pe jos, carti si manuscrise,/ Din
scoartd-n scoartd, citite si scrise,/
Avand toate, miezul greu,/ Tinute de
Poet la perigeu” (Planetii). in Teatrul
teilor, intr-o Tnscenare de magice
confluente, Poetul e un Peter Pan liric,
sufleur cu tainice puteri ce intretine
vraja sevelor din tei (,,seva rolurilor,
prin crengi si ramuri,/ el a impartit-o,
cu dulceata ei”). Idila Eminescu-

Veronica are drept decor un Iasi
magnificent, incarcat de nostalgii: ,,Un
brat al pick-up-ului/ Pe striatiile celor
sapte coline,/ Iasiul de altadata/
Aluvionat de vechime” (p. 49). Ca
intr-un concurs al miracolelor, omul si
opera se intrec in surprize: ,,Si a filtrat
inconjurul/ La randu-i, filtrat/ La
randu-i fiecare,/ Calau si condamnat.//
Vazut-a nevederea,/ Auzit-a neau-
zitul,/ Spus-a nemaispusele” - aluzie
anticipativd la ,,necuvintele” stines-
ciene. Complexul biografie-creatie a-
re, in evocarea lui Ducan, numeroase
ecouri. In spirit geometric, suntem
confruntati cu speculatii ingenioase,
iluminari metaforice tari: ,,La Inceput
a fost ideea punctului si apoi punctul,/
apoi strigatul reverberat al punctului/ a
devenit linie dreaptd./ Apoi linia
dreap-td a inceput sd muste din intu-
neric/ si a devenit raza” (La inceput).
in Eminescu levita inspiratia are irizari
mitologic-religioase, cristalizate 1in
perfectiunea cuvantului poetic: Emi-
nescu levita/ Se ridica din cand in
cand de la pamant/ si intra In tagma
ingerilor./.../ Initiase o catapultd a
cuvintelor./ Stia curentii de aer din
jurul acestora,/ Stia rugozitatea verbe-
lor,/ stia cat de lucioase erau adjec-
tivele,/ ascendenta fiecarei forme de
mirare./.../ trdirile repetate gdseau so-
lutia perfecta”. in episoade ale prie-
teniei rezonanta sentimentelor subli-
meazd In sentinte memorabile, ca in
relatia de creatie cu Creanga: ,,Astfel,
isi potcoveau fiecare/ organele lor de
mers,/ inspre mirare” (p. 55). in
,,Lumanarar” ne intdmpind fiinta
duala, diurn/nocturnd a unui agent
astral, ,cu fruntea lipitd de astri”,
ascultdnd ,,comete rebele”, cautind,
spre ,,izvorul facerii”, ,,in cuibar inalt,
oud de stele”. Ritmul imaginii are pasi
mari, de urias: ,,Credinta lui zugravea
biserici,/ Lumina lunii, tronand
inchipuirea.// Si el boteza in cristelnita
firii,/ Razd cu razd, nemadrginirea”.
Personalitati poetice de anverguri
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diferite 1si retin individualitatea, ca in
Eminescu §i Veronica: “El, luminind
pe un cer,/ Ea, luminand o-ncépere”.
Poetul care, citind mult, ,,inchidea
brusc cartea/ ca sa prinda fulgere”, ,,si-
a facut in camera lui/ un insectar pen-
tru ora de reverie” (p. 59). Mancarea
Poetului este, altundeva (p.60), hrana
cereasca pentru o foame spirituala:
satietatea venind de la Newton — cu
mere, sau gustdnd ,,ciorchinii sorilor/
Direct de pe vita din cer”, ori urma-
rind ,roiurile de lumini/ Din stupii
galaxiilor pline,/ Sa centrifugheze
putind/ Miere de albine”. In pasta
portretului intrd si ipostaza jertfei: ,,0
Ana din spatele unui zid de carti,/
Varianta masculind,/ Ziua cand nu s-a
mai surpat/ Cultura Romana” (Trepte).
in posteritate el este ,.canonizat in
stereotipuri” si, rareori, vazut in ade-
var, ca ,Inger pazitor de inger” (72).
Manuscrisele sale de la Academia
Romand ,,sunt asemeni Giulgiului de
la Torino”(79). O metafora stiintifi-
ca” iradiaza un flux de imagini deri-
vate, de ample rezonante: ,,Pe spinarea
luminii strd-lucesc/ si solzii sarpelui
primordial/ si nodurile din toiagul lui
Stantu Petru.// Aici, sub clopotul lui
Gauss, sub toate curbele pamantului,/
a fost Inghesuit, cu bunele si cu relele
lui,/ poporul roméan./ Dar aici, in
clopotul lui Gauss,/ este si Eminescu,/
sub forma de limba de clopot” (p. 80).
Tema poemelor eminesciene e aborda-
ta in formule/definitii percutante:
astfel, poemele lui Eminescu ,,nu
trebuie date cu fixativ”’, ,,nu trebuie
tapate, ca sa aiba volum de idei”, ,,nu
trebuie date cu ceard, sa straluceasca”
(p. 82); ,,Poemele lui Eminescu/ sunt
statui 1n raza pietrificatd a cuvantului,/
cazand mereu in picioare,/ la proba
orizontului de asteptare” (p. 83). In
ton pamfletar 1nsd, cu note acide e
realizatd  caricatura  functionarilor
~care in sarcofagul registrului te
omoari”), a ,Jlaudatorilor” de ocazie:
,oameni cu viciu/ Vor face un desant
cu logoree,/ Peste auditoriul de
serviciu”; ,,va fi un joc de glezne, ipo-
crit”; ,,vei fi recitat cu emfaza, bom-
bastic”, ,,de pseudoculturali si poli-
truci” (p. 84-85). Tot In nuante ironice
e pictat alt tablou al aniversarei
Eminescu: ,,in prealabil, de ziua lui
EMINESCU,/ se duc limbile sia se
ascutd la fierar,/ se decolmateaza
urechile de ceard/.../se Inchid si se
deschid repetat si larg narile, ca
exercitiu” pentru “aerul ipocriziei/ de
conjuncturd” (p. 143).—



Ipocrizia recurentd la evenimente
aniversare 1i impun poetului Ducan,
combinand ,utilul si placutul”, ,sa
igienizez vorbdria/ din preajma statu-
ilor” (p. 112). in acelasi cadru asistim
la un dialog de replici-surpriza cu
Eminescu solemn, statuar. Evocarea sa
e o succesiune de multiple nuante,
precum cele sugerate la statuia din
Tarnaveni a Poetului: "Neindoios este
el, cel de la Praga,/ Incurabil romantic,
scrutand viitorul”; “Este el, cel cu
ingaduinta cat un munte”, “facandu-si
cruce cu dreapta de lut”’; "o constiinta”
(p. 113). Comunicarea peste timp are
turnuri tandre, de adinca umanitate, ca
1n aceastd ,,scend” imaginatd pe tema
lumii virtuale din telefonul mobil:
,oglinjoara luminoasa” e ,,telefon fara
fir”’, ,,un miracol numit tehnologie” cu
care poti vorbi la capatul paimantului,/
dar poti face si alte lucruri, o mie” (p.
114). Cu Veronica insd nu se poate
vorbi, caci are ,telefon nealocat”. De
4 august, schimbul de ganduri despre
Veronica Inmorméntatd la Vératec
stirneste remarca memorabila: ,,Nici
cenusa noastra-n lume,/ scumpo, nu s-
o Intdlni.” (p. 120).

Imaginarul poetic al lui Ducan
raportat la Eminescu are, ca lanus
Bifrons, o dubla fatd: una luminoasa,
radiind inspiratie, alta incruntata,
detunand relele de perceptie/receptare
ale creatiei eminesciene. Falsitdtile
prolifereazd acut in preajma zilelor
aniversare, ,,cdnd incepe din nou sa se
aspire/ locurile tasate de uitarea de
peste an,/ sd se dea cu matura si
pamatuful/ peste obisnuinta nepasarii
crase,/ sa se dea cu straturi groase de
vopsea peste ipocrizie” (p. 134).
Sarbatorescul asteptat se transforma in
,pdine si circ” ,.Mititeii, ce vor
Incerca sa se ridice,/ vor sosi deodata
vor tavali cei mai multi la discursuri”
(135). Vizati sunt ,.cei ce la piciorul
broastei,/ Au pus inculturii semn de
carte,/ Chiar dacd si-au tras pe bani/
Pompoase diplome desarte” (137). Sau
,culturnicii” care, ca sd castige o
paine, ,in fata unor adunari,/ Fac
penibile mascari.// Mititeii,/ tavaliti
prin mustarul narcisist al ideii” (159).
Un elogiu condensat aliniazd o serie
metaforicd intensa: ,,El, eternul
azimut,/ Calduzitor In propriul durut.//
El, apa vietii,/ De unde se adapa
poetii,// El, sensul major/ Al tuturor
sinapselor” (161). Reverenta poetica la
statuia magicd e adesea un pretext
pentru seria intrebarilor-cheie:

»pretextul sa-ntreb,/ Pana unde se
intinde/  Necuprinderea,/, Ce ne
cuprinde” (167). Versificarea ni se
prezintd nu o data ca o scara cu trepte
armonizate Inspre un prag final, de
talcuri profunde: “Eminescu ma
culca,/ Eminescu ma scoala,/
Eminescu-i vindecare,/ Eminescu mi-e

boala/.../ Eminescu mi-e stea,/
Eminescu mi-e crez,/ Eminescu-i
visul/  Sangerat pan-la  miez.//

Eminescu ma duce,/ Eminescu m-
aduce,/ Eminescu ma finvie,/ De pe
propria cruce” (185-6). Meditatia
asupra efectelor/ fenomenelor conduce
firesc spre invocarea cauzelor, dinspre
aspectele realelor inspre substratul lor
poetic: ,,Poezia e buncédrul meu in care
ma refugiez”’, unde ,,nu imi trebuie
nici apa si nici mancare”, iar simpla
prezentd in “acest adapost de voie/ imi
dé o bucurie, care compenseaza toate
nevoile primare./ Aripile imi vin de la
sine” (190). Imagini ale lumii de azi
sunt chipuri in oglinda ale plasmuirilor
Poetului: ,,Orfand de parinti, stearpa
de copii,/ Dulce Romanie, nu-ti doresc
sa fii.../ Preferat cobai, furatd prin
hartii,/ Carpd pentru sters, piele pen-
tru-mpuns,/ Cal de povard,vacd pentru
muls” (196). Poetul Ducan 1si asterne
»gigacaloria de dor” de tara sub sem-
nul ,,visului” patriotic ardent emines-
cian, pe care de 1 decembrie il poarta
la Alba, ,,Ca sa fie Intarit inca odata,/
,,Unirea romanimii”, ca vis al tdu de
fier,/ Ce nu rugineste niciodata” (204).
Sub aspect tehnic, Radzvan Ducan
recurge constant la vehiculul
metaforei, pe care o stipaneste cu
aplomb, la cote 1nalte de expresivitate:
~Eminescu si Creanga,/ toarte la scard
concava,/ rara prietenie adunata,/
inflorire de agava” (p. 56); Eminescu
,.Noaptea era cu fruntea lipitd de astri,/
Adunand licuricii, din iarba de
departe/.../ Ca sa vada izvorul facerii,
cauta,/ in cuibar de 1nalt, oud de stele”
(57); In poemele sale ,,Bati la usi ce se
deschid prin rasfoire/.../ Pe fire de
pdianjeni urci,/ Pe ape freatice cobori./
in saua unor electroni cauti pericole./
in sanul unor comete, mangaieri (74).
Formula metaforei intensifica expres-
sia, inducand sensuri ascensionale, ca
in Eminul: , El, eternul azimut,/ calator
in propriul durut.// El, apa vietii,/ De
unde se adapa poetii”. O Inchipuire cu
Eminescu opereaza deschideri ample
ale realului in imaginar: ”Bust de
bronz si mai jos ingropat,/ In beton,
corpul lui,/ Precum statuile/ Din Insula
Pastelui.// Privind, ca un pui din cuib,/

33

Carmen Doreal, Rapsodia toamnei

Ca pasarea mama sd creascd,/ Din
departéri,/ Ca mand cereascd”, dar si
ale exteriorului spre interior/nevazut
("Suficient  si-1 amprentez/  in
circumvolutiuni,/ Cu flash-urile mele,/
de devotiuni”). O conversatie aparent
banald ne conduce firesc nspre un
magic taram  fermecat:  despre
bancnota de 500 de lei Poetul vrea sa
afle: ”De unde ai hartia asta,/ M-a
intrebat,/ Dintr-un zid, i-am raspuns,/
Pe care, c-un Sesam, l-am crapat” (p.
166). Un poem de structurd
ambivalentd, elogios/polemica include
aceastd densitate metaforica extrema:
Eminescu ,,E soare fix, ce lumineaza
vesnicii,/ In noapte e banut de luna,/
Roménii se astern cer pentru el,/ Sa
rasard si niciodata s apuna” (p. 201-
202). Cladit in jurul metaforei,
imaginarul eminescian al lui Ducan
are forta si autenticitate.

Un evantai simbolistic sustine
evocarea sa poeticd, de pilda in Visul
lui Eminescu, unde virgulei i se gasesc
un manunchi de functii (,,continuitatea
in discontinuitate”, ,incifrare a
credintei/ cd muntii Carpati nu sunt
margine,/ ci scheletul de interior”,
,sorganismul sperantei, mereu viu”,
,»un cod binar,/ virgula disimulatd in
punct”).

in 8 iunie 2023 Eminescu se
aratd drept ,,alt lisus Christos” caruia i
se poate vedea chipul "pe o frunza de
tei, cu statuia sa — ,,cabina de proba a
,sufletului neméangaiet”. in Veronica
ni se ofera o paraleld a doud Veronici —
a lui lisus si a lui Eminescu, ambele
simboluri ale compasiunii, ,,naframe
in stand by” langd ,cruci de dus”.
Imaginea ,camasii de fortd” din
poemul cu nume asemanator e vazuta
multiplicat, din acute unghiuri de forta
conducand spre sugestia reprimarii
(,,tesatura concentrationard,/ De intrigi

pe bataturd, de intrigi batute pe
urzeala”).

in Citea mult simbolul noptii e
orientat spre “ora de reverie” a

cititului, scaldata Tn magia nocturna—



a ,Juminii de luna”, eminesciene.
Statuia aparent mutilatd a Poetului
(,,fara picioare”, fara trup”, fara maini,
»din bronz”, ,singur’) expune culpa
majord a posteritatii, urmata de replica
aspra a celui ,,neinteles”: ,Va iert,/
fiindcd asa cum nu am putut invéta/ a
muri vreodatd,/ n-am invatat nici a
neierta vreodata” (p. 104).

Tonul evocarii e frecvent aluziv,
cu trimiteri la multele aspecte ale
vietii si artei poetice a modelului
poetic  asumat.  Evocatorul  fisi
imagineaza, de Sf. Ignat (,,ziua nasterii
adevarate”, dupd  opinia  bine
argumentata chiar de Razvan Ducan),
o scena de iarna feericd, unde
intalnirea a doi poeti se mentine in

termeni ritualici, vectori ai unei
simbolistici aparte.
Cateva poeme dialogale sunt

insertii de citate compuse pe schema
intrebéri/raspunsuri in care aluziile la

titluri, pasaje din opera abunda,
replicile lui Ducan actiondnd ca
intense  actualizari (p. 148-151).

Poemul Convorbiri literare... insiruie,
in limbaj comun dezvoltat nu fara un
grad de sofisticare, scene cheie din

biografia spirituald a ,,poetului
nepereche”.
Atitudinea constantd a lui

Rézvan Ducan, in raport cu ,,modelul”
evocdrii este una militantd, desi cu
accente insolite, ca in acest elogiu al
tacerii: ,,Orice intrus/ Este binevenit,/
Daca stie ticea,/ La plus infinit” (p.
123).

Convorbirea din Ca-i greu §i
acolo, totusi se desfasoard pe spirala
unor Intrebari pline de solicitudine
confraterna, terestre: ,daca-i bine
hranit”, ,,dacd nu simte nevoia unei
discutii”, ,,dacd are haine frumoase”,
tutun, cafea”, vreun ,,pachet” si alte
,nevoi”, ca raspunsul Poetului sa fie
unul sintetic, esential: el vrea ,,Peste o
mie de ani,/ O Romaéanie care sa mai
aiba romani”.

Structurate dupd o formula clar
delineata, preponderent cerebrald,
poemele ,.eminesciene” ale lui Ducan
dezvolta o serie imagisticd abundenta,
de puternice efluvii metaforice.
Beneficiind de un limbaj elevat,
flexibil, compozitiile sale au fluenta si
expresivitate.

Avem de-a face cu un
eminescianism de substanta, de
inspiratie (postymoderna. Admiratia sa
LHlirica”  cristalizeaza noi carate de
originalitate, Intretindnd un cult ardent
al poeticului.

Senfimentul iubirii

Iubirea  apare descrisd 1n
literatura universala atdt ca un
“sentiment sacru”, in acceptiunea

dragostei sublime si neconditionate
fatd de Dumnezeu, cat si un sentiment
profan, mundan, relevat de amorul

dintre oameni §i, cu toate ca,
semnificatiile conceptului sunt
numeroase §i uneori surprinzitoare,
toate sunt  propagate oarecum

unidirectional si catapultate ca avand
drept obiectiv ultim dobandirea
mantuirii sau Vietii de Apoi. Fiecare
sentiment ori simtimant de acest fel
trebuie sa fie zamislit din inima,
desigur, si sa plasmuiasca la randu-i o
bunavointd din care si emane cvasi-
einsteinian  lumina, rezultat al
cunoasterii celuilalt, astfel
paradigmele sau modelele cu privire la
aceasta idee TInaltitoare variaza, de
mentionat fiind aspectul grecesc al
triplicitatii sau triadei ori trinitatii
acestui nobil sentiment: eros — latura
fizica, agape — latura divind si filia —
latura filiald. In cartea sa de eseuri
Studii despre iubire, José Ortega y
Gasset efectueaza o scurtd prezentare
a ceea ce s-ar putea numi istoria iubirii
amintind ca: ,Lumea antica s-a
orientat mai intdi dupa cea a lui
Platon, apoi dupa doctrina stoica; Evul
Mediul a invatat-o pe cea a Sfantului
Toma din Aquino si a arabilor; secolul
al XVII-lea a studiat cu fervoare teoria
pasiunilor a lui Descartes si Spinoza™'.
Astfel, observdm nestupefiati ca
puterea gandului e iradiatd ineluctabil
de-a lungul secolelor, insd fundamen-
tul lucrurilor isi conserva indubitabil
limpezimea si originalitatea in functie
de perspectivele, mai mult sau mai
putin fascinante ale vremii, iar ceea ce
naste dragostea este tocmai ceea
ce florentinul ~ Lorenzo  Magnifi-
cul numea ,,un appetito di bellezza™.
Regasim, prin urmare cauza prima
care  dezlantuie  metamorfozarea
ovidiana, 1inchegarea  iubirii  si
despartenia indragostitilor de realitate,
ceea ce acelasi Ortega y Gasset
numeste ,ideea dizlocarii iubitei de
realitate” totul concluzionandu-se cu
contopirea cu Marele Tot, asa cum
poetul si filozoful Lucian Blaga
definea ,,intregul universal”.

' José Ortega y Gasset, Studii despre iubire,
Bucuresti, Editura Humanitas, 1995, p. 9.
% José Ortega y Gasset, op. cit., p.10.
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Volumul de poezie Marele Absent
(Sibiu,  Editura  Agnos, 2021)
apartinand autorului bucovinean Cezar
Haiura (nascut la 3 septembrie 1974 in
Siret, judetul Suceava. absolvent al
Colegiului Universitar “Hyperion”,
specializarea Consultantd juridicd,
jurnalist la cotidianul Nord Press din
Suceava 1n perioada 1994-1996,
functionar public si pompier salvator
si paramedic in cadrul ISUJ Bucovina
al judetului Suceava), al treilea, dupa
debutul cu incitant-subversivul titlu
Poet de contrabandda (Sibiu, Agnos,
2017) si un al doilea cu un titlu cvasi-
romantic lubire si zbor (Sibiu, Agnos,
2018) se focalizeazd pe tematica
iubirii (céci “daca dragoste nu e, nimic
nu e”, potrivit lui Marin Preda, care I-a
preluat pe Sfantul Apostol Pavel din
Epistola intdia cdtre Corinteni), la
care se adaugd cea social-patriotica.
Prima contine cel putin trei fatete ori
laturi poematico-filosofice: iubirea
fatd de Dumnezeu, pentru femeia
iubitd si dragostea de tard/ patrie, iar
Marele Absent este chiar El, Isus
Hristos, Dumnezeu, care lipseste de
multe ori cu desavarsire din discursul
de astazi al umanitatii, preocupata de
alte probleme mai mult sau mai putin
globale spinoase si depresive.

Chiar din primele poeme ale
volumului, de exemplu, in ,Femeia
trofeu”, Cezar Haiura aseamana fiinta
iubitd cu un vanat, cu un trofeu la care
viseazd toti adolescentii, in timp ce
poetii sunt in stare sd invesmanteze
femeia-trofeu ca pe o Cdntare a
Cantarilor (o carte a Bibliei unica prin
celebrarea dragostei sexuale, ce reda
,»vocile a doi ibovnici, care se lauda
unul pe celdlalt, dorindu-se unul—
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pe altul si invitindu-se la placeri
lumesti”, conform lui Robert Alter si
Duane Garrett), dupa ce au scormonit
noptile si dictionarele. In poezia “Un
gand”, eul liric sau alter ego-ul
autorului ncearcd sa gaseascd o
definitie ad-hoc a iubirii, pentru el
aceasta fiind un carusel bizar care-si
schimba des si lejer rotirea, atat
dragostea simpld cat si cea fata de
Dumnezeu sau Isus Hristos trebuie
simtita 1n doi si apoi 1n trei, singur sau
in mod individual nefiind indicati. In
opinia poetului: “Cdci, soarta, viata,
lumea sau oricine/ Ti i-a adus in casd,
intelege,/ L-a pus preaplin de dragoste
si bine,/ Dar trupul vietii il va indragi,
e lege/”.in volumul lui Cezar Haiura,
femeia apare si sub alte fatete sau
ipostaze postromantice si idealiste,
femeia navalnica, femeia luminoasa,
femeia milenara, din al carei mers
sugubdt curg ,curcubeie sub artar”,
care se metamorfozeazd cvasi-ovidian
in ,,cuib de dor”, si care se remarca
prin ,,ochii ei cuminti”.

Cezar Haiura abordeaza si latura
sociala ori societald a poeziei,
cunoscandu-se faptul ca in spatiul
romanesc, poezia sociald a fost o
constanta ~ a  preocuparilor  lui
Eminescu, incepand cu perioada lui de
formare si termindnd cu faimosul
poem Impdrat si proletar, o sinteza a
acestei poezii, in ea fiind diferite
“straturi de experienta”. In poezia
sociala eminesciand se imbind plenar
si se intretaie carverian experienta
vietii, dezamdgirea, simftul critic,
razvratirea sociald §i nationalda si
afirmarea unor valori etico-morale,
concepte ori idei care se regasesc si in
lirica haiuriana. Poezie sociald contine
si opera lui Arghezi, dar aceasta se
axeazd pe uratul vietii, fateta
dizgratioasa a lumii, mahalaua

citadind, spectacolul terifiant al
degradarii  umane, scabrosul i
scatologicul, placerea cruzimii,

putreziciunea si desertaciunea lumii,
intr-un cuvant estetica uratului. Poetul
german postbelic Hans Magnus
Enzensberger vorbea despre un fel de
subcapitol al poeziei sociale, respectiv
poezia politica, lansand trei teze in
acest sens: misiunea politica a poeziei
este aceea de a ,,refuza orice misiune
politici si de a vorbi in numele
tuturor, chiar si atunci cind nu
vorbeste de nimeni”; puterea si poezia
sunt ireconciliabile, pentru ca ,,in ochii
Puterii, poezia este anarhicd (...)
subversiva prin insasi existenta ei” si

»poezia transmite viitor”, printr-un
dublu demers: critic si anticipativ.

La raAndul sau, Cezar Haiura
exemplifica poezia sociald, si prin
aceste trei puncte de vedere sau
viziuni, prin poemul intitulat chiar
“Social”, care este subsumat si poeziei
patriotice, astazi desuetd, nu numai
celei de protest sau de razvratire, eul
liric pornind de la ideea juxtapunerii
individului care 1i merge bine si fsi
afiseazd “rasul fara de rusine”, tarii
sale care-i merge tot mai rau. Autorul
se interogheaza ce este o tard si tot el
raspunde: “Un musuroi de oase si un
nimb/ O limba si-o cdrare spre afara,/
Un petec de pamant ce nu-l mai
schimb”. De asemenea, poetul
considera amar, dar cumva
conspirationist, ca tarii i este rau si ca
nu ne mai apartine, noi fiind stapani
doar pe o pdrere si nici macar soarele
care bate la geam nu mai are putere
“sd arda romaneste”. Totodata, se face
trimitere la strdmosi si la domnii si
voievozii multi care au stapanit ,,vreun
tron”, am oferit altora, nu din cauza
fricii, nici obligati”, ci pentru
,comision”, dar si la copiii mutilati
emotional prin scoli cu absolventi
analfabeti, cu parinti roboti care isi
uitd fiii in destrabalari si batranii intre
patru reci pereti. Concluzia poemului
este legata de un sentiment ineluctabil
si inebranlabil de zadarnicie si de
neputintd pardalnica: ,,Si multe-ar fi de
scris, dar cui ajuta?/ De s-ar putea
schimba mdcar un pic,/ O tarad ieri de
aur, astazi sluta,/ De buni romdni ce
nu mai simt nimic”’. Din aceeasi
categorie, dar mai patetic-bombastica,
este poezia “Un vis”, in care eul
poematic pornind de la ideea de
dezbinare/ despartire secularda a
romanilor 1si inchipuie sau viseaza
ziua In care roménii sd nu mai fie

Carmen Doreal, Atractie
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despartiti de nimeni si de nimic si sa
fie ,,un TOT si fericiti un pic”, finalul
fiind de-a dreptul apoteotic: ,,Un vis
prea scurt pierdut azi in uitare/ De
care tainic si mereu ni-e dor,/ Sa fim
din nou o Romdnie Mare,/ Sa fim din
nou,/ Sa fim din nou cu tofii un
POPOR!” Poezia patrioticd haiureana
se extinde, dupd cum era de asteptat, si
la Basarabia sau Republica Moldova,
1n poemul intitulat simplu “Chemare”,
la fel de grandilocvent-emfatic, in care
ideea esentiala ar fi eliberarea si
Lreintregirea tristului popor”, dublat
insd de o inadecvatd si periculoasd
chemare: “Noi asteptam de zeci de ani
pe malul/ Cel drept al unui rdu
despartitor/ Un ordin, o porunca sau
semnalul/ Reintregirii tristului
popoer./ Deci, dar-ar Dumnezeu sa se
mai nasca/ Un maresal din vita de
eroi/ Si barbateste sa ne porunceascad/
Sa trecem iaragi Prutul pentru voi!”

Pe langd poezia de dragoste,
sociald si patriotica, Cezar Haiura
insereaza in volumul sau si poezii de
esentd crestind, ca de pilda, in
poemele “Cu taind” (,pom de
rugaciune/ pe deal In Ghetsimani”),
,Craciun sub ploi” (aici, autorul se
intreabd: “Se naste Pruncul: unde e
iubirea?”), ,,Colindul cautarii”
(avandu-1 ca protagonist pe insusi Isus
care ne canta sub fereastrd, culminind
cu poemul-efigie-basorelief care da
chiar titlul cartii ,,Marele Absent”, in
aceasta din urma, eul poetic
deplangand tocmai absenta dureroasa
si cvasi-irepresibild a lui Dumnezeu, a
lui Isus Hristos din lumea noastra
cruntd si  materialist-financiard de
astdzi, din gandurile si ideile noastre
torturate de parvenire si lipsa
spiritului, pand si din sdrbatorile
noastre. El este exclus din aceastd
ecuatie, desi noi nu prididim in a-L
invoca tot timpul: ,,Asteapta cumintel
o-mbrdtisare,/ Un La mulfi ani timid
sau complezent,/ Noi robii, L-am
exclus din sdrbdtoare/ Pe Imparat, pe
Marele Absent”.

in cele din urma, putem spune ca
Dumnezeu 1-a chemat la el pe Fiu,
care suferea prea mult pentru noi,
pacatosii, El batind la wusa lui
Dumnezeu si cerand sa intre. Existd in
cartea lui Cezar Haiura o taind a
persoanei, a omului §i o comunicare
intensd cu divinitatea, cu Dumnezeu,
cu Isus Hristos. Poezia este o
transformare, o transcendentd si o
pregatire  pentru moarte, initiere,
trecerea pragului.



Lecturi aleatorii

Aftarul de ,Jumind i har

Doina Pologea Berceanu (n. 19
decembrie 1958, Targu-Mures),
autoarea unei izbutite introduceri in
opera lui Bartolomeu Valeriu Anania,
nu este 0 necunoscutd pentru cititorii
nostri.

Afirmandu-se mai 1ntai ca autoare
de proza scurtd (Pescdrusii nu se tem
de furtunda, Muntele si oglinda, Noi
povestiri dupa piesele lui
Shakespeare), ea s-a impus definitiv in
constiinta acestora in calitate de poeta
cu profunde trdiri duhovnicesti.

Urmand volumelor Fantastica faclie
(2002), Partasii Taborului (2007),
Taramuri si purpuri (2011) si Omul
care si-a pierdut numele (2014), noua
sa carte de poeme reia firul tainic al
acestora, adaugand starilor ilustrate
deja noi ipostaze ale dialogului cu sine
si ale tentativei de a evada din
,magma pacatelor”, in care s-a adancit
,,de cind s-a facut mare*.

Cu gandul la copilul care a fost,
coboara in sine ,.ca intr-o Jilava“ si,
bajbaind prin intunericul ce a
inconjurat-o  in  rastimpuri, se
cutremura o data in plus, constatand ca
trecutul sau e ,,0 mare de gresale® si ca
ea insasi e 0 ,,tarana stearpa“.

ntrebandu-se cine in sine ,.stinge
lumina si trebaluieste, se vede prinsa
in ,plasele Tmpletite din neguri® ale
unui pdianjen ce o tot pravaleste in
infricosata-i prapastie si  singura
solutie pentru a scapa de ,.clestii si
piciorusele lui“ e ajutorul Maicii
Domnului, pe care o roaga sa-i surpe
lucrarea: Pe mine de mine ma
izbaveste!

Stie ca Maicuta sarut, cum o
numeste, e ,toatd nddejdea si
alinarea®, este ,veghea statornica“,
wsarutul  developat si  marit/ al
Domnului/ de pe obrazul omului®,
paharul de ,,apa limpede* ce aduna nu
numai ,singuratatea Fiului®, ci si
,,toatd tradarea noastra‘“.

Tot mai convinsa ca exista ,,0 taina
prin care lucrurile/ lunecind ca pe
schiuri/ dar nu fard o cumpdnitd
masura“ se apropie de ea atunci cand
le doreste, 1si revarsa toatd dragostea
catre Mireasa Cerului si chiar daca
versurile se tes cu sfiald, ele zvicnesc
spre ,.culmea cea de sus“, aidoma
lujerului  trandafirului cu care o
aseamana: de-as sti grai, Mdaicutd, un

Wlelellifel grading

DoinaPologeaBerceanu

cdntec pentru tine/ mai inspumat ca
norii pe coline/ mai rdacoros ca ploaia
certnd rugul de zmeur/ fugar ca
albumita, in tremur §i cutremur// de-
as sti grai colinda Pruncului Divin/
din Betleem, nascut odatd cu ai lumii
zori/ dar decdt zorii mai curat/ mai
luminos/ si mai frumos/ pe care noi Il
insangeram/ Il rastignim/ Il ingropam/
ca-ntr-un amurg al lumii, amanat/ de
mii de ori// o altfel de colindd voi
aduce: tdcerile/ care nu incap in
cantec, iar langa ele/ o pajiste de maci
si albastrele/ Mireasa Cerului sa se
imbrace in ele.

Si cum Miicuta cantec e
Hfluierul Domnului/ in inima omului®,
simte pana in strafunduri cum e privita
si cum ea 1i asaza 1n inima ,,camin/ Cu
vreascuri lin troznind“, cum o
napadeste cu ,sfant surds“ si cum
Maicuta 1i devine ,,gradind-adeverita
prin sarut/ Si prin bataia inimii, ce
sparge linistea din ore/ Precum
adevereste roua trandafirii.

Recunoaste ca, ,,gingasa, inima
omului e un vas/ clatinat“, ca stind
ingropati ,,pana la genunchi, pana la
umeri, pand la os“ in oceanul de
pacate, ,.chiar noi suntem iudele si
spinii/ cumplitului chin® generat de
wcununa de spini a Golgotei/ unde
floarea cu petale/ din stropi de sange/
adunad toatd tradarea noastra®, dar
pornind de la adevarul cd Dumnezeu
nu a creat inima ,,sa contind ura“, e
increzatoare ca Maicuta lacrima nu ne-
a parasit si ca iubirea sa izbavitoare e
fara de margini: nimeni niciodatd ca
tine nu ne-a iubit/ cu singele Fiului
tau pus pe Cruce ne-ai pretuit//
Maicuta, lacrima si lacramioara,/ cu
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toate gradinile tale din Cer ne-
mpresoaral// esti val rdcoros pe
sufletul ars de pacate grele/ tu il invii
cu apd vie §i cu trei smicele// Mdicuta,
mare e durerea ta/ nu s-a gasit
cantarul in stare-a o purta// cantarul
care tine lumea toatd, cu tot ce e-n ea/
o picaturd de aur primind - lacrima ta
- s-ar surpa// in ieslea Betleemului
Prunc ne-ai ivit/ nimeni niciodata ca
tine nu ne-a iubit// Mdicuta, lacrima si
ldcramioara,/ cu toate gradinile tale
din Cer ne-mpresoara!

Regasindu-se pe sine ca ,liant
intre minunile create si minunile
nevazute ale Lumii“, cum observa si
Petrisor Militaru in cuvantul insotitor
de pe ultima copertd, Doina Pologea
Berceanu reuseste sa ne convingd ca
»sufletul omenesc este o gradind a
Maicii Domnului, iar inima omului
este o floare 1n care Logosul renaste
de fiecare data cand puritatea inimii se
intalneste cu gandul inspirat ca in
aceste poeme bine-cuvantate®.

Strabatut de un ,intens fior
floral“, sumarul noii carti de poezie a
sensibilei poete vorbeste practic de la
sine si, pornind chiar de la titlu,
transforma, fila cu fila, Maiicuta
gradina (Craiova, Editura Aius, 2022,
ilustratii de Iulia Maria Defta) intr-un
imn ce nu te poate lasa indiferent, cu
atdt mai mult cu cit in ziva de azi,
cand totul e de luat si nimic de pastrat
sau de dat, am vrea sa spunem, aidoma
ei: Cer nou afland in tine, omule
ingenuncheat/ Visele nu au trup, nici
umbrd, vantule gri/ de neluat fie
sufletul meu!

Sa-i pasim asadar pe urme, sd ne
patrundem de fiecare clipd in care
Maicuta nufar, Maicuta crinilor, Mai-
cuta orhidee, Maicuta trandafir, Mai-
cuta papadie, Maicuta dumitritelor,
Maicuta bujor, Maicuta lacradmioa-
relor, Maicuta floare de colt, Mdicuta
si toate florile lumii ne este privire
launtrica, suspin, lacrimd, cumplitul
bob de rouad, roud de 14na, dar mai ales
razd si far, ce ne cdlauzeste spre
altarul de ,lumina si har* si spre
iertarea ,,adusa prin jertfa fiului®.

Sa ne strdduim ca si sufletele
noastre sa se transforme 1intr-o
nhaframa/ pand in larguri/ de la
pamant la cer/ bucuria desfasurand® si
sd primim cu inima deschisa darul
sublim ce ni se da, an de an, la
Craciun: in noi se va naste/ Prunc
minunat!

CORNEL SIMION GALBEN
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Poezia lui Grigore Avram este un
amestec rafinat de sensibilitate si
inteligentd artistica, de virtuozitate si
inspiratie tumultuoasd, precum  si
incredere in puterea Cuvantului si a
Frumosului. LAurul verde ”  al
plaiurilor noastre mioritice a fost
izvorul de inspiratie pentru romanele
sale : ,,Anul sarpelui ” (2013) , ,,Da,
de unde ” (2015), ,La poalele
Sodomei ” (2022), iar in cele cinci
volume de poezii strilucesc ,,codrii
verzi de brad ” ai lui Octavian Goga si
se simte aerul proaspat al regiunii in
care poetul traieste : ,,Lacrima noptii ”
(2000), ,,Rugi ” (2005), ,,Sub cerul
gol ” (2008), ,,Cu rand ” (2012) si
»Asadar” (2024 ). Cele peste 100 de
poeme cuprinse n ultimul volum
amintit cristalizeaza liric experienta
acumulatd de-a lungul anilor 1in
profesia de silvicultor, care i-a dat
satisfactia muncii, a Tmplinirilor si nu
in ultimul rand sensibilitatea unei
exprimari literare de o rard
frumusete:,,Mdasoara-ma in anii tdi
padure/ Si din celula ta zideste-mi
casa,/... Masoarda-ma si da din timpu-
ti rece/Privirii mele albul fruntii
tale,/... Mdsoarda-ma din ochi si da-mi
culoare/ Sa-ti vin ciopor, cu toamna,
la izvoare (EX silvae ). Poezia are ceva
din sfintenia rugdciunii si a unui
cantec necantat. Pentru poet, pddurea
este o clepsidrd cu osia trecutd prin
propria-i fiintd. El este ,,un orizont
intreg de sentimente”, mereu flamand
de cuvinte, pentru cé in ele isi gaseste
fmpécarea cu destinul. Sunt superbe
expresiile : ,,un polog de vorbe ” sau
,»Cuvantul din mine cladeste o rugd ”,
dar si altele. Prin stil si tematica ampla
cu ecouri simbolice, Grigore Avram
poate fi asezat aldturi de Gheorghe
Pitut, Radu Carneci, Anatolie Panis,
acei ,,poeti ai padurilor si ai stihiilor”.
Felia lui de creatie se caracterizeaza
prin  autenticitatea  versurilor  si
dimensiunea sentimentelor puse in
accord cu diapazonul sufletului sau : ,,
Am dat paddurii flacara din mine/Si-
abia atunci am inteles ce-nseamna/Sa
cresti altoi. Si cand am stiut cd
vine/Un dram de soare, m-am trezit
ca-i toamna./ Si-am adormit pe-un pat
de frunze moarte/Cidnd inca noaptea
visuri doar cioplise./Tineam, cuminte,
cerul prins in toarte,/Dar, printre
ramuri, luna se golise ” (Un strop de
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primavara). Chiar daca este adeptul
structurilor clasice cu o prozodie fard
cusur, el raméane un poet modern prin
imagini, mesaj si idei, limbaj poetic si
valori estetice cultivate cu multa
migald. Poezia ,Traseu”, este
imaginea sinelui : ,,De cdte ori am
fost, crezdnd ca sint/ Mai mult decdt o
palma de pamdnt,/ M-am dezlipit,
subtil, de neamul meu/ Si mi-am facut
din sdnge curcubeu,/Sa se hraneasca
bolta mai apoi/ Cu tot cuvantul
argdsit in noi”. Verbul ,,a fi” primeste
aici nuante afective prin care se
decanteaza ,.tot argintiul vietii “sale.
Nu védd in poezia lui Grigore Avram
nicio fortare, nicio crpire a metaforei,
ci o exprimare cursiva, naturald care
poartd amprenta talentului si harului
sau poetic. Fiecare poem din acest
volum este datat si localizat acolo
unde a fost scris. Se pare cd autorul a
vrut sd pund pecetea peste momentul
in care a avut inspiratia sa-1 scrie,
incepand din anul 2011 si pana 2023,
in localitatile Bistrita, Sucevita,
Sangeorz-Bai, Cluj-Napoca, Geoagiu
Bai, Baile Felix, Targoviste etc, sau
chiar pe meleaguri strdine (Corsica,
Croatia). Discursul poetic al lui
Grigore Avram se preteazd la o
abordare tematici complexi. In multe
poezii el cauta sensurile vietii, 1si pune
mereu  intrebari  despre  viatd,
dialogheaza cu sine 1nsusi, folosindu-
se de valoarea stilisticd a verbului

pentru  a-si exprima intensitatea
trairilor: ,,m-am 1intrebat”, ,,de-as
putea”, ,as vrea sa cred”’, ,,n-am

stiut”, ,,mi-e greu” s.a. Tema iubirii,
pentru Grigore Avram este o taind, o
stare de vis, de frumusete si fericire :
Hubita  mea/Cdind  lacrimi  cu
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duiumul/Prin viata ta usor ti se
perindd,/ Intoarceti anii, unul cdte
unul,/Si vino iar, arzdnd, la mine-n
tindi 7 (Trucaj). Prin iubire Isi
masoard propria sa existentd :,, Cdt
de mare ma simt cdand iubesc/ Cdt de
mic cand sunt trist, ce marunt ! ” (Un
fel de a fi), sau : ,,...dac-ar fi sa pot
sa iau,/As lua iubirea ta drept un
inceput ” (Dileme). Perceptia naturii
este o alta latura, tot atat de sensibila,
a creatiei poetului madierean. Din
versurile lui se desprinde ideea ca
omul se afla in stransd legatura cu
natura, iar natura se integreaza in sfera
umand. De aici provine si lexicul care
cuprinde o arie semanticad specifica
padurii copaci, frunze, ramuri ,
lemn, tulpind, brad, stejar etc, termeni
carora le va gasi sensuri poetice si
metafore  pline de sensibilitate:
Padurea isi rupe-o aripa/Si stoarce

din  nori  ndduseald.../Copacii-s
ramasi  fara nume”  (Noatalgii
autumnale): ,,De ziua ta copac

strain,/Ma-nchin in trupupul tau divin
” (Monument autumnal), ori ,,soapta
copacului  bland’ ( Un fel de
fmplinire ). Foarte des face referiri la
anotimpuri pe care le pune in relatie
cu varstele omului. Peisagist de
exceptie prin culoarea cuvintelor, el da
curs unei stari emotive : Md-ncearca
iar un rasarit de soare/Cu codrii
adapati in sevd noud,/Impodobiti de
pasari calatoare./Si iar pamdntul ne
miroase-a roud,/Si iar, in holde,
gustu-i tot de pdine,/Si iar, in toate,
bate-a primavara!”. Trecut de vremea
tineretii, Grigore Avram se considera
,Un biet strdin, orfan de primavara ”
dar se intreaba retoric: ,, Ce-am fi
ajuns de n-aveam toamna/  Si-
apucaturi despadurite ?/ ...Cum am fi
fost de n-aveam vara ? Ne-ar fi
privirea mai feroce.../Dar daca n-
aveam primavara ? (Fara anotimpuri).
Existd 1n poezia lui Grigore Avram
cateva motive literare care contribuie
la definirea mesajului sdu. Motivul
dorului, un sentiment profund,
ravagitor, care sugerereaza dorinta,
nelinistea si nostalgia poetului. El este
prezent in poezia Mi-e dor de rod
»Mi-e dor de rod. De vocile din
munte/Ce m-au condus inspre-ale vdii
padnze,/Mi-e dor sd fac din gandul tau
o punte,/S-ajung la tine dezbracat de
frunze”. Ca un laitmotiv  ,,dorul”
revine si in poezia ,,Pentru osinda :
., De dorul tau n-am sa aprind/Cea
mai ramas in noi padure./Dar —
MIRCEA DAROSI



vreau o umbra de colind,/ Care ma
tine sub secure ”. Motivul visului,
trezeste 1n poet un sentiment de
melancolie, dar si de incredere : ,,Curg
rduri visurile mele/ Si ma conduc
pand departe .../ Cu ele zbor si nu mi-
e fricd/ Sa ratacesc vreodata drumul ™
( Curg rauri ). Trairile poetului
contureazd intregul sdu univers liric.
Pamantul este un simbol esential in
structura acestor poeme. Muntele,
dealul, vaile si campia sunt elemente
care fac parte din peisajul terestru: ,,
Si cand o fi sa ma impaturi/Cu trupul
tau scdldat de Luna/ Redd-ma
vremurilor munte/ Sa-mi fie vesnicia
buna” (Planeta Pamant) sau ,, Ma
aplec, uneori spre pamant/ Ca sa-mi
caut cuvdnt din cuvdnt ” (Exemplu).
Spatiul cosmic se integreaza  in
viziunea lui contemplativa cerul,
soarele, luna, stelele, sau fenomenele
naturii, precum vantul, furtuna, norii,
ploaia, lumina si Intunericul, rasaritul
si  apusul, tin de  structura
compozitionald a poemelor printr-o

multime de sintagme : ,, luna
amfiteatru ”, ,,stele coapte ”, ,,geana
de soare ”, ,,luceafar tacut” , ,,galaxii
obtuze”, ,,vanturi ciopor”, ,,batranul

apus” , ,,baierele furtunii ” etc. Lirica
lui Grigore Avram are si o coordonata
religioasd pe care nu si-o asumd in
mod declarativ, dar se simte fiorul
acestui sentiment. Cele doua poezii
aflate in volum sunt dedicatii speciale
: una pentru mama lui si alta pentru
mama prietenului sdu, Radu Blenche
;. Te-ai dus la cel ce si-a-ntrupat
Cuvantul,/Dar ne-ai lasat un gol atdt
de greu/ Ca toate-n suflet se
rastoarnd parcd, /Desi tu esti de-acum
cu Dumnezeu ” (Te-ai dus departe ), ,,
ti cer, Isuse bun.../O ia de mand,
fara mult alai/ Si, in genunchi te rog,
daca se poate,/.../Un colt de vesnicie
ca sa-i dai/ Sa-ti stea alaturi de-al tau
cor de ingeri/ Sa te slaveascda-n veci
neincetat/ Si cum, in viatda, tu ne-ai
invdatat,/ Din pdinea ta sd mi-o
hranegti, prin frangeri ”(La intilnire
cu Isus ).

Grigore Avram este poetul
marturisirilor sincere: ,,Nu stiu ce-am
fost in vremea dinainte,/ Nici ce voi fi
in anii dinapoi./Stiu doar cd astazi
timpul tot ma minte/ De parc-ar vrea
sd-si ceard inapoi/ Intregul univers
care-l cuprinde”(Memorie partiald).
Poemele lui formeaza in anasamblul
lor cartea unei experiente de viata,
care in plan literar devine o bijuterie
lirica cu profunde rezonante sufletesti.

Caldtorie prin abisul inmi

, Lacrima templului/ este o slava
cereascd/ veniti sa ne inchinam”, asa ne
indeamna poetul Ioan Vintild Fintis 1n
cel mai recent volum de poezii aparut la
Editura Limes, 2024. Un poet de cursd
lunga de la al cérui debut, cu volumul
personal |, Singurdtatea  suprema”
(1991), au trecut 33 de ani. O cifra de-
loc de neglijat, cu puternice semnificatii
religioase, fiind adesea asociatd cu
cresterea spirituald, calatoria spirituala si
dezvoltarea spirituald. Poate nu Intdm-
plator, la trecerea acestui prag spiritual,
autorul regizeaza cu maiestrie o caldtorie
a sinelui spre ,,fara promisa” 1n cauta-
rea linistii, acolo unde , sdngele inflo-
reste pe lemn”si ,, totul este lumind”.

in , Lacrima templului”, frumos si
sugestiv titlu, se paseste incet, cu sfiala
incepatorului care 1si vede
imperfectiunile 1n tdisul spadei cu care
poetul Ioan Vintild Fintis ciopleste
cuvinte spre a le desavarsi in metafore
seducatoare. Inginer de meserie, stie
unde si cat sa taie, astfel incit niciun
cuvant sd nu fie la voia intamplarii,
fascinind cu precizia de laser pe care o
detine. Iatd ce frumos descrie actul
creatiei ,, deschid zidul nedumeririi/ si te
caut precum pasdarea/ zborul ei nevisat”
(...) (zidul nedumeririi), apoi intr-o ars
poetica memorabild, continud: ,a fost
noapte si a fost zi/ deasupra si
inlauntrul fiintei/ ceva inalt/ zidindu-se
intr-un cuvant// se crapa tdacerea / si a
inceput sa cdnte/ devenim dintr-o datd
pasari/ cu chipul neasemuit/ de
frumos.”(cuvantul de la inceput)

La prima citire, iIn poezia lui Ioan
Vintila Fintis, totul pare simplu si usor.
In realitate, ca si ajungi la ,templul
metaforei”, trebuie sa treci prin ,,carnea
pustiului” , sd asculti ,, glasul din flaut/
cum se desird ca un fuior”, sa privesti
prin ,,fereastra timpului”, sa vaslesti cu
incredere ,,spre catedrala gdndului”,
acolo unde ,,asteapta lumina/ pentru a
vedea fata lui/ in care pentru vesnicie/
vom fi botezati” (acolo ne asteaptd
lumina), si abia cand , se nasc poezii/
sfintite cu lacrimi”, sa te destdinuiesti.
Ce bine ar fi ca acest act al rabdarii sa
fie nteles si Insusit de cei care cred ca
este suficient sa arunce la intdmplare un
pumn de cuvinte”, pentru a scrie un
poem!

Parjolul focului creator este Intretinut
de mici ,fulgere cdarunte”, pe care
cunoscatorii le vor descoperi aproape in
fiecare poem, , plansul secundei” fiind
de departe una dintre cele mai frumoase
,descrieri ale creatiei:, din addncul
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cerului/ frumos coboara un chip/ o fi
duhul blandetii/ si adevarului/ cand sunt
indurerat/ cum randunelele din sufletul
tau// cuvintele infloresc in poeme/ si
crucea le tdinuieste in sine/ la gandul
celor intdmplate/ mai demult// astfel
vom cutreiera prin multime/ planset al
secundei/ incremenitd pe cer/ pentru a
se naste/ din nou inocentd.”

Departe de modele acestui veac, 1n
care ,,tot roménul e poet”, loan Vintild
Fintis ramane un poet singuratic si
singular, fidel credintei si creatiei sale,
care-i seamdana - o ,flacara
rostogolindu-se printre portocali/ spre
dezndadejdea ierbii” (rana inimii).

Célator Tmpatimit cautand ,, cuvdntul
de la inceput”, sugerind starea de
armonie si perfect atit de necesara
facerii”, cand dansator , dansdnd in
brate cu timpul/ intr-o neliniste
tulburata/ de violoncele albastre”, cand
magician ,din frunze se vor naste
poeme”, poetul reuseste sd poarte
cititorul prin atmosfera sacrd a cdartii in
care toate 1si au rostul lor: caii orbesc,
ingenuncheaza, valurile rad, ploile sunt
amare, calimara e de pamant, caprioarele
si nisipul danseazd, sangele canta,
lemnul plange, sngereaza, etc. Cum era
si firesc, din peisajul liric nu lipseste
chipul iubitei care il Insoteste permanent
pe ,drumul unei alte lumini” unde
impreuna 1Invatd , mdrefia sdngelui/
scurs din icoane/ sa-l strangem in pumni
si sa-1 bem/ cand soarele este insuficient
pe cer”. Scopul final al acestor
peregrindri fiind acela de a se se pregati
pentru intrarea in cetate recunoscandu-si
cu smerenie i impdacare, slabiciunile si
pacatele ,, suntem cdprioarele diminetii/
cdntand/ inainte de a intra in cetate/
pentru curdtarea pdcatelor” (asternut
evlaviei). —
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Motivul lacrimii, care se repetd in
mai multe poeme, nu este neaparat un
simbol al suferintei, durerii, fragilitatii,
cum intalnim la poetii Grigore Vieru si
Lucian Blaga, ci mai degrabd unul al
Tnaltarii prin purificare, pentru a
cunoaste puterea Duhului Sfant. ,,Sad ne
rugam in tdacere/ doar asa se va ardta
lumina/ devenind porumbel” (calatori
cum padurile).

Fiecare poem este un pas inainte in
calatoria spirituala  pe drumul
Damascului, unde ne cheama si-1 ur-
mam ,,spre tronul biruintei” care ,,es-te
aproape de noi”, implinind conditia
iubirii ,, iubeste pe cel care te-a iubit/ §i
niciodatd nu a gresit cararea.”

Poemele pastreazd o ordine
interioard, ca si cum poetul ar fi pastor
de cuvinte pe care le mana cu ,,bldndete
fara seaman”, dar ferm, spre locul unde
Hlatal si Fiul imbratisati/ cu duhul
adevarului/ ne privesc din apa/ pe care
insetati o strangem/ dimineata de pe
botul mielor.” (O imagine tulburatoare,
de exceptie!) Nu dezvaluie tot, dar nici
nu ne aruncda in mister, ci ne conduce
,,la intdlnirea ldnga Templu/ cu o iubire
spatiala” pe care fiecare cititor o va
percepe sau nu, dupa propria putinta si
credinta. Cert este ca deasupra a tot si a
toate, cea care straluceste ca o cununa de
sfant este iubirea de aproapele spre care,
cu tot discerndamantul, s ne indreptam,
ne indeamna: ,, iubeste pe aproapele tau/
la loc de odihna/ imparte pdinea §i vinul
cu el/ abia apoi calatoriti mai departe/
cardnd pe umeri identitatea/ semintelor
care mocnesc sub ploi.” (identitatea
semintelor)

O carte remarcabild care invita la
reflectie si reflexie prin aceste minunate
exercitii de ascezd, as indrazni sa le
numesc. Poetul — un regizor de exceptie
— foloseste limbajul religios tocmai
pentru a putea atinge impreuna aceeasi
indltime a revelatiei 1Intru buna
intelegerea a ceea ce este de (ne)inteles.
Ne cheama la o trezire spirituald pana
tarziul nu va deveni prea tarziu: , iatd
incepe sa se insereze/ sa cugetam/ cu
roua diminefii/ nu stim/ daca va mai

veni/ pastorul cel bun” (sa vina
regizorul)
Grafica interioara a artistului-

sculptor Eugen Petri, adanceste misterul
si completeazd tabloul acestei calatorii
spatiale cu lucrari de exceptie, cea de la
pagina cinci, simbolizand 1n viziunea
mea o lacrima de piatrd, fiind una dintre
cele mai frumoase. Fie ca ,Lacrima
templului” sa cada in inima cititorilor, sa
atinga si sd dea rod bun si inmiresmat.

*Lacrima templului, loan Vintila Fintis,
Ed. Limes, 2024, 113 pagini

AVATARURILE LUI ORFEU

SIPOEZIA LUl GHEORGHE
VARGANICI

Descendent din familia poetilor or-
fici, Gheorghe Varganici care, In urma
cu doi ani, semna cu pseudonimul
Sebastian Lestrange’, se doreste a fi un
aed profund al atipicelor timpuri pe care
le traim. Combustia sufleteasca, pe care
o emana fiecare poezie a sa, dar mai ales
cele care apartin temei fortuna labilis,
una rar ntalnitd la alti poeti actuali, 1si
pune amprenta mai ales pe daruirea de
ardent cantaret al omului bantuit de rele,
in acest veac al resetdrii. Baudelairean
pand-n maduva oaselor, prin imaginile
morbide, apoi bacovian prin motivul
toamnelor cangrenate si prin forta suges-
tiei, poetul falticenean observa realitatea
cotidiand, banala, ca pe un efect al mis-
carilor tectonice sufletesti, ancestrale,
care se deruleaza tacit, In partea neva-
zutd a vietii omului, de unde si predi-
lectia pentru scene sepulcrale, stranii.
Asemenea poetului din Lancram, autorul
volumului DE” este convins cd, asa cum
creatul are la baza increatul, tot asa viata
inseamna de multe ori, 0 améinare con-
tinua, secundd cu secunda, a mortii. Vi-
ziunile sale despre societate nu sunt de
suprafatd si Tmpiedicate In remarcarea
unor neajunsuri materiale, ci sondeazd
céineste adancurile sufletesti, fatd-n fata
cu dimensiunea timpului si cu pulsul
iubirii ca univers compensativ.

Bazat pe o structura riguroasa, formata
din patru unitati distincte: Depresiile,
Dementele, Dezamagirile, Despartirile,
volumul intitulat monosilabic DE desco-
pera 1n sens invers, asa-zisele neajunsuri
sufletesti, ca detalii sincere ale eului
liric, de la Depresii spre Dezamagiri si
nu invers. Adica, de la efect la cauza, ca
intr-o reluare a lecturii borgesiene, astfel

* Cu acest pseudonim s-a inscris Gheorghe
Varganici, la prima editie a Concursul de poezie
FLORI LIRICE PENTRU IUBITA MEA,
organizat in martie 2021, de Despartamadntul
ASTRA |, Tmotei Cipariu” Dumbraveni, jud.
Sibiu, la care a obtinut premiul al II - lea

* GHEORGHE VARGANICI — De, Editura
Innk Story, 2023, Pucioasa
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cd despartirile cantate 1n poezii cu forma
fixa sunt vazute din postura depresiilor.
Atipica aranjare a capitolelor, parcad
Tmpotriva firescului: despartirea-
dezamagirea - dementa - depresia $i mai
ales preferinta atit pentru prezenta in
titlurile poeziilor, a prepozitiei de, cat si
pentru preferinta pentru pluralul articulat
hotarat al acestor substantive care
vizeazd bolile, nu boala, articolul hotarat
individualizandu-le parca, pe fiecare in
parte, impune dramul de originalitate
necesar. Articolul hotarat da de inteles
cd nu este vorba de orice fel de depresii
sau de orice fel de demente care i-au
marcat viata eului poetic si totodata l-au
determinat sd scrie, ci de adevarate
contururi ale launtrului sau sufletesc.
Sensul acesta, al coborarii de la
despartire de cineva drag, la depresie,
semnificd de fapt, un urcus spiritual, iar
pasii sunt treptele avatarurilor sale.
Pasajele usor morbide, daca nu sunt
posibile portite deschise spre katharsis,
sunt cel putin niste aspecte de culise ale
scenei vietii (cu lectura textului pe
roluri, cu aranjarea de masti, cu detalii
de machiaj, cu repetitiile, cu ultimele
retusuri pentru scend s.a.), existente tot
timpul in om, paralel, timpul, societatea:
,,De-atétea ori, scriind, fara ca una dintre
ele sd fie inferioard celeilalte, culisele
scenei si viceversa, viata insemnand si o
moarte continud, latentd, pe care poetul
are curajul arghezian s-o priveasca drept
in fatd: ,La asfintit mi-am apucat
trecutul,/ Ca pe-un cutit, si mi l-am
implantat In piept, apoi am expirat,/
Privindu-mi drept in ochi necunoscutul”
(De viata, p. 64), reflectind, fie la
destinul de plapanda—
NICOLAE SUCIU



frunza al omului: ,,Destinul frunzei e sa
moara,/ Al meu e sd ma chinui viu,/
inchis intr-un carnal sicriu/ Pecete-n
sange, nu in ceard” (Rondel 11, p. 91),
fie, In genere, la nimicnicia spetei
umane: ,Eu sunt lumina pusa sub
obroc,/ Eu sunt cel inviat ramas in
groapd” (De cadere, p. 62). Relevante
sunt, asa cum am mai spus, unele
imagini de-a dreptul baudelairiene:
,Deci nu cumva sd va apuce plansul/
Cand hoitu-acesta va sa guste lutul!?
Acela nu-i sfarsit, ci  inceputul/
Descatusarii omului de dansul” (De
moarte, p. 63), menite sd scormoneascd
dincolo de suprafata amagitoare a vietii,
ca realitatee secunda a vietii: ,,Eu nu stiu
moartea cit de-ncet paseste,/ Sau cum
miroase clipa cea din urma,/ Nici viermii
nu i-am auzit cum scurmd/ In carnea ce
aproape putrezeste” (De moarte, p. 63).
Altele parcd refac atmosfera tipic
bacoviana: ,,A venit toamna, dar in loc
de frig, noroaie,/ Vant, cadavre vegetale,
frunze, ceatd, bruma, nori” (De toamnd,
p- 37).

Revenind, pare-se, din profunzimea
bolgiilor celor mai de jos ale sufletului,
dupa ce 1si intorsese Inca o datd capul
spre Euridyce, Orfeul lui Varganici,
ajuns 1n istud tempus, isi Instruneste in
asa fel cuvantul, lasdnd deoparte ,,arta
gdunoasd a retoricii umane de toate
zilele” °, apoi modelandu-1 Tn magicele
retorte ale necuvintelor, Incat sd poatad
razbate usor, spre  perfectiunea
cantecului orfic: ,Ma vaiet si eu, in
greoaie cuvinte” (De sperantd, p. 67);
,»Cuvintele seci nebunie Indeamnd/ Si
urlu la mine, si urlu la toamnd” (De
nervi, p. 68); ,,Cu radacini sfioase vor
desface/ Si oasele, si carnea, §i
cuvantul, / in scoartd sufletul si mi-1
imbrace” (Sonnet I, p. 79). incropirea
unei lumi imaginare nu este o fugd in
ireal, nici o demisiune de la real,
deoarece ,,imagintia nu e arbitrara, ci
revelatoare™ .

in DE, arta poeticd este o tema majora,
iar poezii apartinand altor teme lirice,
fac deseori trimiteri la ea, ca la un
suprem crez al artistului daruit cauzei
nobile, a sublimarii acestei lumi in
cantec, nu insd fard a o cdli in spuza
celorlalte teme: fortuna labilis, iubirea,
am Incercat/ Sa nu cifrez obscure
paranteze,/ Ci, evitdnd un scris prea
elevat/ Am vrut ca versul meu si
eleveze” (De cddere, p. 62). Scrisul ca
,»slova fauritd”, trimite de multe ori, la
argheziana Flori de mucigai: ,Fiindu-i

3 NICOLAE BALOTA — Arte poetice ale secolului XX,
Ed. Minerva, 1976, p. 35

® NICOLAE BALOTA — Lupta cu absurdul, Ed.
Univers, 1971, p. 436

cerneala uscata, scrie cu sange: ,,Dar nu
mai am cerneald; scriu cu sange” (De
insomnie, p. 71); ,,Céci scris cuvant in el
e numai unul,/ La nesfarsit pe foi:
intunecare” (Sonet 11, p. 80); Caci versul
se zbate si geme,/ lar litera scrisi ma
doare/ De parcd as scrie blesteme,/ Dar
caut In versuri iertare” (Rondel I, p. 90);
,,Cosmarul noptilor de vard/ Am vrut pe
frunze sa 1l scriu./ Destinul frunzei e sa
moara,/ Cu ea, si-al meu cuvant pustiu”
(Rondel 11, p. 91). Argheziana pare a fi
si intelegerea nemuririi prin arta: ,Iar tu
mi-ai singerat pe buze vina,/ Ca ti-am
dat viata, ceea ce nu esti (...) Am vrut,
cu jumdatatea mea de gheara,/ S mangai,
jumatatea ta de nimb/ Si, lepadand
pornirile de fiard,/ O aripa pe trupul tau
sa plimb (...) Te astept in fiecare seara,/
Ca sa-ti dau viatd, ceea ce nu esti” (De
nefiintd, p. 55). De asemenea, G.
Varganici crede 1n salvarea prin scris:
,.Dar nemurind cu numele-ntr-o carte,/
Sau Intr-un vers ce-l vor sopti poetii,/
Un strop din vesnicia frumusetii/ Pot
capata, sa uit cele desarte (...) Dar nu
cersesc eternd amintire,/ Caci si-
amintirea trebuie sa moara” (Sonet X,
p- 88); ,.Eu insa, pe harta noilor hotare,/
Mi-am fnscris din vreme numele cu
sange” (De asteptat, p. 60). Poezia este
cea care-i da puterea de depasi
momentele de criza:: ,,Si-atunci, manat
de-un nestiut indemn,/ M-am ridicat,
lasand In urma vina” (De viatda, p. 64).
Nu in ultimul riand, semnifictivd este
incédrcatura emotionald a orficei iubiri,
cum ar fi cea din poezia De nefiinta: ,,Pe
umerii tdi goi am scris luminam,/ Din
sanii tai am plamadit povesti,/ lar tu mi-
ai sangert pe buze vina,/ Ca ti-am dat
viatd, ceea ce nu esti sa-ti dau viatd, ceea
(...) Sunt gol si alungat din pat afara,/
Dar incd simt din coasta mea cum
cresti,/ Si te-astept, in fiecare seara,/ Ca
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ce nu esti” (p 55), dar si deznadejdea
coplesitore iIn Sonet X: ,Nu curge
dragostea ca bautura,/ S-o torn din sticla
si sa uit de sete,/ Degeaba mai astept sa
ma Tmbete/ Coapsele tale, sanii, ochii,
gura...” (p. 89) sau in Rondel III: ,Dar
eu 1ti stiu vorbele goale/Si lingusirea de
felina,/ Doar sa vomit poate sd-mi vind,/
De masca ce o porti cu jale/ De
frumusetea fetei tale” (p. 92) sau,
bundoard, Incarcdtura emotionala a
regretului: ,,Necunoscuti, pe-o strada
solitard,/ Ne-am fintalnit intamplator
candva./ Tu ai plecat cu soarele de vard,/
Tar toamna a venit deasupra mea” (De
soare, p. 51) si nostalgica despartire:
,.Dar ramai In timpul de mai inainte,/ Eu
aici sunt astazi, tu stai in trecut,/ Nu-mi
da voie moartea sda-mi aduc aminte,/
Peste tine, ploaie, peste mine, lut” (De
devreme, p. 49).

Din punct de vedere stilistic,
recurenta unui termen: ,Nemiscat,
nemiscat, nemiscat,/ miez de noapte ma
bantuie iar,/ In clipirea de pleoape —
cosmar,/ in miscarea suflarii-oftat (...)
Nu-mi pretinde vreun ultim cuvént,/ Ma
apropii de groapa tacut./ Peste mine si
somnul pierdut/ Doar pamant, doar
pamant, doar pamant” (De somn, p. 70);
,Peste-ntristata mea inimad/ Picura,
picurd, picurd” (De ploaie, p. 50);
LAsfintit, asfintit, asfintit/ Nu ma lasa
nici azi sa respir,/ Tu esti steaua
ascunsa-n nadir,/ Eu te caut mereu la
zenit” (De somn, p. 70) sau a unei
sintagme promoveazd obsesia unor
emotii: ,,Din umbra in umbra de bloc
(...) Din umbra in umbra de om (...) Din
umbra in umbra de céine (...) Din umbra
in umbrd de poate (...) Din umbrd in
umbrd de tine” (De lumina, p. 53).
Alaturi de recurentd, un loc aparte 1n
sugerarea starilor incarcate de emotie, il
are originalitatea metaforei: fund de cer,
la margine de cer, retele aramii de jad,
copiii durerii, copertile pupilei, vesnicia
[frumusetii, toamna-nstraindarii noastre,
toamna viselor, gratii de azur portile de
nori s.a., fragezimea repetitiei si a
personificarii, dar mai ales prospetimea
epitetului: urcus ametitor, eratic asfintit,
purpuriu nemdrginit, ce purpurii sunt
pasii tai, vanat nor, poeziile ucise/ striga
mut, udd-i cdararea, aurul viu, frunzis
intunecat, agonia-mi solitara, cuvant
pustiu, creangd funerard, soare bolnav,
lubrice soapte, dragoste uscatd, grea
ninsoare §.a.

Trudind la acest volum de versuri,
tandarul poet, Gheorghe Varganici,
anticipeazd faptul ca, Intr-un viitor
apropiat, nu se va afla departe de felul
cum autorul Poemelor luminii vede
poetul, ca un donator de sdnge la
spitalul poeziei.



Fereste spre lmina sensul

Debutul literar al Eugeniei Faraon
a fost ,autorizat” de poetul Geo
Dumitrescu in revista , Flacara” din
1989, iar cel editorial poatd pecetea
poetului Cezar Ivanescu care a semnat
prefata vol. Boltile rugii (1994). In
secretul speciei japoneze haiku a fost
initiatd si promovata de Florin Vasi-
liu. Haiku-ul e o specie dificila care
pretinde un maxim de comunicare a
senzatiei In minimum de cuvinte, de-
finita de Serban Codrin drept ,,0 este-
ticd interioard”. Drept urmare, Eu-
genia Faraon a publicat, in 1996, vol.
Freamdt de clestar. In preajma haiku-
ului, vol. prefatat de Gheorghe Tomo-
zei. Minionele specii poetice in forma
fixa foarte dificil de compus, precum
renku, haiku, haiga, gunsaku, senryu,
haibun se trag din poemul scurt clasic.
Eugenia Faraon a perseverat 1in
exercitiul liric insolit si, dispusa sa se
perfectioneze, se-ncumetat sa publice,
in 2012, o carte cu titlul Haiga.
Precizdm cd In 1997, i-a apdrut cartea
de poezii Floarea cerului, cu o prefata
de Theodor Codreanu.

Adaugand numelor de mentori -
Geo Dumitrescu, Cezar Ivanescu, Flo-
rin Vasiliu, Gheorghe Tomozei, Theo-
dor Codreanu - si numele lui Al. Cis-
telecan, remarcdm pand aici intdlniri
cu spirite auguste, providentiale, care
au sapat urme adanci 1n istoria litera-
turii roméne, si care i-au validat talen-
tul artistic pentru urcusul literar al
autoarei.

In 2018, autoarea pare ci pariseste
acest teren atat de dificil, cerebral si
exotic, caci trece de la framantul liric
la discursul epic intr-o carte de proza
religioasd, prefatatd de acelasi Theo-
dor Codreanu, cu titlul Sera de sufle-
te. Mentiondm ca 1n afara trudei de
scriere a cartilor, autoarea are o acti-
vetate complexd, exprimata in slujirea
caritativd si pastorald din cadrul
Bisericii Romano-Catolice din Husi.

Estimp, Eugenia Faraon a publicat
creatii 1n diferite reviste literare si in
vol. colective realizate in Croatia, Ca-
nada, Bucuresti, Téargu-Mures. La
Vaslui, a fost inclusa in vol. Voci
lirice vasluiene, din 2006. Recent a
fost editatd antologia coordonatd de
George Roca din Australia, unde au-
toarea figureaza chiar cu un fragment
din volumul aparut in 2023, la Editura
PIM din Iasi. Este vorba despre
duplexul memorialistic Sub aripi de
azur, in doua volume, cu o Prefata
semnatd de pr. prof. univ. Tarciziu-
Hristofor Serban de la Catedrala Sf.

Iosif din Bucuresti, purtatorul de cu-
vant al Arhiepiscopiei Catolice de
Bucuresti.

Structura cartii oferd cititorului
doud paradigme de intelegere a lumii
»de lume” si a nimbului ,de taind”,
sugerate de cele doua subtitluri ale
volumelor: I. Poteci prin lume si II.
Suim spre lumind. Prima viziune in-
cumba dimensiunea orizontald (paien-
jenisul de poteci pamantene), alta —
verticalitatea  (unicul suis ,spre
taina”).

Compozitional, fiecare capitol se
deschide cu un mesaj-citat (din texte
religioase si de invataturd) adecvat
continutului ce va urma: , Toate lu-
crurile imi sunt ingdduite, dar nu toate
sunt de folos” (1 Corinteni 11, 12)
(vol. I, p. 54); ,,Cu cét ne apropiem de
Dumnezeu, cu atdt ne iubim intre noi
ca fratii” (I, p. 119), ,Invati-ne si
socotim bine zilele noastre/ ca sa ne
indreptdm inimile spre intelepciune./
intoarce-te, Doamne!” (Psalmul 90,
12-13), (vol. II, p. 253).

inchiderea confesiunii este
realizata prin sfaturi (,,increde-te in
Dumnezeu si va fi bine!”), convingeri
(,,Numai astfel, palmele de la ceilalti
devin aripi de zbor pentru suflet...”)
ori prin invocatii (,,Vino, Duhule
Sfinte, muzica iubirii si bucuriei
Sfintei Treimi, vino...”) s.a.

in ansamblu, ca formula literara,
substanta cartii este memorialistica, o
saga din literatura de frontiera cu
imagini penduldnd intre realitatea
biografica si fictiune.

Pr. Tarciziu-Hristofor Serban ofe-
rd cea mai corectd definire a lucrarii:
,un manual de spiritualizare a vietii”.

Autoarea urmeaza principiul lite-
rarizarii (auto)biografice, anihiland
bariera intre veridic si fictional, fa-
cand sa interfereze instantele narative:
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autor-narator-personaj.

Narativitatea subiectiva e sustinuta
de formele persoanei I (verbale si pro-
nominale), dar autoarea are capacita-
tea sa se detaseze si sd-si observe ego-
personajul indus sub numele Geniza.
Metafora alegoricad inregistreaza trep-
tele devenirii eroinei: Tnmugurirea, in-
frunzirea, zbaterea, inflorirea, pélirea
si revelatia. Destinul Genizei — alter-
ego-ul auctorial — impresioneaza prin
darzenia de a atinge limitele de sus,
intr-o succesiune de alternante din
tehnica contrapunctului muzicii lui
Bach: cand viata a pus oprelisti
suisului, In calea-i a apdrut si cate o
mangaiere divind, incat speranta a
Tnmugurit din propria infrangere.

Stratagema Eugeniei Faraon pare
simpla caci relatarile sunt despre sine,
dar nu doar pentru sine, ci, mai ales
pentru aceia care-i vor citi confesiu-
nile. De aici tonul familiar de adresare
catre cititor, colectivul martor mut, cu
care stabileste un dialog permanent si-
1 cheama in poveste: ,,Va invit sd stam
sub streasina evenimentelor acestei e-
roine”; ,priviti-o la aproape un an”,
»iatd un episod de iarnd grea” (vol. I).
Autoarea se adreseaza nu fapturii fizi-
ce a prezumtivului lector, ci vorbeste
sufletului acestuia despre labirintul
propriei calatorii spoveditoare. De alt-
fel, mesajul scriptului e clar: cartea a
cdrei scriere ,.este o jertfd” reprezinta
,,0 cale de cautare si de sugerare a 1n-
telesurilor vietii” (p. 30). Acestui re-
ceptor colectiv 1i da sfaturi, povete iz-
vorate din experienta intrinsecd, adicd
»probe, ispite si lectii”, cum precizea-
z& autoarea. latd cateva franturi:
wScriu pentru ca sd Inflorim prin
Har!”, ,Trebuie sa evitam: a risipi
viata”, ,,Sa nu neglijam nicio —
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componenta a fiintei noastre”, ,,Poate
ar trebui, totusi, sa Tnvatdm unii de la
altii ceea ce e benefic” (s.n.,L.C.) si
altele.

Sunt de admirat la autoarea
Eugenia  Faraon capacitatea de
autoanaliza, de armonizare a ceea ce
sta ,,in afara mea” cu cele interioare:
chemarea misionard prin scris si
rugiciune. in abisurile constiintei are
convingerea ca faptura-i fragila a
primit drept compensatie cereasca
atribute speciale de intarire, precum:
rezistenta, credinta, altruismul s.a.
incercarile vietii au intirit-o si i-au
descoperit  frumuseti  inaccesibile
semenilor, cum bine argumenteaza:
,Fii recunoscator celui care te-a
vatdmat, cdci ti-a otelit vointa” (Lin
Kaiting), (p. 84). Apoi, harul scrierii,
sensibilitatea si smerenia se incheagd
ca trepte ale devenirii in aspiratia de a
,,Sui spre taind”.

Autoarea a intentionat sd astearnd
in carte tot ce i-a trecut prin cap si
prin suflet, ceea ce aminteste de
aprecierile lui G. Calinescu privind
proza celebrei prozatoare interbelice
Hortensia Papadat-Bengescu ,,céreia ii
vine sd scrie si care pune pe hartie tot
ce-i trece prin cap si mai ales prin
simturi. Insd capul acestei femei este
inteligent, iar  simturile-i  sunt
rafinate..." (Istoria literaturii romane
de la origini pand in prezent, 1941).
Uneori, E. Faraon pare grabitd sa
epuizeze subiectul, adeseori ,,sd arda”
pana la capat gandurile, speriata fiind
cd paginile pot deveni neincapatoare.
De aici impresia unei dezordini in
sirul gandirii, salvate de stilistica
naratiei, cand infloritd ca ramul de
cires, cand asprd precum miristea de
secard. Unele aspecte ale epicului (de
observatie si de  psihanaliza,
descriptiv si aforistic) au tangente si
suprapuneri cu liricul, cdci naratoarea
are in strafunduri artistice primare o
platforma poetica.

In autoprezentarea cirtii Sub aripi
de azur, de la lansarea din 21
octombrie 2023, autoarea mentiona cd
este ultimul efort scriptural pe care-1
sustine, ca gata, ,,asta e ultima carte”!
Artistii  sunt nascuti sub zodia
inspiratiei si pare greu de acceptat ca
realitatea va curma actul scrierii,
deoarece credem ca Eugenia Faraon
poseda rezerve de creatie nebdnuite
nici de sine. Dovadd std recenta
madrturisire din noiembrie '23: ,.cred
cd Dumnezeu imi dd subiecte pentru
Desaga pentru ceruri, ultima mea
carte, a saptea”.

Cum preconizam,
asteptare...

A

ramanem 1in

ABISUL (POST)MEMORIE!

Sunt aproape trei decenii de
cand, referindu-ma la volumul Ploia
la Troia (1995), remarcam faptul ca
.prozele Veronicai Balaj [...] 1si
gasesc punctul de convergentd in
(subtil) mascatul esec al recuperarii
trecutului”, indiferent de cele doua
reactii atitudinale ale personajelor fata
de ,un timp defrisat si strdin:
identificarea si distantarea” (,,Orient
latin”, nr. 6, 1995, p. 10). Ploua la
Troia urma altor trei carti de autor ale
scriitoarei pe tardm epic — Jurnal de
Timisoara, Ne tirez plus (proza scurta,
ambele din 1991) si Sarbatori
amdnate (1993, primul roman) —, iar
daca trimit la remarca mea de
odinioard este pentru a pune in exerga
faptul cd@ problematica trecutului se
iveste odati cu zorii operei sale. in
rastimp, deopotriva jurnalista si poetad
consacratd pe mai multe meridiane,
Veronica Balaj a devenit autoarea unei
creatii care se impune nu doar prin
amploare  (aproape patruzeci de
titluri), ci si prin fortele de portanta
axiologica ce-i strabat toate tinuturile.
Asa se face cd, faptuindu-se ca poezie,
proza, reportaj sau dialog, opera
poartd aura fasta a totalitatii complexe,
launtric echilibrata tematico-stilistic.

Bunaoard, ramanand pe tardmul
prozei, se vede limpede ca intre
volumele de inceput si recentul roman
Rotirea  neamurilor ~ (Timigoara,
Editura Victor Babes, 2023) se intind
veritabile ,,poduri de raze”. Venind
din trecut, ele razbat catre un alt
trecut, mult mai indepartat, cristalizat
in orbite identitare de intensitati
diferite. Ceea ce le tine intreolalta este
climatul inefabil al memoriei. In fapt,
Rotirea neamurilor are drept nucleu
de incandescenta tocmai cdutarea unui
timp razletit, prin si dincolo de zarile
amintirii. Delta  valoricd pentru
Intreaga retea epica alcatuitd de catre
Veronica Balaj, Rotirea neamurilor se
dezvaluie astfel, simultan, ca roman al
Sinelui si al Firii, al Eului Indepartat si
al Vesniciei in care convietuiesc cele
vazute cu cele nevazute; cici, vorba
lui Unamuno, ,,ceea ce nu este etern,
nici real nu este”.

Trama narativd std sub zodia
acestei covalente, In vreme ce cadrul
in care se inldntuie poartd Insemnele
zapoarelor istoriei de veac XX. Porni-
ta intr-o calatorie-intoarcere la obarsii,
Catalina — protagonista romanului, tra-
itoare in Franta — razbate intr-un spa-
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tiu slutit de victorioasa ordnduire
socialistd, dar intact fn memoria sa
afectiva: ,,Aici e partea mea de eden.
Pe care am mostenit-o in addancul
sinelui §i nu o voi lasa destramarii cu
niciun pref” (p. 8). latda gandul sub
imperiul caruia personajul descinde pe
taramul  radacinilor, animat de
convingerea ca ,Viata se leagd ca
verigile unui lant”, numai ca JIntre
verigile din trecut si cele actuale nu
incap exactitati. Doar sume variabile
de intrebari, impresii, uimiri” (p. 46).
Or, imperativ al caldtoriei-revenire,
recuperarea verigilor de demult —
unele voalate de timp, altele din alt
timp, necunoscut/netrdit — face ca
celelalte personaje ale romanului sa se
situeze pe doud paliere distincte, dar
interferente, ambele participante la
propensiunea onto-cognitiva a
Catalinei: plenitudinea identitara.
Primul nivel este configurat de
catalizatorii ,,vocilor memoriei”, i. €.
Berta si Nadia, prietenele din
copildrie, gratie carora Catalina ,,re-
traieste” Intdmplari vechi, pe de o
parte, iar pe de alta, patrunde in apele
tulburi ale noii epoci. In tovirisia
Bertei, de pilda, ghidul sau in patria
prezentului, protagonista reflecteaza:
»il memoria mea s-au interpus
imaginile celor doua copile care am
fost tot noi. Imaginatia ne dubleaza.
Suntem patru laolalta. Cele din trecut
si cele de acum. Ne ignoram secven-
tial, ne reintregim printr-un joc exis-
tential rapid. [...] Suntem si acolo, intr-
un indepartat tinut afectiv, dar suntem
si aici, acum fintr-o invartejire de
carusel” (p. 40-41). Desi pe acelasi
palier, pentru ca ea se desprinde —
POMPILIU CRACIUNESCU



dintr-un ,,vechi cadru cam cetos” al
amintirii (p. 165), prin povestea ei
Nadia potenteaza pliurile personalizate
ale prezentului, de la conditia mamei
cu copil ,,din flori” pand la suferinta
indusd de esecul catastrofal al mereu
absentului sdu partener de a se refugia
peste Dundre. Evoluand intre empatie
si contrast, jocul existential relnnoada
cu ,celalalt eu”, inchis de catre
protagonistd  ,intr-un modul al
memoriei” (p. 36).

Trebuie de asemenea remarcat ca
la acest laborios proces de reapropiere
a sinelui Indepartat participa nu doar
personajele mentionate, ci si parte
dintre componentele toposului. Poarta
casei, inaccesibild acum, dar strajuita
de acelasi ,,copac magic”, salcamul, si
fantana — marci ale statorniciei in
raspar cu vremurile — se constituie
astfel In functori de catalizi mnemo-
nicd sau imaginativa. Martorul ,,a sute
si sute de foste veniri si plecari”,
salcamul se confeseazd, aidoma portii,
care-i aminteste Catdlinei de ,,ultima
plecare”, a ei Insasi (p. 36). La randu-
i, fAntana ,,pdstreazda magice limpezimi
in adancurile sale” (p. 78), aceleasi
din care, la vremea cind credea in
ndlucirile din povesti, Catalinei i se
parea ca ies ,,duhuri de aburi”. Este un
simbol al permanentei si al
permanentei geneze: ,,de aici izvordsc
stele, galaxii, harul de-a crede in
Dumezeu”, apele sale au ,gust de
vazduh” (p. 77).

Din perspectiva tehnicii
romanesti, primul nivel personagial,
complinit simbolic de elemente
spatiale, configureazd proustian un
segment ontologic determinat: verigile
,brumate de timp” ale lantului vietii
emerg cu limpezime in prezent, accen-
tuand identitar cugetul protagonistei.
Dar lucrurile nu se opresc aici.

Edgar Morin defineste in mod
just omul ca fapturd ego-, socio- si
geno-centrica. Lantul vietii coboara
mult mai adinc, cele mai numeroase
dintre verigile sale se cufundd in
departarile pe care cea din urma
caracteristica le subintinde. Personajul
Veronicdi Balaj jinduieste tocmai la
aceste departari izvodite de un timp
caruia nu i-a apartinut, dar care-i
cuprinde intregul neam. Limitata tot
de timp, propria memorie nu poate
decat sa nutreasca nazuinta: vaga
imagine a mamei disparute la 27 de
ani, pe cand Catalina avea doar sase,
sta marturie. De aceea altele sunt caile
susceptibile sd ilumineze pe cat posibil

indepartatele  verigi ale lantului
existential. Este vorba despre proiectia
imaginativa, pe de o parte, si, pe de
alta, de ceea ce Marianne Hirsch
numeste — cu un termen la care voi
reveni — postmemorie.

Ambele cai se intrevad in struc-
tura romanesca: dacd proiectia imagi-
nativa traverseaza — preponderent 1n
gama poetica — Intreaga textura
narativa, cealalta cale cristalizeaza un
nou aliniament personagial, crucial
pentru propensiunea ontologic-intre-
gitoare a protagonistei. Complementar
n raport cu cel dintai, acest aliniament
este cumpanit lduntric de un dinamism
cu dubla fata: una intoarsa catre
generatiile dinainte (mama si bunicul
matern), alta oglinditd 1n arhitectura
romanului, i.e. in relianta capitolelor-
cheie: al cincilea, al optulea si al
unsprezecelea (textul fiind distribuit in
treisprezece secvente).

Forta de recuperare a trecutului
in paradigmd genocentrica este
generatd asadar multinucleic, prin
intermediul unor personaje pe care le
voi numi atractori mnemotehnici:
mama Bertei, tusa/tanti Estera si tatal
Nadiei se impun cu toatd pregnanta.
Evocérile lor dau viu contur perso-
nalitatii bunicului, domnul Filimon, a
carui imagine domina (,cu reveniri
biruitoare”, p. 9) memoria Catélinei.
Vietuind in doud lumi, una marcata de
anii pogromului (vezi povestea Esterei
despre socrii ei), alta marcatd de
prigoana comunistd (vezi povestea
tatdlui Nadiei despre interogatorii si
Inchisori), fostul primar ,reinviat” din
memoria celor doi, care I-au cunoscut,
confirma impresia de darzenie
inoculatd protagonistei de fotografia
de pe cruce: ,.Este limpede ca nu are
teamd. Nici de vegnicie!? Se vede ca-i
gata sa infrunte orice [...]. Era trufas,
era cutezator, era tnvingator” (p. 28-
29). Pachetul ,,cu hartii vechi”, pastrat
din parte-i de catre tatdl Nadiei si
daruit Catalinei, dobandeste valoarea
mostenirii unui ,.crampei de viata”.
Mai mult, scrisoarea netrimisd catre
fratele Jorj, de asemenea plecat in ceea
lume, e ,un semn al rotirii
neamurilor”. Si, adauga protagonista,
este un ,,Semn rotit in timp pand la
mine” (p. 286).

O rotire in spirala, desigur,
potentialitate actualizatd de catre
energia memoriilor inlantuite ,,in zbor
invers”: dinspre generatia ,,de dupd”
catre generatia ,,dinainte”. De aceea,
notiunea de postmemorie — forjatd
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probabil sub vraja unei particule
invadatoare, ca orice moda
(postmodernism, postistorie,
postcultura etc.) — poate parea
improprie. Nu de alta, dar daca luam
drept  pivot  pentru ,travaliul

memoriei” (Ricceur) cea mai recenta
verigd a lantului vietii, mai potrivit
apare termenul opus, anfe-memorie.
Oricum ar sta lucrurile, cert este ca
engramele trecutului incopciate de
ultima verigd nu sunt Indeajuns spre a
ilumina trecutul care o excedeaza,
dupd cum nici proiectia imaginativa
nu e suficientd pentru comprehensiu-
nea propriei existente chiar, daramite a
lantului insusi. Ea devine suverana
abia din punctul de rupturd, de acolo
de unde nu se mai afld nimeni care sa
depund marturie. Documentele, daca
sunt — fotografii ori Inscrisuri —, i se
ofera ca indelebil suport.

Revenind la ,veriga” cea mai
putin Incarcata de timp, personajul-axa
al romanului, devenirea sa se
transparentizeazd prin adaus de
memorie  exogend la  engramele
manifeste. Climaxul acestui proces,
dominat de ceturile ce invaluie
amintirea iInmormantarii tinerei mame,
Adela Filimon, razbate in capitolul al
cincilea, cel mai percutant din roman,
si o are drept atractor mnemonic pe
batrana Estera. Ea este cea care, desi
nu-si mai aminteste multe, Tn afard de
ninsoarea stihinica din acel blestemat
februarie, 1i dezleagd Catalinei un
mare nod de, pand acum, mister:
faptul ca fetita a lesinat, prabusindu-se
pe mormantul proaspat. ,Nu pot
rotunji Tn minte Intreaga ceremonie de
la cimitir. Undeva se pierde ceva”,
spune Cétalina (p. 151). ,,Pentru ca ai
lesinat”, 1i raspunde Estera (p. 152):
»Acum 1inteleg. Aici era veriga lipsd
din scena despartirii” (p. 158).

Dureroasa falie ontologicd, acest
rastimp al vietuirii fard constienta
echivaleazd cu un abis insondabil:
imi lipseste si azi partea de viatd
despre care nu stiu nimic” (p. 163).
Intervine 1nsa, compensatoriu,
proiectia imaginativa: ,,O scurta
vreme n-am fost nici pe pamdnt, nici
an vegnicii, unde-i doar curgere
eternd. [...] Haladuisem printr-un gol.
Fara de timp” (p. 160-161). Un gol ce
pretuieste cat Edenul, din care,
revenind/rendscandu-se ca ,.fiintd din
lume”, personajul pastreazd drept dar
launtric o parte: ,,Aveam partea mea
de Eden” (p. 162). Coroborat cu prima
ocurenta a motivului (citata deja: —



»Aici e partea mea de Eden”, p. 8§, s.
m.), acest enunt depliazd semantic
inefabilul taram: edenul
interior/inteligibil si edenul
exterior/sensibil. Vietuind departe de
toposul radacinilor, personajul 1l
interiorizeaza si pe cel din urma (,,in
adancul sinelui”), astfel incat devine
purtatorul unui eu scindat: ,,In mine se
nascuse atunci un alt eu” (p. 157).

Jatd de ce céldtoria-revenire se
dezvaluie ca odisee a plenitudinii
identitare. Cautand verigile lipsd pe
care genocentrismul le subintinde,
Catalina cautda pragul fuzional dintre
atunci si acum, intr-un spatiu care a
fost, cdndva, si spatiul verigilor
pierdute. Nu intdmpladtor, pe langa
functorii  topologici de cataliza a
memoriei (poarta, salcdmul, fantana),
alte marci spatiale reprezinta functori
de relianta pentru toate vdrstele
neamului; asa sunt cimitirul si Valea
Morii. in romanul Veronicai Balaj,
cimitirul este spatiul median si
mediator intre verigi ontice si timpuri;
este locul in care Catdlina intra in
»jocul reinventarii pasilor facuti de
naintasii” sai: ,,Pasi fosti reali, cum
tropaiau care mai de care! Siguri pe ei,
sovditori, monotoni, agili, speriati,
furtunosi, timizi, plini de flexibilitate,
greoi, atingdnd tarAna cu durere,
istoviti, betejiti, singuratici.
Romantiosi, incrucisati unii cu altii,
indoielnici sau indrumatori” (p. 11).
Spre deosebire de cimitir, Valea Morii
are 1n plus o valentd ideologica; initial
topos al comuniunii, in iuresul
vremurilor acesta devine loc de
suferintd atroce (spatiu de adunare a
evreilor pentru deportare, iar, in
momentul nationalizarii, al
schingiuirii morarului care se opune)
si, In prezentul naratiunii, spatiu de
circ. Schematica stratificatd pe care
romanciera i-o atribuie face din Valea
Morii simbolul altui lant, istoric de
aceasta datd, un lant ce conoteaza nu
atat continuitatea, cit constrangerea si
napasta; un fel de eden defrisat.

Refocalizand esafodajul
romanesc, devine foarte clar ca,
edificat pe un fundament tematic de
esentd onto-cognitiva — in care
eul/sinele apare ca rezultanta a ,,rotirii
neamurilor” —, acesta este viguros
sustinut de simbol si metafora.
Simbolice sunt, precum am vazut,
orbitele personagiale si topologice
(catalizatori/atractori) —, in vreme ce
textul e brdazdat de multiple fibre
lirice, prozatoarea Veronica Balaj

neabandonind-o pe poeta cu acelasi
nume. Asa se face cd problematica
centrald a romanului se Impresoara de
o aurd stilisticd menita sa-i potenteze
gravitatea si ritmul. Undele metaforice
— strabatatoare si la nivel grafic, in
italice — diafanizeaza puntile dintre
chronos si aibén, dintre fapturd si
cosmos. Un singur exemplu: subtila
ecuatie liniste-tacere: ,,Linistea din jur
pare o fiinta fugard, hadituita’
(incipit); ,,Linistea pare ca sta pe loc
sprijinitd §i ea ca §i mine de trunchiul
salcamului de la vechea poarta” (p.
48); ,Tdacerea, miseleste, adesea
tainuieste multe” (p. 135). Iscodind
ardent dinamica linistii cosmice,
cotloanele tacerii ontice, dar si
pripoarele imaginarului, personajul
Veronicdi Balaj transgreseaza datele
concrete ale cdutarii identitare prin
tinuturile Bistritei, spatiul de obarsie
devenind simbolul Insusi al conditiei
faptuirii ca verigd a Fiintei.

Romanul se incheie astfel: ,,Port
cu mine spirala fnaintasilor neamului
meu [..] si partea mea de eden,
rescrisd” (p. 300). Scriindu-i istoria,
Veronica Balaj se scrie pe sine intr-o
carte 1n care se poate regasi fiecare
cititor, veriga existentiala la randu-i.
Caci lantul Fiintei e nesfarsit, aidoma
Vesniciei din care se isca si in care se
intoarce; aidoma Abisului.

Vibrafia Dorints Implinite

Romanul Doinei Popa abordea-
za teme fundamentale intr-o maniera
narativa mai putin frecventatd de
scriitorii contemporani: valoarea epica
nu este datd de vreun sir de Intdmplari
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cu impact emotional asupra cititorului,
ci de dinamica interioara: fluctuatia
gandurilor, schimbarea de stari
sufletesti, efortul de a depasi molozul
impins de realitate pana 1In
strafundurile fiintei alcatuiesc
substanta diegeticd. Desigur, avem de-
a face cu un roman de analiza, iar
autoarea nu se limiteaza la a reface in
imaginar coordonatele lumii materiale,
ci patrunde — cu usurinta pe care ti-o
dau lecturile, meditatia si rugdciunea -,
in lumea nevdzutd, In acea parte cu
flux energetic divin, de care, ca
oameni supusi vicisitudinilor de toate
felurile, ne-am 1Indepartat in timp.
Suntem, spune Doina Popa, fire de
iarba, fiecare cu individualitatea lui,
dar nu valordm ceva decat Tmpreuna.
Impreund putem deschide canalele de
comunicare cu divinitatea, impreuna
putem sa ne vindecdim de boli, de
spaima de moarte si de multe alte
spaime, cel mai adesea nenumite.
Vibratia Dorintei implinite, o entitate
nascutd din entuziasmul uluitor al
maselor in acel Decembrie 1989,
inlesneste, prin monologul ei interior
(pedeapsa pentru caderea 1n cele
lumesti), intelegerea laturii umane a
personajelor: ,Ce stiu eu despre
oameni? Nu stiu mai nimic si nu
trebuie sa stiu prea multe. Ceea ce
trebuie sa inteleg e cd oamenii pot fi
grandiosi, dar la fel de bine pot fi fire
de iarba. Si, mai degraba oamenii stiu
sa fie fire de iarba decat sa-si Tnalte
sufletul spre cele din Tnalt, catre care e
greu sa tinda, pentru ca nu-i ajuta nici
vederea, nici unul din simturile lor
trupesti, dar nu-i ajutd nici intuitia”
(pag. 249-250).

Domnu® invé;étor, Vera, Sonia
si Laura, in efortul lor de vindecare (si
autovindecare) sunt oameni — fire de
iarba fragile/ vulnerabile -, care
descopera partea imateriala a lumii; se
pare ca fiecare dintre noi vine cu tot
winstrumentarul” necesar pentru o
comunicare simpld si directd cu
Lumina, dar ca, pe parcurs, invinsi de
intuneric, uitdm cate putin, pierdem
cate putin, pand ce ne trezim sceptici,
poate chiar cinici atunci cind vine
vorba despre acele inefabile trepte ale
cunoasterii  esoterice  ori  despre
terapiile spirituale prin care se pot
trece pragurile de lumind si energie.
Tamaduirea Verei este un proces
indelungat si complicat, care pune
personajele 1n fata unor eforturi
mentale si emotionale greu de—

VALERIA MANTA TAICUTU



inteles pentru fiinta concretd care ne
convine si fim. Bolnava de cancer,
Vera este pe punctul de a face marea
trecere, fiind, ca mai toate fapturile de
pe pamant, ,impietritd in sabloane
conventionale care defineau realitatea
materiald” (pag. 183). Sabloanele duc
la blocaje, la limitarea capacitatii de a
intelege anumite circumstante ale
vietii, dar si la limitarea comunicarii,
la falsificarea ei, adicd la infirmitati
neconstientizate: ,,omul nu-si poate da
seama de infirmitatea ivitd. Obisnuit
sa aibd la 1indemana functiile
creierului, nu simte lipsa de nuanta sau
cdile putine care i se pun la dispozitie.
Tot mai tributar convenientelor, care
devin aliate de nadejde, abordeaza un
zambet politicos, aproba, rosteste
vorbe conjuncturale a cdror eficienta a
fost dovedita” (pag. 8). Ca sd iasad din
acest blocaj, Vera are nevoie de ajutor
— si-1 primeste -, dar invata, in cele din
urma, sa se ajute singurd. Gaseste
modul in care chiar si cea mai
crancend boald poate fi fnvinsa, prin
miracolul simplu al credintei, al
rugdciunii, al acceptarii Luminii.
Situata, ca si Domnu invé‘gétor, ,,In
mijlocul punctului unde se
intrepatrund cele trei lumi, cea fizica,
cea energetica si cea a spiritelor” (pag.
141), si ea primeste ,.din plin puterea
telurica si puterea celesta”.
Fundamentat pe Invataturi
esoterice, romanul Doinei Popa se
citeste usor si cu placere, pentru ca
autoarea, cu multd inteligentd si
intuitie, dar si cu mult talent, stie sa
imbine dialogul cu monologul interior,
analiza cu plajele narative (cel mai
des, acestea urmdresc povestea de

dragoste dintre Sonia si Domnu®
invigétor) intr-un tot  verosimil,
interpretabil in mai multe chei.
Desigur, cea religioasa este

precumpanitoare si cititorul va fi pus
in fata unei rezolvari neasteptate a
aparentului conflict dintre preoti si
tamaduitori. Multi preoti considerd
vindecdrile/ practicile esoterice ca
venind de la satana, cind, de fapt,
spune autoarea, ,,in curdnd n-o sd se
mai mire nimeni. Noi, oamenii, vom
progresa din punct de vedere spiritual.
Vom intelege mult mai multe atunci
cand se vor deschide cdile, vom
realiza cd axarea pe materie ne
ingroapa in pdmant de vii”. (pag. 157)

Doina Popa, ,Firul de iarba”,
Eikon, Bucuresti, 2023

TISOARA, ORASUL NETAHORFOZE
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Nici Craita nu este prea convinsa
de reusita unei posibile casdtorii cu acest
om prea direct, prea lipsit de delicatete
in discutiile cu femeile: L crezuse
uniform in simtaminte, dar uite cda avea
si el suisuri §i cobordsuri... «Ca
persoand, e placut, dar pentru o
conversatie, ca sa mai afli ce se mai
urzeste prin urbe, ceva ce nu gtii, insa
pentru o legatura asa cum e intre un
barbat si o femeie... hai, s-avem
pardon!» isi duse ea gandul mai
departe. Fereasca Dumnezeu sa se fi
lasat prinsa in mrejele lui, cu toate ca el
habar n-avea cum sa curteze o femeie
cum e de pilda Crdita. Dupa esecul
primei legadturi... uitase arta invaluirii.
A seductiei , n-a stiut-o niciodata; era
direct, dar mereu in pana de vocabule,
fara sa respecte, acolo, un minim de
protocol.” (p-241-242). Ca sa
completdm si noi ce gandeau cele doud
personaje despre o posibild relatie
viitoare, am putea spune ca prezumtiva
lor casatorie ar fi fost cea mai potrivita
nepotrivire... lar cuvantul ,bitang”,
folosit de Crdita la adresa lui, pare sd il
irite pand la furie: ,,pdrintii dumitale
[...] te-au crescut ca pe-un bitang”
(p-253) si nu 1i ramane dator, sugerandu-
i cd e colportoare: ,,Mintea dumitale e
deschisa numai la barfe” (p.255),
afirmatie intaritd si de naratoare: ,,Cdt
umblase sa se pensioneze de boala —
prea devreme, dupd pdrerea multora —
Crdaita devenise o curea de transmisie
intre cartierul ei §i oras, adesea
schimbandu-si directia. Ducea de acolo-
acolo spaime §i bucurii, fara sa stie ca
poate raspdndi un virus fatal dintr-o
societate  ce  deocamdata  respira
artificial, conectata cu cabluri, la o
inima batrdnd, aparata de tmprejmuiri
fragile de carton, cu igrasie, cu
reziduuri din casele pardsite, obtinute
prin retrocedari de proprietarii de drept
sau de mostenitori inventati, prin falsuri
inlantuite §i vandute unor insi care le
ldsau apoi in parasire, cu intentia sa le
dardme, §i sa construiasca in locul lor
altele si mai nefolositoare, greu de
inchiriat §i, mai tdrziu, greu de
intretinut.” (p.316-317). La taverna, in
fata unei sticle de ,Stalinskaia”,
Fortunat gandeste despre Crdita: ,,Dd-o
naiba de prostanacd, nu merita sa-si
faca sdnge rau din pricina ei!” (p.260).
Mai mult chiar, dorea sa o faca knockaut
spunandu-i ,,Ghiolbanco!” (p.261).

Fire discreta, echilibrata, Fortunat
ocoleste postura de vedetd dintr-un

45

MNIMA CERAML

calcul prestabilit: ,Tot singur se
Strecurase  prin viatd, aproape
furisdndu-se, cautdnd a se pierde in
mulfime, nu pentru ca ar fi crezut despre
sine ca e un om simplu, ci pentru cq,
inroldandu-se in «marele anonim», risca
sa devina aidoma acestuia. O grupare
fara personalitate. Ar fi fost un non sens,
o nepotrivire... Simplicitatea sa, vazutd
dinafara, vadit voitd, era pentru a trece
nebagat in seamd. Si cu asta se ferea si
de nepliceri. Insd riscul putea fi si aici
mare: chiar sa ramdnd un anonim.
Acolo, in dreapta orchestrei, ori la
clasa, in fata elevilor, asa era perceput.
Cert e ca nu stdrnea gelozii, invidii, iar
concurenta, dupa parerea lui, era
minima”. (p.321-322).

Orasul din vestul tdrii este privit de
Craita ,,Ca orice fiintd vie [...] ca al ei e
o vietate [ ...] se dovedea plina de viata!
[...] Dar ea il iubea §i acum dupa ce-l
percepuse vulnerabil si greu de multumit
si nu l-ar fi schimbat pentru niciunul din
lume. Il iubea asa cum era, cu toate
implinirile si neajunsurile lui” (p.318).
Eroina sufera atunci cand
Wfilarmonicistul”  (p.317) 1i prezintd
infirmitatea acestui ,.conglomerat fard
odihna”, felul in care acesta ,,schiopata
— prin handicapul oamenilor, mai ales
cel sufletesc”, considerdnd ca urbea era
Lhefericita §i neiubitd de indivizi cum
era tambalagiul dsta, si el o viniturd
care se spunea isi luase numele de scend
de Fortunat cand de fapt pe el l-ar fi
chemat  Sfdrcea  Pavel”  (p.318).
Referitor a oras, Fortunat nu reusise sa
si-1 faca prieten, ba mai mult, ura sa se
strecoare pe strazile acestuia pline de
nelipsitele cozi la diverse produse: ,,N-o
intelegea pe Craita, fata venita din
codri, cum de stie toate fundaturile, cum
de nu se ratdceste niciodatd, cum de —

DOINA BALTAT



nu i se topesc pasii pe asfaltul incins
cand sta la cozi interminabile, la zahar
si la te miri ce, imediat dupa miezul
noptii, cand anvelopele strazilor isi mai
stampara arsita §i pdna catre pranz la a
treia incercare de a-si ingrosa stocul”
(p.321).

Romanciera nu uitd sd insereze si
alte fragmente din radiografia societatii
comuniste antedecembriste: ,,ici-acolo,
se iscasera  cdteva  nemulfumiri,
rabufniri sociale, dar anemice, aproape
de neluat in seamd. La Brasov, se
spunea, cicd a fost o mica revolta si alte
cdteva eruptii, cand niste intelectuali isi
iesisera din fire. Un foc de paie, cum ar
veni. In rest, locuitorii se sculau in zori,
se asezau la cozi pentru aceleasi
alimente.” (p.59). Compozitia acestui
roman realist este obiectivd, naratoarea
este omniscientd si omniprezentd, iar
subiectele sunt inspirate din realitatea
comunistd, asa cum am trdit-o si am
cunoscut-o multi dintre noi. Actiunea se
desfasoara pe mai multe planuri, iar
conflictele sunt de naturd sociald,
psihologica, politica etc. Si revenind la
politica, la cea comunista, desigur, aflam
prin intermediul lui Fortunat bronchistul,
invitat la Cenaclul ,Ridendo” la o
intalnire cu caricaturistii si epigramistii,
ca directorul de teatru este ,judecat de
membrii de partid pentru ca a folosit
masina institutiei in scop personal, si-a
cheltuit si vreo douazeci de litri de
benzina...” (p.49). Directorul este umilit
de ,.colegii de organizatie” (printre care
si portarul, fovarasul Gligor!) care l-au
judecat ,,ca pe ultimul bandit din lume

[...] pentru  combustibilul  acela
nenorocit”.  (p.51). Dar nu toatd
populatia  simtea  efectele  crizei

alimentare: judecatorii ad-hoc (DNA a
fost inventata mult mai tarziu!) aveau
mereu parte de belsug culinar cici, asa
cum remarca bronchistul-flautist
Fortunat, ,,Masa gemea incarcata cu de-
ale gurii, cu navete cu vin de Recas,
procurate de tovarasul Wagner, un
beneficiar, care aducea date de la IAS-
urile  si  CAP-urile din Campia
banateana, pentru prelucrarea lor la
calculator.” (p.50). Da, putem banui ca
aceste favoruri li se faceau doar pentru
cd In acea vreme nu se auzise Incd de
Lwpensii speciale”...

Personajele care populeaza aceasta
operd literara intruchipeaza mai multe
categorii sociale, complex caracterizate,
reprezentand tipuri umane. Ceea ce le
aseamana este continua luptad pentru
supravietuire, sdrdcia in care se zbat,
mediocritatea ori banalitatea Tn care se
complac. Ca intr-o continud miscare
browniana, apropiindu-se ori
departandu-se, aceste personaje

interactioneaza in functie de nevoile
personale ori sociale. Structura unui
astfel de roman realist este inchisa.
Naratoarea utilizeaza frecvent tehnica
detaliului si accentueazad relatia dintre
mediu si personaj. Ghicim cu usurintd
provenienta personajului (zona
geografica, familie, nivel cultural etc.)
urmarindu-i limbajul, exprimarea, iar
autoarea dovedeste o bund cunoastere a
limbajului din sudul tarii. lata deci
cateva cuvinte ori expresii utilizate
frecvent de Craita, cuvinte din zona
mehedintiului, care $i mie mi-au
,,delectat” auzul ori mi-au ,,colorat” in
mare parte limbajul copilariei: ,,sta lipita
de-un zid, rebegita si invinetita de frig;
pus pe harta” (p.219); ,—Hai dracu;
Manca-ti-as ochii” (p.244); ,—la stai
mata colea ldnga mine, sa mai tainuim
si noi” (p.249); ,.—Du-te nouda si cu-a
branzii zece!” (p.258); ,.din dlea ca sa
stie muierea daca e bortoasd...; ce drac
de loc de munca e i dala al consatencii
mele?” (p.270); ,,sa nu-ti fi trecut pe la
ureichi nimic-nimic?!; Te rdzi de mine?”
(p.284); ,ymai patii una: stam pe prosop,
cu picioarele cracanate, dupa asane si
ce inchinatului ne mai comanda unu cdt
un ulm de inalt [ ...] pentru mine mdinile
[...] e totu. Cu ele ma sprijon... [...]
Asa ca dupe o sedintd de asta...”
(p.285); ,.si-ar fi dorit ca madam Balut
sd fie treaza-trezufd. Sau |...] chefitd, ca
s-0 poatd timbrobodi” (p.301); ,,Uite cum
ma-ntind eu la tainda; Ma lua cu lesin
din capu pieptului” (p.311); ,.se lasau
mai greu «jegmaniti»" (p.317) si altele
si altele...

Daca ,burgul” a devenit ,un
personaj etern, intinerit, incdruntit,
insdangerat”’, in functie de trecerea lui
Cronos, simbol al formei devoratoare de
viatd, a unei dorinte nesatioase, cel cu
care incepe sentimentul duratei, se pare
cd si trenul este personificat: el era
tocmit cu ora, cu ziua, cu anul, cu
lungimea viefii lui, fara sa se implice
emotional, sa poarte lumea, si la bine, si
la rau, la pace si la razboaie... Nu se
intreba daca duce omul spre victorie sau
spre esec, daca il insofeste sa-gi
continue viata, sau sa moard. Are un
mers al lui, aparent programat de
oameni... Asta era el si astea orasele cu
adaposturile lor de suflete” (p.218).
Craita a constatat ca ,,oamenii, locuitori
ai imobilelor din oras, cdnd aveau
interesul, isi puneau palma-n fund si-si
vedeau de-ale lor. Plecau spre alte
orizonturi  promitatoare. Nu in
transhumantd, ci in repopularea altor
spatii.” (p.218). Nu poti sd nu o
indragesti pe Craita pentru limbajul ei
colorat, generator de zambete, dar si de
,,dileme”/ Intrebari retorice: daca ambele
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palme ale fiecarui calator erau ocupate
cu caratul bagajelor, era permisa urcarea
in tren? Daca erau calatori de la tarad si
nu ,locuitori ai imobilelor din oras”, li
se 1impunea aceeasi procedurd ,.cu
palma-n  fund” ori, poate... ambele
palme?! Sau niciuna?! In mod ilar,
putem sa ne imagindm ,deprinderea”
pasagerilor facand ,,parada modei” in
calatoriile cu trenul, devenit un fel de
»podium” pentru manechinele-calatori,
imaginand chiar si durata, asta pentru ca
nu e nicio precizare referitoare la timpul
punerii in practicd a procedurii ,,cu
palma-n fund’: la urcarea in tren, pe tot
parcursul célatoriei ori doar ,,pe o bucata
de drum”, poate ca si la coborare?!

Acest personaj, Craita, devine
wproprietara pe jumdtate a unei
cocioabe inecata in verdeatd, si a

cdtorva palme de pamdnt, unde vara
proliferau milioane de tdntari, de-ti era
aproape imposibil sa vietuiesti acolo”.
(p-390). Este vorba de casa din Crisan
Telep, o zond mai deocheatd a orasului.
Craita acceptd Tmpreund cu Fortunat sa
fie nasi la nunta Ricai, (consdteana
Craitei si maturatoare de stradda IGOT)
cu Adam, ,.cioban din vdrful muntelui
[...] scobordt de pe creste, fortat sa
Jjoace acest rol, de mire, in ceremonia
pusa la cale de niste insi iresponsabili
sau pusi pe sotii” (p.453), nuntd cu o
recuzitd improvizatd, caricaturala, un
walai-cortegiu inedit” (p.451). Chiar si
mireasa constatd nemultumita ca: ,,ideea
de a se duce la altar in dricul dsta de
carat gunoiul era de-a dreptul idioatd,
cu toate ca se voise a fi o caleasca la
care trageau «doi cai», cum nu mai
avusese nimeni pand atunci.” (p.452).

Caii, in persoanele celor doi frati ai
miresei, ,,Relu, schiop de la un cui ce-i
daduse-n talpa dreapta, Toni, geamanul,
sontdcdind si el de acelasi picior,
amdndoi cu parul scdrcior, roscovani, cu
tenul rozaliu ca niste funduri de nou-
nascufi, la fel imbracati” (p.453) fac
parte ,.din alaiul celor patru” (p.45S5).
Tot ei sunt cei care ,regizeaza” nunta:
~Relu spoise cu bidineaua cu aracet
carcasa verde a tomberonului, iar Toni
aruncase asuprd-i petale viu colorate,
adunate de la florarii din Piata 700. Ici-
colo, strecurati, la adapost, cdte-un
trandafir rosu ca focul, poate din ultimii
din toamna aceea tdrzie, si-o cala rogie,
parcd ardeau’ ... (p.456).

Dupa ce au trecut de coltul Cate-
dralei, au auzit ,,sunetul de flaut al dom-
nului Fortunat [...] intr-o camionetd ce
venea in urma alaiului’  (p.456).
Sectoristul Teld, ,mobilizat si el ca si
sutele de colegi din oras” 1si intreaba
superiorul prin statie: ,—Ce fac cu ei,
tov' sef? Ca creeaza busculade... —



Eveniment cultural

Un medic publicist

Nimeni altu™ decat Viorel Patrascu.
Dermatolog pitestean renumit de niste
decenii. Care, pe langd piei, trateaza
cumva si mintea fanilor sdi tot mai
numerosi. Cu excelentele tablete
apdrute, tot de-o vreme bund, prin
publicatii si emisiuni argesene. Ba
chiar prin cateva volume de larg
interes pentru iubitorii genului scurt si
la obiect. Pentru ca se fundamenteaza
indeosebi pe cazuistica enorma
acumulatd 1n practica profesionala
indelungatd, consolidata intens...

Ei bine, nu cu mult in urma, Jean
Dumitrascu, publicist local, 1i fuse,
binevenit, amfitrion la o intdlnire tv.
Interesantd foarte. Caci doctorul in
medicind Viorel Patrascu mai avu Inc-
o datad prilejul util pentru public sa-si
treaca-n revistd, succint, evident, viata
si activitatea bogate. Aducétoare
neindoielnic  de  satisfactii. Eu
consemnand aceasta intdlnire nu doar
pentru informatiile oferite cu larghete
despre parcursu-i medical. Ba chiar
despre mediul familial ce i-a asigurat

un climat moral sdndtos si folositor
pana-n ziua de azi. La aproape optzeci
de ”primaveri” este la fel de activ la
cabinet, cat si-n calatorii  ori
publicisticd atractiva substantial. Scrie
carti despre numeroase locuri vazute
pe glob. Da la iveala saptamanal
tablete faine despre “bolnavi si...
bolnavi”. Ale caror subiecte provin,
individual si colectiv, din lumea de-
acum. Nu-s doar diagnostice seci,
strict medicale, ci si-nfétisari ale
nefericirii fizice sau psihice, ajunsd-n
policlinica unde da consultatii. Uneori,
cu trimiteri la starea natiunii ce se
aratd tot mai suferindd din cauze
medicale si sociale. Fiindcd medicu’
nu e indiferent la ce se petrece-n jur si
recepteazd corespunzator varii
semnale audio, video. Nu doar bube,
eczeme, cancere sau belele sexuale.
Toate (plus altele neamintite), grozava
materie primd pentru-al sdu condei
iscusit, creativ. Eu 1l citesc mereu cu
zdravan interes in foile ’pentru minte,
inima si literatura” de p-aci. Vreme
bund fiind colegi 1n suplimentul
cultural  pitestean  “Sagetdtorul”.
Doctoru™ dovedindu-se si cu ocazia

Viorel Patrascu

PATIMA 51 MOTORINA

recentei intdlnirii face a face un
exemplar cultural incontestabil. Pentru
asta cutezand a intocmi tableta de fata.
Stie atdtea, e inspirat si chibzuit la
vorba. Dovedind ca meritd sa-1 ascuti.
Pécat ca furam in sald numai cativa.
Al sdi colegi de la USR de ce-or fi
lipsit? Pana si bransa lor sa aiba fisuri?

ADRIAN SIMEANU

TIMSOARA, ORASUL METAMORFOZE

—Un drac de tomberon §i patru
oameni... C-o mireasa de pomind, doi
nebuni care se dau cai si sontdcdie de
acelasi picior, amdndoi gemeni... si-un
cioban, ginere...”, iar raspunsul este
unul previzibil: ,—Du-i la balamuc,
frate! Suna si vine imediat salvarea! Tu
nu vezi ce e-n oras?! Ce pomind de
lume... Pana deseard de n-o fi omor de
om...” (p.457). Tela 1i dirijeazd spre
tandrul parculet din jurul bisericii si le
cheama un preot ,,sa-i cunune in parc”
(p-458). Nezarind pe Craita si fortat de
wmicimanul Tela” (p.457) ,.sa elibereze
ringul”, Fortunat coboara sa caute o alta
nasd prin multime, apoi impreund cu
aceasta decid sa se lase filmati ,.de un
cineast de la Clubul CFR-ului, Seby”.
(p-461). Seby acceptd sd 1i filmeze la
rugadmintea lui Fortunat, care il convinge
cd asa ceva nu avea sd mai prinda in
vecii vecilor, sansd pe care o valorifica
si el, chiar daca i-ar aduce riscuri
inclusiv profesionale: ,,Cui nu i-ar fi
convenit sa se traga-n poza si-n film cu
circul asta din fatda, din spate, din
stanga, din dreapta, dintre cer §i pe
pamdnt? Fara efort, bine regizat... cu
militie, cu tot cu tot. Filmare de concurs,
cu un film suprarealist. Cum mai vazuse

la sdrbi, la Ermil Kusturica. Fara a
cdadea in ridicol.” (p.461).

Florile rosii care ,,parca ardeau’,
lumea adunata in Piata, fortele de ordine
venite cu sutele, devin semne care
anuntd o confruntare, o nenorocire: toti
fug din calea gloantelor, imprastiati de
militieni. Doar Fortunat, 1n lada
camionetei ,.imbrdtisase broanca si
vibratiile ei calde, care-i dddeau
muzicianului o idee de liniste” (p.462),
ultimul gand fiind indreptat spre
Crédita care nu aparuse Incd. Apoi,
Hdintr-o  data cerul rdasarise din
pamdnt, rosu-sdngeriu. Lumina se
rdcise, fara caldura” (p.463) in timp
ce suieratul gloantelor 1i parea
muzicianului ,,inceputul  simfoniei”’
sale, proiectatd, dar neterminata, ,,Cele
trei fete ale orasului, cu muzicieni si
instrumente diferite”, In timp ce ,,ddra
de lumina” lasata de gloante inchipuia
muribundului rochia de mireasd a
Craitei. Dintr-un ,,aparat de filmat” se
insirau ,,gloante de foc”, iar ,umbra
profesorului-muzician se alungise,
rosie, si ameninta sa inunde Piata.”
(p.463).

Avertizat asupra riscului de a se
expune intr-un film in momentul
tensionat, acesta raspunde ca si cum
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si-ar presimti sfarsitul: ,,s-ar putea sd
fie o zi de glorie pentru mine... sa
intru-n  memoria  colectiva,  sd
vorbeasca o lume de mine, sa ma puna
la vreo gazeta de strada, sa ma trateze
ca pe un revolutionar care adund

multimea, mai dihai ca Cenaclul
Flacara.” (p.460).
Continuand traditia romanului

roménesc de inspiratie citadind, Nina
Ceranu a creat un roman original, cu o
viziune modernd asupra lumii din
suburbiile Timisoarei, fundamentandu-
si romanul din perspectiva relatiei
omului cu timpul, a umanitatii cu
istoria, la rascruce de epoci, sub

presiunea unor evenimente
necrutdtoare.

in acest roman tulburitor al
Ninei Ceranu, povestile se

intrepatrund si destinele se schimba in
mod imprevizibil, intr-o célatorie plina
de lipsuri de tot felul, banalitate,
sacrificii, consecinte, mediocritate,

compromisuri si descoperiri
emotionante.
Nina Ceranu, Cele trei fete ale

orasului, Editura Eubeea, Timisoara,
2021, 464 pag.



c tll tv a Ib tl
onstiinté si vibratie
in publicistica Simonei Mihutiu
Simona Mihutiu nu-si ascunde
sufletul, Tngaduindu-ne sa-1
descoperim in selectarea problemelor,
in atasamentul ei fata de poporul care
a zamislit-o, 1n respectul ei fata de
suferinta istoriei roméanilor si grija ei
aproape maternd de a-1 proteja de
odioasele manipuldri ale epocii
noastre. In cartea ei Dincolo de like
(Editura Vatra Veche, 2023 - a se
observa 1in titlu sincronizarea cu
spiritul vremii), autoarea se orienteazd
spre temele esentiale ale conditiei
artistului si ale conditiei umane, in
general, pericolele civilizatiei virtuale,
spre  simptomele de decadentd
ideologica a societatii occidentale,
denuntarea dictaturii spirituale numita
globalism, nedreptatile istorice fatd de
Romania dupa Al Doilea Razboi
Mondial, derapajele socio-politice din
societatea romaneasca si deziluziile
postrevolutionare. In ciuda unei
abordari cu metoda a aspectelor socio-
culturale pe care le dezbate, (Simona
Mhutiu este medic si cercetator in

domeniu, nu-i asa), nu ramane
detasata, ci se implica patetic de multe
ori 1n cazurile sau necazurile

comentate. Cunostintele medicale o
ajutd sda diagnosticheze mai exact
maladiile pe care le descoperda in
complicata noastra lume
contemporand. Poezia, proza sau
teatrul Simonei Mihutiu sunt legate
placentar de realitatile asupra cérora
reflecteaza in aceasta carte, in care nu
evitd nimic din ceea ce se dovedeste a
fi dificil de abordat. Dupa expresia
reusitd a editorului si promotorului ei,
Nicolae Baciut, publicistica acestei
autoare este “provocatoare prin felul
in care suceste gdtul ideilor de
actualitate”. (op. cit., p. 15).

Autoarea este viguros ancoratd in
realitatea pe care o analizeazd 1in
eseurile ei cu ochiul scriitorului, al
medicului si al cetateanului, navigand
intre bine si rdu, intre sperantd si
deziluzie. Profesia medicald n-o
impiedica sa creeze literaturd deoarece
cele doud ramuri ale spiritului uman
au in comun vocatia, harul si o imensa
responsabilitate. ~Ea  citeazd o
confesiune de soldat in slujba poeziei
a lui Nichita Stanescu: ,,Am pus mdna
pe condei ca pe-o pusca”, simtind-o
congenerd, de vreme ce ea Insasi
defineste scrisul ,,aceasta arma care
nu lasa in urmd sdnge, ci tus

Simona Mihutiu

DINCOLO

negru” (p. 44; p. 42). Marea
raspundere a scrisului decurge din
natura lui intrinseca, fiind 0
conversatie cu lumea”, deoarece

autoarea crede in caracterul realist al
literaturii, definita ca ,transpunere in
cuvdnt a emotiei si a gandirii proprii
produse in relatia pe care autorul o
are cu mediul sau social” ( p, 42). Ea
urmeaza traditia consacratd de decenii
a scriitorilor romani adepti ai ideii de
misiune a artei, total opusa teoriei
turnului de fildes. Atent la viata
cetdtii, creatorul isi urmeaza in acelasi
timp chemarea sa cu conditia de a fi
lasat sa o facd. Are nevoie de libertate
nu de presiunile cenzurii. Orice diktat
exterior 1l conturba: ,fn schimb
nimeni nu trebuie sa-l obstructioneze
pe scriitor, nici prin cenzurd, dar nici
prin nepasare voita, tot un fel de
cenzurd mascata”. (p. 43).

Eseista staruie asupra rolului adesea
nefast al cenzurii de-a lungul istoriei,
incepand de la vechii greci pand in
perioada gulagului sovietic si a
comunismului la noi. Mai totdeauna
cenzura a facut casa buna cu puterea,
tiranizdndu-1 pe creator.

Simona Mihutiu apreciazd opiniile
echilibrate, din care cauza este
tulburatd de extremele ideologice care
se manifestd in prezent in cultura
occidentala, in care includem si spatiul

ideatic  american.  Corectitudinea
politica, woke-ismul, canceled culture
(cultura anulatd) sunt cateva

extremisme care o nelinistesc, o
nefericesc chiar, cauzindu-i mari
indoieli. Autoarea pune degetul pe
rand: ,,Noi cei care ne-am ndscut in
comunism, recunoastem simptomele si
ne temem”.(p. 24). Se teme de o

48

posibild recidivdi a dogmatismului,
care ar putea sufoca din nou libertatea
cuvantului, recidiva favorizata de
conditiile geopoltice actuale si de
accentul care se pune de catre multi pe
dezvoltarea inteligentei artificiale.

Autoarea trage semnalul de alarma
in legatura cu nefastele consecinte
posibile ale introducerii pe scara larga
a inteligentei artificiale. Ea ne arata ca
trufia omului de a juca rolul Ilui
Dumnezeu in mult trAmbitata
civilizatie post-umanista ne poate juca
oribile farse, conducidnd chiar la
distrugerea speciei noastre si a intregii
vieti planetare. Aceastd obsesie a
preocupat-o  si  in  tragicomedia
Speranta nu urca niciodata cu liftul, o
meditatie profunda asupra confruntarii
umanitdtii cu o noud sabie a lui
Damocles, scoasa din teacd si fluturata
deasupra capetelor noastre, dupa cea a
razboiului nuclear anihilant.

Simona Mihutiu vede devenirea
culturald, spirituald a unui popor ca o
constructie in  continuare, prin
respectarea traditiei in ceea ce are ea
mai valoros. Sar scantei din condeiul
ei cand se confruntd cu detractorii
astrului nostru tutelar, Mihai
Eminescu, pe care cineva cu ceva ani
in urma il numea scheletul nostru din
debara, iar pe poporul roman il vedea
ca pe o entitate gelatinoasa peste care
atdtia au urinat. Asemenea ganduri
emise n-au fost oare expresia celui
mai oribil extremism izvorat din
dorinta de intimidare? Sigur, sigur,
globalismul din creuzetul neoliberal
nu tolereaza specificul national si
suveranitatea nationald. Sa ne amintim
de o dezbatere de la Realitatea TV
(august 2015), dirijatd de Rares
Bogdan pe tema legii anti-legionare
propusd de Institutul , Elie Wiesel”
condus de Alexandru Florian, care ne
moraliza pentru cd am dori sa ridicdm
statui unor martiri ai gulagului comu-
nist precum Mircea Vulcanescu sau
unui maresal patriot ca Ion Antonecu
si care se supara pe noi pentru
valorificarea operei lui Mircea Eliade.

Bine cugetd Simona Mihutiu cand
noteaza: ,,Un popor fara simboluri
nationale este un popor pierdut in
negura uitarii”. (p. 51). Acesta este
chiar scopul imperialismului globalist.
Autoarea spune raspicat ca sa se auda
cine este Eminescu pentru noi: "Este
cea mai frumoasd reverentd pe care
Universul a facut-o poporului romdn
si limbii romdne”. (p. 51). —

SILVIA URDEA



La sugestii din afard, politicieni
romani obedienti vor sa diminueze
prezenta lui Eminescu si a altor clasici
in manualele scolare, a limbii romane
si a istoriei nationale, ceea ce va
conduce in ani la o ofilire a
sentimentului de identitate nationala.
Consiliati de agenti ai unor interese
strdine de neamul nostru, politicieni
ingusti la minte, ,,cu termometrul
insufletirii in stomac”, cum i-ar fi
descris O. Goga, sunt impingi sa
comitd acte de tradare nationald. Acest
fapt este unul dintre cele mai grave
care provoacd o mare deziluzie in
sufletul autoarei:”’Avem prea putine
motive sa  fim multumiti  cdnd
confruntam sperantele din 89 cu
derapajele pe care le inregistram
astazi.” (p. 58). 1i dezaproba
vehement si pe detractorii de azi ai
literaturii de ieri, din timpul dictaturii
cand s-au afirmat mari scriitori.
Cenzura drastica i-a invatat a scri pe
dedesupt, dupa o expresie argheziana,
producand sensuri subtextuale, opere
incarcate de 1inteles. Aceasta furie
demolatoare este fara rost.
Adancindu-se in problemele de fond
ale societatii romanesti in conditiile
geopolitice actuale, autoarea ajunge
inevitabil si la Basarabia, durerea
noastrd, pe care o analizeazd in
articolul ~ Surorii  mele Moldova,
muindu-si pana 1n adancul acestei
dureri. Excursul istoric pe care il
intreprinde ne convinge incd o datd
mai mult cd in poltica Internationala
domneste dreptul fortei, nu forta
dreptului. Genocidul din Gaza ne
intareste convingerea pesimistd. De
douad ori Basarabia ne-a fost smulsa pe
nedrept si cadorisita, respectiv Rusiei
tariste in 1812, dupa razboiul ruso-
turc, cu aprobarea lui Napoleon
Bonaparte. Zicem pe nedrept deoarece
Imperiul Otoman a cadorisit ceea ce
nu-i apartinea, deoarece Moldova nu
era provincie otomand. A doua oara
ne-a fost rapitd prin marsavul Pact
Ribentropp-Molotov (august 1939) ,
cind i s-au dat lui Stalin si
Maramuresul istoric, si Bucovina de
Nord, provincii aflate astazi 1in
componenta Ucrainei. Pe Churchill nu
l-a interesat la Yalta decat salvarea
Imperiului Britanic, atat cat mai era
din el, asa ca s-a debarasat de
Romania fara remuscari. Yalta si
crucificarea Romdniei (1983), cartea
lui Nicolae Baciu descrie 1in toata
amploarea ei tragedia noastra dupa al
Doilea Razboi Mondial. Simona

Mihutiu noteaza cu sarcasm cum si-au
Tmpartit la Yalta marile puteri sferele
de influentd peste capul popoarelor,
aruncand pe spinarea lor un jug purtat
o jumatate de secol: ,,Marile puteri
s-au  derobat de  angajamente,
intorcand spatele romdnilor, asa cum
de altfel au facut-o si la incheierea
Celui de-al Doilea Razboi Mondial,
cdnd Romdnia a insemnat doar 10%
pe servetelul Iui Churchill, acel
servetel pe care s-au impartit sferele
de influenta”. (p. 80).

Sfarsitul razboiului din Ucraina va
aduce la suprafatd problema terito-
riilor anexate cu japca de cétre Stalin
la Ucraina si care apartin Romaniei,
Ungariei si Poloniei, fapt remarcat de
Putin insusi. Se vor ceda aceste te-
ritorii apartindtorilor? Este o intrebare
la care nu putem raspunde acum. Stim
cd tratamentul minoritdtilor nationale
in Ucraina sub dictatura de coloratura
nazistd de acolo a fost si continud sa
fie execrabil. Practicarea limbii lor si
accesul la cultura lor nationala le-a
fost interzisa.

Florilegiul de idei si observatii la
Simona Mihutiu std sub semnul
cautarii si credrii frumosului, avand
constiinta marelui mister care este
viata pe planeta noastrd in relatie cu
macrocosmosul. Autoarea se smereste
in fata acestui mister in sensul
evanghelic al termenului. Undeva
afirma cd, dacd ne privim in oglinda
marelui univers, ,,realizam cdt de mici
suntem, cdt de intamplatori, cat de
vremelnici. Cdta infatuare trebuie sa
aiba cineva ca sa creadad cad este mai
mult decat atat?” (p. 152). Aspiratia
spre frumos a omului este o necesitate
intrinseca de ,,calibrare”, este o
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dimensiune care raspunde sufletului
mereu in cautarea libertatii, sufletul
omului cu care vine in lume si cu care
paraseste lumea, sufletul, parte din
marele mister.

Toate formele artei, daca nu sunt
deturnate de la menirea lor, reflecta
nevoia noastra vitald de frumos, iar
intre ele, crede Simona Mihutiu,
poezia ocupa rangul de sus, fiind ,,cea
mai inaltda expresie a umanului din
noi” (p.60). Acest uman din noi este
pandit de multe primejdii, dintre care,
in epoca noastra, manipularea este
printre cele mai abjecte. Scopul
manipuldrii este de a ne indeparta de
adevarul lucrurilor, de a ne altera
dreapta judecatd fapt de pe urma
caruia profitd elita conducdtoare, cea
care ne foloseste pentru izbanzile ei
ticdloase. Manipularea exista de cand
lumea, dar in epoca noastrd a prins
puteri noi din cauza civilizatiei
virtuale, a ciberneticii si a tendintei de
a folosi stiinta farda moralitate, intr-o
deplina uitare a constiintei noastre mai
bune. Aici intervine credinta, dacd mai
existd, ca in Occident, de pilda, a palit
cu totul. Autoarea deplange viata fara
credinta: ,,lumea trditoare in absenta
credintei este o lume mai tristd si care
riscd sd-gi piardd reperele
morale”.(p.153) Simona Mihutiu vede
in ortodoxia, de care poporul roman
nu s-a dezlipit nici macar in zilele de
propagandd comunistd ateistd, sursa
lui de putere in a dainui, in ciuda
atator vicisitudini istorice. Criticand
relele administratiilor guvernamentale,
ea ramane solidara cu destinul
poporului ei, purtand in suflet acea
wmirare de a fi”’: ,,Nu pot sa nu remarc
totugi, ca existd un miracol - miracolul
romdnesc, ramdndnd statornici in
oaza noastra de latinitate, crescdand pe
acest picior de plai”pe-aceasta
“gurd de rai” pereni ca iarba. Nu
degeaba Grigore Vieru zicea: ”Sunt
iarba si mai mult nu pot fi.” (p. 154).

Cartea  Simonei  Mihutiu  ne
descopera o scriitoare responsabila,
ghidata de un patriotism fierbinte,
sensibild la valurile lumii din care
alege esentialul, ignorand moda facila,
pundndu-si arta in slujba neamului ei,
asa cum o facuserd clasicii romani.
wSunt  suflet din  sufletul neamului
meu/ Si-i cant bucuria si-amarul” s-a
rostit George Cosbuc testamentar.
Intelegandu-si epoca, Simona Mihutiu
se straduiaste sa continue legamantul
traditional al scriitorului romén
autentic de totdeauna.



CASA CU ZESTRE

fn casd mirosea a lucruri vechi,
dar nefolosite. Era ceva in aerul pe
care-] respirai. Un fel de pamant viu,
cu niste ochi. Cateodata, noaptea,
tarziu, ziceam ceva in gand, ca sa fie
de sufletul celor care calcasera pe
acolo, cu privirile 1n pamant,
ingrasandu-1, si ei, cu propria viziune.
Noi stateam in casa buna, cu zestre, cu
podea de lut, ca sa incolteasca mobila
veche si, daca vine vreo vreme buna,
sd-1 garniseasca si pe copiii lor, care
plecasera de mult prin lume. Mai spre
stradd, in casa micd, stiteau gazdele.
in fiecare dimineata, cam pe la noua,
nenea trecea cu vaca prin dreptul
ferestrei si, exact cand eu imi faceam
pazvat din niste ite si ce mai gasisem
eu pe acolo, prin suflet, ca sa imi leg
picioarele, sa nu o iau la fugd, nenea
isi facea palmele palnie si, profitand
cd vaca, prin nu stiu ce fenomen, se
impiedica si ea de opreala mea, Injura,
peste gard, niste vecini, niste rude de-
ale neveste-sii : ,,Ho, jiganie!”

De fapt, nu vorbea niciodatd cu
nimeni. Se spune cd a mai injurat de
cateva ori vantul care intra in casa, pe
sub usa, si alte neplaceri ale vietii
cauzate tot de diferente de presiune, si
cam atidta. Odata, l-am auzit cu
urechile mele cand si-a Tnjurat pasul.
Era felul lui de a-si blestema
infirmitatea, fara si mai sorteasca o
datd, in mod direct, un picior deja
nenorocit, care era putin mai indarat.
Nici cu mine nu vorbea. Cat am stat
»in gazda”, copil fiind, credeam cad nu
m-a iubit deloc. Intre timp, a murit. Si
a murit si curtea lui. Dupa aia, pentru
cd primarul a adus asfalt nou, s-a
ridicat strada si curtea lui a coborat si
mai mult. Astazi, trebuie sd faci un pas
mare ca sa iesi din ea cu vaca. Si el n-
ar mai fi putut sa-1 faca.

Tanti, nevasta-sa, cazuse din
carutd cand era copil si asta i-a afectat
sira atat de tare cd, dupa asta, a purtat
toatd viata o cocoasd mare, cit un om.
Si, asa, din obligatie pentru sufletul
din spate, era bund la suflet de doua
ori. Venea seara la noi, pe la ora la
care inca nici intunericul nu intrd tot in
casd, nici lumina nu iese toata,
indecizie ce o indrepta de spate si pe
ea, acolo, 1n pragul usii, si zicea, incet,
sd nu o audd nimeni, parca sid nu
capete vreo finjuraturda: ,Tine, da-i
copilului lapte proaspat, tine, da-i
copilului lapte proaspat”.

Ultima oara, ne-am intdlnit acum

citiva ani, cand veniseram amandoi Tn
vizita la fratele ei (tata-mare), care era
in suferintd. O cdrase pand acolo, in
spate, drum destul de lung, cocoasa,
propria spinare. Nu mai trecea mult si
se ducea. Abia mai vorbea, dar inca
spunea totul de doud ori: ,,Tine, e
dulceata de cirese. Amare. Eu le-am
cules. E borcan cépacit cu ceard. Eu
am topit-0”.

[...]

Am aflat, atunci, ca el o trimitea
cu lapte proaspat la casa cu zestre, in
fiecare seara, pe la ora la care inca nici
intunericul nu intra tot in casa, nici
lumina nu iese toatd, indecizie ce-i
Indrepta si lui pasul, acolo, in pragul
usii.

skskok

Pe strada,
Zambesc

in coltul gurii.
Asa semnalizez eu
Cand merg cu
Viata.

sk

Nu reuseam sa ma ascund
Si ma luau copiii cu lopata.
Cand am mai crescut,

Ca sa scap de complexul lopetii,
M-am facut lopata

Si am sdpat cu corpul meu
Un tunel mare,

De aici, din pieptul meu,
Pana hat, in pupila,

Pe unde scot acum capul,
Sd mad nasc

Cu toate sentimentele

in jurul gatului.

SARMA FERATA
Intredeschid ochii

Tmi bat joc de pupilele mele
claustrofobe
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privirea mea nu e cu view

nu are vedere pe fata

imi pun pieptul la uscat pe sirma
pe care merg

distanta dintre doud puncte e o sirma
dreaptd

distanta dintre doi ochi e tot un ochi
stang

au aparut doctrinele

geometriei in plan

vedenii ce 1si casca si ele

la randul lor propria nazarire

isi deschid larg gurile lor oarbe

care pe care

merg pe sarma ferata

intre doud puncte de vedere

tuuu tuuu

chiar asa

merg la persoana a doua de cand ma
stiu

sar din mersul meu

si deschid larg ochii in

sfarsit

kkck

ascult kings of leon
walls
ascult a ploaie
ma Invart in jurul cantecului
cum se invarteau mustele in jurul
becului
din bucataria de vara
de la medgidia
la mamaia si tataia
zumzai si ma incalt invers
sa ma obisnuiesc cu greutatile
care ma iau de la picioare
ca orice raceala
greutdtile locuiesc 1n os
acolo se indragostesc de alte greutati
si nasc greutati vii
sa cantdm ceva mai vesel
ia-mi mainile si construieste ceva cu
ele
fa cu ele alte maini
si le vindem la piata de maini
maini pe care sa le pund doritorii
in dreptul organului dureros
mana pentru durere de inima
mana de cap
se dau foarte bine méinile de ochi
cu care treci prin viatd
cu care ti faci streagina
si te uiti In urma ta
in copilarie
la mana
care omoara
cu ziarul
cu ultima stire
becul
din bucatéria de vara
DANIEL SERBAN
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De la romani la roméani

pledoarie pentru latinitate
V)
Limbile si popoarele lumii; poporul
roman si limba roméana

A fost redactat si editat in doua
etape (seria cunoscuta sub sigla DA, in
perioada 1906-1944 si seria noud, cu
sigla DLR, in perioada 1965-2010), in
37 de volume si cuprinde circa 175
000 de cuvinte si variante, cu peste 1
300 000 de citate. In el s-au Tnregistrat
(aproape) toate cuvintele limbii
populare, regionalismele si termenii
arhaici din textele vechi, cuvintele din
literatura  beletristicd, precum  si
termenii  stiintifici si  tehnici, cu
conditia sa fie utilizati in cel putin
doud domenii de specialitate diferite.
Dictionarul a fost retiparit relativ
recent in 19 volume masive, de cite
500-1 000 de pagini fiecare, In care au
fost incluse toate cele 37 de volume
publicate de-a lungul timpului.
Elaborarea variantei electronice s-a
efectuat 1n perioada 2007-2010.

Acest dictionar, prin
dimensiunea si perspectiva abordarii
lexicografice, este similar cu marile
dictionare din lexicografia mondiala:
»Irésor de la langue francaise”,
,Oxford English Dictionary” (OED)
,,Deutsches Worterbuch” etc.

Si, totusi, sunt multe voci astazi,
la nivel global, dar cu precadere
printre romani, care criticd vehement
limba romana, dar si creatia lingvistica
si literard a romanilor, considerandu-le
minore, nesemnificative, Tncarcate de
prejudecati si de complexe.

Evident, soarta limbii este legatd
inexorabil de destinul poporului
roman i, de la o vreme al natiunii
romane, plasate si acestea sub semnul
incertitudinii, al provizoratului, al
neasezarii si al autoflagelarii.

Toate popoarele europene, a
caror istorie am studiat-o (mai
aprofundat ori mai superficial), dupa
putinte si interese, au teorii despre
originile lor, pentru cd nu existd
comunitate etnicd/ nationald care sd nu
se fi Intrebat de unde vine si incotro se
indreapta, ce fel de limba vorbeste, din
ce popoare (populatii) mai vechi s-a
plamadit, cum i s-a structurat credinta,
in ce mod i s-au sedimentat traditiile,
portul, obiceiurile, ce rol joaca
pamantul (spatiul) pe care-1 locuieste

1n coeziunea sa, cum a fost influentata
de vecini, de strdini, de ceilalti
(alteritatea) etc.

Aproape niciodatd raspunsurile
la asemenea intrebari nu au fost de la
inceput clare, precise, definitive. Pana
ca francezii sa afle in mod stiintific,
documentat si demonstrat ca sunt
romanici (un popor romanic cu nume
germanic), s-au  socotit  troieni,
descendenti din eroul Paris al lui
Homer; la fel, polonezii medievali se
credeau sarmati, ungurii se considerau
huni, danii (danezii) se prezentau
drept daci, sasii ardeleni se pretindeau,
pe urmele lui Iordanes, geti, pentru ca
erau goti, adicd germanici etc.

Mai toate popoarele si-au
invocat origini cat mai vechi, adesea
stranii, uneori biblice (din fiii si
urmasii lui Noe, adica din Sem, Ham,
Iafet, Gog, Magog etc.) sau din eroi
eponimi (Ceh si Leh, Roman si
Vlahata), unele imaginare, altele
apropiate de real, altele situate intre
real si imaginar.

Din Ceh si Leh, ar fi rezultat
cehii si lesii (polonezii), iar din
Roman si Vlahata s-ar fi structurat
romanii (numiti vlahi de straini). Se
acredita ideea ca anumite personaje
mitice ar fi dat numele unor popoare.
De asemenea, foarte multe popoare au
cautat si au crezut ca descoperd in
marturiile trecutului exceptionalismul
si ,,puritatea” etniei lor, de unde ideea
de ,,popor ales”.

Astazi se stie clar, fara putinta de
tdgada, cd toate popoarele sunt
amestecuri etnice mai mult sau mai
putin pronuntate, ca nu existd popoare
pure si impure, nici popoare alese si
popoare damnate, nici popoare cu
ascendenti de tip superior si altele cu
stramosi ,,barbari”.

Niciun popor nu s-a nascut ca
generatie spontanee, niciun popor nu
descinde dintr-o singura etnie (spitd),
niciun popor nu este etern, toate
popoarele sunt amestecate si trec, in
timp, din unul in altul.

Din ratiuni de sistematizare a
materiei si prin anumite conventii
general acceptate, savantii stabilesc
cand se poate vorbi de aparitia unui
nou popor si cidnd se poate accepta
stingerea, adica topirea in alte neamuri
a altuia

Dar, desi stiintele contemporane
au facut progrese substantiale in
descifrarea  sortii  mai  tuturor
popoarelor, prejudecatile vechi per-
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sistd inca si se nasc mereu altele noi.
Nici romanii si limba lor nu au fost
scutiti de asemenea avataruri, inclusiv
de cautarea si afirmarea unor origini
legendare.

Daca ar fi sa luam in calcul
numai anii de dupa Al Doilea Razboi

Mondial, constatim cd romanii
au fost considerati mai intdi (inainte
de impunerea regimului comunist),
conform traditiei, descendenti ai
romanilor, apoi ai slavilor, apoi ai
daco-romanilor, ai cumanilor sau,
exclusiv, ai traco-dacilor.

Si, totusi, romanii sunt un popor
romanic, dar constiinta externa si
internd in legdturd cu aceasta obarsie
nu este pe deplin fixatd, statornicita,
generalizata.

De aceea, latinitatea romaénilor,
dovedita prin mii de marturii istorice
pastrate, se cuvine demonstrata si re-
demonstratd mereu.

Dupd cum se va vedea din
aceasta carte, romanitatea romanilor si
latinitatea limbii roméne nu sunt
ipoteze recente si nici gaselnite de
pripas, ci sunt o parte componentd
fundamentald a identitdtii romanesti,
pastratd incd de la etnogeneza si
confirmati de argumente solide. in
ciuda tribulatiilor de toate felurile,
romanitatea romdanilor a fost si a
ramas o constanta.

Cu alte cuvinte, daca ar fi sa se
pund pe talgerele unui cantar cele
doua ,teorii” extreme — cea a
dacismului pur si cea a latinismului
pur al romanilor — nu s-ar Inregistra un
echilibru, fiindca roménii  sunt
prioritar de origine romana, iar limba
lor este una neolatina.

Apropierea mai mare de adevar a
»teoriei” latinitdtii pure — sustinute
candva, dupd cum se va vedea mai jos
— este indiscutabild, faptul plasand
cealaltd ,teorie” extrema la nivelul
speculatiilor, al teribilismelor si, prin
urmare, al falsurilor.

Acad. IOAN AUREL POP



P urmele i Petru Maioe

Aducerea 1n centrul atentiei a
unui mare om de culturd este un lucru
frumos. Mai ales cand este vorba de o
personalitate de exceptie a culturii
romanesti contemporane, cum este
scriitorul si profesorul Serafim Duicu.
Aducem in  actualitate  figura
distinsului ~ profesor ~ Duicu cu
convingerea deplind ca opera sa
literarda de exceptie trebuie sa fie
cunoscutd cat mai mult, nu numai de
cei de azi, ci mai ales de generatiile
care vor veni dupa noi. Marele om de
cultura Serafim Duicu este un fiu
distins al neamului nostru roménesc,
neam, care, a dat de-a lungul secolelor
atitia carturari luminati care, si-au
avut rostul lor in ridicarea culturala a
poporului roman. Un luminétor pentru
poporul sédu a fost si profesorul Duicu.

Serafim Duicu a ajuns la o
maturitate culturala si la o Intelepciune
deplina, impodobite cu atatea realizari,
de la Tnaltimea cdrora a putut privi cu
deplind bucurie spre anii cei multi in
care a trudit cu maxima osardie in
ogorul culturii roméne. Cu siguranta,
domnul Duicu s-a inscris fara indoiala
si pe bund dreptate, in galeria marilor
oameni de culturd ai neamului nostru
romanesc pentru profundul
profesionalism al domniei sale precum
si pentru seriozitatea pe care a aratat-o
in tot ceea ce a Iintreprins dansul.
Numele lui va rdmane legat de marile
realizdri ale domniei sale pe tarim
cultural, realizari care sunt multe si
importante.

Personalitate reprezentativa,
domnul Serafim Duicu s-a integrat in
constelatia  culturii roméne prin
formatia sa de filolog de mare
prestigiu. Slujind aceastd frumoasa
ramura a culturii romane, domnia sa a
slujit pe deplin neamul romanesc si a
fortificat fiinta noastra nationala.
Putem afirma, fara teama de a gresi, ca
domnia sa este perceput in istoria
patriei ca un militant de seama, care
prin realizdrile sale culturale a
contribuit din plin la ridicarea
constiintei nationale si la pastrarea
nealterata a credintei strabune.

Cartea lui Serafim Duicu
intitulatd Pe urmele lui Petru Maior
cuprinde o serie de studii si articole
extrem de valoroase si bazate pe o
muncd de cercetare asidud. Este un
volum amplu, masiv, plin de
informatii, care au menirea de a reliefa
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oi aspecte legate de viata si
activitatea lui Petru Maior, precum si
de a contura pe deplin vasta
personalitate a acestuia.

Cartea, care este una foarte bine
structuratda si extrem de documentata,
reprezintd rezultatul unor cercetari
intense, care au menirea de a evidentia
personalitatea lui Petru Maior, de a
scoate la iveala adevarul istoric si de
a-l1 face cunoscut tuturor. Aceasta
carte reprezinta 0 lucrare
fundamentald, o lucrare extrem de
importantd atat pentru istoriografia
bisericeascd, cit si pentru istoriografia
romaneasca in general, pentru ca
scoate la lumina si reliefeaza aspecte
importante din viata si activitatea unei
figuri emblematice a Transilvaniei.

in aceastd carte, Serafim Duicu
reflectd si perioada petrecutd de
marele carturar la Reghin. in cadrul
acestui segment, Duicu prezintd mai
multe episoade precum: drumuri si
popasuri, stradanii §i tensiuni, pd
taramul luptei nationale, alaturi de
scoala romdneascd, alte drumuri §i
alte framantari..., ,,...spre cultura si
folosul neamului romdnesc...”,
ganduri de duca, pentru ca sa incheie
acest capitol astfel: ,.In acelasi timp se
pregitea de drum. fIsi lisa cartile
agonisite prin ani in grija fratelui sdu
Mihai de la Capus si la 30 ianuarie
pornea spre Buda. Lasa la Reghin si in
partile reghinene aproape un sfert de
veac de muncd, de stradanii, de lupte
pentru ridicarea romanilor la un nivel
de cultura si civilizatie mai nalt si la
un nivel de constiintd nationald mai
ridicat. Si mai ldsa la Reghin si in
Tmprejurimi un nume, pe care
posteritatea il va rosti cu adanca
veneratie si cu orgolioasd mandrie,
propunandu-1 drept model de daruire
pentru mai-binele neamului”’(Serafim
Duicu, Pe urmele lui Petru Maior,
Editura Sport Turism, Bucuresti, 1990,
p. 116).

Serafim Duicu vorbeste despre
cele mai importante momente ale
perioadei petrecute de Petru Maior la
Reghin, de realizdrile sale care sunt
multe si semnificative, de trdirile si
gandirile sale, de realationarea cu
oamenii, de modalitatile prin care i-a
pastorit pe credinciosi, de impliniri si
greutati, de drumuri, calatorii,
fraimantari si de multe altele care fac
din Petru Maior o personalitate de
marca a neamului romanesc.

Petru Maior a facut din orice colt
al acestei tari pe unde i-a indrumat
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Dumnezeu pasii un loc unde sa se
simtd acasa. A sfintit locurile prin care
a trecut cu valoarea sa umana,
sfintitoare si intelectuald. Asemenea
marilor ,,luceferi” ai neamului nostru
romanesc, a cautat sa Infrumuseteze
istoria acestor meleaguri, a
Transilvaniei s§i a Intregului spatiu
romanesc prin exemplul sau de viata,
inchinata acestui pamant de atitea ori
sfintit cu sangele si lacrimile celor ce
s-au ,semanat’ pe brazda Patriei,
pentru ca ea sd devina frumoasa ... si
mai frumoasd. Sunt multe atributele
care meritd sa fie legate de numele
acestui distins slujitor al Bisericii si al
neamului  romanesc, care, prin
purtarea de grijd a lui Dumnezeu, a
fost trimis in inima Transilvaniei ca sa
vegheze la destinele neamului nostru
romanesc. Energic si constant in
preocupdrile sale, cu un deosebit simt
al realitatii, cu dragoste netarmurita
fatd de credinciosii sdi si fatd de tofi
cei care simt si gindesc romaneste,
Preotul carturar Petru Maior si-a
castigat o cununa de glorie ce se
pastreaza nevestejitd in inimile si in
sufletele noastre.

Din activitatea lui Petru
Maior, fie pe tirdm bisericesc, fie pe
tardm cultural sau social, reiese figura
nobila de preot, rascolitoare si
avantata, care, in viaa sa pamanteasca
a ars mereu ca o tortd pe altarul
Bisericii strabune si al neamului sau.
Personalitate marcanta, dotatd cu o
mare putere de muncd §i de
convingere, a polarizat in jurul sdu
toate constiintele  pastoritilor  si
colaboratorilor sai, antrenandu-i intr-o
sustinutd operd de organizare si
ridicare a elementului romanesc i
crestinesc.

La altar si amvon, pe strada si in
institutii, in familii si in alte medii de
activitate, Petru Maior avea un singur
scop, era purtat de un ideal nobil:
spiritualizarea, culturalizarea si
ridicarea fratilor sai, alaturi de care a
trdit cu toatd fiinta si cu toate
gandurile lui. Transfigurat de o adanca
si fierbinte credinta in Dumnezeu si
mistuit de o netarmuritd dragoste de
aproapele sau, puterea sa de jertfa si
de daruire a acestui spirit inalt a fost
nemarginita.

in sufletul siu larg, ca orizontul
unei zile de vard, si-au gasit alinare,
mangdiere §i ajutor toate durerile,
toate lipsurile si toate necazurile
fratilor sai mai mici.

FLORIN BENGEAN



Acesti romani parizieni “E¥ téraire®

Panait Istrati, Eugéne Ionesco si Emil Cioran
THIEL!  BOYLE

Numadrul din luna februarie 2024 din « Le Figaro
littéraire », Franta, 1i are ca protagonisti pe scriitorii
romdni Panait Istrati, Eugéne Ionesco’ si Emil Cioran. (Cetaient les Roumains de Paris
Romani prin nastere, europeni prin culturd, parizieni dupa IrosstEn -
mediul cultural in care s-au format, francezi dupa limba in
care si-au scris cea mai mare parte a operei, cei trei
scriitori transmit omului modern valori si fundamente
culturale dintre cele mai subtile.

Toti trei au cunoscut zile sumbre in existenta lor.
Scrisul a fost portita de autosalvare, gandirea le-a fost
alean si scut. A gandi se Invata, cum am aflat cu totii de la
Descartes, iar cele trei spirite, reflectdnd asupra lor-Insisi,
nu s-au limitat la simple opinii, ci au sfredelit materia
cenusie cu care i-a inzestrat Bunul Dumnezeu sa
sporeasca inmiit talantul incredintat lor. Au rezultat astfel
bijuterii ale gandirii, ale reflectiilor asupra vietii si
conditiei umane, toate vazute In filigram. Alegerea limbii
franceze nu a fost nici ea intAmplatoare — ce altd limba a
lumii oferd o mai mare putere de expresivitate a exersarii
gandirii? Cum spunea Emil Cioran: ,,Franceza, acest
idiom ideal pentru a exprima in mod delicat un sentiment
echivoc.”

Anthony Palou, Astrid De Larminat si Thierr
Clermont — trei nume ilustre ale jurnalismului literar din
Hexagon, publicd, n acest numar, fiecare in parte, cite un
articol despre un autor de origine roméana care a trdit la
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Paris si care si-a scris opera direct in limba franceza.

,Hstrati!, vazut de Golo: Panait Istrati, vagabondul in
cautarea bucuriei perfecte”

Astrid De Larminat scrie un articol plin de verva
despre Panait Istrati. Golo crease un volumi de benzi
desenate pe seama pelegrinarilor naratorului romén.
Vagabondajul ridicat la nivel de artd. Ca orice aplecare
umand, depinde de fiecare ce face cu ea. "Din bube,
mucegaiuri si noroi” se pot naste flori nemuritoare.

In acest fluviu de benzi desenate, putem urmiri
ratdcirile prin viatd ale lui Panait Istrati, un roman
simpatic, cu inima purd, un om care intelesese deplin
nseldtoriile propagandei sovietice.”

Un volum de benzi desenate se impunea pentru a
putea nara viata tumultuoasd a lui Panait istrati (1884 —
1935), un romén vagabond atipic care s-a instalat in
Franta la 38 de ani si s-a pus pe scris romane, in franceza
— va rog frumos -, desi nu stipidnea bine incad limba
noastrd. Povestirea incepe in mod judicios, cu punerea in
scena a articolului necrolog pe care L’Humanité i l-a
consacrat la doisprezece ani de la moartea lui (murise de
tuberculoza). Se intorsese sa traiasca in Romania in urma
unor incalceli mai tensionate cu buna societate literara
pariziana.”

,Dupa o lunga calatorie in Uniunea Sovietica, intre
1927 si 1929, a avut curajul si indrazneala de a spune ceea
ce a vazut. Acest barbat, care venea dintr-un mediu
taranesc extrem de modest, care fusese muncitor in
constructii pand a atinge succesul literar dupa publicarea
primului roman, care-si pusese sperante in Revolutie si
care a visat la un glorios paradis terestru in care oamenii,
eliberati din sclavia mizeriei, puteau, in sfarsit, sd devina
buni, a inteles, vai!, inselatoarea miza sovietica.”

7 . . Si Astrid De Larminat face apoi elogiul lucrarii Spre
Numele autorului este astfel ortografiat pentru a respecta . - ; .
o0 alta flacard publicat de Panait Istrati in 1929.
GABRIELA MOCANASU
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dorinta sa testamentara: ,,Vreau sd rdman scriitor francez
pentru posteritate, numele meu este Eugene Ionesco.”
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Autorul brailean intelege repede ca afacerea
Rusakov, pe care a cunoscut-o indeaproape in cele vreo
paisprezece luni petrecute in jurul Moscovei, nu este un
caz izolat, ci un simptom, .al cdarui abominabil
deznodamdnt este o oglinda a ceea ce inseamna Uniunea
Sovietica _economic, politic, uman, si, mai_ales, iatal,
moral.”

Eugene Ionesco
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Eugene Ionesco iese, de sub tastele lui Anthony
Palou, drept un ginditor pascalian.

Nuantdnd maniera in care a tratat Eugéne Ionesco
absurdul, criticul recurge la o analizd comparativa intre
doi colosi ai din acestui curent literar - irlandezul Samuel
Beckett si romanul Tonesco.

Anthony Palou remarcé: ,,.La lonesco, spre deosebire
de Beckett, nu este vorba de larve care nu spun nimic
pentru a ajunge nicdieri, ci ne intdlnim cu personaje care
traduc absurdul existentei umane.[...] Acum treizeci de
ani, lonesco se evapora in univers. Piesele sale -
Cantareata cheald, Lectia, ori Scaunele - au zguduit inca
din anii cincizeci planseurile scenelor teatrale pariziene.
Tonesco a ales ca patrie limba franceza.

Nu le vom fi niciodatd indeajuns de recunoscatori
acestor ganditori pentru cd au ales sd-si scrie
capodoperele in limba lui Moliere.

Daca irlandezul Beckett «a transfigurat depresia in
stare de exaltare» (dupa cum precizeazd Academia
suedeza care i-a atribuit Nobelul pentru Literatura in
1969), am putea spune cd teatrul romanului nostru
reprezintd un soi de inflorire literard.” Induiositor suna
aici sintagma “romdnului nostru”: ca o adoptie franceza
dincolo de viata si de moarte, dincolo de operd. Eugene
Ionesco devine, universal, devine “romdnul nostru”, al
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tuturor, de pretutindeni, in infinitul spatiu-timp.
Apropierea autorului roman de gindirea lui Blaise Pascal
vizeaza umanismul dramaturgului, candoarea cu care ne
ofera 1n portii absurde farime din angoasele si
framantarile umane, constiinta prezentei fiintei sale intr-
un context social. Sau, cum ar spune Eminescu, fiind "al
veacului copil”, Ionesco devine o constiinta care depune
marturie despre viatd, cu luciditate si inocenta.

Pentru a comemora 30 de ani de la plecarea in
vesnicie a lui Eugene Ionesco, Posta Franceza a editat,
pentru acest an, un timbru cu portretul scriitorului. Va fi
pus in vanzare, oficial, pe 28 martie 2024, in urma unei
ceremonii speciale 1n acest scop.

Emil Cioran - in corespondent intim:

Articolul semnat de Thierry Clermont se ocupd de
publicatiile legate de corespondenta lui Emil Cioran, acest
apatrid revoltat si retras Intr-un mic studio parizian.
Jurnalistul patrunde astfel in viata intimd a ,,romdnului
parizian”.

in acest florilegiu de scrisori, Tn mare parte inedite,
partea sumbra a dialogului nu este crutatd. Descoperim un
alt Cioran, departe de imaginea lui de ermit din strada
Odéon.

Scrisori inedite, unele reeditari comentate, omagii,
exegeze, fara a uita volumul din Pleiada, toate sunt trecute
prin filtrul analistului Thierry Clermont. De la scurgerea
lui n eternitate, Emil Cioran se pare ca nu s-a decis sa ne
pardseascd. Un adio — puternic si definitiv — nu va fi
niciodatd un atribut al sdu. Acest negationist atat de
original, a fost atins incurabil de ,melancolia
dezordonatd”, asa cum marturisea in Caiete — scrise intre
1957si 1972.

Thierry Clermont a facut o selectie din
corespondenta lui Emil Cioran dintre 1930 si 1992.
Acesta este versantul oarecum intim al acestui roman
parizian: 160 de epistole adresate familiei, prietenilor,
apropiatilor, unei amante tarzii i unor scriitori. Printre cei
din ultima categorie, nu lipsesc scrisorile adresate
fidelului lui amic Mircea Eliade, apoi cétre Samuel
Beckett si cétre dragul lui coleg de penitd Armel Guerne.

wdcrisoarea, acest dialog cu un absent, reprezintd un
eveniment major al singuratatii. Sa cautam adevarul unui
scriitor mai degrabd in corespondenta decdt in opera.
Opera este adesea o epurare.” — concluzioneaza Thierry
Clermont.




Portret

Mircea Popa

venerabil reprezentant al ASTREI
-cronicar al presei astriste-

Istoricul si criticul literar Mircea
Popa, carturarul recunoscut pentru
bogata-i activitate in cadrul Asocia-
tiunii pentru Literatura si Cultura
Poporului Roman (ASTRA), a depasit
de curdnd frumoasa varstd de 80 de
ani. Fiu de preot, si-a petrecut copila-
ria in citeva sate din Transilvania
unde a functionat tatdl sau. Peste ani,
Mircea Popa constatd, desigur, cu
satisfactie: ,,Dacd va uitati in istoria
literaturii romdne vefi observa ca cei
mai mulfi scriitori sunt fii de dascali
sau de preoti, fii ai celor care au
contribuit  la  ridicarea elitelor
transilvane, majoritatea cu insemnate
contributii la realizarea Marii Unirii
dela 1918”.

Dupa studiile primare, gimna-
ziale si liceale incheiate in fiecare an
ca premiant, a intrat cu media maxima
la examenul de admitere din 1956 la
Facultatea de Filologie din Cluj,
sectia Romana-Istorie, pe care a
absolvit-o n 1960, ca sef de promotie.

fn 1963, Mircea Popa a ocupat,
prin concurs, postul de cercetator la
Sectia de Istorie Literara si Folclor a
Institutului de Lingvistica si Istorie
Literara a Filialei din Cluyj a
Academiei Romdne, condus in acel
moment de acad. Emil Petrovici, din
comisia de examen facand parte
profesorii losif Pervain, Liviu Rusu,
Ioan Muslea, Jancso Elemer, Bela
Keleman, alaturi de care a si lucrat. A
fost numit de prof. I Pervain
secretarul Sectiei, Inscriindu-se, sub
conducerea lui, la doctorat cu o
monografie despre Ilarie Chendi, pe
care a finalizat-o Tn 1969. Atunci
cand, in 1978, prof. I. Pervain s-a
retras de la conducerea Sectiei, Mircea
Popa a fost desemnat succesorul
acestuia, conducand Sectia de Istorie
Literara pani in 2007. in aceastd
calitate a coordonat importante lucrari,
precum Sociologia romanului romd-
nesc (1982), Dictionarul cronologic al
romanului romanesc de la origini pana
in 1989 (2004) si Dictionarul roma-
nului tradus in Roménia (2005), am-
bele premiate. Totodatd a participat in
calitate de colaborator si coordonator
la cele sapte volume ale Dictionarului
general al literaturii romine (2004-
2008) de sub conducerea acad. Eugen
Simion, colaborand la alte opt dictio-

nare: Scriitori romdni (1978), Dic-
tionarul scriitorilor romani, vol. I-V
(1994- 2002), 100- cei mai mari
scriitori romdni (2002), Dictionaul
personajelor din teatrul lui ILL.
Caragiale (2003), Dictionarul per-
sonajelor din teatrul lui Lucian Blaga
(2005), Dictionarul  biografic al
literaturii  romdne, 1-11  (2006),
Personalitati  clujene (2007), Elite
clujene  contemporane (2014). A
colaborat la doua dintre volumele
esentiale ale corpusului epistolar
George Barit, lucrare pentru care a
primit  Premiul ,N. lIorga” al
Academiei Romane.

Mircea Popa are peste 80 de
volume publicate, unele cu adevarat
fundamentale, bibliografie obligatorie.
Scriitorul Ion Cristofor considerda ca
Mircea Popa este mai mult decdt un
critic sau un istoric literar. Este o
institutie. A produs o biblioteca
intreaga, este, stiu cd nu se va supdara
cu afirmatia urmdtoare, un industriag
de o hdrnicie extraordinard. In urma
domniei sale ramdne o biblioteca
dedicata personalitatilor transilvane”

Activitatea stiintifica si literara

Mircea Popa a debutat in ziarul
Crisana din Oradea in 1956, ca elev in
clasa a X-a. Debutul literar propriu-zis
a avut loc in revista Steaua din Cluj, in
1964, iar debutul editorial cu mono-
grafia Ilarie Chendi, in 1973. Au ur-
mat la rand monografiile inchinate un
personalitati transilvanene, precum:
Toan Molnar Piuariu (1976; 2015), Oc-
tavian Goga (1981), Ion Agarbiceanu
(1982), Timotei Cipariu (1994),
Lucian Blaga (2007) si Victor Papilian
(2008), in paralel cu carti de istorie
literara  consacrate  iluminismului
romanesc (Aspecte §i interferente
iluministe, 1991, De la iluminism la
pasoptism, 2004, Carti, manuscrise,
biblioteci, 2010) si presei romanesti:
Istoria presei romdnesti literare din
Transilvania (1980), Istoria presei
romdnesti din Transilvania de la
tnceputuri pand in 1918 (2003), Presa
romdneascd si ideea nationala (2006),
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Panoramic jurnalistic. Presa de ieri si
de azi (2011), 170 de ani de presa
romdneasca clujeana (2014), precum
si editiile restitutive privind opera
jurnalisticd a lui Corneliu Coposu,
Emil Bosca-Malin, Constantin Hagea,

Grigore  Nandris, Ioan  Russu
Abrudeanu, Vintila Horia, Victor
Papilian, Cezar Petrescu, Vasile

Goldis, Lucian Blaga s.a.

Importante sunt si cartile de
istorie literard sau de eseuri pe teme
diverse, cum ar fi: Spatii literare
(1974),Tectonica genurilor literare
(1980), Estuar (1995), Eminescu-
contextul receptarii (1999), Figuri
universitare clujene (2000), Insertii
(2003), Penumbre (2004), Uleiul din
candela (2009), Continuitati (2010),
Deschideri (2011), Identificari (2012),
Ferestrele Clujului (2014), Regasiri
crestine (2014), Momente culturale
silvane (2015), doud volume de
cronici intitulate Prezente literare. Un
alt domeniu predilect de cercetare este
cel al scriitorilor din exil, domeniu in
care a publicat, in 1998, -cartea
Reintoarcerea la Ithaca, urmata de o
serie de editii de recuperare inchinate
unor scriitori, precum Vintila Horia
s.a.

Preocuparile de ordin
comparatist sunt vizibile in volume
cum ar fi: Convergente europene
(1995), Apropieri literare si culturale
romano-maghiare (1998), Sub semnul
Frantei (2006), Spania descoperita de
romadni (2007), De la Est spre Vest.
Privelisti literare europene (2010), De
la Nord spre Sud (2015).

in bogata-i activitate de editor si
prefatator, se numara peste o sutd
volume, din activitatea si opera unor
scriitori ca: Ion Agarbiceanu, George
Barit, George Cosbuc, Lucian Blaga,
Octavian Goga, Ion Slavici, Cezar
Petrescu, Samuil Micu, Corneliu
Coposu, Constantin Nottara, Ion
Minulescu, Emil Isac, Victor Eftimiu,
Felix Aderca, Stefan Manciulea, Ioan
Miclea, Grigore Nandris, Stefanescu-
Goangd, Miron Cristea etc.

Dintre = numeroasele  premii
literare obtinute de Mircea Popa,
numim doar cateva din lipsa de spatiu:
Premiul ,,N. Iorga” al Academiei Ro-
mane (1978), Premiul Uniunii Scriito-
rilor pentru Dicfionarul cronologic al
romanului romdnesc (2004), Premiul
pentru eseu al Filialei din Cluj a
Uniunii  Scriitorilor pentru  Figuri
universitare clujene (2002), —
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Premiul ,N. Draganu” al Filialei
clujene a Uniunii Scriitorilor pentru
volumul Ferestrele Clujului (2014),
Diploma de excelentd a Filialei Cluj-
Napoca a Academiei Romane (2014).
Lipsa de spatiu ne obliga sa
enumeram doar citeva dintre ordinele
si medaliile obtinute de Mircea Popa:
Medalia comemorativa 150 de ani de
la nasterea lui M.Eminescu (2000);
Ordinul Meritul Cultural in grad
Cavaler (2004), Ordinul ,Pentru
Invatimant” in grad de Comandor
(2004), Crucea  Transilvana a
Arhiepiscopiei si Mitropoliei Clujului
(2009), Medalia jubiliara a Astrei
(2011), Opera Omnia (2010), Diploma
de excelentd conferitd de Academia
Romana, Filiala Cluj-Napoca.
Profesorul Mircea Popa are un
deosebit prestigiu  stiintific, fiind
cetitean de onoare al mai multor
localitati. A facut si face parte din
colegiile de redactie ale multor reviste
de specialitate, in multe detinand
functii de conducere, are rubrici
permanente la ziare si reviste.
Mircea Popa si presa astrista
in cadrul ASTREIL, profesorul
Mircea Popa a  desfasurat o
prodigioasd activitate atit la nivel
central, cit si 1n cadrul multor
despartaminte, in  special, prin
participarea la sesiunile de comunicari
stiintifice si prin colaborari la revistele
despartamintelor. Din anul 2000, este
presedinte al Despartdmantului Cluj al
Astrei, unde activitatea-i se leagd de
realizarea revistei Astra clujeand. Cu
elanul caracteristic temperamentului
sdu, Mircea Popa si-a propus sd
cerceteze toate publicatiile
Asociatiunii Astra, de la infiintarea sa,
din anul 1861 pand in anul 2022.
Rezultatele cercetdrii au alcatuit
volumul Presa ,,Asociatiunii” ASTRA,
Editura Napoca Star, 2022. in
Argumentul  volumului, profesorul
Mircea Popa noteazd idei valoroase,
precum aceea ,.cd actul auroral al
neamului nostru de la Alba lulia, din
1918, nu si-ar fi putut implini menirea
deplina fara contributia sustinutda a
fiecarei regiuni in parte, a fiecarui
despartamant si filiala a Astrei de pe
intinsul Transilvaniei, iar mai apoi §i
din celelalte regiuni revenite la Tara
Mama, fiecare ziar _si___revistd
insemndnd un pas inainte spre acest
nobil scop, iar mai apoi, dupd
implinirea dezideratului national, ca
formule prioritare de armonizare
sociala §i culturald.” Principalul scop

al ASTREI a fost acela de a raspandi
cultura in popor, devenind ,,cel mai
autorizat for de apdrare a limbii
artistice §i de exprimare a acesteia
intr-o limba cdt mai fluida si mai
eleganta.”

Volumul Presa ,Asociatiunii”
ASTRA cuprinde doud importante
parti. In  prima parte, Presa
Asociatiunii ASTRA, autorul prezintd
publicatiile aparute intre 1868-1941.
Cele mai multe au rimas ca nume de
prestigiu in cultura romand, cu multi
ani de aparitie, precum: Transilvania
(Brasov-Sibiu, 1868-1946), Foaia
poporului (Sibiu, 1892-1947), Tara
noastra (Brasov, 1907-1909), Foaia

noastra (Cluj, 1926-1927), Gdand
romdnesc (Clyj, 1933-1940),
Luceafarul (Timisoara, 1935-1941),

Afirmarea (Satu Mare, 1936-1940),
Romania noua (Chisinau, 1926-1927),
Astra Maramuresului (Sighet, 1927-

1931), Astra Ciucului (Miercurea-
Ciuc, 1934-1936), Luminatorul
(Timisoara, 1939-1941), Graiul

neamului (Carei, 1934-1939), Hotarul
(Arad, 1933-1940), Astra mureseand
(Targu Mures, 1926-1929). Alte
publicatii astriste au aparut doar céte
un an: Thalia romdna (Alba lulia,
1909), Sfatuitorul (Huedin, 1911),
Astra dobrogeana (Constanta, 1929),

Glasul Calimanilor (1929), Astra
bihoreand (Oradea, 1932), Astra
Reghin  (Reghin, 1937),  Soimii
Carpatilor  (Cluj, 1938), Gazeta

Hunedoarei (Deva, 1941).

Partea a doua a volumului are
titlul Reviste ale ASTREI de dupa
1990. Dupa perioada aparitiei, cele
mai vechi publicatii astriste prezentate
de Mircea Popa, in ordine, sunt: Astra
nasaudeand, Nasaud (1990-prezent),
Revista romana, lasi (1995-prezent),
Astra dejeanda, Dej (1995-prezent),
Astra bldjeand, Blaj (1996-prezent),
Astra maramuregeand, Baia Mare
(1996-prezent), Astra clujeand, Cluj
(2000-prezent), Ethos XXI, Alba Iulia
(2010-prezent), Astra  reghiteand,
Reghin (2014-prezent), Astra
aiudeand, Aiud (2018-prezent), Astra.
Arta §i literatura (2021-prezent).
Dupa cercetarile lui Mircea Popa si
dupa publicatiile pe care le-a avut la
dispozitie, unele reviste astriste au
avut o perioada de aparitie scurtd,
unele doar de un an, cum este Astra
matematica, Sibiu (1990), Astra
sabesiensis, Sebes (2015), Astra
lapuseana, Targu Lapus (2008), iar

56

altele cu aparitie de cativa ani: Foaia
poporului, Sibiu (1991-2002), Astra
arddeana, Arad (2001-2005), Astra —
Buzaul Ardelean (2014-2017), Astra
somcuteand, Somcuta Mare (2018-
2020). Prezentarea publicatiilor a fost
efectuata in  contextul cercetarii
activitatii despartamantului respectiv,
rezultind, astfel, un fel de
micromonografii ale despartamintelor,
demne de luat in seama.

Bun cunoscitor al  presei
romanesti in general si 1n special a
celei astriste, care l-a interesat Tn mod
special, Mircea Popa, cercetitor de o
acribie recunoscutd, a studiat atent
publicatiilor astriste care se afla in
colectia Bibliotecii Centrale
Universitare , Lucian Blaga” din
Cluj-Napoca, dar a intampinat greutati
in procurarea celor care nu se gasesc
in colectiile acestei biblioteci.

in ,scurtele concluzii”, Mircea
Popa remarca si apreciaza ,,rezultatele
exceptionale” obtinute in sectorul
publicistic de Despdartamdntul Astra
»Mihail Kogdlniceanu” de la lasi,
care, ,prin munca stdruitoare a
doamnei profesoare Areta Mosu, a
atins cote demne de intreaga noastra
admiratie. In urma unui program bine
stabilit de actiuni comune cu fratii
nostri din Republica Moldova, ea a
contribuit la dezvoltarea si extinderea
miscarii astriste in orase §i sate de
acolo, si, in acelasi timp, a dus la
strangerea legaturilor noastre cu
romdnii de pretutindeni, la crearea
unui larg front de solidaritate
romdneascd, asa cum Sse poate
constata §i din paginile revistei pe
care o redacteaza.” Cu adevarat,
spunem noi, Revista romdna a
astrigtilor din lasi se subintituleaza
~Revista a romanilor de pretutindeni.”

Ne alaturam lui Mircea Popa
care afirmad in finalul volumului Presa
»Asociatiunii” ASTRA ca sunt reviste
si publicatii ale Astrei de cea mai bund
calitate, ,,putdnd sta oricind langa
publicatiile profesioniste de cultura,
indeplinind prin continutul lor de
fnaltd clasa, telul dintotdeauna al
ASTREI, cuprins in deviza Per
aspera, ad astra.”

Important este ca 1in spatiul
publicisticii romanesti contemporane,
publicatiile periodice ale
despartdmintelor =~ ASTREI  si-au
castigat treptat un loc de prima
importanta. Sanatate, stimate domnule
profesor Mircea Popa! Felicitari
pentru bogata si valoroasa activitate!



Convorbiri duhovnicesti

tloan al Banatului

Timpul este o picaturi

L. C.:. ({naltpreasfintite  Pirinte
Mitropolit, va propun si va rog sd ne
spuneti cateva idei pe care l-ati
prezentat in Aula Filialei Timisoara a
Academiei Roméine, cu ocazia
sarbatoririi Zilei Culturii Nationale, in
2024. Am aflat ca Inaltpreasfintia
Voastra ati fost invitatul special al
acestei intdlniri culturale. Chiar la
inceputul interventiei, pornind de la o
comunicare in care autorul a vorbit
despre timp, despre trecut, prezent si
viitor, v-ati expus parerea despre
prezent.

I.P.S. Toan: Eu am cugetat asupra
formei acesteia de exprimare de timp
prezent §i am spus cd acum, in
prezent, se naste trecutul si, tot in
prezent, se naste si viitorul. Cat despre
notiunea de timp despre care se
spunea ca n-ar exista, asa cum au
incercat sa afirme marii ganditori ai
lumii, totusi, timpul face parte din eon,
tradus din greaca in romana, inseamna
vesnicie. Timpul este sub eon, sub
veac — veacul cuprinde 1n el si timpul,
si vesnicia, care sunt in extindere.
Deci vesnicia nu se sfarseste in partea
dreaptd si in partea stangd, vesnicia
este 1n extindere. De aceea putem
spune ca si timpul este o picaturd, un
dar al lui Dumnezeu din aceasta
vesnicie. latd, cum spuneam, din
prezent se naste trecutul si se naste si
viitorul.

Timpul nu se supune legilor geofizicii
si acceleratiei gravitationale. Timpul
este altceva. Cand vorbim despre un
rau, stim ca acesta curge de la izvor in
jos. Timpul, insd, curge in sus —
curgerea timpului nu mai este aceea a
curgerii fizice, ci intram in domeniul
metafizicii, a curgerii in sus. De aceea,
sd randuiascd Dumnezeu ca toti cei
care trdim si credem 1n bunul
Dumnezeu sa urmdm curgerea
timpului 1n sus.

Asfintit — un cuvant mult mai dulce
L.C.: Inaltpreasfintite Parinte, atunci,
in acel cadru festiv, a fost lansata

cartea Istoria literaturii  romdne
contemporane din Vest, semnata de
prof. univ. dr. Alexandru

Ruja, rezultatul a 50 de ani de studiu
al autorului in domeniul culturii si
insumeaza 1132 pagini. Stiu ca v-ati

expus punctul de vedere 1n legatura cu
termenul ,,Vest” din titlu.
Ips. Ioan: Da, am propus un cuvant

mult mai dulce decat ,vest” sau
»apus”. Am propus ,asfintit’. In
cultura romand, apare rdasarit si

asfintit. Adicd, in cultura romaneasca,
era aceastd idee ca soarele rasare si,
pana cand apune, el si-a savarsit
liturghia si a asfintit, deci, In Banat,
soarele 1si savarseste aceastd liturghie
cosmica si incheie lucrarea in acest loc
binecuvantat. Asa ca Istoria literaturii
romdne contemporane de la asfintit,
adica a acelora din partile acestea care
traiesc unde soarele asfinteste liturghia
cosmicd asupra spatiului  nostru
romanesc.

Cultura — mintea unui neam

L.C.: Inaltpreasfintite Parinte, vi rog
sd va opriti si asupra definitiei pe care
ati dat-o culturii. fmi amintesc cd, intr-
un interviu, ati declarat ca identitatea
nationald se pastreazd prin cultura,
cultura fiind ogorul unde cresc florile
unui neam.

ips. Ioan: Am mai dat o definitie
culturii, ca fiind mintea unui neam.
Atunci putem trage concluzia cd avem
atita minte cAtd culturd avem. Insa,
Petre Tutea se intreba, la un moment
dat, referitor la problema aceasta a
cunoasterii: incotro, spre ce ne
canalizdm noi mintea in privinta
cunoasterii? Atunci, el spunea ca, daca
nu cunoastem relevat sau prin
inspiratie divind, nu cunosti nimic.
Foarte transant. Daca va aduceti
aminte, prin clasele V-VIII, cand am
studiat primele notiuni de fizica, si
apoi la liceu, ni s-a vorbit despre atom.
Atomul, care este astazi sub lupa si
sub cercetarea fizicienilor, n-a fost
descoperit de un fizician, ci a fost
descoperit de filosofii lumii antice. Ei,
cautand esenta si structura materiei, au
luat o secure, au luat o bucata de
materie §i au dat cu securea 1n ea pana
au farimitat-o atdt de mult, Incat au
gasit atomul, adicd ceva care nu mai
poate fi impartit. Iata de ce provocarile
acestea din domeniul filosofiei sunt
atdt de importante, astadzi, pentru ca
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filosofia Tmpinge cu umarul mintii ei,
impinge printr-o metafora spatiul
cunoasterii. Daca un fizician, un
matematician, prin elemente complete
de fizica si de matematicd, trage o
linie, filosoful trage un cerc al
cunoagterii, incearcd sd Impinga
cunoasterea si vede cunoasterea de la
acel orizont. Poate, vreodatd, o sa
vedem ce inseamna omul care a citit o
carte si omul care a citit cativa metri
cubi.
Problema, 1n ceea ce priveste cultura,
este faptul cd ne asumdm o culturd
bazatd pe lumina cea necreatd a lui
Dumnezeu. Astdzi, se pare ca
Dumnezeu este un musafir nepoftit in
societatea noastra, insa Dumnezeu da
sens  viefil, suferintei, mortii,
infinitului si vegniciei. Auziti, acestor
acte si fenomene Dumnezeu le da
sens. Retineti: doar Dumnezeu da sens
vietii, suferintei, mortii, infinitului gi
vesniciei! Tmi spunea cineva: Robeste-
md, Doamne, ca sa fiu liber! Omul
este un logos cu o mie de pacate. Cite
fete are omul in viata sa? Se
prefigureaza astdzi tot mai clar o
apropiere a stiintei de religie. Asa se
face ca a 1Inceput sda apard
neuroreligia, fiind un prim pas in
cercetarea matricei divine care contine
scena credintei. lata: stiinta si religia!
Pastrarea identitatii neamului
prin Biserica
L.C.: Ca de multe ori, Inaltpreasfintite
Parinte Mitropolit, ati avansat idei noi,
prin referire la domenii stiintifice care
apar de putine ori in prelegerile
religioase. Va rog sa continuati sa va
referifi la cultura si la identitatea
nationala.
I.P.S. Ioan: Identitatea nationald se
pastreaza prin culturd. Poate si
matematica sd dea o anumita conotatie
nationalitafii noastre, chiar teorema lui
Pitagora da intrucatva si ea o anumita
identitate culturii antice grecesti.
Cultura romand este supusd astdzi
agresiunii  culturale globale. La
intrebarea dacd va rezista agresiunii
culturale de afara, veti zice ca si alte
popoare au dreptul la culturd. Intr-
adevar, si alte popoare, cu care traim
Tn acest sat care se numeste Pamant,
au dreptul la culturd, Insd cultura
neamului nostru a fost botezatd si
sfintitd in cristelnita bisericii. Vedeti
de unde au purces primele scrieri,
primele carti — toate din tinda
A consemnat
LUMINITA CORNEA



bisericilor noastre romanesti! Suntem
pe punctul de a ne pierde mintea,
adica cultura. De aceea vom rezista ca
natiune, 1n acest spatiu roméanesc, nu
numai prin pusca si tun, ci vom rezista
prin culturd. Se va spune despre noi
ca suntem romani cat timp ne vom
pastra cultura noastrd sfintita in tinda
bisericii.

Crestinismul a sfintit mintea si
cultura neamului nostru. Am fost, de
curdnd, la o sesiune a Academiei de
Stiinte Medicale si acolo am spus care
sunt cele patru mari directii de
cercetare, de provocare ale stiintei,
spre a gasi originea materiei, a
universului, a viefii §$i a mingii.
Crestinismul romdnesc va fi un
element fundamental de rezistenta in
dainuirea neamului si a culturii
romdnesti. V& asiguram pe toti ca prin
Biserica, prin cultura si credinta pe
care o avem, vom face tot ce este
posibil ca sd ne pastram prin Biserica
identitatea neamului. Biserica va fi
ultimul loc din spatiul roménesc unde
Evanghelia lui Hristos se va citi in
limba romana. Este posibil ca 1n scoli
sa se introduca o alta limba, o alta
conceptie, dar sa le spuneti si nepotilor
si stranepotilor cd 1n biserica ultima
datd se va auzi grai romanesc, citindu-
se Evanghelia lui Hristos.

| o ™ # )
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Taranul roman si Eminescu

L.C.: Va rog, inaltpreasfin;ite Parinte,
sd ne vorbifi In continuare despre
dimensiunea cosmica legata de taranul
roman si de Eminescu.

1.P.S. Ioan: Da, dimensiunea cosmici
legatd de faranul romdn si de
Eminescu — cele doud repere ale
culturii si ale vietii noastre. Taranul
roman pus fatd in fatd cu Eminescu!
Ati auzit spunindu-se despre aceastd
culturda ,minora” a romanilor, or
taranul roman, din prispa casei lui, se
ruga seara in fata uneia dintre cele mai
fascinate icoane, care este cerul
nstelat, constelatia cosmicd. Un taran
dialoga si se ruga in fata stelelor, iar
Eminescu vorbea cu luceafarul, ca si
cu un vecin, spunea: luceafar bldnd.
Deci, Eminescu, la fel si el este asezat

intre marii corifei ai gandirii si ai
culturii universale.

Cultura este depozitul valorilor
societatii. Care este autoritatea care
certifici ce este valoare si ce este
nonvaloare? Mereu se foloseste
aceastd expresie, cd nu mai avem
valori. Cuvantul acesta, ,,valoare”, are
si el o conotatie schimbatoare in timp
si de aceea se pune intrebarea: cine si
care ar fi autoritatea ce-ar spune:
Aceasta este valoarea, aceasta este
nonvaloarea. Una dintre institutiile
care va discerne ce este valoarea si ce
este nonvaloarea va fi crestinismul.
Analiza valorii din punct de vedere
moral o va face crestinismul. Sunt
atatea religii pe pamant, insa
autoritatea care va analiza valoarea va
ramane totusi crestinismul. De doua

mii de ani, crestinismul da tonul
valorilor  planetare,  neeliminand,
totusi, si analiza stiintei. Deci,

crestinismul nu pune la colt stiinta, ci
1i spune si ei sd pund umarul mintii la
ceea ce inseamna valoare universal
valabila, aici pe planeta.

Inchei cu un cuvant de suflet rostit de
o calugdrita care a trait printre saraci si
a spus asa: Dacd stai sd judeci
oamenii, nu mai ai timp sa iubegti!
ITubiti-va familiile, prietenii, iubiti tot
ce este romanesc!

TUNETUL (115U HRISTOS)

av

Capul familiei oferd pe rand
pastile, in ordinea varstei si a sexului.
Fiecare pune piciorul pe secure, se
invarte de trei ori cum se roteste
Soarele si rosteste ,,Hristos a inviat”. I
se da o lingura de pasti §i i se raspunde
»Adevarat a 1inviat”. Dupa luarea
pastilor, se ciocnesc oua si se maninca
pascid».8

Dintre codexurile descoperite la
Nag Hammadi, Codexul VI are
capitolul 2 intitulat: Tunetul. Mintea
desavarsitd.9 Analizand insa
Evangheliile gnostice, am ajuns la
concluzia ca aceste evanghelii se
adreseaza lui VENUS (SATANA,
LUCEAFARUL). Gnosticii admiteau
existenta (N.n.- in mod gresit) unei
Mame divine: ,mistica, eterna
Técere”. «Cartea Secretd merge mai
departe pentru a o descrie pe Mama

8. ELENA MERA, Calendarul popular, p.67.
9 Evanghelii gnostice, Editura HERALD,
Bucuresti, 2005, p.312.

divina: ... (Ea este)...imaginea
duhului desavarsit, nevazut,
feciorelnic...Ea a devenit mama
tuturor lucrurilor, cdci a existat
inaintea tuturor, mama-tata
(matropater)...»10 Acest text
misterios, intitulat Tunetul. Mintea
Desavarsita, ofera un  poem
extraordinar rostit cu vocea unei
puteri divine feminine:

«Cdci eu sunt cea dintdi §i cea
de pe urma. Eu sunt cea cinstita si cea
dispretuita. Eu sunt tarfa si sfanta. Eu
sunt sotia §i fecioara. Eu sunt (mama)
si fiica...Eu sunt cea stearpd, si mulfi
sunt fiii mei...Eu sunt ticerea cea de
neingeles... Eu sunt rostirea numelui
meu...Eu sunt cea a cdrei nuntda este
mare §i care nu si-a luat un sof...Eu
sunt cunoagtere si sunt
ignoranta...Sunt fard rugine; si imi
este rusine. Sunt puterea, §i imi este
frica...  Sunt  nebuna §i  sunt
inteleapta...Sunt pagdnd si Dumnezeul

10 ELAINE PAGELS, Evanghelii gnostice,
Traducere din limba engleza: Walter Fotescu,
Editura HERALD, Bucuresti, 1999, p.99.
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meu este mare».11

Considerdm cd puterea divind
feminind este BARBELON.

Ritualul invocarii ploilor este
un ritual pagan. Se arunca noaptea, in
apd, o cruce de stejar de la un
mormant parasit. Stejarul era lemnul
cunoscut al zeului slav Perun, —

EUGEN MERA

11 Idem, p.12 5i 104.



zeul tunetului, al fulgerului si al
norilor celor de ploaie.12(N.n.-Ca si
Zeus-Jupiter). Cultul lui Perun s-a
impus mai ales din sec.VI in aria
rasariteand. la rusi se numea Pirin sau
Perunovet si de la domnia primilor
kneji rusi ajunge zeu principal: zeul
razboiului, ocrotitorul semanaturilor,
unicul stipan al lumii si devine in
sec. XI-XIII protectorul knejilor.13
Zeului PARIANYA, Perkunas, Pirin,
Perun (cu sotia Perkuna)l4; i se
ridicau capisti si capele in padurile de
stejar [N.n. - De aici toponimicul de
Dubiste din dub=strejar; localitate
apartinind de comuna Hodac,
jud.Mures] unde statuia lui Perun tinea
intr-o mana piatra trasnetului care era
o piatrd de foc, rosie. 15

Arbore sacru in nenumarate
traditii, stejarul este investit cu
privilegiile supremei divinitati ceresti,
din pricind ca atrage trasnetul si
simbolizeaza maretia; stejarul lui Zeus
din Dodona, al lui Jupiter Capitolinul
la Roma, al lui Ramawe in Prusia, al
lui Perun la slavi.16 Stejarii, pe care
creste vascul, erau la mare cinste la
druizii celti, ca si la scandinavi, unde
umbreau adesea locurile adunérilor
publice si erau inchinati zeului tune-
telor Thor/Donar, asa cum la lituatieni
erau inchinati lui Perkunas.17

Dupé introducerea crestinismului
principalele atribute meteorologice ale
zeului Perun, Perkunas (al fulgerului
si tunetului sau in general al furtunii
cu trasnete) trec asupra Sfantului Ilie
(Santilie), caruia popular i se spunea
simplu: Ilia de cétre panslavi. [Vezi si
numele lui Ili+escu sau Eli+escu).

Sfantu-Ilie, divinitate atmosferica
in mitofolclorul romanesc, patronand
indeosebi tunetul si trasnetul, ca
manifestari sensibile ale fortei sale;
dar in genere si diriguitor al furtunilor
pluviale. Ca stapan al norilor, Santilie
e remarcat in mediile rurale ,,cand isi
hurduca rotile cérutei prin nori”. Pare
divinitate larg sincretica (dupa Mircea

12.TUDOR PAMFILIE, Mitologie romd-
neascd, Editura ALL, Bucuresti, 1997, p.340.
13. VICTOR KERNBACH, Dictionar de
mitologie generald, Editura ALBATROS,
Bucuresti, 1983, p.551.

14.0VIDIU BIRLEA, Mici enciclopedie a
povestilor romdnesti, Editura STUNTIFICA si
ENCICLOPEDICA, Bucuresti, 1976, p.408.

15. TUDOR PAMFILIE, op.cit., p.340.

16. JEAN CHEVALIER, ALAIN
GHEERBRANT, Dictionar de simboluri, vol.3,
P-Z, Editura ARTEMIS, Bucuresti, 1995, p.264.
17 HANS BIEDERMANN, Dictionar de
simboluri, vol.2, Editura SAECULUM 1. O.,
Bucuresti, 2002, p.343.

Eliade, continudnd probabil cultul lui
Gebeleizis, peste care s-a suprapus
Sf.llie —profetul biblic — odatd cu
introducerea crestinismului; dar
sincretismul se prea poate sia se fi
produs abia dupéd venirea slavilor, care
au adus cultul lui Perun, devenit el
nsusi ,,proorocul Ilia” ). 18

Trecut atat in calendarul
crestin ortodox , cét si in cel romano-
catolic, profetul este sarbatorit in ziua

de 20 iulie. 1In spiritualitatea
roméneasca, sfantul vegheaza i
contribuie la  buna desfasurare a
ordinii cosmice. Sub ,patronajul”

sacru al profetului sunt puse ploile de
vard. Cand fulgerd si tunia, conform
traditiei, Sfantul Ilie 1l fugareste pe
diavol. Sfantul este un paznic al
dimensiunii sacre a existentei s§i
intervine atunci cind sarbatorile nu
sunt respectate.19

Ilie (ebr. ,Dumnezeul meu este
Iahve”), este un proroc din Tesba, in
tinutul muntos Galaad: cca 850 1. Hr.
( VT: 3 Regi, 17-19; 4 Regi, 1-2; NT.
Matei, 11, 12-14; Marcu, 9, 2-13).20

lisus Hristos aratd ca Ioan
Botezdtorul este Ilie si ca Ilie a venit
deja : «Si daca voiti sa intelegeti, el
este Ilie, ce va sa vind. Cine are urechi
de auzit sa auda».(Matei, 11, 14-15).
intr-adevir, in Noul Testament se
spune: «lar ingerul a zis cétre el,

Nu te teme, Zaharia, pentru cad
rugaciunea ta a fost ascultatd si
Elisabeta, femeia ta, iti va naste un fiu
si-l1 vei numi Ioan. Caci va fi mare
Tnaintea Domnului. (...) Si va merge
Tnaintea Lui cu duhul si puterea lui
Ilie, ca sa intoarcd inimile parintilor
spre copii si cei neascultdtori la
Intelepciunea dreptilor, ca sa gateasca
Domnului un popor pregatit».(Luca, 1,
13, 15, 17). Si tot Domnul lisus
Hristos spune: «Acesta este cel despre
care s-a scris:”’Iatd trimit Tnaintea fetei
Tale pe ingerul Meu care va gati
calea Ta, inaintea Ta. Zic voud: intre
cei nascuti din femeie nimeni nu este
mai mare decat Ioan; dar cel mai mic
in impdratia lui Dumnezeu este mai
mare decdt el».(Luca, 7, 27-28).

Ioan Botezitorul este inger si
are duhul lui Ilie, are puterile

18 VICTOR KERNBACH, op.cit., p.646.
19 SEPTUAGINTA,
COLEGIUL NOUA EUROPA,
POLIROM, Bucuresti, lasi, 2004, p.451.
20.MARTIN BOCIAN, URSULA KRAUT,
IRIS LENZ, Dictionar enciclopedic de
personaje biblice, Ed. ENCICLOPE-

DICA, Bucuresti, 1996, p.174.

vol.2,
Editura
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proorocului Ilie, dar si el s-a ndscut ca
om (,ntre cei ndiscufi din femeie
nimeni nu este mai mare decdt loan”),
insa In imparatia lui Dumnezeu este
cel mai mic, neavand puterea de a
purta norii ori a folosi trisnetul sau
tunetul, care sunt atributele lui Tisus
Hristos. (Pentru a aduce ploaia, seceta
sau trasnetul din cer, Ilie se roaga lui
Dumnezeu In muntele Carmel).

Unii crestini au 1ncercat sa
identifice chiar si numarul lui Iisus
Hristos pe baza unui verset din
Geneza: «Auzind Avram ca fratele
sau, Lot, a fost luat ostatic, si-a
numarat slujitorii nascuti in casa —
trei sute optsprezece — si a plecat in
urmarirea [dusmanilor] pana la Dan».
(Geneza 14, 14). Septuaginta ne da
urmatoarea explicatie: «’318” se scrie
in greacd cu trei litere: IHT (=10; 8;
300). Traditia crestina aritmologica
regaseste aici numele lui Iisus (IH) si
semnul crucii, T (Epistola lui
Barnaba 9, 7-8 si Clement, Stromate
VI1,85). Mai tarziu unii vor identifica
in 318 numdrul de participanti la
Conciliul de la Niceea, din 325».21
Credem, insd, ca explicarea numarului
318 este o exagerare: lisus nu se
nascuse in casa lui Avram si nici nu se
intrupase in timpul vietii lui Avram.
De asemenea, este fortata identificarea
analogica a cifrei 318 cu numadrul de
participanti la Conciliul de la Niceea.
Ibanesti, 14 septembrie 2012 -
Indltarea Sfintei Cruci

21. Septuaginta, vol.1, Geneza.
Exodul. Leviticul. Numerii.
Deuteronomul, nota 14, 14, p.84.



Asterisc

a1~ orminele srtorly

din Cimitirul ,,Bellu — Ortodox” —
Bucuresti (V)
in articolele anterioare,
publicate in numerele din 2023 ale
aceastei reviste, am facut referiri la
configuratia  Figurii 114 din
necropola ”Bellu - Ortodox”, aratand
unde sunt inmormantati scritorii
romani cu incepere din 1945 si pana
in 1972, dar, conjunctural, si dupa
aceea. Dacad au fost pastrate sau nu
locurile de veci ale primilor scriitori
inmormantati aici — veti constata
singuri, dacd au fost cedate spatii de
inhumare la initiativa apartinatorilor
sau nu — iardsi, veti deduce singuri
din listele de mai jos. Cu modestie,
nu am facut decat sa realizdm o
radiografie a ceea ce se afla azi in
aceasta parcela zisd
”scriitoriceasca”. Prin urmare, am
vrut ca, dupa cele doud prime figuri
(1 si 2), anterior descrise de noi, ca
in cele de fatd sa Infatisam designul
randurilor 3-7, urmand ca, intr-un
numdr viitor, sa prezentam si
celeleate randuri cu mormintele
scriitorilor, anume, 8-11.
De observat, capetele de rand nu
sunt legitim asezate din perspectiva

cronologica, mormintele de la
inceputul sirurilor fiind ulterior
adaugate, prin deducerea din

suprafata aleii a unei portiuni de
teren, zicem si noi, ca o solutie

inspirata.
Asadar, 1n decembrie 2023,
imaginea randurilor 3-7 ni se

intregeste dupa cum urmeaza:

Réandul 3

Marius Robescu (1943-1985), loc 1;
Dimitrie T. Neculuta (cismar, poet,
1859-1904, ale carui oseminte au
fost aduse de la Figura 4 - loc 19, in
Figura 114, R 3 - loc 2); lon Vaduva
Poenaru (1934-2010), editor, poet —
loc 3; Cornel Medrea (1888-1964),
sculptor; Tmpreuna cu Oleg Medrea
(1920-2010) si Otilia Medrea, 1919-
2010) - loc 4); N. Ionescu - Johnson
(1875-1956, comandor, scriitor - loc
5); Dan Desliu (1927-1992), poet;
Ion U.[rs] Soricu (1882-1957,
scriitor, cu dedicatia celui care a
ridicat crucea ”Recunostinta fostului
profesor, col. ing. Petre Bacaru,
promotia 1943”-loc 7); lon Manoliu
Mircesti (1903-1964) si Alexandra

_Manoliu (1903-1994) —
Nicolae Alexandrescu (1884-1957),

loc 8;

pictor, ziarist si Marieta
Alexxandrescu (1904-1985) - loc 9);
George A. Petre (1900-1958), poet,
publicist, ziarist - loc 10); Mircea
Ghitulescu (1945-2010) - loc 11,
anterior a fost alt defunct; Magda
Isanos-Camilar (1916-1944), poeta;
fmpreund cu scriitorul Eusebiu
Camilar (1910-1965) si Elisabeta
Isanos Goian (1941-2018) - loc 12;
Familia ing. Dan Constantinescu
(Capela — loc 13); Manda Dumitru
(1936- ) si Ruxanda Popov (1935-
1989) - loc 14; Elena D.
Chirculescu (1906-1970), impreund
cu Chirculescu Magdalena (1943-
2008), Chirculescu Paul (1935-
2018), Aurelia D. Chirculescu (m.
1948) si  Dumitru  Chirculescu
(1904-1971) — loc 15; Familia
avocat Const. Temnea si  Horia
Mihai Temnea lubitului nostru fiu
/.../ decedat in 22 decembrie 1948,
in etate de 9 ani, in urma unui
accident””In  amintirea parintilor
nostri: preot Mihai si Victoria
Temnea;  Spiridon si  Eugenia
Lapusneanu” - loc 16); Zaharia
(Marieta?), 1935-2018 - loc 17);
Antonescu:  Eugen (m. 1962);
Margareta (m. 1992) si Monica (m.
1995) - loc 18; Savu Constantin
(inventator, economist - inginer (ns.
la Stupca, 1940-) si Savu Mioara
(inginer geodez, ns. la Bucuresti, in
1940-2020) — loc 19, anterior a fost
alt defunct; Lucian Dobrescu (ns.
1952-), loc 20, anterior a fost alt
defunct; Familiile dr. Anca
Marinescu si Elisabeta Schnapf (cu
urmatorii: Marin  Petrescu  (m.
1956), prof. dr. loana Galasescu (m.
1958), regizor Ion Marinescu (m.
1974), Gheorghe Petrescu (1985),
Calina  Petrescu  (1988), dr.
Marinescu  Aneta (m. 1991),
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Elisabeta Schnapf (m. 2002) si
Darius Schnapf, m. 1997) - loc 21;
Stefan Ionescu (1909-1979) si prof.
univ. dr. George Petrescu (1906-
1965) — loc 22; Elena Ionescu
(1913-1969) si ing. Spiridon lonescu
(1906-1986) - loc 23; Fam.
Gheorghe Badescu (1926-2019) si
Elena Badescu (Ghighi, 1930-2019)
—loc. 24 (anterior a fost alt defunct).

Réandul 4
D. I. Suchianu (1895-1985) — loc 1,
Gaius Niger (scriitorul Nicolae

Ghita (1921-1955, 1a 35 de ani - loc
2); loan Ghe. Boldici (1917-1958,
scriitor, dar si altii: Maria Coarna

(1943-2013); Boldici  Gheorghe
(1949-2021);  Boldici  Elisabeta
(1892-1963); Boldici  Gheorghe

(1885-1975); Tanase Maria (1900-
1974); Tanase Nicolae (1900-1975);
Lupu Andrei losif (1918-1999) - loc
3); Theodor Kiriakoff - Suruceanu
(1900-1958), artist-pictor;  sotie:
Vally Kiriakoff = Valeria, 1906-
1956, ns. Vorotnikov (urnd) - loc 4);
Mihail Pop (1913-1958) si Cornelia
Pop (1919-1989) - loc 6; la capatul
morméntului mai este o cruce de
lemn, noud, cu inscrisul ”Ana Maria
Georgeta ? Michaela”); G. Rotica
(1881-1952, poet; placa ilizibila la
capdtul opus al crucii lui G. Rotica -
loc 7); G. Mihail Samarineanu
(1893-1959, publicist, ziarist - loc
9); Barbu Teodor Cimpina (1923-
1999) - loc 10; Traian Tr. Negrescu
(1900-1960, profesor, inginer) si
Lucia Tr. Negrescu - loc 11);
Atanase Mindru (scriitor, 1881-
1961) si Elena Mindru - loc 12);
Cristian Sirbu (1898-1961, scriitor,
si sotia, Maria Sirbu (1921-1983) -
loc 13; mormant cu o cruce cazuta si
fard nscris — loc 14 (langa capela
ing. Dan Constantinescu).

Réandul 5

Leonid Dimov (1926-1987), poet si
Marina Dimov (1936-1994) — loc 1,
Alexandru  Kiritescu (1888-1961,
scriitor, dramaturg, frate cu Nicolae
Kiritescu/ Chiritescu) - loc 2); Dan
Barbilian [= Ion Barbu] (1895-1961,
poet, matematician) - loc 3); Camil
Ressu (1880-1962, pictor) si Catinca
Ressu (ns. Celesta Stefanescu, 1886-
1986?) - loc 4); B. lordan (1903-
1962 ori 1967?) si Alina B. lordan
(1907-1969) — loc 5; Familia
Iordache (nu se specifica —
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altceva) — loc 6; Dem. lordache
(1905-1983, pictor) si  Elena
lordache (1905-1962, profesoarad) —
loc 7, cruce de lemn,
maramureseand, distrusa — loc §;
Cezar Dragoi (1926-1962, pe cruce:
1964, poet) si Elena Georgeta
Dragoi (pseudonim: Gica Iutes —
1925-2018) - loc 9; Mihai
Ungheanu (1939-2009), scriitor - loc
10; Mircea Spataru Corneliu (1937-
2011), sculptor, rector — loc 11;
Nicolae Dundreanu (1881-1973),
prof., scriitor — loc 12; Mircea
Streinu  (1910-1945  scriitor) si
Olimpia Streinul (mama lui, 1883-
1964) — loc 13; Fam. George Sanda
(Capela) loc. 14); Constantin
Draghici (1932-2015), cantdret de
muzicd usoard — loc 15; Marcel
Dragomir (1944-2015), compozitor
— loc. 16; Familia Ion Atanasiu
(1892-1949, profesor universitar
geolog si Maria Atanasiu (1904-
1990) - loc 17 (fost 36); Sava
Atanasiu  (profesor  universitar
geolog, 1861-1946) si Aglaia
Atanasiu (1871-1957), impreund cu
dr. Gheorghe Dumitrescu (1902-
1988?) si  prof.  Margareta
Dumitrescu (1903-1986?7) loc 18
(fost 36); Gabriel Racovita (m.
1986), Posa Georgeta (1930-1987),
Adam Posa (1927-1991), Maria
Posa (ns. Roman, 1907-1958), Posa
Adam (1903-1977), Posa ?? iu
(1929-1987), Posa Aneta (1930-
2018) - loc 19 (fost 29); David
Nicolae, posibil Davidescu (posibil:
1939-1979) — loc 20, cruce din
metal; Staniloiu Gheorghe (-) si
Elena (-) si Constantinescu Dragos
(1966-2002), Constantinescu
Natalia (1931-2004) - loc 21; Viaicu
Valentina (1928-2022) - loc 22;
Vilcovici Victor (1885-1970), prof.
univ. la Bucuresti si rector al
Politehnicii din Timisoara (intre
1921-1930), academician; sotie:
Margareta Vilcovici (ns. Tzony,
1884-1969), impreuna cu dr. doc.
Vasile Tuchel (1906-1990) — tustrei
n locul 23; cavou nou,
neinscriptionat inca in decembrie
2023, la alee — loc 24.

Randul 6

Pompiliu Marcea (1928-1985), prof.
univ., scriitor — loc 1; Maria Rosetti
(1896-1965), apoi aici este inmor-

mantat Rotaru Pavel (1941-2018),
poet loc 2; Eugen Rotaru Jack
(1941-2018), scriitor - loc 3; Dem.
Mihailescu-Toscani (1888-1962)
“prim fondator al Operei Romdne,
artist,  muzicolog” si  Aglaia
Mihdailescu-Toscani (ns. Ionescu,
artista, 1889-1974), plus si parinti ei:
Sterie lonescu (1840-1924) si Maria
Ionescu (1867-1933) - loc 4;
Conovaru  Elena (1898-1980),
Conovaru Mihai (ns. 1924-) si
Conovaru Emilia (1930-) - loc 5;
Mihail Serban (1911-1994), Eugenia
Serban (1912-1964) si Irina Serban-
Cernat  (1938-1977) - loc 6;
Gheorghe Bdrgauanu (1896-1964),
poet si magistrat; sotie: Alisa (1905-
1960), profesoard - loc 7; cruce din
piatrd neinscriptionatd — loc 8; Titu
Firoescu (1891-1963), ziarist - poet
si fiul, Titu T. Firoescu (1920-1958),
capitan - loc 9; Viadimir Colin
(1921-1991), scriitor, si Marcela
Cordescu (1913-1984) - loc 10;
Corneliu Leu (1932-2015), scriitor -
loc 11; cruce din metal, posibil a lui
Dimitrie  Stelaru  (8.03.1917-29
noiembrie 1971, inm. pe 3 dec. 1971
[dupad cele spuse lui Gheorghe Sardu
de sotia poetului, Angela Stelaru, si
de verisoara acestuia, Natalia
Bobeica, pe mormantul Iui Stelaru s-
ar fi pus o astfel de cruce metalica,
ulterior; administratia cimitirului nu
a putut oferi un raspuns cert legat de
locul unde este inmormantat poetul,
desi a formulat unul ambiguu, in
scris, la solicitarea scolii si a
muzeului din comuna natalda a

: -- — {‘2\_. v
Mormantul poetului Ion Gheorghe
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poetului, Segarcea Vale] — loc 12;
Mircea Horia Simionescu (1928-
2011), scriitor - loc 13; Alexandru
Sahighian  (1901-1965), scriitor,
sotie: Saly Maria Sahighian (1915-
2002) - loc 14; Familia Sonda
(Sonda Petre Mihail (1923-1992),
Sonda Elena (1927-2019), Sonda
Petre (1895-1945), Mihail (1896~
1947); Verona (1897-1970) - loc 15;
Familia Tracasalide (Maria (1872-
1946), Nicolae (1896-1958),
Dumitru (1901-1969); Stefan (1906-
1987), Spiridon (1909-1973), Ana
(1914-2004) si Familia Zaharia
(Constanta, 1938-1989) si lancu
(1935-2020) - loc 16; loc liber - loc
17; Constantin Ion Radu (1915-
2008) - loc 18; Eugenia Poroineanu
(1938-2018) - loc 19; Familiile
Ionescu, Voicu, Lazarescu: Ida
Ionescu (1887-1985); Luca Ionescu
(1890-1973);  Wilhelmina  Voicu
(197) -7), Marin Voicu (1912-1985
sau 19957), losefina Lazarescu
(1836-1932) — loc 20; Vaduva Ion
(ns. 1925) si Vdaduva Ruxanda (ns.
1932) - loc 21; mormant
neinscriptionat, situat pana in capela
— loc 22; Capela (fost loc 5, acum
loc 23.

Randul 7

Mircea Scarlat (1951-1987), scriitor
—loc 1; Mihu Dragomir (1919-1964)
—loc 25 Alexandru Gdrneata (1927-
1969) - loc 3; George Balaita (1935-
2017) - loc 4, mormant
neidentificat, la trunchiul copacului,
intre George Balaita si  Mihai
Davidoglu - loc 5; Mihail Davidoglu
(1910-1987), dramaturg, si Vladimir
Cavarnaci (1910-1966); — loc 6;
Virgil Caraivan (1879-1966),
scriitor — loc 7; Eugen Jebeleanu
(1911-1991) si Florica Cordescu-
Jebeleanu (1913-1963) — loc 8;
Mihai Tican Rvmano (= Rumano,
scriitor, 1895-1967) si Silvia Elena
Tican, avocat - loc 9); neidentificat,
nefiind inscriptionat, intre Mihai
Tican Rvmano si Tudor Soimaru —
loc 10; Tudor Soimaru (= Gheorghe
Dragusanu, 1898-1967) — loc 11;
Mihai  Sevastos (1892-1967) si
Zoica Sevastos (m. 1972) — loc 12;
loc liber — loc 13; neinscriptionat,

cruce alba - loc 14; Vasile
Smarandescu (1932-2008) — loc 15.
(Va urma)



Colinde in straini

ey

Pe la cinci si jumatate dupa amiaza
in a treia zi de Craciun Tomdko cu
sotul ei Robert s-au infiintat la noi ca
sa ascultdm  Tmpreund colinde
romanesti. Intrdnd in apartament ea
ne-a cerut sd-i oferim lui Bob fotoliul
cel mare. Se intelege cd i l-am cedat
cu placere. Ea a luat loc pe sofaua
sectional, in timp ce eu m-am agitat
putin sé le ofer cozonac, prajituri, iar
sotul meu Augustin 1i Tmbie cu tarie
sau vin. Nu vroiau decat apa pe motiv
ca ambii luau pilule. Bob a fost mai
mult o absentd. Asezat in fotoliu si-a
aplecat capul intr-o parte ca un Christ
rastignit si n-a scos o vorbulitd tot
timpul, cam o ora si mai bine cit au
stat.

Am inceput cu Madrigalul, formatie
despre care japonea auzise deoarece a
dat concerte la New York 1n nu stiu ce
catedrala. I-am explicat cd membrii
formatiei sunt costumati in stilul
renascentist deoarece avem de-a face
cu un cor rafinat, format din oameni
educati toti la Conservator si ca
interpretarea colinzilor este sofisticata,
prelucratd, interpretatd de aceastd
formatie si de dirijorul ei. I-am spus
de  fondatorul  corului Marin
Constantin si faima lui peste hotare
incd din timpul dictaturii. Tomako a
fost mai mult decat impresionatd de
acest cor select si de varietatea
melodicd a colinzilor. Am avertizat-o
de la Inceput ca ceea ce va auzi va fi
mult  peste  nivelul  colinzilor
comerciale din  America. I-am
prezentat apoi colinzi din Maramures,
corala Armonia de la Tulcea, compusa
din diaconi si arhidiaconi, colinzi din
Moldova cu obiceiul Caprei si al
Cerbului, un grup de colindatori “hai
cu ursii”, in care colinzile se combina
cu dansul ursilor interpretat de indivizi
in travesti, l-am prezentat pe Tudor
Gheorghe, pe  Florian  Popa,
interpretdnd doua colinzi culte (Sfdnta
Noapte de Craciun pe versuri de A.
Paunescu si Galbend gutuie) si apoi
am trecut la Junii Sibiului ca sa se
familiarizeze cu diversitatea muzicii
populare roménesti. Tomdko a fost
profund miscatd de intregul spectacol,
spre deosebire de Bob care dupa un
sfert de ceas i-a aratat cu degetul ca
vrea sd plece acasi, dar ea n-a
consimtit, indemnindu-l sa aiba
rabdare. El n-a participat deloc, de

parca, vorba latinului era lapis super
lapidum, o piatrdi peste alta. In
amfitetrele romane erau banci din
piatra, deci daca tu ca spectator ramai
ca o piatrd peste banca ta de piatra
insemneaza cd nu participi deloc la
spectacol. Da, Bob a fost doar lapis
super lapidum. N-am 1Inteles reactia
lui si nici nu am incercat sd-i dam vreo
interpretare. Tomdko insasi I-a lasat in
lumea lui, ceea ce pentru mine a fost
un mare semn de intrebare.

Musafirii mei n-au servit nimic in
afard de apd minerald, dar la plecare
japoneza mi-a cerut permisiunea sd ia
acasa cateva felii de cozonac. Si cu
asta auditia muzicala a luat sfarsit. Am
ramas cumva intrigatd de lipsa de
reactie a lui Bob. Nu i-au placut
omului colinzile noastre, conchise
Augustin fara naduf.

O zi dupd aceastd intdmplare am
primit invitatia unei familii de romani
canadieni care sosisera din nordul cu
temperaturi polare si doreau sa ne
intalnim. Damian si Voichita se
stramutaserd la Toronto din Bihor de
vreo trei decenii bune. Ambii cu studii
universitare, se adaptaserd rapid la
stilul de viata occidental, ducandu-se
pe la universitati sd-si dea diferente
pentru diplomele lor. La momentul
cunostintei noastre aveau un standard
de viata invidiabil, cu casa achitata la
Toronto si apartament cu doud
dormitoare nu departe de Miami.
Voichita, mare specialista in prajiturile
cu friscd si creme de ciocolatd si-a
folosit toate talentele ei gastronomice,
razénd mereu cu gura pana la urechi la
auzul laudelor noastre interminabile.

- la mai incetati cu panegiricul asta
si in loc sa vorbiti atdta mai bine
serviti din bucatele mele pe care cu
drag le-am pregatit pentru voi. Mama
nu prea stia sa faca prdjituri, 1i tragea
mai mult cu toiul, dar eu m-am
ambitionat sa invat, copil fiind, si m-
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am dus la o matusd, mare expertda in
dulciuri. De la matusa asta a trebuit
sd fur mestesugul cd nu prea vroia sa
mi-l impdrtdseasca de bund voie. Am
avut mare ambitie si aga am ajuns s-o
uimesc pe mama cdnd veneau
sarbatorile i o asiguram cd eu o sa
prepar toate prdjiturile casei. Mamei
nu-i venea sd creadd pentru cd nu
aveam mai mult de treisprezece ani.
Mama se temea sa nu stric aluaturile
ca pe atunci se dadea totul pe cartela
si i-ag fi facut mare necaz sa o las fara
prdjitri de marile sarbatori. A riscat
inainte de primul Crdciun si vazdnd
cd poate avea nadejde in mine asa s-a
bucurat de tare ca a scapat de o
corvoada asa de mare. Mama m-a
laudat cdnd au venit rudele la noi si
asa mi s-a dus vestea in sat ca ma
pricep ca o adevarata cofetareasa.
Ciand am ajuns de vreo saisprezece
ani, mama lua ordine de la unele
femei din sat care doreau sa aibad la
ocazii dulciuri stilate, elaborate de
Voichita. Si asa ajunsei sa-mi strdng
bani de facultate.

- Voichito, sa stii ca si aici ai gasi
amatoare sd le tii un curs de cofetdrie.
Ea se puse pe un ras copios vazandu-
se 1n postura de dascalitd in torturi si
prajituri mai ales.

- Nu lua in rds un lucru cat se poate
de serios, interveni Sandrina. Aici, in
America trebuie sa-ti exploatezi toate
talentele, ca nu se stie de unde sare
iepurele si din psiholoaga te faci
cofetareasd ca sunt sigurd ca este mai
lucrativ.

Conversatia care se ratacise pe carari
culinare ne fu brusc intreruptd de
sonerie. Voichita mai invitase o
pereche de oameni care necesitau
ajutorul lui Damian, sotul gazdei ca sa
se poatd instala la masa. Pe usa intrara
o femeie cu obrazul congestionat si un
barbat de jumatate paralizat care
trebuia tarat ca sa se poata descurca cu
cele mai simple miscdri. Ambii noi
veniti aflati intre doua varste
proveneau tot din Bihor, judetul
Voichitei si ea, avand un subliniat
patriotism  local, tinuse cu tot
dinadinsul sa-i cheme la agapa noastra
de Créciun. Sotia domnului din Bihor,
foarte locvace ne-a pus in tema cu
accidentul cerebral al sotului, care nu
se  recuperase aproape  deloc,
ramanand cu partea stdnga a corpului
total imobilizatd. Omul avea o figurd
de ocnas, fiind complet chel, smead —

SILVIA URDEA



si taciturn, evident. Am inteles ca
partenera lui se cdznea sd compenseze
pentru mutenia lui. Pe deasupra mai erau
si penticostali. Zic pe deasupra, deoarece
doamna facea caz de apartenenta ei
religioasd, punctand mereu tiradele ei cu
Domnul fie laudat, Slava Celui de Sus
etc. , formule stinjenitoare 1Intr-o
discutie normald, cotidiand, mai ales ca
nu toti cei prezenti erau atit de fervent
religiosi ca doamna Mili. Noi am inteles
ca asa batuta de soarta precum era, gisea
un sprijin sufletesc 1n invocarea
frecventa a lui Dumnezeu, in speranta ca
Cel Atotputernic se va milostivi de
nenorocirea lor.

Ceea ce n-am inteles insd a fost zelul
Iui Mili 1n a-l infunda cu bucatele puse
ca la expozitie pe masa rotunda,
acoperitd cu o fatd de masa crosetatd, in
spatiile careia intrau mereu o varietate
de firmituri, dar nimanui nu-i pasa, doar
era petrecerea de Craciun. Sotul lui Mili
ingurgita de parca ar fi postit de multe
zile, desi noi stim cd penticostalii nu au
traditia postului. Omul, saracul de el
manca neglijent nu din pricina lipsei
manierelor, ci din pricina infirmitatii lui.
Din cand in cand Mili il stergea cu un
servetel de saliva care i se strdngea
continuu in coltul gurii. Nu era o
priveliste placuta, dar toti cei de fatd
intelegeau situatia. Una este nsd sa
intelegi si alta este sd-ti nvingi starea de
greatd provocata de o priveliste oarecum
grotesca: Mili 11 tot infunda pe bietul om
chiar si dupa timidele lui proteste, care
intentionau sd spund ca mancase
indeajuns, cd nu-i mai trebuia nimic
decat sa fie lasat in pace. Mili insd nu
contenea, in mintea ei perseverand ideea
cd bolnavul trebuia hranit cd poate se
face bine. Saracul om, pe langa paralizie
avea si diabet, aflandu-se in fata unei
posibile amputéri a unui deget. Mili n-a
atins mancarea, fiind aproape posedata
de misiunea ei de babysitterd. Ea il
infunda fara pauze, dar bietul bolnav se
simti la un moment dat ostenit de atta
mestecat. M-am dus 1n bucatdrie si i-am
spus Voichitei s-0 tempereze pe
nastrusnica doamnd, dar ea mi-a spus ca
Mili nu prea gateste si vrea sa
recupereze caloriile poate pierdute ale
sotului ei datoritd unei slabe nutritii
acasa. In fine, asta era. Ceea ce nu i-am
spus Voichitei este ca vederea bietului
om invalid Tmi facea rdu si scarba din
cauza salivei care-i curgea neincetat
printr-un colt al gurii, asa cd 1n seara
aceea am renuntat sd mananc.

La un moment dat a trebuit sa vina
rapid Damian ca sa-1 tarascd pe sotul lui
Mili la toaletd, dupd care Mili a decis ca
au stat destul si s-ar cuveni sd plece.
Toata lumea a rasuflat usurata.

Infirmitatea fizicd atit de grava este
parcd incompatibild cu orice petrecere, a
carei veselie sfideazd suferinta celui
lovit. Cel putin asta am simtit eu. Dar
mie mi-a trecut cu totul cheful de
petrecere. I-am spus Voichitei cd omul
aratd ca un condamnat la galere,
sarmanul de el. Ea se simti datoare sa
indulceascd impresia stranie pe care o
lasasera cei doi musafiri si ne spuse o
poveste despre avutia de milioane de
dolari pe care o detinusera cei doi,
infirmul fiind n vremurile lui bune un
adevarat fabricant de bani. Muncise la
pus faiantd 1in casele oamenilor,
castigase bine si apoi investise 1in
treizeci de apartamente. Toti cei de fata
au contrazis-o pe Voichita ca treizeci era
o cifra exagerati. Intreaga istorisire ni se
paru cam neverosimild si catalogaram
povestea ca fantazari penticostale, cel
putin partial.

- Si unde sunt banii Voichita?! Doar
milioanele nu dispar cu una cu doud mai
ales din buzunarele unor romani care, de
obicei, tin de bani ca nu i-au prea avut in
tara de bastind, nu in asemenea cantitate.

- Ei, Mili i-a fituit, ea stie ce-a facut cu
ei, dar s-a priceput sd-i vanture, raspunse
Voichita.

Vanturarea atat de multor bani ni se
paru incd mai fantasmagorica, asa incat
ne intdri ideea ca cei doi musafiri bizari
erau cu totul ciudati in toate ale lor.
Probabil se contaminaserd de goana
dupd imbogatire de care nu putini se
Tmbolndvesc cand iau contactul cu
lumea consumatorista. Este posibil ca tot
gandind cum sa producd dolari, sdracul
om si-a debilitat sdndtatea, ajungind
intr-o stare de dezechilibru si de
tensiune cerebrald care i-a cauzat raul
cel mare. Nervii lui nu tinuserd la
tavaleala, asta era. Ca sa devii un rechin
financiar trebuie sd ai in genele tale o
rezistentd teribild si un spirit de
disciplind, de management al stresului
mai ales in situatiile limitd. Am vazut
imediat in sotul lui Mili o victimd a
lumii banului si a voracitatii reclamelor.
Unul dintre invitati i-a reprosat Voichitii
cd nu trebuia sd-i invite pe cei doi
oameni, care deveniserd fard vrerea lor
trouble féte.

- Tu Voichita ne-ai chemat la un festin
asa de bine asortat, dar ai adus §i pe
dizgratiosii astia din cauza cdarora nu
ne-a mai venit sa gustam nimic, zise
lanos, unul dintre glumetii serii.

- Chiar asa Voichita, interveni Livia,
soata lui. Ne-au stricat tot cheful de
petrecere §i pofta de mdncare. Asa ca
ti-au ramas toate pregatirile prea putin
atinse.

- Vai. izbucni Voichita. dar nu mi-a
trecut prin minte ca bietii oameni ar
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putea stdrni asemenea reactii. Am vrut
doar sa-i bucur si pe ei in toatd
nefericirea lor.

- Asa este, conchise Lelia, sunteti cu
totii prea mofturosi si spilcuiti ca sa
percepeti o atare dimensiune a raului.
Omul are o singura viata si de acum
inainte e condamnat s-o petreacd in
umilinta impusa de declinul lui fizic. Nu
intamplator, cred, lisus i vindeca pe
oameni de nenorocirile fizice, in primul
rdnd, care insa stim ce repercusiuni
psiho-morale au. Ce sa mai vorbim!

Dupa concluzia serii rostitd ca o
sentintd de Lelia ne despartiram
nemultumiti din cauza unei petreceri
ratate.

Voichita era agitatd ca trebuia sa se
pregateascd de plecare intr-o croazierd
de trei sdptdmani prin Marea Caraibelor,
Panama si Costa Rica. Cu ani 1n urma,
fiind incd in Romaéania, ea lucrase
sezonier ca angajatd pe vasele de
croaziera si ramadsese atasatd de acest fel
de turism.

Uitasem de Tomadko si de elogiile ei la
adresa serii de colinde romanesti. Nu
aveam numarul ei de telefon ca s-o mai
intreb de sandtate, asa cd am lasat totul
pe seama intdmplarii. Intr-una din seri,
pe la 5:40 p.m. m-a scos din casd un
apus cum parcd nu mai vazusem. Cerul
inundat de fésii de jaratic impletite cu
maiestrie dumnezeiascd te oprea in loc,
atat de multa splendoare se concentrase
in acele momente. Am reflectat a cata
oara cat de generos este Atotputernicul,
daruindu-ne fard nici o discriminare
frumuseti fard seaman, care te fac sa
pretuiesti clipa, recompesandu-te pentru
toate suferintele indurate in ceea ce ne-
am obisnuit sd numim “valea plangerii”.
M-am asezat pe-o banca spre a savura
momentul. Trecdtori grabiti, care cu
plase care trebuisu carate in bloc, care
alergand pentru mentinerea siluetei, prea
putini insd retinuti de fascinantul display
al cerului. Mi-am zis ca precis unii
dintre ei de-abia se despartisera de
ecranele pe care le frecventau intreaga zi
in apartamentele lor si pe care vazuserd
destule apusuri de soare. Realitatea
virtuald concureazd tot mai insistent
realitatea vie.

Mi-am amintit de un apus de soare
din Roménia anului 1989, inceput de
decembrie. Acel apus a fost ca o
prevestire. Cerul se inrosise din talpi in
crestet, zguduindu-ne prin intensitatea
culorii sangerii care inundase parcd tot
universul. Tovardsul meu de plimbare
mi-a soptit cd neobisnuita vedere este cu
sigurantd mai mult decat un simplu
tablou de naturd, este o atentionare ca pe
pamantul nostru scump romanesc se va
varsa sange. Prevestirea cereascd —



s-a adeverit. O mare de durere a Invaluit
intreaga tard imbdatatd de zorii unei
libertati de carton, care ni se oferea de
catre marile puteri, acei aranjeuri ai
istoriei aruncate pe spindrile celor mai
slabi, pusi sa plateascd mereu oalele
sparte ale guvernantilor. Ma Incrancenez
scriind aceastd frazd la gindul celor
peste patru sute de mii de ucraineni si a
zecilor de mii de rusi sacrificati ca mieii
la taiere pentru un rdzboi absurd. Dar
care razboi nu este absurd, ma intreb?
Intr-o colindd Tudor Gheorghe exprima
un mare adevdr: "Arde focul paie ude/
Nimeni, nimeni nu ne-aude”.

Stapanitd inca de amintirea chinuitoare
a acelor zile de revoltd in Romania, abia
am Inregistrat ca cineva se asezase 1langa
mine pe banca din statia de autobuz.
Tomdko si Bob se intorceau de la o
scurtd plimbare. Ea era binedispusa, dar
el - taciturn ca intotdeauna.

- Tomdko, am vazut ca Bob strabate cu
congtiinciozitate coridorul in lung si-n
lat in fiecare dimineata devreme.

- Da, zise ea, pentru ca sunt mai multi
amatori de plimbare pe coridor si Bob
vrea sa evite un traffic jam, i rse cu
poftd de gluma ei

Bob nu inregistra gluma, nu avu nici o
reactie ca o stand de piatrd. Mi-am zis ca
omul suferd de ceva, pare-se ceva legat
de cerebel. Constatarea ma ingrozi pe
moment, dar lasai sd fugd gandul ca sa
nu tulbur linistea si bucuria acelei clipe.
Tomdko insad reveni ca sd md facd sa
inteleg de ce se plimba Bob pe coridorul
din fata apartamentelor, destul de lung
de altfel pentru ca strajuia patruzeci si
opt de apartamente la al doilea floor,
cum i se ziee aici primului etaj.

- Trebuie sa te fac sa ingelegi situatia
cu totul aparte a lui Bob. El suferd de un
Alzheimer avansat §i pe deasupra si de o
forma usoara de shizofrenie. Cand nu
am timp sa merg cu el la plimbare nu se
aventureazd sa se plimbe prin cartier
deoarece nu stie sa se mai intoarcad, desi
a umblat pe strazile astea de un sfert de
secol. Nu-si mai aminteste de nimic. Si
atunci, pentru putind migcare e bun §i
coridorul. Bob e bolnav de cdtiva ani si
acum nu are decdt saizeci de ani. Starea
lui s-a inrautatit in ultima vreme §i de
aceea a trebuit sa renunt la slujba mea
de la Morikami.

- Nu-mi mai spune nimic Tomdko.
Totul este prea dureros. Imi pare nespus
de rau de severitatea acestei situatii. El
traieste in lumea lui, dar tu esti absolut
singurd. Nu ai cu cine schimba o vorba.
Ce boala, ce boala si doctorii nu ii dau
de capat. Mai degraba vindeca pe unii
cancerosi decdt pe cei cu mintea
pierduta. Cel putin remarc cd este foarte

linistit, Incercai eu sa gasesc o consolare
1n infinita ei suferinta.

Apoi Tmi marturisi ca toatd familia ei a
ramas in Japonia, numai ea s-a raticit,
nici ea nu stie cum prin New York, unde
1-a Intalnit pa Bob.

- Eu abia daca am auzit de Alzeihmer
in Romdnia, iar aici sunt socata cdt de
multi oameni suferd de aceasta conditie
medicala teribila. Nu stiu care ar putea
fi cauza. Sau or fi mai multe.

Cand ea imi vorbi de Japonia am
vizionat intr-o secunda splendoarea unor
coline cu ciresi infloriti, un peisaj atat de
suav cd nu ma putui opri sa exclam: 70,
Japonia, Japonia ce mult mi-as fi dorit
sa o vizitez cdnd lanurile vinetii de
visteria au ciorchinii de flori atdrndnd
sau cand diafanele coline cu ciresi
rozalbi se desfatd in soare”. Am regasit
1n asemenea frumuseti naturale sursa de
inspiratie a artei nipone si i-am inteles
stilul.  Elogiile mele la adresa naturii
nipone o transpuseserd pe Tomdko
departe intr-un ordsel din vecinatatea
capitalei unde toti ai ei o asteptau sa
revind la vatra.

- Nu mi-ar fi atdt de greu daca omul

asta si-ar reveni mdcar putin, dar
doctorii nu-mi dau nici o sperantd §i
totul pare pecetluit, adica sd trdiesc
ldnga un mort viu.
Expresia ei ma soca. N-as fi putut fi atat
de radicald in descrierea situatiei lor de
viatd fard iesire, cel putin deocamdata.
Trebuia sd recunosc cd unii oameni au
parte de nenorociri atdt de uriase
comparate cu scurtimea vietii ca nu  stii
cun sd-ti explici de ce le este dat sa
Infrunte o soarta atat de vitregd. Dar cine
sunt eu sa ma erijez In judecdti despre
destin! Multi optimisti cred si spun cd
destinul si-l1 face omul, dar cum sa
inteleg atunci povara pe care micuta
nipond care avea sub saizeci de ani
trebuia s-o poarte!

- Tomako continud, rudele ma
sfatuiesc sa-1 transfer pe Bob rudelor lui
care au bani destui sa-l plaseze intr-un
sanatoriu de profil si eu sa ma intorc
acasd. Dar nu ma lasa inima s-o fac. M-
as simfi vinovata pentru tot restul vietii
mele. Am tradit ani frumosi impreund la
New York, iar acum la greu sa-l
abandonez! Le-am spus rudelor sa nu-
mi mai propund niciodata asa ceva ca
ma supar. Am §i eu o inimd, Doamne,
cum sa las omul la necaz?!

Tomako mi-a spus ca s-a convertit nu
demult la crestinismul oriental, credinta
ajutand-o sd Indure chinul ei zilnic. "F
adevarat ca Bob vorbeste foarte putin,
dar asculta muzica clasica, ceea ce il
linisteste si vad ca il bucurd. De aceea
toata ziua la noi pofi auzi simfonii,
concerte, mici bucati la vioard, la
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ghitara orice dar sa fie muzica de bund
calitate. Bob avea un dar deosebit in a
gdsi pe YouTube cele mai alese
interpretari din marii compozitori.

[-am spus ca intr-o seara l-am gasit pe
Bob la usa lor, avand o figurd
dezorientatd si chiar disperatd si ca n-a
putut sd-mi explice coerent ce-l
necdjeste. Am batut in usa lor si dupa un
timp de asteptare a scos capul Toméko
supdratd si nemultumitd. Ea si-a amintit
imediat de intamplare. I-am povestit ca
Bob se comporta ca un om total
neajutorat si am gasit de cuviintd sa-1
ajut oarecum. Tomako atipise si Bob s-a
strecurat pe usd uitdnd ca el nu mai este
demult o persoand independenta. Uitase
sa-si ia cheile, pe care insa nu mai stia sa
le foloseasci. Incuiase usa involuntar si
la 1intoarcere, mare drama deoarece
Tomadko inca mai dormea. Mustrandu-1,
ea l-a tras in apartament, multumindu-mi
din adancul inimii cd am rezolvat
situatia cum, necum.

Si uite asa redevenim copii mici de
tot, de care adultii trebuie sa se
ingrjeasca, dacd mai au putind iubire si
milostenie. As zice, parafrazandu-1 pe
Apostolul Pavel ca daca mila nu este,
nimica nu este. Unde este mila fatd de
mult incercatii palestinieni, robi de trei
sferturi de secol? As fi dorit sa vorbesc
cu Tomdko despre tragedia din Gaza,
dar am realizat imediat ca sotul ei era
evreu si ca ea din respect pentru el nu s-
ar fi ambalat intr-o asemenea dezbatere.
Ne-am despartit cu promisiunea de a ne
mai intilni uneori la cafea, daca asta i-ar
face placere. I-am povestit ca numai ea
crede cad nefericirea ei este cea mai
mare, dar, cand iesi In lume si te
conversezi cu oameni necunoscuti, afli
mai mult decat poti duce.

M-am gandit sd-i propun lui Tomdko
sd-si cumpere un catelus alb, carliontat
de companie, jucdus cu ochi inteligenti,
atat de afectuos cd parcd uneori ar vrea
si vorbeasca. Intdlnisem cu citeva zile
fnainte o doamna elegantd cu un
asemenea catelus bine trenat, plin de
viatd, aducénd cu el toata bucuria lumii.
Un medic psihiatru ii recomandase sa
cumpere acel tovards de viatd, dupa ce
ea l-a gasit mort in cada din baie pe fiul
ei de cincizeci si patru de ani, mare
consumator de droguri. Citelusa,
botezata Jolie, a fost, in cele din urma,
antidotul la imensa durere.

De cand am auzit aceastd poveste nu i-
am mai judecat aspru pe colocatarii de
pe coridorul nostru care-si divinizau
cdinii. M-am stricat de rds cand intr-o
plimbare vesperala am intalnit pe cineva
plimband catelusa in carucior de
bebelus. Curat Mondo cane!



Starea prozei

SUNT BLESTENAT AFI OR CARE

Acum, tatdl statea alaturi
mine, la Club 33 si-mi urmarea
cuvintele si gesturile. Nu vorbea
nimic. Doar ma privea. Nu eram
constientd de starea lui, dar mama s-a
aplecat la urechea mea si mi-a soptit
discret: ,,Fata mamii, domnul se
indragosteste de tine. Ar fi bine sd
plecam...” M-am ridicat aproape
instantaneu, am zambit copiilor si le-
am multumit cu toatd recunostinta si
afectiunea mea frustratd, l-am salutat
pe tatdl nefericit si am plecat, sustinuta
la brat, cu mama si Roxi.

Eram vulnerabili. Atat de slabi...
Compasiunea lui pentru mine, mama
orfand de wunicul fiu, lipsitd de
protectia unui barbat, s-ar fi putut
transforma usor iIntr-o pasiune. Si nu
era cazul. Iar eu, lovitd cumplit, batuta
in cuiele hazardului negru, ma puteam
agita de iluzia ca el ar putea deveni
tatdl copilului meu, pe care l-am putea
concepe ca o sfantd reeditare a celor
doi copii pierduti...

Cand i-am marturisit la ce ma
gandeam, peste cateva zile, a refuzat
printr-o ferma clatinare a capului, fara
nicio explicatie. Stateam fatd In fata,
eu cernitd toatd, el fara culoare. Ma
uitam in ochii lui si nu vedeam decat
durerea mea lipita de retina lui
indureratad si apoasd, ca un ochi de
ocean tulburat de miscarile tectonice
din strafunduri.

-Vrei sa avem
copil?...

Adunasem toata forta, tot
curajul, toata luciditatea si cédlcasem
nongalant peste reticente, jena,
pudibondism. Dintre toti barbatii lumii
doar el era singurul pe care l-as fi
putut alege. Nu ma putea refuza.
Copilul nostru ar fi fost cate un pic din
copilul disparut al fiecaruia. Era atat
de logic. Era atat de curat. Excludeam
tot procesul obligatoriu pentru un
astfel de rezultat. Nu existau n mintea
mea nici sexul, nici modificarea
relatiilor, nici opinia publica, nici
sentimentele, nicio complicatie, de
nicio natura. Exista doar rezultatul:
copilul care trebuia sd se nasca in
amintirea celor doi prieteni morti.

Péru socat. Dadea din cap in
semn de refuz, incapabil sd scoatd un
cuvant. i era limpede ci femeia asta
crunt Incercatd se afla intr-o tulburare
sufleteasca greu de gestionat. Se uita

fmpreund un

la ea cu intelegere, cu acea compasiu-
ne nejucatd, care te ajutd sd accepti
orice gest al celui compatimit, oricat
de irational ar fi. Stia cad trebuie sa
raspundd cat mai curand, dar nu gisea
niciun raspuns decent si inteligent. N-
ar fi vrut s-o raneascd, dar nici nu
dorea sa-i dea sperante. Nu, nu se
putea prinde intr-o asemenea fortata,
artificiald, disperatd situatie! Ceva l-a
blocat. Ratiunea, bunul simt, teama de
Dumnezeu. Iubirea pentru sotia lui.
Tubirea pentru fiul pe care-1 mai aveau.
Opinia publica... Toate contau in fata
unei asemenea  fanteziste, din
disperare, optiuni!

Oricat as fi fost de taratd, eram
suficient de lucidd ca sa inteleg
refuzul lui. N-am insistat.

Deodata se ridica si-mi spune:

- Intinde-te! Si-mi arata patul.
Ma uit zambind neincrezatoare.

- Cum asa?!, ma uit nedumerita
si Intrebatoare la el. Tocmai m-a
refuzat, doar nu s-a razgandit si vrea
sa treaca la o implinire degraba si fara
fasoane a dorintei mele? Nu, eu nu
vreau asa, o abjectd imperechere! Nu,
eu vreau trari comune, sentimente de
complinire sufleteascd, abia apoi un
moment sublim, un moment fncarcat
de tandrete, iubire, transd, vreau
lumanari aromate si voaluri, matasuri,
gesturi tandre, iubire autenticd. N-am
sd concep copilul intr-un act de
Tmperechere animalica!

Expresia mea Tmpietritd, neincre-
zatoare si uimitd 1l facu sa se apropie
de mine. Imi lud mana si zise calm:

- Intinde-te! Are sa-ti faca bine.
Ai Incredere.

L-am ascultat. Oarecum, cre-
deam cad e un joc. Eram curioasa si
dornica sa ma prind in el, orice ar fi.
Se aplecd asupra mea, imi ridica
bluza, deasupra ombilicului, cobori
fusta spre pubis si incepu o sarabanda

65

cu dunga palmelor. Lovea usor, dar
ferm, abdomenul meu inferior si
niciun muschi nu se misca pe fata lui.
Privea undeva, dincolo de perete, dar
mainile lui loveau fara gres, intr-o
cadenta tot mai rapida. Zambeam intr-
una, cred c-am si chicotit. ,,Perversul”,
imi ziceam.

,, Perversul!” lar eu ma simteam
penibild, ca intr-un banc prost.

-Are sa-ti facd bine. Ti s-au
activat instinctele de maternitate. Vrei
sda compensezi pierderea printr-o alta
sarcind, alt copil. Masajul asta te va
calma. iti va fi bine.

Doamne! El credea céd libidoul
meu e problema!!! Vai!!! Ce jalnica
trebuie sd fiu in ochii lui! Nuuu! Nu
simt nicio poftd trupeasca! E o dorinta
pur psihologicd, o nevoie pur spiritu-
ala, e ceva sfant, nu sunt in calduri!!!

Si l-am inteles eu pe el. Ca
medic, percepea reactiile mele din
perspectiva lui. Stiindu-ma in situatia
asta delicata, dorea sa facad ceva pentru
mine §i i s-a parut cd m-ar pune la
adapost de jenante situatii de viata,
potolind instinctualitatea mea scédpata
de sub control. Nobil gest, dar l-am
considerat asa dupa mult timp, abia
dupd ce m-am inteles pe mine si mi-
am fnteles viata. Abia atunci l-am
inteles si pe el si i-am apreciat
intentia. Pana atunci, momentul cu el
l-am uitat. Mi l-am scos din minte. L-
am reprimat intr-o zona ascunsad bine
in constiinta mea...

Nu mai stiu daca atunci sau cu
altd ocazie, i-am vorbit despre alta
fantezie compensatorie:

- As vrea sa pot face o clona...

il priveam zdmbind nefncrezi-
toare. Lansasem ideea oarecum pentru
a atenua amintirea ultimei noastre
ntalniri.

- E simplu. E suficient un
fragment de ADN si gata!

M-am leganat in visul acesta
frumos.

- Ah, ce bine!Am suvitele de par
de la fiecare tunsoare de plete dupa ce
implinise un an! Am materialul ADN!
Pot clona o armatd de Horia cu
cantitatea asta de par. Ce bogata sunt!

Dar, pe masurd ce ma dedicam
ideii, surveneau si indoielile.

Multe. Grave. Inspaiméntatoare.
Ce calitate spirituala si intelectuald va
avea clona, cum se va integra, cum va
fi? Ca un nou nascut sau ca tanarul de
18 ani? Ce destin va avea?—

VALERIA BILT



Cat de placuta ii este lui Dumnezeu o
astfel de idee? Si atunci am inteles ca
nu ma pot juca de-a Dumnezeu... L-a
chemat la EI? Acolo trebuie sa ramana
impreuna cu toate infinitele versiuni,
clonate sau nul.. Orice teorie
transumanista era sub nivelul meu de
acceptare, odatd ce am reusit sd inving
egoismul mamei frustrate. A ramas
dragostea ei, purd, puternica, frusta,
caci obiectul iubirii era absent in
materie. Exista doar in spirit. [ubire in
contumacie?... Dar  atunci, pe
Dumnezeu cum il iubim? Tot fin
contumacie?! Nu! Dumnezeu e
atotprezent. Fiul meu e cu El A
devenit si el ubicuu. il simt, dar nu-1
vad. Sunt constientd de prezenta
lui...Fara sa am nevoia de certitudini.

Si totusi, cat de seducdtoare ar
putea fi ideea asta? Acum se pot face
atdtea lucruri ce pareau de domeniul
SF, dar mai ales o sfruntatd sfidare a
dumnezeirii. Inteligenta artificiala
castigd teren, au apdrut primele
readuceri virtuale la viata.

Celebritati din toate natiunile
sunt animate, e suficient o fotografie si
cateva informatii despre ea, iar
androidul creat dupd chipul si aceste
informatii, primeste o voce care
relateaza la persoana I, deci trebuie sa
fie vocea sintetizatd a personajului,
povestea celui reinviat sau opiniile,
crezul sdu de viatd. Am vazut de
curind ,,reinvierea” Mariei Tanase, ca
si pe cea a lui Brancusi.

Parca nu e ceva catastrofal si nici
interzis/pacdtos nu mi se pare. Spaima
fatd de nou a fost resimtita si in fata
primei oglinzi ori a fotografiei, nu?
Unii se temeau cd li se furd sufletul
prin ele. Mai apoi, figurile de cearad,
atat de realist executate, incat cu greu
poti deosebi persoana reald de repro-
ducerea ei artistica...Filmul... Televi-
zorul...

Hm! se complicad lucrurile cand
e vorba despre cei dragi? Cu o clond,
da, se complica! Desi, am atita
material!... Am parul lui, am banda de
magnetofon cu ultima inregistrare, iar
de curdnd, am facut o descoperire
formidabila! Am mostre ADN din
cavitatea lui bucala!

Nu-mi vine s cred céd au trecut
20 de ani si n-am stiut ce banca
genetica am 1n casa scarilor! Am aflat
odatd cu vizita Agnetei si a fetitei ei.
Urcau scarile, iar cind au ajuns la
etajul meu, ea a strecurat mana sub
balustrada. O lumind si un zambet de
bucurie si Inca ceva, nedeslusit, ca o

parere, ca un iz de misticism se
asternu pe fata ei:

- E aici! Aici sunt toate! spunea,
in timp ce urca si mana ei pipditoare si
alunecinda staruia dedesubtul balus-

tradei. Toate sunt aici! Abia am
asteptat s ajung, sa verific!
Ma uitam Intrebatoare, dar

zambind s§i  eu,
tulburarea ei.

- Aici sunt gumele lui! De cate
ori ajungea acasd, 1si scotea guma din
gurd si o lipea aici. Zilnic! El e aici!
Sunt asa de bucuroasa! Doamne, ce
dor mi-a fost de el!

Iar la plecare, a repetat gestul. Cu
lentoare, cu insistentd, in ticere...Era
de parca se Intdrea energetic cu forta
prietenului pierdut.

-Mama, pot sa ating si eu? intre-
ba micuta ei, cu gldscioru-i gingas.

-Da, mama, poti sd atingi. E
Horica. O sa te lase mama si pe tine
sa-ti pui gumele sub balustrada.

- Mama, mie nu-mi place guma!

-O sa-ti placd! Doar sa cresti! Si
am sa te invat sa ti-o scoti din gurita
Tnainte de a intra in casa si sa o lipesti
sub balustrada. Asa cum facea Horica.

-Bine, mama. Mai mergem sa-i
dam apa lui Horica?

Ma uit din nou intrebatoare si
zambind. Agneta ridde cu drag si-mi
explica:

-Am fost amandoud la cimitir.
Am pus apa la flori. Ea m-a intrebat
de ce cresc flori acolo. I-am spus ca
sunt florile lui Horica. Dar unde e
Horicd? m-a Iintrebat. Acolo, sub
flori, draga mamii. Atunci, sa-i

emotionatd  de

Carmen Doreal,
Rapsodia Romana
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dam apa lui Horica, sa bea, mama!
Tanti Lelia, nici nu stiti ce fericitd sunt
c-am putut ajunge in Roménia dupa 20
de ani!

Abia am asteptat sa vin la Horica
si s i-o prezint pe fetita mea! Trebuia
sa-mi respect intelegerea cu el. Asa
ne-am propus. S fim aproape unul de
altul, indiferent unde si cum ne duce
viata. Am venit! Am reusit!

Dupa plecarea lor, fantezia mea a
fost alimentatd in plus cu noua
descoperire. Gumele astea pastreaza
ADN-ul lui, recoltat din gurd! Am

material  genetic, conservat sub
balustrada scarii!

Dar, hai sa fim rationala,
Doamna! Clona sau o reinviere

virtuala, cu android?... De reflectat.
De meditat. De judecat indelung. De
cercetat constiinta si sufletul si
morala. De estimat forta iubirii mele
de mama si de cantarit toate resursele
care o elibereaza ori o ingradesc... O
ingradesc?!!! Dragostea mea nu e
ingradita, e generoasd, nu e egoista.
Asta e certitudinea pe care o resimt cel
mai puternic.

O clonad ar avea aceeasi varstd ca
in momentul mortii lui, aceleasi gene,
dar personalitatea ar fi diferitd. Ar
suferi stigmatizarea sociald, i-ar trebui
un scop si un rost in viatd. Ar fi un ins
nefericit. Nu. Nu-i pot aduce nefericire
nici macar clonei lui.

O holograma?!!! As suporta o
holograma? M-ar ostoi? Nu, nu cred.
Dimpotriva, m-ar tulbura la inceput,
apoi ar deveni ceva la fel de banal ca
pozele uitate prin sertare...Sau, mai
rau, poate. Ar fi aceeasi senzatie
insuportabila de frustrare ca in fata
Frumoasei-Fara-Corp. O holograma ar
fi o iluzie vizuald impresionanta, fara
suflet, fara consistenta.

Progresul, zeul modern ne
fmpinge cu vitezd Tnainte, incdlcand
limite, fortdnd granite. Dar, cu cat mai
multe bariere darama, umanitatea
devine sclava tehnologiei si sufera
metamorfoze care-i oculteaza, ba chiar
i—ar putea sterge identitatea. Robotii,
inteligenta artificiald tot mai prezenta
in viata omului. Bioameliorarea vine
cu promisiunea unei noi umanitati, dar
ce mai raméane din noi, oamenii, cand
ADN-ul este editat? in labirintul de
fire si algoritmi adus de Transuma-
nism, ce mai e omul, cine e el? Hm!
Nu e doar carne si oase, e si suflet, dar
daca el e nemuritor, vrea si carnea sa
gdseascd nemurirea. ..

(Roman 1n curs de aparitie. Fragment)



Spectacol absurd

Scandura scenei rezistd aplauzelor
multimii.

Monadelor gloriei sunt imaginare
Precum o cupé de sampanie
frantuzeasca

Bduta in casa cu steag negru-n
fereastra.

Anmintirile cele mai puternice,

Nici ele nu sunt toate ale mele.

Ei, da, am si eu firimituri personale
Din péinea si vinul nuntii astrale.
Vin in cohorte pésarile rapitoare

Si nelinistea mea-i de vietas la sare;
Poarta cicartici, semne, de lanturi
La maini si picioare.

Cum sa te mai pot iubi

Cat timp sangerez peste vise?

Cum sa imi recunosc umbra rochiei
destramate;

Imaginea ce s-a intins ca lacul pe
unghii,

A Tmpietruit precum desertul filmat
De ghid, 1n vacanta?

Un spectacol absurd joc cu Cain si
Abel

Si tu nu ma vezi

Dar fintorci inca o data si inca o data...

Obrazul.

Vin saltimbancii,

Nebunii din nastere;

Toti cei ce cunosc pe de rost grafia
Cu care-ti scriu pe cupola

De care se lovira, strivira, dronele si
ingerii.

Faéra ratiune si fara lonja de siguranta
Ne riscam exercitii iubirii

Si printre pietre ce cresc pana-n stele,
Printre ruguri fumegande...

Mergem prin scenariu scris la
intamplare.

fnaintea noastra,

Femeia strdind poarta lumina

Ca pe un pantec in care

Am putea sa ne imagindm

Ca suntem gemenii ce vor ridica
Inci o datd si incd o dati...

Roma cu fantanile

Si alergatorii incaltati in sandale din
sticla.

De pe epiderma strazilor batrane
Au disparut tatuajele,

Asa cum de pe o harta pe piele de
bovina

Timpul isi ascunde comorile.

Nu disperam.

Este doar un teatru Si ne alergam pe
sarma-nrosita

Cu tava si cu graalul de recuzita

fn mana.

Foamea mea de fericire

Conserv portia de oxigen
In butelia din acryl, formula verificata

Nu are importanta forma recipientului
Cat inima-mi este o pisicd gestanta.
Se apropie sorocul si picdtura de mir
Unge degetele femeilor

Ce au trait In Magdala.

Pentru ele, pentru mine, pentru voi
Vorbesc in toate limbile pamantului.
Invoc spiritul lupilor din hiperboreea,
Sufletul sfintilor luptatori cu balaurul.
In lupta asta de supravietuire,

Tmi scot din mers bocancii,

Ciorapii, carnea de pe oase...

Alearg In manej precum manzul pur-
sange

Sinu dau doi bani

Pe timp, pe calendare...

-Fragila-i cartea asta necitita!

Imi zic uneori

Si sparg portelanurile, cadouri de
nunta.

Toti ochii lumii sasii se deschid si se
inchid

Pe mine.

Vedem colectiv, deodata,
Intersectindu-se cu lacomia,

Ca spatiul tot mai ingust

Dintre sunetele simple!

In tot acest timp limitat

Traiesc o vecie;

Dau numele Omului unui prototip
Ce nu va avea niciodatd plamani,
Inima,

Amintiri de familie.

E timp de-ncolonare!

in londourile copiilor de odinioari
Trec nefericitii

Cu tigara lipita de coltul gurii.

Scrisoare netrimisi
Parca as fi un pumn de nisip

Ce asteapta alchimistii
Sa-1 prefacd 1n efigie de aur.
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Vantul scrie scrisoarea

Ce nu va ajunge niciodata

In ména stapanului de inel.

Cine va canta, atunci, pe clavitura
Lumii care vine ca o dansatoare de
salssa?

Acordeonul,

Clavecinul,

Apa freatica,

Instrumentele, native preum o cearta
Intre fratii de sange.

ingerul cu maslinul din care curge
uleiul,

Doar ne miruie, nu ne judeca.

Ideile sunt precum avioanele de hartie
Cu care dispare copilaria.

Da, da... nici macar un pumn de nisip
Nu sunt astazi!

Cautdtorii de aur nativ

Tmi spali fara rost

Sangele alb si bluza rosie

in apa iordanelor deviate din matca.

Partea mea din cruce

Partea mea dreapta din cruce
Si-a gasit loc in geamantanul
Cumoda si gastronomie de topp.
fn rest, ma simt aproape anonima,
Cand ma ascunzi
Printre povesti, paltoane, mangoane,
Nasturi de os si destuld ata
Sa cos ranile papusilor de carpa.
De ce as tine inson mersului pe
ceasornic?
Nu are rost sa-ti alerg 1n brate,
Doat sa fac pasi cu si fara talent
Sa merg drept prin nefericirea
Ce 1mi strivea degetele in balamaua
usii.
-Dincolo de usa este Lumina!
Al vrea sd ma convingi
Dar eu aprind lumina si ma vad
In aceeasi rochie decolorati de
vreme.
Din toate cite un pic vreau sa-ti cer.
Nimicul tine de mine si de
Dumnezeu;
Intre noi este legamantul pe care il
deprind
Ingenunchind fira si-mi pese
Ca port ciorapi de matasa.
Este atata mutenie in corul copiilor se
strana!
Ploua cu soare peste crucea-ta-
intreagd
Si peste parcul cu
Statuile unor insi ce nici nu au existat
in acte civile.

MELANIA CUC



Starea prozei

DOLARUL DE ARGINT

Desi m-am nascut la Brasov,
intaii pasi i-am facut in curtea bunicii,
iar gradina cea micutd, cu cateva
randuri de salata, rosii cat corcodusele
pe araci si castraveti cat pastaile, n-ag
fi dat-o nici pe cea a Raiului. insi
fiecare Paradis ascunde un sarpe —
altfel ar fi prea fard de cusur, iar
perfectiunea nu isi are locul in viata
reala. Vladeniul avea si el o lipsa:
nimeni nu vdzuse macar cum arata un
televizor. Exista un singur radio, la
Primarie, unde oamenii se adunau du-
minicile, dupd liturghie, ca sa asculte
intr-o tacere tot atit de evlavioasa
emisiunea Viafa satului. Aflau astfel
cat de bine le merge de cind au scapat
de corvoada de a fi proprietari si
muncesc cu ravnd pamantul CAP-ului:
recoltele abia fincap 1n hangarul
cooperativei, iar vitele pe care le-au
donat fermei zootehnice dau de trei ori
mai mult lapte.

Si mie Tmi placea sa ascult la ra-
dio piese de teatru sau muzica usoara,
nu si emisiunea Noapte bund, copii! —
atdt de siropoasd incat parcd mi se
lipea de cerul gurii. Insd cel mai tare
imi lipsea cutia magica, televizorul, de
care devenisem dependenta cum sunt
copiii de azi de jocurile video.

Casa bunicilor avea cutia ei cu
miracole, o casetd din lemn de cires,
plind cu amintiri. in loc de imagini
alb-negru, induntru erau fotografii in
sepia si felurite obiecte, fiecare cu
istoria sa, pe care o aflam la lumina
focului. N-aveam un semineu de piatra
ca iIn castelele din vechime, nici bla-
nuri de urs peste o podea de mahon.
Stiteam pe o piele de oaie prost
argdsita, ce mirosea a branza, ploaie si
camp, asternutd pe dusumeaua din
scanduri negeluite, iar bustenii din
soba ardeau greu de la umezeala din
sopron, scotind trosnete, scantei, mult
fum si prea putina caldura.

Neajunsuri uitate indatd ce
bunica incepea sa 1mi povesteasca.
Niciodata aceeasi istorisire,
intotdeauna una adevarata. Unele i se
intamplaserd chiar ei, altele unor
oameni pe care n-apucasem sa-i
cunosc, dar glasul amintirii 1i chema
pe rand din negura trecutului, ca pe
niste oaspeti iviti la usd In prag de
seard. Curdnd au ajuns sd nu-mi mai
pard strdini, ci parcd 1i stiam
dintotdeauna. Si era firesc sa fie asa,
familia bunicii era doar si a mea — sau,

folosind cuvintele atat de dragi ei —
erau din neamul nostru.

De fiecare data alegea un obiect,
o fotografie sau o scrisoare din caseta
burdusitd de marturiile trecutului. Le
scotea pe rand, ca pe niste relicve
pretioase aduse din Tara Sfanta. intai,
fotografiile: o codana cu ia brodata cu
fir rosu si negru, cu fota lungd, in
dungi, pe care o tesuse singurd la
razboi, inchisd cu o pafta argintie, cu
cheptarul Tmpodobit cu broderie si
bumbi. Mi se parea tare ciudat ca fata
aceea frumoasa — cu care tofi flacaii
voiau sd joace la hord, iar apoi 1i
tineau calea pe ulitele satului sa ii fure
o vorba si, citeodatd, un sarut —,
devenise o femeie batrana, incaruntitd
de griji, careia doar zambetul i l-as fi
recunocut dintr-o mie.

Pe barbatul in camasa din panza
de in, cu pantaloni strinsi pe picior si
Tmpodobiti cu gditane cdrora li se
spunea cioareci, cu haina din 1ana tot
alba, numita dimie, cu cizme inalte si
manta de atlas tivita cu blana de jder il
stiam numai din poza. Era bunicul
meu, pe care nu-l cunoscusem §i nu
mi-l1 puteam finchipui altfel decat
pururea tanar — oricum asa murise, la
doar patruzeci si doi de ani.

A treia fotografie era de la nunta.
Bunicul si bunica stiteau umar langa
umdr, seriosi, stanjeniti si cam speriati
— de parca credeau, la fel ca indienii
din America de Sud, ca fotograful se
pregatea sa le fure sufletele.

Apoi, 1n casetd 1si avea locul o
colectie ciudatd: un degetar, un piep-
tene de fildes, un ac de par cu perld in
varf si o panglicd de culoarea sofranu-
lui pe care bunica o purtase Tmpletita
n cositd in fata altarului, cand preotul
satului 1i unise pe miri ,la bine si la
rau®, terminand cu vorbele ,,Ce Dum-
nezeu a impreunat, oamenii sd nu des-
parta!®.
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Pe cei din fotografia palita de
vreme nu ii tinusera departe decat
drumurile barbatului prin Regat, la
negotul cu var, din care se intorcea
intotdeauna cu daruri pentru femeia sa
si pentru copiii ce au venit pe rand,
umplandu-le gospodaria de griji, dar si
de bucurie. Nu i-au despartit nici
razboiul, nici greutatile, nici oamenii.
Doar boala bunicului — o lupta pe care,
de data asta, a pierdut-o.

Nu toate povestile bunicii erau
triste. Si nu toatd existenta ei se
petrecuse intre granitele nevazute ale
satului. in vremea Marelui Rizboi
fusese cativa ani In capitald, infirmiera
la Spitalul Militar din Bucuresti —
unde invatase destule pentru a fsi
doftorici copiii si, mai tarziu, nepotii,
pe mine si pe virul meu Sorin. in
uniforma alba, bunica tot frumoasa
era, iar unul dintre ofiterii francezi pe
care il Ingrijise a facut un coup de
foudre pentru romanca din Ardeal.
Bunicii, necasdtoritd pe atunci, nu i-a
displacut chipesul locotenent. A fost
insa un simplu flirt cu un pacient in
convalescenta, dragostea cea
adevaratd, la prima vedere si de-o
viatd, avea sa vind mai tarziu, cand ea
si bunicul gi-au intdlnit privirile la o
sdrbatoare din sat.

Francezii sunt nestatornici, ori
asa se spune — totusi Etienne Martel a
continuat sa 1i scrie multi ani dupa ce
s-au despartit, cerandu-i sa lase totul si
sa vind la el, in Franta, ba chiar i
trimitea fotografii din Lorraine, unde
mostenise un mic conac $i o vie.
Bunica, femeie maritatd la casa ei,
avea deja un copil de un an, pe
Gheorghe, asa ca nu i-a mai raspuns la
scrisori — desi, poate, in noptile cand o
ocolea somnul, se intreba uneori ce-ar
fi fost daca... Daca bunica alegea altfel
decat o facuse, ar fi avut acum nepoti
care sa vorbeasca franceza, ca-n
filmele cu Fanfan la Tulipe! Un gand
asupra caruia n-am vrut sa zabovesc —
prea era ciudat si tulburator.

Rascolind prin caseta cat un
cufar, am dat peste un vraf de plicuri
ingédlbenite, legate cu o panglica
albastra. Alte ravase de la locotenentul
inamorat pana peste urechi? De la un
admirator misterios de care bunica nu
imi pomenise? Insi nu erau epistole in
franceza ci poeziile bunicului, tot un
fel de scrisori, in versuri, pe care le
compunea in drumurile sale prin Re-
gat. Nu le trimitea cu posta, i le dadea
el Insusi la Intoarcere — iar pentru—

RODICA BRETIN



bunica pretuiau la fel de mult ca banii
adusi din negof.

Le-am citit si eu, la strilucirea
tremurdtoare a opaitului. Nu era o
indiscretie, faceau parte din zestrea
mea odatd cu aplecarea spre ale
scrisului, pe care tot de la bunicul am
mostenit-o. in loc de catrene naive,
proslavind natura si ldudand in rime
fnrudirea romanului cu codrul-frate,
cum ar fi fost de asteptat, poeziile
semdnau cu niste elegii sumbre,
despre destin, moarte, dar mai ales
despre razboi. Nu stiu cét intelegea
bunica, iar eu nu mare lucru la varsta
aceea — 1nsd versurile erau si pline de
dragoste. Un dor imens, coplesitor, de
cate ori poetul se afla departe de
familie, de tinutul Barsei, de tarinile
pe care avea sa le lase copiilor — nici
prin gand nu i-ar fi trecut, lui ori
celorlalti din sat, ca va veni o zi in
care pamantul /or nu va mai fi al lor.

Mi-1 inchipuiam pe drumuri
prafuite de tard, in carul ncarcat cu
var, lasand boii sd mearga in pasul lor
domol, in timp ce el scria pe genunchi
poeme despre transee, atacuri la
baioneta §i morti care pironeau cerul
cu priviri de sticla. Erau cu siguranta
mai putin lirice decit proza
francezului — 1nsd bunicii i se abureau
ochelarii cand mi le citea. Se oprea si
imi dadea mie pagina, iar eu
continuam de unde ramasese, fara sa
ma incurc la vreo strofa.

Pe fundul cufarului cu amintiri,
sub un vraf de foi cu titluri de
proprietate ce nu mai aveau decat
valoarea hartiei pe care erau tiparite,
adicd niciuna, am gasit o fotografie
neluatd Tn seamd pand atunci. Un
barbat cu plete bogate iesind de sub
borurile palariei, cu mustatd dupa
canoanele epocii si chipes dupd orice
canoane, cu cizme, surtuc §i tasca de
vanatoare. Tinea Tn mana un puscoci
ce semana a flinta haiduceasca,
privindu-ma n ochi de cealalta parte a
hartiei fotografice si dintr-un alt secol.
Incepusem si tes deja in minte
tapiseria inca unei iubiri secrete din
tineretea bunicii, cind mi-a taiat
aripile fanteziei.

— E fratele meu, Dumitru.

Un frate de care n-auzisem, de
care nici ea, nici mama nu pomeneau
vreodatd. Eram numai urechi, prega-
tindu-ma pentru o istorisire aventu-
roasa sau romanticd. Dumitru se
facuse haiduc? Era unul dintre eroii ce
muriserd In Marele Rézboi? Fugise cu
0 sasoaica blonda, cu ochi ca florile de

nu-ma-uita, poveste de dragoste
sfarsita tragic, la fel ca intre Vlad
Dracul si frumoasa Katharina?

Bunica isi vazuse ultima oara
fratele in 1904, cind ea avea
unsprezece ani, iar el se apropia de
doudzeci. Nu doar Dumitru parasise
atunci  Vladeniul, hotardt sa 1isi
schimbe soarta. Ca el facusera mai
multi, alungati de saracie, datorii, case
ipotecate bancilor. Ardelenii nu fsi
luasera cu ei familiile, fiindca nu se
duceau sa prinda radacini, ci sa
munceascd peste ocean, apoi sd se
Intoarcd cu dolarii agonisiti in satul
lor, unde era singura bogatie pe care o
ravneau: pamantul.

Am citit cartea lui Scott Fitgerald
mult mai tarziu, dar Tn momentul acela
— desi lecturile mele abia de scoteau
capul din programa scolard — am vazut
o scend desprinsd parcd din Marele
Gatsby, in care barbatul din fotografie
intra in sat intr-o masind de epoca,
starnind un nor de praf si de invidie in
urma lui. Un automobil neapdarat
decapotabil — Rolls Royce sau
Mercedes Benz. Dumitru deschidea
portiera si cobora intr-un costum ,la
patru ace: camasa cu lavaliera, haina
de tweed, palarie Fedora, bretele negre
la pantaloni si pantofi In doud culori.
Mi-1 inchipuiam o combinatie intre un
lord englez si un yancheu bogat, cam
atdt ma ducea mintea pe atunci, pasind
cu pantofii lui scumpi prin colbul
ulitei, In muta admiratie a celor care se
buluceau sa il vada pe fiul satului
ajuns gentleman. Pe inaintea ochilor
mi se derula un film in care rolul lui
era jucat de Rudolf Valentino, cand
glasul bunicii m-a facut sa cobor de pe
Tnaltimea unde scria Hollywood cu
litere uriage de neon.

— Treizeci de barbati au plecat in
anul acela din Vladeni. S-au 1intors
douazeci si opt. Simion al Popii si
Dumitru al nostru au rdmas acolo.

Si-asa am aflat povestea buni-
cului-unchi, daca il pot numi astfel.

A 4 . B
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El si ceilalti pusesera deoparte ban
peste ban, ca sd stridngd cele 500de
coroane de caciula pentru drum, cit
venitul unei gospodarii din Ardean pe
un an. Au mers cu caruta la Brasov, de
unde au luat trenul pana la Katowice,
in Silezia, la granita cu Imperiului
Austro-Ungar, apoi mai departe, spre
Marea Nordului. S-au imbarcat la
Bremen si, dupa doud saptimani cu
vaporul — in care stituserd mai mult
sub punte, chinuiti de raul de mare,
inghesuiti in cabinele de clasa a treia,
unde nu vedeau lumina zilei decét prin
hublourile spélate de valuri —, au zarit
intr-o dimineatd Statuia Libertatii,
priveliste care i-a facut sa uite tot ce
indurasera. Desi... ,,Partir ¢’est mourir
un peu”, a oftat bunica, careia ofiterul
din Lorraine 1i scria epistolele in limba
lui Voltaire.

Vladarenii si-au gasit de lucru la
Chicago, intr-o fabrica; lucrau la
turnatorie, In aceeasi echipd, intr-o
cdldurd infernala, de parca erau
fochisti pe un vapor care nu pleca
nicdieri, oricate lopeti de carbune ar fi
aruncat in gurile cuptoarelor.

— Cinci ani au trait in iad. Dar
erau pldtiti mai bine decét ar fi fost la
fermierii unde s-au bagat slugi alti
romani.

Dumitru si ai lui locuiau intr-o
baracd, dormind in paturi suprapuse —
doar doud, nu trei ca pe vapor. Au
mancat, au muncit, au baut duminicile
impreuna, ca sa-si stingd dorul de tara
cu whisky ieftin, fiindcd palinca se
terminase de mult. Ziua roboteau pana
cadeau rupti de oboseald, iar seara
adormeau socotind cati ani, luni si zile
ramasesera pand la intoarcerea acasa.
La sfarsit de saptdmana incasau cativa
dolari pentru cele de trebuinta: sapun,
haine cand se rupeau, pantofi daca nu
mai puteau fi pingeliti. Facuserd o
intelegere cu patronul sd nu le dea
intreg salariul, ca sa nu-1 risipeasca pe
tentatiile care, Intr-un oras american, 1i
pandeau la orice colt de strada.

— A venit si ziua cand ai nostri
trebuiau sd 1si ia banii ce stitusera in
trezoreria fabricii, ca la o banca, Tnsa
fara dobanda. Pe Dumitru 1l stiau din
sat, era harnic si serios, de-asta il
alesesera sef de echipa si tot pe el l-au
trimis, Tmpreund cu Simion al Popii,
dupa castigul oamenilor.

Fiind ultima zi de munca, nu se
mai zgarciserd; cumparasera mancare
pe saturate si whisky din cel bun, ce le
amintea de tuica de prune, insd tot
gust de plosnite avea — ori aga —



umbld vorba. Erau toti veseli si prega-
titi sa sarbatoreasca ca la ei in sat.

Simion si Dumitru intarziau, i-au
agteptat un ceas, doud, apoi au plecat
dupd ei. I-au gasit pe maidanul din
spatele turnatoriei, unde se arunca
spanul. Simion, un munte de om,
zacea teapan, fara suflare. Fiindca nu-1
putuserd birui cu pumnii §i barele de
fier, il razbiserd cu lovituri de cutit,
era mult singe imprejur, al lui si al
altora. Faptasii, cine or fi fost, fsi
luasera ranitii i fugiserd, lasand in
urmé doud lesuri, ori asa credeau. Insa
Dumitru mai avea suflare in trup, iar
cand si-a venit 1n fire la infirmeria
fabricii, a spus ce se Intdmplase: se
intorceau de la caserie, cand, intre
birouri si baracile muncitorilor, patru
barbati cu fete acoperite iesisera din
bezna, taindu-le calea. Altii venea din
spate, Dumitru daduse si primise
lovituri, iar Tnainte ca una sa-1 puna la
pamant, a apucat sa-1 vada pe Simion
luptandu-se asemenea ursului Incoltit
de o haité de lupi... Nimeni din fabrica
nu stia ce avere duceau in chimire —
doar ceilalti ardeleni, ori ei fusesera
tot timpul laolalta, in baraca.

A iesit cu scandal, romanii fsi
cereau salariile sau macar o compen-
satie, patronul s-a spdlat pe maini ca
Pilat din Pont, ancheta batea pasul pe
loc, politia ridica din umeri. Si, fiindca
trebuia gasit un tap ispasitor, 1-au scos
pe Dumitru in cardasie cu hotii. La
proces, nimeni nu i-a luat apararea,
nimeni n-a spus cd-i om cu frica lui
Dumnezeu, care nu calcase stramb
vreodatd. Cand avocatul din oficiu l-a
sfatuit sa se recunoasca vinovat,
Dumitru s-a uitat lung la el, hotarand
cd nu merita un raspuns.

Satenii au muncit alte luni in
turndtorie ca sa 1si poatd plati drumul
pand acasa, tot pe vapor si tot in
cabinele de sub punte. S-au intors in
Vladeni mai putin cu doi — Simion a
ramas ingropat in pamant strdin, iar
fratele bunicii intre zidurile unei
inchisori federale — si la fel de saraci
cum plecasera.

Nu toti. Trei dintre ei au asteptat
sd se linisteascd apele, apoi au inceput
sa 1si cumpere tarini, sd-si ridice case
cu etaj, ca la oras. Primisera o moste-
nire neasteptatd? Satul e mic, vorbele
umbla slobode si, ca sa astupe gura
lumii, proaspetii imbogatiti au facut
danii la biserica, donatii la Primarie si
la scoala din sat. Cum hoful nedovedit
e om cinstit, nimeni nu le-a cerut
socoteala, timpul a mai aruncat niste

lopeti de tarana peste cele intdmplate
si totul s-a acoperit de uitare.

fnsa la Chicago lucrurile nu
statusera pe loc. Prins pe cand jefuia o
banca, un sicilian si-a turnat complicii
ca sa 1si usureze pedeapsa, marturisind
ce faptuisera in ultimii ani. Printre
nelegiuirile scdpate ochiului Legii
pradasera si omordserd niste romani.
Chiar unii dintre ai lor le vandusera
pontul, unde sa-i gaseasca, unde tineau
dolarii, iar suma o Tmpartisera frateste.

Dupa un an dupa gratii, Dumitru
a iesit fard un cent in buzunar, la un
ocean distantd de casa. Ar fi putut sa
stranga bani pentru o céalatorie cu va-
porul, sd se intoarca in Vladeni, sa-si
ia Tnapoi bunul renume, sa ceard o ju-
decata tarzie. N-a facut-o. A ramas in
America, singur intr-o lume straina.
Poate nu voia sd dea cu ochii cu cei
care il nedreptatiserd, ca sa nu faca
moarte de om, ori ii era rusine de rusi-
nea lor. Sau poate nu-i putea ierta pe
ceilalti, care il lasaserda de izbeliste,
desi il cunosteau de-o viata si ar fi tre-
buit sa stie ca el n-ar fi furat un capat
de ata, nici de la romanii lui, nici de la
nimeni. A ramas intr-o tara despre ca-
re stia prea putine lucruri, dupd ce,
timp de cinci ani, vazuse doar inte-
riorul turnatoriei si cateva strdzi din
oras.

in inchisoare invitase meseria
de dulgher si s-a angajat in constructii,
unde mesterii buni erau cautati si pla-
titi omeneste. A obtinut cetdtenia, s-a
casdtorit, a avut primul copil, o fetita,
apoi s-a mutat cu familia la Detroit.
Bunica a continuat sa-i scrie si sa pri-
meascd scrisori de la el pand prin
1950, cand a sosit ultimul plic timbrat
cu vulturul american. De atunci, nicio
veste.

— lar cei trei vladareni care puse-
serd la cale ticalosia? am intrebat-o.

De ce nu-i daduse in vileag, de
ce nu vorbiserd ceilalti, complici fara
voie? Bunica tacuse, fiindca asta
fusese dorinta fratelui ei. Nu era vorba
de iertare, ci de altceva. Dumitru nu
mai astepta nimic de la oamenii din
sat, nici macar dreptate. Voia doar sa
uite, sa 1si trdiascd noua viata.

— Dumnezeu nu bate cu batul, a
zis bunica, o altd vorba de-a ei.
Pamantul luat cu bani necinstiti a
ajuns la colectiv, vitele la ferma
zootehnica. Era adevarat, hotilor le
ramasesera casele cele falnice, se
vedeau de departe de ziceai ca
Vladeniul are patru biserici. Dar
niciunul dintre ei n-a avut noroc sa fi
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Mi-am dat o intalnire oarbd cu
viitorul:

Fusesem in India, acum un
calarisem un elefant imblanzit!

Primea banane dupd ce cara clien-
tii, chiar si o baie cu furtunul de apa,

La plecare am primit chiar si un
carnet cu poze,//

Nimic nu anunta ce a urmat,

5 caldtorii cu avionul nord sud
si invers,/

Mancare indiana cu denumiri de
neretinut,/ pierderi de legdtura de
grup sau ghid, parcda  eram
in altd lume urmaritd de ghinion,

Nu era vis, la 70 de ani printre
maimute si oameni diferiti,/

Riscd, motociclete, zgomote de
circulatie intensa,  vaci,  plimbare
printre ele, cautam ceva european dar
era absurd,/

La Taj Mabhal, sau sinagogd m-am
descéltat, la muzee sau magazine
pentru turisti ne serveau cu gustari,
/dar viitorul s-a apropiat, indigestie,
corona indiand, simteam sfarsitul
singurd, aventura s-a sfarsit. Am
reusit totusi sd ajung acasd la Haifa
cu ultimele puteri// bananele aveau
gustul amar. / Covidul era in mine/.

Ce poate fi mai bun acum 1In
razboiul din Israel impresurati de

an/

dusmani teroristii care nu s-au
saturat de pandemie?
BIANCA MARCOVICI

trdiasca copiii, asa ca n-a fost cine sa
le mosteneasca avutul, sa le duca mai
departe numele. Casele aveau sd intre
in proprietatea Consiliului Comunal,
adica a statului, care Inghitea tot ce
putea.

— Eu am pierdut un frate, dar ei
au pierdut mai mult. Desi nimeni nu o
spune cu glas tare, toti 1i considera
niste Tuda. Si-au dat omenia pe arginti.
Ca asta de aici...

Si bunica a scos din cufar un
obiect pe care nu mi-1 aratase pana
acum, darul de ramas bun al lui
Dumitru, primit odatd cu ultima
scrisoare: un dolar de argint.




vederi din curtea interioard ...
*
se poate spune cd vederile sunt un fel de
retoricd vizuald
tu decizi ce vrei §i nu vrei sa descrii

jivinele noptii intra si ies prin pereti
fiecare gonind cand Intr-un abis verde
cand intr-o balta de sange

doar strigatul lor se aude in tot oragul

- mai uita de durere de tristefe! — mi-au
spus,

nimic nu e pe masura nalucirilor tale
pana la urma te prabugesti

inlauntrul vreunei forme de existentd
in care ardem mistuindu-te.

din cauza visului ma trezesc dimineata
ametitda

de parfumul greu pe care 1-am simfit
toatd noaptea

acum cand zorii napadesc strazile

si lumina cenusie se trezeste din somn
glasul oamenilor mersul grabit dorintele
lor ascunse

se bucurd din plin de generozitatea
claritatii

sfasiind panza de paianjen a visului

pe care se odihnesc greutatile vietii

si umbrele infricosatoare ale
intunericului

e frig si vantul 1si cauta lacasul in
crengile negre

din care toata noaptea a picurat
singuratatea

privesc 1n jur: cladiri cenusii 1si ridica
spindrile spre cer

o femeie Intre doud varste urca grabita in
autobuz

doi tineri se privesc unul pe altul

nu vorbesc doar 1si ating usor mainile
indragostite

un barbat cu fata Incruntata coboara
dintr-un nissan leaf

si se abandoneaza primelor semne ale
unei zile incarcate

un elan reincarnat cu torsul puternic al
unui zeu silvestru

alearga spre cea mai deasa padure
imaginara

umbra lui ajunge la marginea marii

iar picioarele lasa urme adanci

pe caldaramul cenusiu al unui oras prea
frumos

putine instantanee — lumi de imagini
suspendate

cineva a Invalmasit registrele de
sentimente

toate clasificarile sunt conventionale
prezentul este perpetuu viata o clipa

si niciodata cum ar fi trebuit sa fie

s-ar putea spune ca n-a existat niciodatd
soarele s-a racit si cineva de acolo de sus
I-a Inchis intr-o cutie de pasla cenusie

iar eu nu am niciun motiv sd pot striga:
ah astazi sunt foarte fericita!

*

asteptau neobositi sa vina ceasul

sa bata ceasul Tmplinirii tuturor
dorintelor

fara sa-si piarda aplombul nici bunele
maniere

asezdndu-se la masa impreund sa
mandnce ultimii fazani

si sa bea ultimele sticle din cel mai bun
bourgogne

inca fara sa stie ca in final se vor
bucura inimile celor umili

vai ce iarnd cu ninsori interminabile si
freamat de rasinoase

ce dimineti risipite sub cerul mai
cenusiu decat cenusa

fard mantia de zgomot pe care o tes
maginile Tn mers

fard lumina aurie a soarelui pe alei

si fard amaraciunea trezirii ridicandu-se
din strada

peste putin timp vor bate toate clopotele-
un ultim vestigiu al unei marete religii —
n oras se va starni o rumoare ca vuietul
marii

pe strazi va mirosi a castane coapte
migdale

a nuci si stafide — vechiul puls al timpului

ceasul de aur cand corabia zilei intrd in
noapte
cand semetii fii ai oamenilor ratacind
prin tumult
se vor aseza obositi la mesele barurilor
si vor exclama:
intrati domnilor poftiti induntru prieteni
gustati din Tnseldtoarea dulceata a
alcoolurilor tari
stiti pe afara tare s-au mai schimbat
lucrurile

%
vad dincolo de faptele mele irationale
aceeasi zi care sfarseste asa cum a
Inceput: prost
ceara noptii se topeste picatura cu
picatura
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se aseaza 1n fasii subtiri peste peretii
echilibrului meu

isi sapa drum 1n cele patru Incaperi ale
inimii

acoperind cu tacere toate domeniile
imi Invaluie trupul ca un giulgiu usor
ale carui parfumuri grele de floare
uscata

de cenusa vulcanica le simt toata
noaptea

in albia ticerii mele asez un cuvant
cel mai tacut cel mai cumpatat dintre
cuvinte

acela in care se aduna fara intrerupere
dorinta de a nu rani pe nimeni

*

in dragoste nu te poti ridica

nu poti zbura

in dragoste trebuie sa cazi

crezi cd poti misca lumea doar cu furie
de ce nu o poti misca cu dragoste?

vad amurgul coborand

linii negre si albe

intalnind apa padmantul

eu stau in centrul cercului

si ceata ma-nvaluie

perfid de mangaietoare

iar tu n interiorul venelor mele
treci si te raspandesti

iti potolesti setea

simt cum Tmi atingi gandurile
si mi doresc atat de tare

sd cred in toate panzele fragile
notiunile vagi si castele de aer
cu sdli luminate de luna

*

stau linistita in intuneric
ascultandu-mi respiratia
in adancul noptii
o flacara Intunecata
straluceste pentru o clipa
apoi dispare
o pand de mierla s-a lipit de fereastra
in timp ce dormeam
deodatd mi-am amintit
cum in vis mi-ai strigat numele
cum lumina s-a transformat in ntuneric
si intunericul din nou in lumina
cum umbrele s-au suprapus
s-au pliat ca doua coli albe
totul se Invartea in jurul meu
ma agdtam de cea mai de jos ramurd a
copacului
deasupra Intunericului care urca si
cobora
asa cum lumina se transforma in
intuneric
si Intunericul din nou in lumina
simtind respiratia ta Tn mine
si niciun gol ntre noi
DORINA BRANDUSA LANDEN
(Poeme din volumul in pregétire cartea
a opta sau cantata pentru iepurele rosu)



IMPRESII LUSITANE
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Mario de Sa-Carneiro (1890 —1916)
Orfan de mama de la doi ani, ultimii
patru ani din viata sta la Paris, unde si
moare, la 26 de ani, prin sinucidere.
Publica in ,,Orpheu”, revistd care
introduce Modernismul in Portugalia,
fiind prieten cu Pessoa, care fi
aprecieazd geniul. Extravagant, pierdut
in meandrele labirintului sdu, notabil
reprezentant al curentului deziluziilor,
preferand un stil novator, un fel de...
Rimbaud... Scrie poeme in strofe clasice,
toate de cate 4 versuri: ,,.La feminin” a
fost conceput in februarie, 1916. ,,As
prefera sa fiu femeie”... incepe el, dar
este un fals elogiu la adresa lor, ele nu
sunt nevoite sd gandeascd la rosturile
vietii, ci doar sd-si pund in valoare
farmecele, sa cucereasca babalici carora
sa le ceard bani, sa-l insele pe cel blond
si ardtos cu unul ,.gras si urdt”, sa se
hlizeasca, sia se refuze... ,,Cum nu
posed”’(mai, 1913) Toti au cate ceva, eu,
nimic... Oi fi emigrat oare din alta lume,
de vreme ce nici in suferintd nu ma
regasesc, asa “castrat de suflet”, fara a fi
prietenul cuiva, fara a reusi sa ma fixez?
se intreabd el. Tmi lipsesc egoismul si
unsurimea necesare ca sd urci la cer sau
sd te cufunzi in namol... ,,Quasi” (mai,
1913). Prima strofa revine in final, ca un
refren, ceea ce sporeste impresia de
cantabil. ,,Un pic mai mult soare si m-as
fi aprins... Un pic mai mult azur, dar eu
eram dincolo... Ca sa-1 ating, mi-a lipsit
o falfaire de aripa... Macar de-as fi ra-
mas dincoace”, cobeste el. Marele vis,
aproape trdit... Quasi dragoste, quasi
triumf si flacard, quasi Inceput si
aproape sfarsit, quasi expansiune... ,,To-
tul a fost cat pe ce... Aripa care se avan-
td, dar nu zboard...”, elanuri risipite,
temple 1n care n-am reusit sd pun altar,
am fincercat de toate, dar n-am avut
niciodatd nimic... N-a mai rdmas decat
dezamagirea unor lucruri Tmbrétisate,
dar netrdite... ,,Dispersie” (mai, 1913), o
meditatie asupra scurgerii implacabile a
timpului, a vietii, a spatiului... M-am
pierdut In mine, labirintul care eram, iar
acum simt cd-mi lipsesc mie... Mi-am
traversat viata ca un astru nebun si
visator, dar anxios ca trec prin ea, am
uitat... Pentru mine, nu exista nici maine,
nici azi, nu exista decat ieri... Duminica
in Paris Tmi evoca timpul scurs, dumini-
ca inseamna, de regula, familie, simpli-
tate, bunastare, dar [tocmai] cei care 1i
vad frumusetea, nu au parte de ea... Biet
baiat plin de angoase, erai cineva, da,

dar tocmai de aceea ai ,naufragiat”...
Mai multe comparatii: precum iti plangi
iubitul, eu ma plang pe mine insumi...
Am fost un iubit inconstant care nu s-a
tradat decét pe sine. Nu simt spatiul in
mine. In oglindi, nu vid nimic din ceea
ce proiectez. Revin in mine, dar nimic
nu-mi mai vobeste, cidci sufletul mi-a
secat. Totusi nu l-am pierdut, l-am
pastrat, doar ci s-a raticit... Isi exprima,
din nou, regretul pentru episoade
anterioare, netrdite pana la capat, pe care
le evocd cu nostalgie si durere. Apoi,
presentimentul mortii premature, pe care
0 sugereazd prin sintagma ‘“dispersia
mea totald”, il ndpadeste: presimt ca
moartea mea existd undeva departe, la
nord, in inima unei capitale... Imi ziresc
ultimul ceas infdsurat de rotocoale de
fum, Intr-o agonie albastruie, 1n
umbrad... Simte mild si tandrete, dar fara
regret, pentru el insusi, pentru mainile
frumoase si albe, facute pentru a darui,
pe care le coboara... ”Triste maini lungi
si frumoase”, repetd el. Cat mi-e de mila
de mine, biet baiat ideal ! Ce a lipsit la
sfarsit ? O legaturd ? Bietul de mine!
Am fost cineva care a trecut, alcoolul
unui somn de toamnd m-a patruns vag,
intepenindu-ma in ceata-i... Am pierdut
atat moartea cat si viata, nebun, farad sa
cad in nebunie... Trditd, ora moare, eu o
urmez, dar raman... (ca la Apollinaire)
in sufletul meu, salasluieste amurgul si il
dorm: fortarete naruite, lei inaripati fara
coamd... “Acest altul”, februarie 1916,
original sonet-caricaturd, autoironie (?)
(Tartuffe mascat, criptatul rege-Luna
prins pe pas gresit, in fals, poltron
exigent, cu suflet pur Ingretosat, mai
degraba bufon suficient decat paj, in
ciuda urletelor catre Ideal, un lacheu
supus, cel fard de framantari si fard de
nervi, fara batiste pentru planset, cu
inima pregatitd sd urce iar, mierosul,
umilitul, renegatul, umflatul rotind un
intreg univers, magician fara de putere,

72

Sfinxul cel gras... Intr-un autoportret de
[ strofa, (Lisabona, febr.1914),
conchide: nu sunt nici eu nici celalalt,
sunt ceva pe jumatate: stalp al podului
de spleen, care merge de la mine spre
celalalt... Sau acest testament, In numai
opt versuri: la moartea mea, bateti 1n
cutii, sariti si faceti piruete, pocniti din
bice, invitati clovni si acrobati, puneti-
mi sicriul pe un mégar atelat In maniera
andaluza - unui mort nu i se poate refuza
nimic - iar eu doresc s plec pe spate de
magar... Dincolo de plictis” (Paris, mai,
1913) — ,,Chiar si ceea ce n-am avut, ce
nu am §i nu voi avea, ma plictiseste...
Cat mi-as dori, odata sufletu-mi uitat, sa
dorm 1n pace pe un pat de spital... Mi-
am epuizat elanul, viata, tot alergind
intr-o lumina ideala, eram bolnav de
Nou, din ambitie si cu nostalgie, ma si
vedeam ridicindu-ma pe culmi, ma
credeam zeu arzdnd pe pistd, fiard-
salbatica urmata, dar totul s-a faramat,
himera era Incercuitd, a ramas durerea,
noaptea fara de fund, cea cu ecou ticut
m-a antrenat intr-o cadere nesfarsita care
m-a inghitit in plictisul ei”... In final, isi
exprima deznddejdea crescdnda (in pre-
zent, nu-mi ramane decét o bucurie, ace-
ea cd toate clipele, aidoma una cu alta si
goale, 1si iau zborul, tot mai departe de
mine, tot mai fragile, mai rapide...).
Florbela Espanca (1894-1930)
Nascutd si moarta la 36 de ani, in ace-
easi zi, de 8 decembrie, pe care a ales-o.
Frumoasa, exaltatd, una dintre primele
femei inscrise la Drept, avand la activ
trei casatorii si doud divorturi, trei
tentative de sinucidere, cea din urma
reusind. Pessoa o numeste “sufletul sau
geaman”. Scrie poeme, nuvele, colabo-
reaza la reviste, traduce romane din
franceza si, mai ales, initiazd o miscare
de emancipare feminina. in poezie, so-
netele o apropie mai degraba de curen-
tele de la sfarsitul secolului XIX, decat
de tendintele spre modernism ale ince-
putului de secol XX, de care era incon-
juratd. Poezia sa pare, la prima vedere,
tonicd, optimistd, o poezie a exaltarii pe
alocuri, in ciuda suferintelor de care
pomeneste, a lacrimilor si a tentativelor
de sinucidere. ,,Unei tinere” (La Nisa)
,Deschide ochii, infruntd viata! Soarta
trebuie sd se implineascd! Largeste-ti
orizontul ! Cu mainile tale, adevarata
comoara, inaltd punti peste noroaie! Pe
drumul vietii, care fascineaza, urmeaza-
ti cursa, treci muntii ! Rontdie fructe,
razand ! Bea din izvoare ! Imbritiseaza-i
pe cei pe care soarta ti-i destineaza! Tu-
tuieste steaua cea mai retrasa si sapa-ti
cu mainile tale mormantul in care, sura-
zand, vei dormi. lar méinile pamantului
sa faca sa se nasca din fragilul tdau —
CRISTINA-RODICA MAZALU



corp, tija unei flori ! ,,Sa iubesti!” —
,,Vreau sa iubesc, sa iubesc la nebunie !
Sa nu iubesc decét pentru-a iubi: aici...
acolo... El si apoi El, acest Altul si toti
oamenii... Sd iubesc! Sd iubesc! Si chiar
sd nu iubesc!” Sa-ti amintesti? S& uiti?
Asta nu-i nimic! Sa legi sau sa dezlegi?
Este rau? Este bine? Cel care zice sau
pretinde ca poti iubi pe cineva pentru o
viatd, acela minte! Existd o Primavara in
fiecare viata: odata inflorita, trebuie sd o
cantam! Daca Dumnezeu ne-a dat vocea,
trebuie sa cantam! Si, daca intr-o zi va
trebui sd devin pulbere, cenusa si neant,
noaptea sa-mi fie aurord, sa stiu sd ma
pierd... ca sd ma regasesc! ,,Voluptate”-
In divina impudoare a tineretii, in
extazul pagan care invinge soarta, in
freamatul vibrand de nerabdare, imi ofer
trupul promis mortii! Aceastd umbra
intre minciund si adevar... acest nor pe
care il poartd un vant din nord... Corpul
meu! Port In el un vin atit de tare:
sarutdrile mele de intunecime si de
voluptate! Tin dalii rosii pe piept...
Precum degetele soarelui, infipte in
inima ta ca niste lanci, cand eu te strang!
/ Si finele arabescuri ale corpului meu te
infagoara in cercuri dantesti ca niste
feline, in senzuale dansuri... ,,Poem
scris pentru tine”- Lasd-md sd murmur
versurile delicioase pe care buzele mele
vor, in sfarsit, sa ti le spund! Am cioplit
si cizelat  aceste cuvinte alese in
marmura de Paros, ca sa te seduc. Sunt
languroase precum o catifea de pret, sunt
ca niste matdsuri palide arzand... Lasa-
ma sa-ti murmur versurile delicioase pe
care le-am scris pentru a te innebuni !
Totusi, dragostea mea, vreau sd le mai
tin Inca sub ticere (Gura femeii este o
comoara dacd pastreazd in ea un vers
nespus !) Te iubesc nespus ! Fara a te fi
imbritisat vreodata. In acest sarut, nedat
nicicdind, dorm cele mai frumoase
versuri scrise pentru tine ! “Prietend” -
Lasa-ma sa-ti fiu prietend, Dragoste,
prietena ta, da, de vreme ce nu mai vrei
sa-ti fiu iubitd, iubitd de dragostea ta,
intre femei, iatd, sunt cea mai abatuta...
Chiar dacd de la tine imi vin necaz sau
durere, ce-mi pasa la sfarsit?! Ceea ce
vrei este mereu un dulce vis. Si, 1n inima
mea, te binecuvantez cd mi-ai facut
marturisirea! Saruta-mi mainile,
Dragoste, binisor, ca si cand ne-am fi
nascut frate si sord, pasari din acelasi
cuib cantdnd la soare... Sarutd-le, prin
urmare ! Ah, ce nebunie dulce sa inchid
in mdinile mele, la caldura, sarutarile
visate... ,,Minciuni” (,,De ce nu mi se
spune o minciund fericitd care pentru
mine ar fi un adevar?!” Julio Dantas) -
Crezi ca nu stiu ca tu ma minti cand se
opresc asupra mea ochii tai flatori? Si ca
ignor ceea ce simti? Sau ce imagine

adaposteste inima ta? Oh! Stiu totul, dra-
goste! Vis si blandete nu mascheaza as-
pra realitate... Dragostea nu palpita intr-
o0 inima ratacind in voia unei absente lo-
cuite! Minti bine, dar eu nu te cred ni-
ciodatd, fiindcd in lipsa de loialitate a
ochilor tdi, granitul inimii tale inghetate,
se incinge. Dar eu ma prefac ca sunt pa-
calitad, minunea mea, caci o iluzie feri-
citd face mai mult decat o deziluzie cru-
da! ,,Vanitate”- Visez ca sunt Poetesa,
Aleasa, cea care spune tot si care stie,
cea a carei inspiratie purd si perfecta, a-
dund intr-un singur vers, imensitatea.
Visez ca unul dintre versurile mele sd
straluceascd destul pentru a lumina lu-
mea ! Si sd-i bucure chiar si pe cei care
suspind din nostalgie, chiar si o inima
profunda si framantatd! Visez cd sunt
Cineva pe lume... Cea cu vaste cunos-
tinte profunde. Pamantul se curbeaza, in
sfarsit, in fata mea ! Si cand visez astfel
la cerul atat de frumos, cand in eter imi
iau zborul cidt mai sus, ma trezesc din
vis... Si nu mai sunt nimic !... ,,Turn de
ceatd”- Am urcat pand la Turnul meu
fragil, cu totul in ceata, clar de lund si
fum si, emotionatd, m-am pus pe con-
versat cu poetii morti, toata ziua. imi po-
vesteam visurile, veselia, versuri de-ale
mele, despre dorintele pe care le aveam..
Atunci, poetii, plecdnd, izbucnind 1n
plans: Ah, ce extravagantd, copild nebu-
na si naivd! Am avut, mai mult ca toti, si
noi iluzii. Si totul ne-a scapat printre
degete, totul este mort! Poetii au tacut cu
tristete... Si aproape de cer, de atunci, eu
plang amar in inaltul Turnului meu cel
fragil... ,,Cea mai mare torturd” (Unui
mare poet din Portugalia) Nu gasesc in
viata nicio placere si plang convulsiv, zi
si noapte... N-am nici macar o umbra fu-
gitivd unde sd-mi odihnesc capul, unde
sd dorm! Nici macar o floare de liliac
pentru a Tmpodobi valul imens si atroce
din inima mea. Biata mea mama, atat de
rece si palidd, cu Necaz si Amaraciune
m-a aldptat! Ca poetd, sunt un ciulin
dispretuit, buruiana pe care o calci si o
farami si, la fel ca tine, un ras fara no-

Boriae

Carmen Dreal, Noapte poetiﬁ
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roc. Dar tortura mea-i mai rea si neferi-
cirea este ca nu sunt poetd asa cum esti
tu, ca sd-mi proclam pe versuri Durerea.
A fi poet”- Sa fii poet Inseamnad sa fii
deasupra oamenilor! Sd musti asa cum
saruti! Fiind cersetor, sd darui precum
un domn din Regatul de Infra si de Din-
colo de Rele! Inseamni sa ai mii de do-
rinte de splendoare, fard a sti numai ce
iti doresti, sd porti In sinea-ti un astru
care straluceste, sd ai aripi si gheare de
condor! Inseamni si iti fie foame si sete
de Infinit ! Drept coif, dimineti de aur si
matase, sia condensezi lumea intr-un
strigat! Si sd te iubesti pe tine, astfel, la
nebunie... Ca tu sa fii suflet si sdnge si
viata din mine si s o spun intregii lumi
cantand! ,,Inconstantd” - Am cautat dra-
gostea care m-a ingelat, am vrut de la
viatd mai mult decat a dat. Eternd visa-
toare, Tmi Tnaltam castelul de lumina, dar
a cazut! Atata limpezime strdlucea in
tenebre, atitea sarutari Tmi ardeau buzele
si soarele care stralucea la orizont echi-
vala cu soarele care fugea de mine, ma
alunga. Toatd viata mea a fost dragoste,
apoi uitare. Un soare se stingea, apoi un
alt soare imi lumina cararile incetosate...
Si acea dragoste care, putin cate putin
m-alungd, este aidoma acesteia care se
iveste si care, la randul sau, va fugi si
ea... Cand? Nu stiu... ,,Ceea ce esti” - Tu
esti cea pe care orice lucru o iritd, o
intristeazd, o amadraste si umileste, cea
pe care Necazul a luat-o drept fiica, care
nu meritd nimic de la oameni si de la
Dumnezeu. Cea pe care un soare clar o
fneacd Tn umbre, care nu stie nimic des-
pre drumul pe care a apucat si pe care
nici macar o frumoasd dragoste nu o
incélzeste, nu o orbeste nici lumineaza.
Mare-Moarta fara de maree, val sau
spuma care se tardie pe sol, cersetoare in
zdrente, facutd, toatd, din lacrimi amare.
Tu esti anul eternei ierni... Oh, de ce nu
esti ca celelalte fete, oh, printesa incan-
tatd a himerei! ,,Noapte tragicd” — Spai-
ma si Angoasa danseazd Tmpreuna... pe
elegia unui clopot, la apus... In mijlocul
acestei nopti, hohotind, ce preziceri de
nenorocire si dolentd! Mi-e atit de
teamd de Noapte! Oh! Tatal nostru, cel
care esti in ceruri... Vai, sufletul meu se
sufoca ! Mi-e atat de teamd de noapte !
Ce tulburare profundd cand clopotul
geme 1n rugdciune! Isuse! Isuse, ce
noapte lunga si tristd! Durerea noastrd
cea care la atitea altele rezistd cand
durerea este asemandtoare cu noaptea...
O, noapte imensd, o, tu, noapte a
calvarului, ia infasuratd 1n giulgiul
durerii tale, durerea care m-a coplesit!

(Pentru cunoasterea poemelor comentate, am
folosit versiunea francezd a unei antologii,
traducerea din  portughezd  apartinand  d-
nei Elodie Dupau)



Starea prozei

CUSGRA PRIMULE! MATO..

A

.Suntem 1in asteptare uriasa:
bunicul Teofan, participant activ la
evenimentele din Decembrie ’89 si
posesor al certificatului de revolutionar
acordat la recomandarea expresd a lui

Gelu Voican Voiculescu. Vecinii,
prietenii, §i cunoscutii 1l salutd
respectuos cu  ,Sdru-mana, dom

Teofan”, noi, neamurile, nu, fiindca stim
de la bunica: ranile de pe spatele
bunicului au fost provocate de bataia pe
care a incasat-o el cu coada maturii de la
bunica, fiindca-1 prinsese ascuns de frica
securitatii la vecina-vaduva de la etajul
sapte...

Asadar, aproape toatd familia
suntem prezenti la iesirea din scara
blocului, pregatiti sa plecam la aeroport
pentru a intampina pe Primula, sora
mamei venind tocmai din Australia. Aici
trebuie sd precizez cd noi suntem
singura familie-eveniment din tot blocul
cu treisprezece etaje, drept care, la
iesirea noastrd din ,,casa scdrii” pentru
plecarea la aeroport, dintr-un balcon de
la etajul sase cineva a strigat:

—Ioniciuleeee!

—Ce-i, ba, ci vrai, ce urli?, a strigat
un domn de la alt balcon.

—Vezi cd pleaca nebunii...

Adica, noi.

Fratele meu, Ranghel, pe fazd, a
replicat prompt:

—Ba, umflatule, fire-ai a dracului
cu ma-ta, i cu tot nemusagul tau de
culdusi pana la a saptea spitd! Ca
mintenas vin si te brigcalesc de numal!...

Astfel ca am pornit spre marginea
urbei catre aeroport in gramada dupa
dupd model rugbistic: bunicul Teofan,
Tusica Frida, sora-mea Persila, frate-mi-
o Benu Ranghel, eu si sentbernardul
familiei numit de corigentii la Zoologie
,»vitelul de la etajul trei”. Nu era singura
confuzie, deoarece in urma cu doi ani,
fiul familiei Bruda, descrisese amanuntit
o capra de taiat lemne ca fiind eroina
dintr-un serial de televiziune.

Profesorul de stiinte, om cu
experientd profesionald indelungatd la
catedrda si cu moralitatea pe verticala
sigurd, insd cu o prezentd de spirit
pentru  moment usor zdruncinatd, a
rezistat impactului si a dovedit pana la
urmd cu argumente solide ca, in
realitate, era vorba despre clonata ,,0aie
Dolly”, devenita intre timp ,,0aie eroind”
gestanta dupa o Tmpreunare cu un berbec
de rasa Turcana, in calitate de mama a
doud veverite si a unui pui de crocodil
semanand cu un ursule{ panda -
chestiune stiintifico-genetica — nu ne

bagdm, dar cineva, cu o inspiratie
absolut umanitara a postat pe facebook o
fotografie a familiei ovine, iar Tn mai
putin de doua sferturi de ora, fesbukul s-
a umplut pana la refuz de laikuri ...

Pana la urmad, liceanul a obtinut un
cinci pentru imaginatie si inventivitate si
a fost admis la facultatea de medicina
veterinarda cu un ,,brava” al comisiei de
examinare cazutd in extaz si internatd in
ziua urmdtoare la balamuc avand un
diagnostic identic §i scris medico-
hieroglific perfect ilizibil.

...Urcaram cu totii in camioneta §i
am pornit spre aeroport ca sd o primim
la avion pe cumnata Primulei, dupa cel
de al treilea sof. Atmosfera era de
curiozitate, condimentatd cu veselie
generald si chiar fericire, doar fratele
meu, Ranghel, mi-a mormait la ureche:

-M&, eu nu mi-o mai prea
amintesc pe cuscra asta din Mangrove —
sper sd nu facem, naibii, vreo
confuzie!...

—Ei, na! i-am replicat. Pai, nu tu i-
ai slutit coafura la cealalta vizita, incat
n-a mai vrut sa plece in Mangrova, satul
ei din Australia, timp de peste trei ani si
douad luni?

-Da, ma? O, da, ba da! Ah, da,
uitai...

...Am oprit camioneta la intrarea
in  aeroport, cumnatul a facut
recensdmantul nostru constatdnd ca
sord-mea Persila si  sentbernardul
ramasesera in decor la ultimul viraj de
noudzeci de grade luat de cumnat cu
peste 170 de kilometri la ord... Dupa
reintregirea familiei — Persila cu méana
dreapta luxatd din umar — am intrat in
incinta aeroportului in afard de Saint-
Bernard caruia nu i se permise, un
paznic vigilent lamurindu-ne:

—Dragi megiesi, domnu Bernard nu
are voie in incintd, deoarece e persoana
cu bauturi alcoolice asupra sa...
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—Dar e un céine sentbernardez,
domnu..., Incerca o conciliere cumnatul.

—Adicd, ma invefi dumitale pe
mine ce e dla rom Jamaica?, se zbarli
paznicul.

Si, intraram...

Calatorii pardseau Boening-ul pe
scara rulantd ficind semne vesele de
,bun gasit” Insotite de ,,hello”-uri.

Si, 1n sfarsit!

—Ma3a, aia e, ea trebuie sa fie
cuscra!, strigd cumnatul. Haideti dupa
mine!... Uite-o: nu aratd a w

—Ba, da, i-am sdrit eu 1n ajutor, da,
parcd-i lipseste cercelul din urechea
dreapta...

—Lipseste! Ia, uite-te mai bine!...

Ne repeziram tot grupul spre o
doamna corpolentd, cu zulufi complicati,
cu vestminte compuse dintr-o rochita
urias-fluturandad si o pereche de salvari
in care Intrau in voie Bunicul Teofan si
sora-mea Persila. Ne-am imbratisat cu
...sorcova, bunicul si-a scuipat in sin
dupa ce a sdrutat-o pe obraji, in timp ce
frate-mi-o, Ranghel, a Intrebat musafira:

—Scuze, draga, da pe urangute{ nu
lI-ai adus?

Ce intrebare de necioplit!

L-am atins cu cotul si i-am soptit:

—Ce naiba, ma, Ranghe? Ne faci
prestigiul de tot compromisu...

—Auzi, mi-a zis el, lasa-te de
apropouri!...

La iesire din aeroport, un tip ce
parea fard nici un rost pe-acolo, se
apropie de grupul nostru si Intrebd cu
inocenta:

—Familia Replea?

—Da, raspunse bunicul.
Dumneavoastra?
-Si  doamna?, se  prefacu

inocentul” a nu fi auzit.

—Agenta de recrutdri, Kilisa Tuti,
se prezentd ea, vorbind foarte corect, §i
vin din Australia. Am nevoie de
culegatori de mango si banane

—Si sa fie minori, da?

—Pai, cam da, asa am primit
dispozitie de la ai mei cdnd m-au trimis
in calitatea mea de agenta de recrutari...

—Nu, doamnd, reprezentafi o
organizatie de pedofili recunoscuta chiar
si pe plan international. Dar misiunea vi
s-a terminat. ..

—Nu aveti drept sa... Sunt cetatean
strdin, cu acte 1n reguld, cu pasaport...

—-Am inteles si ma
scuzati....Haideti cu masina, se adresa
»inocentul” cuiva printr-o microstatie, ca
doamna pedofild e cam plinutd si se
deplaseaza mai greu pe jos...

DUMITRU HURUBA
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Impostoarea

Ma simteam atat de nelalocul
meu, inselam increderea bietei femei
care-si varsase ofurile in poala mea
si eu, nemernica, nici macar nu eram
capabild s-o opresc. O singurad data
ma mai complacusem in a ma lasa
confundatd cu cine nu eram, dar
atunci Tmi placuse. Fusese cdnd m-
au confundat babele Intr-o bisericd
in care mergeam prima datd, cu
coana lor preoteascd. Le auzisem
cum se contraziceau in spatele meu,
ba cad as fi, ba cd n-as fi, pana la
urmd ajunseserd la concluzia ca
negresit eu sunt, cd doar aveam
palarie. Am tras concluzia ca
distinsa coand preoteasd nu prea mai
trecuse pe la bisericd de cand se
cununase, de vreme ce stiristele
carora nu le scapd nimic n-o
cunosteau. Le-am lasat sd creada
asta, ce sa va fac dacd sunteti
proaste? Au inceput sd se perinde
prin fata mea ca la sfintele moaste,
sa ma sarumineascd, sa-mi ofere
diverse mici atentii, sd ma intrebe de
familie i cate si mai céte.
Réspundeam evaziv, oarecum de
sus, lasandu-le impresia pesemne ca
ag fi increzutd. Mai aruncam céte-un
zambet, cad-mi era mila de bietul
popa, tinerel, frumusel, care n-avea
nicio vind si habar n-avea ce se
petrecea In biserica in timp ce el
umbla cu Sfintele Daruri. El i
aducea slavd lui Dumnezeu, babele
ma sldveau de zor pe mine. Am
scapat nejumulitd atunci doar cu
fuga, cd una din ele, mai specialista
in investigatii defel, dupda ce m-a
studiat cu simt de raspundere, si-a
indreptat amenintator bastonul spre
mine, racnind cu voce alto spre
contralto cd n-as fi eu aceea, ,,coana
prioteasa e mai blonda si mai inalta,
c-am vazut-o eu ast’ vard cu
parintele, pe cand se bronzau
amandoi colo-n fundu’ curtii, da’ eu
nu m-am uitat inadins, doar ca
treceam pe-acolo din intamplare...”

De data aceasta, insa, lucrurile
stateau diferit. De fapt, la inceput
imi placuse, cu acea atitudine naiva
a omului caruia 1i place sa joace un
rol. Dar lucrurile avansasera si parca
nu mai era de glumit. Md dusesem s-
o iau pe prietena mea, psiholoaga, de
la cabinet, sa evadam citeva zile la
mare. Doar cé ea isi ddduse seama ca

uitase ceva important acasa si fusese
nevoita si se duci. Imi spusese ci
lipseste vreo jumatate de ora si, ca sa
nu stau in magind, ma invitase sa
riman in cabinet. In graba, uitase sa
anuleze ultima consultatie si asa m-
am trezit eu cu aceastd doamna care
venea prima datd si nu o cunostea,
incat, gasindu-ma pe mine facandu-
mi de lucru pe-acolo cu o carte, mi
s-a adresat ca si cand la mine venea,
spunandu-mi cd ii pare bine cd, in
sfarsit, ma cunoaste si in persoana.
Vorbea repede, cu puternic accent
moldovenesc, aproape fara sd respire
si poate si asta fusese unul din
motivele pentru care n-o oprisem la
timp. Ba nu, md mint, chiar imi
placuse sa fiu confundatd cu
,,doamna doctor psiholog”. Cine-mi
mai spusese mie vreodata asa?

Era doctorita si directoare la
Ambulanta, venise direct de la
serviciu, acum 1in posturd de
pacienta, iesise din tura de noapte,
obositd, Tmbracatd cu geaca rosie
inscriptionatd SMURD. Poate si asta
ma blocase cumva, cind vad
jachetele alea, inima imi bate mai
tare. Adevarul e ca imi facea placere
sd o aud vorbind. Ma dadeam 1n vant
dupa accentul ei molatic de
basarabeanca. Zisese cd s-a hotarat,
in sfarsit, ar fi trebuit s-o facd mai
demult, sa vina sd-si descarce
angoasele, pe care prea adeseori le
descarcase asupra familiei. Fiind
doctorita, isi atribuia destul de bine
si diagnosticele psihice.

Prima datd mi spusese cd, une-
ori, suferd de sindromul imposto-
rului. Bine ca suferea ea, eu n-aveam
nicio treaba! Tocmai ma informase
cd a terminat Medicina Magna cum
laude 1a Moscova, acolo se studiaza,
nu gluma, rezidentiatul in Basarabia,
cd are zece ani de practica la Urgen-

[lustratie de Marian Avramescu
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te, la noi. Cum se putea simti un
astfel de profesionist impostor? Ea
imi aminteste ca, de fapt, acest
sindrom il au de reguld tocmai
oamenii bine pregatiti, asi In meseria
lor, nu cei care chiar ar trebui sa 1l
aibd, apoi Imi povesteste cu haz unul
din astfel de cazuri. Desi era toba de
carte, desi vorbea romaneste
dintotdeauna, crescutd si venita din
Basarabia, 1intr-o familie de
intelectuali, la Tnceput nu prea era in
temd cu jargoul romanesc de pe la
noi. Intr-una din garzile de noapte,
cand a sunat telefonul, a priceput ca
e urgent, dar nu era foarte sigurd
care-i urgenta. Plecase zoritd spre
adresd, dar cu nelinistea cat casa.
Omul de la capatul firului
pronuntase un cuvant pe care nu-l
cunostea, asadar se ducea in orb, nu
intelesese care-i organul afectat. Pe
drumul pana la victima, obisnuia sa-
si faca procedurile mental, sa
calculeze ipoteze si variante, pentru
a avea mana cit mai sigurd si a
actiona cdt mai repede cu putinta.
Interventia de urgentd nu prea-ti da
timp de gandire. Dar atunci se afla in
imposibilitatea de a-si  repeta
procedura de salvare. O fi la ficat, o
fi la cord, o fi la rinichi... Pana la
urma, avand de ales ntre a nu-si face
meseria si a se face de ras la sofer,
singurul care mai facea parte din
echipaj, a preferat aceastd variantd
din urma; salvarea unei vieti era mai
importantd decit mandria ei. Ce daca
o sa rada soferul de ea cd nu stia un
cuvant? Parca el le stia pe toate? Asa
ca 1l intreba linigtitd: ,,Ce sunt alea
boase, nea Lica?” Nea Lica, atent la
drum, conducdnd masina cu 150
Km/ h, cu sirena activata, patruns de
importanta de a fi ajuns si consilierul
medicului de pe Salvare, a raspuns
doct, precum scolarul care vrea sa ia
un zece curat: ,,Coaie, doamna
doctor!” Apoi, cu un zambet
sugubat, 1i adresa doctoritei care se

inrosise toata: ,,Nu v-au invatat —
FLORENTINA LOREDANA
DALIAN



d-astea la scoald, hai? Cum v-or fi
trecut dia clasa?”

- Atunci m-am simtit cea
mai mare impostoare, va dati seama,
sa plec la interventie fara sa stiu ce
am de facut? Daca nu m-ar fi lamurit
nici nea Lica?

Am linistit-o cu un argument de
bun simt, asigurdnd-o cd nu e ea de
vina, ci incompetentii de la Facultate
care nu i-au Invatat toate sinonimele
acceptate sau nu de dictionar pentru
glanda genitald masculind pereche,

care produce spermatozoizii si
hormonii masculini.
Daca aceastda relatare m-a

amuzat, celelalte n-au mai fost deloc
asa. Odata, un copil i murise in
brate si nici acum nu era sigurd cad
facuse tot ce fusese omeneste posibil
atunci, desi 1si rememorase de zeci
de ori procedurile aplicate. Zacuse,
umblase ca un zombi saptamani
intregi, uitase ca are familie.
Altadata, nu-i reusise o intubare, alta
data...

Nu mi se mai pdrea deloc
interesant s& ma dau drept cine nu
sunt. Aflasem cu ocazia asta ca n-as
fi fost in stare sd preiau durerile
oamenilor asupra mea, fard sa le
simt in stomac, in singe, in inima...
Si cand te gindesti ca, intr-o vreme,
o invidiam pe prietena mea pentru
profesia ei care mi se parea atit de
interesanta!

Cand aceasta s-a  intors,
doctorita salvatoare se afla incd pe
scaun 1n fata mea. Prietena a facut
ochii mari si a intrebat:

- Ce faceti aici?

[-am dat eu raspunsul:

- Vorbim si noi, ca fetele.
Va trebui sa reprogramezi sedinta cu
doamna doctor.

Aceasta, isteatd, intelegand
cumva incurcdtura, a protestat:

- A, nu, a fost suficient
acum. Am spus §i eu cuiva, mi-am
descarcat sufletul. Va mai sun eu.

Si a iesit. imi intreb prietena:

- Asta faci tu de obicel, 1i
asculti, fard s le dai cine stie ce
solutii?

- In saptezeci la suti din
cazuri, da. Ai idee citi oameni sunt
pe lumea asta pe care nu-i ascultd
nimeni?

Nu, n-aveam. Si nici nu voiam
sa aflu.

(Din volumul 1n
Frumusete strdind”)

lucru
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Cum vantul sufla domol facand sa
fosneasca frunzele din gutuiul de pe
aleea ce ducea la calea feratd, cele doua
femei observard cazidnd cateva spre
pamant, fapt ce arata ca va fi un an cu
rod bun. Intr-o gridini aliturati, un
caine latra infundat, de parca era finut
intr-un cazan din care nu avea iesire.
Zgomotul produs de hamaditul sau
repetat, desi nu deranja prea tare, nu era
nici pe departe ceea ce ar fi preferat cele
douad sa auda n acea zi frumoasa.

Prin lumina palidd a soarelui se
zdrea perdeaua zmeurigului din gradina
lui Floricd a lu’ Curcanu, iar in geamul
bordeiului corpul acestuia se itea ca o
amageald licarind, parind ca sterge
sticla 1Intunecatd, precum o naframa
aurie de matase, alergdnd prin curtea
barbatului, puternic luminatd, alteori
fiind intunecatd de cativa nori rebeli ce
ascundeau soarele.

Didina stia de la tanti Lenuta, care
o crescuse de copild, cd boieroaica era
cumnata lui nenea Ion Dulgheru, Tnsurat
cu Maria din anul 1920, in vreme ce Ion
Grosu o luase de sotie pe sora ei,
Elisabeta, inca din vara urmatoare;
Maria Dulgheru, fusese o flordreasda
destoinica toatd viata sa, astfel cd nu
lucrase niciun moment la  stat,
castigandu-si banii cu papornifa, cum
marturisea femeia adesea, catre colegele
din piata.

Pe vremea cand Maria Dulgheru
era mare flordreasd, mergea aproape
zilnic sd vanda in Piata Bazilescu, mai
ales sambata si duminica, recoltdnd
florile din gradina sa: rozmarin, busuioc,
gura-leului, ochiul-boului, crin, bujor,
dar avand pomi fructiferi, aducea la
vanzare si visine, cirese, caise, gutui sau
prune. Astfel flordreasa avea multe
relatii printre cucoanele Bucurestiului de
la acele vremuri intre cele doud razboaie
mondiale.

— Dar ce faci Marie, aici, cu ochii
la casa lui Grosu? fintreba Dulgheru
curios.

— Ma uitam la florile sorda-mii,
sunt atat de frumoase dimineata, rosti ea.

— Mai bine gandeste-te cum o
ajutam pe Didina, cd e gravidd cu
Gheorghiadis, iar magarul ala a spus ca
nu-i recunoaste copilul! adduga suparat
Ton Dulgheru.

— Lasa ca vorbesc cu moasa de la
Maternitate, maine, cand merg Ila
Bazilescu.

— Apadi, asa sa faci, cd de afla
sord-ta Lenuta, o da afara din casa.
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— loane, sora-mea Lenuta, dacd
nu are copii, ar fi fericitd sa creasca
copilul Didinei, zise flordreasa care se
intoarse zdmbitoare catre sotul sau.

Apoi, Maria géanditoare, zambi
amabil barbatului sdu, si Intoarse capul ca
sd deschida usa bucatariei unde intrard
amandoi. Se indreptd de mijloc si cu o
vadita placere il urmad spre masa din
gradind, pe sotul sdu. Dulgheru privi curios
la iedera de pe casa de dincolo de gardul
cumnatului sdu, cand aparu femeia lui cu
tava unde era micul dejun, care cei doi il
servird la masa agezatd spre gradina lui
Grosu. Pregiatea zi de zi méancare
barbatului nainte de a merge la printul
Bibescu, unde lucra pe caleasca regald, ca
vizitiu. Cum mesteca atentd mancarea,
Maria se gandea la povestea lui Gheorghe
Zamfir si Alexandrei, care, fiind destul
de tineri, se iubisera fara sa stie familiile
si o facusera pe Didina, nascutd cand
Alexandra nu era maritatd cu chipesul
tigan din cartierul Gusati, cum se numea
zona din spatele portilor Palatului
Brancovenesc.

Astfel, cei doi tineri o concepusera
din dragostea lor nebund pe micuta
Didina, iar la cateva luni de la nasterea
copilei, la Bucuresti, Ion Dulgheru i
sugerase Elenei Popeanga, careia toti 1i
ziceau tanti Lenuta, ce nu avea copii,
fiind sora mai mare a Mariei, sa ia de
suflet, pe Didina. Astfel cd vremea
trecuse si fata ajunsese la 17 ani, fiind
crescutd de sora femeii, dar mintitd de
fiul boierului din sat, a fost iubita de
tanarul Gheorghiadis, iar Maria se vedea
nevoitd sd o ducd la medic, pentru ca
ramdsese grea.

— Joane, tu stii Tn ce lund de
sarcind este Didina?

— Marie, esti nebuna, de unde sa
stiu asa ceva? Eu nu am vorbit cu fata
subiectul asta, doar cd am auzit-o pe
Floarea incurajand-o sd avorteze, cd nu
pare asa greu.—

ION DULUGEAC



— Curva dracu’, ea care are sapte
avorturi, unul chiar cu Ion Grosu, care a
lasat-o bortoasd acum vreo zece ani!
rosti cu ciuda Maria, punand pe masa
farfuria cu doua oua, ochiuri.

— Lasa asta, tu vezi ce poti face
pentru Didina, dragd Marie!

Asezand cele necesare mesei
pentru sotul sdu, Maria isi aminti cum,
atunci cand era tanar, Oaie fusese bolnav
de varsat de vant si ramasese orb de
ochiul drept. Urmarea acestui lucru a
facut sd nu poatd merge in armata.
Fusese de mic argat la prinful Bibescu,
apoi vizitiu si conducdtor al calestii
regale, astfel cd, la cei 30 de ani ai si,
fusese numit adjunct al administratiei
princiare in Palatul Mogosoaia, gandi
femeia privind bucuroasa catre omul ei.

Cand termind de mancat, Dulgheru
se ridica brusc, se aplecd spre Maria,
cum o numea el de cand o cunoscuse, 0
Tmbratisad sarutand-o cu foc, apoi o ridica
in brate stringdnd-o la piept cu drag.
Dar cind o ridica in sus, femeia scoase
un scincet de durere sau de surprindere
la gestul barbatului, puternic
impresionatd de comportamentul sau:

— Mai loane, hai sa mergem, sa nu
intarziem, dragul meu!

— Da, mergem, femeie,
mergem! spuse barbatul, luandu-si haina
din cuiul de pe tocul usii.

Cei doi Tnaintau incet, bucurandu-
se de acea dimineata frumoasa. Ziua era
senind si grijile pareau uitate de timp, iar
in ndri se simfea mireasma proaspata si
crudad a ramurilor de brad de langa aleea
ce ducea la Palat, unde brazii
inmugurisera de curind. Dupa ce au luat
florile pe care trebuia sd le ducd la
flordria Capsa, Ion si Maria au plecat
spre oras. Barbatul 1si duse nevasta in
coltul Pietii Bazilescu, de unde ea merse
la tarabd, el plecand spre -centru,
multumit.

— Ce cocoand esti, Mario, numai
cu trasura vii la servici!

— Lino, fata, nu fi rea, asta este
starea mea! ingana maria un vers.

— Uite md, doamna vorbeste In
stihuri! Vezi mai bine ca te-a cautat aia
de la Maternitate si a zis cd revine, sa ia
flori de la tine, rosti cu ciuda Lina, lui
Gogu Snoaga.

Cum discuta Maria cu vecina de
tarabd, acordeonistul Costicd Tugui,
caree avea o micd formatie cu fratii
Coasca, de cantau pe la nunti si botezuri,
aparu cu caruta plind de lemne a lui
Tanase a lu’ Gheorghe Curcanu. Le
salutd pe cele doua femei, iar bietul
Tugui, care se mai procopsise cu un
copil, zambi si gandi in sinea sa, ca daca
iubesti viata Tnseamnd sd te bucuri, si
gresesti, sd reusesti si sda intelegi

esecurile tale. Apoi, privind undeva
departe, cautand orizontul ascuns, rosti
cu glas tare:

— Mai, Tugui, sd poti sa o iei
mereu de la capat 1n fata oricarei
greutdti, sa fii convins cd te face mai
puternic, te ajutd, poate sa-{fi ofere o
lectie de viata... asa ca, asta trebuie sa
avem in minte fiecare dintre noi, 1i zise
Tanase.

— Asa este, nea Tanase, ai
dreptate. Uite, eu cred ca si Lina tot asa
gandeste! Nu-i asa, fai, femeia care
vinde flori? strigd lautarul dupad
precupeata.

— Asa e, nea Tugui, asa e, ca-
n cantecele lu’ matale!

Ca un fulger creator, atunci trecu
prin mintea lautarului gandul cd muzica
poate fi un lucru folositor, necesar celor
care aveau pasiunea cantului oral. Acest
gand 1l facu sa se hotdrasca atunci, in
pragul carciumii din piata Bazilescu, sa
scrie 0o noud melodie. Privind caii
vecinului sdu, gindea poate sd scrie un
cantec despre cai, care sd contind ceva
din parfumul acelor vremuri, dar si
despre hotii de cai ce adesea veneau pe
la ei prin sat. Lautarul se-ntreba cum de-
i venise acel gand tocmai acolo,
regretand lipsa condeiului si-a unei coli
de hartie, cu sentimentul ca e pregatit sa
Inceapa, asa cd scrise cu un carbune pe o
hartie data de Maria. Asa se face ca, pe
taraba  flordresei, Tugui compuse
melodia Cdapitane de judet, cantec
despre soarta crudd a hotilor de cai.
Traind in tiganie, ca reprezentant al rasei
sale, lautarul trebuia sd-si puna arta
muzicala in folosul alor sai.

— Gata, mai Tugui? Ai scris deja
melodia? 1l chestiond Cracan.

— Da, nea Costica, dar hai in
carciuma sa o pun pe text, asa cum trebuie!
rosti el.

— Eu te cinstesc ca sa-mi
canti mie, Intdia oard melodia aici, pe
stradd. Ce zici, esti in stare? 1l iscodi
barbatul pe vecinul sau.

— Desigur! Costica Cracan, tu
esti muza mea, deci fii atent, asa fac!
surase lautarul.

— Serios? Eu credeam ca esti
lautar, dar vad cd tu esti un artist, mai
Tugui!

— La Bazilescu, compune Tugui
muzicd, Lino. Ce zici? o interogd Maria pe
tiganca.

— Mario, e un tigan talentat si canta
la toti stabii, cu lautarii din oras, adduga
vecina.

Cand ajunserd 1n fata wusii
carciumii din Bazilescu, vantul se
intetise, sufland cu putere iar norii negri
ce se zareau dinspre campia Chitilei, se
apropiau. Tunete Infundate se auzeau
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din departare, usor de perceput, sunetele
lor prevestind inceputul furtunii, cand
strdpungeau linigtea zilei. Cativa tigani
veseli 1i salutard respectuos pe lautar si
pe vecinul sau, pe care 1l cunosteau de la
nuntile de pomind, unde Tugui canta
melodii vechi sau manele din lume
adunate, pe la botezuri, cumetrii sau la
Bodega La Gheorghita incurca-lume,
unde lund de lund dadea spectacole
pentru clientii localului, care il chemau
uneori $i acasa, sa le cante 1n familie.

Ceea ce s-a petrecut atunci in
sufletul lui, cu o viatd pusd in slujba
muzicii lautaresti, a fost mai iute ca
fulgerul. Cu ochii de doud ori mai mari
ca de obicei, cu fata lungd si speriatd,
omul nu se putea ldmuri cum aparuse
acea inspiratie noud, cazutd asa ca din
vazduh, si se uita curios la versurile
notate cu carbune pe hartia alba pusa pe
0 masd, masurandu-le de-a fir-a-par cu
privirea lui confuza, Incercdnd sd stea
lipit de peretele carciumii, ca si cum ar fi
vrut sd scape de ceva nedorit si
suparator. Cand apdaru si Doru Meita,
patronul localului, incepu a canta
melodia cu patos, cad toatd lumea se
aduna ca la urs.

Un vant umed si rece batea dinspre
Palatul Bazilescu, aflat in parcul de langa
piatd, ducand prin tarabele negustorilor
melodia creatd pe loc, de maestrul Tugui,
cel care deseori canta cu vestitul Zavaidoc
sau cu Jean Moscopol. Rasunetul cantului
facea sd sune ciudat fosnetului apasat al
rafalelor de vant care treceau peste
acoperisul improvizat, din scandura si tabla
albd, al tarabelor din piatd. Din cand in
cind, o bubuiturd indepartatd a unui tunet
singuratic anunta furtuna care parea cd se
apropie, dar farmecul melodiei ce se
ndscuse acolo, in fata tarabei Mariei
Dulgheru, rdsuna minunat.

— Hei Marie, ce faci, esti la
concert sau la piatd, zi-mi, ai adus flori?

— Desigur, doamna asistenta, uite-
le aici! apoi Maria zambitoare 1i intinse
buchetul.

— Multumesc frumos, Marie, cat
costa?

— Eiii, costd, stil cd eu nu-ti iau
bani pe flori!

Afara, zgomotul facut de clienti si
de negustori era in toi, iar timpul se mai
potolise, dar oglinda baltilor de langa
borduri parea incd valurita de suflul
adierii de vara, in timp ce bolta parea
impanzita de norii aflafi la vest, aratand
cd vremea devenise instabilad. Catre Gara
de Nord, soarele se juca cu marginile
zdrentuite ale norilor, aruncand lumini
diafane pe taraba Mariei si pe luciul apei
strAnsd la bordura de vizavi, lasdnd
umbre ciudate pe suprafata unduitoare.



Ciuta...

Voi imita pamantul si apa de izvor
Sa incoltesc ca iarba, sa las in
oameni dor

Sa Infloresc ca ramul batut de vant si
ploi

Si sa rodesc spre toamna in glas de
pitigoi.

Sa cant ca ciocarlia cand lanul este
copt

Si-n zborul ei 1n salturi doar triluri sa
adopt.

In mugetul de ciute si mi se nasci
pui

Si sa-i hranesc cu lapte; Golgota-
ncet s-o sui.

Iar curtea sa le fie muntii impaduriti
Sa nu stie ce-i oful, de Dumnezeu
feriti.

S& nu Imi vada lacrimi pe chipu-
mbatranit

Nici daca-n suflet sufar; de vreme-i
stapanit.

Din propria cenusd, sa ma adun apoi
Din zborul spre fnalturi ; Am
capriori vreo doi.

Séa-i mangai iar pe frunte chiar daca
au crescut;

Sa stie cd sunt ciuta ce-n soim s-a
rendscut...!!

Lirism razlet...

Cum ai dormit? Si cét de-nsinguratd
ti-a fost noaptea?

Nu ai vazut... am fost in zori, in
taind, te-am mangaiat,

Pe ochii tdi, te-am sarutat pe frunte,
te-ai speriat...

Si-ai tresarit; neastampar si freamat
era soapta.

Ce ai visat? cu degete firave la
geamul tau

Luna-ti bétea, sa 1i admiri apusul
printre astrii

Ce pélpaiau intr-un mister neinteles,
cu sihastrii

Ingandurati. Si adormeau osteniti de
ganduri, spre hau.

N-ai auzit? Cand raza de Soare
striga: -Stai, nu pleca!

Chipul sa-ti vad. In spatele geamului
tau, lacrimi avea...

Nu ai vazut. Cata tristete amara; cum
te privea!

Daca vedeai... chemarea visului
stingher, se-ndupleca!

in strop de ticere

Ceasornicul bate in miezul de noapte
Imi par incalcite si ore si soapte,

In strop de ticere viorile-s norii

Ori vantul ce-alearga 1n spatele
morii.

Dar cine sadeste vecia in vale?

Si stancile-n munte, de ce-mi sunt
rivale?

Au stele pe frunte dintr-un jad
necioplit

Ce toarce Lumina chiar de-i gerul
cumplit.

Stau umbre de veghe ca lupii in haite
fmi plange cerneala dand tocului
raite,

Sa-mpidice Luna de vrdji sa dezlege
Destinul de ape; un Crai sa delege,

Sa-mi ia suferinta si plansul din
pleoape

Si unde e cioclu’? doar corbii sa-
ngroape!

Dar care-i obrazul ce-n noapte
tresare

Si care e Omul ce std-n nepasare?

Ceasornicul bate in miezul de
noapte,

Aduna-n tacere doar orele-n soapte;
Istovit imi pare un clopot din turla,
Tar Luna-i sfioasd... in ger lupii urla!

Sub tilpi imi singera un vis

E-atéta iarna-n trupul meu si-atatea
amintiri ne leagd

incat clepsidra imi parea cd nu mai
vrea sd ma-nteleaga.

Miroase totu-a putregai ca frunza
care pica moarta

intr-un abis nestavilit; ca-ntr-un
firesc ce-a fost odata.

I-atét de frig si trist in Rai incat iar
ma apuca teama,

Ca-s ochi de Inger care plang sau un
suspin cand plange mama...!

Cand ma ridici spre Cer in ger, Tmi
palpaie-n fereastra clipa

Si sunt copilul tau de ieri; si-mi esti
din inger doar aripa.

Céateodata ma cdznesc cu soarta-n
noaptea ce m-asteapta,

Privirea ta sd o-ntalnesc si vorba ta
cea Inteleapta.
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Singurd-n infern, descultd, ploile-
ascundeam sub pleoape,

Imi sangera sub tilpi un vis; iar ochii
mame-i vad aproape...!

In rasuflarea noptii
-sonet-

Ma-nganad tacerea 1n aburi de cuvinte
Cu dezmierdari pe gand; privirea ta
ma-ngand...

In ninse-nsinguriri din lumea ta
pagana,

Sfioasd-n adieri din cerurile sfinte.

Ma mistuie dureri din clipe netrdite
Ce-au ostenit 1n trup, in rasuflarea
noptii,

In stranii friméntiri pe dinaintea
sortii

Un dor nestapanit In vorbe negrdite.

Regretele tarzii mi-au inlesnit festinul
Aproape-n infinit sd-mi arda
neputinta

Sa trec printr-un abis schimbandu-

mi azi fiinta-n

Seri ingandurate, sa-ntampin iar
destinul.

Ma-ngéana ticerea in aburi de

cuvinte-n

Adieri sfioase din cerurile sfinte...
NASTASICA POPA
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,»Niciun om dintre ei nu are idée de
guvernare. Robespiere ma va urma”

(Danton, in fata Tribunalului

Revolutionar )
Teroare continua, ura,
incertitudinea, suspiciunea si teama
este prezenta peste tot. Pentru a
elimina orice amenintare din exterior
Robespierre  va  desfinta  toate
tribunalele revolutionare din
provincie, singurul ce va fi pastrat
fiind cel din Paris. Este mereu obsedat
de pericolul unui atentat s§i se
inconjoara de garzi de corp. Sunt
votate diverse legi care sunt aplicate
arbitrar. Inculpatii 1si pierd fnsd
dreptul de a fi asistati. fncet, incet,
Robespierre se va izola iar regula “ cu
cat urci mai sus, cu atit esti mai singur
! “ se va reconfirma si in cazul lui.
Pierduse de mult sprijinul popular
dupd codamnarea hebertistilor si a
acordului pentru cresterea pretului
maxim la cereale. Apoi, Comuna va
limita si salariile, ceea ce va spori ura
maselor contra lui. Poporul era deja
satul de Marea Teroare. Moderatii si
hebertistii ramasi in viatd, se gandeau
ca vor fi urmatoarele victime ale
Terorii. Apoi, brusc, Robespierre
dispare o lund din viata publica.
Revine si neinspirat, la revenirea in
Paris, in loc sa-si tind cuvantarea in
Comitetul Salvarii Publice el merge in
Conventie unde face alte noi acuzari
de complot. Cand i se cer nume el
refuza sa le dea iar Tn ziua urmatoare,
27 iulie, Conventia, tematoare dar
unitd, voteazd arestarea lui impreuna
cu a fratelui sau, a lui Saint Just si ale
altor apropiati.

Exista tot felul de variante ce descriu
felul in care au sfarsit, Robespierre si
cei care au fost arestati mpreuna cu
el. Cu sigurantd cd toate variantele
sunt relativ credibile. Mai importante
decit detaliile sunt concluziile. Pentru
un personaj ca Robespierre, care a
decis direct moartea a sute de oameni,
sau indirect a si mai multora, finalul
era mai degrabd insuportabil de
rusinos raportat la orgoliul sau si la
faima de incoruptibil. De fapt nu o
gresald fatd de revolutie sau o
ilegalitate doveditd i-a adus finalul ci
mai degrabd inflexibilitatea care i-a
dus faima si i-a crescut numarul de
dusmani tematori ca le va veni randul
sd fie ghilotinati.

Atmosfera de

Ca detalii ale finalului trebuie totusi
spus ca unul dintre tovarasii ce l-au
insotit in ultimile sale clipe de viata,
un anume Le Bas, i-ar fi dat un pistol
cu care si se sinucida. incercarea nu a
reusit pe deplin datoritd interventiei
unui gardian care l-a impiedicat sa o
facd, astfel ca Robespierre si-a tras un
glonte n falcd, in loc sa se Impuste
mortal 1n gurd. Robespierre ar fi
agonizat, intins pe o masa, toatd
noaptea, cu capul pe o cutie de
corespondentd, semicongtient si plin
de sange.

fnainte de a fi ghilotinat, cronicile
timpului au consemnat ca Robespierre
a fost introdus n aceeasi celuld in care
si Danton 1si agteptase moartea. Era in
ziua de 10 Thermidor, dupd noul
Calendar revolutionar. In jurul orei
18.00, condamnatii la moarte au fost
dusi in Place de la Revolution,
actualmente Place de Concorde.
Robespierre, se spune, a tinut ochii
inchigi tot timpul procesiuni «“
Robespierre a fost lungit pe jos.
Nemigcat, el a privit mereu spre cer, in
timp ce prietenii sdi mor, unul dupa
altul. I-a venit randul lui Saint — Just.
Palid, mereu impasibil, cu capul
mereu sus ( capul lui frumos ) el urca
treptele esafodului __ . Cu privirea
rece, el masoara sangerosul triungi de
otel. Pe dinsul moartea nu-1 sperie,
pentru cd “ Oamenii mari nu mor in
pat “, spusese fintr-o zi. ___ .
Robespierre  urmeaza sa  moard
penultimul __ . Vuetul mul{imii se
dezldntuie ca un uragan. Ce sunt
urletele astea ? _ . Calaul se
apropie de el si dintr-o miscare smulge
bandajul de pe obrazul sau.
Ingrozitoarea rana va apare, sangele 1i
tasneste din cadscatura enorma a gurii.
Robespierre scoate un raget atit de
puternic incat este auzit pand in
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celalalt capat al pietii. O rand ce nu
conteneste sd sangereze si tipatul
durerii, astfel apare, in clipa suprema,
Incoruptibilul in fata poporului,
inainte ca sda fie nhatat de calai si
culcat sub cutitul ce va cade
neanduplecat “ ( citat preluat din
Friedrich Walter — “ Robespierre ““ —
pag. 244 — 246 ).
Putini francezi stiu unde este ingropat
Robespierre. Cimitirul Errancis e
plasat intr-un colt retras din Parcul
Monceau. Cei ce vin din directia Place
de Clichy spre Place Charles de
Gaulle, daca vor sa ajungd mai repede,
traverseazd acest parc dupd ce
depasesc Gare St. Lazare. Nu se mai
fac inmormantari aici de mult timp.
Aici se afla mormntul lui Robespierre,
dupd cum aflam din aceeasi carte : “E
incd lumind cand groparii si-au
ispravit lucrul. Inainte de a pleca, ei
bat In scanduri poarta cimitirului. Cel
mai batrin dintre gropari sovaie o
clipa. Niciun ciripit nu se mai aude.
. Timpul se opreste o clipa in
loc, atdt cat trebuie pentru o scurtd
rugaciune. Mosneagul de 14nga poarta.
Se cauta prin buzunare, scoate o
bucatd de cretd si scrie pe scandurile
neslefuite: ““ Lasati-i sa doarma ! “ (
citat din Friedrich Walter -
Robespierre “ — pag. 246 — 247 ).
Moartea lui Robespierre, in iulie
1794 a dus apoi, 1n luna mai din anul
urmator, la suprimarea Tribunalului
Revolutionar. Apar unele tulburari in
diverse regiuni ale Frantei, denumite
generic Teroarea Alba, pentru ca
reprezentau miscari care doreau
repunerea in drepturi a monarhiei.
Printre sefii armatei care vor trage in
armatele regaliste Tn mai 1794 il vom
numi pe unul ce va reveni curand in
prim planul istoriei. Numele lui este
Napoleon Bonaparte. Puterea si
influenta lui vor creste tot mai mult.
fn data 27 octombrie 1794, dupa
adoptatea Constitutiei Anului III si
moartea in Inchisoarea Temple a fiului
lui Ludovic XVI, cel numit Ludovic
XVII, va avea loc instaurarea
Directoratului  format din patru
directori, printre care Barras, cel ce se
va ocupa de armatd, dar nu direct
pentru ca nu se pricepea, ci prin
cineva care se pricepea bine si se
numea, cum altfel decat Napoleon
Bonaparte. Suntem 1n anticamera
Restaurarii. Acelasi Napoleon, care
mitralia, cu mult zel, armatele —
ALEX MAROIU



proregaliste in 1794, va revini in
conducerea armatei Directoratului. Tot
el va da ulterior o lovitura de Stat
instaurdnd Consulatul si  devenind
Prim Consul. Si tot el, acelasi
Napoleon Bonaparte, eternul luptator
pentru idealurile antimonarhiste ale
Revolutiei Franceze, va profita de
momentul favorabil si, fard nicio
ezitare, din pozitia de Prim Consul, va
trece cit se poate de firesc la ocuparea
celui mai inalt loc din ierarhia unei
monarhii a unui stat, devenind
imparat! Restaurarea se producea !

NOTE
a ) Honore Gabriel Riqueti de Mirabeau (
1749 — 1791 ) — un aristocrat i mare orator
din perioada Revolutiei Franceze si
Presedintele Adunarii Constituante. Sutinator
al monarhiei constitufonale, provoacd
nedncrederea colegilor deputati si este izolat
din cauza arogantéi si oscilatiilor in
sustinerea parerilor, la care se adauga ideea
absurda a desfasurarii unei revolutii ““ pasnice
b ) Benjamin Franklin ( 1706 — 1790 ) —
Scriitor, diplomat, om politic, om de stiint,
inventator, tipograf, editor si intelectual
influent american, unul dintre fondatorii
Statelor Unite, redactor si semnatar al
Declaratiei de independenta ai Statelor Unite
din iulie 1776. A fost, printre altele,
directorul general al Postei Statelor Unite. in
1776 devine ambasadorul Statelor Unite la
Paris si va cere ajutorul Frantei in sprijinul
razboiului de independenta contra Angliei.
¢ ) Jacques Pierre Brissot — Warville ( 1754 —
1793 ) — representant de seama al
girondinilor ( care mai erau numiti §i
brissontini ) in timpul Revolutiei Franceze,
fondator al Societatii Abolitioniste a
Prietenilor Negrilor, presedinte al Adundrii
Legislative la momentul declararii razboiului
contra Austriei 1n 20 aprilie 1792.
d ) Elie Guadet ( 1755 - 1754 ) — revolutionar
francez din tabdra girondina, mort ghilotinat
la Bordeaux, in1794. Prezideazd Adunarea
Nationald Legislativa intre 5 februarie 1792
si 18 octombrie 1792.
e ) Jacques Rene Hebert — ( 1757 — 1794 ) —
Cunoscut  jurnalist francez 1in timpul
Revolutiei Franceze, fondator §i redactor al
ziarului popular, sanculot “ Le Pere
Duchesne “ ( Parintele Duchesne ), avand o
pozitie radical montagniarda, fard a fi
membru al vreunui partid dar criticand
permanent girondinii.

f ) Louis Philippe d’Orleans ( 1747 — 1793 )
— descendent al ramurii inferioare a dinastiei
de Burbon, sustindtor activ al Revolutiei
Franceze, ( de unde numele de Filip Egalité )
devenit, dupd moartea bunicului Louis
Philippe Joseph - Duce de Chartres, Louis
Philippe - Duce de Orleans. Fiind adept
convins al monarhiei constitutionale, este
sustindtor al revolutiei di 1789. Va fi
condamnat la moarte si ghilotinat in 1793 de
Tribunalul Revolutionar.

g ) Marie — Jeanne “ Manon “ Roland de la
Platiere ( 1754 — 1793 ) , nascuta Marie -

Jeanne Phlipon, cunoscutd sub numele de
Madame Roland, scriitoare §i revolutionara
cu vederi politice apropiate cu cele girondine
avand idei moderate. Cunoscutd pentru
analizele sale politice pertinente, a combatut
ideile unor lideri politici de frunte ca Danton,
Marat sau Robespierre. A fost ghilotinata in
1793.

h ) Marie — Anne Charlotte de Corday
d’Armont ( 1768 — 1793 ), cunoscutd sub
numele de Charlotte Corday — a fost o figura
a Revolutiei Franceze, condamnati la moarte
si ghilotinatd ca urmare a asasindrii liderului
iacobin Jean - Paul Marat considerat unul
dintre cei care au influentat decisiv cursul
radical al revolutiei. Simpatizantd a
girondinilor, ea se sacrifica pentru a elimina
unul dintre cei mai periculosi §i mai cruzi
lideri. Moartea lui Marat a fost imortalizatd
de pictorul Louis David, un revolutionar care
a votat condamnarea la moartea a lui Ludovic
al XVI - lea pentru ca, ulterior, s devina
Prim Pictor la curtea lui Napoleon L.

i) Assignate — Titlu de imprumut — ( Titlu de
tezaur public sau Titlu de Stat ) emis in
timpul Revolutiei Franceze a céarui valoare
era asiguratd prin bunurile nationale.
Emiterea multor assignate, combinatd cu
falsificarea lor, a dus la o inflatie accentuata
si ca urmare, in anul 1797 cursul lor a fost
suprimat.

j ) Jacques Rene Hebert, cu pseudonimul “
Pere Duchesne “ ( 1757 — 1794 ) journalist si
om politic in timpul Revolutiei Franceze,
editorul ziarului avand acelasi nume si
purtatorul de cuvant al parizienilor radicali
extremisti sanculoti. Este cunoscut pentru
pozitia sa si a celor care il sustineau (
Hebertistii ) presdnd regimul iacobin sa ia
cele mai dure hotérari si masuri de eliminare
fizica, prin ghilotinare, din perioada
Revolutiei Franceze. Printre cei ghilotinati la
insistenta lui se numard regina Maria
Antoaneta, acuzata de Rene Hebert de incest,
Jaques Pierre Brissot, Madame Roland,
Vergniaud si alti 21 de girondini moderati.
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First Edition, le department d’Edi8, publié en
accord avec John Wiley Inc. 92, avenue de
France - Paris 2020.

— Le Grand livre du Mois — “ Les 2000 dates
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qui on fait la France — ( Periode 987 — 1987 )
“— Chapitre 7 : La Revolution Francaise - L’
Imprimerie Bussiere Camedan Imprimeries “
— Saint Amand Montrond ( Cher ) 1997.

—  Friedrich Sieburg — * Robespierre “ —
Editeur Librairie “ Universala Alcalay & Co.
“ — Paris 1933. Traducere in limba roméana de
S. Rivain + Bucuresti 1937

— Gerard Walter — “ Marat “ - Nouvelle
Edition Augmantee, Collection *“ Les
Grandes Revolutionnaires “ - Academie
Francaise , Etudes historiques sous la
direction de Louis Barthou, 22, rue Huyghes
— Paris 1933. Traducerea in limba roména de
S. Paves — Editura Cugetarea + Bucuresti
1937.

— Lion Feuchtwanger — “ Intélepciunea
Nebunului - Moartea si transfigurarea lui
Jean Jacques Rousseau “ Aufbau — Verlang
Berlin 1953. Traducere in limba romana de
Luiza §i Petre Navodaru, prefatd de Savin
Bratu, Editura Literatura  Universala,
Bucuresti 1966.

— Lion Feuchtwanger — *“ Vulpile 1n vie “ (*
Die Fuchse im Weinberg “) Aufbau — Verlag
- Berlin 1952. Traducerea 1n limba roméana de
Luiza Navodaru si Petre Navodaru, Prefata
de H.Zalis - Editura pentru literatura,
Bucuresti - 1966.

— Stefan Zweig — “ Orele Astrale ale
Omenirii - Miniaturi Istorice “ — Cap.IV — “
Geniul Unei Nopti “ ( Strernstunden Der
Menschheit ) — Fischer Bucherrei KG,
Frankfurt am Main und Hamburg 1964.
Traducerea si Postfata in limba roméina de
LM.Stefan, Editura Muzicald + Bucuresti
1978.

— Georges Blond — “ Les enrages de Dieu
— Edition Bernard Grasset, Paris 1976,
traducere din limba francezd de Iulia
Giroveanu si Sanda Mihailescu — Boroianu,
prefatd de Dumitru Almas, Furiosii
Domnului®, Editura Politica, Bucuresti 1976.
— Anatolii Vinogradov — *“ Cernii Konsyl “ —
( In trei parti ) - Goydarstvenoe Izdatelstvo
Hudotelstvo Literatura — Mockva 1956.
Traducerea in limba romanda de Alice
Gabrielescu si Eleonora Mircea — Prefata
Dumitru Almas, “ Consulul Negru ““ - Editura
Pentru Literaturda Universald - Bucuresti
1964.

— Neagu Djuvara — “ Civilisations et lois
historique - Esaie d’etude compare des
civilisations “ — Humanitas, 1999, 2002.
Traducere in limba roméand “ Civilizatii si
Tipare Istorice - Un studiu comparat al
civilizatiilor *“ Editia VIII de Serban Broché
— EDitura Humanitas — Bucuresti1998, Litera
N: “ Napoleon I “, pag. 26 129, 132, 133,
356, 406.

- Michael Farquhar - “ A Treasury of Royal
Scandals  “,  Washington D.C. 2001.
Traducerea din limba engleza — “ Scandaluri
regale - Lidia Gradinaru, Prefatd de Simona
Preda” — Editura Corint Books — Bucuresti
2019.

— Les 2000 Dates qui ont fait la France ( 987
— 1987 ) — Chapitre no 7. - * La Révolution

Francaise “ — *“ Le Grand Livre du Mois “ -
Ouvrage Composé par 1" Imprimarie
BUSSIERE et par Bussiere Camedan

Imprimeries Saint — Amand — Montrond
(Cher ) - Paris 1988



Evanescenti

Cerul

abia poarta cateva cicatrici de nori
doar intr-o parte mai sdngereaza

o patd de soare

un ocean de senin se revarsa

peste satul uitat In mijloc de cAmp
strajuit de cer si pamant

pier in vazduh ecouri de clopot
pier amintiri de copil

inocentd mistuita

desert de cenusa

e timpul povara

Dezagregare

Nemarginirea straluceste pe spinari
de delfini

care cioplesc 1n valuri

albastru cer ce plange

sarate lacrimi Inspumate
curmate la mal

plaja

cimitir de iubiri si dorinte

feudd de juraminte arse de soare
dezagregare de stanci spélate de
timp

Timp defect

Port In mine rani ale unor gloante
care nu au fost trase inca

dintr-un razboi care nici nu a inceput
si totusi iatd-ma

combatant convalescent

delirand un prezent desprins

de un trecut neintamplat

amintiri inexistente se risipesc
precum nisipul printre degetele
memoriei

conjug la timpul defect

pregatit sa lupt pentru tine

te caut

sa te salvez

sau sd te cunosc

daca tot ce am trdit impreund

nu s-a intamplat

inca

Ferme de intuneric

Pe rafturi sunt inghesuite carti de
polistiren
cu coperti de lux

(cine mai citeste azi altceva decat
titluri?)

stralucesc a culturd generala precard
in lumina telefoanelor lasate

la Incdrcat peste noapte

sunt ferme de Intuneric
ce sting palpairi plapande

nu cauta In carti

oricum trebuie rescrise

acum avem toate informatiile la
indeméana

dar ce rost are sa ne tncarcam
memoria?

suntem ferme de intuneric crescind
Defragmentare

Cainii 1si urla libertatea pierduta
1n salbaticia adanc inscrisa in gene
poetii deplang mintile schingiuite
de munitia lor cu defragmentare
interzisa de atatea conventii
niciodatd eradicata

dispersandu-si efectele

n timp

Intunericul ii apuci viguros cu
ambele maini

ca libertatea si-au pierdut-o demult
cand au dat suflet la schimb pe
cuvant

Poetii nu sunt oare
propriul lor poligon de Incercare?
Un bitran asteptand senin

Pe o banca

un batran 1si asteaptd senin
nemurirea

cu gandurile rastignite Intr-o ruga
Tngénata cu murmur

pe obraz i se prelinge o raza
plapanda

efigia unor vremuri

oo XL
Carmen Doreal, Pomul vietii
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de care nici el nu 1si mai aduce bine
aminte

nimeni nu pare sa-1 vada
toti trec pe langa el grabiti
din lipsd de timp

ca timpul fuge de ei

furnici citadine cu simturi
anesteziate

Frunze tremurande

Staramat in cioburi pe cer
soarele 1si mijeste razele

in lumina plapanda de toamnd tarzie
solzi argintii stralucesc
serpuind alene prin vai sdpate
nainte de veacuri

ochii tdi fantani de roua

in ochii mei flamanzi

poem perpetuu

ma descompun litera cu litera
timpul ingheatd

miros de sfarsit nesfarsit
tandrd soapta fard cuvinte

e vantul

Suntem frunze tremurande pe crengi
cersind indurare

Vanzitorul de noapte

Inabusitd-n amurg

ziua se stinge

cu ochii ciuguliti de corbii din
noapte

fuioare de 1ana ddracita din sine
se torc 1n versuri imunde

fetide izuri diurne remanente
poet muribund

isi vinde sufletul

si noaptea ramasa in el

FLAVIU CLAUDIU MIHALI
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Carmen Doreal este numele
artistic al poetei si artistei plastice de
origine romanda Carmen Tuculescu
Poenaru, stabilita din 2001 la
Montreal, Canada. Carmen Doreal s-a
nascut la Petrosani, Romania, a
absolvit cursurile Scolii de Muzica si
Arte Plastice din Tg-Jiu, Liceul
Sanitar din Tg. Mures si Colegiul
,LaSalle”, Montreal. E viceprese-
dinta a Asociatiatiei Scriitorilor de
Limba Romdna din Quebec si membra
in Asociatia Scriitorilor Romdni din
America  de  Nord, Cenaclurile
Eminescu si Destine Literare din
Montreal, Cenaclul Columna, Tg-Jiu
si Fundatia Culturala ,, Constantin
Bréancusi” din Roménia, Academia
Internationalad  de  Beaux  Artes
Quebec, Cercul Artistilor Plastici si
Sculptorilor din Quebec si Academia
Americano-Romana de Stinte si Arte
din S.U.A.

Carmen Doreal este autoarea a 5
carti de poezie: Vernisajul Iubirii,
1999, Ed. Curierul Dunarii, Bucu-
resti, Poeme in culori / Poemes en
couleurs, 2010, Ed. Nemesis, Mon-
treal, Intdlnire fard argumente,
2013, Ed. Fides, Ilasi, Reves
d’emprunt / Vise de imprumut »,
2019, Ed. Fides, lasi, Pe linia vietii,
Editura Vatra veche 2022

in colaborare cu poetul Daniel
Corbu, este autoarea volumului de
confesiuni «Viata ca o carte, cartea
ca un destin» cu subtitlul, «Daniel
Corbu despre Daniel Corbu in dialog
cu Carmen Doreal», 2020, Ed.
Princeps Multimedia Iasi, volum
distins cu premiul Cartea Recoltei
Literare, in toamna lui 2020, la Iasi.

Publica 1n diverse reviste
literare din Roménia si Canada:
Luceafarul ~ (Bucuresti),  Ramuri
(Craiova), Columna, Maiastra si
Confesiuni  (Targu-Jiv),  Tribuna
(Cluj), Astra (Brasov), Vatra Veche
(Targu-Mures),  FeedBack  (lasi),
Constelatii  Diamantine, — Romanul
Canadian (Toronto), Capitala

(Ottawa), Pagini roma-nesti, Tribuna
noastra, Candela, Destine Literare, La
Concorde , Zig-Zag Roman Canadian
(Montreal), Lumina (Novi Sad),
Auteurs des Laurentides, The League
of Canadian Poets, The alternative,
Culture inside, Arts et Lettres, Jurnal
romdnesc, Clipa, Vocativ, Glasul

Romdnesc al Americii, Curentul
International, Boema, Romagazine,
Agonia, Wordpress, Versuri si Creatii,
Sfera online. Participd si colaboreaza
cu diverse emisiuni de radio si
televiziune, atdit In Romania cét si in
Canada.

Carmen Doreal e prezentd si in
antologii literare: Bréve Anthologie,
Palabras el en mundo / Les mots du
monde, Les Cahiers de Val-David
(vol.1 si 2, 2009, 2014) Festival’s
Notebooks / Los cuadernos de Val-
David (2009, 2014), aparute sub
ingrijirea  poetei Flavia Cosma,
Toronto, Antologia A.S.L.R.Q., doua
volume (2012, 2015), Ed. Fides, lasi si
ASLRQ Montreal, sub ingrijirea lui
Dumitru Scortanu si a poetilor Adrian
Erbiceanu si lonut Caragea, Poetes
Vos Papiers! Anthologie de la poésie
roumaine, (selectie si traducere de
Paula Romanescu), 2014, Iasi,
Enciclopedia Romdnilor din Montreal,
autor Prof. Dr. Dan Fornade, 2014,
Montreal, Antologia poeziei de
dragoste; Sarutul, 2014, Ed. Maiastra,
Tg-Jiu, sub ingrijirea poetei Elisabeta
Galcescu, Gorjul Literar, Antologia
Columna, 2015, sub ingrijirea
autorilor Doru Strimbulescu si Marius
lorga, Antologia Destine Literare,
autor si editor: scriitorul Alexandru
Cetateanu, 2016, Montreal,
Convorbiri cu Personalitati Romdnesti
din Montreal, doua volume (2016 si
2019), interviatoare si coautoare:
Veronica Balaj si Eva Halus,
Proceedings of the 40th American-
Romanian Academy Congress,
redactori: Ruxandra Vidu si Ala
Mindicanu, 2016, Montreal, Voci din

Nicolae Biciut, Carmen Doreal si
,,Linia vietii”’, TArgu-Mures, 2022
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Diaspora, 2017, autor: Ion Cristofor,
Ed. Napoca Star, Cluj, Escale in
Panteon, de la Dosoftei la Visniec,
eseuri si portrete literare, autor: Daniel
Corbu, Ed. Princeps Multimedia, lasi,
2019.

Publica in diverse reviste literare
din Romania si Canada: Luceafdrul
(Bucuresti), Ramuri (Craiova),
Columna, Maiastra si Confesiuni
(Targu-Jiu), Tribuna (Cluj), Astra
(Brasov), Vatra Veche (Targu-Mures),
FeedBack (Tasi), Constelatii
Diamantine, — Romdnul  Canadian
(Toronto), Capitala (Ottawa), Pagini
romd-nesti, Tribuna noastrd, Candela,
Destine Literare, La Concorde, Zig-
Zag Romdn Canadian (Montreal),
Lumina (Novi Sad), Auteurs des
Laurentides, The League of Canadian
Poets, The alternative, Culture inside,
Arts et Lettres, Jurnal romdnesc,
Clipa, Vocativ, Glasul Romdnesc al
Americii,  Curentul  International,
Boema, Romagazine, Agonia,
Wordpress, Versuri si Creatii, Sfera
online. Participa si colaboreaza cu
diverse  emisiuni de radio i
televiziune, atat Tn Romania cat si in
Canada.

Autoare a peste o sutd de lucrari in
acrilic si ulei pe panza, Carmen Doreal
a participat la nenumadrate expozitii
internationale de picturd in Europa si
in Canada. A avut patru expozitii
personale: doud organizate de Galeria
de Arta Inter-Pallas Montreal, in 2009
si 2010, si douain 2012 si 2016, la
Biblioteca Municipala din Deux-
Montagnes, orasul actual de resedinta,
la nord de Montreal.

Lucrarile sale artistice sunt expuse
in Europa si in America de Nord, in
galerii de arta si colectii particulare



Literatura si film

Hedonism cu violoncel

Mi-am amintit subit de ,,oglinda, o-
glinjoara”, vazand titlul filmului pe Netflix,
adica Blanche comme neige/Alba ca za-
pada... Nostalgii cu fratii Grimm. De data
aceasta, o parodie realizata de Anne Fon-
taine in 2019 (tot ea a semnat si filmul Les
Innocentes). Ne avantam in peisaje mon-
tane de invidiat, brazdate de cascade gran-
dioase, sesizam nuante inedite, cunoas-
tem 7 ,pitici” cu totul altfel, ilustrind
sapte fatete ale masculinitatii, intr-un
microclimat erotic fabulos (sd nu se uite
copiii la film, ca Alba e tare open mind).

Mama vitrega — Maud- e coplesitd de
invidie si gelozie (Isabelle Huppert), de-
oarece Claire (Lou de Ladige) raspandeste
o frumusete tonica. Ca In basm, Maud pla-
nuieste disparitia ei. Doar ca acolo in pa-
dure Alba/Claire scapd si ajunge la cabana
fratilor gemeni (acelasi actor 1i interpretea-
za pe amandoi: Damien Bonnard — l-ati

remarcat in Les Intranquilles). in camera
de sus e un violoncelist dolofan, mereu
nsotit de clinele alb meloman. Claire are
timp si empatie pentru toti, face dragoste
fara fasoane cu ,,piticii” pe care-i cunoaste.
Barbatii sunt fragili, problematici, bizari.
Claire e dezinhibata, luminoasa si se ofera
natural, fara siretenie, cautdnd sa nu se
lege de nimeni. Nu vrea sa apartina
nimanui, iubeste viata, profitd de ea,
savureaza clipa, in ritm de carpe diem. E
un hedonism de cea mai buna calitate.
Pentru toti are un zambet, o intelegere —
librarul, veterinarul, preotul Sex in
masind (citeva veverite privesc prin
parbriz), sex in padure, in ploaie — ea se
ofera tuturor cu o feminitate purd, apoi
asculta Bach, dupa care danseaza salbatic
pe ritmuri dracesti.

In acest timp, Maud, veninoasa
incruntata, trage din pipa electronicd, la
volan, planuind marea  razbunare,

traversand muntii cetosi (0 muzica sinistra
e necesard!). Ne lasam cuprinsi de suspans.

Marele bal si vinul varsat, dansul celor
doud femei ca o inlantuire macabra,
premonitorie — doar ca noi ne asteptam la
happy-end chiar atunci cand Claire e in
sicriu si cei sapte barbati 1i dau sarutul
final. Joacd in film si Charles Berling,
Vincent Macaigne, Benoit Poelvoorde. Pe
firul basmului, regizoarea puncteaza
clocotul vietii, in diversitatea umana
recognoscibild. Rafinament, virtuozitate si
acuratete. De neratat!

ALEXANDRU JURCAN

Elam tecut pe malul oglak..

Scriu ca sd fiu om. (Feodor Dostoievki)

Vine o vreme — neobservatd, poate, decat
de traitorul acelui dat — cand apele fiintiale
ti se retrag, ca la miscarea unui atotpu-
ternic trident, in matca. O vreme cénd iti
culegi — de pe cele coclauri ale expan-
siunilor tineresti — efluviile célatoare,
mesageri Tnaintasi ai spiritului trimisi
candva sub forma de gind (sageata psi) sa
intalneasca, din linia Intdi, viata insasi. Sau
sa culeagd informatii, sa netezeascd si
armonizeze cai intre tine si “ei”, semenii,
pentru un pas nainte din viitor: o vreme de
intors inapoi sensuri.

Precum corsarul marelui ocean al ade-
varului intins necunoscut in fata ta — cer-
cetag iesit din transee cu o panza alba in
varful spadei (sau nu), dupa cum ti-a fost
varsta si anvergura, inamicul sau prietenul,
camarazii —, in toate zilele in care ti-ai a-
vantat cugetul spre micile sau marile vic-
torii existentiale ti-ai Intarit pavaza. Si-a-
cum, gratie unei inversiuni a firii dinl&un-
trului tdu, miscarea spiritului devenita cen-
tripeta strange laolalta plasele ca de pescar,
inspre ceea ce s-a dovedit a fi cea mai
albastrd laguna strajuitd in piept: sufletul.
Te trezesti deodata cu mari bogatii spiritu-
ale, plonjat din epifenomenul trairilor —
desi ai crezut pand atunci cd rotita ta invar-
te cu propria valtoare mecanismele lumii,
in interiorul deplin al fenomenologiei:
INTELEGEREA. Si demarezi cathartic o
analiza a cauzelor ce te-au aruncat, de-a
lungul anilor, in toate facerile, ca intr-o
misiune secreta aviand sarcina cuceririi,
gandind ca exteriorul — mediul social
caruia-i ceream adoptie, cooperare si
validare — de cele mai multe ori poate
actiona coroziv asupra sufletului de om.

Asadar, Fiinta vs. Mulfimi... O proble-

ma ce pe unii 1i face, la o adica, sa se
retragd precum personajele dostoievskiene
in “subterana” din care mai ajung inspre
semeni — o datd la patruzeci de ani
“sociali” — numai triste si alienate
insemnari. Dar, pentru a nu juca acest rol,
omul se vede nevoit sd paseascd in
misiunea sa cu prudentd, camuflat
corespunzdtor, ca atunci cand ar explora
spatiul extra-terestru. Daca biata faptura s-
ar duce 1n spatiul cosmic fara protectie, de
bund seama ca ar muri! Lipsa presiunii ar
forta aerul din plamani sa iasa afara, gazele
dizolvate in fluidele corporale s-ar dilata,
Tmpingand pielea si fortdnd-o sa se umfle
ca un balon. Timpanele si capilarele i s-ar
sparge, iar radiatia ar distruge ADN-ul
celulelor. Omul ar ajunge inconstient in
doar cateva clipe! Analogic, pentru a evita
in necunoscutul societdtii actuale conse-
cintele unui astfel de scenariu, mai imbra-
cam un rand de piele artefactuald, sema-
nand cu un homunculus, ori respingem,
timorati, odiseea cunoasterii. ..

Prin urmare, avand instinctual si prin
conditiondri ale atator generatii atentia pe
neprielnicia spatiului exterior, social —
afard e o jungla! — petrecem buna parte din
viatd dubland efortul facerilor noastre cu
cel al strategiilor de protectie, pana cand se
decanteaza proverbialul inteles ca soarta ii
favorizeazd pe indrazneti. Astfel, din mo-
mentul unei atare desteptari, acel Ulise in-
terior din mitologia exploratorilor care
suntem nu se va mai lega de catarg! Che-
marea sirenelor, intersanjabild cu cea a
necunoscutului, va deveni o provocare la
A STI, la adevarul de a fi fiinte multidi-
mensionale, marinari ai altor ape, care — in
sincronicitate cu orice amenintare sau cant
hipnotizator — in mod instantaneu sunt de-
Jja trecuti pe un celalalt mal, deja protejati:

Eu am trecut pe malul celdlalt

Si-n urmd tarmul a retras pamantul,

Corabiile-n ape-au inghetat
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Cdci marea si-a retras din pdnze vantul.

M-am agezat sa stau de vorba mult

Cum ganditorul sta-n stravechea vatra —

El, in necropola cu rit si cult,

Eu, pol opus al epocii de piatra.

Dezmarginire, pana-n zari m-ai dus!

Nu se legase-n crugul sau Ulise

Sa nu-si desfaca nodul care-a prins,

De trupul lui, catarg vrdjit de vise...

Si m-am lasat cuprinsa in tumult

Cu marinarii gandului pe-afara,

In seara lumii celei de-nceput

Uitasem ca sirenele omoara...
(Dezlegarea de Ulise, 24: ORE, Iasi, 2023)

Schimband astfel omul, transforméand
societatea, trecind de la minte la inima si
de la silogism la poezie, cum ar fi spus
filosoful, cu alte cuvinte la poezia in care
mai mult ca oricand cred!

Cici, in pofida atitor frane de mana trase
prin bunul mers al culturii noastre adese-
ori, cred cu tarie in poetul care e — dincolo
de traire si sens, dincolo de o minte rasco-
litoare in ale stiintelor si artelor — un suflet
pur, un suflet care ,,se arunca” in adeva-
rata Cunoastere spre a se lasa cunoscut,
fara a se erija 1n altceva, in altcineva. El
insusi fnvagacel in fata Existentei, desi
adult... Si cine mai are puterea de a fi ,,co-
pil”, astazi, cand toti se vor: ,,Maestre!”?

Puterea de a naste fara frica cuvinte, sin-
tagme, cosmogonii, puterea de a te fi Dez-
legat, la sfarsitul timpului proorocit, de
Ulise...

SHANTI NILAYA



CATRENE MIGRENOGENE

Un truc periculos

Un troc dezonorant in IjE,
Din care unii-si fac statuie:
Ca sa renunti la dreptul veto,
Sa ceri in loc un castig néto.

Culmea perfidiei

Sa faci o tard crematoriu,

Sa hacuiesti un teritoriu

S’apoi sa zici cu m’en fich-ism:
,.Eliberare de nazism!” ??...

Daca tot te referi la istorie
Prin ist6rii sloboda

Ca voda prin 16boda,
Gura-ti nu-si da autogol

Cu imperiul mongol??

Agresor pacificator?

Acum, ca a halit Crimeea

Si-o halca groasa de ciolan,

Tot el sa sard cu ideea
Sa-ncheie pace ... pe maidan?!

Mult asteptatul interviu cu liderul
de la Kremlin

Un jurnalist din Vest a vrut si-i ia
Un interviu briant, nu oaresice.
Citindu-1, comenteazi- o chehaia
Ca muntele-a nadscut un soarece.

Dar la aproapele nu se gandeste?
Din grea robie greu salvat

De rugi ca prin vedénie,

Pe sine doar se vede-n stat,

Ceilalti — héjma-n bejénie.

Si noi, din Est, am vrea-n UE
reprezentare

N-a fost, in exprimarea lui livrésca,
Vreun aprop6 cuiva sa-i traga clapa,
Nici vorba nu, dar toti au intelés ca
El bate saua sa priceapa iapa.

Cine sa ne insufle siguranta?
Cénd vezi probleme cum dezbat,
Mai importanti ar fi, e-hé,
Comentatorii din TV,

Nu responsabilii de stat.

Explicatie de diasporean a
fenomenului de emigrare in masi la
romani

Nu manque d’argent doar, saracia

Ne mana-n bezna sa fugim:

Tupeul, nula, cumatria,

Prostocratia ca regim.

Langa garla, la ricoare,
Pun alegerile la cale
Sub o salcie pletoasa

Doi bosi grei, dandu-se huta,
Isi framanta tartacuta
Cum s-o dea, piatra, din casa.

-Eu o litra, tu o litra,
Fata mea nu se marita!

-Fata ta s-a marita,
Da tu zestre ce i-i da?

-Dac-ajungem la-ntelegeri,
Votam comasari de-alegeri,
Patruzeci de perne mari

Cu voturi pentru primari,
Patruzeci de perne mici —
Sfetnici sa votam si vici,

Si la perne — zeci de fete
Pentru sefii de judete...

-Nu-ti fie cu suparare,
Fata ta s-a marita,
Daca i-i mai da ceva:
Loc la prezidentiale!

-Cuscre, dar hapsan esti, zau,
Nu te temi de Dumnezeu?
Las ca esti tu din Buzau,

Dar nici eu din Melesteu.

Nu spuneai mata-n priér

C4 te simti bine premier?!
Drept care partidul meu,

La impas luand aminte,

M-a propus la ce-i mai greu:
Candidat la Presedinte!

-Daca nu, ramai, mai tata,
Cu fata nemadritata.
Ne-ntalnim dupa alegeri
Pentru alte intelegeri.

Joc de glezne

Ca se-nteapa pe la spate,

La scovérgi prin sandraméle
Nu-i un semn ca s-ar desparte
De ciolan si portparale.

Demosul voteazi liste

Sunt tari unde alesii-aleg

Cine e candidatul lor

Si doar la noi — ce fac, ce dreg —
E-un drept doar al ...partidelor.
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Generos, in an electoral, guvernul
La orice tentd de protest

Guvernul, receptiv, cedeaza,

Cici vin alegerile pe sest

Si atuncea cine mai voteaza?

Politia fata-n fata cu protestatarii
Sa dea - politia - e-n stare

La sumetie vreo ghiolduma,
Viazandu-i, insa, pe tractoare,

A 1nteles ca nu-i de gluma.
Tentativa esuati de a-i lua cu
zurbiua

Guvernu-a pus, pe-ascuns, dar ca
normal,

Impozit pe concediul medical.
Bolnavii, -n draci: ca n-o sa-i mai
voteze,

Si guvernantii — hai sa-l anuleze.

Da un bir pe aer nu s-ar cere?
Consultatia la medic e cu plata?
Dar asigurarea n-o include?

La ghiseu — o replica-ndesata?
Oare Cel-de-Sus nu va aude?
Puneti-o, in anul lui Dragon,

Si pe bioxidul de carbon!

Pestii hrapareti din energie
Vadit constransi de plafonare,
Cei din engie-asteapta, sfei,
Ravnita liberalizare

Sa pund pretul ce-1 vor ei.

Cat au si ne tot umfle ,,baietii
destepti” din energie factura?
Bortoasa, ne-a ajuns la os factura,

Tu dai c-un yaht si-un Rolls-Royce
lovitura.

De grija zici ca-i mori poporului,
Cénd gata esti sa-i scoti si pielea lui?!

Din agentiile binoase

Si statul ia ciubuce grase

(Sa-i pese de gabele noastre?)
Las’ ca baietii de saltat

Ne-au cocarjat cu — grea — factura,
Cu generoase dari la stat
Si-acestuia i-astupa gura.

Specula crasa cu energia electrici
Vor, i-acuzi tu, sa te prade,

Ei - ca piata hotaraste.

Cum, dar, cand in lume scade,
Numai la noi pretul creste?

Statutu-i ca sa apere coruptii?

Cand sa-i dai afard din sistem,

Ca-1 facura, bietul, de ocara,

Tar statutu-ti spune: ,,Nu putem!”,

Nu dai mai intéi statutu-afara?!
NICOLAE MATCAS



Lumea lui Larco

IN LUNA MARTIE

MARTIE

E luna cand se-agita norii,
Se-aduna ciutele in cete,
Vin randunelele, cocorii
Si berzele 1n sat. La fete.

GANDURI DE PRIMAVARA

Pe cer cand nu e nici un nor
Si pomii-s gata de-nflorire,
Sa tmpletim un martisor...
Din taxe, lipsuri si scumpire!

MARTISORUL CHEFLIULUI
Dintre-atatea martigoare,

Cate or mai fi sub soare,

Snurul simplu i-e pe plac...

Prins la sticla de coniac.

DE 8 MARTIE

S-a supdrat enorm nevasta,
Cici oferindu-i ghiocei,
Pretinde c-am facut prin asta
Aluzie la parul ei!

DUPA IDILA

A fost, dar nu mai este un mister

Tubirea lor interesanta;
Ea s-a ales c-un post In minister,
El, cu sotie din amanta.

DINTRE PASARI CALATOARE

Cat despre berze pot sa jur
Ca au mai toate un cusur:
Venind mereu anticipat
La domnisoarele din sat.

INFATUATUL

El e un om din ceia care
Mai rar se afla pe aici:

Se crede-a fi atat de mare,
De nu-si incape in sorici.

DESPRE MARIMI

Oceanu-i mare, lacul, marea,
Dar la parerea mea raman,
Ca mult mai mare e rabdarea
Alegatorului roman!

UNUI INGAMFAT

De cand e promovat si este sef,

Se umfld in penaj ca un curcan,
Crezandu-se iesit in relief,

Dar cat un munte nu-i, ca-i bolovan!

MASURA VALORII

Egali noi nu putem sa fim,
Chiar de-am dori, cu frenezie,
Fiindca ne deosebim

Si prin substanta cenusie.

MARINIMOSUL

Pozeaza ca o buna zana,

Dar e cotcar de spita noua:
Fiindca azi iti da c-o mana,
Iar maine-ti ia cu amandoua!

SI ZARZARUL A INFLORIT...

A dat, iar, zarzarul in floare,
Caisul, visinul falos,
Alearga mieii pe carare

Si iezii, insa ce folos?

Fetite cu fustite scurte
Se-agitd-n grupul zgomotos,

E larma in Intreaga curte,
Doar zambete, dar ce folos?

Adie-un vant de primavara,
E soarele mai radios,

Ies si batranii pe afara,
increzatori, dar ce folos?

in Postul Mare-s credinciosii,
Pétrungi de-un sentiment pios,
Périntii-si pomenesc strdmosii,
Pomana fac, dar ce folos?

Dar ce folos si cui 1i pasa

De cel uitat de Dumnezeu,
Atunci cand singur stai in casa
Si-n tine te inchizi mereu?

INSTRAINARE (rondel)

Azi tinerii-s plecati de-acasa
Din satul drag in departari,
Venind la nunti si-nmormantari
Dar nicidecum nu vin la coasa.

S-au dus 1n cele patru zari,
Parintii singuri stau la masa;
Cici tinerii-s plecati de-acasa
Din satul drag in departari.

Gasit-au munca mai banoasa

Doar dupa multe cautari

Si plecaciuni, mii de-nchinari,

De-ntreb: chiar niméanui nu-i pasa,

Ca tinerii-s plecati de-acasa?
VASILE LARCO

De la un clasic citire:

Raeu D, Reset

(1874-1964)

[

TELEFONULUI MEU
Telefonul meu afon,

Ca si alte telefoane,
Cate-odata are ton,
Cate-odata are toane.

CATREN

Din bucata mea de paine

Am hranit un om si-un céine;
Céinele ma recunoaste,
Omul nu ma mai cunoaste.

UNUI SCRIITOR

,,Cat fi-va patria romana,
Spuneai cand incepusi sa scrii,
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Volumul meu o sa raméana!”
Si ardmas... in librarii!

UNUI ACTOR

El rolul nu si-1 cantareste
Dupa valoare, ci in grame,
Ca sa-1 impaci,li trebuie
Unrol de... 10 kilograme.

UNUIA

Capetele unor oameni

Au produs ceva 1n viata,

Numai capul dumitale

N-a produs decit... matreata!
Selectie de VASILE LARCO



Curier

De la ,Vatra® veche,
la noua ,Vatra veche”

Motto: ,,Adevarul despre un autor e
de cautat mai degraba in corespon-
dentd decdt 1n opera sa. Cel mai
adesea opera este o masca.” (Emil
Cioran)

O revista adevarata!

Multumesc!

Florin Egner
Gratitudine. Excelent numar!
C. Lupeanu

Felicitari! Felicitari si Doamnelor care

semneaza si Innobileaza cu harul lor

paginile revistei !! Imbratisari tuturor!
Melania Cuc

Am primit recenta revista Vatra veche,
editatd precum la carte; felicitari,
stimate maestre Nicolae Baciut.
Stiindu-i continutul, pot afirma, pe
drept cuvant:

De o lume-i cunoscuta
Literara atmosfera,
Noutatea aparuta,
Vatra veche ne-o ofera!
Vasile Larco

Domnu' BACIUT,
Sunt la curent cu ce vi s-a intamplat la
lasi...
Meritati si, cu toatd afectiunea, ma
bucur din tot sufletul pentru acordarea
Titlului de CETATEAN DE
ONOARE AL MUNICIPIULUI IASL
Repet: meritati nu doar pentru
activitatea laborioasd pe care o
desfasurati de ani de zile, dar si pentru
OMUL DE CULTURA care vi
dovediti a fi prin tot ce faceti.
Dumnezeu sa va dea sandtate, reusite
pe toate planurile si numai bine!
Sa fie intr-un ceas bun!
Doamne-ajuta!
Cu cele mai alese si respectuoase
sentimente de stima si prietenie,

Dumitru Huruba

Acum céteva zile, dl Dumitru Huruba
v-a scris cateva cuvinte de felicitare pt
premiul obtinut de dv. la lasi, la care
subscriu, dar si adaug: dl Nicolae Ba-
ciut are multe merite deja recunoscute.
As dori sa adaug unul care mi se pare
foarte rar: el e un ,,gradinar al timpu-
Iui”, 11 ,,creste”, are secretele dilatarii
si infloririi lui. Altfel, cum ar putea

AVANGARDA, CU IONUT VULPESCU. INVITAT: STEFAN MITROI ‘

edita atdtea carti si cele 2 reviste lu-
nare simultan cu zecile de activitati la
ca-re participd? Sincer cred asta!
Dinco-lo va fi ,,gradinar in rai”, dar
acum e ,,gradinarul timpului cultural”
... si nu numai! Multumim mult!
Veronica Pavel Lerner

Multumesc,

draga Nicolae, pentru céldura si
lumina Vetrei!

Si pentru invitatia s marturisesc
despre Grigore Vieru!

Din toate inimile lui Iulian Filip -
dragoste!

Urari alese....

Am citit cu draag revista.

Admirabila ! Cu atat de dverse

tematici..indati devin patetica.

Urari alese cu drag. Trimise cu drag.
Veronica

P.S. A ajuns oare. mesajul cu textul
semnat de dl. Pompiliu Créaciunescu ,?
Daca trebuie, il trimit din nou.Toate
cele bune!

Stimate domnule redactor-sef,
Primirea revistei VATRA VECHE
este intotdeauna o bucurie, iar lectura
ei o adevaratd aventurda intelectuala.
Va multumesc, inclusiv pentru postare
si va felicit pentru succesul durabil al
acestei adevarate constructii literare!
Mihai Batog-Bujenita

Distinse domnule Nicolae Baciut,

Va multumesc pentru publicarea
materialului despre subsemnatul si
pentru materialele pretioase din acest
nr. al revistei, dorindu-va si pe mai
departe succes in apreciata munca a
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dv., in vederea informarii cititorilor cu
materiale valoroase - mai ales din
domeniul cultural.
Al Dv.
Hans Dama,
Viena

Excelenta, admirabil noul numar al
revistei vatra veche. Calde felicitari si
mult success in continuare!!!

Valeriu Tudor

Stimate domnule Baciut,
Va multumesc pentru numerele din
revista Vatra veche pe care mi le-ati
trimis cu deosebitd constantd. Le-am
citit cu multd placere, admirand tinuta
intelectuald si patriotismul elevat al
revistei.
Va recomand cu toata caldurd un eseu
al doctorandei mele, d-ra Andrada
Danilescu, a carei adresa electronica o
aveti in cc. Eseul Andradei este despre
Mary Robinson, o mai putin cunoscuta
(dar valoroasd) poetd a secolului al
XVIII-lea britanic. Articolul este si o
interesantd si competentad discutie a
sublimului. Sper sa 1l considerati si D-
voastra de interes pentru publicare in
Vatra veche.
Cu multumiri,

Mihaela Mudure

Va multumesc d-nule Béaciut pentru
acest nou numar al revistei ,,Vatra
veche” pe care mi l-ati trimis, un
numdr foarte bogat, dens, cu articole
care sunt pe placul cititorilor. Gasesti
tot ce vrei in aceastd revista: este
prezentd istoria, literatura, cultura in
diferitele ei forme. Ai ce citi aici, nu te
plictisesti, lucrarile nu se repeta si mai
ales are ceea ce trebuie unei reviste
adevarate: originalitate, noutate,
estetica literara.
fncd o dati, mii de multumiri si va
doresc o zi frumoasd de la poalele
Tampei!

Nicolette Orghidan

Distins domnule Nicolae Baciut!
Va multumesc pentru acest numar in
care mi-ati publicat prezentarea noului
meu volum der versuri: ,in Vraja
Padurii Vieneze", semnat de doamna
Acad., Prof. univ-.dr. Carmen Bulzan.
Desigur, actualul nr. al revistei este
foarte valoros prin materialele variate
publicate.
Felicitari si succes si pe mai departe,
al DV.

Hans Dama,

Viena



Panoramic cultural - martie 2024

O noui conducere a flllalel Mures-Harghita a UZPR.

Presedinte: Nicolae Baciut.

Iasi — Acordarea titlului de ,,Cetiatean de Onoare” lui
Nicolae Biciut, de citre primarul Mihai Chirica

Deda, evocare Vasile Netea — 35 Toplita. ,,Asa a fost sa f;le” -

Ilie Sandru sarbatorit la 89 de ani!

Sanpetru de Céampie, judetul Mures, Reumunea Targu-Mures, Galeria Deisis,
cultural ,,Credinta si traditie - sezéitoarea de altidata” Expozitie Magdalena Demeter
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Carmen Doreal, Donna Alba

Pe mine
n-ai si mi crezi!

Ca o primavara
Sub zapezi.

Crede in ding,

NICOLAE BACIUT
Crede in dang, ’

Clopotele ploii

DING, DANG! Isi sparg

. In cuvinte
D }ng, dang, Cantecul
Ding-dang, Care ajunge la tine
Directori de onoare
Acad. MIHAI CIMPOI
MIHAI BANDAC
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