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REFERAT

Acest manual are doua părți: 1) Lecturi și 2) Grama­
tică. Lecturile sunt foarte numeroase (în total 70, din
care, vreo 25, în versuri) și sunt alese cu multă price­
pere și gust literar I. In adevăr, în acest manual găsim
cele mai Inimoase pagini de ale marilor noștri scrii­
tori : vechi, moderni și contimporani, poeți și prozatori
și numai vreo patru bucăți sunt traduceri din De Ami-
cis și Alphonse Daudet

După cuprinsul acestor bucăți de lectură, autorii au
întocmit cinci grupe și anume: 1) Familia, II) Școala,
III) Natura, IV) Societatea românească și V) Lumea.
Procedeul acesta merită toată atenția și lauda, deoarece,
după fiecare grupare, se poate face și o sinteză (orală
și apoi scrisă) a ideilor călăuzitoare în legătură cu fie­
care din aceste grupări.

După bucățile de lecturi, se arată și volumul și re­
vista din care s’au luat aceste bucăți. Urmează apoi
explicarea cuvintelor mai rar întâlnite și apoi o schiță
biografică ceva mai desvoltată ca la clasa l-a a autoru­
lui acelei bucăți.

Toate bucățile de lectură sunt transcrise cu o deose­
bită îngrijire în ce privește ortografia și punctuația.

II) Gramatica. Chestiunile de morfologie și intaxă
sunt tratate amestecat, ținându-se seamă de legăturile
dintre cuvinte și funcțiunile lor sintactice. Metoda
aceasta, pe care autorii au aplicat-o cu succes — după

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



— 4 —

declarațiile d-nealor — în lecțiunile lor cu elevii, este
pentru întâia oară introdusă in manualele didactice.

Suntem de părere să se dea, cuvenita aprobare, cu
aplicarea ait. 11, alin. I.

I. Garabet
Nic. D. lonescu

Iunie, 1935.
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LIMBA NOASTRĂ
Al. Mateevlcl.

Limba noastră-i o comoară,
In adâncuri înfundată,
Un șirag de piatră rară
Pe moșie revărsată.

Limba noastră-i loc ce arde
Intr’un neam, ce fără veste
S’a trezit din somn de moarte,
Ca viteazul din poveste.

Limba noastră-i numai cântec,
Doina dorurilor noastre,
Raiu de fulgere, ce spintec
Nouri negri, zări albastre:

Limba noastră-i graiul pâinii
Când de vânt se mișcă vara;
In rostirea ei bătrânii
Cu sudori sfințit-au țara.
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Limba noastră-i frunza verde.
Sbuciumul din codri veșnici,
Nistrul lin, ce’n valuri pierde
Ai luceferilor sfeșnici.

Limba noastră-i vechi izvoade,
Povestiri din alte vremuri,
Și citindu-le ’nșirate,
Te ’nfiori adânc și tremuri.

Limba noastră-i limbă sfânta,
Limba vechilor cazanii,
Care-o plâng și care-o cântă
Pe la vatra lor țăranii.

EXPLICAREA CUVINTELOR :

Graiul pâinii = Zvonul grâului bătut de vânt
țara = câmpul, ogorul („merg la țară").
izvod =- scriere veche.
cazanii = părți din Noul Testament cu explicații, predici.

ALEXANDRU MATEEV1CI

Basarabean de origine, s’a născut in 1888, in satul Cainar, pe
râulețul Botna. Fiu de preot, a devenit elînsuș preot și profesor
la Seminarul din Chișinău. A murit in 1917, răpus de tifosul
pe care l-a contractat pe front, ca preot militar. Â fost unul
dintre moldovenii din Basarabia, in sufletul cărora s’a aprins
de timpuriu scânteia conștiinței naționale.
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VINE ENE PE LA GENE.
Otilla Cazimlr.

Din adâncuri de pădure,
A pornit un duh viclean
Și-a venit pe vânt, să fure
Ochi — bănuți de maghiran.
Păr de in și gură mică.

(O mărgică
De mărgean).

Dar la capul trăsuricii
Stau de veghe, albi, bunicii.
Și când tu tresari de frică
Și de plâns ți-s ochii gata,
(Plâns prin somn: e plâns ori cântec ?)
Mâna dreaptă ei ridică,
Suflă peste chipul tău,
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Leagă, vraja cu Iaca ta
Unui vechiu și lung descântec
Și alungă duhul rău.
Cătinel... că. doarme fata!

Din volumul ..Cântec de Comoară11.

EXPLICAREA CUVINTELOR :

„Vine Ene pe la genea = expresie familiară: vine somnul.
Maghiran = magheran, plantă aromatică cu frunze mici, verzi

închis, ca-niște bănuți.
păr de in = bălai ca floarea inului.
vrajă = farmec.
cătinel = încetinel.

OT1LIA CAZI MIR

Scriitoare moldoveancă din cercul revistei „Viața Românească",
dela lași. Are câteva poezii gingașe inspirate din viața copi­
litei sale. In scrierile sale pune de multe ori haz și duioșie.

BUNICA
Barbu Delevrancea

— O văd ca prin vis.
O văd limpede, așa cum era:

înaltă, uscățivă, cu părul creț și alb,
cu ochii căprui, cu gura strânsă și
buza de sus crestată.

Cum deschidea poarta, îi săream
înainte. Ea băga binișor mâna în
sân și-mi zicea:

— Ghici...
— Alune!
— Nu.
— Stafide!
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— Nu.
— Năut !
— Nu.
— Turtă dulce !
— Nu.
Și până nu ghiceam, nu scotea mâna din sân. Și

totdeauna sânul ei era plin.
Ii sărutam mâna. îmi da părul in sus și mă săruta

pe frunte. Ne duceam la umbra dudului din fundul
grădinii. Ea își înfigea furca în brâu și începea să
tragă și să răsucească un fir lung și subțire. Eu mă
culcam pe spate și lăsam alene capul în poala ei.

Fusul sfârâia pe la urechi, și mă uitam la cer prin­
tre frunzele dudului și mi se părea că de sus are să
cadă o ploaie albastră.

— Ei, acum ce mai vrei? — îmi zicea bunica. Su­
râsul ei mă gâdila in creștetul capului.

— Să spui...
Și niciodată nu isprăvea basmul.
In glasul el dulce și slab, mă legănam; genele se

prindeau și adormeam: uneori tresăream și o întrebam
câte ceva: ea începea să spună și eu visam înainte...

— A fost odată un împărat mare... mare...
— Cât de mare ?
— Mare de tot. Și iubea pe împărăteasa lui, ca ochii

din cap. Dar copii nu avea; și-i părea rău că nu avea
copii.

— Bunico, e rău să nu ai copii?
— Firește că e rău. Casa omului fără copii, e casă

pustie.
— Bunico, dar eu n'am copii și nu-mi pare rău.
Ea lăsa fusul, râdea, îmi desfăcea părul cârlionțat in

două părți și mă săruta în creștetul capului.
Câte o frunză se desprindea de ramuri și cădea legă-

nându-se.
Eu mă luam cu ochii după ea și ziceam:
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— Spune, bunico, spune.
— Și așa, ii părea grozav de rău că nu are copii.
Intr’o zi, veni la el un moș bătrân, că-și țâra barba

pe jos de bătrân ce era. Și era mic, mic de tot.
— Cât era de mic?
— Poate să fi fost... așa ca tine.
— Va să zică nu era mic, mic de tot.
— Era mic, dar nu așa de tot mic.
Și cum veni, ii zise:
— Măria Ta, ai doi meri in grădină unul lângă altul,că nu

știi care sunt ramurile unuia și care sunt ale altuia ; și când
înfloresc, nu știi care sunt florile unuia și care sunt
ale altuia; și ăști doi meri înfrunzesc, înfloresc, se scu­
tură și mere nu fac. Măria Ta, să știi că atunci când
or lega rod acești doi meri, împărăteasa, în scurt timp,
are să nască un cocon cu totul și cu totul de aur...
Piticul se duse, și împăratul alergă în grădină și căută
peste tot locul, până dete peste cei doi meri. Merii se
scuturaseră de floare, că sub ei par’că ninsese, dar
rod nu legaseră.

— De ce nu legaseră rod, bunico ?
— Știu eu... Dumnezeu știe.
Era așa cald, așa de bine în poala bunichii, și o

adiere încetinică îmi răcorea fruntea... și nori albi,
alunecând pe cerul albastru, mă amețeau și închideam
ochii. Ea spunea, spunea înainte, mulgând repede și
ușurel firul lung, din caerul de in.

— Și se gândi împăratul ce să facă, ce să dreagă, ca
merii să facă mere. Unii îl sfătuiau să-i ude mereu și
să le dea soare — și împăratul a tăiat toți pomii de
jur împrejur și le-a dat soare de dimineață până seara.
Și merii înfloreau în fiece săptămână și se scuturau și
rod nu legau. Intr’o zi, veni la împărat o babă bă­
trână și sbârcită și mică, mică, ca tine de mică...

— Ca mine de mică?
— Da, ca tine...
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— Atunci nu era mică de tot...
— Așa mică de tot, de tot, nu era. Și zise împăra­

tului :
„Măria Ta, până n’oi mulge un urcior de lapte dela

Zâna Florilor, ce doarme dincolo de Valea Plângerii,
într’o câmpie de mușețel și de mărgăritărel și n’oi uda
mereu cu laptele ei merii, nu leagă rod.

Dar să te păzești, Măria Ta, că, îndată ce te-or simți
florile, încep să se miște, să se bată și multe se apleacă
pe obrajii ei și ea se deșteaptă, că doarme mai ușor
ca o pasăre, și vai de cel ce l-o vedea, că-1 preface
după cum o apuca-o toanele, în buruiană pucioasă
sau floare mirositoare, dar de acolo nu se mai mișcă...“

— Dar ce? ai adormit, flăcăul mamei?
Tresări i.
— A, nu... Știu unde ești, la-a-a... Zâna Florilor.
Auzisem prin vis. Ce bine-mi părea că nu mă

prindea bunica: Pleoapele cădeau încărcate de lene,
de somn, de mulțumire. Și mă simțeam ușor ca un
fulg plutind pe o apă, care curge incet, încetinel, în­
cetișor...

Și bunica spunea, spunea înainte; și fusul sfâr!
sfâr! pe la urechi, ca un bondar, ca o lăcustă,
ca acele cântece ale buruienilor, în care adormisem de
atâtea ori.

Și împăratul a încălecat pe calul cel mai bun.
— Cel mai bun... îngânam eu, de frică să nu mă

fure somnul.
— ...și a luat o desagă cu merinde și a plecat...
— ...și a plecat...
— Și s’a dus, s’a dus, s’a dus.
— ...s'a dus, s’a dus...
— până a dat de o pădure mare și întunecoasă...
— ...întunecoasă...
— ...de nu se vedea prin ea.
— Și acolo și-a legat calul de un stejar bătrân, și-a 
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pus desagii căpătâiu și a închis ochii, ca să se odih­
nească...

Și, pasă-mi-te, pădurea cânta și vorbea, că era ferme­
cată; și cum îi aducea șoapte și cântece de departe,
de pe unde era ea ca un fum, împăratul adormi și
dormi...

Când m’am deșteptat, bunica isprăvise caerul.
— Dar basmul?
Cu capul în poala bunichii, niciodată n am putut

asculta un basm întreg.
Avea o poală fermecată și un glas și un fus, care mă

furau pe nesimțite și adormeam fericit sub privirile și
zâmbetul ei.

Din voi. „Intre vis și viață".

EXPLICAREA CUVINTELOR :

Dud = agud = mulgând firul = trăgând ușurel, ca și cum ar
mulge vaca. —Toană = gust, chef, dispoziția momentului, —

Buruiană pucioasă = uiit mirositoare.
Bondar = insectă mare cu ac înțepător și veninos. —
Desagi = traistă in două părți.—Pasă-mi-te = ia seama bine!

(expresie obicinuită în basm).

BABBU ȘTEFlNESCU-DELAVRANCEA

S’a născut in București la 1858. A scris povestiri și piese de
teatru. A fost avocat și mare orator.

In scrierile sale, arată multă înțelegere și simpatie pentru
viața omenească, in special a oamenilor săraci și umili, a ță­
ranului român. Infăițșează cu admirație și entuziasm marile
figuri ale trecutului nostru istoric, precum pe Ștefan cel Mare.

A murit la 1918 in refugiu, dorind cu înfocare unirea tuturor
Românilor, pentru care și luptase cu neîntrecut avânt.?

A fost bun prieten eu Alexandru Vlahuță și Ion L. Caragiale.
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DIN PREAJMA LEAGĂNULUI
Elena Farago

A adormit ținând mânuța
Șiret și dulce peste ochi;
Să-i iac o cruce ’n colțul pernii,
Să mi-1 ferească ele deochi.

Să mi-1 închin și peste frunte,
Tu sfântă cruce, să mi-1 ții,
Că multe rele pasc seninul
Din preajma bieților copii.

Atâtea mame ’n lume
Și-înalță ruga lor.
Și singur tu poți, Doamne,
Să le 'mplinești ce vor...

Dacă-mi aplec smerit genunchii,
Și mâinile mi le’mpreun,
Nu mă gândesc să fie, Doamne,
Nici cel mai drept, nici cel mai bun.

Și nu te rog să-i dai noroace,
Ori minte cine știe cât;
Mi-ar fi destul să-l văd că-mi crește
Nici prea frumos, nici prea urît;

Și nu l-aș vrea nici prea cuminte;
Cum nici din cale-afar’nebun;
Nici prea de tot supus s’asculte,
Dar nici să râdă de ce-i spun.

Și mai ales aș vrea să simtă,
In orice pas din viața lui,
Că cel mai credincios prieten
l-o fi de-apururi mama lui.

Din volumul de poezii:
„Din taina vechilor răspântii".
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EXPLICAREA .CUVINTELOR:

De deochi — durere de cap și indispoziție datorită vrăjirii cu
ochii.

seninul = viață senină, liniștită, lipsită de griji.
smerit — umil, cucernic.

ELENA FARAGO

Născută la Bârlad in 1S7S, trăește retrasă la Craiova. Descrie
cu delicatețe stările sale sufletești. Este una dintre cele mai
talentate scriitoare române. A publicat mai multe volume de
poezii, de unde suni luate versurile de mai sus, dedicate fetiței
sale, astăzi ca însăși scriitoare cu talent.

M AMA
Ion Creaegă

Nu știu alții cum sunt, dar eu
când mă gândesc la locul nașterii
mele, la casa părintească din Hu-
mulești, la stâlpul hornului, unde
lega mama o sfoară cu motocei
]a capăt, de crăpau mâțele jucân-
du-se cu ei, la prichiciul vetrei
cel humuit, de care mă țineam,
când începusem a merge copăcel,
la cuptorul pe care mă ascundeam,

când ne jucam noi băeții de-a mijoarca și la alte jo­
curi și jucării pline de hazul și farmecul copilăresc,
parcă-mi saltă și acum inima de bucurie! Și, Doamne,
frumos era pe atunci, căci și părinții și surorile și fra­
ții mi-erau sănătoși și casa-mi era îndestulată și copiii
și copilele megieșilor erau de-apururea după plac fără
pic de supărare, de par’că era toată lumea a mea!

Și eu eram vesel ca vremea cea bună și sturlubatic
și copilăros ca vântul in turbarea sa.

Și mama, care era vestită pentru năzdrăvăniile sale, 
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îmi zicea cu zâmbet uneori, când începea a se ivi soa­
rele intre nouri, după o ploae îndelungată: „Ieși copile
cu părul bălan, afară și râde la soare, doar s’a în­
drepta vremea" și vremea se îndrepta după râsul
meu...

Știa, vezi bine, soarele cu cine are de-a face; căci
eram feciorul mamei, care și ea cu adevărat știa a
face multe și mari minunății; alunga nourii cei negri
de deasupra satului nostru și abătea grindina în alte
părți, înfigând toporul în pământ afară, dinaintea ușii:
închega apa numai cu două picioare de vacă, de se
încrucea lumea de mirare; bătea pământul sau păre-

Mama lui Creangă

tele, când mă păleam la cap, la mână sau la picior,
zicând: „Na, na!" și îndată-mi trecea durerea...; când
vuia in sobă tăciunele aprins, despre care se zice că te
vorbește cineva de rău, mama îl mustra acolo, în va­
tra focului, și-l buchisa cu cleștele să se mai poto­
lească dușmanul; și mai mult decât atâta: pe dată ce
nu-i venea mamei la socoteală căutarea mea, îndată
pregătea cu degetul îmbăiat, puțină tină din colbul adu­
nat pe opsasul încălțării; ori mai în grabă lua funin­
ginea dela gura sobei, zicând: „Cum nu se deoachie
călcâiul ori gura sobei, așa să nu mi se deoachie co-
C. Dinu — Română 11-a 2
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pilașul!“ și-mi făcea apoi câte un benchiu boghet in
frunte, ca să .nu-și prăpădească odorul... și alte multe
încă făcea.

Așa era mama în vremea copilăriei mele, plină de
minunății, pe cât mi-aduc aminte; căci brațele ei m’au
legănat, când îi sugeam țâța cea dulce și mă alintam
la sânu-i, gângurind și uitându-mă in ochi-i cu drag.

Din volumul
„Amintiri din copilărie"

EXPLICAREA CUVINTELOR :

motocei = gheme, ghemotoace.
prichiciu = lăvicioară, policioară zidită la partea de sus a sobei.
humuil = dat cu humă, lipit.
a merge copăcel — când incep copiii mici să umble.
de-a mijoarca = de-a baba-oarba.
megieș — vecin.
strulubatic == sburdalnic, nebunatic.
năzdrăvănii = glume, pozne, drăcii, nebunii.
grindină — ploaie cu piatră.
a se păli = a se lovi.
buchisa = batea înfundat.
coZb = praf.
opsas = pingea (din nemțește și ungurește).
benchiu =semn.
boghet = gros.
a se alinta = a se desmerda, a se răsfăța.

IOAN CREANGĂ

S’a născut la 1837, în satul Humulești din jud. Neamțului,
astăzi o mahala a Târgu-Neamțului. Ieșit din părinți țărani, el
a păstrat toate însușirile bune ale țăranului moldovenesc.

Este cel mai mare și mai talentat povestitor al noastru, in
graiu popular moldovenesc.

Poveștile sale, printre care „Capra cu trei iezi", „Punguța cu
doi bani“, „Dănilă Prepeleac", „Porcul fermecat", „Ivan Turbincă",
„Harap Alb“, ca și minunatele „Amintiri din copilărie", — de unde
e luat fragmentul „Mama", de mai sus — farmecă mintea și
încântă inima.

1. Creangă a fost bun prieten cu Mihai Eminescu și a murit in
acelaș an cu acesta, 1889.
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PUIUL
I. Al. Brătescu-Volneștl

Intr’o primăvară, o prepeliță
aproape moartă de oboseală, — că
venea de departe, tocmai din Africa,
— s'a lăsat din sbor intr’un lan de
grâu, la marginea unui lăstar. După
ce s’a odihnit vreo câteva zile, a
început să adune bețigașe, foi us­
cate, pae și fire de fân și și-a fă­
cut un cuib pe un mușuroiu de pă­
mânt, mai sus, ca să nu i-1 înece 

ploile; pe urmă, șapte zile de-arândul a ouat câte un
ou, in tot șapte ouă mici ca niște cofetari și a început
să le clocească. Ai văzut cum stă găina pe ouă ? Așa
sta și ea, doar că ea în loc să stea în coteț, sta afară
în grâu; și ploua, ploua, de vărsa și ea nu se mișca,
ca nu cumva să pătrundă o picătură de ploaie la ouă.
După trei săptămâni i-au ieșit niște pui drăguți, nu goi
ca puii de vrabie, îmbrăcați cu puf galben ca puii de
găină, dar mici, parcă erau șapte gogoși de mătasă și
au început să umble prin grâu după demâncare. Pre­
pelița prindea câte o furnică, ori câte o lăcustă, le-o
firâmiția în bucățele mici și ei, pic! pic! cu cioculețele
lor o mâncau numaidecât. Și erau frumoși, cuminți și
ascultători; se plimbau prin prejurul mamei lor și când
striga: pitpalac! repede veneau lângă ea. Odată prin
Iunie, când au venit țăranii să secere grâul, ăl mai
mare dintre pui n’a alergat repede la chemarea mă-si
și cum nu știa încă să sboare, haț! l-a prins un flăcău
sub căciulă. Ce frică a pățit, când s’a simțit strâns in
palma flăcăului, numai el a știut; îi bătea inima ca
ceasornicul meu din buzunar; dar a avut noroc de un
țăran bătrân, care s’a rugat pentru el:
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— „Lasă-1 jos, mă Marine, că e păcat de el, moare.
Nu-1 vezi, că de abia e cât luleaua."

Când s’a văzut scăpat, fugi speriat la prepeliță să-i
spuie ce-a pățit. Ea l-a luat, l-a mângâiat și i-a spus :

— „Vezi ce va să zică să nu mă asculți? Când te-oi
face mare, o să faci cum oi vrea tu, dar acum ești
mic, să nu ieși niciodată din vorba mea, că poți să pă­
țești și mai rău 1“

Și așa trăiau liniștiți și fericiți.
Din seceratul grâului și din ridicarea snopilor se

scuturaseră pe miriște o groaza de boabe, cu care se
hrăneau și măcar că nu era vreo apă prin apropiere,
nu sufereau de sete, că beau dimineața picaturi de rouă
de pe firele de iarbă.

Ziua, când era căldură mare, stau la umbră în lă­
star ; după amiază, când se potolea vipia, ieșeau cu toții
pe miriște ; iar in nopțile răcoroase, se adunau gră­
madă, ca sub un cort, sub aripile ocrotitoare ale pre­
peliței. Incet-incet puful de pe ei s’a schimbat în fulgi
și in pene și cu ajutorul mamei lor au început să
sboare. Lecțiile de sbor le făceau dimineața spre ră­
săritul soarelui, când se îngână ziua cu noaptea și
seara în amurg, căci ziua era primejdios din pricina
helveților, care dădeau târcoale pe deasupra miriștei.

Mama lor ii așeza la rând și ii întreba: „Gata?"
„Da“, răspundeau ei. „Una, două, trei"; și când zi­
cea „trei“, frrr! sburau cu toții dela marginea lăstaru­
lui tocmai colo lângă cantonul de pe șosea și tot așa
îndărăt. Și mama lor spunea că-i învață să sboare
pentru o călătorie lungă, pe care trebuia s’o facă
în curând, când o trece vara.

„Și o săsburăm pe sus de tot, zile și nopți, și o să ve­
dem dedesubtul nostru orașe mari și râuri și marea."
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Intr’o după-amiază, pe la sfârșitul lui August, pe când
puii se jucau frumos in miriște împrejurul prepeliței,
aud o căruță venind și oprindu-se în drumeagul de pe
marginea lăstarului. Au ridicat toți in sus capetele cu
ochișorii ca niște mărgele negre și ascultau.

— „Nero ! înapoi!" s’a auzit un glas strigând.
Puii n’au priceput, dar mama lor, care înțelesese că

e un vânător, a rămas încremenită. Scăparea lor era
lăstarul, dar tocmai dintr’acolo venea vânătorul. După
o clipă de socoteală, le-a poruncit să se pitulească jos,
lipiți cu pământul și cu niciun preț să nu se miște.

— „Eu o să sbor: voi să rămâneți nemișcați; care
sboară e pierdut. Ați înțeles?"

Puii au clipit din ochi, c’au înțeles și au rămas, aș­
teptând in tăcere. Se auzea fâșiitul unui câine, care
alerga prin miriște și din când in când glasul omului:
„Unde fugi? Înapoi, Nero

Fâșiitul se apropie, — uite câinele! a rămas împietrit,
cu o labă în sus, cu ochii țintă în spre ei.

„Nu vă mișcați", le șoptește prepelița și se strecoară
binișor mai departe. Câinele pășește încet după ea.
Se apropie grăbit șl vânătorul. Uite-1: piciorul lui e
acum așa de aproape de ei, încât văd cum i se urcă o
furnică pe carâmbul cismei. Vai! cum le bate inima.
După câteva clipe prepelița sboară ras cu pământul, la
doi pași dela botul câinelui, care o urmărește; vână­
torul se depărtează strigând: „înapoi! înapoi1“ Nu
poate trage de frică să nu-și împuște câinele: dar pre­
pelița se preface așa de bine că e rănită, încât câinele
vrea cu orice preț s’o prindă, iar când socotește ea că
e în afară de bătaia-puștei, sboară repede, scăpată spre
lăstar.

In vremea asta, puiul ăl mare, în loc să stea nemiș­
cat ca frații lui, după cum le poruncise mă-sa, sboară;
vânătorul îi aude pârâitul sborului, se întoarce și trage.
Era cam departe. O singură alice l=a ajuns la aripă.
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N’a picat, a putut sbura până in lăstar! dar acolo de
mișcarea aripei, osul, la început numai plesnit, s’a
crăpat de tot și puiul a căzut cu o aripă moartă.
Vânătorul, cunoscând desimea lăstarului și văzând că
trăsese intr’im pui, nu s’a luat după dânsul, socotind
că nu face truda de a-1 căuta prin lăstar.

Ceilalți pui nu s’au mișcat din locul unde-i lăsase
prepelița.

Ascultau in tăcere. Din când in când, se auzeau
pocnete de pușcă și glasul vânătorului strigând:
„apporte!" Mai târziu, căruța s’a depărtat înspre vână­
tor, pe drumeagul lăstarului; încet-încet pocnetele și
strigătele s’au pierdut, s’au stins și in tăcerea serii care
se lăsa, nu se mai auzea decât cântecul greerilor; iar
când s’a inoptat și răsărea luna dinspre Cornățel, au
auzit deslușit glasul mamei lor, chemându-i din capul
miriștei: „Pitpalac! Pitpalac!'4

Repede au sburat înspre ea și au găsit-o. Ea i-a nu­
mărat; lipsea unul.

— „Unde e nenea ?“
— „Nu știm, — a sburat."
Atunci prepelița desperată a început să-1 strige tare,

mai tare, ascultând din toate părțile. Din lăstar i-a
răspuns un glas stins: „piu! piu!“

Când l-a găsit, când i-a văzut aripa ruptă, a înțeles
că era pierdut; dar și-a ascuns durerea, ca să nu-1 de-
snădăjduiască pe el...

D'atunci au început zile triste pentru bietul puiu.
Abia se mișca cu aripa târîș după dânsul; se uita cu
ocliii plânși cum frații lui se învățau la sbor dimineața
și seara; iar noaptea când ăilalți adormeau sub aripa
mamei, el o întreba cu spaimă:

— „Mamă, nu e așa că o să mă fac bine ? Nu e
așa că o să merg și eu să-mi arăți cetăți mari și râuri
și marea?"
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— „Da, mamă", răspundea prepelița, silindu-se să nu
plângă.

Și a trecut vara. Au venit țăranii cu plugurile, de au
arat miriștea; prepelița s’a mutat cu puii intr’un lan
de porumb de alături; dar peste câtăva vreme au ve­
nit oamenii de au cules porumbul, au tăiat cocenii și
au întors locul; atunci s’au mutat în niște pârloage din
marginea lăstarului.

In locul zilelor mari și frumoase au venit zile mici
și posomorite, a început să cadă bruma și să se ră­
rească frunza lăstarului. Pe înserate se vedeau rându-
nici întârziate sburând in rasul pământului, ori pâlcuri
de alte păsări călătoare, iar în tăcerea nopților frigu­
roase se auzeau strigătele cocorilor, mergând toate in
aceeași parte, către miazăzi.

In inima bietei prepelițe era o luptă sfâșietoare.
Ar fi vrut să se rupă in două, — jumătate să pjece

cu copiii sănătoși, care sufereau frigul toamnei înain­
tate, iar jumătate să rămâie cu puiul schilod, care se
agăța de ea cu disperare. Suflarea dușmănoasă a Cri­
vățului, pornită fără veste într’o zi, a hotărît-o.

Decât să-i moară toți puii, mai bine numai unul, —
și fără să se uite înapoi, ca să nu-i slăbească hotărîrea,
a sburat cu puii sdraveni, pe când ăl rănit striga cu
desnădejde:

— „Nu mă lăsați! Nu mă lăsați!“
A încercat să se târască după ei, dar n’a putut și a

rămas în loc urmându-i cu ochii până au pierit în za­
rea despre miazăzi.

Peste trei zile, toată preajma era îmbrăcată in haina
albă și rece a iernii. După o ninsoare cu viscol, urmă
un senin ca sticla, aducând cu dânsul un ger aprig.

La marginea lăstarului, un puiu de prepeliță, cu aripa
ruptă, stă sgribulit de frig.
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După durerile grozave de până adineaori, urmează
acum o piroteală. Prin mintea lui fulgeră crâmpee de
vedenii... miriște... un carâmb de cismă pe care se
urcă o furnică... aripa caldă a mamei.

Se clătină intr’o parte și intr’alta și pică mort cu
degetele ghiarei împreunate ca pentru închinăciune.

Din voi. „Schițe și Nuvele11.

EXPLICAREA CUVINTELOR:

lăstar = pădurice formată din ramurile tinere ce dau din trun­
chiurile de copaci tăiați.

laii — cămp de cereale.
cofeturi = bomboane mici.
lulea = pipă, instrument de fumat,
snop = mănunchiu (de cereale secerate, de fân).
miriște = loc mușuroit de pe care s’au strâns grânele.
o groază = o mulțime; frică, spaimă.
vipia = arșiță.
berete = uliu, pasăre de pradă la câmpie (la munte șoim).
a da târcoale = a pândi, a da ocol ca să-l prindă.
canton = casă de supraveghere a căilor ferate, șoselelor.
a încremeni = a împietri, a înlemni.
carâmb = tureatcă, partea cismei ce înfășoară piciorul până

la genunchi.
alice = grăunțe de plumb pentru vânătoare.
aripă moartă = aripă frântă și nefolositoare.
trudă = muncă grea, casnă, chin.
„apporte !“ = adu! (franțuzește) strigăt de îndemn pentru câini .

de vânătoare.
Cornățel = localitate.
cetate — oraș întărit, împrejmuit cu ziduri.
pârlog = câmp fără vegetație.
crâmpeiu — bucată, fragment
vedenie = arătare, viziune, halucinație.

ION AL. BRĂTESCU-VOINEȘTI.

Coborîtor dintr'o veche familie boerească, s’a născut la 1868
în Târgoviște, fostă capitală a Țării-Românești și vechiu mediu
cultural, care a dăruit literaturii române pe poeții: Ion Eliade-
Rădulescu (1802—1872), Vasile Cârlova (1809—1831), Grigore Alexan-
drescu (1812—1885).
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Este cel mai talentat povestitor muntean. In povestirile sale
are multă duioșie: Niculăiță Minciună, Moartea Jui Castor. Uneori
îmbină duioșia, cu hazul (umorul), precum în Conu Alecu, Sâm­
băta. Câteodată, povestirea lui hazlie e neîntrecută: Călătorului
îi șade bine cu drumul.

Astăzi, Brătescu-Voinești este Director al cancelariei adunării
depulaților și vicepreședinte al Academiei Române.

MAMA
G. Coșbuc.

In vaduri ape repezi curg
Și vuet dau în cale,

Iar plopii ’n umedul amurg
Doinesc eterna jale.

Pe malul apei se’mpletesc
Cărări ce duc la moară

Acolo, mamă, te zăresc
Pe tine ’ntr’o cășcioară.

Tu torci. Pe vatra veche ard,
Pocnind din vreme ’n vreme,

Trei vreascuri rupte dintr’un gard,
Iar flacăra lor geme:

Clipește-abia din când în când
Cu stingerea ’n bătâe,

Lumini cu umbre-amestecând
Prin colțuri de odae.
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Cu tine două fete stau
Și torc în rând cu tine

Sunt încă mici și tată n’au —
Și George nu mai vine.

Un basm cu pajuri și cu smei
Incepe-acum o fată,

Tu taci și-asculți povestea ei
Și stai. îngândurată.

Și firul tău se rupe des,
Căci gânduri te frământă,

Spui șoapte fără de ’nțeles,
Și ochii tăi stau țântă.

Scapi fusul jos; nimic nu zici
Când fusul se desfiră..

Te uiți la el și nu-1 ridici,
Și fetele se miră.

...0, nu! Nu-i drept să te ’ndoești!
La geam tu sări de-odată,

Prin noapte-afară lung privești —
„Ce vezi?“ întreab’o fată.

„Nimic. Mi s’a părut așa!“
Și jalea te răpune,

Și fiecare vorbă-a ta
E plâns de ’ngropăciune.

Intr’un târziu, neridicând
De jos a ta privire :

„Eu simt că voi muri ’ncurând,
Că nu mai sunt in fire...

Mai știu și eu la ce gândeam?
Aveți și voi un frate...

Mi s’a părut c’aud la geam
Cu degetul cum bate.

Dar n’a fost el!... să-1 văd venind,
Aș mai trăi o viață,

E dus și voi muri dorind
Să-1 văd odată’n față.
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Așa vrea poate Dumnezeu,
. Așa mi-e datul sorții,
Să n’am eu pe băiatul meu

La cap, în ceasul morții!“

Afară-i vânt și e’norat,
Și noaptea e târzie;

Copilele ți s’au culcat. —
Tu, inimă pustie,

Stai tot la vatră, ’ncet plângând:
E dus și nu mai vine!

Ș'adormi târziu, cu mine’n gând,
Ca să visezi de mine !

Din volumul „Fire de torl“.

EXPLICA UF A CUVINTELOR.
vad'=- loc cu fundul înălțat, pentru trecerea mai lesnicioasă

prin apă.
vuet = sgomotul prelung, răsunător.
a doini = a cânta de jale și dor, ca o doină.
vreascuri — lemne, crengi uscate.
pajuri = vulturi mari, pasări din basme.
a răpune = a ucide, a nimici.
pustie = părăsită, singură.

GEORGE COȘBUC

S'a născut la 1866, in corn. Hordou (astăzipoartă, numele scrii­
torului) din j ud. Bistrița, nu departe de Năsăud, unde a și învă­
țat liceul.

Fecior de țărani, a rămas toată vremea îndrăgostit de viața
dela țară, de țăran și de frumusețile naturii românești, pe care
le cântă minunat și senin in versurile sale.

Este un admirabil povestitor al faptelor vitejești și al altor
fapte interesante și in proză, dar mai ales in poezie.

Adânc iubitor al neamului său, caută să deștepte, in sufle­
tul cititorilor, mândria de a fi Român.

Mare și original poet, este cea mai strălucită contribuție a
Ardealului la literatura românească.

A fost prieten bun cu Caragiale și Vlahuță.
A murit la București, in 1918.
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BĂTRÂNI
Octavian Goga

De ce m'ați dus de lângă voi,
De ce m'ați dus de-acasă?
Să fi rămas fecior la plug,
Să fi rămas la coasă.

Alunei eu nu mai rătăceam
Pe-atâtea căi răslețe,
Si-aveați și voi în curle-acum
Un stâlp la bătrânele.

M'ași fi ’nsurat când isprăveam
Cu slujba la ’mpăratul.
Mi-ar fi azi casa ’n rând cu toți...
— Cum m'ar cinsti azi.satul...

Câți ai avea azi Dumneata
Nepoți, să-ți zică: Moșu...
Le-ai spune spuză de povești...
Cu împăratul roșu...
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Așa... vă treceți, bieți bătrâni
Cu rugi la Preacurata
Și plânge mama pe ciaslov
Și 'n barbă plânge lata...

Din volumul „Poezii11.
EXPLICAREA CUVINTELOR:

slujbă la ’mpăratul = serviciul militar.
spuză = sumedenie
ceaslov = carte de rugăciuni.

OC7\4 VIAN GOG A
S’a născut la Rășinari, in Ardeal, la 1879, ca fiu de preot.

Este cel mai caracteristic poet ardelean, pentrucă in versurile
sale răsună durerea și suferințele Ardealului martirizat de Un­
guri, ca și aspirația neamului nostru spre marca Unire : „poe­
tul pătimirii noastre'*.

Acum este membru al Academiei Române și unul dintre frun­
tașii politici ai Țării.
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BUNICUL
Barbu Delavrancea

Se scutură salcâmii ca o ploaie de miresme.
Bunicul stă pe prispă. Se gândește. La ce se gândește ?

La nimic. Numără florile care cad, se uită în fundul
grădinii și iar numără florile scuturate de o adiere căl-
dicică și mirositoare.

Pletele lui albe și crețe, par că sunt niște ciorchini
de flori albe: sprâncenele, mustățile și barba... peste toate
au nins ani mulți și grei. Numai ochii bunicului au ră­
mas ca odinioară, blânzi și mângâietori.

— Cine a trântit poarta?
— Credeam că a umîlat-o vântul... o, bată-vă norocul

cocoșeii moșului, zise bătrânul.
Un băețandru și o fetiță, roșii și bucălăi, sărută mâi­

nile lui „tata moșu“.
— Tată moșule, zise fetița, de ce sboară păsările?
— Fiindcă au aripi, răspunse bătrânul, sorbind-o cu

ochii.
— Păi rațele n’au aripi?... de ce nu sboară?
— Sboară, zise bătrânul, dar pe jos.
Bătrânul cuprinse intr’o mână pe fată și in cealaltă

pe băiat.
— O. voinicii moșului, șopti el și zâmbi pe sub mu­

stăți, și ii privea cu atâta dragoste, că ochii lui erau nu­
mai lumină și binecuvântare.

— Tată moșule, dar cocorii unde se duc, când se duc?
— In țara cocorilor.
— Da?
— Dar rândunelele unde se duc, când se duc.
— In țara rândunelelor.
— Da?
— Tată, moșule, aș vrea să-mi crească și mie aripi și

să sbor sus, sus de tot, până în slava cerului, zise bă­
iatul netezindu-i barba.
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— Dacă ți-ar crește ție aripi — zise fata — mie să-mi
prinzi o presură și un sticlete.

— Da... hi... hi... păi ce fel... și mie?
Fata se întrista. Bunicul o mângâie și zise băiatului:
— Bine, să prinzi și pentru mine, să prinzi și pentru ea.
— Vrei și tu, tată moșule ? întrebă băiatul cu mândrie.
— Cum nu... mie un scatiu.
Ce fericiți sunt: Băiatul a încălecat pe un genunchiu

și fata pe altul. Bunicul îi joacă. Copiii bat din palme.
Bunicul le cântă:

„Măi Cazace, Cazacele, ce câți noaptea prin argele ?“
O femee uscățivă intră pe poartă cu două doniți mari.

— I... tată, și dumneata iirâsgăi,o să ți sesue in cap.
Bunicul ridică mâna in sus, aducând degetele, ca un

preot care binecuvântează, și zise prelung;
— Lăsați pe copii să vină la mine :
— Bine, tată, bine..., dar știi... o, bată-i focul de copii!
Femeia intră in casă.
— Să-i bată norocul și sănătatea, șopti moșul, ca și

cum ar fi mustrat pe cineva, și sărută în creștetul ca­
pului și pe unul și pe altul.

Și iar începe râsul, jocul și cântecele. Și se osteni
bunicul și stătu din joc; iar copiii începurăsă-1 mângâie.
Din vorbă în vorbă, copiii se făcură stăpâni pe obrajii
bunicului.

— Partea asta este a mea.
— Și partea asta este a mea.
— Mustața asta este a mea.
La barbă se încurcară: bunicul ii împăcă, zicându-le

„pe din două“. Și copiii o despicară cam repede, că bă­
trânul strânse din ochi.

— Jumătate mie.
— Jumătate mie.
Și după ce împărțiră frățește, începu lauda.
Băiatul: Mustața mea e mai lungă.
Fata: Ba a mea e mai lungă.
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Și băiatul întinse de o mustață și fata de alta, ba a
lui, ba a ei să fie mai lungă. Pe bunic îl trecură lacri­
mile, dar tăcu și îi împăcă, zicându-le:

— Și a ta, și a ei.
— Amândouă sunt de o potrivă.
— Și a mea și a lui.
La obraji, cearta se aprinse mai tare.
— Partea mea, e mai frumoasă.
— Ba a mea, că e mai albă!
Bunicul zâmbi.
— Ba a mea, că e mai caldă!
— Ba a mea, că e mai dulce!
— Ba a mea, că nu e ca a ta I
— Ba a mea, că are un ochiu mai verde !
— Ba a mea, că are un ochiu și mai verde ’.
Bunicul abia se ținea de râs.
— Ba a mea !
— Ba a mea!
Și băiatul înfuriindu-se, trase o palmă peste partea

fetei. Fata țipă, sări după genunchiul bătrânului, se re­
pezi și trase o palmă peste partea băiatului.

Băiatul, cu lacrimile în ochi, sărută partea lui, și fata
suspinând, pe a ei.

Mama lor ieși pe ușă și întrebă răstit: „Ce e asta,
viermi neastâmpărați ?“ Obrajii bunicului erau roșii și
calzi; și surâzând fericit, răspunse fie-sei:

„Lăsați copiii să vină la mine!“
Din volumul

„Intre vis < și viață"

EXPLICAREA CUVINTELOR;

presură = păsărică asemenea vrăbiei.
argea = bordeiaș.
doniță = găleată, cofă.
a răsgâia = a răsfăța peste măsură.
„lăsați copiii să vină la mine!" = cuvinte spuse de Mântuitorul,

în predica de pe munte.
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MĂNĂSTIREA ARGEȘULUI
Vaslle Alecsandri

Pe Argeș in jos.
Pe un mal frumos,
Negru Vodă trece
Cu tovarăși zece:
Nouă meșteri mari
Calfe și zidari,
Și Manole zece,
Care-i și întrece.
Merg cu toți pe cale,
Să aleagă’n vale
Loc de mănăstire
Și de pomenire.
Iată, cum mergea,
Că’n drum ajungea
Pe-un biet ciobănaș,
Din fluer doinaș,
Și cum îl vedea,
Domnul îi zicea:
Mândre ciobănaș,
Din fluer doinaș !
Pe Argeș în sus
Cu turma te-ai dus,

C. Dinu — Româna Il-a

Pe Argeș in jos
Cu turma ai fost.
Nu cumva-ai văzut,
Pe unde-ai trecut,
Un zid părăsit
Și neisprăvit,
La loc de grindin,
La verde-aluniș ?
— Ba, domne-am văzut,
Pe unde-am trecut,
Un zid părăsit
Și neisprăvit.
Câinii, cum îl văd,
La el se repăd
Și latră-a pustiu
Și urlă-a morțiu.
Cât îl auzea,
Domnu ’nveselea
Și curând pleca
Spre zid apuca,
Cu nouă zidari,
Nouă meșteri mari

3
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Și Manole zece,
Care-i și întrece.
„Iată zidul meu!
Aici aleg eu
Loc de mănăstire
Și de pomenire.
Deci voi, meșteri mari,
Calfe și zidari
Curând vă siliți

V'oiu zidi de vii
Chiar in temelii!“

Meșterii grăbea,
Sforile ’ntindea,
Locul măsura,

Lucrul de-1 porniți,
Ca să-mi ridicați,
Aici să-mi durați
Mănăstire ’naltă,
Cum n’a mai fost altă,
Că v'oiu da averi,
V’oiu face boeri,
Iar de nu, apoi
V'oiu zidi pe voi,

Șanțuri lungi săpa
Și mereu lucra;
Zidul ridica;
Dar orice lucra,
Noaptea se surpa!
A doua zi iar,
A treia zi iar,
A patra zi iar,
Lucra în zadar!
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Domnul se mira,
Și-apoi îi mustra
Și-apoi se’ncrunta
Și-i amenința,
Să-i puie de vii,
Chiar in temelii !
Meșterii cei mari,
Calfe și zidari,
Tremurau lucrând,
Lucrau tremurând,
Zi lungă de vară,
Ziua până’n seară!
Iar Manole sta,
Nici nu mai lucra,
Ci mi se culca
Și un vis visa,
Apoi se scula
Și-astfel cuvânta:
„Nouă meșteri mari,
Calfe și zidari!
Știți ca am visat,
De când m’am culcat?
O șoaptă de sus
Aievea mi-a spus,
Că orice-am lucra
Noaptea s’a surpa,
Pân’om hotărî
In zid de-a zidi
Cea’ntâiu soțioară,
Cea’ntâiu surioară,
Care s’a ivi
Mâine ’n zori de zi,
Aducând bucate
La soț ori la frate.
Deci, dacă vroiți,
Ca să isprăviți

Sfânta mănăstire
Pentru pomenire,
Noi să ne-apucăm
Cu toți să jurăm
Și să ne legăm
Taina s’o păstrăm;
Și-orice soțioară,
Orice surioară
Mâni în zori de zi,
Întâi s’a ivi,
Pe ea s’o jertfim,
In zid s’o zidim !

III

lată’n zori de zi,
Manea se trezi,
Și-apoi se sui
Pe gard de nuele
Și mai sus pe schele,
Și’n câmp se uita,
Drumul cerceta,
Când, vai, ce zărea,
Cine că venea?
Soțioara lui
Floarea câmpului !
Ea s’apropia
Și îi aducea
Prânz de mâncătură,
Vin de băutnră.
Cât el o zăria
Inima-i săria
In genunchi cădea
Și plângând zicea:
„Dă Doamne pe lume
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O ploaie cu spume
Să facă pâraie
Să curgă șiroaie,
Apele să-mi crească
Mândra să-mi oprească,
S’o oprească’n vale,
S’o ’ntoarcă din cale!"
Domnul se’ndura
Ruga-i asculta
Norii aduna,
Ceru ’ntuneca
Și curgea deodată
Ploaie spumegată,
Ce făcea pâraie
Și umfla șiroaie
Dar oricât cădea,
Mândra nu oprea
Ci ea tot venea
Și s'apropia.
Manea mi-o vedea,
Inima-i plângea
Și iar se’nchina
Și iar se ruga :
„Suflă, Doamne-un vânt,
Suflă-1 pe pământ,
Brazii să-i despoaie
Paltinii să’ndoaie,
Munții să răstoarne
Mândra să-mi întoarne
Să mi-o ’ntoarne ’n cale.
S’o ducă de vale !“
Domnul se’ndura
Ruga-i asculta
Și sufla un vânt,
Un vânt pe pământ,
Paltini că’ndoia,

Brazi că despoia,
Munții răsturna,
Iară pe Ana
Nici c’o înturna!
Ea mereu venia,
Pe drum șovăia
Și s‘apropia.
Și amar de ea,
lată c’ajungea

IV

Meșterii cei mari,
Calfe și zidari,
Mult înveselea,
Dacă o vedea,
Iar Manea turba,
Mândra-și săruta,
In brațe-o lua,
Pe schele-o urca,
Pe zid o punea
Și glumind, zicea;
„Stăi, Mândruța mea,
Nu te spăria,
Că vrem să glumim
Și să te zidim!“
Ana se ’ncredea
Și vesel râdea,
Iar Manea ofta
Și se apuca
Zidul de zidit,
Visul de’mplinit.
Zidul se suia
Și o cuprindea
Pân’la glesnișoare.

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



— 37 —

Pân’la pulpișoare,
Iar ea, vai de ea,
Nici că mai râdea,
Ci mereu zicea:
„Manole, Manole,
Meștere, Manole,
Ajungă-ti de șagă,
Că nu-i bună dragă.
Manole, Manole,
Meștere Manole.
Zidul rău mă strânge,
Trupușoru-mi frânge!“
Iar Manea tăcea
Și mereu zidea.
Zidul se suia
Și o cuprindea
Pân' la glesnișoare
Pân’ la pulpișoare
Pân’ la costișoare...
Dar ea, vai de ea,
Tot mereu plângea
Și mereu zicea:
„Manole, Manole,
Meștere Manole!
Zidul rău mă strânge
Copilașu-mi frânge!“
Manole turbei
Și mereu lucra.
Zidul se suia
Și o cuprindea
Pân’la costișoare,
Pân’la buzișoare,
Pân’la ochișori,
încât vai de ea!
Nu se mai vedea,
Ci se auzea

Din zid că zicea:
„Manole, Manole,
Zidul rău mă strânge
Viața mi se stinge !

V

Pe Argeș în jos,
Pe un mal frumos,
Negru Vodă vine,
Ca să se închine
La cea mănăstire
Falnică zidire,
Mănăstire înaltă,
Cum n’a mai fost altă.
Domnul o privea
Și se’nveselea
Și astfel grăia :
„Voi meșteri zidari,
Zece meșteri mari
Spuneți-mi cu drept,
Cu mâna la piept,
De-aveți meșterie,
Ca să-mi faceți mie
Altă mănăstire
Pentru pomenire,
Mult mai luminoasă
Și mult mai frumoasă ?“
Iar cei meșteri mari
Calfe și zidari,
Cum sta pe grindiș,
Sus pe coperiș,
Vesel se mândrea,
Și-apoi răspundea:
„Ca noi meșteri mari,

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



- 38 —

EXPLICAREA CUVINTELOR:

Caile și zidari, Meșterul Mano le,
Alții nici sunt Când se încerca,
Pe acest pământ! De-a se arunca,
Află că noi știm Iată c’auzea
Oricând să zidim Din zid că ieșea
Altă mănăstire Un glas năbușit,
Pentru pomenire, Un glas mult iubit,
Mult mai luminoasă Care greu gemeți
Și mult mai frumoasă!“ Și mereu zicea :
Domnu-i asculta „Manole, Manole,
Și pe gânduri sta, Meștere Manole!
Apoi poruncia Zidul rău mă strânge
Schelele să strice, Trupușoru-mi plânge,
Scări să le ridice, Copilașu-mi frânge,
Iar pe cei zidari, Viața mi se stinge!“
Zece meșteri mari, Cum o auzea,
Să mi-i părăsească, Manea se pierdea,
Ca să putrezească, Ochi-i se’nvalea,
Colo, pe grindiș, Lumea se’ntorcea,
Sus, pe coperiș, Norii se’nvârtea,
Meșterii gândea Și de pe grindiș
Și ei își făcea De pe coperiș,
Aripi sburătoare Mort bietul cădea,
De șindrili ușoare, Tar unde cădea,
Apoi le’ntindea Ce se mai făcea?
Și’n văzduh sărea, 0 fântână lină
Dar pe loc cădea Cu apă puțină,
Și unde pica, Cu apă sărată
Trupu-și despica.
Iar bietul Manole,

De lacrimi udată!

Poezie populară din colecția lui Va sile Alecsandri

Grindiș = loc mai înalt, pe șes, sau pe lunca unei ape.
morțiu =amorțire, moarte.
a dura = a clădi, a construi.
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v’oiu vă voiu.
a se surpa — a se dărâma.
aievea — intr’adevăr, in realitate.
bucate = merinde, mâncare.
a despoia - a desgoli, a desfrunzi.
șagă = glumă.
șindrilă — șipcâ, scândurică pentru acoperiș.

FLORILE DALBE
Mihail Lunglanu

Se legăna ’ncet pe linia satului,
cu ranița de pânză, sdrențuită ’n
spate, cu bocancii rupți, ajutorând
c’un băț noduros, picioarele, găurite
de gloanțe și trudite de drum lung
și greu.

Luat cătană la ’nceputul războ­
iului și purtat în luptă cu Sârbii și
cu Rușii, căzuse prizonier in Galiția,
după ce fusese rănit de mai multe
ori. Și a trecut de atunci prin

ia și apoi în Moldova. Chemat să 
facă marșul spre Bucovina mântuită, s’a îmbolnăvit și
ieșind din spital, căpătase acum voie la vatră.

A mers cât a mers cu trenul, strecurându-se cu chiu
cu vai prin îmbulzeala ne mai pomenită, și dela Câmpu-
Lung a luat-o pe jos.

A trecut, fluerând cântece ostășești, prin satele mici
de munte, cu casele răsfirate pe dealuri, cu gospodă­
riile greu încercate de războiul cumplit și mergea întins
spre lacobenii lui dragi’ Cu cât se apropia, cu atât i se
îngreuia capul și ’mpresurat de gânduri negre ii venea
parcă să ’ntârzie cât mai mult, temându-se să nu dea
cumva de rău. A zărit pe drum case și sate ’ntregi arse.

atâtea, in Siber
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Stau stâlp amândoi în dreptu-i și se uitau cerce­
tător la el:

— Din cotro, bădiță, pe la noi?
— Din lumea largă, porumbeilor!
— Și unde mergi?
— Da voi?
— Noi, cu colinda!
— Și eu tot așa, mă luați și pe mine ?
— De ce nu ? dar știi vreo colindă ?
— Știu, păi cum! Vreți să ’ncercăm ? Hai la fereastră!
— Hai!
Urcă ușor tăpșanul și se așeză la ochiul de geam, lu­

minat de focul din vatră.
— Eu cânt colinda și voi să ziceți după mine : ,,florile

dalbe".
Și luând fetița in stânga și băiatul in dreapta, cuprin-

zându-i pe după gât, începe:
„Bună seara, bun găsit,
Florile dalbe.
La căminul părăsit
Florile d’albe!"

Nevasta ridică de-odată capul, cată spre fereastră,
ascultă nedumerită :

„Patru ani in foc și sânge,
Florile d’albe,
Țara noastră ’ntr’una plânge,
Florile d’albe.
Dar s’a ’ndurat Dumnezeu,
Să sfârșească chinul greu,
Pe dușmani să-i prăpădească,
Neamul nostru să’ntărească!“

El cânta tot mai dulce, vorbele ies tot mai calde din
gură-i.

Ea ascultă versul ce-i vine, ca o răscolire a sufletu­
lui și, încetul cu încetul, adunându-și aducerile aminte,
simte că trăește un vis plăcut, ce-ar vrea să țină așa 
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de mult și, rezemată de plita hornului, stă cu ochii
ațintiți in negura de-afară...

„Azi Românul e stăpân
Florile d’albe.
Dela Tisa la Hotin
Florile d’albe!
Și din Nistru pân’la Mare
Tot o iarbă, tot o floare;
Din Mare la Ceremuș
Suntem liberi noi amuș\“

Cunoașle bine glasul. „Să fie oare el? Dar cântă și
copilașii cu el și ar fi venit să-i spuie!“ Se freacă la
ochi și se așează biruită de bucurie pe un scăunaș.

„Și-am venit și eu nevastă
Florile d’albe.
Să-ți vestesc dela fereastră,
Florile d’albe !
Că trăesc, că’s sănătos,
Că v’am văzut bucuros !“

Cu copilașii de mână, el intră in casă și se oprește
în fața ei.

— Tu ești, Samoilă?
— Eu, Ioană!
Și o cuprinde pe după mijloc și o strânge la piept. Co­

piii se uită nedumeriți.
— Tata, puișorii mamei!
— Tata! Tătucu nostru ! sar ei în sus.
— Copilașii mei, zice el cu ochii uzi de lacrimi.
Ii ia in brațe pe amândoi deodată și-i sărută lung.
S’a lăsat o liniște adâncă în căsuța mică, că se auzea

cum sfârâia untdelemnul în candela dela Maica Dom­
nului. Și au șezut mult așa grămadă, tuspatru la un loc.

Gudurându-se de colo pănăcolo, câinele trântește scau­
nul, dă peste ceaunul de mămăligă de sub blidar; cât
pe aci să răstoarne și oala, dela foc, cu varză!...

...Răsună răgușit boncănitul buhaiului, asurzea urechile
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bălăngănitul clopotelor, trosniturile biciurilor, chiuiturile
plugarilor și lătrăturile nesfârșite ale câinilor speriați.

EXPLICAREA CUVINTELOR:

călană = soldat, ostaș (ardelenism).
Galiția — provincie din sud-estul Poloniei, cap. Lioe.
Siberia = țară din nordul Asiei, in stăpânirea Rusiei.
Câmpulung = orașul din Bucovina.
Jacotieni = sat frumos de munte, pe șoseaua Câmpulung-Vatra

Dornei, stațiune balneo climaterică.
pară = pârjol, incediu.
cumpănă — balanță, cântar.
a sfredeli = a străpungerea și cu un sfredel, burghiu).
a îndruga^— a vorbi fleacuri, nimicuri.
inchiciurat = acoperit cu chiciură, strat subțire de ghiață,
volbură — yârtej (de apă, de vânt).
obidit = nesăjit, mâhnit.
a se pdrăudui = a se părăgini, a se deteriora.
a tresălla = a tresări puternic, a se sgudui.
a prăpădi — a pierde, a nimici.
a sta stâlx = a sta încremenit.
plită — cuptor, fața mașinei de gătit.
amuș — acum (moldovenism).
blidar = policioară, dulăpior cu vase de bucătărie (blide).
buhaiu — bugă, instrument făcut dintr’o putină și o piele, ca să

imite mugetul buhaiului.

MIHA1L LUNGIANU

E un povestitor iscusit, care-și ia 'subiectele povestirilor sale
din popor și cală să le înfățișeze inlr’o limbă cât mai apro­
piată de cea a poporului.

E scriitor contimporan.
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ROAGĂ-TE CU MINE

Tot mai rar și mai alene,
Umbra fulgilor ușoară
Joacă'n roiuri pe troene,
Sub lumini de felinare,
Cine o știe? Cine-o prinde?...
Rătăcitele colinde

Otilia Cazlmir.

Cată drumul îndărăt,
Să s’adune zgribulite
Prin căsuțele pitite
Sub căciula de omăt.

Peste ochi-ti de mărgică,
Fata mică
Tot mai leneș, tot mai des,
Genele subțiri se țes:
Pui de vis se prind din zbor
In păinjenișul lor.
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Lasă gândul să se joace,
Somnul vine și se duce.
Dă mânuța dreaptă ’ncoace
Și ți-o port să facă cruce.
Și când focu-i potolit,
Lasă-ți gândul aiurit
Să se plece, să se 'nchine
Și să'ngâne după mine:

— „Maica-Domnului, măicuță,
Te coboară din icoană
Cum te-ai coborî din strană,
In privaz te razămă,
Binecuvintează-mă!
Si de ceasul rău mă cruță,
Să cresc dreaptă și năltuță,
Maica-Domnului, măicuță L

SstL. Auzi foșnind prin casă
Aripioare de mătasă ?
înger alb cu zbor ușor
A trecut pe lângă stor...
Focul tremură ’u oglindă
Și de cine știe unde,
Pân'la patul tău pătrunde
Sunet dulce de colindă.

Nani, nani, dormi ușor,
înger alb coboară 'n zbor
Lângă tine, să te-alinte.
Nani, nani, dormi cuminte !

Din volumul
„Cântec de comoară**

EXPLICAREA CUVINTELOR:

zgribulit == ghemuit de frig.
aiurit = rătăcit, dus aiurea (intr’altă parte).
privaz = pervaz.
stor = un fel de perdea, transparent, jaluzea.
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ROBINSON CRUSOE
Radu Gyr

Copil, cu ochi de cer, de bună voe
Plângeam, cetind pe Robinson Crusoe...

Îmi adormea o mână, visătoare
In. cartea cu coperta de carton,
Pe care se ducea la vânătoare
Cu arc si tolbă, bunul Robinson;

Și ochii-i închideam... Și-atunci, voios,
In chipul cărții ne mai vrând să șadă,
Sărea Crusoe, jos, în piei de iadă,
Și Huerându-și câinele lățos,

Făcea un semn bărbosul vânător
Și, deodată, cartea, zâmbitoare,
Se deschidea lăsând din ea să-i sboare
Pe umăr, papagalul vorbitor...

Bătea Crusoe 'n palme de trei ori,
Și tot din carte, Vineri lua ființă,
Și-i da'n genunchi cu teamă și credință,
Cum îl știam din ,,poza‘' in colori,

...Și când, pe urmă, bunul Robinson
Și toți ai săi, cu fala nemișcată,
Se reîntorceau in cartea colorată,
Plângeam, lung timp, pe scoarța de carton.

Copil cu ochi de cer, de bună voe,
Am plâns pe Robinson Crusoe...

C. Dinu — Româna Il-a 4
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Și înlr'o zi svărlindu-mi pe spinare
Un arc cioplit din joardă de salcâm,
Făcui din' curte, necoprinsă mare
Și din grădină fermecat tărâm ;

Dintr'un copil bălai ca o icoană
Un Vineri credincios și sub șopron
Din șipci tăindu-mi flintă năsdravană
0 scrijelai cu buchii : Robinson.

Grivei căita in ochii mei cuminte
Când așteptam o vorbei in zadar
Din colivia micului canar
Pe care-l dăscăleam ca să-mi cuvinte...

O, iedul din vecini cum se 'nvățase
Să vină singur ca să mi-l vânez
Sau ca să-l pieptăn și să-l ospătez
Din palma mea, cu iarbă de mătase.

Eram și eu atunci un Robinson
Ca’n cartea cu coperta de carton.

Din volumul „Cerbul de lumină".

EXPLICAREA CUVINTELOR:
Ochi de cer — albaștri ca cerul.
jnardă = jordie, nuia.
tărâm = ținut.
flintă = pușcă lungă.
a scrijela — a sgâria, a cresta cu cuțitul.

RADU DEMETRESCU - GYR
Poet talentat din generația de astăzi, se remarcă printr’o bo­

gată putere de închipuire (imaginație).
S*a născut la Câmpulungul Mușcelului în 1902 și și-a petrecut

copilăria la Craiova, devenind cântărețul plaiurilor oltenești.
Cântă de asemeni cu deosebită încântare farmecul amintirilor,
frumuseților naturii și bogățiile sufletului omenesc.

■
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DOMNU’ PROFESOR
St 0. losif

Nimic nu’vată blestemății.
Și eu mi-am zis de-atâtea ori
Că dau la dracu meditații;
Dar vezi că cele trei surori
îmi sunt cu mult mai dragi ca frații
Cei răi și neascultători.

Afară-i noapte, vijelie
Și-i cald în salonașul lor;
Mă’ntâmpină cu veselie
Și toate mă salută’n cor
Și fiecare vrea să știe
„Ce face domnu’ profesor ?“

In lecții ele-și spun secrete,
Fac haz pe socoteala mea,
Iși mușcă buzele șirete,
Pufnesc de râs, fără să vrea.
„Ti! bată-vă norocul, fete“
Și mama face haz și ea.
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La masă glume, gălăgie
Și cea dintâi imi toarnă vin;
Drăguț a doua mă îmbie,
A treia-mi dă paharul plin.
Ei cine-mi poate spune mie;
In sănătatea cui să’nchin?

Târziu când plec și ies in stradă
Și-i întunerec peste tot,
Ah! unde-s ele să mă vadă
Orbit de viscol, cum înot
Pe valurile de zăpadă.
Și drumu-i lung și nu mai pot...

In odăița ’ntunecată
E frig... Eu, zgribulit, din pat
Ascult vifornița turbată;
Și-adorm cu gândul fermecat
La basmul vechiu: „Au fost odată
Trei mândre fete de ’mpărat...“

Din volumul de „Poezii" (1893—1908)

EXPLICAREA CUVINTELOR:
A imbia = a îndemna.

ȘTEEAN O, IOS1P
S’a născut în Brașov, la 1875, fiu al Directorului Liceului de

acolo. Refugiat la București, cântă in poeziile sale, cu delica­
tețe și duioșie, propriile sale simțiri, aducerile-a minte din tre­
cutul său personal și familiar, figurile mărețe ale trecutului
istoric și suferințele Neamului nostru din Ardeal, din vremea
dominației maghiare.

De obiceiu liniștit, resemnat și senin, St. O. losif reușește prin
versuri simple, să ne comunice gândul și simțirea sa.

O iubire fără margini a nutrit fetiței sale, Rodica, ce i-a ins­
pirat câteva minunate cântece de leagăn.

A murii la București, în 1913, întovărășit de sunetele marșu­
lui său „La Arme“, pe care-l cântau oștite române pornite la
războiul balcanic, ca pentru a se pregăti pentru marele războia
ce trebuia să vină.
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MICHIDUȚĂ
Al. Vlahuță

Am învățat cu el la școala
primară.

Nu-mi era drag, fiindcă avea o
figură răutăcioasă și pentrucă, de
câte ori se uita la mine, se strâmba ;
ceea ce a făcut intr'o zi să-roi pară
grozav de bine, când am văzut pe
d-1 Udrea c’odată mi-1 infașcă de
urechi și-l toarnă „la bancă“.

Turnatul la bancă era teribil. Micul vinovat era
așternut cu pieptul pe capătul băncii, un monitor îl ținea
bine de grumaz, altul de picioare și domnu-i trăgea cu
varga la spate, ca să gonească mintea la cap. Uneori
domnu se ’nfuria strașnic de țipetele nenorocitului de
copil ș’atunci vergile se rupeau una după alta și asta-1
necăjea și mai rău pe domnu, vezi bine.

— Cambur, să-mi aduci mâine douăzeci de nuele bune;
să nu te mai văz cu pae de astea, că-ți rup urechile.
Ai înțeles ?

— Am înțeles.
Și a doua zi, băiatul butnarului dela Podul Verde,

Camburachi Gogoloș, venea cu maldărul la spinare.
Ce ochi de drac impelițat avea Mogâldea: ca un vie­

zure își răsucea capul, o clipă nu avea astâmpăr. Băieții
ii ziceau „Michiduță“. Eu nu puteam pricepe unde dis­
părea el în timpul recreației; întotdeauna o sbughea
pe poartă cu câțiva tovarăși și când se întorceau, aveau
și ei un aer misterios și viclean...

Știam că „tata“ lui Mogâldea e legător de cărți și că
șade peste drum de școală. Noi auzisem că ,,Michiduță“
are dugheană în gârliciul unei piînniți; dar fiindcă eu
apucasem din capul locului să mă uit la el cu sfială,
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ceea ce neapărat îl iacii să mă privească de sus, se sta­
bilise dela sine între noi amândoi un fel de mică duș­
mănie, care ne îndârjea și ne strângea pumnii pe sub
bancă, în așteptarea surdă a unei definitive încercări
de forțe pe dealul Țuguetei. Nu știu de ce mi-era frică
de el, deși era mai mic decât mine. îmi intrase în cap
că are să mă umilească. Dar, intr’o zi, am repurtat o
victorie, de care și astăzi, dacă mi-aduc aminte, par’că
mă umple un sentiment de mândrie. Domnu Udrea ne
explicase „prinderea lui lisus în grădina dela Ghetsemani".

— Care știe s’o spuie și el așa?
Un moment de profundă tăcere. Era primăvara; băeții

se uitau Ia un zarzăr bătrân care înflorise de vreme.
— Spune.
„Domnu" își lăsă plictisit capul pe mână ; monstrul

dela banca întâia îmi aruncă o căutătură infernală.
îmi dresei glasul și începui...

Frumos trebue s’o fi depănat eu — căci Domnul
Udrea își ridică odată capul și-mi spuse un „bravo,
piciule", care-mi aduse tot sângele în obraz.

— Spune-o și tu Tăbârcă.
Modestia la o parte... n’avea de-a face.
— Ieși afară, măgarule. la-ți și catrafusele deacolo,

spurcăciune. Treci piciule, în locul lui... Așa, și poar-
tă-te frumos.

— lată-mă-s monitor pe banca Vll-a.
Multe bucurii am avut de atunci, multe emoțiuni

mari și fericite am apucat în fuga vieții, dar fericit și
mândru ca’n ziua aceea nu m’am simțit niciodată. După
ce-mi așezai cărțile și caetele în bancă, înaintai capul
și-mi numărai supușii: erau opt.

Mă mai uitai bine; da, în celălalt capăt al băncii care
se chiema coada... pricepeți de ce, era chiar el smoltul
și micul Mogâldea. De astădată nu se mai strâmba la
mine.

Mi se păru un an până să aud clopoțelul.
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Așa dar Michiduță era „w șadă11 la mine; dimineața
și deamiaza eu ii priveghiam caetele, eu ii puneam
notă la Învățătură și la purtare, în catalogul meu, scris
de „Moșu Petrachi" cu cele mai frumoase litere gotice,
ce am putut să văd vreodată. Să fii student in clasa
Il-a primară și să ai — pe lângă această onoare — și
opt băeți „în șadă“ mi se pare că c de ce să te fudu­
lești. Vă puteți închipui cât de adânc ofensat m’am
simțit, când un ticălos de alvițar mi-a strigat intr’o zi
dela spate: „Hei, măi băețaș, iți pică batista!“ M’am
întors firește să văz ce e: îmi atârna ceva, dar nu era
batista. Alvițarul pufni de râs. Ce dobitoc... să-și bată
joc de un monitor! Dar și mama, zău, pe semne că
nu mai știa altă croială de pantaloni!

— Hai, nu vrei să vii cu noi?
— Unde?
— La mine... la dughiană...
Ce limpede mi s’arată acum în minte... sunt două zeci

și șase de ani... Toate se dau la o parte... văd căsuța
lui Mogâldea, o babă stă la fereastră și se uită cu drag
la noi, o bură de ploaie ne lustruește ghiozdanele de
glanț, aud poarta dela portiță și pe Michiduță răstin-
du-se, erâ la el acasă:

— Da haide, intrați, ce dracu.
Și mergem cu toții în fundul ogrăzii, o rață leșească

fuge înaintea noastră, măcăind speriată... Michiduță
scoate o cheie din buzunar, descuie lacătul și dă ușa
la o parte. O, ce minune! Cine l-ar fi crezut așa
de bogat?... Pe poliți albe de brad, de o parte și de
alta, in gârliciul pivniții, toate bunătățile pământului...
și cu ce rânduială așezate! In cutioare de carton: ra­
hat, smochine, roșcove, halva, migdale, cofeturi... Ochii
lui Michiduță sticlesc ca de pisică. Ne așezarăm jos
pe treptele gârliciului!

— Dă-mi de șase parale cofeturi de cele galbene...
Pe tăvițe de mucava micul negustor își servește
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mușteriii cu o îndemânare care mă uimește; el cântă­
rește tot ce dă...

— Da, tu... ce vrei? spune.
Eu mă uit țintă c’o poftă de care mi-e rușine, la un

boțișoi' de icre negre, cât o nucă, așezat frumos pe o-
frunză de viță. Mă gândesc că n’am niciun gologan;
și-mi lasă gura apă.

— Te cred, drăguță, dar sunt cam scumpe !... Ai parale?
De unde a știut Michiduță că eu poftesc la icre?...
Ș’apoi de ce mi-o fi vorbind așa peste picior? Re­

cunosc că el e cel mai bogat și mai fericit copil din
lume, și simt pentru el o admirație pe care-mi dau
toată osteneala s’o ascund, dar și eu sunt monitor... și
mâine eu îl ascult, eu îi puiu notă...

O, nelegiuit conrupător de suflete, ispită infernală!
Cu vârful briceagului, trei firimituri cât grăuntele de

păpușoiu, numai trei firimituri... uscate, pline de colb..
N’am mâncat icre așa de bune de când sunt!... Neno-
rocitule, îți mănânci conștiința și gloria ta de monitor!

— Banca a șaptea!... Cum a mers Mogâldea?
— Bine, Domnule!
— Ce notă i-ai pus la Geografie?
— Prima.
— Ce spui frate? Ia ieși Mogâldea la hartă, să [văd

și eu minunea asta!
In clasă s’a făcut întunerec... și n’am mai știut nimic.

Când m'am deșteptat, eram în genunchi la tablă, ure­
chile îmi ardeau ca focul. Michiduță din bancă se
strâmba la mine, iar eu aveam sentimentul că mor.

EXPLICAREA CUVINTELOR:
butnar = dogar (mold.).
viezure = bursuc.
a sbughi = a porni repede, in fugă, și pe furiș.
misterios = tainic.
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dughiană = prăvălie (mold.).
gârlieiu = gura pivniței.
a îndârji — a întărâta, a înăspri.
a repurta = a câștiga.
monstru = ființă împotriva firii, om grozav de rău, de urit.
modestie = lipsă de pretenție, rezervă, moderația ne.
spurcăciune = necurățenie, murdărie, vorbă de ocară.
e moțiune mișcare sufletească, agitație, impresiune.
smolit = oacheș, întunecat.
„în. șadă” = în grupă.
ofensat ~ jicnit, insultat.
a se răsti a vorbi taie și oarecum supărat.
cofeturi = bomboane mici.
boțișor cocoloș, gliemotoc.
conrupălor = stricător.
infernal — din infern, uin iad.

.1LEXA NDR U VLAH UȚĂ.

Sa născut în 1S5S, la Pleșești, în jud. Tulova, din părinți ră­
zeși. A scris poezie și proză.

Marc iubitor al Neamului său, își arată această iubire
mai ales printr'o milă infinită și prin continue preocupări față
de pătura țărănească. In scrierile sale, apare adeseori ca un
cugetător, alte ori ca un bun sfătuitor către bine, adevăr și
dreptate.

A fost bun prieten cu Delavrancea, Caragiale și Coșbuc.
A murit la București, în 1919.
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ZIDĂRAȘUL PE MOARTE.
Ed. de Amlcls

Bietul zidăraș e greu bolnav. Profesorul ne-a spus
sa ne ducem să-1 vedem, și plănuirCim să mergem îm­
preună: Gan-one, Derossi și eu. Și Stârcii ar fi venit,
ai, fiindcă profesorul ne-a dat la compunere descrie­

rea „Monumentul lui Cavour“ — ne spuse că trebuia să
viziteze monumentul spre a-i face descrierea mai de-
p mă. Poftirăm și pe îngâmfatul cela de Nobis, doar să
vedem ce ne-o spune; și ne răspunse : Nu, și nimic altceva.

Votini insa se scuză. Poate că-i era frică să nu-și
mur ăiească hainele de var. Ne duserăm după ce ie­
șirăm dela școală, seara, la patru. Ploua cu găleata

e s radă, Garrone se opri și ne spuse cu gura plină
de pâine:

Ce sa-i cumpărăm? și-și sună cei doi gologani
m uzunar. Puserăm fiecare câte zece bani și-i cum-

pararam trei portocale mari.
Ne suirăm in mansardă. înainte de a intra, Derossi,

iși scoase medalia și o puse in buzunar. 11 întrebai de
ce face asta :

Nu știu, răspunse, dar să nu pară că-mi dau aere...
re~ ca. e mai cuviincios să intru fără medalie... Ba­
ram in ușe. Ne deschise tată-său, omul acela care

mâniat^ Era turburat la îată Ș* părea înspăi-

~~ Cine sunteți? întrebă el.
Garrone răspunse:

adnep^h^H1 tovarași de școală ai lui Antonio, și îi
aducem trei portocale.
can ^etu^on^°! exclamă zidarul' clătinând din
tocalelp Câ nu va ma* Putea sa mănânce por-
Ne noîti Se șterse la ochi cu dosul palmei.

a intram și pătrunserăm într’o odae de man­
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sardă, unde zărirăm pe „zidăraș", care dormea intr’un
pătuc de fier. Mama sa sta lângă pat cu capul în
palme și de abia se întoarse să ne privească. Pe un
perete erau agățate pensule, un târnăcop și un chir
de nisip. Pe picioarele bolnavului era întinsă haina zi­
darului, albă de ipsos. Bietul băiat slăbise de tot la
față, era alb ca varul, cu nasul ascuțit și răsuflarea îi
era greoaie. O, dragă Tonino, așa de bun și vesel, mi­
cul meu tovarăș de clasă, ce rău îmi pare de tine, și
ce n’aș da să te văz făcând iar botul de iepure,
sărmane „zidăraș“! Garrone, îi puse o portocală pe pe­
rină, lângă față. Mirosul îl deșteptă, o apucă numai
decât, dar apoi o scăpă jos și se uită țintă la Garrone:

- Eu sunt, spuse acesta, Garrone, nu mă cunoști?
El zâmbi ușor de tot și ridică încet de pe pat mânuța

lui scurtă și o întinse lui Garrone, care o luă între ale
sale și și-o puse pe obraji, spunând:

— Curaj, curaj, — zidărașule! Te vei vindeca cu­
rând și te vei întoarce la școală și profesorul te va
așeza lângă mine, ești mulțumit?

Dar zidărașul nu răspunse. Mama sa isbucni intr’un
plâns cu hohote:

— Oh, bietul meu Tonino! Bietul meu Tonino ! e așa
de cuminte și bun și Dumnezeu vrea să mi-1 ia!

— Liniștește-te, îi strigă zidarul disperat, liniștește-te
pentru numele lui Dumnezeu, altfel simt că înebunesc.

Apoi ne spuse mâhnit:
— Duceți-vă, duceți-vă, băieți, vă mulțumesc, duce-

ți-vă! Ce o să faceți aici? Mulțumesc, duceți-vă acasă.
Băiatul închise ochii și părea mort.
— Ai nevoie de vre-un serviciu? întrebă Garrone.
— Nu, copil bun ce ești, mulțumesc, răspunse zida­

rul. Duceți-vă acasă!
Și spunând acestea ne duse până la ușe și ieșirăm.

Dar nu ajunserăm nici pe la jumătatea scării, când îl
auzirăm strigând:
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— Garrone, Garrone!
Ne suirăm iar in grabă câte-și trei.
— Garrone, strigă zidarul schimbat la față, te-a che­

mat pe nume... De două zile n’a spus nicio vorbă.
Ah, Doamne sfinte, de ar fi un semn bun.

— La revedere, ne răspunse Garrone, eu rămâiu, și
se repezi in casă cu tatăl.

Derossi avea ochii plini de lacrimi.
li spusei:
— II plângi pe zidăraș?
— A vorbit, deci se va vindeca.
— O cred, răspunse Derossi, dar nu mă gândeam la

dânsul... mă gândeam cât e de bun și ce suflet ales
are Garrone...

din „Cuore“.
EXPLICAREA CUVINTELOR:

A plănui = a face planuri, a pune de gând.
târnăcop — instrument, cu care se sapă pământul, in formă de T.
ciur — sită mare, cu găurile mai mari.

DOMNIT TRANDAFIR.
Mlhail Sadoveanu

Și cu cât mă apropiam de locul
unde m’am născut, cu atât se deștep­
tau amintirile copilăriei, vii și lumi­
noase, par’că răsăreau din împărăția
uitării, prieteni pierduți, care mă salu­
tau cu zâmbete de bunătate.

Când intrarăm la Moțca in codru,
zvoana de glasuri din trăsură se po­
toli ca printr’un farmec. Caii mergeau
la pas și, în liniște, ascultam freamă­

tul ușor al desișurilor. Par’că era un cântec, și par’- 
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că-mi venia să dorm. Și dintr’odată, dintre chipurile
trecutului care mă cercau unul după altul, unul rămase
mai deslușit, și-i zâmbii cu dragoste, in piroteala care
mă copleșea.

Era domnii’, domnu’ Trandafir, Învățătorul meu.
Nu-1 văzusem de mult pe dom ou’ Trandafir. lini în­

chipuiam ca e pensionar, că trebue să fi îmbătrânit.
Eu îl vedeam însă tot ca odinioară, nalt, poate pentru
că noi eram prea mici, bine legat, cu o mustăcioară
neagră pe care și-o tundea totdeauna scurt, zâmbind
cu bunătate, încruntându-se câte-odată, insuflându-ne
un respect nemărginit.

Toate patru clasele erau grămădite într’o odaie lungă.
Unora din băeți le da teme, pe alții îi asculta. Când
explica, ascultam toți; și istoriile minunate cu Ștefan
cel Mare și Mihai Viteazul le-am știut chiar din clasa
întâia.

Mai cu seamă explicațiile la istorie erau minunate.
Pe sub tavanul îngust al clasei treceau eroii altor vre­
muri in cununile lor de neguri, li urmăream înfiorat,
auzeam par’că freamătul luptelor și, acasă, îi visam o
noapte întreagă.

Uite, și acuma mi se pare că Domnu’ nostru a fost
un om deosebit. Ii scânteiau privirile și era și el miș­
cat când ne spunea despre mărirea strămoșilor. Când
făcea un semn cu mâna,’ așa într’o parte, par’că ridica
o perdea de pe trecut, și eu vedeam tot ce spunea gla­
sul lui... Și când mă gândesc bine, când judec cu min­
tea de acum, când caut să adun unele fapte pe care
atunci, copil, le treceam cu vederea, găsesc cu mirare
că Domnu' era un om foarte necăjit, hărțuit de nevoi,
hărțuit de administrație, că iși ducea cu greu gospodă­
ria lui, că venea de multe ori amărît, ca să ne dea cu
dragoste învățătura de toate zilele.. Dac atunci nu,
n’avea altă grijă decât să ne spuie istorii mișcătoare.

Domnu’ nostru ne-a învățat rugăciuni, ne-a învățat
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cântece care erau așa de frumoase pentru copilăria și
pentru sufletele noastre, deși nu le înțelegeam bine;
ne-a învățat să credem și în alte lucruri, in trecutul și
în vrednicia noastră, lucruri pe care mulți Ie batjocoreau
in acea vreme; ne-a învățat multe, de care aminte nu
ne mai aducem, dar care au rămas in fundul sufletului
ca semințe bune ce au înflorit bogat mai târziu...

îmi aduc aminte... într’o seară ne stânseserăm la
școală, la împletit panere. Ședeam in cerdac, în cer­
dac la Domnu’, și unul spunea o poveste. Era o liniște
mare în împrejurimi in primăvara aceea și departe,
spre Șiret, se auzea, abia se auzea un cântec de fluer.
Umbrele înserării ne invăluiră, povestitorul tăcu, și noi
râmaserăm fără vorbe cu Domnu’ în mijlocul nostru,
ascultând adierea depărtată a cavalului.

Deodată Domnu zise.
„Măi băeți, stați, c’am să vă citesc și eu o poveste"...
Și a așezat in geam, pe dinlăuntru, o lampă, și in lu­

mina ei, acolo intre noi, ne-a cetit Harap-Alb al lui
Moș Creangă.

Glasul lui curgea domol și basmul ne fermeca
pe toți ca un cântec frumos. Povestea mi-a rămas
adânc săpată în suflet și, mai târziu, când am cetit-o
într’o odăiță scundă, in Iași, pe când făceam liceul, am
stat mult și m’am gândit la seara când o cetea învăță­
torul, m’am gândit la o altă poveste senină, a copilă­
riei mele...

îmi aduc aminte ce zarvă a fost când, intr’un rând,
s’a svonit că pe domnul nostru are sa-1 mute într’o alta
comună, peste Șiret. Ne am strâns seara toți băeții, am
vorbit, unii plângeau, și am luat o hotărîre mare, să
ne ducem și noi cu Domnul peste Șiret.

Dar Domnul nu s’a dus nicăeri; a rămas acolo pe
pământul nostru; și în pământul nostru l-au îngropat.

I-am văzut mormântul. O cruce de stejar, înegrită
de ploi; deasupra un brad, care fâșâie la cea mai ușoară 
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suflare de vânt. Flori sălbatece pe pământul negru.
Pe cruce o tăbliță: „Aici odihnește robul lui Dumnezeu
Neculai Trandafir...“ și celelalte cuvinte nu se mai cu­
nosc, le-au șters ninsorile și ploile.

din volumul „Nuvele".

EXPLICAREA CUVINTELOR :

zvoană = zvon, zgomot amestecat, Învălmășit.
piroteală — moleșeală, somnolență.
hărțuit = necăjit, atacat, sfârtecat.
paner = coș.
cerdac = balcon, pridvor ce imprejmuiește casele țărănești.
caval = fluer mare ciobănesc cu cinci găuri.
zarvă — larma, tumult.

MIHAIL SADOVEANU

Moldovean de origine, s'a născut la Pașcani, în 18S0, dintr'un
tată avocat. A început să scrie de timpuriu. Este cel mai fe­
cund scriitor și cel mai mare povestitor de astăzi. Povestirile
lui sunt sau scurte întâmplări puternice și caracteristice, schițe,
sau întâmplări mai complicate, nuvele, sau povestiri de lungă
durată, romane.

M. Sadoveanu se arată ca un bun cunoscător al sufletului
omenesc și mare meșter al cuvântului. Pune multă duioșie în
povestirile sale. Zugrăvește în cidori vii și puternice, natura.
Iși ia subiectele fie din viața celor umili și necăjiți, a țăranilor,
a muncitorilor, a funcționarilor, fie din trecutul istoric, boe-
resc ori haiducesc. Povestirile lui M. Sadoveanu atrag și cap­
tivează.

Astăzi, scriitorul este membru al Academiei Române și tră-
eșle din produsul scrisului său.
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HARAP ALB.
loan Creangă

...Mai merge ei cât merge, și când la poalele unui
codru^ numai iata ce vede o dihanie de om, care se
păi palia pe lângă un foc de douăzeci și patru de stân­
jeni de lemne, și tot atunci striga cât îl lua gura că
moare de frig. Și-apoi, afară de asta, omul acela era
ceva de speriat: avea niște urechi clăpăuge și niște
uzoae groase și dăbălăzale. Și când sufla cu dânsele,

cea de deasupra se răsfrângea in sus peste scăfârlia
capului, iar cea de dedesubt atârna in jos de i acope-
lea pântecele; și ori pe ce se oprea suflarea lui, se
punea promoroaca mai groasă de-o palmă. Nu era chip
sa te apropii de dânsul, că așa tremura de tare, de
parcă-1 sghihuia dracul. Și daca’r fi tremurat numai
c, ce ți-ai fi fost! dar toată suflarea și făptura de prin
prejur ii țineau hangul: vântul gemea ca un nebun,
copacii de prin pădure se văicăreau, pietrele țipau,
vreascurile țiuiau, și chiar lemnele de pe foc pocneau
e ger, iar veverițele gavozdile una peste alta în scor-
uri C0Paci, suflau în unghii și plângeau in pumni,

blestemându-și ceasul in care s’au născut. Mă rog, foc
e ger era, ce să vă spun mai mult!
Harap Alb numai o țâră cât a stat și s’a uitat, a fă-

cu țurțuri la gură, și neputându-și stăpâni râsul, zise
cu mirare:
y Multe mai vede omul ista cât trăește! Măi târlo-

e\ nu mânca haram și spune drept: tu ești Gerilă?
ha . Tu trebue să fii, pentru că și focul în­

gheață lângă tine, de arzului ce ești!
m ^U’ razi’ ^araP Alb, zise atunci Gerilă tre-

ur n dar, unde mergi, fără mine n’ai să poți face
nimica!

— Hai și tu cu mine, dacă vrei, zise Harap Alb. De 
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abia te-i mai încălzi mergând la drum, căci nu-i bine
când stai locului.

Gerilă atunci se ia cu Harap Alb și pornesc împreună.
Și mergând ei o bucată înainte, Harap Alb vede
altă drâcărie și mai mare : o namilă de om mânca
brazdele de pe urma a 24 de pluguri și tot atunci striga
în gura mare că crapă de foame.

— Ei, apoi să nu bufnești de râs, zise Harap Alb.
Măi, măi, măi! că multe-ți mai văd ochii! Pe semne
c’aista-i Flămânzilă, foametea, sac fără fund, sau cine
știe ce mai pricopseală a fi, de nu-1 mai poate sătura
nici pământul.

Râzi, tu, râzi, Harap Alb, zise atunci Flămânzilă,
dar unde mergeți voi, fără de mine n’aveți să puteți
face nici o ispravă!

— Dacă-i așa, hai și tu cu noi, zise Harap Alb, că
doar n’am a te duce în spinare!

Flămânzilă se ia atunci după Harap Alb și pornesc
tustrei înainte. Și mai mergând ei o poștală, numai
iacă Harap Alb vede altă minunăție și mai mare: o
arătare de om băuse apa dela 24 de iazuri și o gârlă,
pe care umblau numai 500 de mori, și tot atunci striga
în gura mare că se usucă de sete.

— Măi, da al dracului om ii și ista, zise Harap Alb.
Grozav burduhan și nesățios gâtlej, de nu pot să-i po­
tolească setea nici izvoarele pământului. Mare ghiol
de apă trebue să fie în mațele lui! Se vede că aista-i
prăpădenia apelor, vestitul Setilă, fiul secetei, născut în
zodia rațelor, și împodobit cu darul suptului!

— Râzi, tu, râzi, Harap Alb, zise atunci Setilă, căruia
începu a-i țâșni apa pe nări și pe urechi ca pe niște
lăptoace de mori; dar unde vă duceți voi, fără mine
degeaba vă duceți.

— Hai și tu cu noi, dacă vrei, zise Harap Alb, de
abia nu te-i mai linciuri atâta în cele ape, îi scăpa de
blestemul broaștelor, și-i da răgaz morilor să umble,

C. Dinu — Româna H-a 5
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că destul ți-ai făcut mendrele până acum. Ce, Doamne
iartă-mă! Ii face broaște în pântece de atâta apă.

Și-atunci se ia după Harap Alb și pornesc tuspatru
înainte...

...Amu Harap Alb și cu ai săi merg ei cât merg și
intr’o târzie vreme ajung la împărăție, Dumnezeu să ne
ție, că cuvântul din poveste, înainte mult mai este. Și
cum ajung, odată intră buluc în ogradă, Harap
Alb înainte și ceilalți în urmă, care de care mai chipos
și mai îmbrăcat, de se țârâiau ațele și curgeau oghelele
după dânșii, par’că era oastea lui Papuc Hogea Hoge-
garul.

Și atunci Harap Alb se și înfățișează înaintea împă­
ratului Roș, spunându-i de unde, cum, cine, și pentru
ce anume au venit. împăratului i-au fost de-a mirare
văzând că niște golani au asemenea îndrăzneală, de
vin cu nerușinare să-i ceară fata, fie din partea ori cui
ar ’. Dar nevoind a le strica inima, nu le spuse nici

a? nici ba, cHe dădu răspuns ca să rămâie peste noapte
acoo, și până mâine dimineață s’a mai gândi el ce tre--
. Ue sa Jaca- Și pe de altă parte împăratul odată chinină
in ama pe un credincios al său și dă poruncă să-i
cu ce in casa cea de aramă înfocată, ca să doarmă
pentru veșnicie, după cum pățise și alți pețitori poate
mai ceva de cât aiștiia.

Atunci credinciosul Împăratului se duce repede și dă
oc casei celei de aramă pe dedesubt, cu 24 de stânjeni
e emne, de se face casa roșă cum îi jăraticul. Ge-

r a a unei năzdrăvan cum era el, chiamă pe tovarășii
sai deoparte și le zice încetișor:

Mai, nu cumva să vă împingă mititelul să intrați în-
nam ea mea, unde ne duce omul țapului celui roș, că
nu mai ajungeți să vedeți ziua de mâne.

oar unu-i împăratul Roș, vestit , prin meleagurile
is ea pentru bunătatea lui ne mai pomenită și milostivi­
rea lui cea neauzită. II știu eu cât îi de priitor și de 
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darnic la spatele altora, — numai de nu i-ar muri mulți
înainte; să trăiască trei zile cu cea de alaltăeri! D’a-
poi fețișoara lui! A zis dracul, și s’a făcut, — bucă­
țică ruptă tată-său in picioare, ba încă și mai și, vorba
ceea: capra sare masa și iada sare casa. Dar las’că
și-au găsit ei omul! De nu le-oi veni eu de hac în
astă noapte, nici mama dracului nu le mai vine!

— Așa gândesc și eu, zise Flămânzilă, și-a pus el
împăratul Roș boii în cârd cu dracul, dar are să-i
scoată fără coarne.

— Ba mi se pare c’a da el și teleagă și plug și otic
și tot, numai să scape de noi, zise Gerilă: vorba lungă
sărăcia omului. Mai bine haidem la culcare, că ne
așteaptă omul împăratului cu masa întinsă, făcliile
aprinse și cu brațele deschise. Măi, ascuțiți-vă dinții
și porniți după mine.

Și-odată pornesc ei, teleap-teleap-teleap, și cum ajung
în dreptul ușii, se opresc puțin. Atunci Gerilă suflă de
trei ori cu buzișoarele sale iscusite și casa rămâne nici
fierbinte, nici rece, cum îi mai bine de dormit într’însa.
Apoi intră cu toții înăuntru, se tologeșle care unde
apucă, și... tac mă chiamă.

Iară credinciosul împăratului, încuind ușa pe din afară
cu repegiune, le zise cu răutate:

— Lasă că v'am găsit eu ac de cojoc. De-acum dor-
miți, dormire-ați somnul de veci, că v’am așternut eu
bine! V'iți face scrum până mâine dimineață!

Apoi îi lasă acolo și el se duce în treaba lui. Dar
Harap Alb și cu ai săi nici nu bindiseau de asta! Ei,
cum au dat de căldurică, pe loc li s’au muiet ciolanele
și au început a se întinde și a se hârjoni în ciuda fe­
tei împăratului Roș.

• Ba încă Gerilă se întindea de căldură, că-i treceau
genunchii de gură și hoșma morocănia pe ceilalți,
zicând:

— Numai din pricina voastră am răcit casa, căci pen-
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(ru mine era numai bună cum era. Dar așa pățești,
daca te iei cu niște bicisnici. Las’câ a mai păli el
berechetul ista de altă dată! Știi c re haz și asta!
Voi sa va lă fălii și să huzuriți de o? dură, iară eu să
crap de frig! Buuună treabă! Să-mi dau eu liniștea
mea pentru hatârul nu știu cui Acuș vă târnuesc
prin casa, pe rudă pe sămânță, încolțea să nu se aleagă
nimic nici de somnul meu, dar nici de al vostru.

— Ia tacă-ți gura, măi Gerilă, ziseră ceilalți! Acuș
se face ziua, și tu nu mai stinchești cu brașoave de
ale tale! A dracului lighioaie mai ești! Destul acum,
ca ne-ai făcut capul călindar! Cine-a mai dori să
facă tovărășie cu tine, aibă-și parte și poarte-ți portul,
ca pe noi știu că ne-ai amețit! Are cineva cap să se
liniștească de răul tău ? Ia auzi-l-ăi: par’că 1 o moară
hodorogită; numai gura lui se aude în toate părțile;
hojnia tolocănește pentru nimica toată, curat ca un ne­
bun! Tu, măi, ești bun de trăit numai în pădure cu lu­
pii și cu urșii, dar nu în case împărătești și între niște
oameni.cum se cade.

Ia ascultați, măi, da de când ați pus voi stăpânire
pe mine? zise Gerilă. Apoi nu mă faceți din cal mă­
gar, că rfiți găsi mantaua cu mine! Eu îs bun cat
îs bun, dar și când m’o scoate cineva din răbdări, apoi
nu-i trebue nici țigan de laie împotriva mea!

ț- Zău, nu șuguești, măi Buzilă? Da amarnic mai
ești la viață! zise Flămânzilă. Tare-mi ești drag! Te-aș
vârî în sân, dar nu încapi de urechi! Ia mai bine ogo-
ește-te o leaca, și mai strânge-ți buzișoarele acasă, că
doar nu ești numai tu în casa asta!

— Ei, apoi vorba aceea: fă bine că-ți auzi rău, zise
Gerilă. Dacă nu v’am lăsat să intrați aici înaintea mea,
așa mi se cade, ba încă și mai rău decât așa! Cine-a
face de altă dată ca mine, ca mine să pățească!...

...Gerilă, văzând că toți stau împotrivă, se mânie
atunci și unde nu trântește o brumă pe pereți de trei
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palme de groasă, de au început a clănțăni și ceilalți de
Irig, de sărea cămeșa de pe dânșii.

— Na! încaltea v’am făcut și eu pe obraz. De acum
înainte spuneți ce vă place, că nu mi-a fi ciudă, zise
Gerilă râzând cu hohote. Ei, apoi cică să nu te strici
de râs! De Harap Alb nu zic, dar voi, mangosiților și
farfasitilor, de câte ori îți fi dormit în stroh și pe
tărnomată, să am eu acuma atâția bani în pungă, nu
mai mi-ar trebui alta ! Oare nu cumva v’ați face și voi
niște feciori de ghindă născuți în tindă, că sunteți
obraze subțiri!

— Iar cauți sămânță de vorbă, măi Buzilă, ziseră cei­
lalți. Al dracului să fii cu tot neamul tău, în vecii ve­
cilor amin!

— De asta și eu mă anin și mă închin la cinstita față
dumneavoastră, ca la un codru verde, cu un poloboc
de vin și cu unul de pelin, zise Gerilă. Și hai de-acum
să dormim, mai acuș să ne trezim, într’un gând să ne
unim, pe Harap Alb să-1 slujim, și tot prieteni să fim,
căci cu vrajbă și urgie, raiul n’o să-1 dobândim.

In sfârșit ce-or fi mai dondănit ei, și cât or mai fi
dondănit, că numai iacă se face ziuă! Și atunci credin­
ciosul împăratului, crezând că s‘a curățit de oaspeți,
vine cu gândul să măture scrumul afară, după rându-
ială. Și când ajunge mai aproape, ce să vadă ? Casa
cea de aramă, înfocată așa de strașnic de cu sară, era
acum toată numai un sloi de ghiață și nu se mai cu­
noștea pe din afară nici ușă, nici ușori, nici gratii, nici
obloane la ferești, nici nimica! iar în lăuntru se auzea
un tărăboi grozav: toți bocăniau la ușă cât ce puteau
și strigau cât le lua gura, zicând:

— Nu știu ce fel de împărat îi aista, de ne lasă fără
scânteie de foc să degerăm aicea. Așa sărăcie de lemne
nu s’a văzut nici la bordeiul cel mai sărăcăcios. Vai
de noi și de noi, că ne-a înghețat limba’n gură și mă­
duva’n ciolane de frig!

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



— 70 —

Credinciosul împăratului auzind acestea, pe de o parte
l-a cuprins spaima, iară pe de alta s’a îndrăcit de ciudă.

. dă el să descue ușa, nu poate; dă s’o desprindă,
nici atâta. Pe urmă ce să facă? Aleargă și vestește
împăratului despre cele întâmplate.

Atunci vine și împăratul cu o mulțime de oameni, cu
cazmale ascuțite și cu cazane pline de uncrop; și unii
amu ghiața cu cazmalele, alții aruncau cu uncrop pe

la țâțânile ușii și^ în borta cheii, și după multă trudă,
cu maie ce hălăduiesc de deschid ușa și scot pe oa­
speți afară.

Și când colo, ce să vezi? Toți erau cu părul, cu barba
și cu mustățile pline de promoroacă, de nu-i cunoșteai,
oameni sunt, draci sunt, ori alte arătări. Și așa tremu­
rau e tare, de le dârdâiau dinții în gură, iară mai
aes pe erilă parcă-1 zghihuiau toți dracii; pozne fă­
cea cu uzișoarele sale, încât s’a îngrozit și împăratul
ttoș când l-a văzut făcând așa de frumușel.

Atunci Harap Alb ieșind dintre dânșii, se înfățișează
înaintea împăratului, zicând:

țna^ate împărate! Luminarea Sa, nepotul
rahH era^cu^d ^erde împărat m’a fi așteptând cu ne-

i~are - e~acnm înainte cred că mi-ți da fata, ca să
_asam m pace și să ne ducem în treaba noastră.

blDe’ voinice’ zise împăratul, uitându-se la dânșii
oafecum’ a veni ea și vremea aceea. Dar

«ti ata ’a sa ^Pătați ceva, ca să nu ziceți că
_ ?p Casa mea ca deIa 0 casă pustie.

r«fp arca va nn sfânt din gură, luminate împa­
rt fn 1Se atunci flămânzilă, că ne ghiorăesc mațele 

tiia nf°ate da și ceva udeală, Măria Ta, zise Se-
t Sfârâe gâtieju! de sete...

murând a* raaiane îndoială despre asta ? zise Gerilă tre­
pte t«t ^ar n avetî Știință că înălțimea Sa
este tata flamanzilor și al însetaților? Și tocmai de asta 
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mă bucur și eu, că deabia m’oiu mai încălzi o leacă,
bând sângele Domnului.

— Ei, tacă-vă gura de-acum, zise Flămânzilă. Destul
i-o măciucă la un car de oale. Nu tot cetărali pe Mă­
ria Sa, că om e dumnealui! Pentru niște sărăcuți ca
noi îi greu de făcut trebi de aieste, dar la o împără­
ție... ca cum te-ar pișcă un purice, nu se mai bagă în
seamă.

— Din partea mea, mâncarea-i numai o zăbavă, bău-
turica mai este ce este, zise Setilă, și aș ruga pe Lu­
minarea Sa că, dacă are de gând a ne ospăta, după
cum s’a liotărît, apoi să ne’ndesească mai mult cu
u deal a, pentru că acolo stă toată puterea și îndrăsneala,
— vorba ceea: dă-i cu cinstea, să piară rușinea. Dar
mi se pare că ne-am întrecut cu vorba și Luminarea
Sa nu știe cum să ne mai între’n voie.

— Acum de ne-ar da odată ce ne-ar da, zise Flă­
mânzilă, căci mă roade la inimă de foame ce mi-i...

— ...îndată vi s’a aduce și de mâncare și de băutură,
zise împăratul, numai de-ați putea dovedi cât voi da
eu, că de nu-ți fi mâncători și băutori buni, v’ați găsit
beleaua cu mine, nu vă pară lucru de șagă!

— De ne-ar da Dumnezeu tot atâta supărare, Lumi­
narea Voastră, zise atunci Flămânzilă, ținându-se cu
mâinile de pântece.

— Și înălțimii Voastre, gând bun și mână slobodă,
ca să ne dați cât se poate mai multă mâncare și bău­
tură, zise Setilă, căruia îi lăsa gura apă, că, din mân­
care și băutură las’ dacă ne-a întrece cineva, numai la
treabă nu ne prea punem cu toți nebunii.

împăratul tăcea la toate aeste, îi asculta cu desgust
și numai înghițea noduri, dar în gândul său: Bine, bine,
cercați voi marea cu degetul, dar ia să vedem cum iți
da de fund, v’or ieși toate aeste pe nas. După aceea
îi lăsă și se duce’n casă.

In sfârșit, nu trece mult la mijloc, și numaî iacă li se 
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aduc 12 harabale cu pâne, 12 ialovife fripte, și 12
buți pline cu vin de cel hrănit, de care, cum bei câte
o leacă, pe loc ți se tae picioarele, iți steclesc ochii
in cap, ți se'ncleie limba’n gură și începi a bolborosi
turcește fără să știi bechiu măcar.

Flămânzilă și Setilă ziseră atunci celorlalți:
Măi, mâncați voi întâi și beți cât îți putea, dar nu

cumva să vă puneți mintea cu toată mâncarea și bău­
tura, c’apoi al vostru-i dracul!

Atunci... se pun ei de ospătează și beau cât le trebue.
Dar ce-are a face! Par’că nici nu se cunoștea de unde
au mâncat și au băut, că doar mâncare și băuturică
era acolo, nu șagă, dă! ca la o împărăție!

— Hai, ia dați-vă deoparte, măi păcătoșilor, că numai
ab crâmpofit mâncarea, zise atunci Flămânzilă și Se-

a, care așteptau cu neastâmpăr, fiind supți în coș de
foame și de sete.

Și atunci, unde nu începe Flămânzilă a cărăbăni
eo ată câte o haraba de pâne și câte o ialoviță in-

freaga,, și repede mi ți le-a infulicat și le-a forfăcat,
de par’că n’au mai fost. Iară Setilă, dând fundurile
a ai a a câte o bute, horp! ți-o sugea dintr’o singură
sorbitură, și răpede-răpede mi ți le-a supt pe toate de-a
ran u , de n a mai rămas nici măcar picătură de vin
pe doage.

După aceea Flămânzilă a început a striga în gura
mare că moare de foame și a svârli cu ciolane in oa­
menii împărătești care erau acolo de față. Iară Setilă
s iga și el cât putea că, crapă de sete și svârlea cu
oage și cu funduri de poloboc în toate părțile ca un

împăratul atunci, auzind huet tocmai în casă, iasă
a ara, și când vede aeste, își pune mâinile în cap de
necaz.

Măi, măi, măi! Aiștiia-s curat sărăcie trimeasă dela
umnezeu pe capul meu, zise împăratul în sine, plin 
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de amărăciune. Mi se pare că ia acum mi am dat eu
peste oameni.

Harap Alb iasă atunci din mijlocul celorlalți și iar
se înfățoșează înaintea împăratului, zicând:

— Să trăiți, Luminate împărate, de-acum cred că mi-ți
da fata, ca să vă lăsăm in pace și să ne ducem în treaba
noastră, căci nepotul împăratului Verde ne-a fi aștep­
tând cu nerăbdare.

Din „Povești" — „Opere complete".

EXPLICAREA CUVINTELOR:

dihanie =- fiară,, animal sălbatec.
a se părpăli = a se încălzi, a se prăji.
clăpăug — mare și plecat în jos.
dăbălăzal — răsfrânt și scos in afară.
scăfârlie = țeastă, tidvă.
a zghihui = a zgâlțâi, a scutura.
hangul = isonul" tovărășia la cântec.
a găvozdi — a ascunde, a vârî.
tartor diavol, drac; „mititelul".
haram = blestemat, nemeritat, câștig luat pe nedrept.
arzuliu = arzător, înfocat.
namilă = matahală, uriaș, colos.
postată = o bucată de loc (ține cât taie cosașul odată).
burduhan = pântece, peritoneu (= cămașa de piele ce îmbracă

intestinele).
ghiol = lac, baltă.
zodie = ursită, soartă.
lăptoc = canalul ce duce apa la moară.
a se linciuri = a se bălăci, a umbla prin apă.
mendrele = poftele, gusturile, voile.
buluc = grămadă.
oghelc = cârpe ce înfășură piciorul in locul ciorapului.
golan = desbrăcat, sărăntoc.
năzdrăvan - cu puteri supranaturale.
■meleag = ținut.
priitor = folositor, favorabil, prielnic.
a-și pune boii in cârd — a se potrivi cu.
teleagă = căruță cu două roate, cariolă.
otic = fierul plugului.
a se tologi = a se tolăni, a se întinde.
scrum = restul unui lucru ars.
a nu bindisi = a nu se sinchisi, a nu-i păsa, a nu duce grijă.
a se hârjoni = a glumi, a se juca.
hoșma — necontenit, mereu.
a morocăni — a dojeni, a mustra.
bicisnic = slab, neputincios, păcătos.
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a păli = a lovi.
berechet — belșug.
a se lăfăi = a se întinde, a se răsfăța.
a huzuri = a trăi liniștit, a se bucura.
hatâr = favoare, plăcere.
a târnui — a trage de păr, a târâi ținând de păr.
încaltea = măcar, cel puțin.
a stinchi = a înceta, a conteni.
a face capul calendar — a bate capul, a împuia capul.
a tolocăni = a trăncăni, a vorbi de prisos.
a-și găsi mantaua = a-și găsi beleaua.
laie = șatră, ceată de țigani nomazi.
a șugui = a șăgui, a glumi.
a ogoi = a potoli, a liniști, a mângâia.
mangasit = ticălos, netrebnic, păcătos.
farfarit = îarfara, flecar, golan.
stroh — paie, scuturătură de fân. . t
târnomată — rest de fân ori paie rămase după ce au mancat

vitele.
fecior de ghindă = pui de lele.
a se anina = a se agăța.
vrajbă = supărare, ceartă.
urgie = mânie, blestem.
a dondăni = a bodogăni.
ușor = pervazul ușii, ferestrei.
a bocăni = a lovi, boc ! boc!
cazma = instrument de fier pentru sfărâmat pietre.
uncrop = apă clocotită.
cu mare ce = cu mare greutate.
a hălădui = a reuși.
poznă = pacoste, comâdie, drăcie.
sângele Domnului = vin roșu.
a cetăra = a bate la cap, a stărui.
belea = necaz.
haraba = car mare.
ialoviță = vacă mare și grasă.
hrănit = tare.
a slecli = a străluci (ca sticla).
bechiu = deloc = neam.
a crâmpoți — a rupe în bucăți, a ciuguli.
coș = coșul pieptului.
a cărabăni = a căra, a mânca repede.
aînfulica — a înghiți pe nemestecate.
aforfăca — a tăia cu foarfecele în bucăți; a mustra, a bate.
huet = larmă, tărăboiu, zgomot.
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PROFESORUL NOSTRU BOLNAV
Ed. de Amicis

Aseară, ieșind dela școală, m’am dus să văd pe pro­
fesorul nostru, bolnav. S'a îmbolnăvit de prea multă
muncă: cinci ore de lecții pe zi, apoi o oră de gimna­
stică, apoi alte două la cursurile de seară, adică să dormi
puțin, să mănânci in grabă și să te străduești de dimi­
neață până seară. Și-a sdruncinat sănătatea, — așa îmi
spunea mama. Mama mă aștepta in gang. Mă urcai singur
și întâlnii pe scări pe profesorul cu barba neagră, —
Coatti —- cela care înfricoșează pe toți băeții și nu pe­
depsește pe nimeni. Mă privi cu ochi mari și imită glasul
leului, in glumă, dar fără să râdă. Eu tot mai râdeam,
pe când trăgeam clopoțelul, la locuința profesorului
nostru, — dar mă întristai numai decât, când servitoarea
mă pofti să intru într’o odae ca vai de lume, întunecoasă,
unde profesorul nostru era culcat. Sta într’un pat mic
de fier... Avea barba lungă. Iși puse o mână streașină
la frunte, spre a mă vedea mai bine și exclamă c’un
glas drăgăstos: — „Oh, tu ești, Enrico ?“ — Mă apropiai
de pat... Îmi puse o mână pe umăr și-mi spuse: —„Mul­
țumesc copilul meu! Bine ai făcut că ai venit să vezi
pe sărmanul tău profesor! Am ajuns rău de tot, după
cum vezi dragul meu Enrico ! Ce mai e pe la școală ?
Ce-ți mai fac tovarășii de clasă? Toți îs bine nu-i așa?
Merge bine și fără de mine. Nu-mi simțiți câtuși de puțin
lipsa, nu-i așa? — lipsa bătrânului vostru profesor...
„Voiam să spui că nu“... El îmi tăia vorba: — „Lasă,
lasă, știu că mă iubiți!“ — Și oftă... Eu mă uitam la
mai multe fotografii prinse în perete. — „Vezi? — îmi
spuse dânsul — sunt portretele școlarilor mei, date de
acum vreo douăzeci de ani încoace. Băeți buni; ele îmi
sunt amintirile. Când va fi să mor, le voiu arunca cea
din urmă privire, lor, în mijlocul cărora mi-am petrecut 
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toată viața. Așa că-mi vei da și tu portretul, când vei
isprăvi cursul primar ?...“ Apoi luă o portocală de pe
măsuța de noapte și mi-o puse în mână. — „N’am altceva
să ți dau, îmi spuse, — e darul unui bolnav.“ Mă uitam
\ dânsul și fără să știu de ce, îmi simțeam sufletul
năpădit de o tristețe nespusă. — „Bagă de seamă... —-
relua vorba dânsul, — cred că mă voiu face bine, —dar
acă nu mă vindec... Vezi de te întărește la Aritmetică,
a care ești mai slab! Fă doar o sforțare; e greu pânâ
aci cea dintâiu sforțare, pentrucă ceea ce te face să te
ași pradă lenii, nu-i lipsa de pricepere, ci numai închi­

puirea, sau, cum sar spune, ideia fixă, — pe care o ai,
Ca^..?.U ve* niciodată!"... Dar, vorbind, profesorul
ga aia,—se vedea că suferă.— „Am niște friguri gro­
zave", — oftă...

Apoi reluă. — „Deci, ne-am înțeles! Stârnește mai
mult asupra Aritmeticii, asupra problemelor. Nu-ți iese
ea maia dată? Odihnește-te puțin și încearcă din nou.
aca o nu-ți iese, odihnește-te iar puțin și apoi ia-o
in nou ela început! Și mergi înainte, dar liniștit, fără

sa e superi, fără să-ți bați capul. Acum du-te! Salută
mama in partea mea. Și să nu te mai ostenești ur-

m^ne » — ne voni revedea la
1 nu ne vom mai revedea, adu-ți aminte

inhît^“a t Pro^esoru^ *ău din clasa IlI-a, care te-a
uDii. u vorbele acestea, îmi veni să plâng. — „Plea-

1 capu îmi spuse. îmi plecai capul pe perină. El
ma saru a pe păr. Apoi îmi spuse : „Du-te“, — și-și în­
toarse fața la perete.

Svoborîi scările, aproape zburând, căci simțeam nevoia
de a îmbrățișa pe mama.

din „Cuorc"
EXPLICAREA CUVINTELOR: 

a se strădui = a-și da mare silință, a se sârgui.
a-șl sdruneina (sănătatea) = a-și turbura, a-și zgudui.
a năpădi = a năvăli, a invada.
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EDMONDO DE AMICIS

Seriilor italian, s'a născut in 1840 și a murit în 1907. E un
povestitor plăcut și folositor, un sincer sfătzeitor spre bună pur­
tare. A scris poezii, romane, schițe patriotice și militare. Dar
cea mai frumoasă carte a sa e „Cuore" (Inimă): o comoară de
gânduri alese și sentimente nobile pentru copii și tineret.

DIRECTORUL
Ed. de Amicis

Directorul nostru e inalt, chel, poartă ochelari de aur
și are o barbă căruntă, care îi cade până^la piept.

E îmbrăcat numai în negru și totdeauna încheiat până
sub bărbie; și-i așa de bun cu băeții!

Când aceștia intră, tremurând din tot trupul, în can­
celarie, chemați pentru vreo greșală, nu-i ceartă, ci îi
ia de mână și-i mustră cu atâta blândețe, că nu trebuia
să facă astfel și că trebue să se pocăiască și să Tăgă­
duiască că vor fi cuminți; și vorbește cu atâta bunătate
și c’un glas așa de dulce, că toți ies cu ochii roșii de
plâns, mai turburați decât dacă ar fi fost pedepsiți.
Bietul Director sosește totdeauna cel dintâi la școală,
dimineața, ca să aștepte pe școlari și să asculte plân­
gerile părinților, și seara, când profesorii au și pornit-o
spre casă, el tot mai dă câte o raită în jurul școalei,
spre a vedea ca nu cumva băieții să se agațejde spatele
trăsurilor, sau să se joace în stradă, să-și umple ghioz­
danele cu nisip sau pietre; și de câte ori se ivește la
vreun colț de stradă, așa de înalt și negru, băeții adunați
în stoluri se risipesc în toate părțile, părăsind jocul de
penițe sau de bile; și el amenință din depărtare cu
degetul, cu aerul său iubitor și trist.

Nimeni nu l-a mai văzut râzând, spune mama, de când
i-a murit băiatul, care era voluntar în armată; are tot­
deauna înainte portretul lui pe masa din cancelarie.
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Voise să-și părăsească slujba, după nenorocirea aceea;
făcuse chiar cererea de scoatere Ia pensie, adresată.
Primăriei, și o ținea mereu pe masă, și tot amâna ziua
când s o trimită, fiindcă îi părea rău să-și lase copiii.
Mai deunăzi părea hotărît, dar tata, care se găsea cu
dânsul în cancelarie, îi spusese : — „Ce păcat că pleci.
Domnule Director1“ — când tocmai intră un om să-și
înscrie^ un băiat, care trecea dela o altă școală la a
noastră, căci își schimbase locuința.

Văzând pe copil, Directorul făcu o mișcare de uimire
"7 Pufln, — se uită și la portretul pe care-1
ținea pe masă, apoi trase pe copil lângă dânsul și se
uită lung la el. Băiatul acesta semăna leit cu fiul său
mort. Directorul spuse: — „Prea bine“ — il înscrise și
după ce tatăl și fiul plecară, rămase gânditor. — „Ce
pacat că pleci!“ — spuse iar tata.
. Și atunci Directorul luă cererea de retragere, o rupse
m două și spuse: — „Rămâiu!“...

din „Cuorea

EXPLICAREA CUVINTELOR:

chel = pleșuv, fără păr.
« se pocăi = a-i părea rău, a se căi.
Iezi = aidoma, întocmai.
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O INSPECȚIE
Valerlu Grecu

Aerul"cald și îmbălsămat de mi­
rosul trandfirilor și al florilor de
salcâm năvălește prin ferestrele larg
deschise.

Razele de soare se joacă vesele
în părul blond al unui copil sau
alunecă pe obrajii bucălați și aprinși
ai altuia, ori întârzie în ochii negri
și adânci ai celuilalt.

Unii repetă lecția, alții își pregătesc caetele, cei mai
mulți se joacă, se lovesc sau își aruncă vorbe vesele...

...Deodată, se face liniște. Clasa se urnește într’un
singur ropot, ca la comandă.

Domnul Ghinea închide ușa, trântind-o ușor. Apoi, cu
un aer preocupat se îndreaptă spre catedră și face semn
copiilor să se așeze...

...S’au deprins cu domnul Ghinea. Câteodată e sever.
Dar obișnuit, se poartă blând, îi iubește și le explică
frumos. Zâmbește uneori, „ca un înger", cum spun copiii.
De aceea, s’au bucurat mult la începutul anului, când
au văzut că le vine tot domnul Ghinea.

Dar, deatâta vreme de când îl știu, niciodată nu l-au
văzut așa de... așa de... Copiii nu-și pot lămuri impresia,
dar simt ceva greu în aer. Domnul e schimbat, mai gân­
ditor, mai nervos. Se uită mereu afară pe fereastră, ori
din când în când, spre ușă. Cu oare care teamă? Cu
sfială ?

O umbră de nedumerire și de regret trece prin ochii
copiilor... Cum? și domnul Ghinea poate să se teamă?
Există ființă de care să-i fie frică domnului Ghinea?

Domnul a isprăvit de însemnat absențele; își trece 
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degetele pi in firele de par răsfirate pe frunte, bate de
caevaoii tactul pe catedră, răsfoește filele cărții, apoi
se ui a întrebător la monitorul clasei, care așteaptăalâ-
turi, țintuindu-1 cu ochii lui inteligenți:

— Ce mai e ?
Iliescu Vintilă n’a scris.
Lasă, lasă astea azi!... Astăzi avem inspecție.

c 1 copiilor se făcură mari și toți intr’o clipă iși
in reaptă plivirile, sperioși, spre profesor, apoi spre ușă-
așteptând cu încredere apariția necunoscutului...

— Ce lecție avem ?
Ca lecție pentru astăzi, răspunse cu o voce cântă-

oaie micul BarbuLache — Barbă-lată, cum îl porecleau
C? avem „Bunicul 4 de Barbu Delavrancea. Băiatul
rasuila ușurat.

De aici, lecția curge domol și măsurat. întrebările
urmeaza ca o spovedanie: dacă și-au cunoscut bunicii;

s®n imente are bunicul față de nepoți; dar nepoții
ața e unic, ce-au simțit ei când erau mici; ce simt

acum, când iși aduc aminte.
Elevii răspund liber, cu voie bună si fericiți.
Socotind atmosfera pregătită, profesorul trece la lectură.

oa citim acum, Ionică!
Ionică cum il alintă domnul — e unul dintre cei

mai uni școlari. El începe cu vocea sigură, cristalină
ca argintul, cu o nuanță de convingere in glas:

e scutură din salcâmi o ploaie de miresme..:'
io esoiul întoarse capul spre ferestrele larg deschise.

inrh^C° °’ n^7^ea Puternic înăuntru mirosul crud de
fI .a. Pr°asPată> de pământ jilav, de trandafiri și de

1 e sa cam... Nările i se dilată și el inspiră până in
a nUCUâ mirosul naturii renăscute la viață.

n cârd de păsărele, răsfirate printre ramurile teilor
in ața^ iceului, se ceartă și chiuie și fac atâta larmă.
e parca au a-și împărți împărăția lumii. Deodată, sfirr ■

cu toatele sboară către salcâmii din dosul școalei, ori cine
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*>tie unde, pentru a reveni iarăși peste câteva clipe...
„...Tată moșule..., de ce sboară păsările ?...“
De ce sboară păsările? se întreabă și domnul Ghinea...

De ce sboară gândurile?... Dar viața de ce sboară?...
Și legănat pe aripile visului, se lasă dus departe, î\i

retrăește intr’o clipă copilăria, toată zburdălnicia lui
de-atunci și toate strădaniile lui de băiat sărac, până
să ajungă aici unde este astăzi, dascăl peste plăpândele
suflete ce-i sunt încredințate lui...

Dar, deodată, se aud pași grei pe sală. Domnul Ghinea
tresare; vine inspectorul ! Domnul Inspector General
Bazil Vasiliu-Corbac : om aspru, care nu glumește!
Cuvântul lui e literă de evanghelie și o slovă a lui te
poate face „definitiv11 sau te înlătură ca netrebnic din
învățământ. E teribil domnul Corbac și nimeni nu-1 poate
scoate dintr’ale lui, nici clinti dintr’o convingere, bună-
rea, ce și-a făcut.

Ușa scârțâie, domnul Ghinea e drept In picioare și
toți copiii după dânsul. Dar nu e decât Secretarul. Bă­
gând capul pe ușă, șoptește înfiorat: „Vine.“

Copiii amuțesc. Glasul lui Ionică se stinge brusc. Mi­
resmele de afară năvălesc nezăgăzuite, iar din depăr­
tare se aude sporovăind stolul de păsărele...

După câteva momente de chinuitoare așteptare, ușa
se deschise solemn, domnul Inspector general Bazil
Vasiliu-Corbac intră grav, iar in urma lui pășește mărunt,
directorul.

Inspectorul pare cu atât mai scurt, cu cât Directorul
e mai înalt; cu atât mai gros, cu cit Directorul e mai
deșirat; cu atât mai chel, cu cât Directorul își poartă cu
mai multă mândrie părul ca peria.

Domnul Director își roade mereu mustața, domnul
Inspector și-o ține mereu în sus, ca odinioară Kaiserul.
Domnul Director privește mereu în pământ, parcă de-acolo
ar trebui să răsară marea taină a vieții; domnul In­
spector își răstoarnă capul pe spate și privește drept in

C. Dinu — Româna ll-a 6
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ochii omului, când nu se uită de sus în jos. Fruntea lui
se~ repede semeț in aer, strălucind ca o cupolă fără
sfârșit, fruntea Domnului Director se pierde undeva
între sprâncenele rare și stuful de păr.

înaintând spre catedră, domnul Inspector general în­
clină ușor din cap în semn de răspuns la salutul pro­
fesorului. Prin minte ii scapără ca o fulgerare crâmpee
din rapoarte.

Intinzându-i mâna și cântărindu-1 din ochi, îl întreabă
din vârful buzelor:

— Domnul Titu Ghinea?
Ais de mâna de ghiață a inspectorului și străpuns

de privirile lui de oțel, domnul Ghinea simte un nod
urcându-i-se în gât. II învinge totuși:

— Da...
— Bine. Vă rog, continuați.
Refuzând tacit scaunul ce i se oferise, domnul Inspector

se duce de se așează intr’o bancă din fund, având in
dreapta pe loniță Lăutaru, fiul unui meșter cobzar, iar
alături, spre stânga pe domnul Director, ca o umbră.

Ah! cât venin îi face profesorului apropierea Inspec-
orului de loniță Lăutaru! De nu l-ar întreba ceva: cu

siguranță, are să facă vreo boroboață. Dar așa ii trebuie!
e câte ori n’a vrut să-1 lase repetent, ori să-l dea afară
in școală pentru lenevie! Dar totdeauna a lăsat-o moale,

căci toți colegii sunt îndrăgostiți de meșteșugul cobza­
rului, decât care nimeni nu știe să țină mai bine hangul
a jocuri și petreceri. Dar acum, s’a isprăvit! Dacă apucă
e deschide gura, riu se mai urnește dintr’a „patra“, aici

n putrezesc oasele.
Aceste și alte asemenea gânduri îi fulgeră domnului
hinea prin minte când spune copiilor, cari fuseseră

uitați în picioare, să stea jos.
Reia întrebările dela capăt. Lecția se desfășoară co­

rect și metodic, ca sfoara pe ghem, cu mai multă le-
sniciune ca înainte. Dar profesorul simte că ceva fluid
n scapă printre degete, și vede cum o dungă tot mai 
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adâncă se ivește între sprâncenele stufoase ale Inspecto­
rului intunecându-i fruntea senină.

Ce n’ar da domnii] Ghinea să se sfârșească odată ora
aceasta, care ii hotărăște definitivatul și tot viitorul!

Elevii răspund, dar răspund sfios, îngânându-se, în­
curcând frazele și îngăimând cuvintele. Au ajuns la
lectură.

Și iarăși răsună, picurând dulce voibele lui Delavrancea,
ca niște note de piculină:

„...Se scutură din salcâmi o ploaie de miresme"...
Inspectorului i se pare că nu are destul spațiu. Pre­

zența Directorului il supără. Se pleacă scurt către dân­
sul și-i șoptește:

— Dacă ai lucrări de cancelarie, nu-i nevoie să-ți
pierzi vremea aici. Și apasă pe ultimul cuvânt.

Directorul înțelege și se strecoară printre bănci ușor
ca o umbră.

— „Tată moșule..., de ce sboară păsările?"
— „Fiin'că au aripi..."
— „Păi rațele riau aripi? de ce nu sboară ?“
— Sboară, zise băiatul, dar pe jos."
Un chiot izbucnește afară. Inspectorul tresare și se

uită împrejur... Sute de păsărele s’au adunat sub fere­
strele clasei și țin sobor mare prin tufișurile de tran­
dafiri; prin teii dela poartă sau prin salcâmii de din dos.
Dar mai ales răsună voios strigătele unui cintez ori
scatiu, care parcă înălța un imn de slavă creatorului.

Din când în când, câte o rândunică întârziată atinge
în zbor ciripind, pervazul ferestrei și se pierde apoi în
căutarea vechiului cuib.

Domnul Inspector ascultă uimit cântecele de afară,
respiră cu nesaț și. privește... Privește rândunica.. pri­
vește cerul... privește duhul naturii...

Acum privește raza de soare jucăușe ce-și face de
lucru prin buclele copiilor: unora le dă strălucirea
noptatică a păcurii, altora le încunună fruntea cu roșul
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aprins al arămii, altora le preface părul in valuri de mă-
tasa păpușoiului abia deschisă la sfântul sărut al luminii.

Mirosul de trandafiri și mireasma florilor de salcâm
îi invadează și-i îmbată sufletul. Aspiră... aspiră într’una...
aspiră cu nesaț... I se pare că întinerește și fără vrere,
se mută cu treizeci de ani în urmă, când era și el un
dascăl tânăr și începător, ce pășea cu fiorul artei pe
catedră...

„Ce faci, domnule Inspector? se surprinde întrebân-
du-se singur, jumătate zâmbind, jumătate îngrijorat.

Ii trebue o preocupare serioasă. Deschide larg servieta,
răsfoiește dosarul, alunecă peste câteva pagini pline de
laudă, stăruie încrețindu-și fruntea asupra celor două-
trei locuri unde se însemna oarecari slăbiciuni...

...Trebue să-și facă note. Altminteri nu poate eși un
raport serios. Scoate o foaie albă și un creion și scrie
sus, mare și citeț:

punicul" de Bărbii Delavrancea
Lecție pentru definitivat a d-lui Prof. Titu Ghinea.
Apoi lăsă creionul pe foaie, își duse mâna la frunte

pe care și-o frecă încetișor, și-și rezimă capul pe mână.
Tot trupu-i se înfiora de îmbătătoarea mireasmă a naturii.

...Și cântecele, și ciripirile, și strigătele, și chiotele
păsărelelor nu mai contenesc... Care cântă mai tare?
Care e mai departe ? Dar care răsună mai frumos ? Ce
viers are note mai line?... Dar mai duioase?... Dar mai
fine?... Dar mai profunde?...

Cu ochii pe jumătate închiși, domnul Bazil Vasiliu-
Corbac ascultă... Ascultă și-și adapă sufletul la mirosul
de iarbă crudă, de pământ jilav, de flori de salcâm și
de trandafiri...

Lectura s’a sfârșit de mult. Domnul- Ghinea a prins
tot mai mult curaj, iar copiii se simt iarăși ca la ei
acasă. Domnul Inspector e bun, ascultă cu drag și nu
ceartă pe nimeni.
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...Clopoțelul sună, lecția s’a sfârșit...
Domnul Ghinea zâmbește fericit cu zâmbetul lui de

zile mari, zâmbește „ca un înger“.
Plin de aer, de soare, de cântec și miresme, Inspec­

torul se ridică; privirea îi cade cu desnădejde pe foaia
albă străjuită de creion...

E stânjenit. Dar simte că trebue să spună ceva, să
pună o întrebare. Ce lecție a fost? A, da! „Bunicul!"...

Și incorcându-se către loniță Lăutaru de alături :
— De ce se iubeau atât de mult bunicul și nepoții,

băiețele ?
Profesorul devine iarăși grav. Se încruntă. Ajunsese

cu bine la sfârșit. Era fericit!... Când iată că trebue să
se împiedice de un ciot.

Prin ce minune i-au răsărit în minte versurile lui
Eminescu:

„Cum? când lumea mi-e deschisă,
/a privi gândești că pot

„Ca întreg Aliotmanul să se 'mpiedice
[de-un ciot?

Și zâmbi la acest gând fugar.
încurajat de zâmbetul profesorului său, singurul de

care se temea, fiindcă el îi hotăra soarta, Țiganul își
sticli dinții albi:

— Fiindcă era primăvară!
Inspectorul se trase puțin îndărăt. II privi cu atenție

pe băiat. 1 se părea că l-a urmărit și l-a înțeles... Era
primăvară...

Vrând să-și acopere tulburarea întrebă iarăși:
— Dar ce ți-a plăcut mai mult in lecția de azi?
— Mirosul florilor și cântecul păsărilor...
...A doua zi, se putea citi în condica de inspecții: Să

fac o critică ? De prisos! Ce poți spune, când omul și
natura își dau mâna pentru desăvârșirea făpturii lui
Dumnezeu? O singură mărturisire: „rar mi-a fost dat să
trăiesc clipe așa de fermecătoare..."
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Numai Domnul Director, citind aceste rânduri, dă din
cap cu subînțeles, parc’ar fi vrut să spună: „Domnul
Corbac nu mai are mult de trăit... căci domnul Corbac
nu mai e bun de Inspector/*

EXPLICAREA CUVINTELOR:

îmbălsămat = parfumat.
a se urni = a se mișca.
jilav = umed.
răsfirat = desfășurat, împrăștiat.
strădanie = sforțare, osteneală mare.
literă de evanghelie = sfănt ca evanghelia.
„definitiv" = profesor definitiv.
nezăgăzuit = fără zăgaz, neoprit.
a sporovăi =• a vorbi mult și fără rost.
congestionat = roșu la față.
Kaiserul — împăratul Germaniei Wilhelm II.
cupolă = turlă, turn.
stuful de păr = păr des ca stuful.
crâmpeiu — bucată, fragment.
mână de ghiață rece ca ghiața.
boroboață — poznă, prostie, faptă rea.
fluid — curgător.
ingăimat — confuz, încurcat.
piculină = fluer mic de pământ ars.
sobor — sfat, adunare.
cintez = păsărică căutătoare de pădure, pițigoi.
scatiu = păsărică căutătoare cu pene aurii, imită canarul.
noptatic = întunecos, negru ca noaptea.
a conteni = a înceta.
a străjui = a păzi.
stânjenit = încurcat.
ciot — buturugă, nod de arbore, creangă uscată.
Aliotnianul = Turcimea.
critică = arătarea calităților și defectelor.
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UN OM ÎN TOATĂ FIREA
I. A. Basarabescu

„Particularii de clasa întâi, în
sala de desen!“

O sală albă, simplă, cu pereții
plini de foi de bloc pe care mâini
de începători lăsaseră cu ajutorul
cărbunelui urmele stângăciei lor
sub formă de jumătăți de nasuri,
ochi singuratici, profiluri banale,
sau schițe de arhitectură școlărească,
cu case lucrate după un singur
tipic, numai în dreptunghiuri, fără
stil și fără viață.

Sub o poliță lungă de stejar lustruit, stau atârnate
câteva reliefuri de ipsos : figuri de fauni, chipuri suave
de copii, ciorchini de struguri și alte felurite modele;
iar pe poliță, înșirate la rând, minuni de ale olăriei
naționale gătite cu împestrițări de motive românești,
urcioare, ploști, vase pentru flori și străchini.

Mulțimea candidalilor dase năvală pe ușa care le
stase închisă mai bine de un ceas. In câteva minute,
băncile se acoperiră până la fund cu băeți și fete de
toate vârstele: învățătoare fără diplomă lângă mici
liceeni in uniformă, sergenți, plutonieri lângă fete de
doisprezece ani, un amestec de capete mici, mari sau
țuguiate, cu părul pieptănat sau in neregulă, cu trăsă­
turi fine sau grosolane, cu o frunte nefiresc de lată sau
supărător de îngustă, întocmai ca intr’o sală de cine­
matograf.

Toamna trimitea prin geamurile larg deschise, până
în fundul clasei, o adiere de belșug, de porumb strâns
în hambare, de fructe coapte. Un sfârșit de Septembrie
îmbrăcat în aur, copilăros și fraged ca o zi de Mai după
ploaie.
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Un băiat dela cancelarie, călcând țanțoș, trecea din
bancă in bancă, punând pe coala de hârtie a fiecăruia,
stampila liceului.

Dela o biserică din apropiere se auzea trăgând clo­
potele, pentrucă a doua zi era Duminică. Cântecul lor
mănăstiresc aducea în clasă fiori de zi mare. S’ar fi
părut că e săptămâna Paștilor, dacă un tei bătrân dela
fereastra din fund nu și-ar fi tremurat pe pânza albastră
a cerului câteva ramuri cu frunze rare, îngălbenite,
pline de neastâmpăr.

In locul profesorului de științe, care era bolnav, direc­
torul veni în clasă cu un necunoscut. Povățui pe toți
cei de față să asculte de domnu’doctor, strânse priete­
nos mâna acestuia și plecă.

In ochii tuturor sclipeau lumini de bucurie. Profesorul
titular era un om rău, care nu iubea copiii. La con­
cursul pentru catedră, nu-1 întrebase nimeni dacă-i sunt
dragi.

Domnu Doctor dete subiectele, rugă pe candidați să
se poarte cinstit, se plimbă puțin prin clasă, uitându-se
la nimicurile din perete și începu să cerceteze pe rând
chipul fiecăruia.

O albină mânată de instinctul iernei apropiate, caută
adăpost, cercetând călimările, speriind fetele... Dacă nu
le-ar întuneca teama de necunoscut și de note rele,
ceasurile acestea de lucru la probele scrise, de muncă
în comun a minților tinere, ar înota în desăvârșită
liniște și poezie.

Privirile distrate ale doctorului urmăriseră mult timp
jocul vântului în frunzele galbene ale teiului dela
fereastră. Dar cu încetul ele fură prinse spre mijlocul
băncii a cincea de o faptă care la început îl necăji, iar
în urmă îl făcu să zâmbească: Un om în toată firea
copia fără sfială dela vecina lui, o fată pipernicita, cu
ochii mici și obosiți, cu părul castaniu și neîngrijit, cu
degetele dela mână mai subțiri și mai galbene decât
tocul de os cu care scria.
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Ce lipsă de obraz — se gândi doctorul — să furi
munca unui copilaș, să te bucuri ca un trântor de avu­
tul agonisit cu cine știe câtă trudă de o fetiță de
unsprezece ani.

Figura omului in toată firea avea insă ceva care
pusese stăpânire pe doctor și-l făcea să amâne mereu
mustrarea: niște mustăți groase, pe care teama de a nu
fi prins i le mototolise cu totul sub nas. Scriind, el își
țuguiase buzele mult, fără să-și dea seama și le mișca
intr'una, mestecând ca un copil când suge.

Numai când și alții din clasă începură să bage de
seamă, doctorul se ridică dela locul lui, se opri în fața
băncii intâia, și întinse mâna spre locul acela, vorbind
de departe :

— Domnule, cum te cheamă pe dumneata?
— Matei Stelian.
— Ești slujbaș undeva ?
— Da. Telegrafist la calea ferată...
Vecinul fetei cu ochii mici avea fruntea îmbrobonată

de sudoare ; iar în colțul gurii lui încremenise la adă­
postul mustăților o zâmbire batjocoritoare, pe care
numai cine nu știe ce este disperarea poate săvârși
nedreptatea s’o osândească.

Dar Doctorul era om încercat și cuminte. Pricepu
încurcătura și se întoarse iute către fată:

— Bine, fetițo, tu nu ești în stare să-ți păzești înscri­
sul ? Dacă dumnealui nu se sfiește să copieze dela tine,
învață-1 tu cel puțin minte. Fă-1 să simtă că te fură, fă-1
să priceapă că e destul de rușinos ca un om mare să
se bucure așa de munca unui copil. Sunt sigur că nici
nu-1 cunoști.

— Ba da...
Și lacrămi mari, ca picăturile unei ploi după secetă,

începură să cadă cu repeziciune din ochii mici și stinși
ai fetei, de-a dreptul pe bancă.

— Sunteți rude?
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— Da. E tăticu....
O sguduire electrică, venită parcă din scânduri,

pătrunse deodată clasa întreagă,
Doctorul iși adună toate puterile să se stăpânească.

Se sili să alunece spre glumă:
— Bine, dar când ai plecat deacasă nu ți-a spus mama

să nu lași pe tăticu să copieze?
Un râs prietenos izbucni — ca o firească ușurare —

din toate părțile.
Dar tăticu țuguiase din nou buzele. Întinse gâtul,

Închise ochii pe jumătate și zise ca dintr’un vis:
— N'are mamă... Suntem singuri...
Doctorul nu mai zise nimic. Fugi îndată spre fereastra

din fund, ca și cum l-ar fi chemat cineva acolo. Și stătu
de vorbă cu frunzele îngălbenite de tei, până când cel
din urmă băiat părăsi clasa.

Când fu singur, începu să caute printre colile de
hârtie iscălite cu numele Matei Stei ian și Matei Irina și
se duse — aproape alergând, — în cancelaria direc­
torului.

După o săptămână — când se dete rezultatul — tatăl
și fiica iși citiră, tremurând, numele pe lista promo-
vaților.

Din volumul „Un om în toată firea*.

EXPLICAREA CUVINTELOR

profil = conturul feței văzut dintr’o parte.
banal = obicinuit.
tipic = formă bine stabilită ce nu se poate schimba.
stil = modul particular al artistului de a-și alcătui opera.
faun = zeu pământesc la Romani.
suav = dulce, plăcut.
candidat = aspirant (să treacă examenul particular).
grosolan = necioplit, gros.
țanțoș = semeț, mândru.
a povățui = a sfătui.
pipernicit = mic, nedesvoltat.
a agonisi == a aduna, a câștiga.
a mototoli — a ghemui, a grămădi.
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CEA DIN URMĂ LECȚIE

Iu dimineața aceea întârziasem mult și mă temeam să
nu mă certe Domnul Diacu, care ne spusese c’o să ne
asculte despre atribut și complement, și eu nu știam
nimic.

Ce cald și frumos era!
Se auzeau mierloii dela marginea pădurii și pe câm­

pul din fața fabricii, Nemții făceau instrucție. Toate
acestea mă ispiteau mai mult decât atributul și comple­
mentul. Dar mă înfrânai și dădui fuga la școală.

Trecând prin fața Primăriei, văzui multă lume adu­
nată, care cetea o hârtie lipită pe perete. De câteva luni
ne veneau de acolo toate știrile rele: lupte pierdute,
rechiziții, ordine de-ale comandaturi! germane, și, fără
să mă opresc, mă gândeam:

— Ce o mai fi iar ?
Pe când treceam șoseaua alergând, fierarul Dragu,

care tocmai atunci citea ordonanța cu ucenicul său,
îmi zise:

— „Nu te grăbi, băete, o să ajungi prea devreme la
școală."

Credeam că-și bate joc de mine și intrai gâfâind în
curtea domnului Diacu.

Deobicei înainte de lecție, se auzea zgomot până in
stradă: pupitre deschise și închise, lecția repetată cu
vocea tare și glasul dascălului care striga: „Tăcere!“,
lovind cu linia în catedră.

Mă bizuiam pe acest zgomot, pentru a ajunge la locul
meu fără să fiu văzut, dar tocmai azi totul era liniștit
ca intr’o dimineață de Duminică.

Prin fereastra deschisă, zării pe camarazii mei la
locurile lor și pe Domnul Diacu care se plimba prin
clasă cu linia la subțioară. Trebuia să deschid ușa și
să intru în mijlocul acestei liniști desăvârșite. Vă închi­
puiți cât eram de roșu și cât mi-era de frică:
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Domnul Diacu mă privi fără» mânie și-mi spuse cu
blândețe: „Du-te repede la loc, Nicule, era să începem
fără tine.“

Mă dusei îndată la locul meu. Acum deabia îmi dădui
seama de cele ce se petreceau în jurul meu și văzui
că domnul Diacu purta haina lui de sărbătoare. De
altfel, întreaga clasă avea o înfățișare neobișnuită și
solemnă. Dar ceea ce m’a mirat și mai mult, era că văzui
în fundul clasei, în băncile care de obicei rămâneau
goale, câțiva oameni din târgul nostru, șezând liniștiți
ca și noi: pe bătrânul Timuș cu o mare cocardă trico­
loră, fostul primar, fostul factor, și alte persoane încă.
Toți păreau triști; iar moș Timuș adusese cu el un abe­
cedar vechiu, ros, pe care-1 ținea deschis pe genunchi.

Pe când mă minunam de toate acestea, domnul Diacu
se sui pe catedră, și cu acelaș glas blând și serios, cu
care mă primise, ne zise:

— Copii, azi fac cu voi cea din urmă lecție...
A venit ordin dela comandatură să nu se mai învețe

decât nemțește in teritoriul cotropit de Germani.
Profesorul cel nou va sosi mâine. Astăzi este cea din

urmă lecție a voastră, de limba română. Vă rog să fiți
cu luare aminte.

Aceste cnvinte mă turburară. Ah! iată ce au afișat
Nemții la Primărie!

Ultima mea lecție de Limba Română!... și eu care de
abia scriam omenește! N’o să mai învăț niciodată! Cât eram
de mâhnit din pricina timpului pierdut, a lipsurilor dela
școală, ca să umblu după cuiburi de păsărele sau să
mă furișez la ghețușul din preajma Argeșului.

Cărțile mele, pe care adineauri le găseam atât de
plictisitoare, atât de grele, cetirea, istoria sfântă, gra­
matica îmi păreau acum niște vechi prieteni, de care
nu m’aș putea despărți, fără a suferi. Iar gândul că
domnul Diacu are să plece în curând, că n’o să:l mai
văz, mă făcea să uit pedepsele ce mi le dăduse. Sar- 
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mânui, în cinstea acestei ultime lecțiuni, iși pusese el
hainele de Duminică, și acum înțelegeam și de ce acei
bătrâni veniseră în clasă. Parcă doreau să arate cât de
de rău le pare că n'au venit mai adesea la școală. Era
și un chip de a mulțumi profesorului nostru, care de
patruzeci de ani nu s’a despărțit de școală.

Cam aceste gânduri mă frământau, când auzii rostin-
du-se numele meu: îmi venise rândul să spun și eu
lecția. Ce n’aș fi dat atunci să pot spune fără greșală,
tare, limpede, lecțiunea despre atribut și complement.
Dar chiar dela început mă încurcai și rămăsei in picioare
mâhnit, fără a îndrăzni să ridic capul. Auzeam pe dom­
nul Diacu care-mi spunea:

— N’o să te dojenesc, Nicule, ești destul de pedepsit.
In toate zilele spuneți: „Eh, am destulă vreme, o să
învăț mâine!“ și apoi vezi ce se întâmplă?

...Acesta a fost marele păcat la noi, am tot amânat
vecinie învățătura, de azi pe mâine...

Acum, acești oameni au tot dreptul să ne spuie: „Cum
voiți să fiți Români când nici nu știți să scrieți ca
lumea, limba voastră?... Și în toate aceste nevoi nu ești
tu, Nicule, cel mai vinovat. Toți avem partea noastră de
vină. Părinții voștri n’au prea ținut să vă instruiască,
v’au trimis mai degrabă la câmp sau la fabrică, ca să
aibă câțiva gologani mai mult. Oare eu însumi nu am
să mă învinuesc de nimica?...

Și apoi din una în alta, Domnul Diacu începu să ne
vorbească despre limba românească, spunându-ne că e
cea mai frumoasă limbă din lume și cea mai limpede și
că trebue s’o păstrăm — cu sfințenie — intre noi, să
n’o uităm niciodată; căci, atunci când un popor în scla­
vie, atâta vreme cât își păstrează limba lui, este ca și
cum ar ține cheia temniței sale... Apoi luă gramatica și
ne citi lecțiunea. Eram mirat, văzând cât de bine price­
peam. Tot ce spunea, mi se părea ușor, foarte ușor. Mi
se părea însă că niciodată n’am ascultat atât de bine
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o explicațiune și că nici Domnul Diacu nu și-a dat
vreodată mai multă osteneală. S’ar fi spus că înainte
de plecare, voia să ne dea toată știința sa și să ne facă
s’o pricepem dintr’odată.

Apoi începurăm să scriem. Domnul Diacu ne pregă­
tise pentru ziua aceea tot exemple nouă, prin care erau
scrise — cu frumoase litere ronde — cuvintele: Ro­
mânia, Argeșul, Moldova, Oltenia. Par’că erau niște ste-
gulețe ce fâlfâiau in jurul nostru, prin clasă. Toți scriau
cu luare aminte și ce liniște era! Nu se auzea decât
scârțâitul penițelor pe hârtie. Niște cărăbuși intrară pe
fereastră, dar nimeni nu se uita la ei, nici chiar copiii
cei mai mici, care se căzneau să deseneze liniuțele lor,
cu tragere de inimă, ca și cum acestea ar fi fost tot
limba românească... Pe acoperișul școalei niște porum­
bei gungureau încet și mă întrebam: N’o să-i silească
oare și pe ei să cânte nemțește ?

Din când in când, ridicând ochii de pe caet, vedeam
pe Domnul Diacu nemișcat pe catedră, fixând privirea
asupra obiectelor din jurul său, ca și cum ar fi voit să
cuprinză cu privirea și să ducă cu sine, în sufletu-i
îndurerat, toată căsuța școalei...

Gândiți-vă că de patruzeci de ani se găsea aici, in
același loc, cu cartea dinainte-i și cu clasa totdeauna
aceeași. Numai băncile și pupitrele s’au lustruit și frecat
prin întrebuințare; nucii din curte crescuseră și edera
pe care o sădise el, împodobea acum ferestrele până la
acoperiș.

Ce durere încerca sărmanul bătrân gândindu-se că
trebue să părăsească aceste locuri și mai cu seamă
acum, când auzea pe sora-sa umblând de colo până
colo, în camera dela catul de sus și îndeletnicindu-se
cu strângerea lucrurilor, căci a doua zi urmau să plece
din localul școalei.

Totuși avu curajul să ne facă lecția până la sfârșit.
După scris, învățarăm istoria; apoi elevii cei mai mici 
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pronunțară cu toții BA, BE, Bl, BO, BU. In fund moș
Timuș iși pusese ochelarii și ținând abecedarul cu
amândouă mâinile, silabisea cu ei. Se vedea că și el iși
dă osteneala. Vocea ii tremura de emoție și era atât de
curios cum silabisea, încât, cu toții aveam poftă de râs
și de plâns. Da, îmi voi aduce aminte de această ultimă
lecțiune!

Deodată se auzi șueratul mașinii dela fabrică. Era
amiază. In aceeași clipă, răsunară sub ferestre trompetele
Nemților, care se întorceau dela instrucție. Domnul
Diacu se ridică, palid; niciodată nu mi s’a părut atât
de mare.

— Prieteni, începu el, eu... eu...
Dar ceva îl înăbuși, nu putu să sfârșească fraza

începută.
Atunci se întoarse spre tablă, luă creta și — apăsând

cu putere — scrise cât putu mai gros:
„Trăiască România!...“
Apoi rămase acolo, cu capul sprijinit de perete și fără

a vorbi, ne făcu semn cu mâna:
— S’a sfârșit... Plecați acasă!

prelucrare după Alphonse Daudet
de B. Kanner

EXPLICAREA CUVINTELOR

mierlă = pasăre neagră cu ciocul galbeni trăește in pădure și
[fiueră frumos.

a se înfrâna. = a se stăpâni, a-și pune frână.
solemn = sărbătoresc.
cotropit — cucerit pe nedrept.
sclavie = robie.
cărăbuș = gândac frumos, verde lucitor, mâncăcios.
cal = etaj.
palid = devenit mai galben ca de obicei.

A LPHONSE DA UDET

Mare romancier și autor dramatic francez (1840-1898). Are
gingășie și umor. Privește viața așa cum este, fără s’o zugră­
vească nici mai bună, nici mai rea.
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NOAPTE DE VARA
G. Coșbuc.

Zările, de farmec pline,
Strălucesc in luminiș;
Zboară mierlele'n tufiș
Și din codri, noaptea vine

Pe furiș.

Care cu poveri de muncă
Vin încet și scârțâind;
Turmele s'aud mugind,
Și flăcăii vin pe luncă

Hăulind.

Cu cofița, pe 'ndelete,
Vin neveste dela râu;
Și cu poala prinsă'n brâu
Vin, cântând in stoluri, fele

Dela grâu.

Dela gârlă, n pâlcuri dese
Zgomotoși copiii vin;
Satul e de vuet plin;
Fumul alb alene ese

Din cămin.

Dar din ce în ce s'alină
Toate sgomotele ’n sat.
Muncitorii s'au culcat,
Liniștea-i acum deplină

Și-a 'noptat.
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Focul e 'nvelit pe vatră
Iar opaițele-au murit,
Și prin satul adormit
Doar vr'un câine 'n somn mai latră

Răgușit.

lat o! Plină, despre munte,
Ese luna din brădet
Și se 'naltă 'ncet-incet.
Gânditoare, ca o frunte

De poet.

Ca un glas domol de Nopot
Sună codrii mari de brad:
Ritmic valurile cad.
Cum se zbate 'n dulce ropot

Apa ud.

Dintr'un timp și vântul "ace:
Satul doarme ca'n mormâ ,t.
Totu-i plin de d■ ’.'uu.>. I si\; ■-1:
Liniște 'n văzduh și pac-:

Pe pământ.

Numai dorul mai colindă.
Dorul tânăr și pribeag.
Tainic se ntâlnește n prag
Dor cu dor să se cuprindă.

Drag cu drag.

Din volumul ș\

EXPLICAREA CUANTELOR:

= un vas C3 feștilă, care servește de lampă la țară.
rînr.P — câdezțaL mls-rat.
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TOAMNA
Zaharla Bârsan.

E’n amurg... și de pe ramuri
Cade frunza legănată...
La colibă, stă pe prispă
O îemee ’ngândurată.

Lângă ea, cu părul galben,
O copilă ca o zână
Schimba dintr’un hârb în altul
Firicele de țărână.

Dar deodată 'naltă ochii,
Lung se miră mititica...
Și privind mereu sub streașini:
„Mamă... unde-i rândunica ?“

EXPLICAREA CUVINTELOR :
hârb = ciob.

ZA II ARI A BARSAN

S'a născut la 1879. A scris versuri, proză- și teatru. Cea mai
bună piesă de teatru se cheamă „Trandafirii Roșii"; scriitorul
vădește mult suflet și multă putere de închipuire.
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CE TE LEGENI...
M. Eminescu.

Ce te legeni, codrule.
Fără ploaie, fără vânt,
Cu crengile la pământ?
— De ce nu m’aș legăna,
Dacă trece vremea mea!
Ziua scade, noaptea crește
Și frunzișul mi-1 rărește.
Bate vântul, frunza’n dungă,

Cântăreții mi-i alungă;
Bate vântul dintr’o parte,
larna-i ici, vara-i departe.
Și dece să nu mă plec,
Dacă pasările trec,
Peste vârf de rămurele
Trec in stoluri rândunele,
Ducând gândurile mele

Și norocul meu cu ele.
Și se duc pe rând, pe rând,
Zarea lumii ’ntunecând;
Și se duc ca clipele,
Scuturând aripele
Și mă lasă pustiit,
Veștejit și amorțit
Și cu doru-mi singurel
De mă ’ngân numai cu el.

din „Poezii'1
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OBSER VA ȚII.

întrebând codrul asupra pricinilor legănării sale, acesta își arată
toată desnădejdea pricinuită de pierderea podoabelor sale — frun­
ziș, pasări căutătoare — datorită iernii ce s’apropie. In realitate,
noi simțim că nu e vorba de codru, ci de poet însuși și că prin
graiul codrului vorbește poetul, deoarece numai acesta are „gân-
duri“, „doruri44 și „noroc“.

Este o poezie lirică tristă, care totuși reușește să creeze imagi­
nea codrului toamna târziu, in preajma iernii.

MUIA I EMINESCU.

S’a născut la Botoșani, în 1850. Și-a petrecut copilăria în
comuna Ipotești, la moșia părintească. A rătăcit mult, prin toată
țara, în adolescența și tinerețea sa. A învățat la Cernăuți, Blaj,
Viena și Berlin. A dus o viață foarte grea și plină de lipsuri.
A murit la București, în acelaș an (1889) cu bunul său prieten
loan Creangă.

Este cel mai mare și mai talentat poet român, cea mai stră­
lucită contribuție a neamului nostru la cultura și literatura
lumii, putând sta alături de cele mai înalte minți și nobile figuri-

S’a bucurat de o extraordinară putere de închipuire, și-a iubit
cu patimă Neamul și trecutul lui, a fost un îndrăgostit de far­
mecul și frumusețile naturii — și s’a dovedit cel mai adânc și
original cugetător al nostru.
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O FURTUNĂ
C. Hogaș

Legiuni de nouri cu forme fan­
tastice, ridicându-și unul de după
altul fruntea lor tivită cu aur, cu­
prinsese acum toată partea cerului
dintre apus și miază-noapte; alțî
nouri răsăreau dela celelalte mar­
gini ale cerului și, parcă grăbiți
veneau pe aripi de vânturi să-și
dee întâlnire deasupra capetelor
noastre, cu tovărășii lor din apus;

soarele mai păstra câteva din razeleși, deși pentru noi v------ -------- —
sale, deși natura din jurul nostru nu se deșteptase încă.
din încremenirea sa, totuși umbre prevestitoare de rău
învăluiseră și un vuet surd și nehotărit frământa depăr­
tările zărilor...

...Un vânt de miază-noapte ne călcase grăbit și suflarea
ui vijelioasă săpa valuri adânci cu fețe schimbătoare

in ânețele înalte și înflorite ale Șeștinei. Pe subt soarele,
care numai la depărtate răstimpuri se mai arăta, nouri

e plumb iși târau, cu o iuțeală nebună, umbra lor pe
pamant. Vântul își îndoise furia și nicio pată de lumină
jos, nicio pată de azur sus nu se mai zărea. Puterile
a ancului trăsese în fața cerurilor perdeaua lor de
neguri...

Fui tuna se schimbase în vijelie și pe mii de glasuri
p^isttu^Ce ^Uera' se tânguia și gemea a pieire și a

Fulgere lungi de lumină frântă și orbitoare spintecau
& ^ncur^®» fără răgaz; clocoteau văzduhurile de tunete
ara lastâmpuri, iar piscurile depărtate ale munților

pareau că se prăbușesc subt trăsnetele cerești; și ploaia
măzărate, biciuită de vijelie, ca o

ara s ârșiț se depăna pieziș din ceruri pe pământ...
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...După un ceas de frământare nebună a firii întregi,.
ploaia începu a se rări și vijelia a-și ostoi furia ei; numai

din depărtare se mai
auzea glasul răzleț al
câte unui tunet; zăbra­
nicul de neguri se ră­
rise, iar printre petele
mari de azur ale ce­
rurilor soarele începuse
iar a trimite pământului
razele sale. Ca o armată
de faptome uriașe, um­
brele nourilor, grăbite
și ușoare, se strecurau
din miază-noapte peste
Șeștina și se pierdeau
în miazăzi; boabe mari
de ploae limpede atâr­
nau pe firele de iarbă
și, subt razele soare­
lui, Șeștina luă înfăți­
șarea unui verde și în­

floritor covor bătut in diamante; o răcoare fragedă și
curată împrospăta întreaga fire.

Ploaia contenise de tot și vântul se potolise.
Din volumul „Amintiri dintr’o călătorle-

— Pe drumuri de munte —

EXPLICAREA CUVINTELOR:
a tivi = a coase pe margini, a pune chenar.
răstâmp = pauză.
zăbranic = crep, văl de doliu.

CA LI STR A T HOGAȘ

Născut in 1847, a murit în 1916. A fost profesor în mai multe
orașe din Moldova, între care lași și Piatra N. A fost un în­
drăgostit de frumuse(ile naturii, mai ales de farmecul maniilor.
Pătimaș călător, ci povestește în scrierile sale, înlr’o limbă foarte
bogată, amintiri și impresii din aceste călătorii.
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IARNA
V. Alecsandri

Din văzduh cumplita iarnă cerne norii de zăpadă,
Lungi troiene călătoare adunate'n cer grămadă.
Fulgii sbor, plutesc in aer ca un roiu de fluturi albi,
Răspândind fiori de ghiață pe ai tării umeri dalbi.

Ziua ninge, noaptea ninge, dimineața ninge iară!
Cu o zale argintie se îmbracă mândra țară:
Soarele rotund si palid se prevede printre nori
Ca un vis de tinerețe printre anii trecători.

Tot t alb pe câmp. pe dealuri. împrejur. in depărtare;
Cc fantasme albe. plopii înșira i. se pierd in zare:
Si p întinderea pustie. fărCz ur:ve. fC:~ă dr::m.
Sf pim/M/e sud clabueîi albi de hmu
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Dar ninsoarea încetează, norii fug, doritul soare
Strălucește și desmeardă. oceanul de ninsoare.
lat* o sanie ușoară, care trece peste văi...
In văzduh voios răsună clinchete de zurgălăi.

EXPLICAREA CUVINTELOR:

zale — platoșe.
fantasme = fantome, stafii.
clăbucii albi de fum = roatele, rotogoalele de fum.

FJ SIL J LECSANDRL

Vlăstar al unei familii boerești moldovene, s’a născut la
Bacău în 1821, pe vremea Eterici și a revoluției lui Tudor Vla-
dimirescu.

Mare luptător pentru libertatea și unirea națională, a fost
cel mai însemnat scriitor din epoca patruzeci oplislă și a luat
parte activă la toate evenimentele politice și naționale.

A scris în toate direcțiile: proză, poezie și teatru. Înzestrat
cu un deosebit talent poetic, a zugrăvit trecutul istoric și haidu­
cesc și boeresc al Neamului nostru, a cules floarea poeziilor
populare, a înviat frumusețile naturii românești, a cântat vir­
tuțile războinice ale Neamului său.

Prin piesele sale de teatru, este unul dintre întemeietorii
teatrului românesc.

A murit în 1890, la Mir ceștii din lunca Șiretului, pe care o
zugrăvește măestru în pasteluri, încărcat de glorie și întovărășit
de recunoștința tuturor Românilor.
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CÂNTEC DE MARTIE
P. Cerna.

A fugit din lume Faur,
Trist și nejelit;
Cu săgețile-i de aur,
Martie l-a gonit...

Albi plutesc și roșii norii
Peste munți și văi
Par’că sufletu-aurorii
A rămas in ei...

EXPLICAREA CUVINTELOR:
faur = Februarie.
fanfară = trâmbiță, ca și cum

PANAIT CERNA.

Gârlele și’ncep fanfara
Și, pornind șuvoiu,
Strigă’n lume: primăvara
A sosit Ia noi!

Ah, ce dulce e povara
Mugurilor noi!
Primăvara, primăvara
A sosit Ia noi...

ar cânta fanfara.

Sa născut la 1881, în corn. Cerna din jud. Tulcea, fiind cea.
mai de seamă contribuție a Dobrogei la literatura românească.

A scris poezii, în care se manifestă ca generos, iubitor de
oameni (altruist) și îndrăgostit de viață. Este cel mai cugetător
poet dela Eminescu încoace.

Dus în Germania, ca să-și perfecționeze studiile filosofice, a
murit la Lipsea, in 1913.
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VRAJA BUCEG1LOR
N. Urechi*.

Poezie izvorăște din toată ființa Bucegilor, din tot
cuprinsul lor: poezia gingașă a picurișului cascadelor
mititele din vâlcele; poezia nurlie a panerașului ancoliei
(căklărușei) cu cinci petale violete pintenate la vârf;
poezia gravă a freamătului molifților piramidali ; poezia
tainică a potecuței, care se strecoară sfioasă prin iarbă,
se pierde printre bolovani, tae deacurmezișul răstoacele,

dispare pe după țancuri, se încolăcește pe brâne, se
afundă în pădurici scunde de jnepeni; poezia păsto­
rească a plaiurilor de sus, îmblănite cu covoare bogate
de Gr amin ee punctate cu punctele albe ale mioarelor;
poezia măreață a coamei scrise pe cer a uriașilor stân-
coși ce stau încremeniți de veacuri; poezia divină a
piscurilor, de pe cari înțelesul veciniciei naturii se
lămurește limpede, pe când nimicnicia omenească se
svârcolește colo, jos de tot, la șesuri...

Poezie învăluitoare a Bucegilor, cât ne înalți.sufletele !...
Din volumul cu acelaș nume:

„ Vraja Bucegilor"
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EXPLICAREA CUVINTELOR:

gingaș = delicat, fraged.
cascadă = cădere de apă.
vâlcea. = vale mică intre două dealuri.
nurliu = cu nuri, cu farmece, fermecătoare.
piramidal = în formă de piramidă.
răstoacă = canal mic de scurs apele.
țanc = vârfuri de stâncă.
brână — cărare îngustă de picior prin părțile prăpăstioase ale

muntelui.
scund = jos, mărunt.
jneapăn = brad pitic de munte.
graminee = familie de plante, din care fac parte grânele»

iarba, etc.
divin — dumnezeesc.

= vârf de munte.
nimicnicie — micime, neputință.

NESTOR URECHIĂ

Scriitor contimporan, îndrăgostit de frumusețile naturii, mai
ales de acelea cu care Dumnezeu a împodobit munții.

Născut la 1868, a fost multă vreme inginer pe valea Prahovei

FOCUL
B. Dumbravă.

Ceasul focului de munte! Sute de ceasuri am petrecut
la foc, ziua și noaptea, vara și iarna, pe vârfuri și în
văi, la schit sau într’o casă de adăpost; toate erau în­
zestrate cu acelaș farmec, iar fiecare cu farmecul său
deosebit, căci fiecare are un suflet aparte.

Am un tânăr tovarăș de drum la Sinaia, care a cio­
bănit trei ani de zile pe coastele sălbatice de miază zi
ale Vârfului cu Dor și care nu aprinde un foc fără să-i
spuie câteva cuvinte prietenoase, rugându-1 să ardă
frumos. Și focul ascultă, chiar dela cel dintâi chibrit și 
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chiar dacă bate viforul prin dărâmătura pichetului
roșu pe Diham, aruncând pânze de zăpadă in flăcări!

Dulce e clipa, când cel dintâi cârlionț de fum albă­
strui se ridică din mica piramidă de cetină și de surcele
uscate așezate cu chibzuință. Și nu te superi, ci râzi și
te bucuri, chiar atunci când rotogolul ușor se schimbă
într’uu nor gros, alb, inecăcios, care adeseori te prigo­
nește, pe orice parte • a focului te-i așeza. Ce-ți pasă!
Doar nu te ineacă fumul murdar de lignit în vreo ca­
tacombă. care se chiamă o uliță orășenească, ci te
îneacă un fum curat de brad, cu mirosul de brad, cu
mirosul de rășină !

In lungul și strălucitul șir de focuri care-mi luminează
amintirile, unul singur a rămas o pată posomorită.
Făcea popasul de noapte la poalele Retezatului, în
valea Râului Mare; iar focul era atât de neputincios,
încât nu era chip să ne fierbem ceaiul cu toată flacăra
ce ieșea din lemne! Și nici pic de căldură nu dădea. Din
fericire era vară. Întrebuințam, din neștiință, crăci de
anin. Când îl cojești sau îl tai, aninul parcă arde, pentru
că e galben-roșiatec aprins; dar te înșeală la foc.

Flacăra cea mai puternică și căldura cea mai mare
o dă, firește, stejarul. Jarul lui are culoarea rubinului.
Mi-aduc aminte de un amurg vânăt de toamnă pe vârful
dealului Vlădeștilor în județul Argeș. Depe un pisc înalt,
vederea nu e mai întinsă ca de pe aceste culmi mici,
— dela 500 până la 700 de metri, — din încântătoarea
regiune deluroasă de sub zidul Carpaților. Vlădeștii, ca
mulți alții, purtau odată o cunună deasă de stejari secu­
lari; dar micii proprietari o brăcuiseră rău; și în ziua
aceea de toamnă mai culcaseră vreo doi uriași la
pământ.

Aerul era plin de mireasma acrișoară a lemnului.
Țăranii își făcuseră un foc, mai înainte, pentru cină;
acum îl părăsiră, dar grămada de cărbuni mai dogorea.
Ne așezarăm lângă ea, pe un trunchiu și râmaserăm
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multă vreme acolo în căldura dulce ce domnea împre­
jurul jarului tot mai porfiriu. In aerul care se învinețea
din ce in ce, marame liliachii cu umbre de cenușe
invăluiau priveliștea, peste care mai pluteau, albe, cul­
mile depărtate ale Negoiului înzăpezit. Am vorbit acolo,
in mijlocul acestui peisaj dulce și măreț, de firea ari­
stocratică a țăranului român.

Aveam mulți prieteni printre sătenii din valea Topo-
logului, le știam păsurile, păcatele și însușirile. Prietenia
aceasta a început, cu câțiva ani înainte, tot lângă un
foc. Trei fruntași din satul Bârsești ne însoțeau la Ne-
goiul, dar fără convingere. Drumeția era tot atât de
necunoscută la Bârsești ca la Titești. Și nu eram decât
două cucoane, lucru și mai neobișnuit. Fruntașii nu
primiseră însărcinarea să ne ducă in vârful Negoiului,
in luna Octombrie, — când și stânele sunt pustii —
decât de dragul boerului lor, Conu Petre. Credincioși
Conului Petre, insă cu un surâs cam ironic sub mustață.
Vasile și Mihai ne duseră peste coastele repezi ale
Frunților, Sălătrucului, în uriașele păduri de fagi la
poalele plaiurilor lungi care urcă spre Negoiu. Cerul
era închis, dar frunzișul ardea pară.

Spre seară ne oprirăm intr’un luminiș, la o dărâmă­
tură de casă, un fost pichet de grăniceri, — postul se
mutase mai sus. Numai trei pereți ai odăii mai erau
sdraveni; in locul celui al patrulea strălucea zidul ară­
miu aprins al codrului. Nicăeri n’am văzut o înflăcărare
atât de puternică a fagilor; cu toate că ziua fusese po­
somorită, aerul era plin de lumină purpurie și umblai
ca intr’un vis. Până ce se stinse, oamenii noștri pre­
gătiră un culcuș moale de frunze și un foc lângă el.
Se știe că după stejar, fagul este cel mai bun pentru
ars. Și aici căldura plăcută, plăcerea cinei de seară
după o zi de umblat, simțirea de a fi la adăpost în
mijlocul tăcutelor păduri, deschiseră inimile.

Țăranilor le plăcu bucuria noastră de viață la munte 
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și priceperea noastră în ale haiduciei, așa că intrarăm
în vorbă și ei ne povestiră întâmplările dela stâne cu
lupii, cu urșii și cu hoții, Câțiva inși erau vestiți pe tot
Negoiul pentru furturile lor. Iar când întrebarăm anume
ce, după părerea țăranilor, ii împingeau la această
viață nelegiuită, ei răspunseră: Apoi Ie place să hoină­
rească ca și D-vs. Primirăm asta drept măgulire. Dra­
gostea țăranilor pentru tipul haiducesc este atât de
adânc sădită în inima lor, încât se răsfrânge asupra
oricui seamănă, chiar de departe, cu acest tip, fie ho­
țul de vite, fie turista.

Impresia bună se întări a doua zi, când la intrarea
în pădurile de brad, o vulpe încrucișa calea lui Mihai.
Acuma se vedea limpede că eram ființe cu noroc și bune
la Dumnezeu. Și intr’adevăr cerul se lumină și ziua de
toamnă se făcu caldă și strălucitoare deasupra plaiurilor
uriașe.

La popasul de amiazi avusesem parte de un alt semn
de bunăvoință al munților: pe piciorul de plaiu, peste
vale, se arată un urs negru, umblând când în patru
labe, când în două, prin buruenile unei stâni unde otava
se vedea încă crudă și verde.

Apoi intrarăm pe niște poteci spânzurate în căldarea
cea mai din urmă sub vârfuri, unde Mihai rămase cu
caii, pe când noi înaintarăm spre creste. N’am petrecut
nici în timpul verii un ceas mai cald și mai luminos în
vârful sălbatec al Negoiului Mare, ca în această zi de
toamnă. In adâncime, ochiul lacului Călțun strălucea
albastru închis în căldarea-i întunecoasă de stânci și de
bolovani.

Când ne întoarserăm la stână, găsirăm acolo un foc
pregătit cu măestrie. Focul ținu toată noaptea dintr’o
singură buturugă de brad. O ciopli încet cu încet cu
sute de limbi roșii și albastre, cu sute de dălți aprinse,
până ce o prefăcu într'o boltă de jar, o boltă de aur
viu, de rubin și de topaz.

C. Dinu-Româna ll-a 8
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Focul de brad este cel mai viu și mai sgomotos;
pârâte și arunca scântei din pricina rășinei. Când șezi
și mai ales când dormi lângă el. să te ferești de

Am găsit odată lângă o stână părăsită, — era tot
—bucăți mari de coji de brad, din care ciobanii,

muiându-le in apă, fac co.șulețele pentru burduf. Bucă-
ple erau incă nelucrate și pline de rășină.

Le-am dus acasă, adică la stâna Burlacului din valea
Horoabei in apropierea Peșterii lalomiței, unde, cu
cinci prieteni, făceam o pusnicie de mai multe zile, și
seara, am pus coaja de rășină pe foc in colțul stânei,
dar să ardem cu stână cu tot

Frumos și vijelios e și focul de jnepeni, dar nu prea
călduros. Lntr’o zi strălucitoare de iarnă, — 30 Noem-
brie — mi l-a aprins tovarășul meu. rostul cioban, in
vârful Jepilor mari, adică pe o eșiturâ îngustă stân-
coasâ, vreo zece metri sub vârî. Flăcările pârâiau și
pocneau și ceaiul din apa de zăpadă ni se afuma, dar
petele de zăpadă alături de foc nu se topiră.

Mi-aduc aminte cu o deosebită recunoștință de un
foc in munții Lotrului; făcuserăm două zile de drum
prin păduri, când tragice, când jalnice. Tragici erau
codrii de brazi mâncați de lichemil cenușiu — barba
ursului, — care suge viața din ramuri, și de mușchiul
verde lucios care o suge diu rădăcină, așa încât copaci
in picioare ajunseseră niște schelete argintii, ale căror
crengi sunau ca oase uscate când trecea vântul printre
ele; iar alții răsturnați și pe jumătate ingropați in pă­
mântul mlăștinos, in care caii noștri intrau până la
piept, așa că eram nevoiți să ne tragem picioarele in
sus. Jalnici erau codrii unde trecuse industria, drăguța,
și nu mai lăsase decât buturugi și rădăcini pe întinsele
coaste ale munților.

Cea din urmă stână de sub vârf, unde ni se oprea
drumul, era așezată la marginea unei păduri mai pu|in 
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prăpădită, ce e drept, dar cu un pământ tot atât de ud,
din care țâșnea apa la fiecare pas. Era in Mai și aici
sus nu se desprimăvărase incă bine; vremea fusese
ploioasă dela 'începutul excursiei și acum ningea. Unul
din țărani cam deprimat de atâta sălbătecie, mormăi
„că aici vor fi umblând urșii! cu vacile“. După ce ră-
sbirăm în sfârșit până la o stână, o găsirăm in aceeași
stare de dărăpănare ca bietele păduri. Un drumeț, o
catană tânără de vreo șaisprezece ani, privind desnă-
dăjduit la Comarnicul plin de noroi și la păreții de
bârne cu lacuna cât brațul, zise disprețuitor călăuzei:
Asta-i stâna dumitale? Mai bine mă lipseam de ea.

Dar ce confortabil ne păru acest adăpost, după ce
lacunele fură astupate cu cetină de brad și fu aprins
focul, uscând pământul dimprejurul lui și răspândind
căldura care 'înveselește și trupul și sufletul!

EXPLICAREA CUVINTELOR:

pichet = post de soldați păzitori, adăpostul lor.
Diham = munte din Bucegi.
cârlionț de fum = rotogol de fum ca un cârlionț de păr.
cetină = frunziș de brad.
a prigoni = a persecuta.
lignit — cărbune de pământ.
catacombă = subterană, peșteră.
posomorit — întunecos, încruntat.
popas = oprire pentru odihnă.
anin = arbore ce crește în locurile umede.
rubin = piatră prețioasa roșie ca sângele.
a brăcui = a pustii, a preface în ceva netrebnic.
porfiriu — de culoarea porfirului, piatră prețioasă roșie.
maramă = năframă, broboadă de borangic, de mătase.
liliachiu — mov, de culoarea liliacului.
peisaj — priveliște.
aristocratic — boieresc.
drume(.ia = plăcerea de a face excursii cu piciorul.
ironic — batjocoritor.
stână = așezare și adăpost de ciobani cu oile lor, vara.
nelegiuit = fără lege, împotriva legii.
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a hoinari — a umbla hoinar, fără țintă, de plăcere.
măgulire — lingușire, compliment.
a sădi = a răsădi, a semăna.
turist. = drumeț.
otavă = iarbă crescută după a doua coasă.
căldare = adâncitură intre munți in formă de căldare.
buturugă = rădăcină scoasă pentru loc. ciot mare,
daltă = unealtă lățită și ascuțită la capăt, pentru săpat ori

scobit în piatră, lemn etc.
topaz = piatră prețioasă galbenă.
pustnicie = viață retrasă ca de pusnic.
tragic = amestec de groază și milă.
lichen = plantă (parazită) pe ziduri, și stânci, copaci.
deprimat = descurajat.
a răsbi = a-și croi drum, a pătrunde.
dărăpănare deteriorare, stricare.
comarnic = locul îngust la stână, unde se mulg oile.
lacună — gaură, lipsă.
confortabil = comod, lesnicios.

BUCURA DUMBRAVĂ

Este un pseudonim. Pe adevăratul său nume se cheamă
Fany Seculici. De sânge german și cehoslovac, a venit in fără
ca doamnă de onoare a reginei Elisabeta. A prins dragoste de
trecutul nostru eroic și de frumusețile naturii românești, pe
care le-a descris in nemțește și românește.

A murit în 1926.
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IN PĂDUREA PETRIȘORULUI
M. Sadoveanu

Era pe la sfârșitul Iui August și pădurea Petrișorului,
bătrână și nestricată de mână de om, își desfășura
tăcută bolțile de frunzișuri. Urca domol coline trăgănate,
se ridica departe intr'un pisc prăpăstios, in vârful căruia
săgeta spre cer un brad vechiu, care vestea-cel dintâi
printr’un șuet adânc, sosirea vânturilor. Așa urca lin
spre asfințit, și de pe cerul răsăritului, soarele începea
să-i pătrundă adâncurile.

In (Uda măruntă dela margine, lumina se cernea in
ploae deasă și caldă de raze! roiuri de musculițe se
roteau ici-colo, țesându-se intr’un joc grăbit; sticleau in
lumină, pe urmă dispăreau. Un grangur sta nemișcat
pe o ramură de fag întinsă spre soare; ii sticleau pe­
nele ca gălbenușul oului; întindea din vreme in vreme
gâtul și da drumul unei fluerâturi gâlgâite, care trezea
un răsunet adânc in urmă, in ramurile pădurii.

Păsări mărunte, stropite cu felurite culori, se chemau
de pe vârfuri de nuelușe mlădioase: erau sticleții cu
pete de sânge, pițigoi rotunzi cu pene cenușii și negre,
cintezi cu piepturile cărămizii. Se priveau cu ochișorii
sticliți ca vârfuri de ace, deschideau pliscuri și-și fărâ­
mau melodios chemările, fâlfâiau apoi ușurel și’n urmă-le,
mielușele se clătinau, tremurându-și frunzele lucii.

înfiorarea vieții mărunte se strecura prin marginea
aceasta de pădure, ca’n orice dimineață de vară. Zbo­
ruri de gâze cu aripi străvezii, cu aripioarele albastre
se încrucișau, fluturii jucau pe deasupra ierbii dese în
care începeau să se îngrămădească mirezme calde. Și
într’un covru scurmat in pământ, intre frunze și păiuș,
sta un iepure roșcat, pitit pe labe, cu urechile lăsate pe
spatele gheboșat. In mângâierea căldurii, dormita; își
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deschidea ochii deodată, apoi ii includea incet și-și
mișca botul crăpat, ca'ntr’un vis.

Pe cărări, înlăuntru, era umezeală. Numai ici-colo, in
poeni(.e, se strecurau mănunchiuri lungi de raze de aur.
Buchete de ferigi se săltau dela rădăcina brazilor, pline
de picături de diamante; câte un paiu subțire străbatea
frunzișurile moarte și aducea unei raze, ca un dar, o
scânteioară albastră. Era liniște deplină, dar în desișurile
mari simțeai ici colo, mișcarea vieții; răzbătea o che­
mare nedeslușită, moale, stinsă; o gârneață subțire se
clătina incet; foșneau un timp foile galbene ale anilor
trecuți.

II

Pe la amiază, începu un glas de corn să adie din
poiană in poiană. Bătaia copoilor răspunse răsunător:
chiaf! chiaf! Se auziră și voci omenești.

Și pe poteci, din lumină, intrară cercetând cu ochii
desișurile, doi oameni. Unul era „boerul”; se cunoștea
după îmbrăcămintea de postav verde, după pălărioara
cu pană de gaiță, după pușca curată și lucitoare fără
cocoașe...

Cellalt, pădurarul, era zdrahon inalt și spătos, mustața
groasă, întunecoasă, dar cu privirea limpede și senină.
Avea tașca cu nasturi de alamă in șir, în stânga, și
ducea în cumpăna o pușcă sub cocoașele căreia, ca
să nu ruginească oțelele, pusese câte un petec de blă-
niță de epure...

De-acu să mergem, cucoane Grigoriță, zise pădurarul,
îndreptându-se. O apucăm tot înainte... Ș’apoi la poteca
aceea a lor, nu se poate să nu dăm peste capre... Le-am
văzut și eri...

Așa merserăm o vreme, într’o liniște deplină, prin
mirosul umed, aspru al pădurii. Ciocănitori tocau in
scoarța arborilor; strigăte melodioase veneau de departe
și se stingeau in frunzișurile neclintite.
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Intr’un târziu, pădurarul se opri.
„Iaca pe ici, cuco ane Grigoriță, zise el. S’o luăm așa

la dreapta pe vâlcica asta. Să te ferești de crengi, că-i
des al dracului! In vale-i jilăveală mare, nu-i departe
pârâul; acolo sunt urmele. “

Dintr’odată, când nici nu se așteptau, când stăteau
numai cu urechile ațintite la bătaia răsunătoare a câi­
nilor, scurt, din tufe dese, cu foșnet iute, răsări o ciută
cenușie, pe picioarele-i subțiri și sprintene.

Ca o săgeată trecu pe lângă boier, la cinci pași. Pă­
durarul tresări. Cuconu Grigoriță sări in sus ca trezit
cu spaimă dintr’o visare; puse la ochi cu repeziciune,
și slobozi repede două locuri, unul după altul. Prin
fumul risipit, văzu căprioara in fuga-i de vânt in lungul
poenii...

Tăcerea se întinsese. Bătaia câinilor, un răstimp lung
nu se mai auzi, iar printre tufe dese, prin luminișuri
scurte, căprioara fugea alungată de spaimă, se depărta
spre pârâu. O clipă se opri tremurând, ca și când ar fi
fost înaintea unei prăpăstii. Apoi, încetinându-și fuga,
iși făcu loc între frunzișuri in albia apei. Cu cele două
picioare dinainte in unde, cu celelalte in iarba malului,
stătu pe loc. Blănița cenușie ii lucea lin în umbră;
numai capul fin, cu urechile înălțate, cu ochii mari, sta
intr’un sul de raze. Ascultă puțin. Apoi iși plecă botul
și atinse de două ori apa de lângă picioarele subțiri.
Iși ridică iar ochii, in undele limpezite, apoi deodată
căzu o picătură de sânge. Piciorul de dinainte din
stânga, se sgârci ușurel și prinse a tremura. Dela umăr
se prelingea sânge. Acum picătură după picătură, cădea
mai des, turburând apa pârâului. Căprioara iși plecă
domol capul ca și cum voia să-și privească în oglinda
aburită jumătatea de dinainte a trupului, în mișcare de
oprire. Apoi avu ca un geamăt ușurel și-și întoarse
botișorul negru spre pata de sânge. Sta așa. Din când
in când, se pleca spre apă. Din când in când iși tre­
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mura pielea cenușie. Iar departe, in urmă, vuia cornul
și stins, slăbit, răzbatea chefuitul copoilor.

Se trase încet pe iarba malului, își trase și ochii în
umbră. Lumina căzu numai asupra apei. Se lăsă pe
covorul moale. Din vreme în vreme, își întorcea capul
spre rana care sângera. Dar pe drumul pe care venise
ea, deodată răzbătu un țap speriat, cu cornițele înălțate.
Lângă ea, se opri. întinse capul, mirosi. Căprioara mugi
încet, abia auzit, parcă spunea ceva trist, și ridică botul
uscat spre căprior. Cornul tresări in urmă prin bolți
răsunătoare; țapul se scutură, sări sprinten peste pârâu
și dispăru in desișuri; ca și cum i-ar li venito înfiorare
de spaimă și de putere, căprioara se ridică și intră in
apă. Șchiopătând ușor, numai in trei picioare, porni în
copco scurte, domoale, în susul pâră ului. Mergea la deal
și picături de sânge se tot prelingeau in lungul picio­
rului stâng și se închegau in șuvițe roșii...

Căprioara suia pe pârâu la deal. La dreapta și la
stânga, malurile creșteau. Undele veneau mai repezi,
murmurau printre pietre ascuțite, săreau fărămându-se
în bulgărașe de argint. Ea schimba copitele negre ca
abanosul, de pe piatră pe piatră, și urca incet, pe când
pe picior i se scurgea sângele cald.

Sus pe pisc, se înălța in cer albastru, bradul vestitor
al vânturilor. Mai jos in șghiab pietros, într’o roată de
mesteceni, se strângea apa pârâului într’o baltă limpede.

Căprioara se opri intre mesteceni, in iarba înaltă,
într'o adiere de răcoare ce începea să alunge mire­
smele calde încă ale florilor sălbatice. Capu-i cu ochi
negri, triști, dintr’odată răsări pe oglinda apei, la mal. Se
lăsă jos, trudită, cu puteri puține. Sta mută, cu pri­
virile ațintite spre apă, în tăcerea măreață a codrului.
Parcă asculta, parcă se gândea, și din când în când era
străbătută de un tremur care-i alerga pe sub piele...

Și căprioara sta singură; și sângele i se scurgea in
iarba moale a țărmului. își plecă odata botul uscat spre
luciu, apoi iar rămase neclintită. Din nesfârșite depăr- 
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tari, răzbateau vibrările melancolice ale cornului tot
mai stinse. Bătaia copoilor amuțise; seara venea repede,
și prin bradul de pe pisc trecu o oftare duioasă. In
liniște, pe cerul întunecat din fundul apei, începu să
tremure lacrima de aur a celei dintâi steluțe. Căprioara
avea un muget abia auzit, și ochii îi luceau triști in cea
din urmă lumină a malului.

Așa sta singură și murea, sub pletele mestecenilor cu
trunchiuri albe.

EXPLICAREA CUVINTELOR :

trăgănal prelung, domol.
țihlă = tufiș.
covru culcuș de fiară, vizuine. J
pocniță luminiș cu iarbă intr’o pădure.
gârncață — ramură de stejar.
zdrahon = voinic.
in cumpănă — pe umeri.
jilăveală — umezeală.
ciută — partea feminină a căprioarei; mase. cerb.
copcă = săritură mică.
abanos = lemn negru, prețios.
șghiab — jghiab, săpătură in piatră sau lemn unde se adapă

vitele, canal de scurgerea apei.
roată de mesteceni = pâlc de mesteceni.
mireasmă = miros plăcut, boare, parfum.
a amuți — a tăcea cu desăvârșire (dela ,,mut“).

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



TRESTIA ȘI STEJARUL.
Radu Bucov.

Pe-un deal, pe-o moșioară, un stejar
Creștea cu ramuri răscolite’n vânt

Cu suc amar
Și frunză dând la pământ!
Mai jos, alături de copac,

In margine de lac,
O trestie se 'nalță mlădioasă,

Subțire și frumoasă.

„Ce rău te-ai așezat acolo, măi stejar.“
Ii zice ea, c’un aer protector.

Ce traiu amar,
Să lupți cu crivățe turbate,
Cu volburile blestemate,
Cu trăsnetul nimicitor.
De-ași fi în locul tău, nu mi-ar păsa:
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Eu mă mlădii și fruntea mea se pleacă,
Și orice vânt ar vrea pe-aici să treacă
11 biruesc, cu mlădierea mea.
Tu însuși ești bățos, și din bătrâni
Vânjos și fără frică tu te crezi—

Dar ai să vezi
Cum smuls vei fi din rădăcini.

Ștejaru-și moaie frunza’ n soare
Și trestiei drept plată îi aruncă
Trei ghinzi, rostogolite pe ponoare,
Și-apoi și-asvârle gândul său măreț pe luncă.

E noapte și e lună.
Deodată o furtună

Se năpustește despre Nordu ’ntunecat
Cu tunete și trăsnete pe dealuri,
Cu luminișuri pe privaturi

Și vânt înfricoșat.

Din răsputeri se luptă-acum stejarul,
Și frunza-i vâjie din vârf pînă’n pământ,
Stă drept, precum din fire-i este darul,

Și ne'nfrânt.
Dar iat’un trăsnet cade — și deodată

Întregul lac s’a luminat:
Cu trunchiul zguduit, stejarul sângerat
Zărește că e ’ntreagă trestia plecată.

A doua zi e soare
Cu fluturi și miros de floare.
Pentru copii e timp de joc.
Și iată ceata c’a sosit
Lângă stejarul cel trăznit.
Cu ramuri rupte arse’n foc.
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El dârz se'nalță, drept, ne’ nd aplecat
Cu trunchiul ici și colo sângerat.

De milă și de mirare mare
Se umple pieptul tineresc!
„Dar, hai călare!“
Și ’ndată către lac pornesc!

Acum încălecat! pe trestii, călăresc
Prin lanuri și ogoară,
Iar calul cel mai ștrengăresc
E biata mlădioasă trestioară.

Din volumul „Fabule11.

EXPLICAREA CUVINTELOR :

volbură = vârtej de vânt, furtună.
ponor = loc prăpăstios, culcuș fiarelor.
privai = coastă, pantă.

RADU BUCOV

Este numele de fabulist al lui Mihail Dragomirescu, mare critic,
părintele criticei științifice, care socotește opera literară ca pe o
ființă vie ce trebue socotită și judecată după legile ei proprii.
Născut la 1868, în eoni. Plălăreșli din jud. Ilfov este astăzi pro­
fesor universitar la Universitatea din București.
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TĂLĂNGI
Șt. 0. losif.

S'aud de pretutindeni tălăngile sunând,
Plâng unele cu larmă și altele 'n surdină,
Răspund și dau de știre că turmele 'n curând
Vor coborî la șesuri

în galbena lumină,
De-abia le-auzi cum sună, mai jos, tot mai departe,
Le-adună vântul parcă în negre văgăuni
Și apoi le-alungă iară pe văi și iar le 'mparte
Ca glasuri de aramă ce prevestesc furtuni
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Trezite din prăpăstii de plânsetele lor
Cresc negurile sure, alunecând, tăcute,
Ies după stânci în pripă și pier ca un decor
Retras de mâna unei ființi neprevăzute

Apar din altă parte, sporind acum treptat
Si ’n falduri, ca o mantă, se lasă peste munte,
Iar piscul singuratec, sub cerul întristat,
Posomorit își trage căciula peste frunte.

EXPLICAREA CUVINTELOR :

falangă = clopot mare la gâtul vitelor.
larmă = zgomot
surdină = obiect de adăogat la un instrument muzical spre a-i

slăbi sunetul. — Sgomot stins.
văgăună = crăpătură în stâncă.
negură = ceață.
în pripă = în grabă.
decor = podoabă, obiecte întrebuințate in teatru pentru a da

impresia interiorului unde se petrece acțiunea.
fald = creț, indoitură la o hâină.
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N. Dunăreanu.
CLEMENCU.

Pescarii se strânseră roată in jurul unui ceaun mare,
de unde aburii, calzi mirositori, se ridicau în rotocoale
cenușii și piereau sub ochii celor patru vlăjgani care
abia așteptau să dea in clocot mâncare.

De sub ceaun se ridicau limbi roșii, se lungeau în-
colăcindu-se ca trupul șarpelui, aruncând pete de lu­
mină pe oglinda Dunării, care lucea la picioarele lor.

Isprăviseră cătatul cârligelor, și își priponiseră lot­
cile, scoaseră plășile pe mal, ca a doua zi, din nou să
pornească cu ele uscate de valuri.

Cel mai în vârstă dintre dânșii, Nicliita, un vlăjgan
înalt, cu spatele cât o covată, cu ochii gălbui, barba
roșie și cisme grele să tragă câteva ocale, sta tolănit
pe nisip, cu mâna sub cap și privea unda Dunării. Un
altul cu capul și picioarele goale, mereu mestecă bor­
șul, iar al treilea, aruncă vreascuri sub jăratecul roșu
al focului. Al patrulea dormea cu gura căscată, suflând
ca niște foaie.

Departe, pe celălalt mal, printre gardul de nuele și 

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



— 128 —

stuful cu care închisese gârla Mocanului, năvălea apa gră­
bită, aducând în vâltoare peștii care se sbăteau să scape.

Deasupra, ca niște hoți la pândă, se roteau pescăruși
ușori și când le venea la îndemână, se repezeau in apă
și-și înșfăcau prada.

Sălcii bătrâne încununau malul cu ramuri verzi care
în apropierea serii se făceau din ce în ce mai negre.

In fund, pe grinduri, se ridicau rotocoale de fum, răsu­
nau glasuri și se vedeau herghelii de cai, cu capetele
plecate, în fum, veniți să se apere de tăuni.

Când și când, pe deasupra băltii care, cu cât venea
seara, se lumina mai tare, greoi și leneși treceau bâ­
tlanii

Dar Nichita și cu tovarășii lui nu se uitau la toate
acestea.

Tăcură o bucată bună; borșul era aproape gata; pe
când flăcăii mestecau mămăliga, iată că Nichita ridică
capul, iși mișcă trupul, pironi ochii și privi vreme de
câteva minute dunga apei

— Ce-i? întrebă cel care mesteca borșul; vine vreo
lotcă ?

Nichita nu răspunse. Apoi, peste puțin, lăsă capul in
jos, îl clătină vorbind: Asta nu-i bine

— De ce? întrebă cel care veghiase tot timpul să nu
se stingă focul.

Pentrucă iar cere Dunărea carne de om. Pescarii
cei tineri se uitară unul la altul...

Crescuți pe malul Mării Negre, ei nu știau de una ca
asta

— Cum cere carne de om?
— Iacă așa.... vorbi Nichita, în fiecare primăvară ea

cere partea ei... Acuma, mâine, s ’auzi  că cineva
s’a înecat

— Ei, asta se poate? vorbi cel tânăr
— Și tu nu crezi? Poate vrei să-ți spun și o întâm­

plare. Eu sunt și mai bătrân, și-am văzut ce poate Du­
nărea când ii vine toana... Nici eu nu credeam, dar
acum s’au schimbat lucrurile.
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Pescarul tăcu și pe fața lui răsări par’că o umbră
de grijă. Câtăva vreme el nu vorbi nimic... apoi ridică
capul și privi spre cei doi

— Ați auzit voi de Clemencu ?
Cei doi se uitară unul la altul
„Ei, dacă n’a mai fost și el pescar, dacă nu era și el

înotător... și dacă n’a vrut să asculte, tot s’a înecat
— Și cum? s’auzi un glas
— Ăsta, Clemencu, începu Nichita, era cel mai renu­

mit pescar pe vremea când eu eram ca voi... Dar de
înotător i se dusese vestea până la ConstantinopoL...
Iacă să vezi. Mergea cu luntrea și, deodată, îmbrăcat
cum era, se aruncă in apă. Cine nu-1 știa, se speria...
dar el ca rața, îl vedeai răsărind cine știe unde.

Dunărea ? o trecea de patru ori Ia rând.
Odată, cică s’a îmbătat, și s’a luat la bătae de a spart

capul unuia. Au venit cei dela poliție, dar el ce să
facă?... fuga la mal și... hușliuluc in Dunăre. Poliția
rămâne cu gura căscată, dar el, începe să calce apa și
la mijlocul Dunării, râdea de ei și le făcea plecăciuni.
S’au dus ei cu luntrea dar cum să-l prinzi, dacă el se
dădea la fund...

— Auzi... îi vorbi unul
— Da... și să nu credeți că spun minciuni... Așa îno­

tător era el... Dar am uitat... de câte ori nu se ducea
afurisitul pe vapoare de pasageri și, când lumea era
mai multă, el se făcea că a căzut in apă... toți țipau,
alergau la bărci, și tocmai când aceia se săturau căutând,
răsărea pe celălalt mal... Și... cu toate acestea, vezi,
tot Dunărea i-a mâncat capul.

— S’a înecat?...
— Ba bine că nu... Era tot așa ca și acuma, primă­

vară.;. Sunt poate 10 ani... Noi pescuisem și stăm în
spre seară, într’un grind... Cu noi era și un bătrân, moș
Simion... Cum stăm așa, iacătă că moșul ciulește ure­
chea, ascultă și deodată se întoarce spre noi... Zice:

C. Dinu — Româna ll-a. 9
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„Cere Dunărea om, acum care se duce pe valuri, s’a
isprăvit cu el.“ Dar Clemencu, care era acolo, se uita
la moș și râdea.

—„Iacă, eu mă duc și nu-mi pasă...“
— Ai s’o pățești; zise moșul
— „Eu... Eu, Clemencu ? La Catarleț mă duc și beau

și votcă; dacă vrei... rămășag ?
— „Nu, rămășag eu nu pui!...“
— „Ei și dacă nu pui, eu tot plec, să-ți arăt că nu mă

tem. Și nu isprăvește vorba și se repede la luntre, se
pune la băbăici. Moșul se duce la el, și-l apucă de
braț... „Nu te duce, Clemencule.“

— „Haide, pleacă de aici", strigă Clemencu... și ,a
dispărut in noapte. Da’n seara aceea, tot ca și acum,
Dunărea venea posomorită și mugind, iar din valuri se
ridica un glas amarnic.

A plecat el, a ajuns la Catarleț, a băut votcă și când să
se intoarcă, pe la mijlocul Dunării, a venit un val și l-a
răsturnat. Și atâta i-a fost... Cum era noapte, vâltoarea
l-a zăpăcit, învârtindu-1 pe loc. Nichita tăcu, se uită spre
dunga cenușie a apei!... întinse mâna...

— Auziți cum mugește !
Pescarii ceilalți întoarseră capetele... ascultară.
„Da... adevărat, vorbiră ei... uitându-se cu grijă în-

tr’acolo de unde venea glasul...
Nichita vorbi iar:
— Acum băeți, mâine să vă păziți
— Numai mâine!
„Și mâine și poimâine, până ce-o căpăta carne de om.u

Glasurile tăcură din nou... Apoi borșul fu răsturnat într’un
ceaun de unde pescarii sorbeau liniștiți.

Când stomacurile fură puse la cale, ei se traseră sub
coliba de stuf, și se tolăniră pe iarbă înveliți în țoalele
și pânza lotcilor...

Noaptea creștea târzie, învăluind în beznele ei sălcii
malurile și ghiolurile lucitoare.
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O liniște adâncă stăpânea muțenia. Dunărea părea că
se tot vaelă, dar acum pescarii adormiseră și poate mai
numai prin somn, purtau în minte, soarta bietului
Clemencu.

EXPLICAREA CUVINTELOR
Q

ceaun = oală de tuciu smălțuită.
vlăjgan = voinic înalt și spătos.
a priponi = a lega bine cu funia.
covată copac, albie.
foaie = instrumentul fierarului cu care suflă in foc.
văltoarc = vârtej de apă, anafor.
a înșfăca = a înhăța.
tăun ----- muscă de cal.
dungă. = margine subțire.
toană gust, chef, dispoziție.
huștiulucl ---- exclamație pentru aruncare in apă.
a ciuli = a îndrepta, a aținti (urechile).
votcă = rachiu tare îndulcit (rusesc).
rămășag — prinsoare.
băbaică = lopata bărcii.
beznă = întunecime adâncă.
a se văeta -■ a se plânge, a se jelui cu glas mare.

NICOLAE DUNĂDEA NU

Născut la 1881, este un povestitor al vieții din porturile dună­
rene, așa. cum este această viață în realitate.

Actualmente, este profesor secundar la Chișinău.
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RĂTĂCIND PRIN DELTĂ.
Jean Bart

Regulat în fiecare an, câteva
zile, Rectorul, un savant cu suflet
de artist își părăsea laboratorul cu
toate microscoapele, eprubetele și
bogatele culturi de microbi. înar­
mat cu o lupă și cu o tolbă, se
desfăta in pribegie prin împărăția
stufului, ierborizând și adunând
felurite gâze și lighioane de baltă.

Nu-1 slăbeam nici un pas; cu
pușca în spinare, îl însoțeam pretutindenea.

Șosele, drumuri bătute nu se aflau în delta Dunării.
Cele câteva așezări românești s’au cuibărit, de teama
apelor mari, pe înălțimea grindurilor.

Intre cele trei brațe ale fluviului, călătoream zile,
nopți întregi, înțepeniți in câte o lotcă neagră, alunecând
pe luciul gârlelor, înguste-cărări de apă moartă, tăiate
printre zidurile inalte ale pădurilor de stuh. Potecile de
apă, umbrite și tăcute, se pierd in luminișul scânteetor
al ghiolurilor-bogate poeni de baltă. Cum s’cru tocmit
aceste poetice grădini, așa la întâmplare, fără ca mâna
omului să se amestece in jocul bizar al naturii ? Bos­
chete de sălcii bătrâne, scorburoase, cu plete spălate in
limpezimea apei, liane, crini albi de baltă pe fragede
tije, cupe aurii de flori de nufăr semănate printre foi
late, care plutesc pe oglinda apei ca niște imense pa­
late de smarald.

Așa de clară era apa în zilele de vară, că uneori
priveam cu un fel de spaimă in adâncuri, ca într’o
oglindă fermecată, la desele păduri de ierburi fantastic
încâlcite, ce cresc misterioase pe fundul bălții fără să
poată răsbate vreodată la lumină.
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Botul ascuțit al lotcii noastre alunga, înspăimântate,
popoarele de pești, ridicând în păpurișul tânăr miria­
dele de gâze care pluteau in nourași argintii, scânteind
în lumina soarelui. întâlneam diferite neamuri de păsări
de baltă ce-și aveau cuiburile ascunse prin luncile de
trestii, prin locuri nepătrunse, unde cloceau în voie.
Urmăream pe cer lungi cârduri de păsări călătoare,
care-și făceau popasul pe malul mării până porneau in
caravane plutitoare spre țările de miazăzi. Ne strecu-
ram adesea, alunecând ușor, printre insule plutitoare,
pline de verdeață; printre pământuri înșelătoare de plai,
format din rădăcinile plantelor putrezite, întrețesute cu
vremea ca o pâslă umedă și moale, pe care crește stu­
ful tânăr și felurite agățătoare ierburi de apă.

Cu cât rătăcim mai mult prin labirintul lagunelor
spre inima deltei, ne simțim tot mai înfiorați de tăcerea
gravă a pustiului, ca și de tainica șoptire a trestiilor;
părea ca ne afundăm într’o altă lume de vise, în mi­
sterioasa împărăție a necunoscutului.

Uneori doctorul rămânea în contemplare.
— „Balta, spunea el mișcat, mă farmecă. Munții rigizi

și reci, pădurile triste și monotone mă apasă. Marea,
veșnic schimbătoare, in oglinda căreia se reflectează
cerul cu alte nuanțe la fiecare ceas, îmi încântă ochii,
dar numai balta îmi farmecă simțirea și-mi ațâță mintea.
Peisagii le de baltă, viața bogată și misterioasă care se
sbate în umezeala asta, îmi evocă vârsta primelor epoci,
începuturile vieții pe pământ, enigma nepătrunsă a crea-
țiunii. Când pentru întâia oară m’am găsit singur în pu­
stietatea bălții, în mijlocul acestei naturi solemne și primi­
tive, în care nu se simte nicio suflare omenească, mi
se părea că intru deodată într’o lume aparte, rămasă
printr’o vrajă in starea zămislirii; un colț de pământ
peste care plutește încă tainicul parfum biblic din vechea
povestire a facerii lumii in cele șase zile.

De o săptămână hoinăream prin deltă. Noaptea, de 
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groaza țânțarilor, dormeam afară subt poloage, lângă
cherhanalele pescarilor. Plecând în brațul Sulina, ne stre­
curasem prin toate gârlele, străbătusem nenumărate
ghioluri, răsbind până în brațul Chiliei. La întors luasem
alt drum; tăind de-a-curmezișul pădurea Letei, ieșirăm
in regiunea dunelor de nisip pe malul mării. După câ­
teva ceasuri de alergătură pe urmele urechilor unui
goldan, care-mi scăpase prin tufișurile pădurii, găsii pe
doctorul meu la rădăcina unui stejar umbros, adâncit
in studierea unor frunze culese pe drum. Și cum mă
minunam nedumerit de rostul acestui petec răsleț de
pădure bătrână în mijlocul pustiei nisipoase, doctorul,
cu lupa in mână, începu obișnuitele explicații.

— Floarea asta e caucaziană. Vânturile marine au
adus aici semințe prin munții Caucazului, care sunt in
fața deltei noastre. Semințele au căzut pe dună și au
încolțit; cu timpul nisipurile s’au fixat, lată o minunea
naturii... o dovadă de adaptare la mediu a plantei:
rădăcinile copacilor, în loc să meargă in jos ca de obi­
cei, în adâncimea pământului; aici se prelungesc departe
la suprafața solului, ca niște șerpi urieși, încolăciți, care
caută să sugă hrana in întindere.

Numai după amiază ieșirăm din pădure. Deodată ne
apăru înaintea ochilor vastă și goală, zona dunelor, în­
tinsă până la orizont, ca o mare de val uri de nisip,
ondulată in nuanțe de aur mat, sub lumina soarelui de
vară. Niciun punct, nicio pată de umbră, peste care să
se oprească vederea. Dezolant pustiu. Lanțuri nesfârșite
de coline de nisip, cu pante dulci, înșirate paralel și
monoton ca niște troene ridicate de viscol... Grăunțele
de nisip, fine și seci, se furișau prin haine, iritându-ne.
Intrarăm cu greutate in nisipul moale și fierbinte, în ca"
re piciorul se îngropa până la glesne. Cu picioarele goale
prin arșița soarelui de amiază care ne cocea capetele,
intrarăm ca doi pelerini rătăcitori intr’un deșert, stră­
bătând zona dunelor până la malul mării.
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Tocmai pe nisipul jilav și bătut al plajei, puturăm
călca mai în siguranță. Din urmă ne ajunse o căruță
dobrogeană. Doi cai mici, pietroși, suîlând din greu, tră­
geau căruța cu două roate pe uscat și cu celelalte două
prin apa mării care se prelingea la fiecare lovitură de
val, suptă de nisipul însetat al plajei.

EXPLICAREA CUVINTELOR:

eprubetă = vas cilindric de sticlă, lung și îngust pentru ex­
periențe îizico-chimice.

tolbă = tașcă, sac.
a ierboriza = a aduna plante interesante din punct de vedere

științific.
grind = loc mai înălțat din apă.
lotcă — barcă pescărească, cu fundul îngust.
stuh = stuf.
ghiol = lac.
a se tocmi = a se tocmi, răndui; — a se înțelege din preț.
bizar -= ciudat.
boschet = tufiș.
liane = plante agățătoare, cu tulpina lungă și rezistentă.
tijă = tulpină la flori, plante delicate.
nufăr = plantă de baltă cu frunze lucioase și flori albe ori galbene
clar = limpede.
fantastisc — supranatural, ca în basm.
miriade = mii de milioane.
caravană = convoiu.
pârlă = stofă deasă și trainică.
labirint — galerie întortochiată, drum foarte încurcat.
lagună = baltă de apă sărată pe malul mării.
rigid — nemișcat, aspru, împietrit.
monoton — într’un singur ton, fără niciun fel de variație.
aparte = deosebitor, singur în felul său.
zămislire = cel dintâiu moment când a luat ființă.
polog = o bucată de pânză prin care nu trece apa.
chihanale — colibe.
dună = movilă de nisip.
șoldan — iepure.
marin = dela mare.
nuanță = particularitate.
dezolant = care dezolează, disperă, desnădăjduește.
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pantă = povârniș, coastă.
pelerin = călător pios, călător.
plajă = porțiunea clin coasta mării, acoperită cu nisip.
a se prelinge = a picura încet, prelung.

JEAN BART.

Numele său adevărul, Eugeniu Botez; e născut la Burdujeni,
în 1874 și a murit in București în 1933.

/! publicat minunate povestiri și înseninări de călătorie pe
mare.

SOMNOROASE PĂSĂRELE.
M. Emlnescu.

Somnoroase păsărele
Pe la cuiburi se adună,
Se ascund în rămurele—

Noapte bună!

Doar izvoarele suspină
Pe când codru] negru tace;
Dorm și florile’n grădină—

Dormi în pace!
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Trece lebăda de apă
Intre trestii să se culce,
Fie-ți îngerii aproape,

Somnul dulce!

Peste-a nopții feerie
Se ridică mândra lună,
Totu-i vis și armonie

Noapte bună!
Din „Poezii".

EXPLICAREA CLVI.XTEI.OR :

Feeric tablou fantastic, minune, închipuire de o rară frumusețe.
armonic perfectă bună-înțelegere, acord desăvârșit.

MIMAI EMINESCU

Este cel mai mare cel mai talentat poet român; cea mai
strălucită contribuție a Neamului nostru la cultura și litera­
tura. universală.

S’a născut la Botoșan i, în 1850 și a murit la. București în 1880,
în acelaș an cu bunul său prieten Ion Creangă. dus o viață
foarte grea și plină de lipsuri.

S’a bucurai de o extraordinară putere de închipuire ; a iubit’
cu patimă Neamul său și trecutul lui; a fost un îndrăgostit de
farmecul lui și de frumusețile naturii și s’a dovedit cel mai
adânc și original (particular) cugetător al nostru.
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BALTA.
N. Beldlceanu.

Sub o salcie pletoasă valul doarme și suspină,
Crengile in jos lăsate pâripe apă se cobor;
Cârtita sub mușuroae duce traiu fără lumină,
.Și din iarbă scoate capul, șarpele șuerător.

Peste ape săgetează rândunica cea voioasă,
Pe o trestie subțire două presuri sfăluesc;
Fac buratecii a ploae prin famatele pletoase,
Și prin papura cea verde, broaștele orăcăesc.

Țarca bate și tot sare când pe-o creangă când pe alta
'Și pe lunca înverzită cântă cucul de noroc;

Cu aripile întinse, stoluri trec bâtlanii balta
Indoind gâtul pe spate, cocostârcii toc din cioc.

EXPLICAREA CUVINTELOR:

o săgeată = a sbura iute ca o săgeată.
buratec = broască verde ce, după credința populară, cere ploaie.
(arcă =coțofana.
bâtlan = pasăre de baltă cu picioarele lungi

NICOLAE BELD1CEANU

S'a născut la 1844 și a murit la 1896. A fost profesor secun­
dar și poet. Este tatăl scriitorului Nicolae N. Beldiceanu.
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RĂTĂCIT.
Jean Bart (Eugen P. Botez).

Era pe la amiază; o liniște adâncă stăpânea satul tăcut
și uitat printre mlaștinile acoperite de stuf auriu. Coli­
bele sărăcăcioase ale pescarilor înșirate la rând, acope­
reau limba de pământ prelungită dela gura Sf. Gheor-
ghe până departe spre larg, unde se pierdea dunga albi­
cioasă a Dunării in nemărginirea albastră a mării.

Departe, tocmai in coada satului, era coliba lui Moș
Simion tupilată sub acoperișu-i țuguiat de papură, mai
pustie acum de cât întotdeauna.

De o săptămână și mai bine, de când moșneagul își
îngropase singurul fecior pe care-1 avusese, ușa colibei
n’a mai fost deschisă. Tot timpul umblase bătrânul așa
rătăcit prin vecini și pe la cârciume, ca să-și înnece
amărăciunea care-i umplea inima și să uite jalea ce-i
chinuia mintea.

Mereu repeta desnădăjduit: la ce bun rămășița asta
de zile care mi-a lăsat-o Dumnezeu.

Grecul, care avea pescăria în arendă, l-a iertat câteva
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zile, pe urmă i-a cerut să-și urmeze meseria, că altfel
nu-i mai dă făină. Bătrânul s’a întors iar la barca lui,
rămasă părăsită pe mal în bătătura colibei.

Ce era de făcut! Trebuia să se hrănească cât mai
avea de trăit...

După ce și-a cercetat barca, a dat-o la apă, i-a po­
trivit catargul și, apucând amândouă lopețile, a plecat
oftând din adâncul inimei — de mult timp nu mai ple­
case bătrânul așa singur la pescuit

O adiere dulce de vânt, care venea dinspre largul
mării, răcorea fruntea pescarului și se juca nebunatcc
printre vițele lui de păr cărunt. Și suflarea aceea ușoară
de vânt înfiora fața străvezie a mării, tăiată de
urmele bărcilor mici și negre, cu pânzele umflate, ca
niște păsări cu aripile întinse, cari sburau la larg de­
parte, spre locul de pescuire, cale de opt mile dela
mal.

Intrecându-se în goană, tot câte doi pescari în fiecare
barcă, treceau unii pe lângă alții, vorbind și cântând
în gura mare; iar vântul, le culegea sunetele glasurilor
ducându-le înainte, până se pierdea frânte in golul ne­
sfârșit al depărtării.

— Greu, greu de tot singur, Moș Simioane, ii strigă
unul din fundul bărcii, noroc bun!

— Să dea Dumnezeu, îi răspunse cu jumătate glas
bătrânul care sta pierdut pe gânduri, strângând cu amân­
două mâinile lopata pe care o ținea drept cârmă.

Ajunsese aproape la locul unde erau înșirate cârligele
pentru nisetri și moruni, când a prins el de veste că
dinspre asfințit se înălțase un nouraș alburiu, arcuit pe
bolta limpede albastră a cerului.

Vântul își schimbase repede direcția și sufla acum
dinspre coastă, din ce in ce mai însuflețit.

Cunoștea el semnele acele : era un grăunte de furtună
care se apropia văzând cu ochii. Celelalte bărci se
depărtaseră de mult, gonind spre țărm.
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Bătrânul, văzând bine că nu mai este chip să meargă
drept împotriva vântului, care se întărâta mereu, suflând
dinspre uscat, trecu ușor colțul pânzei in celălalt bord
al bărcii.

Pânza se umila sbătându-se ca însuflețită, sub lovitu­
rile vântului, pe când barca aplecată pe o coastă zbura
ca o săgeată.

Pe sus, venea tot mereu norul acela, mai aproape,
tot mai aproape, până ce sparse, cu ropot, intr’o ploaie,
repede și deasă. Picăturile mari și reci, după ce-1 orbeau,
biciuindu-i fața, se scurgeau in barba încâlcită a moș­
neagului.

Marea, răsvrătitâ repede, își începuse jocul ei nea­
stâmpărat. Și barca mică, ușoară ca o bucată de plută,
aci se ridica in sus pe creasta albă de spumă a unui
val, aci aluneca in jos, afundându-se ca intr’o prăpastie.

Bătrânul sta liniștit, cu mâinele încleștate pe lopata
cu care ținea cârma, guvernând la val cu ochii țintă
înainte, întâmpinând valurile și potrivind mersul sbu-
ciumat al bărcii.

Pânza se sbătea prinsă de catargul îndoit sub vânt,—
nu s’auzi decât o trosnitură seacă; și catargul se frânse
în două. Pânza ne mai ținându-se, căzu jos tremurând
și prăvălind barca pe o coastă. O înjurătura scăpă
printre dinții bătrânului. Intr’o clipă își smulse cuțitul
dela brâu și tăie sfoara care ținea colțul pânzei. Pânza
rămase liberă, o zmuci vântul, repezind-o in goana lui
nebună; barca se îndreptă iarăși la loc.

Atunci, el apucă amândouă lopețile și începu să tragă
cu toată puterea ; dar îi era zadarnică încercarea, căci
nu putea înainta împotriva vântului care-i țâra înapoi
spre larg.

Scrâșnind, turbat de necaz, se lupta încăpățânat moș­
neagul, trăgând din răsputeri, și încordându-și brațele
lui noduroase, își lăsă pe lopeți toată greutatea trupului
său gârbovit.
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In fierbințeala luptei un gând dureros îi scăpară prin
minte: „unde-i feciorul-său acum, să-i dea ajutor cu
brațele lui vânjoase.“

...Și în lupta asta așa de nepotrivită, marea, parcă
anume bătându-și joc de slăbiciunea lui, îl amețea arun-
cându-i stropii valurilor, care fierbeau clocotindu-i in
juru-i.

Capul bătrânului ardea în flăcări. Ca să-și mai răco­
rească fruntea acoperită de sudoare, își trase căciula pe
ceafă, dar vântul care sufla mânios, i-o smulse din cap
într’o clipă, aruncând-o în jocul valurilor.

Zăpăcit de ropotul vijeliei, cătând numai înainte pentru
a se strecura printre stâncile acelea spumegătoare, pier­
duse din vedere țărmul către care trebuia să meargă.

Dar, nimic... nimic pe toată întinderea pustie a apei
albastre-sinilii, pătată numai de umbra norilor, care aler­
gau nebuni pe bolta sură a cerului. Nu mai putea ști
încotro era uscatul.

Ce era de făcut? Rămas jucăria valurilor, la voia in-
% tâmplării privea aiurit departe, tocmai in fundul nedes­
lușit al zării, acolo unde bolta cerească se sprijină parcă
de vârfurile albe ale valurilor.

Vântul își îmuiase suflarea. Se mai liniști încălzit de
speranța că vreun vapor care ar trece pe aproape, l-ar
putea zări. își scoase haina încet, și-o prinse ca semnal
de catargul pe jumătate rupt.

Istovit de oboseală, se lăsă in fundul bărcii, moale ca
ceara, și chinuit amar de lupta gândurilor ce se încin­
sese în mintea lui turburată.

Un cârd de goelanzi, plutind prin spațiu, se rotea
țiindu-se mereu deasupra bărcii rătăcitoare.

Ce nesuferite sunt aceste păsări de pradă când aruncă
în singurătatea mării țipetele lor sălbatice ca niște râ­
sete înfiorător de batjocoritoare.

Și bătrânul, cu ochii țintă, urmărindu-le sborul, își în­
crețea fruntea vrând să-și alunge din față imaginea
ufîtă, rămasă de demult în mintea lui. Dar nu putea 
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să scape, imaginea îl chinuia răsărindu-i clin ce în ce
mai limpede și mai vie.

De atâta vreme și ce bine își aduce aminte de cada­
vrul pe care l-a întâlnit plutind în valuri, sfâșiat de
goelanzii cari se sbăteau în junii lui cu aripile întinse,
cu ciocurile deschise amenințătoare... Dacă ar pieri de
foame, ar ajunge și el tot așa... și bătrânul se înfiora,
tresărind ca dintr’un vis urît.

Umbrele serii începuseră a împânzi orizontul cernit,
vântul scăzuse cu totul; numai valurile mari, greoaie se
mai legănau încă in liniștea largului mării.

Iși simțea limba uscată in gură și buzele ii ardeau ca
focul, începuse setea să-i chinuiască. Se culcă pe pân­
tece, muindu-și buzele in apa de ploaie strânsă în colțul
bărcii; dar se ridică îndată, ștergându-se repede cu mâ­
neca dela cămașă; apa de ploaie era amestecată cu
stropii de apă sărată ai valurilor.

Se lungi pe fundul bărcii, cu fața in sus, cu pumnii
sub cap, cercând să-și potolească gândurile.

Intr’un târziu, închise ochii voind să adoarmă, dar
deasupra capului i se părea că plutesc, desfășurându-se,
vederi felurite și un gând de moarte îi frământa mintea.
Ne mai putând suferi, deschise ochii mari, cătând în­
fiorat in jurul său.

Bolta cerului se limpezise peste tot, și în creștetul ei
lucea luna încremenită, așa de galbenă și de plină, de­
spicând cu o dâră de lumină nemărginirea neagră a apei.

Nu putu ațipi nicio clipă, sta deștept; stăpânindu-și
răsuflarea, își asculta cu frică bătăile inimei. Iar gându­
rile, ca intr’un haos întunecos, i se încrucișau cu o iu­
țeală amețitoare.

Toată viața-i tristă, monotonă, i se desfășura pe dina­
inte. întâiul gând i se opri la fiu-său îngropat de câteva.
zile; i se părea că vede smulsă și aruncată în lături
crucea albă de lemn, lucrată de el, și. movila aceea
de nisip amestecat cu sfătămituri de scoici colorate,
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era răscolită... încet și în lumină i se arăta satul, coliba
abia tupilată in care s’a trezit... sărăcia, necazurile și
mulțumirile pe cari le avusese... malul acela sterp și
nisipos unde era cimitirul satului, și parcă își vedea
femeia cu o mână strașină la ochi și cu cealaltă făcân-
du-i semn să vie la ea... și toate, toate i se înșirau
într’o jale mută, chinuitoare.

Ce noapte groaznică, până a prins a miji zorile !
Și cum sta cu ochii pironiți in fundul zării, unde se

întindea mereu o pată roș-aurie poleind fața apei, ace-
laș gând de moarte îi îngheță simțirea : ce va face toată
ziua... și mâine... și poimâine?...

Gâtlejul uscat de sete, pântecele care țipa de foame
și țărmul tot nu se zărește și nicio pânză nu albește
la orizont, nicio urmă de fum dela vreun vapor nu se
poate străvede pe toată întinderea goala a mării.

Ca să-și mai înșele foamea, începu să mestece tutunul
pe care-1 avea la el. Se lungi apoi iar cu trupul scăldat
în ploaia caldă a razelor de soare, și rămase așa cu
ochii închiși, cu buzele arse de friguri, pierzându-se
într’o gândire tot mai înceată, mai nedeslușită, până i
se topiră simțurile într’o amorțeală greoae; căzuse in-
tr’un somn adânc.

...Și cum sta el, cu ochii stinși, doimind cu fața în sus,
- întins pe fundul bărcii aceleia mici și negre, părea cul­

cat intr’un sicriu, care plutea la întâmplare, rătăcit pe
luciul pustiu al apei întinse, fără margini.

Când își veni bătrânul in fire, era pe niște saci de pe
puntea unui vapor englez de comerț, care-1 luase, în­
tâi nindu-1 în drumul spre Sulina.

Trecuse departe de Sî. Gheorghe, că abia se mai ză­
rea turnul farului ca un punct negru, pierdut la orizont.

Acolo era satul lui, pe malul acela sterp și nisipos,
acolo se stinseseră toți ai lui, și cât de singur și amărit
era acum in vreme de bătrânețe.

Și o îndoială dureroasă se închegă în mintea bătrâ­
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nului, pe când buzele-i uscate șopteau in neștire: la
•ce bun rămășița asta de zile ce mi-a lăsat-o Dum­
nezeu !...

Din „Jurnal de bord11.
EXPLICAREA CUVINTELOR :

milă = măsura marină de lungime, intre 1609-1852 m.
bord = margine (cuvânt francez» i'ranțuzism).
goeland -- pescăruș.

OBSER VA ȚIE.
Ca să ne redea un moment caracteristic din viața pescarilor

dela Dunăre — și, prin extensiune, una din trăsăturile esențiale
ale vieții dobrogene, scriitorul ne poveșleșle cu deamănuntul ră­
tăcirea unui bătrân pescar, purtat departe pe valuri și de fur­
tună, dar și de gânduri, și de propria lui durere, deoarece de
curând își pierduse feciorul.

Este o narațiune care împletește admirabil furia elementelor
naturii cu obida sufletului omenesc.

Din „Jurnal de bord-.

JEAN BART

Pe numele său adevărat, Eugen Botez. S’a născut la Burdu-
jeni, în 1871. A fost ofițer de marină și inspector în direcția
generală a Asistenței sociale. A murit la București în 1933.

zl publicat minunate povestiri, schițe și nuvele, și interesante
însemnări de călătorie pe mare.

C Dinu — Română .l-a 10
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CONSTANTA>
A. Vlahuță.

Așa liniștită și blân­
dă s’arăta marea,
când am plecat din
Sulina ! Și cât ne-a.
prins in larg, a și în­
ceput a se posomori
și, din ce in ce mai
cu mânie, a-și ridica
oștirile-i de valuri
înaintea noastră. Soa­
rele a asfințit. Pă­
mântul nu se mai
vede. Un întuneric
greu, amenințător, se
lasă din cerul înorat,
Iară stele. De pretu­
tindeni, mugind, ta­
lazurile negre vin
ca niște matahale 

vii și se isbesc de coastele vaporului, care gâfâind
greoi se luptă cu nămeții de apă, și-și taie cale dreaptă
pe marea învolburată.

Șueră’n vânt frânghiile întinse de catarguri.
Legănarea neregulată a vasului mă amețește.
O căldură năbușitoare îmi învăluie capul.
Culcat pe spate, în aerul greu al cabinei, inii încop-

cesc mâinile sub ceafă, închid ochii și încerc să cuget;
dar vijelia de afară pare că împrăștie și gândurile mele.
E o larmă, un sgomot înfiorător de scaune răsturnate,
de uși trântite. Aud pași repezi pe punte, strigăte ne­
deslușite. C’un vâjiit năprasnic se’nalță valurile, arun-
cându-se pe podelele vaporului, și’n hârtoapele ce se
deschid, vasul, scăpâtând, se pleacă într’o parte, păreții
trosnesc, strânși între mișcătoarele dealuri de apă. 0 
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amăgire a simțurilor zăpăcite de spaimă. Mi se pare că
in loc să înaintăm, ne lăsăm în jos, ne scufundăm în­
cet în adâncul mării.

Mă uit la ușă, pe acolo are să năvălească apa, pe
acolo are să vie moartea. O aștept. învălmășit și repede,
ca lumina unui fulger, îmi apar icoane din copilărie,
stoluri de amintiri vechi, nechemate, tresar deodată în
scăpărarea unei clipe: cuvinte și lucruri, și întâmplări
la care nu. m’am gândit, aduse val-vârtej, cade suflarea
unei vijelii. Măsor cu gândul întinderea mării: peste
talazurile-i furioase văd vasul nostru, o jucărie, o coajă
de nucă, pe care iscusința omului o cumpănește și-o
poartă totuși pe mări, înfruntând mânia furtunilor. In
luptele de veacuri, cu atâtea primejdii și greutăți ce-i
stau in cale, omul îmi apare ca acel voinic năzdrăvan
din povești, pe care nimic nu-1 înspăimântă.

Cine poate prevedea până unde-și va întinde intr’o zi
hotarele puterilor lui, cuceritorul acesta îndrăsneț și ne­
obosit !

In albul zorilor ies pe punte. Furtuna s'a potolit. Ma­
rea e liniștită, ostenită parcă de-atâta frământare’n
deșert. Un oraș frumos strălucește înaintea noastră:
Co?îsZa??7a-farul României, aprins la porțile răsăritului,
in pragul apelor nestăpânite. O, pământ binecuvântat!...

Orașul e revărsat pe o ieșitură de mal împlântată
în valuri.

EXPLICAREA CUVINTELOR:

Sulina = port mic la Marea-Neagră, la gura brațului cu același
nume.

matahală = uriaș, namilă.
talaz = val mare și puternic.
nămele = troian, grămadă (de obiceiu, de zăpadă).
învolburai = învârte] it.
a încopcia — a lega, a prinde ca in copci.
hârtoape = goluri.
a cumpăni = a echilibra.
năzdrăvan = cu puteri supranaturale.
Constanța = port la Marea Neagră, perla Dobrogii.
împlântat = înfipt.
a revărsa = a respira.
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CRONICARUL
C. Moldoveana

Mereu însetoșat de ’nvățătură,
Bătrânul cronicar, la ceas de noapte,
Făcând din cărți citanie în șoapte,
Lung chibzuește-a faptelor măsură.

Căci dragostea de neam și de moșie
L-a îndemnat să tâlcuiască ’n slove,
Letopisețul falnicei Moldove —
Dela a doua-a lui Aron domnie.

Și-a prins a zice-atunci moldovenește
Povestea vremurilor amare,
Cu trudă multă, ?-? căci pentru scrisoare
„Gând slobod, fără valuri trebuește..."

din volumul „Flăcări".
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EXPLICAREA CUVINTELOR :

Cronicarul — e vorba de Miron Costin (1630—1691).
a tâlcui = a tălmăci, a explica.
letopiseț. = cronică, povestea faptelor istorice înfățișate an.cu an..

CORNELII) MOLDOVANU

Moldovean de origine, s'a născut in Bârlad, la 1884.
Este unul dintre scriitorii noștri înseninați de astăzi. A scris

poezii și câteva volume de proză, printre care un roman. A
fost director al Teatrului Național din București.

In versurile sale amintește minunate scene și întâmplări din
viața noastră românească.

TĂTARII ÎN MOLDOVA
Ion Neculce

Iar Tătarii sunt lupi apucători, pradă, robesc, bat și
căznesc pe creștini, neavând grijă nici strânsoare de
Mărzacii lor; și Tătarii nu mănâncă ca Jolmirii ce
mănâncă gospodarii casei, ci mănâncă tot carne de vacă
și de oaie, de nu-i poate să-i biruiască cu hrana pe-
dânșii și pe caii lor; că un sac de orz dă pe zi unui
cal, și cât nu poate să mănânce un cal intr’o zi, il de­
șerta în traiste și-l strângea deosebit; și dacă iși sfâr­
șea bietul om orzul din groapă, iar Tătarul il făcea pe
om de cumpăra orzul cela ce strângea el din traiste.
Mâncat-au tot, și pâne și dobitoc, și au jeluit tot, până
la un cap de ață! Pe mulți au și robit furiș, femei,.
fete, copii; rămas-au bieții oameni numai cu sufletele,
bătuți și sdruncinaț.i precum era mai rău și mai amar,
cum nu se poate nici a se scrie, nici a se povesti cas-
nele și ucisurile lor ce au avut dela Tătari. Deci viind
primăvara, s’au ridicat Tătarii din țară.

din „Cronică11.
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EXPLICAREA CUVINTELOR.

slrânsoare — strângere, constrângere, control.
inârzac = căpitan.
joimir — mercenar.
zdruncinat — chinuit.
ucisuri = ucideri, omoruri.

MORTUL DELA PUTNA
G. Coșbuc

Iar la Putna’n mănăstire,
Noaptea, din tăcut mormânt,
lese’n plină strălucire
Ștefan cel viteaz și sfânt.
Lespedea, ce-au pus-o popii
Peste groapă, ’ncet se dă
Îndărăt și’n fundul gropii
Ștefan plin de pace stă.
Dar se 'naltă ’ncet eroul
Deșteptat din lungu-i somn,
Luminat e ’ntreg cavoul
Și semeț viteazul Domn.

Albu-i coif străluce’n lună,
Iar pe zale-i joacă zări
De lumini, ce se’mpreună
Ca ntr’un basm cu arătări.
Lungă suliță și-o poartă
Răsucind-o ’n mândru chip —
Eu credeam, că-i umbră moartă.
Ce se mișcă pe nisip.
Dar e viu! Acum ridică
Ochii săi, parc’ar lăsa
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Peste-o oaste inimică
Toată vrăjmășia sa.
Apoi stă plecat și-ascultă ;
Poate aude spre Hotin
Vuiet și-alergare multă
De Poloni și Turci ce vin;

Boer (pe timpul lui Ștefan cel Mare)

Poate-aude oști tătare
Și năvală peste Prut;
Ori sosind din depărtare
Peste munte i-a trecut
Regele Mateiu ! Voi, cete
De Cazaci și de Săcui,
Dumnezeu acum vă dete
Gata iar pe mâna lui!
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Sună zornăit de zale,
Strigăt mare de răsboiu.
Ard Moldova noastră ’n cale
Câți dușmani și vechi și noi.
Ștefan tremură’n mânie,
lese din tăcutul schit.
Luna’n ceruri, argintie,
Cu nori negri s’a ’nvelit.
Și cumplit din bucium sună
Ștefan Vodă; ca un nor
Ies oșteni și iuți s’adună
Roată lângă Domnul lor.

lat-o, oastea lui voinică,
Toți cei buni și tari ai săi!
Ștefan spada și-o ridică
Și pornește’n sârg spre văi.
Luna tot mai mult s’ascunde,
Tot mai negri nori plutesc
Și din văi grozav răspunde
Buciumul moldovenesc.
Se tot duce, duce ’n noapte
Sgomotul in joc spre Prut,
Mai lăsând în urmă șoapte
Din furtuna ce-a trecut.
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E pustiu la mănăstire,
Gol mormântul cel deschis!
Toate-au fost o nălucire,
Toate repezi ca'ntr’un vis.
Nu știu bine ’n care parte
Ștefane, te-ai dus departe
Și dușmanii ți-i cunoști!
Bate-i, Ștefane, părinte,
Spulberă-i de pe pământ:
Chiar și mort învață-i minte,
Cine ești și-ai tăi ce sânt.

din volumul „Balade și idile".

EXPLICAREA CUVINTELOR:

lespede = piatră mare și întinsă.
cavou = construcție subterană pentru coșciuge, gropni(ă.
arătare = vedenie, fantomă, halucinație.
schit = mănăstire.
bucium = fluer ciobănesc, lung și gros.
iu sârg = in grabă.
a spulbera = a nimici, a împrăștia.
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PIATRA CORBULUI
A. Russo

Vizitând valea Bicazului, care dă în
valea Bistriței, caii noștri se înșirau
pe cărări înguste și pietroase, conduși
fiind de un călăuz muntean. Acesta
era tipul Românului din Carpați,
tânăr, vesel, sprinten, dibaciu, lipsit
de învățătură, însă înzestrat cu bunul
simt al strămoșilor noștri. El iși purta
calul în joc și ne povestea în graiul
său poetic viața lui de copil al munților,

vânătoarele sale de urși, spunându-ne totdeodată numele
piscurilor și admirând cu noi mărețele așezări stâncoase,
care ne înconjurau ca un amfiteatru uriaș.

Strâmtoarea în care curge râul Bicazului este una din
cele mai frumoase din Carpați.

— Priviți, ne zise călăuzul nostru, acea pădure nea­
gră ce se întinde în dreapta și in stânga, colo in zare
spre Ceahlău. Ea este linia hotarului Moldovei și in ea
facem ades vânat la căprioare, la urși... ba și la Unguri
câteodată.

— La Unguri!
Da. Plăeșii noștri din timpuri vechi și până în tim­

purile de azi au preschimbat glonțuri cu catanele nem­
țești... Hei! mulți brazi ascund la rădăcina lor tru­
puri omenești, și prin răsunetele sperioase, ce ies noap­
tea din codri, trebue să fie și glasurile celor uciși.

— Bine, dar pentru ce acele ucideri ?
— Pentru ce?... Pentru un cuvânt, pentru o căprioară

care trece hotarul, pentru ura contra Secuilor ce ne
pradă pământul pe nesimțite...

Unul din noi însă mai mult admirator de podoabele 
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naturii decât faptele oamenilor, întreabă pe călăuzul
nostru cum se numea stânca dreaptă ca un zid, lângă
care ne aflam.

— Piatra Corbului, răspunse el.
— Are vre-o legendă?
— Ce să aibă, Domnule?
— Are vreo istorie, vreo basmă, vreo...
— A! înțeleg: are, ca toate stâncele câte vedeți.
— Spune-o... spune... ziserăm cu toții, apropiind caii

noștri de ai lui. Românul iși clătină pletele, ținti ochii
săi vulturești pe vârful stâncii și povesti:

„Stânca asta încununată cu plopi și cu mesteacăni,
precum o vedeți, a fost martoră unei întâmplări foarte
jalnice, de care se pomenește la noi, din neam in neam.

Cică pe timpul strămoșilor, un străin pribegind dela
dealul Corbului despre Borsec, a venit să se așeze la
Bicaz. El iși dură o căsuță mai de-o parte, pentrucă
pe aicea pe la noi, fiecare cătun e locuit de un singur
neam și străinii nu sunt primiți in sânul lui.

Pribeagul avea o fată, căreia Bistrițenii Li daseră nu­
mele de Corbiți, intru aducerea aminte a dealului unde
ea se născuse... Ce fată de bujor, ce copilă!... Cică era
sprintenă ca o căprioară! Cică gurița ei era un fagur
de miere! cică ochii ei străluceau ca focurile ce le
aprind ciobanii noaptea, în întunericul codrilor ! Ea era
logodită cu un plăeș.

„Pe atuncea, spun bătrânii că se făceau adese năvăliri
de Tătari în țară și că în urma lor rămânea numai ce­
nușă și sânge. Păgânii dracului : cică mâncau carne de
cal și beau lapte de iapă!

„Intr’o zi, o ceată de Tătari, pătrunzând in munți,
ajunseră până în valea Bicazului prădând, ucigând tot
ce era în calea lor.

Tatăl Corbiței și logodnicul ei căzură morți lângă co­
pila pe care voiau s’o apere, căci Tătarii auziseră de îru- 
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musețea ei și voiau s’o ducă plocon Hanului dela Buceag.
„Corbița însă scăpă ca apa printre degetele lor și o
apucă la fugă spre munte, urmărită de Tătari ca o ciută
hăituită de lupi.

..Biata fată alerga pe după copaci, pe după stânci și
din când in când se oprea puțin ca să se mai răsufle
dar n’avea vreme să înghită măcar o dușcă de aer,
căci Tătarii ii călcau pe urmă.

„Corbița înspăimântată, nebună de groază și de du­
rere, se îndreptă spre stânca asta și ajunse în curând
in marginea ei. Aici ea se opri o clipă și cătă în urmă.
Tătarii se apropiau cu fuga.

„Atunci ea căzu în genunchi și se rugă lui Dumnezeu
să-i vie în ajutor... Zadarnică rugăminte!... Mâna unui
Tătar se întinse s'o apuce; insă ea, ridicându-se drept,
in picioare, cu părul despletit în vânt, cu ochii aprinși
cu fața albă ca un crin, zise: „Atunci să ajungeți voi
când îți pune mâna pe Corbița!“ Și deodată ea se
aruncă în prăpastie. Trupul ei se scufundă in apa Bi-
cazului, zdrobindu-se de bolovani, iar Tătarii rămaseră
încremeniți și fură uciși chiar pe muchia stâncii de o
ceată de plăeși cari alergau în ajutorul Corbiței.

„De atunci locul acesta se numește stânca Corbului.
„In zilele de sărbători, pe când fragii sunt copți, fe­

tele de prin cătunele învecinate se adună pe piscul
stâncii și cântă doina Corbiței; iar in nopțile luminoase
ale primăverii, păstorii zăresc adesea o umbră albă
clătinându-se pe vârful stâncii și apoi lunecând dealun-
gul ei până în apa Bicazului.“

Călăuzul tăcu, lăsându-ne sub o impresie adâncă: și
nu știu cum se întâmplă, somnul nostru legănat de
vuetul valurilor Bistriței fu totdeodată frământat și de
visuri neplăcute.

Părea că o stâncă mare ne apăsa pieptul, in vreme
ce o ceată do Tătari ne amenința, scrâșnind din dinți
și o copilă gingașă întindea mâinile spre noi.
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EXPLICAREA CUVINTELOR :

călăuz = conducător, ghid.
muntean = dela munte.
amfiteatru = loc ce se înaltă treptat.
cică = se zice că.
cătun — sătuc.
pribeag — rătăcitor, rătăcitor printre streini.
plocon = peșcheș, dar, cadou.
hăituit = urmărit, hărțuit.
dușcă — înghițitură, sorbitură.
gingaș = fraged, delicat.

ALECU RUSSO

Basarabean de origine, s’a născut la 181!) :i a murit in 18L9
Face parte dintre luptătorii revoluției din 1818; a luptat mult
pentru unirea principatelor. A fost un mare iubitor al Neamu­
lui și Țării sale și a iubit in deosebi poporul dela (ară și pro­
ducțiile lui literare. Ne-a lăsat câteva scrieri frumoase, printre
core, cea mai de preț „Cântarea României“.

O CURTE BOEREASCĂ PE VREMURI
M. Sadoveanu

Curtea boerească e mare și încăpătoare, cu acareturi
multe și cu toate din belșug in acareturi. In grajduri
bune de vălătuci, bat din copite și sforăe cai pietroși
moldovenești. O liniște patriarhală domnește asupra
bătrânelor așezăminte. Din casele vechi, din sălașuri,
din parc, isvorăsc în amurg acele murmure tainice, ră­
mășițele generațiilor dispărute, care umplu de fiori locul
și fac totdeauna să plutească pe castelele bătrâne ne­
gura legendelor.

Seara, intră pe poarta cea mare vaci pline și lăptoase,
iar gospodinele curții își suflecă mânecile, spală doni­
țele și umblă forfota pe subt vaci; laptele bogat țâș­
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nește din ugerile rumene; țigăncile oacheșe se dau
in vânt prin curte și dancii se luptă cu vițeii încăpă­
țânați. Vacile mugesc, cânii zăpăesc și fumul vânăt
se ridică de pe curte și de pe sat; cumpenele fântânilor
țipă, din câmpiile rodnice și din satul plin de viață

vine svonul inserării.
In șatra din dosul curții, ciocanele sună, foile suflă

greu și cântece duioase se ridică prin pâlpâirile focului.

Incet-incet, cerul roș al asfințitului, zăbrelit de vâr­
furile codrilor bătrâni, se întunecă, și parcul prinde a
ofta prin umbrele înserării. Deodată, în adânca pace
care s’a întins, izvorăște din necunoscut și vibrează în
nemărginire cântarea tainică de bucium, ca o tânguire
seculară.

In noaptea limpede, se aprind sus stelele nopții și jos,
în sat, se aprind steluțele caselor de stuh.
C, Dinu — Româna ll-a H
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In seara plină de pace, ce urmă zilei in care fugarii
noștri sosiră Ia Dăvideni, boerul Andrei și mezinul stă­
teau Ia căpătâiul lui Potcoavă.

0 liniște mare plutea in odaia plină de miros de flori
sălbatice; o candelă ardea înaintea icoanelor ferecate
in argint, care cuprindeau întregul părete dinspre răsă­
rit. Lumânările din sfeșnice vărsau văpăi tremurate
peste fata palidă a rănitului și purtau umbrele boerului
și mezinului pe păreții albi.

Fragment din „Șoim ii “.

EXPLICAREA CUVINTELOR :

acareturi = construcție cu dependințele ei.
vălătuci = tencuială de pământ și pae tocate.
patriarhal = simplu și tihnit, ca in vremurile de demult.
sălaș = adăpost, gazdă.
legende = povești și povestiri populare.
a sufleca = a răsuci in sus.
dancii = copii de țigan.
a zăpăi — a hămăi.
șatră = așezare țigănească.
zăbrelit = mărginit ca la zăbrele.
tânguire = plâns, jelanie.
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B O E R U L
Cornellu Moldovanu

Albit de vremi, stă'n pălimar boerul
Și soarbe tacticos din filigeană,
Apoi privind în zare, pe sub geană,
Cu grijc multă cercetează cerul;

Mai dă porunci vătafului la scară,
Orânduește-argații toți la treabă;
Chemând vechilul, grabnic îl întreabă
Dac'a intrat cu secera'n secară.

In urmă in iatac cu mulțumire,
De grija zilei gândul și-l desparte,
Și, sub icoane deschizând o carte,
Smerit îngână stihuri din psaltire...

explicarea cuvintelor :
mezin = cel mai mic.
pălimar — balustradă.
filigeană = ceașcă fără toartă pentru cafea.
vătaf = mai marele peste slugi.
vechil = administratorul moșiei.
psaltire = cartea psalmilor (cântări religioase) lui David

regele Iudeii.
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Boer din Sec. XVII

ÎN ȚĂRILE ROMÂNEȘTI
Ion Niculcea

Așa socotesc eu cu firea mea această proastă; când
vrea Dumnezeu să facă să nu fie rugină de fier, și
Turci in Țarigrad să nu fie, și lupi să nu mănânce oile
în lume, atunci poate nu vor fi nici Greci in Moldova
și în țara Muntenească; nici or fi boieri, nici or putea
mânca aceste două țări cum le mănâncă; iar alt leac
n'a rămas cu condeiul meu să mai pomenesc, ca să pot
gâci. Focul îl stingi, apa o iezești și o bați pe alta
parte, vântul când bate te dai in lături intr’un adăpost
și te odihnești, soarele intră în nouri, noaptea cu întu­
nericul trece și se face iar lumină, iar la Grec milă sau
omenie, sau dreptate, sau nevicleșug, nici unele de
aceste nu sunt, sau frica lui Dumnezeu; numai când nu 
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poate să facă rău, se arată cu blândețe; iar inima și
firea, tot cât ar putea să facă răutate. Căutați de cetiți
la hronograful Grecesc, de vă încredințați și mai bine
pe când au fost Grecii puternici, și împărăția era a lor,
ce făceau pe atunci, și ce lucrau?

EXPLICAREA CUVINTELOR:

a iezi = a ridica zăgaz pentru oprirea apei.

CONSTANTIN BRÂNCOVEANU
Vzslle Alecsandrl

Brâncoveanu Constantin,
Boier vechiu și domn creștin,
De averi ce tot strângea,
Sultanul se îngrijea
Și de moarte-1 hotăra,

Căci Vizirul îl pâra.
Intr’o joi de dimineață,
Zi scurtării lui de viață,
Brâncoveanul se scula,
Fața blândă el spăla,

Barba albă-și pieptena,
La icoană se ’nchina,
Pe fereastră-apoi căta
Și amar se spăimânta:
„Dragii mei, coconi iubiți ’.
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Lăsați somnul vă treziți,
Armele vi le gătiți,
Că pe noi ne-a ’nconjurat
Pașa cel neîmpăcat,
Cu-ieniceri, cu tunuri mari,

Ce sparg ziduri cât de tari!“
Bine vorba nu sfârși a,
Turci’n casă iurușia,
Pe tuspatru mi-i prindea
Și-i ducea de-i închidea

La Stambul, in turnul mare,
Ce se ’nalță lângă mare,
Unde zac fețe domnești
Și soli mari împărătești.
Mult acolo nu zăcea,

Că sultanu-i aducea
Lângă foișorul lui,
Pe malul Bosforului.
„Brâncovene Constantin,
Boier vechiu, ghianr hain!

Adevăr e c’ai chitit,
Pân’ a nu fi mazilit,
Să desparți a ta domnie
De a noastră ’mpărăție ?
Că de mult ce ești avut

Bani de aur ai bătut,
Făr’ a-ți fi de mine teamă,
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Făr’ a vrea ca să-mi dai seamă ?“
— De-am fost bun, rău la domnie,
Dumnezeu singur o știe;

De-am fost mare pe pământ,
Cată-acum de vezi ce sunt!
— Constantine Brâncovene!
Nu-mi grăi vorbe viclene.
De ți-e milă de copii

Și de vrei ca să mai fii,
Lasă legea creștinească
Și te dă’n legea turcească,
— Facă Dumnezeu ce-o vrea !
Chiar pe toți de ne-ți tăia,

Nu mă las de legea mea!
Sultanul din foișor,
Dete semn lui Imbrohor,
Doi gelați venia curând,
Săbiile fluturând.

Și, spre robi dacă mergea,
Din coconi iși alegea
Pe cel mare și frumos
Și-1 punea pe scaun jos.
Și cât pala repezea,

Capul iute-i reteza !
Brâncoveanul greu ofta
Și din gură cuvânta :
„Doamne! fie'n voia ta!"
Cei gelați iarăși mergea
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Și din doi iși alegea
Pe cel gingaș mijlociu,
Cu păr neted și gălbiu
Și pe scaun 11 punea
Și capul ii răpunea.

Brâncoveanu greu ofta
Și din gură cuvânta:
„Doamne! fie’n voia ta !“
Sultanul se minuna
Și cu mila se'ngâna:

„Brâncovene Constantin,
Boier vechiu și domn creștin !
Trei coconi tu ai avut,
Din trei doi ți i-ai pierdut;
Numai unul ți-a rămas!

Cu zile de vrei să-l las,
Lasă legea creștinească,
Și te dă ’n legea turcească !“
— Mare-i Domnul Dumnezeu !
Creștin bun m’am născut eu,

Creștin bun a muri vreu...
Taci, drăguță, nu mai plânge,
Că’n piept inima-mi se frânge.
Taci și mori în legea ta,
Că tu ceru-i căpăta!

Imbrohorul se’ncrunta,
Gelații se’nainta
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Și pe blândul copilaș,
Dragul tatii fecioraș,
La pământ îl arunca

Și zilele-i ridica.
Brâncoveanul greu ofta
Și cu lacrimi cuvânta :
„Doamne! fie’n voia ta!“
Apoi el se’ntuneca,

Inima-i se despica,
Pe copii se arunca,
Ii bocea, ii săruta,
Și turbând apoi striga:
„Alelei! tâlhari păgâni!

Alei! voi, feciori de câni !
Trei coconi ce am avut
Pe toți trei mi i-ați pierdut 1
Dare-ar Domnul Dumnezeu
Să fie pe gândul meu :

Să vă ștergeți pe pământ,
Cum se șterg norii la vânt,
Să n’aveți loc de’ngropat,
Nici copii de sărutat!“
Turcii crunt se oțărea

Și pe dânsul tabăra,
Haine mândre-i le rupea,
Trupu-i de piele-i jupea,
Pielea cu paie-o umplea,
Prin noroi o tăvălea

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



— 170 —

Și de-un paltin o lega
Și râzând, așa striga:
Brâncovene Constantin,
Ghiaur vechiu ! ghiaur hain !
Cască ochii-a te uita,

De-ți cunoști tu pielea ta!
— Câini turbați! Turci, liftă rea!
De-ți mânca și carnea mea,
Să știți c’a murit creștin
Brâncoveanu Constantin !

Poezie populară
din colecția lui V. Alecsandri

EXPLICAREA CUVINTELOR:

Brâncaveanu Constantin = Domn al Munteniei 1686-1714.
vizirul = primul ministru turc.
cocon = fecior de domn, de mare boier.
pașa cel neîmpăcat = Mustafa pașa, care era Imbrohor.
ieniceri = pedestrași turci, copiii Sultanului, formați din copii

de creștini turciți.
a iuruși — a face iureș, a năvăli.
sol — trimis, reprezentant.
foișor = balcon.
ghiaur = necredincios, păgân.
hain — trădător.
a chiti = a ținti.
a mazili — a demite, a scoate dintr’o funcție.
a da seamă = a da socoteală.
lege = religie.
imbrohor — slujbaș la curtea sultanului, comis împărătesc.
gelal —■ gealat, călău, gâde.
pală — paloș, sabie lată și ascuțită, cu două tăișuri.
cu mila se'ngâna — se lupta cu mila ce căuta să pună stă­

pânire pe dânsul.
•a se oțări = a se irita, a se indigna.
liftă = păgân, străin, neam cumplit.

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



— 171 —

SFÂRȘITUL LUI TUDOR VLADIMIRESCU
B. Dumbravă

In mare grabă Caravia duse mârțoaga pe care ședea
Tudor Vladimirescu prin ulițele orașului, printre grădi­
nițele căsuțelor, printre grădinele mari ale caselor boie­
rești dărăpănate, printre zidurile de biserici, și în sfârșit
peste maidanul mare până la clopotnița Mitropoliei ;
aci ședea Caravia.

Pe maidan mișunau oamenii; era jumătate bâlciu,
jumătate tabără arnăuțească. In curtea Mitropoliei era
oarecum liniște.

Domnul Tudor, când trecu pe sub poartă, și zări bise­
rica, făcu semnul crucii. 1 se dădu o chilie, la stânga,
lângă intrare.

Scurt timp după aceea, Lassanis și Scufas cerură lui
Caravia o întrevedere.

„Generale", zise Lassanis, numai dumneata ești om
hotărît. Numai dumneata te pricepi să ții oștirea strânsă
laolaltă și să împiedici dezertarea. Aveai dreptate ieri,
când ai vrut să tai pe ispravnic. Ieri noapte sute de
eteriști au fugit. Numai dumneata ai văzut că nu e
vreme să fim îngăduitori cu Tudor Vladimirescu, după
cum ne povățuește lordache, pentrucă Valahul e înțeles
cu Turcii.“ Și Scufas adăogă: „Se zice că e putred de
bogat. Se zice că a trimis milioane familiei în Ardeal.
Și fără dor și poale are galbeni și pietre scumpe cu­
sute în hainele sale. Ar fi deci de mare folos pentru
eterie, să ne lași să-1 cercetăm astă noapte.“

Pe la orele patru, arnăutul il pofti pe Domnul Tudor
la masă. Doi paznici îl însoțiră prin curte, până'n tra­
peza pardosită cu cărămidă roșie; oameni mulți se îm­
bulziră să slujească la masă, ca să-l vadă pe capul
pandurilor. Printre ei era și un preot al Mitropoliei,
care aducea talerele și sticlele.

Domnul Tudor mâncă puțin și nu vorbi. Numai la sfâr­
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șitul mesei, când i se dădu ciubucul, zise către Caravia:
„Aș vrea să mă plimb prin curte".

Și amândoi, cu ciubucul în gură, se plimbau înaintea
bisericii. Stâlpii mândri ai tindei se ridicau deasupra
treptelor înalte, și cele nouă turnuri rotunde se înălțau
în roșața cerului. Un lucrător scotea învelitoarea de
plumb de pe acoperiș.

„De ce scoate învelitoarea?" întrebă Domnul Tudor.
„Ca să toarne gloanțe pentru apărarea patriei", răs­

punse Caravia cu ifos.
„Aș intra în biserică", zise Vladimirescu.
Arnăutul chemă preotul, care slujise la masă, și care

stătea acum cu mulți, la o oarecare depărtare; el aduse
cheia și deschise ușa bisericii.

Vladimirescu și Caravia rezemară ciubucele lor de
zid și intrară. Domnul Tudor scoase de pe pletele sale
lungi, căciula înaltă oltenească cu petecul ei de postav
alb, Grecul scoase fesul de pe capul ras, și amândoi
făcură semnul crucii. Vladimirescu privi în jurul său
și zise: „Acest sfânt locaș văzu lucruri mari, atunci
când mai fu mărire prin țară. 11 împodobiră voevozii
cei mai buni, pe dinnăuntru și pe dinafară", și întor-
cându-se către intrare, se uită la șirul falnic al ctitorilor
zugrăviți la dreapta și la stânga ușii, domnitorii și
doamnele lor în haine lungi de m atașă înflorită, in caf­
tane îmblănite, cu hangerul cu pietre scumpe la brâu
și cu coroane domnești pe cap, pe deasupra cărora
erau scrise numele lor.

Rând pe rând Domnul Tudor ii privi pe toți și zise:
„Ăsta de aici e Mihai Viteazu. C.i Mihai Arhanghelul,
el fu scutul creștinătății, — până ce-1 răpuseră trădă­
torii." Cuvintele sale răsunară în tăcerea bisericii, și
după câteva clipe urmă : „Moșneagul ăsta de colo este
Matei Basarab. Fu și el viteaz ca Mihai. Și pe el îl
mâncară fript trădătorii... cu zile."

Olteanu grăia cu evlavie, ca un preot care-și citește 
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slujba singur în biserică. Amantului puțin ii păsa de
amintirea voevozilor mari ai țării. Și preotul care-i
însoțea, auzea cuvintele, dar nu era viteaz. Domnul
Tudor îl întrebă, în cotro se află mănăstirea Dealu, in
în care e capul lui Mihai Viteazul.

„Dincolo, peste Ialomița", fu răspunsul „se vede din
clopotniță."

„Aș vrea să mă urc in clopotniță", zise Vladimirescu
lui Caravia.

Ieșiră din biserică, și pe când pandurul și Grecul se
îndreptau spre turn, preotul încuia ușa. Apoi alergă
la un tovarăș, căruia ii încredința toate catrafusele
sale, și o luă la fugă in spre graniță. Nu era viteaz.
Dar cincizeci de ani după aceea, pomenea încă cuvintele
marelui oltean rostite in Mitropolie...

Domnul Tudor, urmat de un arnăut, se sui până la
clopote, unde lumina asfințitului intra în valuri aurii.
Târgoviștea era la picioarele lui cu vechea Chindie,
care se ridică deasupra verdeții grădinilor, pe sub toiul
ei pătrat. De mult ea slujea drept ornic al orașului.
Pe vremurile de fală ale scaunului Domnesc, de ceasul
mesei aflau și cei care nu vedeau turnul, căci in vârful
său răsunau trâmbițele și limb alele lui Vodă; curtea
domnească, azi dărăpănată, era alături.

Privirea Domnului Tudor insă plutea mai departe,
spre răsărit, unde pe dealuri nalte, dealungul zăvoaie­
lor lalomiței, se vede lucind, roșie, sub ultima rază de
soare, cununa zidurilor mănăstirii Dealului. Prietenul
slugerului, Episcopul Ilarion, fusese stareț acolo, ani
îndelungați, și el ii zisese odată: „Capul lui Mihai e în
biserica mănăstirii Dealului. Adeseori stau de vorbă cu
dânsul. Mai degrabă înțeleg pe cei mor ți decât pe cei
vii, pentrucă pe cei morți îi ascultăm cu evlavie, și
pentrucă e tăcere împrejurul lor. Viteazul m’a învățat
multe. Dela dânsul știu: De vrei să cunoști viitorul,
privește în trecut. Din rădăcină răsare toată puterea 
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copacului. De vei găsi-o la rădăcină, teamă să nu mai
ai. Eu, Mihai, sunt rădăcina/' Și Domnul Tudor gândi:
„Când voi îi printre morți, mă va înțelege neamul meu
și pe mine.“

In aceeași noapte, dela 26 la 27 Mai, i se împlini
ursita.

din romanul „Pandurul".

EXPLICAREA CUVINTELOR:

Caravia = general al lui Alexandru Ipsilante.
maidan = loc viran, neacoperit cu clădiri.
a mișuna — a furnica, a foi.
chilie = cameră pentru călugări in mănăstiri, celulă.
Lassanis, Scufas — căpetenii fie eteriei.
ispravnic = prefect.
fără doar și poate = fără îndoială.
trapeza = sala de mâncare (grecism).
ciubuc = lulea cu coada lungă (imanea).
ifos = aer, încredere exagerată in sine,
hangiar = hanger, junghiu, pumnal.
catrafuse — bagajul.
chindie = turnul observator al Târgoviștei, înalt de 20 stân­

jeni, astăzi în ruină.
subtoi = soclu, bază.
țimbală — tobă mică.
dărăpănat = dărâmat, părăginit.
zăvoiu = pădure pe marginea apei.
i se împlini ursita = fu ucis potrivit soartei sale.
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LUAREA GRIVIȚEI
M. Sadoveanu

Dragii mei, ziua de 30 August a fost o zi de grijă și
de sânge. Nicio minte omenească nu-și poate închipui
câtă vrednicie s’a desfășurat atunci și câți flăcăi de-ai
noștri au căzut ca să nu se mai scoale!

O ploaie rece și subțire cădea neîntrerupt și’n văi și pe
dealuri plutea ceață lăptoasă. Pământul desfundat de
ploae era moale și cleios.

Prin văzduhul închis veneau, de departe împușcături
înăbușite. Tunurile izbucneau des, fără să se știe de
unde; se auzea numai șuerul ascuțit, ca de biciu, al
ghiulelelor.

Batalioanele noastre porniseră la ceasurile 3, cu do­
robanții din Regimentul 10 în frunte. Flăcăii erau tă­
cuți și cu fețele îngrijate, dar în toate rândurile se
simțea o îndârjire sălbatecă. Fiorul cald al așteptărilor
umplea toate piepturile. Ofițerii tineri erau foarte ațâ­
țați ; necontenit se plecau spre semiplutoanele lor, le
svârleau vorbe repezi cu glasuri înăbușite, apoi își în­
dreptau piepturile, căutau să pătrundă negura depărtării >
își pipăiau revolverele dela coapsă și-și întăreau în ju­
rul pumnului, lanțul dragonului,

Mantăile dorobanților, ale opincarilor și tunicile in­
fanteriștilor erau ude și presărate de pulberea albă a
burei.

Așa înaintară prin umezeala rece. Suiră, intr’o ju­
mătate de ceas, dealul spre redută. Acolo, tăcere, tăce­
rea înfiorătoare a morții; în redutele turcești, nicio
mișcare. Și de-acolo de pe coastă, văzură cu toții valea
cea grozavă, la care nu se aștepta nimeni: Valea sân­
gelui. Coborîră repede, în vâlcea; și alcătuiră din nou
rândurile și prinse a sui costișa cealaltă. Suiș greu: se
cățărau de tufe, se sprijineau în baionetă, își dădeau 
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unii altora mâna, — dar mergeau cu grabă, se apro­
piau în tăcere de dușman.

Deodată izbucniră cele dintâi focuri ale păgânilor,
•drept de deasupra. Parcă ar fi strigat cineva: înainte !
Toți se svârllră spre coastă cu înverșunare. Maiorul
Șonțu căzu; dorobanții apărură într'un salt fierbinte
pe culme, tăcuți, încruntați, cu căciula buboasă pe ochi,
cu baioneta lungă amenințătoare. Turcii din șanțul de
dinafară se traseră îndărăt, in intărituri.

Și pe când puștile. Turcilor porneau repede, năvăli­
torii ajunși pe culme văzură și celălalt lucru la care
nu s’așteptau, două redute in loc de una.

Ce era de făcut? înainte! Ofițerii își înălțară gla­
surile, băeții se avântară! Un șir de păgâni se svârli
pe parapet, alte două șiruri rămaseră dedesubt; tunurile
încărcate cu șrapnele își deslănțuiră trăsnetele, și trei
șiruri ucigătoare de foc începură a doborî rândurile
noastre. Era un uragan de gloanțe, de sfărâmături de
■schije, de urlete, răcnete, de valuri de fum, de licăriri
de fulgere și de trăsnete: par’că venise sfârșitul lumii!
Pământul dudui, văzduhul se zgudui ca într’un geamăt
uriaș, flăcăii se izbiră într’un iuruș cumplit, — dar se
retraseră amețiți îndărăt. Pământul umed se umplu în­
dată de sânge; morții rămaseră în tină grămădiți asupra
armelor, răniții căzuți îndreptau ochii de foc spre
gaura de iad care svârlea trăsnet și flacără, ceilalți
se întoarseră cu fețele încrețite de mânie și durere.

Dincolo de iuruș, cu batalionul 2 de vânători in
frunte, se zdrobi de urgia păgână. Și flăcăii se traseră
în vâlcea ca să mai răsufle. Mulți ofițeri și soldați
căzuseră. Cei rămași se uitau în tăcere unii la alții,
parcă-și spuneau cu ochii numele celor rămași sus, la
asalt. Ofițerii începură a înjura cu mânie pe păgâni,
apoi trecură și se așezară încruntați la dreapta sfărâ-
măturilor de plutoane. Iar flăcăii așteptau încordați,
iară de nicio vorbă.
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■ La ceasurile 4, o frământare și un murmur trecu.
Ofițerii își ridicară săbiile, soldații își plecară armele,
comandele înăbușite trecură ca fiorii prin rânduri, al
doilea atac porni ca un vârtej amenințător spre păgâni.
Dar trăznetele zbucniră iar mai cumplite, voinicii că­
zură în valuri de foc și fum și rândurile rărite se tra-
seră iar îndărăt.

Ofițerii se puseră jos osteniți. Căpitanii scrâșneau.
își murmurau încet numele căzuților. Soldații își șter-
geau de pe frunte sudoarea ferbinte și șopteau:

„Mă, cumplit foc svârliră păgânii, bată-i Dumnezeu să-i
bată!“ Sergenții înjurau printre dinți.

Prinseră a vorbi apoi cu glasuri încete despre moartea
vrednică a celor care rămăseseră sus. Mulți săriseră in
șanțuri, târînd cu ei pe impușcătorii de deasupra para­
petului. Dar curând mânia le închise glasurile. Tăceau
și așteptau.

La 4 și jumătate începură a sui și șăpcile Rușilor la
atac. Un sergent zise: „Vin și muscalii la spartul iar­
marocului !“ Ofițerii se ridicară :

„Sus băeți! vor să sfârșească ei ce-am început noi.“
Flăcăii murmurau.

Și iar porniră, odată cu Rușii. Când izbucni uraga­
nul de foc, copiii Țarului strigară: Ura! apoi se opriră.
Căzu un rând, căzură două, plutoanele se cumpăniră,
ofițerii strigară: „Nazat!" sfărâmăturile se rostogoliră
îndărăt pe lângă ai noștri, intr’o prelungă fierbere de
răcnete și de gemete. Iar opincarii și vânătorii se pră­
bușiră încă odată spre redută, ca un munte de oțel ;
ajunseră la parapet; impușcătorii de sus se zvârliră in
șanțuri îngroziți. Urlete: Alah! Alah! umplură văz­
duhul. Turcii se ridicară pe parapet, inălțară brațele
spre cer, urlând ; rânduri nouă de trăgători se cățărară
din șanț, tunurile zguduiră pământul, — și flăcăii se
traseră iar îndărăt.

Erau toți plini de fum, de sânge și de noroi: le sti­
cleau ochii intr’o cumplită mânie și îndârjii e. Erau pa­
C. Dinu — Româna 11-a 12
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lizi de trudă, stăteau cu mâinile încleștate de arme și
nu mai ziceau nimic. Amurgul pâclos și trist îi înfă­
șură ca o pânză' întunecoasă, întunericul venea repede,
și era frig și ploua încet, — și, în reculegerea plină de
mâhnire a tuturor, inimele se muiară o clipă și gându­
rile se întoarseră spre frații rămași sub șanțul redutei,
ciuruiți de gloanțe și plini de sânge închegat... Frigul
îi cuprinse, stăteau cu capu ’n tina rece și umedă, cu
mâinile înțepenite pe armă, cu ochii crunți deschiși sub
cerul negru. Și o tăcere adâncă ca înaintea unei fur­
tuni se întinse in rândurile flăcăilor. Se auzeau în de­
părtări tușind tunurile răpcigoase, se auzeau vuete mai
slabe și mai înăbușite, însoțite de pârâirea neregulată
a împușcăturilor, undeva in întunericul inserării. Apoi
un călăreț veni, ofițerii se ridicară, se adunară în jurul
comandantului. După câteva vorbe schimbate, se în­
toarseră și comandară soldaților să se ridice. Un pâlc
de călăreți învăluiți în mantăli se aproprie. Cel dintâi
era Vodă.

Ofițerii întrebau cu glasuri uscate:
„Sunteți gata, băeți ?
— Gata, domnule locotenent !“
Vodă vorbi cu generalul nostru, apoi porni înainte,

se cufundă în negura serii. Trupele prinse iar a se
frământa. Plutoane soseau, călcând greu și lunecând
prin noroi. Se rânduiau in tăcere.

Comandanții șopteau: „Încă odată, flăcăi!...“ Iar
flăcăii tăceau, cu inimile împietrite.

Insiărșit porniră a patra oară.
Așa de iute se cățărară pe punte încât ofițerii cei

sprinteni de-abia se puteau ține de ei. Și sus, se
svârliră spre parapet într’o tăcere așa de înfiorătoare
și de mânioasă, și într’un avânt așa de sălbatic, încât
pământul se sgudui. O volbură de foc se deschise, în-
tăritura vărsă șuvoaie ucigătoare de plumb. Nu era o
pârâitură de arme, ci un tunet neîntrerupt; par’că toată 
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reduta, presimțind ceva grozav, se ridicase în picioare și
zvârlea foc și moarte.

Imanii gemeau cu brațele la cer, ostașii păgâni stă­
teau neîncluplecați in picioare în fulgerul orbitor al îm­
pușcăturilor. Dar, prin umbra deasă a inserării, șuvoiul
negru de flăcăi venea, zguduind pământul plin de apă;
veneau cumpliți ca răzbunarea, venea puterea cea mare
și cea din urmă a răbdării sleite. Intrară în șanțul din
afară, se zvârliră la parapet, se suiră deasupra. Acolo,
se deslănțui mânia lui Dumnezeu! Pușca avea două
capete: patul și baioneta; omul avea două brațe: unul
cu pușca si unul cu pumnul care cădea ca un buzdugan
de plumb. A fost izbitură de trăznet. Împușcăturile
conteniră. Cei de pe creasta parapetului se prăvăliră
deodată in șanț. Flăcăii săriră după ei. O furnicare
repede, o învălmășală, o ploaie fierbinte de sânge. Din
șanț soldații turci se năpustiră îndărăt. Dar mâna tă­
cută a flăcăilor nu-i Iasă. O înfricoșată izbucnire spre
ei le cutremură rândurile slăbite, dușmanii se risipiră ca
sudați de vifor.

Acum începură împușcăturile noastre. Cei din urmă
dușmani cădeau, cei dinainte fugeau. Ai noștri puseră
mâna pa tunuri. Intrară in șanțuri, scoaseră la margine
nenumăratele leșuri turcești, se așezară in întăriturile
cucerite cu atâta trudă și sânge, iși pregătiră armele și
așteptară.

Sublocotenenții rămași erau nebuni de bucurie. Se
îmbrățișau, răcneau: „Mă! Românii noștri, săracii!“
și altceva nu puteau zice. Iar flăcăii tăceau neînduple­
cați și mânioși. Și noaptea neagră și neguroasă se în­
tinse pretutindeni, și ploaia subțire tot cădea și fiori de
dureri treceau par’că prin văzduhul de păcură. Se
aprinseră felinare, și luminile lor se deschideau ca niște
ochi triști și sângeroși în durerea nopții. In roatele de
lumină, se vedeau santinele drepte, negre, veghind nea-
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dormite și grupele celorlalți flăcăi, care stăteau deștepți
și tăceau cu ochii ațintiți.

Tunurile mugeau în văi. Câte un strigăt nedeslușit
se auzea departe, în ceață. Intr’un târziu, porniră am­
bulanțele noastre și toată noaptea rătăciră felinare în
preajma redutei și în Valea-Sângelui, și toată noaptea
fură cărați spre spitale flăcăi răniți. Toți își dădeau
arma în primire, precum ca să știe că n’au lepădat-o
la primejdie.

Era târziu după o luptă, și eu eram așa de trudit,
că nu-mi mai simțeam picioarele din încheieturi. Mă
așezasem între doi dorobanți. Intre mantălile lor, o
căldură umedă mă învăluise, și genele parcă-mi erau
de plumb. Un somn dulce, moleșitor mă cerea. Sabia
îmi scăpă din dreapta și rămase atârnată numai de
dragon. Mă simțeam așa de bine și, în piroteala mea,
eram foarte fericit că flăcăii noștri s’au purtat cu o
vrednicie așa de înspăimântătoare. Mă gândeam la cei din
țară, care așteptau cu grijă veștile războiului; mă gân­
deam la un răsărit nou de soare pentru Moșia noastră
cea nenorocită. Pieptul îmi era cald și plin de fiori;
lacrimi fierbinți îmi năvăleau sub pleoape. Uite, vedeam
pe tata departe într’un târgușor din fundul Moldovei.
A venit în cerdac, s’a așezat în jilț, desface gazeta, își
așează ochelarii și citește... Are să știe că și eu am
fost scăldat în sânge. Are să vie mama și, când va
afla vestea, are să înceapă a geme și a plânge. Iar
tata își va pune ochelarii dinainte pe masă și va începe
a da din mâini cu tot cu gazetă și a-i vorbi despre
strămoșii noștri și despre vrednicia trecută. Dar mama
nu vrea să știe de nimic, ea bocește pe Mitică al ei,
care poate a căzut în câmpiile bulgărești.

Deodată aud un glas ușor.
„Ai adormit?
— Da a adormit. Era și ostenit săracul — răspunse

cineva de lângă mine.
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— Ce crezi ? zice celalt glas; doar muncă am avut
noi azi. Și el nu-i deprins. Om trăit altfel, nu ca noi...“

Urmează câtăva vreme de tăcere. Iar aud:
„Mă Mihai, de la noi din sat a mai scăpat cineva?
— Nu, numai noi doi am mai rămas. Cumplit vifor

a fost azi.
— Da, bre. Ș'are să mai fie !“
Iar tac. Intr’un târziu glasul de lângă mine vorbește

din nou.
„La noi trebue să fi început clăcile. Dar fără flăcăi

nu-i nimic de seamă.
Și fetele și nevestele și mamele toate plâng.
— Ce să le faci? Așa-s muerile, slabe de înger...

Dar de maica tot mi-i jale când îmi aduc aminte..
Pe urmă tăcu și nu-1 mai auzii vorbind. Și mă gân­

dii la poporul cel necăjit și nebăgat în seamă în care
fierbe puterea nemărginită, și iar mi se umplu sufletul
de mângâere: vrednicia noastră a izbucnit și tună în
țărmurile străine și nu-i departe ziua învierii!

EXPLICAREA CUVINTELOR:

semi-pluton — o unitate de 3G soldați.
dragon = curea petrecută pe mânerul săbiei.
redută — întărituri de pământ.
parapet = perete ridicat pe buza redutei.
șrapnel = ghiulea.
schijă — spărtură de ghiulea.
vâlcea = pădurice tânără.
muscal — rus.
iarmaroc = târg.
leș = cadavru.
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AUREL VLAICU ÎN ARDEAL
I. Irimcscu-Cândeștl

Din toate sufletele, răsărea un singur dor.
„De-ar veni mai curând!...“
Ruga le-a fost ascultată: Năzdrăvanul, Făt-Frumosul

a venit cu pasărea lui la Blaj.
începe șirul de zile, care una după alta s’au înșirat

ca niște boabe de mărgăritar, pe salba gloriei lui
Vlaicu.

Câmpia Libertății, o mare de lume. De jurimprejur
este înconjurată de bătrâni, tineri, copii, femei, fete și
flăcăi. Sunt peste 30.000 de oameni. In mijlocul ei
este un cuib. Acolo își odihnea aripile pasărea Năz­
drăvanului, care peste câteva minute avea să plutească
pe deasupra capetelor lor.

Insfârșit, iat-o afară. Pare o jucărie frumoasă, deli­
cată. Un flăcăiandru înalt, subțirel, cu fruntea înaltă
și cu ochii mari, negri, arzători, se învârtește in jurul
ei. Ii pipăe sârmele, îi mângăe aripele, se uită lung la
ea, se uită pe boltă... Niciun pic de nor. Oceanul de
văzduh albastru, par’că se gătise anume ca să-l pri­
vească. Cașicum el însuși avea aripi, sare într'un co-
șuleț ascuns sub aripi. O doamnă frumoasă cu ochii
albaștri ca și cerul spre care sbura pasărea, o împodo­
bește cu o floare, șoptindu-i celui pe care-1 purta pe
aripile ei: „Călătorie frumoasă 1“

Ochii tuturor sunt ațintiți spre el. Inimile tuturor își
îndesesc bătăile.

Vlaicu vorbește ceva cu mecanicul, care învârtește
helicea. Un duduit asurzitor răsună și’n aceeași clipă pa­
sărea se repede pe „Câmpia Libertății", ca o săgeată
scăpată dintr’un arc cu coardă puternică. Inimile bat
și mai puternic. Un singur gând îi chinuește pe toți:

„Ce va face?'4
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După ce face câteva ocoale pe câmpie, se ridică ușor-
ușor, așa cum se înalță depe pământ o undă de fum.
Ondulând cu multă eleganță, se înalță spre creștetul
bolții, depărtându-se ca un vis drag.

Ocini tuturor îl urmăresc pas cu pas. In aceeași clipă,
ca la o comandă nevăzută, izbucnește un tunet de
aplauze și de urale. Pasărea plutește sus de tot, ca un
vultur.

Ochii bătrânilor sunt înrourați de lacrimi. Tinerii ar
vrea să sboare și ei spre acele locuri senine. Intre
mulțime un om cu pârul de zăpadă, cu ochii străluci­
tori urmărește sborul. Lângă el șeade o femee, care din
când in când își face pe furiș câte o cruce, șoptind :
„Ajută-i Doamne !“ Două fete își urmăresc cu dragoste
frățiorul, care plutește acolo sus.

Bătrânul este „Neică Dumitru Vlaicu" din Binținți.
Lângă el stau „lelea Ana“ și fetele.

Vlaicu sboară, sus de tot, făcând rotogoale de vultur.
Nimeni nu șoptește o vorbă. Măreția clipei le stinsese
graiul. In acel sbor, ei vedeau întruparea celui mai
frumos ideal.

Această semnificație o avea pentru ei sborul lui
Vlaicu.

Condeiul meu șovăește să înfățișeze acest tablou, in
splendoarea lui, cu toate că sufletul meu îl simte, îl
vede, înfășurat intr'o lumină nedeslușită. Recurg iarăși
la sprijinul unui martor ocular:

„Câmpul, pe care odinioară, patruzeci de mii de Ro­
mâni au ascultat cuvântul de deșteptare al lui Bărnuț,
a primit a doua consacrație istorică. Deastădată, aproape
treizeci de mii de țărani și orășeni, veniți din toate
unghiurile românimii, au privit, aci nedumeriți, aci
extaziați, mișcarea eroică a îndrăznețului aviator care,
cu aripi create de geniul lui, a izbutit să sboare deasu­
pra pământului care robește pe om. Dacă Bărnuț a 
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propovăduit la 48 libertatea, azi Vlaicu a reușit să rea­
lizeze cel mai strălucit simbol al eliberării.

Și Românii mulți cari au asistat la acel sbor, au pri­
ceput înțelesul acestui simbol. Deaceea când Vlaicu
s'a ridicat, în sbor maiestos de vultur, atât de sus în­
cât nici chiar pușca jandarmului să nu-1 poată ajunge,
zeci de mii de căciuli și pălării au umplut aerul, văz­
duhul a vibrat formidabil de tunetele entuziasmului ro­
mânesc, iar corespondenții ziarelor maghiare, zăpăciți de
acest succes neașteptat s’au grăbit să telegrafieze la
Budapesta că... Transilvania e pierdută.

Transilvania pierdută? Ungurii nu pricep niciodată
rostul real al lucrurilor. Nu de pierdere se putea vorbi
în acele momente. Transilvania n’a fost pierdută. Dim­
potrivă, Transilvania a fost cucerită pentru a doua
oară. După cum Românii au fost aceia care au pus
cei dintâi piciorul pe pământul Transilvaniei, tot astfel
Providența a vrut ca un Român să puie cel dintâiu stă­
pânire pe aerul Transilvaniei. Istoria se repetă. Iar
Ungurii nu pot decât să se felicite de acest succes ro­
mânesc. Și de ce nu s’ar felicita? Au uitat ei oare
că Românii cuceresc adesea pentru alții?

Pe dealurile pleșuve care înconjoară Câmpul Liber­
tății, răsăriră ca prin farmec mulțimi nesfârșite de ță­
rani. Bătrâni și tineri, femei și copii, — toate satele
de primprejur veniseră să vadă pe fiul țăranului Vlaicu
ridicându-se mai sus decât chiar cele mai înalte înăl­
țimi. Toți priveau cu ochii uimiți. Mulți plângeau.

Iată în fața mea, în rândul intâiu, un moșneag cu
gene lungi înrourate. El ține mâna la frunte, ca să se
ferească de razele soarelui și privește în zare pasărea
ce sboară ca un suflet de om. Se uită neclintit și lung
cum Vlaicu ridică, peste piatra Libertăței, un monument
uriaș al cărui vârî se pierde în văzduh. Clatină uimit
din cap, și înaintea ochilor lui vrăjiți par'că se desfac,
din noaptea amintirilor lașii de poveste.
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...E Făt-frumos care sboară prin vămile văzduhului cu
armăsarul ce varsă ioc pe nări. Ce-au visat odată,
de demult strămoșii noștri, noi astăzi vedem aevea.

Și nu știm dacă e vis ce vedem noi sau realitate ce
au visat ei. Dar dorim ca și visurile noastre să se iz­
bândească tot așa pentru strănepoții noștri.

Privește moșneagul neliniștit. Lacrimile ii alunecă
mari pe obraji in jos. Vlaicu sboară măreț. Poveștile
se desfiră din c aerul aducerilor aminte. Sboară Făt-
frumos după smeul care i-a răpit pe Cosinzeana. Vâjie
văzduhul sub bătaia aripelor armăsarului lui voinicesc.
Smeul e învins, Cosinzeana găsită: Făt-frumos sboară
mai departe peste smeul ce nu mai poate sbura.

Privește moșneagul răpit. Iar când se deșteaptă din
această.visare, vede cum bătrânul tată al aviatorului
este purtat in triumf.

Când s’a coborit, aceleași aplauze, același entuziasm.
Toți dau năvala, să-l îmbrățișeze. Floarea pe care doamna
i-o prinsese în penele păsării, fusese purtătoare de
noroc.

Marele Caragiale se desprinde din mulțime. Cuprin-
zându-1 în brațe, îl sărută pe frunte, pe obraji, pe ochi:

„Ești ce-1 mai mare geniu al neamului nostru, băiete.
Să trăești! Avem și noi cu cine să ne mândrim/4

Maestrul lăcrima!
A fost clipa cea mai înduioșătoare.
Ochii lui Vlaicu se umeziră!
Copilul din Binținți era fericit. Vrea să sboare din

nou. Cercetează privirile mulțimii. In ele se cetea o
rugăciune fierbinte :

Ajunge!... Prea a fost frumos!

EXPLICAREA CUVINTELOR

salbă = șirag, colier.
a șovăi = a merge nesigur.
a recurge = a alerga, a se folosi.
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extaziat — in admirare.
simbol = figură, semn destinat să reprezinte vădit o idee

nevăzută.
formidabil = extraordinar, imens, uriaș.
caer — mănunchiu de cânepă sau lână, cât se ia odată pe furcă.
cristal = cleștar — sticla cea mai bună și curată.
fantezii = închipuiri.
Carageale = Scriitorul I. L. Carageale, nuvelist, dramaturg și

poet

COLINDUL ȚĂRII
I. U. Soricu

— Arboret cu frunza verde...
Sus pe Argeș, la izvor,
Vine cerbul călător
Și din crâng de coarne-mi lasă
Leagăn verde de mătasă.
Dar în leagăn cine-mi sta?
Sfânta Maică Precista,
Mângâind în plâns duios
Chipul Domnului Cristos.

— Ce plângi, Maică, și suspini ?
„C’am ajuns între creștini!11
— Arboret cu frunza verde...
„Cum n'oi plânge, Doamne Sfinte,
Dacă nu-ți mai ies ’nainte
Cu credință, cu fiori,
Să-ți presare blânde'n păr
Dalbe florile de măr ?“
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— Arboret cu frunza verde...
„Cum n’oi plânge, când în vale,
N'aud decât plâns și jale,
Și văd mame obidite
Și altare pângărite,
Iar pe șesuri moartea bate
Din aripi însângerate ?“

— Arboret cu frunza verde...
„Șterge-ți, Maică, ochișorii,
Că sosesc biruitorii
Dela Prut, dela Șiret,
Câtă frunză eh brădet.
Vin mai repezi ca săgeata,
Cruntă ei aduc răsplata
Pentru ce-i ce-au semănat
Sânge, moarte și păcat...

„Ca furtuna vin în cale
Să-mi aline chin și jale,
Lanțul morții să-l desprindă,
Soare nou pe cer s'aprindă,,
Frunți umbrite să desmerde:
Arboret cu frunza verde..."

EXPLICAREA CUVINTELOR:

crâng = pădure izolată, tufiș des.
precista = prea cinstita.
obidit = necăjit, chinuit.
pângărit — a păta, a murdări.
crunt = însângerat, întunecat.

I U. SORICU

S'a născut în Ardeal la 1882. Este profesor la colegiul națio­
nal „Sf. Sava“ din București. Scrie poezii insuflate de multă
dragoste pentru Țara și Neamul său, ca și pentru adevăr și
dreptate.
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PĂRINTELE AMBROZIE
N. bl. Beldlceanu

Părintele Ambrozie avea întotdeauna, ceva ostășesc in
înfățișarea și’n pasul îndesat al sfinției sale. Avea
niște ochi negri ca porumbrica și plini ca de văpăile
iadului, când fulgerau mânioși de subt sprâncenele îm­
binate. Se purta c’oleacă de bărbiță răsucită ca un
sfredel, și-i cădea pe umeri o chică creață, veșnic
înviîorată, de par’că suflau toate vântoasele din
vămile văzduhului in pletele cuvioșiei-sale, unse cu olei
de migdale.

De frica pumnului său de oțel, știau toți sfinții pă­
rinți din mănăstire, de când, intr’o zi, după leturghie,
îl izbise pe un frate intru Hristos, drept in numele
Tatălui, din pricină că-i asemuise barba cu codița lui
Aghiuță. Se zice că făcutu-s’a atunci atâta lumină in
ochii vinovatului, că par’că s’au deschis cerurile și s’a
arătat lumina raiului pe pământ.

Unii spuneau, că Părintele Ambrozie ar fi având
ascunsă, într’un cotlon o rugină de pușcă de pe vre­
mea lui Pasvante, cu care câteodată o lua hai-hui prin 
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bungetul pădurii și împușca prin cele fihlișuri și tan­
curi, câte-o lighioană de urs ori de mistreț, ori câte o
căprioară oacheșe.

Când a venit vestea la mănăstire că Vodă a chemat
norodul subt steagurile Țării, monahul Ambrozie sa
înfățișat la părintele starețul, și i-a spus hotărît:

„Am venit să vă aduc la știință, prea-sîințite, că plec
și eu la război, să-mi fac datoria cum m’o tăia și pe
mine capul/4

Și zis și făcut. Și-a luat, de cu seară, rămas bun ce
la Sfinții călugări, și-a vârit merinde și primenele intr’o
traistă; ș’a doua zi, când scăpăra luceafărul de ziuă
deasupra codrilor negri ca păcura, părintele Ambrozie
ieșea cu pași voinicești, pe poarta mănăstirii, răscolind
pulberea drumului și fâlfâindu-și antireul ca pe un
steag. A mers așa, intr'o intinsoare, până la Piatra, o
zi ș’o noapte, ș’a doua zi, in revărsatul zorilor, a plecat
cu regimentul de infanterie spre munții Dornei.

Tot drumul părintele Ambrozie a înveselit regimen­
tul cu glumele sfinției-sale călugărești și mirienești:

„Adevăr, vă zic vouă, fiilor, că, mai de grabă, va in­
tra odgon de corabie in urechea unui ac, decât un
vrăjmaș in cetatea neamului nostru.“ Ori :

„Cum se spulberă fumul, așa are să-i spulbere Dum­
nezeu de dușmanii noștri. Cum se topește ceara la
foc, așa au să se topească Nemții in fața oștilor noastre/4
Prin codri, rupea câte o frunză și cânta haiducește, de
clocoteau coclaurile sălbatice dimprejur, ori cânta din
gură cântece vechi, cu Corbea și cu Gruia, cu’n glas
limpede și cald, de violoncel, care trezea până departe,
răsunetele pădurii. Găsise, nu știu de unde, o sabie
cerchezească, cu mânerul de fildeș și îndoită ca o pot­
coavă, și-o încinsese strâns, peste antireu, de ziceai
că-i leit Cerchez; și soldații simțeau c’ar merge până
la capătul pământului, după cântecile bătrânești ale pa- 
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rintelui Ambrozie, căruia îi plăcea să cerce, clin când în
când, cu buricul degetului celui mare, tăișul săbiei și
s’o învârtă, pe deasupra capului, de părea in soare, o
tipsie de argint:

„Până acu am fost numai ostașul Țării“, spunea
sfinția-sa, și ochii îi scăpărau ageri și plini de voie
bună. La popasuri, părintele Ambrozie pornea brâurile
și le ducea prin toate poenele și potecile pădurii, după
ce-și punea in cingătoare poalele antireului de șiiac,
(esut de mâinile harnice ca para focului ale maicilor
dela mănăstirea Agapia. Și nimeni nu știa strigăte mai
frumoase și mai cu tâlc, ca sfinția-sa. Numai ce-1 au­
zeai :

Lunca-i mică,
Frunza pică,
Joacă baba de se strică,
Pentru’n lucru de nimică.

Și cine cânta mai cu alean, seara, în preajma focu­
rilor, ca părintele Ambrozie? Numai ce-1 auzeai:

„Peste Mureș, peste râu,
Ard două lumini de său:
Nimeni nu le poate stinge,
Nici când plouă, nici când ninge,
Numai mândruța când plânge...

Și când râde, —
Iar le-aprinde.“

C’așa era părintele Ambrozie, glumeț și cu inima
deschisă, nu zăvorită și pecetluită cu nouă peceți: și-i
plăcea să-și puie în piept florile poenilor și câmpiilor
și’n vorbă florile inimii.

Unde era mai aprig viforul gloanțelor, acolo flutura 
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și antireul și pletele sîinției-sale, și ca un pandur de-al
lui Tudor, trăgea cu pușca, de care nu se despărțea nici
in somn; trăgea și cânta, de se minunau soldații și se
duceau buluc după sfinția-sa ca oile după cioban, în­
credințați că unde pune părintele Ambrozie umărul,
pune și Dumnezeu mila.

Dar intr’o zi nu se mai auzi glasul veselului și in
veci neastâmpăratului părinte Ambrozie. In învălmă-
șala unui iureș din munții Dornei, căzu intr’un ge­
nunchii!, izbit de-un glonte drept în frunte și încremeni
astfel, intr’un țihliș de brazi, — ca cioplit intr’o stâncă,
cu brațul drept întins poruncitor spre vrăjmaș, strân­
gând aprig sabia cerchezească, care lucea, în soare, ca
un fulger.

Din clipa aceea, așa a înmărmurit in inimile soldaților,
părintele Ambrozie; și’n ceasurile fierbinți ale atacuri­
lor, așa îl vedeau cu toții: cu brațul întins poruncitor
înainte, arătându-le calea mântuirii cu fulgerul săbiei
și al sufletului, mai mult de viteaz decât de monah.

EXPLICAREA CUVINTELOR:

pommbrica — fructul porumbarului (un fel de prun gbimpos
sălbatic) de culoare neagră-cenușie și gust
acrișor.

chică = coamă, plete, păr bogat.
bungetul = adâncul (pădurii).
țihlișuri — hățișuri.
[ancuri — colțuri de stâncă.
monah — călugăr.
an tir eu = anteriu, haină lungă preoțească.
mirienesc = laic, profan, necălugăresc.
odgon = funie foarte groasă de corabie.
coclauri = înfundături.
cerchczesc — de cerchez.
tipsie = tavă rotundă, taler mare.
șiiac = un fel de postav țărănesc.
tâlc = înțeles.
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alean = dor, jale, întristare.
pandur — ostaș pedestru.
buluc = grămadă.
iureș = năvală, atac.

N. N. BELDICEANU

Fiul poetului Nicolae Beldiceanu. Povestește cu talent scene
-din viața dela [ară și dela mahala. Marele război i-a inspirat
-câteva minunate povestiri. A murit în 1923.
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RUGĂCIUNE
M. Emlnescu

Rugămu-ne V? durărilor,
Luceafărul 'mărilor :
Din valul ce ne bântue,
Inalță-ne, ne niăntue !
Privirea adorată

Asupră-ne coboară,
O, Maică preacurată
Și pururea fecioară,

Mărie!

EXPLICAREA CUVINTELOR:

„Rugănm-nca = este rugăciunea unor marinari bântui ți de fur­
tună, către Sfânta Fecioară Maria.
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O LACRIMĂ PE-O GEANĂ
Emil Gârleanu

Odată Dumnezeu luase ca tovarăș de călătorie pe
Sfântul Petru, și se coborîră pe pământ, să mai ușu­
reze durerile bieților oameni. Așa făceau: veneau și ri­
dicau de ici, ridicau de colo câte un necaz. Și se în­
torceau in ceruri mulțumiți.

Pe ziua de azi, Sfântul Petru avu un gând mare. Pe
când Dumnezeu se înfășură intr’un fald de nour, ca în-
tr’o 'manta de drum, sfântul îndrăzni să-și spună păre­
rea. „înalt Prea Sfinte Stăpâne“, începu el, „socotesc
că n’am ușura cu mai mult durerea omenească, decât
dacă i-am alina plânsul. Să mergem, stăpâne, și să-i
culegem lacrimile/4 Dumnezeu zâmbi, dar nu se împo­
trivi de loc. „Să mergem, Petre44, zise ol. Și într’o re­
țea de raze, se scoborîră pe pământ. Ca doi moșnegi
de rând, — Dumnezeu mai adus de șale, Sf. Petre mai
țanțoș, — porniră la drum.

Pe-un șleau bătut de țară nimeriră intr’un sat. Sfân­
tul Petru se uită peste tot; la o fereastră întârzie mai
mult. „Uite, stăpâne, în odaia aceasta e o feinee care
plânge. Și-au intrat in ogradă. Au bătut la ușe, iar fe-
meea le-a deschis. Pe obrajii albi și fragezi, urmele
lacrimilor se cunoșteau, — ca o brumă care acoperă
o floare. Pe-o geană o lacrimă rămăsese animată, lu­
citoare, ca și cum ar fi închis un miez de lumină. „Fe-
mee“, îi zise Petru, „ai plâns și ți-a rămas o lacrimă
pe geană. Am venit să ți-o luăm și cu ea și plânsul :
dă-ne-o.“ Femeea răspunse: E întâiaș dată când plâng,
și plâng de bucurie. Ce-mi dați în schimbul lacrimii
mele? — „Ce să-ți dăm?44 întrebă Petru. „Un diamant44,
răspunse femeea, „un diamant care să-mi amintească
lacrima.44

„Fie după cum voești, dă-i, Petre, un diamant44, în­
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cuviință Dumnezeu. Petru se plecă, luă de jos o pie­
tricică, pietricica se schimbă intr’un diamant, și-l în­
tinse femeei. Apoi cu o năframă țesută din lumină, îi
șterse lacrima.

— „Greu se despart oamenii de slăbiciunile lor“, zise
Petru. Iar Dumnezeu zâmbi, nu răspunse, și purceseră
mai departe.

Și, așa, ajunseră pe țărmul unei mări furtunoase, la
o colibă de pescar. Valurile urlau și își ridicau bra­
țele spre cer. Coliba se clătina în bătaia vântului. Pe­
tru se uită pe fereastră. „Aici plânge o altă femee,
Stăpâne!“

— „Să intrăm44. Și bătură. Ușa se deschise. Pe fața
galbenă de veghere a femeii, lacrimile lăsaseră urma
lor jilavă. Pe-o geană, o lacrimă rămăsese aninată ca
o sămânță de lumină. — „Femee", zise Petru, ai plâns
și ți-a rămas o lacrimă încă pe gene. Voiam să ți-o
luăm, — dimpreună cu ea și plânsul. Dă-ne-o.“ —
Plâng de dor, răspunse femeea. „Și ca să vă dau la­
crima, în schimb ce-mi dați?“ — „Ce să-ți dăm?44 în­
trebă Petre. — „Un mărgăritar, să-mi aduc aminte de
fiul meu care e dus pe mări.44

— „Fie! încuviință Dumnezeu. Și Petru se plecă,
luă iar o pietricică, pietricica se schimbă într’un măr­
găritar, și-1 întinse femeii. Și, cu colțul năframei, șterse
iar lacrima. „Greu se despart oamenii de durerile lor“,
zise Petru. Iar Dumnezeu zâmbi și purceseră din nou
la drum.

Și în mijlocul unei păduri, găsim iarăși o colibă. Era
frumos, soare și florile își împrăștiau mirezmele. Petre
privi pe fereastră. „Stăpâne, înăuntru plânge o femee!“
Bătură în ușă și ușa se deschise, și femeea răsări în
prag. Pe obrajii ei supți de suferință, lacrimile brăz­
daseră două șănțulețe. Pe-o geană, o lacrimă rămase
prinsă; în celălalt o chiu, altă lacrimă răsărea. „Femee44
ii zise Petru, „femee, ai plâns și două lacrimi iți ume­
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zesc încă ochii. Am venit să ți le luăm și, cu ele și
plânsul. Dă-ni-le!“

— „Am plâns“, răspunse femeea, „căci mi-au murit
toii, și-s singură acum pe lume.“ — „Tocmai", adaose
Petre, „ce să-ți dăm în schimbul lacrimilor tale ?“ —
•Să-mi dați altele, răspunse femeea.

— „Fie!“ încuviință Dumnezeu, și femeea izbucni în,
plâns.

Petre tăcu. Și gânditori s’au întors călătorii înapoi
în cer.

Din volumul
„O lacrimă pe-o geană".

EXPLICAREA CUVINTELOR :

fald = creț, indoitură.
(anțoș — mândru, arogant.
șleau = drum mare, drum bătut.
a anina = a atârna, a agăța.
a purcede = a porni.

DUMNEZEU

Și dădu poruncă
ți lor săi:

Llviu Rebreanu

Intr’o țară îndepărtată a fost o-
dată un împărat care cu cât îmbă­
trânea, cu atât simțea mai mare
mâhnire in suflet.

— In viața mea, zicea dânsul, am
gustat și am văzut tot ce este în­
găduit omului să guste și să vază.
Ceva însă în toată viața mea n’am
văzut: pe Dumnezeu. Trebue să-l
văd!
mare boierilor, sfetnicilor și preo-
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— Dacă nu-mi veți arăta pe Dumnezeu, o să vă pun
pe toți la închisoare și am să vă pedepsesc strașnic !

Și le dădu un soroc de trei zile.
In curtea împărătească se stinse veselia. Curtenii um­

blau de ici-colo cu capetele plecate așteptându-și groaz­
nicul sfârșit.

In ziua sorocului hotărît, toți boierii, sfetnicii și preo­
ții păstrau tăcere mare, iar împăratul tocmai se pre­
gătea să rostească osânda înfricoșătoare. In clipa aceea
însă un copil de păstor păși în fața împăratului și-i zise:

— Dă-mi voe, Măria Ta, să-ți împlinesc eu dorința!
— Bine, răspunse împăratul. Dar bagă de seamă

că ți-e capul in joc!
Și copilul de păstor luă demână pe împărat și-l duse

într’o piață și-i arătă soarele strălucitor și-i grăi:
— Privește în sus!
împăratul vru să ridice capul ca să arunce o privire

spre soare, dar razele orbitoare îi pricinuiră durere în
ochi și-1 siliră să plece capul și să închidă ochii.

— Ce-ți trăznește prin minte, băete, zise dânsul
către păstor. Nu cumva vrei să orbesc?

Atunci copilul de păstor zise:
— Vezi, stăpâne ? Și doar soarele e numai o mică

rază a măririi lui Dumnezeu, un colțișor neînsemnat al
împărăției lui Dumnezeu : Cum ceri tu atunci să vezi
pe însuși Dumnezeu cu ochii tăi slăbiți și înlăcrimați?
Mai bine caută să vezi pe Dumnezeu cu ochii sufletului
tău !

Aceasta plăcu împăratului care grăi astfel către co­
pilul de păstor:

— Văd că ai o minte luminată și un suflet înălțat.
Mai bine răspunde deci la următoarea întrebare: „Ce
a fost înainte de a fi Dumnezeu ?“

Păstorul stătu pe gânduri o clipă și apoi vorbi:
— Stăpâne, nu te supăra, dar te rog să numeri!
împăratul începu să numere:
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— Una, două, trei...
— Nu, nu — ii întrerupse păstorul — nu numeri bine.

începe înainte de unul.
— Cum asta ? Nu știi că înainte de unu nu este nimic ?
— înțeleaptă vorbă ai rostit, stăpâne; nici înaintea

lui Dumnezeu n’a fost nimic!
Aceasta plăcu și mai mult împăratului care grăi astfel

către păstor:
— Am să-ți fac un dar împărătesc dacă o să-mi mai

răspunzi Ia o întrebare: „Ce face Dumnezeu ?“
Iar păstorul îi răspunse :
— Bine, o să răspund și la întrebarea aceasta, dar

împlinește-mi o rugăciune. Schimbă cu mine hainele
tale!

Și împăratul își scoase hainele împărătești și le dădu
păstorului. Și păstorul se urcă pe tron, luă sceptrul în
mână și, arătând spre împăratul îmbrăcat ca păstor,
care stătea la picioarele tronului, glăsui astfel.

— Iată ce face Dumnezeu : pe unii îi ridică pe tron,
iar pe alții îi alungă!

Și se îmbrăcă iarăși cu hainele de păstor.
Împăratul rămase multă vreme pe gânduri, apoi zise

înseninat:
— Da, acuma văd pe Dumnezeu!

EXPLICAREA CUVINTELOR:

soroc = termen
osândă = pedeapsă, condamnare.
a trăzni (prin minte) = a trece (.prin minte) un lucru fără seamăn.
sceptru = baston de comandă, semnul puterii supreme.

LIV IU REBREANU

S'a născut in Ardeal, in județul Someș, la 1885, ca fiu de în­
vățător. A scris nuvele, piese de teatru și romane. Este un adânc
cunoscător de oameni și un pătrunzător al sufletului omenesc
pe care-l zugrăvește admirabil in scrierile lui.
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I s u s
R. D. Rosetl

Actul I
Scena V

Radu D. Roseti

ISUS (apărând în fund înconjurat de apostoli și
de mulțime)
Ce faci, Petre, aici ?

PETRE
Stăpâne m'ai făcut păstor de oameni:
Propăvăduesc cuvântul celor urgi­
siți de fameni.

ISUS
Poate-ai obosit, ajungă, ai nevoie de
odihnă.

PETRE
Până nu te-oiu ști departe, n’o să pot dormi în tihnă.

ISUS
Petre-ți zice; și pe-aceste petre-mi voiu clădi eu casa
Unde’n veci de veci creștinii or să-ți preamărească rasa.
Cheia Raiului tot ție ți-o voi da...

IUDA (apare invidios)
Da, se’nțelege.

ISUS (continuând)
Cine-i demn sau nu să intre, o să poți ușor alege.

PETRE (arătând un cosaș convertit)
Iată oaia rătăcită care se întoarce’n stână.

ISUS
Poate tocmai ea s’aducă cea mai prețuită lână.

PETRE (arătând niște orbi)
Iată și-altă turmă, Răbi, care vine să se ’nchine

ANDREI (care stătuse de vorbă cu ei)
Sunt bolnavi.

ISUS
De ce și-acuma m'așteptarăți tot pe mine?
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Vindecați-i! Ca să faceți, bine, știți s’aveți putere.
ANDREI

Până astăzi nu puturăm s’alinăni nicio durere.
ISUS

Fiindcă nu aveți credință, fie chiar cât un grăunte.
De-ați avea, ați spune numai: „Mută-te deacolo munte!"
Și-ați vedea, că'n clipa-aceea muntele înalt v’ascultă.

O FEMEE (cu tran­
sport, arătându-i co­
pilașul)
Indurare, floarea
asta, chiar din pân­
tecele-mi smulsă,
Iși dă sufletul...

ISUS (întinzând
mâinile)
Hai umblă!

TOȚI (mirați)
L-a scăpat!

FEMEEA
Recunoștința,

Cum să ți-o arăt?
Bârfit-am...

ISUS
Te va mântui cre­
dința.

UN BOGAT (tran­
sportat și el)

Bunul meu stăpân, în viața vecinică cu tine ia-mă.
ISUS

Bun e Dumnezeu, pe mine altfel oamenii mă chiamă.
Și-ți răspund: tot ce se spune în Porunci, pe rând
Și-o s’o ai. [urmează,

BOGATUL
Din tinerețe mintea mea le venerează.
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ISUS
Atunci, și mai bun, la îngeri ca s'ajungi iară prihană,
Vinde tot ce ai, și banii dă-i săracilor de pomană.

(Bogatul se strecoară și fuge)
ISUS (arătându-1)

Adevăr vă zic: mai iute într’un ac intră-o frânghie
Decât va intra bogatul in cereasca ’mpărăție.

(Apar în fund Fecioara. Marta și Maria)
ISUS

Myriam, Mari o, Marto, ce căutați aici?
FECIOARA

Copile,
Fiul meu iubit, ne iartă, zorii strălucitei zile
Ne aduse vestea tristă c’ai pornit de eri in vale;
Nu călca’n Ierusalimul plin de ură și de jale.

MARIA
Sbirii te pândesc.

MARTA
In dreptul sinagogii, Fariseii

Te bârfesc că ’ndrăznita-i să-ți zici Regele Iudeii.
MARIA

Or să te arunce’ndată, fără milă la’nchisoare.
FECIOARA

Poate și mai rău: plăti-vor un călău să te omoare.
ISUS

Și mai rău; voi nu știți încă, Fiul Omului o știe:
Mă vor da pe mâna celor inrăiți în trândăvie,
Să- mă bată ca p’un câine, corpu-or să-mi batjocorească,
Și pe cruce, in piroane, corpu-or să mi-1 răstignească.

FECIOARA
Pentru ce să mori?

MARIA (rugătoare)
Isuse...

MARTA (la fel)
Nu te duce...

FECIOARA
Nu te duce.
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Pentru ce să văd în sânge corpul tău plăpând
pe cruce,

Când lucește’n față-ți viața, și in ochiul Tău scânteea ?
Nu te chinui zadarnic, haidem iar în Galileea,
Să te mângâiu ca pe vremea când purtându-te in brațe,
Mânușița ta de gâtu-mi încerca să se agațe.
Știi când te-am ascuns în staul, să te pot scăpa

cu viață;
Sfânta-ți inimă curată n’o să fie-așa de glii ață,
Tocmai ea, să nu asculte calda, singura mea rugă !...
Vino...

ISUS
Dela datorie, numai slabii știu să fugă.
Eu voiu merge pân’la capăt (arătându-și apostolii)

și aceasta mi-e oștirea.
FECIOARA

Dar de ce să mori, răspunde?
ISUS

Ca să scape omenirea.
FECIOARA

Moară alții-ai căror mame au mai mulți copii pe
lume;

Gura mea atâta chiamă: blândul, dulcele tău nume.
Să mă mângâi, eu sărmana, nu te am decât pe tine:
Cine-o să-mi închidă ochii când te-i duce, spune, cine?

ISUS (văzând femeile plângând)
Voiu reînvia, nu plângeți. Ziua treia din Scriptură,
Mă veți revedea’ntre îngeri, stând în Spirit și’n

Făptură.
FECIOARA (căzând)

Ah!
MARIA (Martei)

Se duce.
ISUS (In implorare)

Marto vezi de Myriama.
Cortina.
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EXPLICAREA CUVINTELOR:

famen — neom.
rasa = neamul.
rabbi = învățător.
cu transport = cu înaltă pornire.
smult = smuls.
a bârfi = a vorbi de rău.
a venera = a adora cu respect religios.
prihană — pată, vină.
Sbir = agent polițienesc, persecutor.
a implora = a ruga fierbinte.

radu d. hoseti

Născut la 1874, este avocat în București. Cunoscut ca epi­
gramist, adică scriitor de mici poezii înțepătoare; a mai scris
versuri și însemnări de călătorie.
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BROASCA ȘI BOUL
Radu Bucov

O broască îngâmfată
Vede-un bon pe mal odată,
Și ce-i vine, că vorbește
Către-o alta broscărește :
Ce zici fa? Navem și noi
Ca și bou-același soiu:
Gură largă, botul lat
Și picioru 'ncârligat ?
—„Om avea același soi—
Zise broasca ceealaltă,
—Dar când vine peste noi
Tu, de frică, sări în baltă"
—„Ce tot spui! Ci hai, colea,
Și să vezi că nu mi-e frică :
Eu cât boul m'oiu umfla,
Și cu dânsul m'oiu lupta.
Ori și cât aș fi de mică."

Și se-adună broaște multe
Ca să vadă și s'asculte.
Boul rumegă pe mal,
Habar riare de scandal.
Astfel broasca îngâmfată
Iată că se umflă-odatâ
Și întreabă pe broscoiu ?
„Vere, nu-s cât un butoiu ?"
— Zău că îți lipsește-o doagă:
N'ai ajuns nici oul, dragă!"
„Ce tot spui ?“ Și 'nfuriată
Se mai umflă înc’odată.
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„Nici acum nu sunt cât boul ?“
— Verișoară, ești cât oul. —
Broasca-asudă, se sbârcește,
Ochiul i se boboșește.
„Dragă, nu făcuși nimic !“
— Taci, că nu știu ce-ți mai zic! —
Si, ursuză și ’nfocată,
Se mai umflă inc'odată :
Burla-i saltă, gușa-i crește,
Si-opintindu-se, plesnește.

Broaștelor le vine minte :
Boul rumegă ’nainte.

Din volumul „Fabule"".

EXPLICAREA CUVINTELOR:

soiu = neain, înfățișare.
scandal = ceartă.
î(i lipsește o doagă = nu ești în toate mințile.

SUFLETUL
Ion Dragoslav

II botezase și-i pusese numele Ion. Dar era slab și
mic ca o păpușe și cu mâinile fără unghii. Era numai
de șapte luni și o zi. Iar la două ceasuri decum ii bo­
tezase, și muri; iar suflețelul lui, cât un porumbel
alb, însoțit de un îngeraș, iși luă sborul spre împărăția
lui Dumnezeu.

Aci bătu. Nu mult, un zăvor se auzi și un cap alb
se arătă: era Sfântul Petre, portarul cerului, și-l în­
trebă :

— Cine ești ?
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— Eu sunt sufletul fără păcate, răspunse sufletul și
mă chiamă Ion. Intr'o zi maică-mea m’a născut, într’o
zi m’am botezat, în aceeași zi am și murit și am venit
să mă primești în lumea drepților.

— Ingădue puțin, îi zise Sfântul.
Și portarul cerului se duse la Dumnezeu.
— Ce este Petre ? l-a ’ntrebat Dumnezeu.
— Doamne, a venit un suflețel mic cât o muscă. Să-1

primesc în raiu?
— Să te duci să-i .spui să stea un an in hogașul ce­

rului.
Sfântul Petre, mâhnit de cele auzite, s’a dus și i-a spus

lui Ion.
— Uite ce e, suflețele Ioane, și ii spuse toată po­

runca.
Și bietul suflețel, mai mâhnit decât maică-sa care-1

plângea, plecă spre un târg mare și se așeză la o ră­
spântie pe urmele făcute de trasuri și care. Și rămase
acolo în bătaia copitelor și în roțile căruțelor. Și bie­
tul suflețel mereu se tânguia: „Vai de mine și de mine
și de cel ce m’a făcut pe mine.“

Dar oamenii cu carele care treceau, nu-1 înțelegeau,
că pe vremea aceea oamenii nu ungeau carele și așa
de tare scârțâiau, că glasul sufletului nu s’auzea.

Și a stat suflețelul un an in hogașul carului, bătut
de roți și de copite.

Și iarăși veni îngerașul și suflețelul ca o muscă se
așeză pe mâna lui, și zburară la Dumnezeu.

— Cine-i? se auzi același glas care-1 întrebase cu un
an înainte.

— Eu sunt, răspunse Suflețelul mai umilit.
Și Sfântul Petre se arătă :
— Tu ești ?
— Eu, răspunse sufletul; sufletul fără păcate...
Sfântul Petre făcu cu mâna, ca și când ar fi zis

„știu" și se duse la Dumnezeu.
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— Doamne, a venit sufletul cu numele de Ion. Intr'o
zi s’a născut, în aceeași zi s’a botezat și tot în aceeași
zi a și murit.

— ...Să-1 primim ?
— Să se ducă să mai stea un an în crângul morii.
La care vorbă Sfântului Petre i se făcu jale și

mai cu jumătate de pas o porni.
„Uite ce-a poruncit părintele lumii, suflețele, îi

zise el, când ajunse; — și, oftând, ii înșiră porunca.
Bietul sufiețel, când auzi, doar strâmbă buzele ca un

copilaș și plecă capul pe piept, cu mâhnire negrăită. Și
așa s’a dus și s’a așezat în crângul unei mori, unde se
învârtește fusul pietrelor. Și acolo, se lăsă să fie veș­
nic turtit de colții scridetului, doar văitându-se: „vai
de mine și de mine și de cel ce m’a făcut pe mine.
Ce am făcut eu, ca să stau in chinul ăsta?"

Și bietul sufiețel care se născuse și se botezase în-
tr’o zi, și murise tot atunci, se gândea cânda avut vreme
să păcătuiască ? Și nimeni nu-i înțelegea vaerul, deoa­
rece roțile făceau sgomot mare.

Și așa a stat un an de zile.
La anul, iar a venit îngerașul și, așezându-se pe mâna

lui, porni împreună cu el la cer.
— Cine-i? se auzi glasul lui Sfântul Petru.
— Eu, ii răspunse umilit Suflețelul.
— Ai venit? îl întrebă Sfântul.
— Venit, oftă adânc Suflețelul, sfârșit parcă la

inimă.
Sfântul Petre plecă iar la Dumnezeu.
— Doamne, a venit sufletul fără păcate.
—{Știu, a răspuns Dumnezeu. Intr'o zi s’a născut,

intr’o zi s’a botezat și în aceeași zi a și murit... Să te
duci să-i spui să mai stea un an în crășcătul copa­
cilor.

— Bietul sufiețel rămase plângând, și gândindu-se ce
a făcut el să tragă așa osândă, s’a coborît peste pă-
C. Dinu — Româna 11-a 14
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dure. Apoi, cercetând pe ici pe colo, se opri atras de
un sgomot: croac! croac!

Ce era? Un copac avea in vârf două ramuri încruci­
șate și, de câte ori batea vântul, ele se frecau intre
ele, scoțând crășcătul.

El se așeză între cele două ramuri. Și aici a indurat
ce n’a pătimit om pe lume.

Acum nu mai era de șagă și gândi: „Numai că sunt
un mare păcătos sau că răsplătesc cine știe ce păcate
părintești, de trag așa blestem! Vai de mine și de cel
ce m’a făcut pe mine, că păcătos mai sunt!“

Așa s’a văicărit bietul suflețel până într’o zi când
veni o furtună mare. Suflețelul cu ochii închiși și gura
deschisă suferea în gemete înăbușite grozava frămân­
tare a firii.

Dar iată că niște hoți cu căpitanul lor se adăposti­
seră sub unul dintre cei mai stufoși stejari din apro­
piere. Furtuna trecu și doar copacii se legănau, scu-
turându-se de ploae.

Crășcătele copacilor se tânguiau, dar din toate auziră
glasul suflețelului:

„într’o zi mama m’a născut, într’o zi m’am botezat,
într’o zi am murit... Vai de mine și de mine, și de cel
ce m’a făcut pe mine, că păcătos mai sunt!"

Tâlharii ciuliră urechile și, uitându-se în sus, îl au­
ziră și zăriră în vârful unui copac, între două ramuri
ce se frământau în bătaia vântului, un copilaș mai mic
ca un păpușoiu și par’că era și nu era, de străveziu.

— Ei, făcu căpitanul înfiorat și dând din cap, ați
auzit ?

— Auzit, răspunseră hoții rușinați de meseria lor.
— Apoi eu unul nu mai hoțesc, le răspunse dânsul.

Și, scoțându-și căciula, a îngenunchiat cu fața spre co­
pilaș și a grăit: „Dacă tu, suflețele, care te-ai născut
într’o zi, și te-ai botezat într’o zi și tot atunci ai murit, 
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nu ești primit în ceruri și ești un păcătos, apoi ce sân-
tem noi ticăloșii ? O, ticălosul de mine !“

Și căpitanul iși afundă capul in noroi și iși plânse cu
mare desnădejde păcatele.

Și toți, înfiorați, jurară să nu mai hoțească și să se
ducă fiecare să-și ispășească păcatele, care cum s’o
pricepe.

Intr’o zi, Sfântul Petre sta la poarta raiului, când deo­
dată auzi la poartă: „boc ! boc !“

— Cine-i? întrebă Sfântul.
— Eu, suflețelul Ion... Vai de mine și de mine și de

cel ce m’a făcut pe mine, că păcătos mai sunt! Și am
venit să mă primiți.

Sfântul Petre s'a dus la Dumnezeu :
— A venit sufletul Ion, și se caină că e tare păcătos.
— Să intre, dar să-mi spună cine sunt cei ce se țin

după dânsul
— Ioane, întrebă Sfântul, cine sunt oamenii ceia ce

vin după tine ?
Suflețelul se uită și-i recunoscu, și răspunse:
— Aiștia sunt niște hoți care, auzind tânguirea mea

în crășcătul copacilor, s’au lăsat de hoție și au murit de
foame.

— Știam, răspunse Dumnezeu. Dă-le drumul și să-i
spui Suflețelului că nu-i muscă fără păcat. Că omul, de
cum a venit pe lume, e cu pecetea păcatelor ce avea
să le facă, iar cel mai mare păcat e că a venit pe lume
și a pricinuit dureri maică-sei.

Și s’a dus Sfântul. Dar acum sufletele hoților erau și
sosite și așteptau.

— Ce vreți ? le întrebă portarul cerului.
— Să ne primești, ori să ne dai cea mai mare osândă

de pe lume.
— Dumnezeu așa a vrut, grăi Sfântul, și să vă dea

pildă pe Suflețelul acesta. Că Dumnezeu a văzut ticăirea
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voastră și s’a bucurat ca și părintele la aflarea fiului
pierdut. Intrați în liniștea de veci.

Și astfel sufletele hoților, cu Suflețelul înainte, intrară
pe poarta strimtă a cerului.

EXPLICAREA CUVINTELOR:

hogaș = făgaș.
răspântie — încrucișare de drumuri.
crâng — îmbucătura dinților roții cu dinții fusului (la moară).
scripel = rotilă de ridicat greutăți.
sfârșit la inimă = stors de puteri.
crășcăt — scrâșnet.
osândă = pedeapsă, condamnare.
șagă — glumă.
trag — sufăr.
a se văicări -- a se jelui.
a se căina = a se plânge,
ticăire — căință, pocăința.

ION DKAGOSLaV

Este pseudonimul (numele literar) al lui Ion Zvaciuc. S'a nă­
scut la Fălticeni, cam pela 1880. A murit in 1028.

Este un talentat povestitor popular, vrednic urmaș allui loan
i Creangă. In povestirile sale pune mult umor, fără să diformeze

oamenii și întâmplările.

ÎN CURTEA MEA
E. Gârleanu

Curtea mea e la țară, pe malul unei ape. De jur-îm-
prejurul curții se încinge un gard de cătină in care
vrăbiile stau împănate ca albinele în roiu ; se țese, de
cu primăvara până’n toamnă, tulpina de rochița rân­
dunica. Pe de margini, din loc în loc, ca la o asvârli-
tură de piatră unul de altul, se înalță plopi bătrâni, fuse
uriașe pe cari se deapănă vântul: pe vârfurile lor țin 
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acoperământul, — cerul. Tufe de pomușoară și de
agrișe dau, înăuntrul curții, adăpost pasărilor mele.

Căci am pasări multe și felurite. De ici din portița
încununată cu ederă, hai să le privim. Ai auzit cucu­
rigu 1 ? Răsare soarele. Cocoșul acela negru e ceasornicul
curții mele. Iată-1 pe culme, țanțoș, cu pintenii arcuiți,
cu platoșa penelor oțelii, gata ca de luptă. Parcă vrea
să-și arate bărbăția cârdului celuia de claponi din fața
lui.

A, uite-o: harnica ogrăzii! Repede-repede, sfârâindui-
piciorușele in ghetele galbene pe nisip,de iute ce aleargă;

cu bonețica albă tivită cu arniciu, de gospodină, pe cap
cu cercelușii de mărgean la ureche, strânsă în fusta ei
cu picățele, bibilica, — picherea, aleargă dintr’un colț
intr’altul, să pue toate la locul lor. Numai să-i auzi gu­
rița când vreo leneșă se întrece mai mult cu dedeochiul
somnului.

Albe, linse, sau sburlite ca de vânt, legănându-se, sâ-
sâind, îndemnând la tăcere, — le vezi? cârdul de gâște
se înșiră, una după alta, ca și când cea din capăt ar îi 
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înghițit un mosor de sfoară al căreia capăt l-ar fi hă-
păit, pe rând, toate celelalte.

Dincolo, lângă teuca de apă, sunt rațele; parcă-s tot­
deauna văduve, așa-s de hursuze. Mișcând mereu din
ciotul cozii, la dreapta și la stânga, ca și când dânsa
le-ar îndemna și îndrepta trupul încotro s'apuce, știu
numai să-și desfacă lopățelile pliscului, sase lincerească'n
apă.

— Dar bate soarele tare. Pune-ți mâna la ochi, să
poți privi mai bine.

Colo, subt tufișul cela de agrișe, sunt cloștile. Infoiate,
gata să sară in capul oricui s’ar apropia, ele scurmă
mereu, ca și când ar căuta o comoară. Lși hrănesc pui­
șorii. Gâgâlicii! — boțuri de aur, cu două picături de
rubin drept ochi. Uite-i cum se frământă, cum se strâng,
roiu, și se desfac pe urmă, cum ciupesc dela un vier-
mișor. Unul a sărit pe spatele mamei și cu piciorușele
lui subțiri și fragede ca paiul, i se cocoață după gât. De
acolo urmărește cu ochișorii lui vioi ce fac ceilalți:
prinde clipa, sare și apucă viermișorul. Apoi, fugind sub
aripa caldă și ocrotitoare a cloștii, ospătează. Ceilalți ră­
mân locului prostiți, sărăcuții ! până ce zăresc o altă
pradă.

Dar ce-i ? Găinile se strâng să privească iscoditoare.
Doi cocoși tineri s'au apucat la luptă. Penele sbor ca
luate de vânt. Stai puțin și-o să vezi! Mai marele curții
mele e curcanul! Iatâ-1: i-a și zărit. Uite-1 cum se re­
pede, cum se pune mijlocitor între ei, cum îi desparte;
pe cel mai vajnic îl ciupește și-l urmărește până în
celălalt colț al curții. Iar dacă a făcut pace, e și drep­
tul lui: se ’nrotește, își atârnă șiragurile de hurmuz și
mărgelele la gât și ca un drept judecător ce este, pri­
mește închinăciunile tuturor.

Auzi un lătrat ? E dudaș,— Dudușache, dulăul, păzi­
torul. Acum cercetează gardul dacă n’are vre-o gaură
prin care să se poată strecura lighioanele înăuntrul curții.

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



— 215 —

Când găsește o deschizătură, se oprește și latră, — dă
de veste.

Aha! Vezi? s’au oprit toate păsările, cu capul întors
spre cer. Gâgâlicii de aur au năvălit sub aripele cloști-
lor, să se ascundă. O săgeată străbate prin aer. E un
vultân. N’avea nicio grijă ! Mai marele curții l-a zărit
cel dintâi. Și-a strâns mugurul nasului, și-a scos gușa
in afară și-l urmărește cu ochii, să sară. Gluguind, parcă-i
zice: „poftim dacă-ți dă mâna!“ Dar vulturul e priceput;
știe cu cine arc de a face. Un ocol, și se șterge prin
zare, să caute aiurea o pradă mai puțin păzită.

Și’n urma lui pasările își văd de hrană, gâgâlicii ră­
sar iarăși la lumină, și liniștea și pacea se lasă peste
curtea mea.

EXPLICAREA CUVINTELOR:

cătină — mărăcine des și ghimpos, cânepa dracului.
împănate - îngrămădite.
rochița rând unicii = plantă agățătoare, volbură.
pomușoară burbană, agrișă sălbatecă.
agrișă = fruct rotund, mai mic ca cireașa, verzue și cu gust

acrișor.
dedeochiul somnului — doarme ca și cum ar fi deochiat.
leuca — troacă, vas dreptunghiular de lemn.
hursuz = prost dispus.
a se lincări = a se bălăci.
boț. — cocoloș, grămăjoară.
hurmuz = mărgăritar de sticlă (imitație).
vullan = vultur, pasăre de pradă.

TRANDAFIRUL
E. Gârleanu

La o margine de drum înflori și trandafirul. Și a fost
o minune, căci floarea trandafirului era așa de gingașă,
așa de albă, că parcă dela ea se luminase dimineața
cea de primăvară. Ș'avea crengile lucii, rumene ca măr
geanul, frunzele verzi ca smaragdul. Iar mirosul floarei
lui se împrăștie îndată peste întreg cuprinsul câmpiei:
Fluturii cădeau adormiți, celelalte flori se plecară în fața 
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adevăratei stăpâne, pe când pasările veneau din depăr­
tări adânci, atrase de mireasma vrăjită, să vadă și ele
tulpina măiastră care își desface frumusețea pentru în­
tâia oară pe pământ. Și parcă și lui Dumnezeu îi părea
acuma rău că pusese într’o floare așa de minunate în­
sușiri, — daruri pe care nu le împărțise nici in rai. —
Lucrul acesta îl șoptise o ciocârlie care, la răsăritul
soarelui, ducea totdeauna lui Dumnezeu câte o sămânță
din fiecare floare ce creștea pe pământ, să o păstreze,
Prea-Sfântul, pentru răsad.

Până la amiază trandafirul se acoperi întreg ce flori
Drumeții treceau și rămâneau locului, puneau mâinile
la ochi, resfirau nările să înghită mireasma ne mai sim­
țită până atunci, apoi, cu priviri lacome, rupeau câte o
floare; iar dacă aveau câte ceva în mână, aruncau să
țină floarea mai bine. In locul ei răsărea alt boboc și
cât ai clipi, se desfăcea. Și alți drumeți treceau și nu
era unul să nu rupă câte o floare.

După câteva zile trandafirul se mâhni: el se 'mpodo-
bei și oamenii îl despuiau. „Uite, își zicea, spinul de
lângă mine ce nalt e, ce chipeș, și nimeni nu-1 atinge ;
și pe mine mă desbracă toți de frumusețile mele.“ Un 
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stigleț, care tocmai atunci se așezase pe o creangă, îl
desluși: „Cum să se atingă cineva de spin, când tot e
îmbrăcat în ghimpi!“ Atunci trandafirul se uită urît și
văzu că, într’adevăr, spinul avea ghimpi.

Și nu mai pregeta ; se rugă îndată lui Dumnezeu să-1
acopere și pe dânsul de ghimpi, ca să-i păzească floarea.
„Vezi, își zise Atot-Stăpânitorul, era dat ca pe pământ
să nu rămâie ceea ce numai în rai trebuia să destăinu-
iască“ Și bucuros, îndată a făcut și tulpina lucie s’a
acoperit de ghimpi. Dar trecătorii tot se opreau ; și nu
era unul care să nu se repeadă, lacom, la floarea mi­
nunată. Deosebirea stătea numai aceea, că fiecare lăsa
și câte o bobiță de sânge, în vârful vreunui ghimpe. Iar
din ghimpe sângele a pătruns, incetul cu încetul, în tul­
pină, s'a ridicat până în boboci: și într’o dimineață floa­
rea trandafirului se desfăcu roșie, aprinsă, ca sângele.
Spinul stătea hursuz alături. Iar dela o vreme, se trezi
și'n dânsul pisma că prea nu-1 băga nimeni in seamă.
„Uite cum se închină toți trandafirului, și mie nimeni".
Și se rugă de Dumnezeu să-i schimbe floarea, să i-o
facă roșie bătătoare la ochi ca trandafirului. Atunci
Dumnezeu și-a zis; „Veșnic o să se ia pe pământ un
lucru drept altul: căci numai eu pot ști că ce am menit
odată așa dăinuiește ; oricum s'ar schimba fața, soarta
rămâne aceeași ! A făcut Dumnezeu un semn și floarea
spinului se făcu roșie ca focul...

Și-au trecut mereu drumeți, și-au rupt într’una florile
trandafirului, și nu s’au uitat la spin.

EXPLICAREA CUVINTELOR :

a despoia = a desgoli.
a pregeta = a sta la gânduri, a se codi.
a dăinui = a dura, a exista.
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MORARUL
Alexandru DonlcI

In iaz la iezătură
S’au arătat spărtură ;
Dar nu era deodată
Atât de însemnată ;

Și, dacă și-ar fi dat morarul osteneala,
Feria, dela ’nceput. pe viitor sminteala.
El însă, stăpânit de multa lenevire,
Nărav ce pe la noi domnește cam din fire,

Puțină grije arăta;
Iar cursul nu mai înceta.
— Morarule, ia seama bine,
Nu pierde vreme!
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— Ci las'pe mine;
îmi știu eu treaba, nu te teme!
Insă tot lasă, tot lungește,
Cană deodată se trezește

Că apa e mai jos de stăvili cu o palmă.
Atunci și-a luat morarul meu de samă.

Și alergănd unde s'a spart,
El vede câteva găini la un loc.

Bând apa de lângă lăptoc.
— Mânca-v'ar uliul! le zice supărat.

Tocmai acum v'ați adunat,
Să-mi beți voi apa toată!

Și'n ele svâr ! cu o lopată,
Pe toate le omoară,

Pierzând găinile și apa dela moară.

EXPLICAREA CUVINTELOR:

iezetură = zăgaz, locul unde se abate cursul apei către
moară.

sminteala = stricăciunea, nebunia.
nărav = obiceiu (rău).
stavilă = piedică, opritoarea apei la moară.
lăptoc = scoc, jghiabul morii, canalul pe unde se scurge apa.
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RUGĂCIUNEA FLORILOR
A. Moșolu

Plăpând, ghiocelul
Eșind din zăpadă
Striga: „Tatăl nostru"...
Ca lumea să-l vadă.

„Care ești în ceruri"...
Șopti floarea-soare,
Și-un val de lumină
Căzu pe răzoare...

Smerit, busuiocul
Când vântul îl mână
Și-i scutură rouă
„Sfințească-se" ’ngână.

Când „numele-ti“ spune
Trist, ochiul de bou,
Nu știi de-a fost șoaptă
Sau numai ecou...

Albastră ca cerul
O ,,Nu-mă-uita"

Spune: „’mpărăția
„Să fie a ta."

Și „facă-se voia"
Suspin’o Canee
Călcată’n picioare
Pe alba alee...

Când nuferi’n lacuri
Văd stele că sunt,
Șoptesc: „Cum e’n ceruri
Așa pe pământ"...

Și grâul, când moara
Vuește într’una,
A zis: „Pâinea noastră
Cea de totdeauna"...

Iar nalba și „Gura
De leu amândouă
La fel rugătoare
Răspund; „Dă-ne-o nouă" ...

Biblioteca Universității „Lucian Blaga” din Sibiu



— 221 —

Cu gândul la fluturi
Stau rozele’n glastre
Și spun: „Iartă nouă
Păcatele noastre"...

„Precum noi iertăm
Greșiții", încet
Răspunde garoafa
Uscată’n buchet.

Și crinii, podoaba
Fecioarei Cinstite

Șoptesc: „Nu ne duce
Pe noi în ispite"...

Iar spinii, ce-odată
Martirii-îi purtară
„Și ne izbăvește
De rele"... oftară.

Și vântul pornește
Ecoul divin,
C’un freamăt pădurea
Răspunde: „Amin."

EXPLICAREA CUVINTELOR:

răzor = strat, brazdă.
smerit = umil, retras, rezervat.
ochiul de bou = ochiul boului, margaretă, mărgărită, o floare.
ecou — răsunet.
mi-mă-uita — miosotis, = o altă floare (mică, albastră).
gura-de-leu — gura leului, = o altă floare de ornament.

ALFRED MOȘO1U

S’a născut în 1890 și a murit în 1933. A scris piese de teatru
și poezii. A pătruns cu delicatețe și gingășie in viața florilor.
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FONETICA.

Fonetica este o parte clin gramatică; ea se ocupă cu
sunetele din care se formează cuvintele, când sunt pro­
nunțate.

SunetuL
Zgomotul, pronunțat cu buzele depărtate sau apro:

piate la o deschizătură de gură, se numește in gra­
matică, sunet. Sunetele sunt de două feluri : sunete, cari
se pronunță cu gura deschisă și sunete cari se pro­
nunță cu gura închisă.

Vocale și consoane.
Sunetele, cari se pronunță cu gura deschisă, se nu­

mesc vocale și sunt: a, e, i, o, u, ă, â.
Sunetele cari se pronunță cu gura închisă se numesc

consoane și sunt: b, c, d, f, g, h, j, Jc, ly m, n,-p, r, s,
P, t, ț> v, x, z.

Diftong.
Sgomotul scos la o singură deschizătură de gură este

uneori compus din două sunete împreunate. De ex.:
sunetele e și a se întrebuințează pentru ea. Sunt deci
două sunete, care se pronunță ca unul singur: ea. Aceste
două sunete pronunțate ca unul singur, constitue un
diftong.

Silabe.
Dintr’o singură deschizătură de gură se pot scoate și

mai multe sunete distincte. De ex.: m, a; apoi: m, ă.
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Sunetele asociate în grupă în așa fel, în cât toate
grupele la un loc să alcătuiască un cuvânt, formează
o silabă. De ex.: ta (două sunete asociate); tă (două
sunete asociate); la un loc ta-tâ (cuvânt); fiecare grupă
de două sau mai multe sunete se numește silabă. In-
tr’o silabă poate să intre și un singur sunet, de ex.:
inimă (i-ni-mă).

Silaba trebue să cuprindă cel puțin o vocală sau un
diftong.

Alfabet.
Pentru fiecare sunet, când e scris, ii corespund unul

sau mai multe semne. In limba română, cel mult două.
Semnele poartă numele de litere; fiecare limbă are
un anumit număr de litere; toate literele in care sunt
scrise sunetele unei limbi poartă la un loc numirea de
alfabet. Alfabetul nostru poartă numele de alfabet la­
tin, fiindcă a fost perfecționat de Romani. Sunt alte
popoare a căror limbă este scrisă cu un alfabet special
(limba japoneză, germană, rusă). Nu toate limbile au
un alfabet propriu; diferența dela alfabet la alfabet
constă în numărul și forma literelor. înainte de 1830,
limba română era scrisă cu un alfabet, numit cirilic.

ORTOGRAFIA ȘI PUNCTUAȚIA.
Ortografie înseamnă scrierea întocmai după niște re-

gule stabilite. Astfel avem:

Litera mare.
După punct se scrie totdeauna cu literă mare. Nu­

mele proprii iși au scris cu literă mare primul sunet.
Titlul își are primul sunet scris cu literă mare.

Punctul.
După titlu se pune punct.
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La sfârșitul unei propozițiuni se pune punct.
La sfârșitul unei fraze se pune punct.

Două puncte.
Două puncte se pun înainte de cuvintele reproduse

întocmai ale unei persoane; sau înainte de a începe o
enumerație.

De ex.: Isus Cristos a spus: „Lăsați copiii să
vină la mine" Sau, altă dată: „Noroadele mele sunt:
cei suferinzi și slabi, cei în mizerie"

Punctul și virgula.
Punctul și virgula se pun intre două sau mai multe părți

ale frazei, cari cuprind o gândire neterminată, fiecare aștep-
tându-și complectarea prin partea cealaltă din frază.
De ex.: „omul cel bogat și bun este Dumnezeu; scla­
vul, pe care-l trimite stăpânul in (ări streine, este
omul', insul, unde sosește, este lumea; locuitorii,
care-i întâmpină bucuroși, sunt părinții care poartă
de grije celui gol și plânge"

Trăsura de unire.
Trăsura de unire se pune intre două cuvinte diferite

care se pronunță ca unul singur.
De ex.: „mi-e dor de natură." Mi (pronume), e (verb),

pronunțându-se la un loc, au intre ele o trăsură de
unire.

Apostroful.
Apostroful se pune în locul unei vocale finale sau

începătoare, care a căzut prin întâlnirea cu o altă vo­
cală, de ex.: „cocostârcul s'a sculat cu noaptea’n cap.“

Semnele citării.
Semnele citării se pun când se reproduc întocmai cu­

vintele unei persoane.
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De ex.: Un înțelept a spus: „Omul mărinimos va
arăta și'n timp de bucurie și'n nenorocire, cumpă­
tare^

Semnul dialogului.
Semnul dialogului se pune, când se arată că intr’o

convorbire începe pe rând fiecare persoană să grăiască
De ex.:

— „Colo . . e biserica Sf-tul Gheorghe"
— „Aha . . Dania lui Bogdan"
— „Dar sus de tot ?“
— „Biserica Mirăuților"

Despărțirea cuvântului
la sfârșitul unui rând.

Despărțirea unui cuvânt în silabe, când se găsește la
sfârșitul unui rând, se face în așa fel ca în rândul
următor să rămână de trecut in întregime fie o silabă,
fie mai multe silabe.

Scrierea lui î din i.
î din i se scrie la începutul cuvintelor și in mijlocul

cuvintelor compuse dintr’o particulă și un cuvânt care
începe cu î; deasemeni se scrie cu î din i sfârșitul ver­
belor terminate in î și cuvintele formate din aceste
verbe. De ex.:

î din i la începutul cuvintelor: împărat învins;
î din i în mijlocul cuvintelor compuse: neînduple­

cat, neînvins;
î din i la sfârșitul verbelor terminate in î: a urî, a

coborî;
î din i în cuvintele formate din aceste verbe: coborîre-
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MORFOLOGIE ȘI SINTAXĂ.

PROPOZIȚIUNEA- SIMPLĂ.

Cea mai prescurtată formă gramaticală de gândire
este propozițiunea simplă.

De ex.: înfloresc grădinile.

Subiect și predicat.
Propozi(iunea simplă se compune din două cu­

vinte: unul care arată numele ființei sau lucrului de­
spre care se vorbește în gândire, și se numește subiect;
altul, care arată „ce face", „cum este“ și „ce este" su­
biectul, și se numește predicat.

Su biect Predicat
Grădinile înfloresc (ce fac?)
Cerul este ca oglinda (cum este?)
Românii sunt un popor (ce sunt?)

Locul ocupat de subiect și
predicat în propozițiune.
Obișnuit, subiectul ocupă locul întâiu în propozi­

țiune și predicatul locul al doilea; uneori predicatul
se găsește întâi și subiectul îl urmează.

Câte odată propozițiunea simplă apare fără subiect.
Subiectul lipsește sau fiindcă predicatul, format din
verbele: a ploua, a ninge, etc., nu-1 cere; sau fiindcă, 
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fiind pus într’o altă propozițiune anterioară, se subîn­
țelege ușor.

Subiect Predicat
— plouă
— ninge
— sunt Român.

Propozițiuni simple

întrebări pentru aflarea subiec­
tului și a predicatului.

întrebarea, care se pune pe lângă predicat, ca să
răspundă subiectul, este: „Cine?“; întrebările care se
pun pe lângă subiect ca să răspundă predicatul,
sunt: „ce face?, cum este? și ce este?“.

Predicat verbal și
predicat nominal.

Predicatul, care răspunde la întrebarea „ce face?“,
e format dintr’un singur verb și se numește: predicat
verbal; predicatul, care răspunde la întrebarea „cum
este?“ sau „ce este?“ e format din cel puțin două cu­
vinte: unul, verbul „a fi“ și celălalt un alt cuvânt
(substantiv, adjectiv, etc.) și se numește predicat no­
minal. Cuvântul, adăugat la verbul a fi, se numește
nume predicativ. De ex.:

Predicat verbal'.
Se scutură salcâmii.
Predicat nominal'.
— Ce-s prost?

Ești foarte deștept!

Părți principale de propozițiune.
Subiectul și predicatul se numesc părți principale

de propozițiune.
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ACORDUL PREDICATULUI CU SUBIECTUL

Predicatul verbal se acordă cu subiectul in număr
și persoană. De ex.:

Boii (plural) ară (plural), caii (plural) mănâncă (plural).
Numele predicativ, când este adjectiv, se acordă

cu subiectul în gen și număr. De ex.:
Școlarul (singular-masculin) silitor este lăudat (sin-

gular-masculin). Școlarii (plural-masculin) silitori sunt
lăudați (plural-masculin).

REGULI DE ORTOGRAFIE ȘI PUNCTUAȚIE IN
LEGĂTURĂ CU PROPOZIȚIUNEA SIMPLĂ.

După propozițiunea simplă, dacă nu urmează vreo
complectare de înțeles, se pune punct.

Când propozițiunea simplă reproduce exact cuvin­
tele cuiva, se pun semnele citării, la începutul și la
sfârșitul ei „ “.

Când propozițiunea simplă este un răspuns sau o
întrebare într’o convorbire, se pune înaintea ei semnul
dialogului —

Când gândirea cuprinsă în propozițiunea simplă
exprimă o mirare, la sfârșitul propozițiunii se pune
semnul mirării !

Când gândirea cuprinsă în propozițiunea simplă
exprimă o întrebare, la sfârșitul propozițiunii se pune
semnul întrebării ?

Observație. Aceste reguli se aplică și propozi-
țiunilor care, pe lângă subiect și predicat, au și
alte părți lămuritoare.
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PROPOZIȚIUNEA DESVOLTATĂ.

• Trecerea dela propozițiunea simplă
la propozițiunea desvoltată.

Prin adăugirea de cuvinte lămuritoare pe lângă
subiectul și predicatul propozițiunii simple, gândirea
se complectează și propozițiunea simplă devine pro-
pozițiune desvoltată.

Atribut și complement.
Cuvântul adăugat pe lângă subiect se numește atri­

but; cuvântul adăugat pe lângă predicat se numește
complement.

Părți secundare de propozițiune.
Pentru acelaș subiect sau predicat, pot fi mai

multe atribute său complemente în aceeași propozițiune.
Cu cât.sunț. mai numeroase, cu atât gândirea propozi­
țiunii desvoltate este mai completă.

Atributul și complementul se numesc părți secun­
dare de propozițiune.

Ordinea părților de propozițiune.
Părțile principale și secundare de propozițiune se

așează de obiceiu în ordinea următoare: subiectul, atri­
butul, predicatul și complementul; uneori se trece peste
această ordine.

Exemplu:
Subiect Predicat

' "yUn vânt învolbura
Propozițiune simplă

Un vânt aspru învolbura zăpada

atribut complement
Propozițiune desvoltată
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Din ce este format atributul.
Atributul poate fi format dintr’un adjectiv, sub­

stantiv, adverb sau verb.

Din ce este format complementul.
Complementul poate fi format din orice parte de

cuvânt.

SUBSTANTIVUL.

Substantiv se numește orice nume de ființă sau de
lucru.

Concret și abstract.
Numele poate fi de lucruri sau de ființe, care au formă

și greutate; atunci substantivul se numește concret.
Numele poate fi al unei existențe fără formă și greu­

tate; în cazul acesta substantivul se numește abstract.
De ex.:
Substantive concrete : om - soare - abur.
Substantive abstracte : milă - pace - lungime.

Propriu și comun.
Când numele indică un anumit nume de persoană

sau de lucru, spre a-1 deosebi de altele de acelaș fel,
substantivul se numește propriu; când numele indică
o categorie de ființe sau lucruri, substantivul e comun.

Genuri. Substantivele sunt de trei genuri: mascu­
lin, femenin și ambigen.

Număr. Substantivele au două numere: singular
și plural.

Articularea. După felul articulării, substantivele se
pot prezenta sub trei forme: nearticulată, articulată
cu articol nehotăril (proclitic) și articulată cu arti­
col hotărît (enclitic).
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Masculin Femenin

Sing. Plural Sing. Plural

Formă nearticulată om oameni casă case

Formă articulată cu
articol nehotărît

un om niște oameni o casă niște case

Formă articulată cu
| articol hotărît

om-u-Z oameni-? casa casele

Cazurile. Atributul genetival și complementul di­
rect, indirect și circumstanțial.

împrejurarea specială în care se găsește o ființă sau
un lucru de fiecare dată, constitue cazul, în care se
află substantivul denumitor.

a) Un lucru sau o ființă poate fi în împrejurarea, în
care să se spună ceva despre ea. Substantivul
care-1 reprezintă e în cazul nominativ, și are în pro-
pozițiune funcțiunea de subiect.

b) Un lucru sau o ființă poate fi în împrejurarea, în
care să se arate, că îi aparține ceva. Substantivul
care-1 reprezintă e în cazul genetiv; răspunde la în­
trebarea „a cui?11 și are în propozițiune funcția de
atribut.

c) Un lucru sau o ființă poate fi în împrejurarea, in
care se arată, că înspre el se îndreaptă o lucrare. Sub­
stantivul, care îl reprezintă, e în cazul dativ; răspunde
la întrebarea: „cui?“ și are în propozițiune funcția de
complement indirect.

d) Un lucru sau o ființă poate fi în împrejurarea în
care să arate că asupra lui se resfrânge o lucrare.
Substantivul care îl reprezintă e în cazul acuzativ; 
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răspunde la întrebarea: Ce, pe cine? și e în propozi-
țiune complement drept.

e) O ființă sau un lucru poate determina împrejurarea
în care se petrece o lucrare. Cuvântul, care îl repre­
zintă, este un complement circumstanțial: de
timp, dacă răspunde la întrebarea „când?“; de Ioc,
dacă răspunde la întrebarea „unde?“; de mod, dacă
răspunde la întrebarea „cum ?“; de cauză, dacă ră­
spunde la întrebarea „din ce cauză ?“ și de scop,
dacă răspunde la întrebarea „cu ce scop ?“.

De exemplu:
Maimuța s'a ascuns în scorbură.
Cine s’a ascuns? Maimuța — cazul nominativ — su­

biect.
Țipetele maimuței se auzeau din scorburi.
Ale cui țipete se auzeau? Ale maimuței — cazul

genetiv — atribut.
S'a trimes de mâncare maimuței în scorburi.
Cui s’a trimes? Maimuței — cazul dativ—comple­

ment indirect.
Sălbatecii au vânat maimuța din scorburi.
Ce au vânat? Maimuța — cazul acuzativ — comple­

ment direct.
Sălbatecii nu se tem de maimuța din scorburi.
De cine nu se tem? De maimuța — cazul acuzativ

cu propoziție — complement indirect.

Maimuțele s'au ascuns în scorburi.
Cine s’au ascuns? Maimuțele — cazul nominativ —

subiect.
Țipetele maimuțelor se auzeau din scorburi.
Ale cui țipete se auzeau? Ale maimuțelor — cazul

genetiv — atribut.
S'a trimes de mâncare maimuțelor în scorburi.
Cui s’a trimes? Maimuțelor — cazul dativ — com­

plement indirect.
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Sălbatecii azi vânat maimuțele din scorbziri.
Ce au vânat? Maimuțele — cazul acuzativ — com­

plement direct.
Sălbatecii nu se tem de maimuțele din scorburi.
De cine nu se tem ? De maimuțele — cazul acuzativ

cu propoziție — complement indirect.
Atributul substantival: când atributul substantivale

în cazul genetiv, atributul se numește geneti-
val; când e in același caz cu subiectul, se
numește apoziție; când e însoțit de o pre­
poziție se numește prepozițional.

Atribut adjectival, adverbial și verbal.
Uneori atributul e format dintr’un adjectiv și

poartă numele de atribut adjectival; alte ori atributul
e format dintr’un verb, de obiceiu la modul infinitiv
sau la supin; sau dintr’un adverb, ori expresie ad­
verbială (adverb alcătuit din mai multe adverbe).

Atributul adjectival se acordă cu cuvântul determi­
nat, în gen, număr și caz.

Exemple de atribute.
Atribut substantival genetival. Faima lui Fram a

crescut zi cu zi.
Atribut substantival prepozițional. Corabia, fără

pânze și fără vâsle, culreeră depărtările.
Atribut substantival apoziție. Lan, marinarul cu

ochii albaștri, l-a desmierdal prima oară.
Atribut substantival adjectival. C’o mână în șold,

aruncă o privire mândră și posomorită asupra lor.
Atribut substantival adverbial. Cei închiși nu

erau oameni de rând.
Atribut substantival verbal. Boerii încuviințară

propunerea de a pleca.
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Exemple de :
Complemente directe, indirecte

și circumstanțiale.
Complement direct. Luna revărsa o lumină tai­

nică. Ce revărsa? 0 lumină, complement
direct.

Complement indirect. Fram dădu ocol unui pe­
rete de stâncă. Cui dădu ocol? Unui pe­
rete de stâncă, complement indirect.

Complement circumstanțial de scop. Unii aleargă
după bani pentru haine și pentru daruri
nepo(eilor.

In ce scop aleargă după bani? Pentru haine și pen-
tru daruri, complement circumstanțial de scop.

Complement circumstanțial de loc. Tigrii aștep­
tau în cerc pe mingile de lemn.

Unde așteptau? Pe mingile de lemn, complement
circumstanțial de loc.

Complement circumstanțial de mod. Fetița visa
cu ochii deschiși.

Cum visa? Cu ochii deschiși, complement circum­
stanțial de mod.

Complement circumstanțial de timp. Mâine, cir­
cul își va strânge cortul.

Când își va strânge cortul? Mâine, complement cir­
cumstanțial de timp.

Complement circumstanțial de cauză. Nu mai
văzu înaintea ochilor, de furie și de durere.

Din ce cauză nu mai văzu? De furie și de durere.
Complement circumstanțial de cauză.
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VERBUL

Modul infinitiv.
Verbul arată in general că lucrarea este îndeplinită

de o ființă sau de un lucru determinat. Dar mai poate
fi la o formă care arată îndeplinirea în sine a lucrării.

De exemplu:
Forma I: lucrez, am lucrat, voiu lucra.
Forma II: a lucra, lucrare.
Când verbul arată îndeplinirea în sine a lucrării, se

spune că e la modul infinitiv.
Cunoașterea modului infinitiv al unui verb este ne­

cesară în primul rând fiindcă ne dă putința să știm
de ce conjugare este verbul.

Forma activă.
Un verb exprimă o lucrare activă când arată că

subiectul său face o lucrare și că aceasta se răsfrânge
direct sau indirect asupra unui nume de lucru sau
ființă.

Exemple de verbe cu lucrare, care se restrânge
direct :

A vedea, a lăuda, etc.
verbe cu lucrare care se resîrânge și indirect.
a da, a adresa, etc.

Conjugările.
Verbele terminate Ia infinitivul scurt în a și la infi­

nitul lung in are sunt de conjugarea I: Exemple: a
alunga, — alungare, a aluneca, — alunecare.

Verbele terminate la infinitivul scurt în ea și la infi­
nitivul lung în ere, cu e dinaintea lui r pronunțat lung,
sunt de conjugarea II-a.

Exemple:
a tăcea — tăcere, a ședea — ședere.
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Verbele terminate Ia infinitivul scurt in e și la infi­
nitivul lung in ere, cu e dinaintea lui r pronunțat scurt,
sunt de conjugarea UI-a.

Exemple:
a alege — alegere, a merge — mergere.
Verbele terminate la infinitivul scurt in i și la infini-

nitivul lung în ire, ire sunt de conjugarea IV-a.
Exemple:
a sfârși — s far șire, a uri — urire.
Deci după modul infinitiv, la forma scurtă sau

lungă, putem cunoaște de ce conjugare este un verb.

Modul
.Infinitiv, scurt
Infinitiv, lung.

Conjug. I Conjug. II Conjug. 111 Conjug. IV
a ea e i, i

are ere (lung), ere (scurt). ire ire.

Când un verb este la modul infinitiv, la orice timp ar
fi, trecut, prezent sau viitor, el are o singură formă —
nu variază după persoane.

Mai sunt două moduri, care nu variază după per­
soane: modul participiu și modul supin.

Participiul prezent și trecut.
Modul participiu este o formă invariabilă a verbului,

fie că este la timpul prezent, fie că este la timpul tre-
•cut. Se poate distinge ușor după formă, fiindcă se for­
mează la prezent din rădăcina verbului + termi­
nația ând (la conjugarea I, II, 111) și + ind și înd (la
conjugarea IV); iar la trecut, din rădăcina verbului +
■at (conjugarea I), rădăcina verbului + ut (conjuga­
rea II); rădăcina verbului + s, t (conjugarea HI) și ră­
dăcina verbului + it sau ît (conjugarea IV).

Exemplu: a lăuda.
Participiu prezent: lăud - ând
Participiu trecut: lăud-at.
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Supînul.
Modul supin este tot o formă invariabilă a verbului;

se formează din participiul trecut, având totdeauna
înainte prepozițiunea de, la, pe: Exemplu: Copilul este
bun de lăudat. Au dus vitele la păscut. S’au pus pe
învățat.

întrebuințarea acestor moduri.
Participiul prezent se întrebuințează în locul unei pro-

pozițiuni începătoare cu care:
Participiul trecut se întrebuințează în locul unui ad­

jectiv. Supinul se întrebuințează ca să determine sco­
pul la care se poate aplica însușirea (adjectivul) unui
nume de lucru sau ființă.

Exemplu: „om bun de pus la rană1'.

MODURI PERSONALE
Modurile infinitiv, participiu și supin, întrucât nu pot

avea subiect, care să varieze după persoană, se nu­
mesc moduri nepersonale, spre deosebire de acelea
care pot să aibă ca subiect orice persoană (I, II, III sin­
gular și I, II, III plural) și care se numesc din această
cauză, personale.

Modurile personale sunt: indicativ, subjonctiv,
optativ și imperativ.

Felul sau natura unei lucrări decide modul verbului.
Când un verb arată că o lucrare se îndeplinește si­

gur, la orice timp ar fi, este la modul indicativ.
Când un verb arată numai, că o lucrare se poate în­

deplini, este la modul subjonctiv (conjunctiv).
Când un verb arată că o lucrare se prezintă sub forma

unei dorințe, sau supusă unei condițiuni, este la
modul optativ (condițional).

Și când un verb arată că o lucrare se prezintă sub
forma unei porunci sau rugăminți, este la modul
imperativ.
C. Dinu — Română ll-a 16
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Verbe predicative și verbe nepredicative.
Aplicare: Numărul propozițiunilor dintr’o frază atârnă

de numărul verbelor la mod personal (indicativ, sub­
jonctiv, optativ și imperativ). Verbele la modul neper­
sonal (infinitiv, participiu și supin) nu pot forma pre­
dicate. Verbele la mod personal sunt predicative; ver­
bele la mod nepersonal sunt nepredicative.

Timpurile.
La modul indicativ, sunt timpurile: prezent, trecut

și viitor.
La modul subjonctiv și optativ — prezent și trecut.
La modul imperativ — prezentul.
Trecerea unui verb pela toate modurile, timpurile

și persoanele se numește conjugare. Conjugările,
după terminația modului infinitiv, sunt patru:

EXEMPLU DE CONJUGARE (l-a)
Modul indicativ
Prezentul: Eu laud, tu lauzi, el laudă.

Noi lăudăm, voi lăudați, ei laudă.
Trecutul este de patru feluri, după cum lucrarea

este terminată mai de mult sau mai de curând,
sau este terminată sau în curs de terminare.

Perfectul simplu, arată lucrarea terminată de cu­
rând.

Perfectul compus, arată lucrarea terminată mai de
mult.

Imperfectul, arată o lucrare în curs de terminare.
Mai mult ca perfectul, arată o lucrare terminată

înaintea altei lucrări terminate.
Imperfectul: Eu lăudam, tu lăudai, el lăuda, noi lău­

dam, voi lăudați, ei lăudau.
Perfectul simplu: Eu lăudai, tu lăudași, el lăudă.

Noi lăudarăm, voi lăudarăți, ei lăudară.
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Perfectul compus: Eu am lăudat, tu ai lăudat, el a
lăudat. Noi am lăudat, voi ați lăudat, el a
lăudat.

Mai mult ca perfectul: Eu lăudas'em, tu lăudaseși,
el lăudase. Noi lăudaserăm, voi lăudaserăți,
el lăudaseră.

Viitorul I: Eu voiu lăuda, tu vei lăuda, el va lăuda.
Noi vom lăuda, voi veți lăuda, ei vor lăuda.

Viitorul II: Eu voiu fi lăudat, tu vei îi lăudat, el va
îi lăudat. Noi vom fi lăudat, voi veți fi lău­
dat, ei vor fi lăudat.

MODUL SUBJONCTIV (CONJUNCTIV)

Prezent: Eu să laud, tu să lauzi, el să laude. Noi
să lăudăm, voi să lăudați, ei să laude.

Perfect: Eu să îi lăudat, tu să fi lăudat, el să îi lău­
dat. Noi să fi lăudat, voi să fi lăudat, ei
să fi lăudat.

MODUL OPTATIV

Prezent: Eu aș lăuda, tu ai lăuda, el ar lăuda. Noi
am lăuda, voi ați lăuda, ei ar lăuda.

Perfect: Eu aș fi lăudat, tu ai fi lăudat el ar fi lău­
dat. Noi am fi lăudat, voi ați îi lăudat, ei
ar fi lăudat.

MODUL IMPERATIV
Prezent: Laudă — tu!

Laude — el!
Lăudați — voi!
Laude — ei!

C Dinu — Româna 11-a 17
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Forma activă și formarea timpurilor.
In toată conjugarea de mai sus, verbul a arătat o lu­

crare pe care o face subiectul și pe care o suferă
o altă ființă sau un alt obiect.

Când verbul arată că lucrarea este făcută de subiect
și că altcineva (persoană sau lucru) o suferă, atunci
el este la forma activă.

La timpurile simple, (prezent, perfectul simplu, im­
perfect și mai mult ca perfectul) conjugarea la forma
activă se formează adăogând la fiecare rădăcină de
verb o terminație.

La timpurile compuse, formele sunt alcătuite din
participiul trecut al verbului de conjugat, având
înainte pentru conjugarea activă timpurile corespunză­
toare ale verbului ajutător a avea.

Forma reflexivă și formarea timpurilor.
Un verb exprimă o lucrare reflexivă când obiectul

asupra căreia se resfrânge, este chiar subiectul ei.
Exemplu: a mângâia, pe cine? pe se, pe sine.

Deci, a se mângâia.
Forma reflexivă se formează la fel ca și cea activă,

decât că intre subiect și verb are introdus pronu­
mele reflexiv.

Forma pasivă și formarea timpurilor.
Un verb este la forma pasivă, când arată că lucrarea

este făcută de către cineva și se răsfrânge asupra
subiectului.

Exemplu: a fi mângâiat (de către altcineva).
Forma pasivă a verbului la orice mod și timp este

alcătuită din formele corespunzătoare ale verbului
ajutător a fi și participiul trecut al verbului de con­
jugat.
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Conjugarea reflexivă.

MODUL INDICATIV

Prezentul: Eu (mă) mângâi, tu (te) mângâi, el (se)
mângâie. Noi (ne) mângâiem, voi (vă) mân­
gâiați, ei (se) mângâie.

Imperfectul : Eu (mă) mângâiam, tu (le) mângâiai,
el (se) mângâia. Noi (ne) mângâiam, voi (vă)
mângâiați, ei țse) mângâia.

Perfectul simplu: Eu (mă) mângâiai, tu (te) mân-
gâiași, el (se) mângâie. Noi (ne) mângâiarăm,
voi (vă) mângâiarăți, ei (se) mângâiară.

Perfectul compus: Eu (m'arn) mângâiat, tu (le-ai)
mângâiat, el (s’a) mângâiat. Noi (ne-am) mân­
gâiat, voi (v'a(i) mângâiat, ei (s'au) mângâiat.

Mal mult ca perfectul: Eu (mă) mângâiasem, tu
(te) mângâiaseși, el (se) mângâiase. Noi (ne)
mângâiaserăm, voi (vă) mângâiaserăți, ei (se)
mângâiaseră.

Viitorul J: Eu (mă) voiu mângâia, tu (le) vei mân­
gâia, el (se) va mângâia. Noi (ne) vom mân­
gâia, voi (vă) veți mângâia, ei (se) vor mân­
gâia.

Viitorul II: Eu (mă) voiu fi mângâiat, tu (le) vei fi
mângâiat, el (se) va fi mângâiat. Noi (ne) vom
fi mângâiat, voi (vă) veți fi mângâiat, ei (se)
vor fi mângâiat.

MODUL SUBJONCTIV (CONJUNCTIV)

Prezent : Eu să (mă) mângâi, tu să (te) mângâi, el
să (se) mângâie. Noi să (ne) mângâiem, voi
să (vă) mângâiați, ei să (se) mângâie.
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Perfect: Eu să (mă) îi mângâiat, tu să (te) fi mân­
gâiat, el să (se) îi mângâiat. Noi să (ne) fi
mângâiat, voi să (vă) fi mângâiat, ei să (se)
fi mângâiat.

MODUL OPTATIV (CONDIȚIONAL)
Prezent: Eu (m’>aș mângâia, tu (te-) ai mângâia, el

fs’Jar mângâia. Noi fne-Jam mângâia, voi
(v') ați mângâia, ei (s’Jar mângâia.

Perfect: Eu (m’Jaș îi mângâiat, tu fZe-Jai îi mângâ­
iat, el ($7ar îi mângâiat. Noi (ne-Jam îi
mângâiat, voi fv’Jați fi mângâiat, ei (s’)ar fi
mângâiat.

Participiul prezent: Mângâindu (-mă), (-te), (-se),
(-ne), (-vă), (-se).

Conjugarea pasivă.
MODUL INDICATIV

Prezent: Eu (sunt) mângâiat, tu (ești) mângâiat, el
(este) mângâiat. Noi (suntem) mângâiați, voi
(sunteți) mângâiați, ei (sunt) mângâiați.

Imperfect: Eu (eram) mângâiat, tu (erai) mângâiat,
el (era) mângâiat. Noi (eram) mângâiați, voi
(erați) mângâiați, ei (erau) mângâiați.

Perfectul simplu: Eu (Pusei) mângâiat, tu (Puseși)
mângâiat, el (fuse) mângâiat. Noi (Puserăm)
mângâiați, voi (Puserăți) mângâiați, ei (fu-
seră) mângâiați.

Perfectul compus: Eu (am fost) mângâiat, tu (ai
fost) mângâiat, el (a fost) mângâiat. Noi (am
fost) mângâiați, voi (ați fost) mângâiați, ei
(au fost) mângâiați.

Mai mult ca perfectul: Eu (fusesem) mângâiat, tu
(Puseseși) mângâiat, el (fusese) mângâiat. Noi
(fuse-serăm) mângâiați, voi (Puseserăți) mân­
gâiați, ei (fuseseră) mângâiați.
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Viitorul I: Eu (voi fi) mângâiat, tu (vei fi) mângâiat,
el (va fi) mângâiat. Noi (vom fi) mângâiați,
voi (veți fi) mângâiați, ei (vor fi) mângâiați.

Viitorul II: Eu (voiu fi fost) mângâiat, tu (vei fi fost)
mângâiat, el (va fi fost) mângâiat. Noi (vom
fi fost) mângâiați, voi veți (fi fost) mângâiați,
ei (vor fi fost) mângâiați.

MODUL SUBJONCTIV (CONJUNCTIV)
Prezent: Eu (să fiu) mângâiat, tu (să fii) mângâiat,

el (să fie) mângâiat. Noi (să fim) mângâiați,
voi (să fiți) mângâiați, ei (să fie) mângâiați.

Perfect: Eu (să fi fost) mângâiat, tu (să fi fost) mân­
gâiat, el (să fi fost) mângâiat.

MODUL OPTATIV (CONDIȚIONAL)
Prezent: Eu (aș fi) mângâiat, tu (ai fi) mângâiat, el

(ar fi) mângâiat. Noi (am fi) mângâiați, voi
(aii fi) mângâiați, ei (ar fi) mângâiați.

Perfect}: Eu (aș fi fost) mângâiat, tu (ai fi fost) mân­
gâiat, el (ar fi fost) mângâiat. Noi (am fi
fost) mângâiați, voi (a(,i fi fost) mângâiați, ei
(ar fi fost) mângâiați.

MODUL IMPERATIV
Prezent : Fii mângâiat — tu.

Fie mângâiat — el.
Fiți mângâiați — voi.
Fie mângâiați — ei.

PARTICIPIU PREZENT: fiind mângâiat.
PARTICIPIU TRECUT: mângâiat.

ADJECTIV ȘI ADVERB

Substantivul, arătând un nume de lucru sau de ființă,
abstract sau concret, poate avea, ca determinare, un cu­
vânt, care să-i arate însușirea.
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Verbul arătând o lucrare, poate avea ca determi­
nare un cuvânt care să fie arătarea unei calități
sau a unei date de timp, de loc, sau de mod.

Cuvântul, care determină substantivul, se numește ad­
jectiv.

De exemplu: om bun — rege viteaz.
Cuvântul care determină înțelesul unui verb, se nu­

mește adverb.
De exemplu: a învăța mult.

a învăța dimineața.
Acordul. Adjectivul se acordă cu substantivul său, în

gen, număr și caz.
Adverbul are o singură formă, oricare ar Ii modul,

timpul și persoana verbului pe lângă care e pus; el
este neschimbător sau invariabil (neflexibil).

Comparația adjectivelor.
1. însușirea, arătată de un adjectiv, poate fi privită în

sine și atunci adjectivul este de grad: pozitiv și grad
absolut superlativ.

De exemplu:
Grad pozitiv: școlar silitor.
Grad absolut superlativ: școlar foarte silitor.
2. însușirea arătată de un adjectiv, poate fi privită in

legătură cu o însușire de aceeași natură a altui sau ale
altor substantive.

a) Sunt doi școlari — amândoi silitori, dar la cel
dintâiu, această însușire silitor, este mai accentuată.

De primul se va spune: Ion e un școlar mai silitor,
decât Vasile; s’a făcut o comparație între însușiri —
adjectivul silitor e de grad comparativ: mai silitor.

b) Când voim să spunem că însușirea unui substantiv
întrece toate însușirile de acelaș fel ale unui grup în­
treg de substantive, sau ale unui substantiv care arată o
mulțime de inși, atunci avem pentru această însușire
un superlativ, în comparație cu restul de însușiri —
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un superlativ relativ. De exemplu: loan e cel mai
silitor dintre toți școlarii din clasa a Ii-a.

De fiecare dată o însușire se găsește la un grad. Ast­
fel avem :

Gradul pozitiv: carte bună
„ comparativ: carte mai bună.
„ superlativ absolut: carte foarte bună.
„ „ relativ: cartea cea mai bună.

Comparația adverbelor.

După cum însușirea arătată de adjectiv poate avea
grad de comparație, tot astfel determinarea arătată de
adverb are grade de comparație.

Cineva cântă bine, sau
poate cântă mai bine decât altcineva; sau
poate cânta foarte bine; sau
poate cânta cel mai bine.
Comparația se face după aceleași reguli ca și la ad­

jectiv și gradele poartă acelaș nume.

PRONUMELE.

Gândirea noastră nu lucrează totdeauna cu substan­
tive. Uneori în minte, în scris sau în vorbă, substan­
tivele sunt înlocuite cu alte cuvinte, care sunt mai
scurte și care înlătură deasa repetare a substan­
tivului.

Pronumele se numește cuvântul care ține locul unui
substantiv.

înlocuirea substantivului (nume de persoană sau ființă),
într’una din funcțiile pe care le poate avea în propozi-
țiune, cu un pronume, dă naștere pronumelui perso­
nal, cu toate cazurile pe care le are și substantivul
înlocuit.
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De exemplu:
Eu, mie, mi, îmi, pe mine, mă.
Tu, ție, ți, îți, pe tine, te.
El, lui, ii, i, pe el, îl, l. 9
Noi, nouă, ne, ni, pe noi, ne.
Voi, vouă, vă, vi, pe voi, vă, voi.
Ei, lor, le, li, pe ei, îi, i.
Acestui fel de pronume i se spune personal, fiindcă

se schimbă după persoană (I, II, III singulară, 1, II, III
plural) și are în propozițiune toate funcțiile pe care le
are și substantivul.

Pronume demonstrativ.
Câteodată substantivul, care se înlocuește, cere nu

numai înlocuirea, dar reclamă arătarea locului unde se
găsește: aproape sau departe.

Cuvântul care-1 reprezintă se numește pronume de­
monstrativ de apropiere sau de depărtare: acesta,
acela; și unul și altul luând toate funcțiile pe care le
poate avea substantivul (subiect, atribut, complement
direct, indirect, circumstanțial).

El se declină deci ca și substantivul.

Singular
N. acesta, acela, aceasta, aceea.
G. a acestuia, a aceluia, a acesteia, a aceleia.
D. acestuia, aceluia, acesteia, aceleia.
A. pe acesta, pe acela, pe aceasta, pe aceea.

Plural
N. aceștia, aceia, acestea, acelea.
G. a acestora, a acelora, a acestora, a acelora.
D. acestora, acelora, acestora, acelora.
A. pe aceștia, pe aceia, pe acestea, pe acelea.
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Pronumele posesiv.
Pronumele posesiv tine locul posesorului și a obiectu­

lui posedat.

Exemple: al meu, al tău,
al său, al nostim, al vo­
stru, al lor.

a mea, a ta, a sa, a
noastră, a voastră, a lor. !

Obiectul posedat este un
substantiv masculin sau neu­
tru la singular.

Obiectul posedat e un sub- ;
stantiv la femenin singular. j

1

ai mei, ai tăi, ai săi, ai
noștri, ai voștri, ai lor.

ale mele, ale tale, ale
sale, ale noastre, ale voa­
stre, ale lor.

Obiectul posedat este un
substantiv masculin la numă­
rul plural.

Obiectul posesiune! e un sub­
stantiv neutru sau femenin la
numărul plural.

Pronume reflexiv.
Formele prescurtate, de acuzativ, ale pronumelui perso­

nal (mă, te, se, ne, vă, se), când arată că lucrarea se
reflectă asupra subiectului, iau numele de pronume
reflexive. Ex.: Eu mă laud, tu te lauzi; la acestea se
adaogă formele proprii ale pronumelui reflexiv: sie, și,.
își, pe sine.

Pronumele relativ.
De multe ori, de un substantiv se leagă o lucrare. Cu­

vântul care arată că o lucrare se leagă de un substan­
tiv, inlocuindu-1 pe acesta, se numește pronume relativ.

Pronumele relativ se declină, el reprezentând substan­
tivul în orice funcție s’ar găsi.

Singular Plural
N. care, care cari, care
G. a căruia, căreia a cărora cărora
D. căruia cărora etc.
A. pe care pe cari.
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Pronumele interogativ. Este o vorbă întrebătoare
care variază după cazul substantivului, având și pentru
plural aceleași forme ca și la singular.

N. cine
G. a cui
D. cui
A, pe cine, ce?

NUMERALUL.

Ideia de număr este redată de un cuvânt care poartă
numele de numeral.

Numerale hotărîte.
Când arată numărul, răspunzând la întrebarea

câți? se numește numeral cardinal. De ex.: unu,
zece, treizeci.

Când arată numeric locul pe care un nume de ființă
sau de lucru îl ocupă față de locul numelui altei ființe,
sau al unui alt lucru: arată ordinea, se numește nu­
meral ordinal. De ex.: întâiul, al doilea, al treilea,
-a patra, a opta.

Când arată numeric felul cum se grupează numele
de lucruri sau ființe: De ex.: câte unul, câte doi, se
numește numeral distributiv.

Când arată numeric multiplicarea (înmulțirea de
câteva ori a numelui de lucru sau ființă) se numește
numeral multiplicativ: De ex.: îndoit, înzecit, în­
sutit, înmiit.

Când arată numeric de câte ori se repetă o lucrare,
se numește numeral adverbial. De ex.: odată, de
două ori, de trei ori.

Toate felurile de numerale de mai sus arată o ideie nu­
merică precisă, hotărîtă. Toate sunt numerale hotărîte.
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Numerale nehotărîte.
Când ideea de număr nu este dată precis — atunci

numeralul este nehotărit.
Ex.: Sunt în clasă putini (mulți) elevi.
Numeralele cardinale și ordinale se declină.
Deasemenea se declină și numeralele nehotărîte.

PREPOZIȚIA ȘI CONJUNCȚIA.

Prepoziție.
Partea de cuvânt numită prepoziție e mai importantă

decât e socotită deobiceiu.
Prin cuvântul care urmează după ea, prepoziția după

natura ei, determină sensul cuvântului de care se leagă.
Ex.. fuge de mine

fuge la mine
fuge cu mine
fuge dela mine

Prepoziția exercită o funcție sintactică în propozițiune,
Conjucția exercită o funcție sintactică în frază.

Prepozițiunile și conjucțiunile sunt simple și compuse.
( simple | de, cu, pe, prin,

Prepozițiuni { , . , ,1 i compuse [ dela, pe la, de langa
f simple ( ca, să, dar, și

Conjuncțiuni conipUSe ] așa, dar, ca să, fiindcă,
[ de aceea.

FRAZA.

Gândirea simplă, formată din subiect și predicat, poartă
denumirea de propozițiune simplă.

Această gândire simplă se poate completa prin adău­
gare de atribute și complemente pe lângă subiect și
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predicat și gândirea poartă numirea de propozițiune
desvoltată.

In loc de atribut sau în loc de complement, care sunt
formate din câte un singur cuvânt sau din mai multe
cuvinte, se pot pune propozițiuni întregi lămuritoare.

Față de aceste propozițiuni întregitoare de înțeles al
subiectului sau al predicatului, gândirea simplă (propo-
zițiunea simplă completată prin părți secundare deve­
nite propozițiuni) este o propozițhme de sine stătă­
toare, independentă și poartă numele de propozi-
țiune principală.

Celelalte, fiindcă sunt in loc de părți secundare de
propozițiune, atârnând deci de subiectul și predicatul
celei dintâi gândiri, nu sunt de sine stătătoare, ci sunt
dependente de ele, și poartă numele de propozițiuni
secundare.

Sunt atâtea feluri de propozițiuni secundare, câte
părți secundare de propozițiune sunt. Fraza, după cele
de mai sus, va avea cel puțin o propozițiune princi­
pală și atâtea propozițiuni secundare câte părți secun­
dare de propozițiune am transformat sau am înlocuit
sau am adăogat prin propozițiuni secundare. Două
sau mai multe gândiri simple, pot îi legate între ele
prin conjuncții, stând toate pe același picior de ega­
litate. Aceste două sau mai multe propozițiuni simple
principale, legate între ele prin diferite conjuncții,
pot avea una sau toate, propozițiuni lămuritoare pentru
subiectele și predicatele lor, sau în cazul când sunt
desvoltate, pentru alte cuvinte din formația lor.

Fraza se va prezenta atunci cu atâtea propozițiuni
principale câte propozițiuni simple au fost dela început
legate între ele prin diferite conjuncții și cu atâtea pro­
pozițiuni secundare câte s’au adăugat pentru lămurirea
subiectelor și a predicatelor propozițiunilor simple.
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Dela propozițiunea simplă la frază.

Propozițiune simplă
Subiect | ' Predicat

Propozițiune
Atribut

desvoltată
Complement

Propozițiune în lo­
cul atributului.
Propozițiune secun­

dară. \

Propozițiune in lo­
cul complementului.
Propozițiune secun­

dară. /

Propozițiune principală

PROPOZIȚIUNI COORDONATE ȘI SUBORDONATE.

Propozițiunile principale dintr’o frază constituie pro­
pozițiunile coordonate ale frazei.

Propozițiunile secundare ale frazei sunt subordonate
față de propozițiunea coordonată de care atârnă.

Felurile propozițiunilor subordonate
Sunt atâtea feluri de propozițiuni subordonate câte

părți de propozițiune pot fi.
Atributului îi corespunde propozițiunea atribu­

tului.
Exemple: Era o tăcere de frunze, care-și scad glasul

ele vară, învățând șoaptele toamnei
(Ionel Teodoreanu)

Complementului drept îi corespunde propozițiu­
nea completivă dreaptă.

Ex.: Să spui drept, risipirea cea iule a trecutului
mă umple de jale. (Al. Russo)
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Complementului nedrept îi corespunde propozi­
țiunea completivă nedreaptă.

Ex.: De ce ți-e frică nu scapi.
Complementului circumstanțial de loc îi core­

spunde propozițiunea circumstanțială de loc.
Ex.: A plecat Făt Frumos și a ajuns până uncie se

îmbină cerul cu pământul. (P. Ispirescu)
Complementului circumstanțial de timp îi co­

respunde propozițiunea circumstanțială de timp.
Ex.: Și când s’a luminat de ziuă, tot satul aflase

că pe conul lorgu Turbure l-au mâncat lupii la margi­
nea pădurii. (Jean Bart)

Complementului circumstanțial de mod îi cores­
punde propozițiunea circumstanțială de mod.

Ex.: Până ]a Ștefan cel Mare, Domnii fuseseră cobo-
rîți în mormânt, fără ca deasupra locului lor de
odihnă să se așeze piatra de pomenire. (X. lorga)

Complementului circumstanțial de cauză îi co­
respunde propozițiunea circumstanțială de cauză.

Ex.: Și nu mi-a părut rău și nici azi nu-mi pare,
pentrucă cinstea e mai scumpă și decât casa și
decât pământul. (AL Vlăhuță)

Complementului circumstanțial de scop îi co­
respunde propozițiunea circumstanțială de scop.

Ex.: Și, după ce a intrat și sugrumă oaia, o scoase
cu luare aminte, ca să nu i se cunoască trecerea.

(M. Sadoveanu)
Complementului circumstanțial, care arată o con­

diție, îi corespunde propozițiunea condițională.
Ex.: Cel puțin, dacă eu nu pot închide ochii, să-ți

dau partea mea de odihnă. (St. o. losif)
Complementului circumstanțial, care arată o con­

cesie, îi corespunde propozițiunea concesivă.
Ex.: In același timp și Trifon Șuțu se simțea umilit

că boerul nu-1 lăsa pe el să explice, deși el s’a stră­
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duit mai mult, de i-a ridicat și i-a adus pe toți aici..
(M. Sadoveanu)

Complementului circumstanțial, care arată o ur­
mare, îi corespunde propozițiunea consecutivă.

Ex.: S’a bătut cu atât suflet, în cât a stropșit pe
dușman. (G. Coșbuc)

REZUMAT GENERAL

1. Substantivul e un nume abstract sau concret, de
ființă, sau lucru, comun sau propriu.

2. Verbul arată: lucrarea, starea și ființa.
3. Pe substantiv, pronumele îl inlocuește, și adjectivul

îi determină înțelesul.
4. Verbului, îi determină înțelesul, adverbul.
5. Forma adjectivului se modifică după a substanti­

vului; substantivul și adjectivul se declină.
6. La declinare nu ne interesează cazul in sine, ci

funcția pe care o are în propozițiune; prin această func­
ție se determină părțile de propozițiune: subiect, atri­
but, complement, cu felurile lor.

7. Propozițiunea simplă e o judecată: se spune ceva
despre un subiect.

8. Propozițiunea simplă se desvoltă prin adăugarea
de părți secundare pe lângă subiect și predicat, luând
naștere astfel, atributele și complementele, iar propo­
zițiunea se numește desvoltată.

9. Judecata din propozițiunea desvoltată poate ajunge
până la proporțiile frazei prin transformarea părților
secundare de propozițiune, în propozițiuni întregi, sau
prin adăugirea pe lângă subiect, predicat, atribut sau
complement a altor propozițiuni secundare, care au
tot rol de părți secundare ale propozițiunii desvoltate.

10. Așezarea cuvintelor în propozițiuni și a propozi­
țiuni lor în frază, determină punctuația, care trebue
deci respectată.
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