JAIME SILES

MER[\NIQES FRIGIANUL

%3 “\ \
q

17{ 5 - vr),‘
TRADUCERE $I PRE NTARE f

- T2 *F 4
S8 e i S L Ko twbstampa



MERANIDES EL FRIGIO/
MERANIDES FRIGIANUL

Poemas/ Poeme



JAIME SILES

MERANIDES EL FRIGIO/
MERANIDES FRIGIANUL

Poemas/ Poeme

Traducere si Prezentare:
Eugen Dorcescu

Editura :Edrostampa
Timisoara, 2023



© - Pentru textul spaniol: Jaime Siles.
© - Pentru textul romanesc: Eugen Dorcescu.

Coperta a IV-a: JAIME SILES.
Aula de Poesia de la Universidad de Valencia.

Foto: Miguel Lorenzo.
Coperta: Mihaela Gruber.

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
SILES, JAIME

Meranides el frigio : poemas = Meranides frigianul :
poeme / Jaime Siles ; trad. si prezentare: Eugen Dorcescu. -
Timigoara : Eurostampa, 2023

ISBN 978-606-32-1311-3

I. Dorcescu, Eugen (trad., prezentare)

821.134.2

Editura Eurostampa

Timisoara, Bd. Revolutiei din 1989 nr. 26
Tel.: 0256-204816
edituraeurostampa@gmail.com
office@eurostampa.ro
WWW.eurostampa.ro

Tipérit la Eurostampa


mailto:edituraeurostampa@gmail.com

UN TITAN

Personalitate uriasa, de factura renascentista, JAIME SILES
(n. Valencia, 1951) este profesor, om de stiintd, poet,
eseist, traducator, foarte bine cunoscut si recunoscut
in lumea literar-artistica si academica din Europa si
dincolo de granitele ei. Poezia sa, de un extraordinar rafi-
nament al expresiei, exploreazd acele adancimi ale Fiintei
unde impermanenta si dihotomiile se sting si unde eului i
se reveleaza esenta, altfel spus: grandoarea indicibila si
neclintita a Vacuitatii (sp. Nada).

*

Doctor in Filologie Clasica la Universitatea din
Salamanca.

Bursier al Fundatiei Juan March, cu studii apro-
fundate la Universitatea din Tiibingen, sub conducerea
lui Antonio Tovar. Ulterior, cercetator cu contract in
Departamentul de Lingvistica al Universitdtii din Colonia,
unde a colaborat cu Jirgen Untermann la Monumenta
Linguarum Hispanicarum. intre 1976 si 1980, profesor
de Filologie Latind la Universitatea din Salamanca;
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intre 1980 s1 1982, prin concurs, la cea din Alcala de
Henares. In 1983, a obtinut catedra de Filologie Latina a
Universititii din La Laguna (Tenerife). In acelasi an, a
fost numit Director al Institutului Spaniol al Culturii din
Viena si Atagat Cultural la Ambasada Spaniei in Austria,
functie ce s-a incheiat — la propria cerere — in noiembrie
1990. Profesor Onorific al Universitafii din Viena
(1984 - 1986); Gastprofessor al Universitatii din Graz
(1985); Gastprofessor la Universitatea din Salzburg (1986);
Visiting Professor al Universitatii din Madison-Wisconsin
(1989); Profesor Visitante al Universitatii din Bérgamo
(1990); Profesor la Universitatea din Berna (1990 si 1991);
Ordentlicher Professor al Universitatii St. Gallen
(1989 - 2002), 1a a carei Facultate de Stiinte si de Cultura
a fost Decan (1997 - 1998); Profesor Visitante la
Universitatea din Turin (1996); Profesor Visitante la
Universitatea din Geneva (2000 - 2001 si 2011 - 2012);
Profesor Invitat la Ecole Normale Supérieure din Lyon
(2011), la Universitatea Blaise Pascal din Clermont-Ferrand
(2012), la Universitatea din Orléans (2013) si la Universitatea
Marne - La Vallée (2014). Profesor de Filologie Latina la
Universitatea din Valencia. A fost Presedinte al Societatii
Spaniole de Studii Clasice (2008 - 2016), Director al Aulei
de Studii Clasice a Institutului Alfonso E1 Magnanimo din
Valencia si Director al Departamentului de Filologie
Clasica de la Universitatea din Valencia. A fost Secretar
de Redactie la Revista de Occidente si Consilier Cultural
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in Reprezentanta Permanenti a Spaniei la ONU. In 1973,
a obtinut Premio Ocnos; in 1983, Premio de la Critica
de Pais Valenciano si Premio de la Critica Nacional,
in 1989, Premio Internacional Loewe de Poesia si, in
1998, Premio Internacional Generacién del 27. In anul
2003, a fost distins cu Premio Teresa de Avila si, in 2004,
cu Premio bienal de las Letras Valencianas, acordate
ambele intregii sale opere. A primit, de asemenea, Premio
Nacional de Poesia José Hierro, in 2008, Premio
Internacional de Poesia Ciudad de Torrevieja, tot in
2008, si Premio Tiflos, 2009, Premio Extraordinario de
Bachillerato (1967), Premio Extraordinario de Licenciatura
(1973) si Premio Extraordinario de Doctorado (1976).
A fost distins cu Encomienda de la Orden del Mérito Civil
(23 iunie 1990), cu la Gran Cruz de Honor pentru
servicii aduse Republicii Austria (1991) si cu Medalla de
Plata de la Emigracion (2003). Académico de Numero
de la Real Academia de Cultura Valenciana, Académico
Correspondiente de la Real Academia de Bellas Artes de
San Carlos (2001) si Académico Correspondiente de la Real
Academia de la Historia (2005). In 2013, Municipalitatea
Valencia I-a numit Hijo Predilecto de la Ciudad si
Universitatea din Clermont-Ferrand i-a acordat titlul de
Doctor honoris causa. Alte premii importante: 2017:
Premio Andrés Bello al conjunto de su obra; 2018:
XXVII Premio Internacional de Poesia Jaime Gil de
Biedma por Galeria de rara antigliedad; 2019: Premio de
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la Asociacion de Criticos Literarios de la Comunidad
Valenciana; 2019: Premio Nacional UNESCO etc. etc.

In calitate de cercetitor multidisciplinar, a lucrat in
diverse domenii, precum epigrafia prelatind din Peninsula
Iberica, poezia clasicd greco-latind, poezia si pictura
spaniold din Secolul de Aur, poezia europeana si hispa-
noamericand contemporand, relatiile dintre scriiturd si
picturd din Antichitatea Clasica pana in zilele noastre,
teoria si istoria traducerii. A tradus teatru, poezie, roman
st eseu din noud limbi (greaca clasica, latind, greaca mo-
dernd, franceza, italiand, catalana, portugheza, engleza si
germana).

Este autor a peste 36 de carti de poeme — multe
dintre ele traduse in alte limbi; 14 carti de eseu si cerce-
tare; 20 de traduceri; 9 editii; 144 articole stiintifice; 26 pre-
fete; peste o mie de recenzii de carte. Ex ungue leonem!

Eugen Dorcescu



Ritornello

Nada hay en mi, sino esos horizontes
que alguien dormido contempla desde un mar:

desde otro mar, que acaso ya no existe.
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Ritornello

Nimic nu este-n mine, doar acele orizonturi
pe care cineva adormit le contempld de pe tarmul unei mdri:

al unei alte mdri, care poate nici nu mai existd.
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Silencio

Equilibrio de luz

en el sosiego.
Minima tromba.
Ensonacion. Quietud.
Todo:

un espacio sin voz

hacia lo hondo oculto.
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Tdcere

Echilibrul luminii

in marele calm.

O minimd tromba.
Reverie. Liniste.
Totul:

un spatiu fard strigdit

spre adancul ascuns.
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Naturaleza

Y si, pronto, ty, naturaleza,

entre pliegues de piedra me mirases

y no pudiera ser yo, sino tu musica,

en los mismos instantes que dura una verdad;
una verdad que pasa por un cuerpo
abriéndole a los ojos todas sus superficies
para dejar de ser lo sido cada dia,

para dejar de ser una verdad,

qué transparencia en la quietud del fondo.
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Natura

Si dacd, fdrd ezitare, tu, naturd,

dintre falduri de piatrd md vei fi privit

si nu era cu putintd sd fiu eu insumi, ci muzica ta,
in chiar acele clipe cat dureazd un adevdr;

un adevir ce trece printr-un trup

deschizdand privirilor toate suprafetele sale

ca sd inceteze a fi in fiecare zi fiindul,

ca sd inceteze a fi un adevir...

o, ce transparentd in linistea esentei.
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Grafemas

El dibujo sonoro de la linea

es anterior al tiempo de lo blanco.

El tiempo de la linea
— como el espacio y el ritmo de la pagina —

es anterior al ritmo del color.

El espacio y el tiempo de la linea

son interiores al blanco de la pagina.

Cuerpo textuado, la escritura

es un ritmo de espacios de color:

de blanco sobre negro,

de negro sobre blanco

en el espacio en blanco de la linea,
en el espacio en blanco de la pagina,

en el espacio en blanco del color.

16



Grafeme

Desenul sonor al liniei

este itnainte de vremea albului.

vremea liniei
— ca si spatiul si ritmul paginii —

este anterioard ritmului culorii.

Spatiul si timpul liniei

sunt launtrice albului paginii.

Corp textuat, scriitura

este un ritm de spatii de culoare:
de alb pe negru,

de negru pe alb

in spatiul alb al liniei,

in spatiul alb al paginii,

in spatiul alb al culorii.
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La escritura es un ritmo anterior a ese cuerpo,

interior a ese espacio.

La escritura del negro sobre el blanco
s6lo conoce un signo:
el invisible blanco

del color.
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Scriitura este un ritm anterior acelui corp,

interior acelui spatiu.

Scrierea negru pe alb
cunoaste doar un semn:
albul invizibil

al culorii
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Hacia la pdgina

Humedas, igneas, liquidas,

lejanas voces que resbalabais por el vértigo
con sonrisa mirifica y acudtica.

Frias, fulgidas, férvidas, selvaticas
voces que me borrabais del idioma

la memoria marina de las algas.
Acronas, créticas, cripticas, cromaticas
voces que conjurabais en la lengua

el lenguaje, el mundo, la palabra.
Voces sin signos, voces sin perfiles,
voces en el vivir visualizadas,
ponedme la pasion de poseeros

en el papel preciso de la pagina.
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Spre pagind

Umede, infocate, lichide,

indepdrtate voci, ce alunecati vertiginos
cu un surds mirific si acvatic.

Reci, stralucitoare, fierbinti, sdlbatice
voci, care-mi stergeati din limbaj
memoria marind a algelor.

Acrone, cretane, criptice, cromatice
voci, ce exorcizati in grai

limbajul, lumea, cuvantull.

Voci fard semne, voci fard profiluri,
voci ce trditi vizualizate,

asezati-mi dorinta de a vd stdpani

pe chiar hartia clard a paginii.
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Ipsa, sed altera; altera, sed ipsa

Todo discurso es circunferencia

del discurso, que siempre es referencia
a la lengua que ese discurso es.

De manera que toda referencia

al discurso sera circunferencia

del discurso en que esa lengua es.
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Ipsa, sed altera; altera, sed ipsa

Orice discurs este circumferinta

discursului, care este intotdeauna o referintd
la limba ce este acel discurs.

Incat orice referintd

la discurs va fi circumferinta

discursului in care se afld acea limbad.
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Bampo

Hay en el agua nubes
y hojas de cilantro.
Y, como en los veranos
de mi infancia,

el aire huele a hollin.
Bajo su lenta béveda
rosas y tuyas forman
un transparente
centro geomeétrico

y su color me llega,
mas que en la vista,
con la respiracidn.
Aspiro el loto

de roja lava nivea

y sé que un dia

de hace varios siglos
estaba, estuve

estaré aqui.
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Bampo

In apd sunt nori

si frunze de coriandru.

Si, ca in verile

copildriei mele,

aerul miroase a funingine.
Sub bolta lui lentd
trandafirii si tuia formeazd
un transparent

centru geometric,

iar culoarea lui ajunge la mine,
mai degrabd decat prin vz,
odatd cu respiratia.

Aspir lotusul

de lava rosie inzdpezitd

si stiu cd intr-o zi

cu cdteva secole in urmd
eram, am fost,

voi fi aici.
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El corazon del agua

Remos, mareas, olas.
Un murmullo impreciso perpetia

la oculta faz del imposible aliento.

Una gota de sal disuelta llama
sobre un pecho pretérito

buscandote.

Un parpado de luces diminutas

donde tus dedos tocan el azogue.

Un latido oxidado que penetra

y lame y teje y corta claridades.
Solo existir perdido

donde el agua

multiplica su rostro en otras ondas...
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Inima apei

Vasle, maree, valuri.
Un murmur incert perpetueazd

ascunsul chip al suflului imposibil.

O picdturd de sare dizolvatd sund
pe un piept ce a trecut

cautandu-te.

O pleoapd de lumini minuscule

unde degetele tale ating argintul viu.

Un puls oxidat ce pdtrunde

si linge si tese si taie claritdti.
Doar sa existi pierdut

acolo unde apa

isi inmulteste in alte valuri chipul...
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Daimon Atopon

A Marifé y Pepe Piera

Se te puede buscar bajo un ciprés de espuma,
en los dedos del aire, metélico del suefio,
en un volcdn de pajaros incendiados de nieve

o en las olas sin voz de los peces de plata.

Te ocultas en los rios,
en las hojas de piedra,
en las lunas heladas.
Vives tras de las venas,
al borde de los dientes,

invisible en la sangre, desnuda, de la aurora.
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Daimon Atopon

Lui Marifé si Pepe Piera

Poti fi cautat sub un chiparos de spumd,
in degetele aerului metalic din vis,
intr-un vulcan de pdsadri incendiate de zdapadai

sau in valurile fard glas ale pestilor de argint.

Te ascunzi in rauri,

in frunzele de piatrd,

in astrii selenari inghetati.
Trdiesti dincolo de vene,
la marginea dintilor,

invizibil in sangele nud al aurorei.
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Te he visto muchas veces arder en los cristales,
saltar en las pupilas,
consumirte en los ecos de un abismo

innombrable.

Tu sombra me dio luz,

acaricio mi frente,

se hizo cuerpo en mi boca.

Y tu mirada quema, relampago de hielo,
humo en las cejas,

lava.
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Te-am vdazut de multe ori arzdnd in cristale,
tresdrind in pupile,

consumandu-te in ecourile unui abis nenumit.

Umbra ta mi-a dat lumind,

mi-a mdngdiat fruntea,

s-a fdcut corp in gura mea.

Si privirea ta arde, fulger de gheatd,
fum in sprancene,

lava.
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II

Arbol de olvido, tu,
cuerpo incesante,

paloma suspendida sobre el vértigo.

Hay una sal azul tras de tus cejas,
un mar de abierto fuego en tus mejillas
y un tic-tac indecible que me lleva

hasta un profundo dios hecho de espuma.
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II

Arbore al uitdrii, tu,
trup neintrerupt,

porumbel suspendat deasupra bulboanei.

E o sare albastra dincolo de sprancenele tale,
o mare de foc deschis in obrajii tdi
si un tic-tac indicibil, ce ma duce

pand la un zeu profund, clidit din spumad.

33



Y es otear el aire,
arafar el misterio,

acuchillar la sombra.

Y te voy descubriendo,
metalica mujer, entre el espino:
un murmullo de sangre transparente

en el rostro perdido del silencio.
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E ca si cum ai cerceta aerul,
ca §i cum ai zgdria misterul,

ca si cum ai injunghia umbra.

Te voi descoperi,
femeie metalicd, intre spini:
un murmur de sange transparent

pe chipul pierdut al tdcerii.
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I11

Por ti la luz asciende a mediodia,
arena prolongada hasta mis labios,
hilo de tierra ardiente y presurosa

donde el espacio brota mas intenso.

Es un géiser de espuma,
de interrumpida lava,
de paloma incompleta

que multiplica el aire en dimensidn de voces.

Todo es musica, nota, diapasén.

Hasta los cuerpos, en la nada, suenan.
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I11

Prin tine lumina urcd in amiazad,
nisip prelungit pand la buzele mele,
fir de pdmant arzdtor si grabit

unde spatiul rdsare mai intens.

E un gheizer de spumd,
de lavd intreruptd,
de porumbel incomplet,

ce multiplicd aerul in dimensiunea vocilor.

Totul e muzicd, notd, diapazon.

Pana si trupurile, in nimic, sund.
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Interiores

En el tacto interior de esas gaviotas
hay un eco de sombras que conduce

a una intemperie toda de cristal.
Lo que el aire levanta es su presencia
que, en un compas de luces, se diluye

hacia una abierta y sola identidad.

iQué profundo interior éste del aire,

cuyas formas modulan su no ser!
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Interioare

In tactilitatea lduntricd a pescarusilor
se afld un ecou de umbre ce conduce

la o intemperie de cristal.
Ceea ce aerul ridicd este propria-i prezentd
care, intr-un ritm de lumini, se dilueazd

spre o deschisd si singurd identitate.

Cat de profund este acest lduntru al aerului,

ale cdrui forme ii moduleazd nefiinta!
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Hypnos y Thanatos

Para Mario Hérnandez

Thanatos.- Por mi el silencio con sonido rompe
los latidos, los craneos, las frentes
y en un agua de marmol los cuerpos
se transforman

en permanencia vitrea y en transito.

Hypnos.- Ty el silencio sois un nombre,
una palabra que nada atras encierra,
pues qué, de quién, en dénde ha sido nada

y nada ha sido de qué, de quién, en donde.
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Hypnos si Thanatos

Lui Mario Hérnandez

Thanatos: Prin mine, da, tdcerea cu scrasnete destramd
batdile de inimi, si fruntile, si cranii,
iar apa marmoree tot ce e trup
preschimbad

intr-o nestricdciune vitroasd, trecdtoare.

Hypnos: Tu si tdcerea sunteti atdta doar: un numdr,
o vorbd ce nu-nchide in urma ei nimic,
fiindcd ce, al cui, si unde-a fost nimicul,

nimic a fost de-acela, de el, de undeva.
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Thanatos.- Y td, sin mas, eco de joven voz un dia has sido,
torpe deseo que al mismo ser se enfrenta,
ebriedad que ansia lo que no fue y pudo

existir una vez, quiza, en la memoria.

Hypnos.- De la roca reviértenme los dardos
y contra mi, veloces, se eternizan.
Siento crecer de ti hasta mi las alas
que en movimiento duran
y en el tiempo.
Pero también existe otra presencia,
otro susurro lento y sigiloso.
Si fui de ti y contra mi me llevas,
contra ti y hacia mi, despacio yo

te traigo.

42



Thanatos: Si tu, ecou de voce prea tandrad fusesesi,
un dor greoi ce-ncearcd fiinta sd infrunte,
betie ce tanjeste dupd ce nu a fost,

dupd ce-a putut fi odatd-n amintire.

Hypnos: Din stancd, vai, sdgetile-mi se-ntorc
si impotrivd-mi, iuti, se-nvesnicesc.
Simt cum rdsar, din tine pand la mine, aripi
statornice-n miscare
si-n vreme.
Dar mai existd, iatd, o prezentd,
alt susur lent, discret.
Dac-am fugit de tine si-asuprd-mi md aduci,

la randul meu, te trag spre mine si-mpotrivd-fi.
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Musica de agua

El espacio
— debajo del espacio —
es la forma del agua

en Chantilly.

No tu, ni tu memoria.
Sélo el nombre
que tu lenguaje escribe

en tu silencio:

un idioma de agua

mas alla de los signos.
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Muzica apei

Spatiul

— dedesubtul spatiului —
este forma apei

in Chantilly.

Nu tu, nici memoria ta.
Doar numele,
de limbajul tdu scris

pe tdcerea din tine:

un idiom de apd

dincolo de semne.
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Espejo

Miro tu espejo
lleno de ojos grises.
La luz los arrebata.
Sélo el eco

puede llenar

de sombras

el cristal.
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Oglinda

Iti privesc oglinda
plind de ochi cenusii.
Lumina ii smulge.
Numai ecoul

poate sd umple

cu umbre

cristalul.
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La tierra de la noche

La noche te escribe,
te transcribe,

te inventa.

Asi,

sobre el papel,

lienzo tan sélo,

tiempo:

papel donde la noche
abriera solo

la tierra de su efigie,

la figura,

el cuerpo del que brotan

los invisibles signos.
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Taramul noptii
Noaptea te scrie,

te transcrie,

te inventeazd.

Asa,

ca pe hartie,

o simpld panzd,

timpul:

precum o fild unde noaptea
ar dezghioca

pamantul din priopria-i efigie,
chipul,

trupul sdu din care rdsar

invizibile semne.
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La Tierra de la noche
la Terra della Notte,
terracota o destino

0 escritura que inventa
lo distante de ti,

lo mas alla de ti:

alfabeto nocturno de la nada.

50



Taramul noptii,

la Terra della Notte,
teracotd ori destin

ori scriiturd ce pldsmuieste
ceea ce e indepdrtat de tine,
ceea ce e dincolo de tine:

alfabet nocturn al nimicului.
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Angulos muertos

Vivir al otro lado del poema

y no en la realidad, que es su reflejo.
Cruzar por esas calles

que al otro lado de la vida estan.
Mirar sus parques y sus plazas
llenas de luz en las mananas ebrias.
Sentir el movimiento de las hojas
dentro de un aire inmovil, circular.
Ver el destello de las aguas

de un rio que discurre sin principio ni fin.
Ignorar lo que sé,

pensar que ya no existo.
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Unghiuri moarte

Sd trdiesc in latura cealaltd a poemului
si nu in realitate, care este reflexul sdu.
Sd traversez aceste cdi

ce se afld de cealaltd laturd a vietii.

Sa privesc parcurile si pietele sale,

pline de lumind in betia diminetilor.
Sa simt zbuciumul frunzelor

intr-un aer nemiscat, circular.

Sa vdd strdfulgerarea apelor

unui rau ce curge fard inceput nici sfarsit.
Sd ignor ceea ce stiu,

sd cuget cd nu mai exist.
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II

Vivir la vida del poema,
resbalar por su voz,

por su respiracion,

por su saliva.

Sentir la tinta

llegar a su raiz originaria,
escuchar el sonido de sus velas,
oler el perfume de su vegetacion,
sumergirse en sus sones,

sus latidos, sus algas,

saber lo que paso,

lo que no pudo ser,

lo que no ha sido.
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II

A trdi viata poemului,

a luneca pe glasul sdu,

pe respiratia sa,

pe saliva sa.

A simti cum cerneala

ajunge la raddcina sa originard,
a-i asculta vibratia panzelor,

a mirosi parfumul vegetatiei sale,
a te scufunda in sunetele sale,

in batdile inimii sale, in algele sale,
a sti ce s-a dus,

ce nu a putut fi,

ce nu a fost.
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Pero saberlo como fue:

libre de los confusos pliegues
del lenguaje, de la cultura,

de las estatuas.

Libre de todo.

Libre, sobre todo, de mi.
Donde no existan

ni signos ni palabras.

Donde no exista nada.
Donde sdlo la nada

sea el idioma de Dios.
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Dar stiindu-1 cum a fost:
liber de fatdrniciile confuze
ale limbajului, ale culturii,
ale statuilor.

Liber de orice.

Liber, mai cu seamd, de mine.
Unde nu existd

nici semne, nici cuvinte.

Unde nu existd nimic.

Unde numai nimicul

sd fie idiomul lui Dumnezeu.
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I11

En esa nada pura

donde vive el poema

estar como de transito,

de viaje, de fiesta, de visita.
Estar como de paso

como se esta en el yo.
Vivir en el poema

el otro lado del poema.
Vivir la vida del poema

en el continuo transito del yo.
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I11

In acel neant pur

unde trdieste poemul

sd fii ca in tranzit,

ca intr-o cdldtorie,

ca intr-o sdrbdtoare,

ca intr-o vizitd.

Sa fii ca in trecere,

asa cum si esti in propriul eu.
Sa trdiesti, in poem,
cealaltd laturd a poemului.
Sa trdiesti viata poemului

in trecerea neintreruptd a eului.
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Una cita con Rembrandt

Comienzo la penumbra, pero ya me la sé.

Todo inicio en el fondo estd hecho de pausas -
también ésta que ahora soy aqui

mientras el &rbol mira cémo le caen las hojas

y el agua de la orilla no es la orilla ni el mar

sino otra agua que no esta en esta orilla

Yy que no estuvo nunca tampoco en este mar

que acaso es otro tiempo que yo tampoco he visto
y que reaparece ahora en esta pausa,

en la que todo acaba por transparentarse

o interrumpirse, reiniciarse o desaparecer
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O intdlnire cu Rembrandt

Dau inceput penumbrei. Cat de bine mi-o stiu!
In fond, orice-nceput e-o sumd de ragazuri -
acesta chiar: cd sunt acum aici,

in vreme ce copacul priveste cum frunzele ii cad
si apa de la tarm nu-i tdrmul, §i nici marea,
ci-o altd apd, care nu bate-n acest tdrm

si nici n-a fost vreodatd in sanul mdrii,

care poate-i alt timp, nevietuit de mine,

ce se iveste iardsi, in pauza aceasta,

cand totul redevine transparent

ori se-ntrerupe, reincepe sau dispare,
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como yo mismo aqui siendo a la vez
la pausa, el mar, el agua, la penumbra,
siendo y no siendo todo eso a la vez,
siendo mi propia sensacién de nada
y viéndome en sus luces hundirme
como un bulto
en un lienzo de sombras,
en el que una figura inicia su morir
y en su fondo se salva
en un tiempo sin tiempo que ocurre mas alla:
que le sucede a otro que cree que es ahora yo
como yo mismo creo que soy él
y que él, y no yo, es quien comienza
esta ficcion del yo, esta pausa,

este mar, esta penumbra.
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asemeni mie, eu insumi fiind aici, deopotrivd,
pauza, marea, apa, penumbra,
fiind si nefiind toate acestea deodatd,
fiind propria mea senzatie de nimic
sivazandu-md cum md scufund in luminile sale,
ca un contur
pe o panzd de umbre,
acolo unde un chip isi initiazd moartea
si de fapt se salveazd
intr-un timp fdrd timp, intdmplat undeva departe,
nu se stie unde:
care ii urmeazd altuia, ce crede cd acum
e totuna cu mine,
asa cum eu insumi cred cd sunt el
si cd el, nu eu, este cel care declanseaz
aceastd fictiune a eului, aceastd pauzd,

aceastd mare, aceastd penumbrd.
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Plaza de San Pedro en Faro

A Manuela y Nuno Judice

En esta plaza de San Pedro en Faro llueve
no se sabe si flores o si pajaros.

Junio extiende su tinta sobre el suelo
como la sombra el sol en el espacio

y la muerte aparece en la penumbra

como el 6xido en las cadenas de los barcos.
Flota en un ritmo lento la manana
mientras todo se va emborronando:

esta vision del dia es otro dia,

y este ahora borroso antes fue claro.
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Piata San Pedro en Faro

Manuelei si lui Nuno Judice

In aceastd piata San Pedro en Faro ploud,
nu se stie: cu flori sau cu pdsdri.

lunie isi intinde cerneala pe sol

precum soarele umbra in spatiu

si moartea apare in penumbrd

aidoma oxidului in lanturile barcilor.
Pluteste in ritm lent dimineata

in timp ce totul pare un desen graibit:
aceastd viziune a zilei este o altd zi

si acest acum mdzgilit a fost clar mai inainte.
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Desaparece todo lo que veo:

se abisma en la region de lo lejano

y yo me voy quedando en esta plaza
como un lento jardin difuminado

donde podré perderme o me he perdido,
donde podré buscarme y ser hallado

no en este lado de la plaza, no - en otro
como el liquido vuelo de los pajaros

que se beben la tinta de la tarde

y atraviesan sus sombras muy despacio.
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Dispare tot ce vid:

se scufundd in tinutul depdrtdrii

si eu ramdn in aceastd piatd

ca intr-o lentd, estompatd grdadind

unde md voi putea pierde sau m-am pierdut,
unde md voi putea cduta si voi fi gdsit

nu in latura aceasta a pietii, nu — in cealaltd
ca zborul lichid al pasdrilor

ce beau cerneala serii

si-i traverseazd umbrele foarte incet.
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Como ellos en mi, asi atardezco

en esta plaza de San Pedro en Faro:
cuando vuelva la luz seremos sélo,
como estas flores y como estos péjaros,
una lluvia de nacar violeta

en esta plaza de San Pedro en Faro.
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Precum ele in mine, asa intdrzii

in aceastd piatd San Pedro en Faro:
cand se va intoarce lumina, vom fi,

ca florile acestea i ca pdsdrile acestea,
doar o ploaie violetd de sidef

in piata San Pedro en Faro.
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Palomas y palabras

Vinieron a la vez
palomas y palabras.
Vinieron en el leve
revuelo de sus alas.
Vinieron confundidas
de pais o de mapa.
Vinieron y volvieron
a su difusa nada.
Breves como su voz,
limpias como su habla,
vinieron hasta mi

palomas en palabras.
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Porumbei si cuvinte

Au venit in acelasi timp
porumbei si cuvinte.
Au venit in usoara
zbatere a aripilor lor.
Au venit nesiguri

de tard sau hartd.

Au venit si s-au intors
la nimicul lor difuz.
Efemeri ca vocea lor,
curati ca vorbirea lor,
au venit la mine

porumbei in cuvinte.
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Disueltas en la luz,
incisas en el agua,
quietas dentro del aire,
su ser me respiraba.
Ellas eran la tinta.

Yo era la pagina.

Este papel dibuja

su zureo en las ramas.
Este papel escribe

su dulce sombra amarga.
Ahora que ya no hay
palomas ni palabras.
Ahora que ya no oigo

sus sones ni sus alas.
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Dizolvati in lumind,
incizati in apd,

destingi in vazduh,

fiinta lor md respira.

Ei erau cerneala.

Eu eram pagina.

Aceastd hartie reproduce
ganguritul lor in ramuri.
Pe aceastad hartie s-a scris
umbra lor dulce amarad.
Acum, cd nu mai existd
nici porumbei, nici cuvinte.
Acum, cd nu mai aud

nici sunetele unora, nici aripile celorlalti.
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Ahora que ya no vuelan
entre si enredadas.
Ahora que ya no veo

su nacar en la escarcha.
Ahora que no me llegan
sus lentas voces largas.
Ahora que el espacio

ya no me las irradia.
Ahora, si, ahora
palomas son palabras.
No antes: sélo ahora
son ellas en su nada
palabras y palomas,

palomas y palabras
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Acum, cd nu mai zboarad
amestecandu-se.

Acum, cd nu le mai vad
sideful in brumd.

Acum, cd nu vin la mine
vocile lor lente prelungi.
Acum, cd spatiul

nu mi-i mai iradiazd.
Acum, da, acum
porumbeii sunt cuvinte.
Nu inainte: doar acum
sunt in neantul lor
cuvinte si porumbei,

porumbei si cuvinte.
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Merdnides el frigio

Meranides el frigio

miraba el brillo de los caballos tracios
perlados por el metélico rocio de la sal.

La luz del mediodia coronaba sus crines

y el curso de sus venas tatuaba sus patas.
Parecian estatuas de bronce

y Meranides el frigio los miraba

como si en ellos no hubiera ya nada animal.
Por un momento pens6 que no eran animales
ni estatuas de bronce sino dioses

y sintié su galope y vio como sus cascos
golpeaban el suelo, y una nube de polvo

nublaba su vision.
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Merdnides frigianul

Meranides frigianul

contempla stralucirea cailor traci

perlati de roua metalicd a sdrii.

Lumina amiezii le incununa coamele

iar cursul venelor le tatua picioarele.

Pdreau statui de bronz

si Meranides frigianul ii privea

ca si cum nu ar mai ar fi fost nimic animalic in ei.
Pentru o clipd gandi cd de fapt nu erau animale
nici statui de bronz, ci zei

si le simti galopul si vdazu cum copitele lor
loveau pamadntul, si un nor de pulbere

A

ii intuneca privelistea.
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Supo que habian ascendido hacia el cielo
y que eran transparentes y azules como el aire,
y que nunca ya nadie los veria
como ¢él, a la luz de aquel eterno mediodia,
fundidos en la luz y el aire para siempre,
los vio.
La vida estd hecha de instantes
como el de Meranides el frigio,
en los que los dioses nos revelan,
mas que la belleza, el caracter fugaz
de su visién.
Saber que las imédgenes existen
ocultas en los pliegues de las cosas
y que sus simbolos traducen,

unas veces, la luz y, otras, la oscuridad.
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Stiti cd se indltaserd la cer,
cd erau transparenti si albastri ca aerul
si cd nimeni nu-i va mai vedea vreodatd
cum i-a vizut el, in lumina acelei amieze eterne:
topiti, pentru totdeauna, in lumind si-n vazduh.
Viata este facutd din momente
precum acela al lui Meranides frigianul,
momente in care zeii ne descoperd,
mai mult decdt frumusetea, natura trecdtoare
a ndlucirii lor.
Stim cd imaginile existd
ascunse in faldurile lucrurilor
si cd simbolurile lor traduc,

uneori, lumind, alteori intuneric.
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Y que nosotros vivimos siempre

del lado de la sombra y que lo que nos llega
son los restos, los flecos, los despojos

que nos arroja, a modo de limosna,

la bondad o el descuido de algtn dios.

Eso es lo tnico propio que poseemos:
aquello que los dioses, en su olvido calmo,
nos han querido dar.

Veamos, pues, las cosas

como vio sus caballos Meranides el frigio

y ascendamos como ellos: estatuas de bronce
fundidas para siempre en un aire sin tiempo

transparente y azul.
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Si cd trdim mereu

de partea umbrei i cd ceea ce ajunge la noi
sunt ramadsitele, franjurii, faramele,

pe care ni le aruncd, in chip de milostenie,
bundtatea sau nepdsarea vreunui zeu.
Aceasta este singura noastrd avutie:

ceea ce zeii, in uitarea lor calmd,

au binevoit sd ne dea.

Sd vedem, asadar, lucrurile

cum si-a vazut caii Meranides frigianul

si sd ne indltdm aidoma lor: statui de bronz
topite pentru totdeauna intr-un vizduh fdrd timp

transparent si albastru.
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Convento de las duefias

A Federico Ordifiana

El oscuro silencio tallado sobre el tacto
golpea sin tocar la luz de esta materia,
de esta altura perdida persiguiendo

la eternidad donada a sus figuras.

Un sosiego perenne asciende hasta la musica,
difumina los ecos sonoros del espacio
y pulsa, impele, domefa, geometriza

la mégica sorpresa del aire en surtidores,
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Manadastirea doamnelor

Lui Federico Ordiriana

Tdcerea obscurd incrustatd-n simturi
loveste fird s-o atingd lumina acestei materii,
urmdrind de la acea indltime pierdutdi

eternitatea ddruitd figurilor sale.

Un calm peren urcd-nspre muzicd,
estompeazd ecourile sonore ale spatiului
si atinge, impulsioneazd, supune, geometrizeazd

surpriza magicd a aerului in arteziene,

83



Infiel al arbotante, a la jamba convexa,
al ritmo que la mano con claridad impone,
deja un aliento verde para llegar al suefo,

al éxtasis que crece desde la piedra en fuga.

Y queda un resplandor, una callada imagen,
un fragmento de tiempo que impreciso se ahonda
y nunca mas se ha sido: se esta siendo

porque en su dimension la forma dura.
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Infidel contrafortului, stdlpului convex,
ritmului pe care mana il impune cu limpezime,
lasd un suflu verde pentru a ajunge la vis,

la extazul ce creste din piatra fugard.

Si rdmane o stralucire, o imagine tdcutd,

un fragment de timp ce se-addnceste imprecis
si niciodatd

nu si-a mai fost:

isi este fiind,

deoarece in dimensiunea sa dureazd forma.

85



Impresion de uno mismo a los LX afios
de su edad

A los diez anos
la vida
me parecia

pesada como un parpado.

A los veinte,
vegetal
como un fruto

entrevisto en un sueno.
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Impresia cuiva la cei LX de ani
ai vdrstei sale

La zece ani
viata
imi pdrea

grea ca o pleoapa.

La doudzeci,
vegetald
aidoma unui fruct

intrezdrit in vis.
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A los treinta

sentia

la caricia del fuego

que habita en su interior
y el suave veneno

que envuelve lo terrestre.

A los cuarenta

todo empez6 a des-ser.
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La treizeci

simteam

mangdierea focului

ce locuieste in lduntrul ei
si veninul suav

ce infdsoard tot ce-i pdmantesc.

La patruzeci

totul incepu a nu fi.
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Desde entonces

casi he dejado de existir.

La sombra es la rima

que siempre me acompana.

Mi cuerpo, la estrofa que ella escribe.
Y su ilegible texto,

Mi cada vez mas borroso yo.

sQué es lo que queda entonces

debajo del no-ser?

Sélo esta sucia sensacion de nada.
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De atunci

aproape cd am incetat sd exist.
Umbra este rima

ce md insoteste mereu.

Trupul meu, strofa pe care ea o scrie.
Si ilizibilu-i text,

eul meu tot mai indescifrabil.

Ce ramdne atunci,

sub a nu fi?

Numai aceastd impurd senzatie de nimic.
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Biografia

Mi ayer son algas de pasion,

luces de espuma.

Y una arena insaciable que devora
los cuerpos submarinos.

Un cielo blando donde beben

las palomas sin rumbo del estio.
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Biografie

Ziua mea de ieri? Algele pasiunii,
luciri de spuma.

Si un nisip nesdtios ce devord
corpuri subacvatice.

Un cer suav din care beau

porumbeii lipsiti de tel si directie ai verii.
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