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NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI 

 
Acest volum, ce cuprinde poeme din manuscrisele 

olografe dorcesciene, mai exact din dosarul 18 (1992-

2000), a fost realizat în Săptămâna luminată a anului 

2022, începând de miercuri, 27.04, până duminică, 

01.05. Eugen Dorcescu a interpretat acest interval fast 

drept „o binecuvântare divină” pentru „cântecul său de 

lebădă”. Am fost de acord, în măsura în care, în raport 

cu eternitatea, orice performanță artistică este privită 

drept miracol într-o existență efemeră, dar cu șanse la o 

posteritate îndelungată. Conștient de valoarea sa, Eugen 

Dorcescu a dat mereu o mână de ajutor istoriei literare 

și eventualilor săi exegeți, probând o generoasă disponi-

bilitate de a colabora cu cei ce se interesează/ se vor in-

teresa de opera sa. De pildă, și-a datat fiecare manuscris 

și l-a semnat, astfel încât, în cazul de față, atât selecția 

de poeme, cât și structurarea propriu-zisă a cărții au be-

neficiat de rigoarea cronologiei redactate de autor.  

Intitulat Aproapele (111 Psalmi și alte poeme), 

volumul dezvăluie, prin metafora-simbol a aproapelui, 
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plurivalența semantică a acestui adverb substantivizat, 

care se încarcă de sens pe parcursul discursului, desem-

nând finalmente nu semenul, ci pe Însuși Dumnezeu, 

Aproapele Poetului. În contrast, subtitlul este mono-

semantic. El relevă sfera tematică a textelor din cuprins, 

punând accentul pe specia dominantă, Psalmul, și pe 

numărul simbolic al textelor ce se încadrează în acest 

gen discursiv, definit de comunicarea eului liric cu Divi-

nitatea: 111, adică de 3 ori cifra omului în picioare, axis 

mundi, aspirând spre Cel de Sus, Dumnezeul unic și trei-

mic. Așadar, titlul anunță că acest eveniment editorial se 

înscrie pe coordonata axială a liricii dorcesciene, propu-

nându-și să oglindească profunda, permanenta și fe-

cunda legătură dintre eul creator și Creatorul absolut. 

Noutatea este aceea că Eugen Dorcescu se află, de aceas-

tă dată, în postura de psalmist. Își croiește un nou drum 

pe calea aleasă dintru început, și anume cea de slujitor 

al Cuvântului. 

Geneza volumului are o poveste asemănătoare 

celei a Jurnalului dorcescian, rămas în manuscris până 

de curând, când o selecție de texte a fost publicată în 

cărțile, intens frecventate și excepțional comentate, ale 

lui Eugen Dorcescu: Îngerul Adâncului. Pagini de jur-

nal (1991-1998) și Adam. Pagini de jurnal (2000-2010), 

ambele apărute la Editura Mirton din Timișoara în 2020.  

În primul rând, aceste texte poetice de factură re-

ligioasă au fost scrise în perioada de după definitivarea 
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Psalmilor în versuri și înainte de colaborarea Poetului la 

editarea Bibliei sau Sfintei Scripturi (București, 2001), 

versiune diortosită după Septuaginta de Bartolomeu 

Valeriu Anania, înaltă față bisericească și mare cărturar 

român, căruia, de altfel, i se dedică, in memoriam, vo-

lumul de acum. Prin urmare, au fost create în același 

deceniu în care Eugen Dorcescu își elabora Jurnalul, 

această sincronie motivând și câteva note din aparatul 

critic al prezentei lucrări.   

În al doilea rând, între lectura, urmată de culegerea 

de manuscrise, și redactarea cărților a fost nevoie de o 

abilă muncă de lămurire a autorului, foarte rezervat în 

privința oportunității de a face publice gânduri, trăiri, 

atitudini, opțiuni existențiale de demult. Eugen Dorcescu 

era convins că, dacă poemele din manuscrise ar fi me-

ritat atenție, ar fi fost incluse în cărțile sale de până 

acum. Nu m-a oprit, totuși, să le transcriu și să rețin din 

ele exemple pentru corpusul cărții mele despre meta-

foră, la care încă lucrez. Dar refuza publicarea lor, pe 

motiv că nu au forța și estetica poemelor sale deja 

publicate. „Sunt psalmi...” a fost enunțul magic. Acesta 

l-a făcut curios. Mi-a cerut să-i citesc din cele uns-

prezece fișiere în care introdusesem transcrierea poe-

melor inedite. Și miercuri seara, texte vechi (unele, de 

30 de ani, cele mai noi, de 22 de ani!) au reajuns la 

psalmist cu vocea mea. Psalmii aveau fluență, muzi-

calitate, varietate, în lectură interveneau adeseori stră-
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pungeri de emoție, vedeam pe chipul Poetului uimire, 

încordare, tensiunea, tot mai mare, plana copleșitoare 

asupra camerei noastre de lucru. Simțeam că se naște o 

carte... Ceea ce s-a și întâmplat.  

În oglindă cu Biblicele (ediția I, 2003, Editura 

Marineasa din Timișoara; ediția a II-a, 2021, Editura 

Eurostampa din Timișoara), Aproapele are trei părți: 

cuprinde o secțiune de 111 Psalmi, flancați de un prolog 

și un epilog; alta, de poeme de factură spirituală, publi-

cate recent; iar secțiunea a treia revine unui discurs 

omagial semnat de Florin-Corneliu Popovici. Deosebi-

rea constă în atașarea unei biobibliografii a autorului și 

a unor anexe ilustrative.  

Subliniem că, în Aproapele (111 Psalmi și alte po-

eme), toți Psalmii sunt ai lui Eugen Dorcescu. Strigătul 

său către Dumnezeu este rugăciunea cu care se identi-

fică Poetul.  

                

MIRELA-IOANA DORCESCU 
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„Nu voi muri,  

ci voi fi viu  

şi voi povesti  

lucrurile  

Domnului”. 

(Psalmul 117, 17) 
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P S A L M I I 
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Prolog 

 

Sunt ancorat pe viață-n suferință, 

Cu un otgon teribil, nevăzut. 

Vrea oare să mă scoată renăscut 

Divinul braț din marea de căință? 

 

Lovește-o apă neagră-n pupă,-n proră, 

Izbește vântul tulbure-n catarg. 

Învăț ce-nseamnă-a nu te-afla în larg 

Nicicând. Și-nvăț cum chinul te devoră.  

 

Și zi, și noapte, clipă după clipă, 

Pas după pas, oriunde și oricând, 

Un spectru-mi stăpânește orice gând 

Și-n hăurile sufletului țipă. 

 

Mi-e mare spaima, pe cât sunt de mic, 

Fiindcă intru-n cosmos prin durere. 

Știu cine sunt și știu ce mi se cere, 

Dar nu-ntrevăd nimic, nimic, nimic.  

(20.10.1992) 
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1 
Umblând doar printre cele revelate 

Și cele-adânc ascunse ignorând*, 

Rămâi ce ești: Făptură de pământ, 

Mai crudă și mai tragică-ntre toate! 

 

Te macină-ndoiala, deprimarea. 

Și crima, și minciuna. Gândul tău 

Hrănește doar pornirea către rău. 

Și te-nconjoară spaimele, ca marea. 

 

Un val în râu, un fir de iarbă verde: 

Așa ai fost și ești dintru-nceput. 

O, blestemat să fii că te-ai pierdut! 

Și lăudat Acel ce nu te pierde!  

(15.03.1992) 

 

 

 

 

 

 

__________ 

* Cf. Deuteronomul 29, 29: „Cele ascunse sunt ale Domnului 

Dumnezeului nostru, iar cele descoperite sunt ale noastre şi 

ale fiilor noştri pe veci, ca să plinim toate cuvintele legii 

acesteia”.  
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2 
Yah Elohim, o simt, m-ai exilat 

În suferință. Duhul Tău îmi spune: 

„Destul ai rătăcit în lung și-n lat. 

Oprește-te acum! Și te supune!” 

 

Eu? Nu-s nimic. Aștept și mă supun. 

Rămân unde m-ai pus și dau târcoale, 

Ca o incertă umbră de lăstun, 

Peste genunea Parusiei Tale. 

 

Și-aceasta-i fericire. Dar altcum. 

Cu nimeni nu mai semăn. Nici cu mine. 

Sunt frânt, ca o cetate în ruine. 

Și curg spre El și ceruri, ca un fuior de fum.  

(05.12.1992) 
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3 
Ne-apropiem treptat de primăvară, 

Ca de-un liman dorit, ca de-un ostrov. 

Cu pomi de-argint, cu flori și păsări mov, 

Într-un miraj de suflete ce zboară. 

 

De unde știu tablourile-aceste? 

Căci toate primăverile ne-au fost 

Urâte, dezlânate, fără rost. 

Vai, noi o știm pe-aceea ce nu este. 

 

Și totuși, amintirea nu ne minte. 

Am fost cândva acolo și-am văzut. 

Am fost mai înainte de-nceput, 

De ființa noastră însăși mai ʼnainte. 

 

Orbecăim acum. În căutarea  

A ceea ce, desigur, vom găsi. 

Scurtează-ne această cruntă zi, 

Yah Elohim! Retează-ne cărarea!  

(14.02.1993) 
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4 
S-a scurs un an de-atunci? Aproape-un an, 

Cernut domol, grăunte cu grăunte. 

Și-n vălmășagul pulberii mărunte, 

Te-am căutat mereu, ca-ntr-un ocean. 

 

Te-am căutat și Te-am găsit ades 

Și Te-am pierdut din nou în căutare. 

Dar Ți-am simțit puterea ziditoare, 

În sufletu-mi zdrobit și recules. 

 

Un an s-a dus. Un altul reînvie, 

Din timpul cât de viu, atât de mort. 

Dar Tu ești viu în veci. Și viu Te port 

În nesfârșita ființei agonie. 

 

O primăvară tulbure îmi sapă, 

Cu lâncezeala ei, și gând, și vis. 

Tu, ce m-ai scos o dată din abis, 

Nu mă uita, Yah Elohim, mă scapă!  

(12.03.1993) 
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5 
E martie. Adie în copaci 

Un vânt sărac și umed. Plouă blând. 

Tu suflete, din lanțul de pământ, 

Din lanțurile vremii te desfaci. 

 

Nădăjduiesc și-am tot nădăjduit 

Ori flacăra din drumul spre Damasc*, 

Spre-a fi stare iarăși să mă nasc, 

Ori susurul acela negrăit. 

 

Probabil așteptarea mi-o auzi, 

De mă-mpresoară-un vuiet cald și lin. 

Și eu te-aud. Teribil și divin. 

Cum Te-auzise David peste duzi**.  

(18.03.1993) 

 

 

 

__________ 

* Faptele Sfinților Apostoli 9, 3-5: „Dar pe când călătorea el 

şi se apropia de Damasc, o lumină din cer, ca de fulger, l-a 

învăluit deodată./ Şi, căzând la pământ, a auzit un glas, 

zicându-i: Saule, Saule, de ce Mă prigoneşti?/ Iar el a zis: 

Cine eşti, Doamne? Şi Domnul a zis: Eu sunt Iisus, pe Care 

tu Îl prigoneşti. Greu îţi este să izbeşti cu piciorul în ţepuşă”. 

** Cf. 2 Samuel 5, 24: „Când vei auzi un vuiet de paşi în 

vârfurile duzilor, atunci să te grăbeşti, căci Domnul merge 

înaintea ta ca să bată oştirea Filistenilor”.  
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6 
Învierea din morți 

ne-nfioară, oricât 

am fi de lumești, de 

netoți, 

de roboți. 

Îi înfioară, mai cu seamă, pe cei  

care știu,  

nu cu mintea, ci cu sinele viu, 

că trăim 

și tânjim.  

Și murim. 

 

Ia o frunză în palmă și vezi 

cum se sting, sub culorile zilei, 

vinișoarele-i verzi, 

cum tu însuți, pe, minuscule, 

traseele lor, 

te strecori, tot mai blând, mai subțire, 

până pier, până mor. 

Și tu mori. Vrei, nu vrei. 

Mori și tu, ca și frunza ce cade-n 

genunile ei. 

Mori și tu. Ai să vezi 

cât de greu vei purta învelișul  

de foc sau pământ. 

Și cât de ușor înviezi.  

(06.10.1995)  
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7 
Îmbătrânesc zi de zi. Mi se  

pare 

că sunt tot mai aproape de lună, tot 

mai departe de soare. 

Din râu mă privesc pietrișuri 

bătrâne, cărunte. 

Sunt tot mai departe de mare, tot  

mai aproape de munte. 

Adă-mă, Doamne, pe muntele Tău, 

lângă norul* 

ce-și desfășoară în jurul pantelor repezi 

fuiorul, 

adă-mă dincolo, să fiu viu în  

sfârșit, să rămână, 

jos, printre iarbă, și oameni, și flori, 

pumnul – ce-am fost – de țărână.  

(28.09.1996) 

 

 

 

 

 

__________ 

* Ieșirea 16, 24: „Slava Domnului s-a pogorât pe Muntele 

Sinai şi l-a acoperit norul şase zile, iar în ziua a şaptea a 

strigat Domnul pe Moise din mijlocul norului”.  
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8 
Mă îndrept spre altarele  

Tale. 

Ochii mei – două izvoare de jale. 

Sufletul meu, sufletul meu, 

cum să-l închipui? 

El n-are chip. Poate 

chipul Tău este chipu-i. 

De aceea, în sine-mi, 

e-o mare informă de cuvinte nespuse, 

ca niște  

cadavre de inimi. 

Nu le rostesc, nu le plâng, 

le las nespuse, răpuse. 

Tăcându-le adânc, tot mai adânc,  

poate dau de urmele Tale, Iisuse.  

(02.10.1996) 
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9 
Sunt mai liber  

acum 

decât firul de pulbere, 

decât firul de fum, 

sunt mai liber 

decât însumi eram, 

demult, prea demult, când priveam,  

prunc fiind,  

fulgii liberi la geam. 

N-am orar, n-am stăpân. 

Lumea-și leagănă trupul departe, 

între viață și moarte,  

ca un șir de căruțe cu fân. 

Trupul tăiat, retezat, stivuit, 

zi de zi, de al nopții  

cuțit. 

Pe când eu 

stau pe pajiștea tânără, în 

otava cerească. Mereu. 

Eu – nimicul, eu, 

visul,  

eu, paraclisul 

lui Dumnezeu.  

(06.11.1996)  
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10 
Aș dori să visez că înot, 

în fluviul Tău sfânt. Că nu pot 

(nici nu vreau) să-nțeleg, să socot 

ce se-ntâmplă cu infimul grăunte 

sau cu marele munte, 

sau cu marele tot. 

Să înot și atât. 

Să nu-mi pară cuprinsul nici  

frumos, nici urât, 

să nu-mi pară nici bine, nici 

rău 

că mă aflu în inima chiar a 

Edenului Tău. 

Să nu-ntreb, să nu știu 

dacă-s mort, dacă-s viu, 

să simt numai cum curg 

dinspre mine-nspre Tine, ca 

un râu în amurg. 
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Eu să curg și tot eu să 

înot, 

pe sub frunze de lotus, 

unde-și află culcuș 

Behemoth*.  

(21.09.1997) 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

__________ 

* Ebr. Behemoth, מֵהְּב  pluralul augmentativ al lui behemah) תוֹ

„fiară”), animal terestru monstruos, invocat, în Cartea lui Iov 

40, 15-24, împreună cu Leviatanul, יִבִל  ,încolăcit, răsucit„ ,ןָתוֹ

șarpe care fuge, șarpe încolăcit” (Cartea lui Iov 41, 1-10; Isaia 

27, 1), monstru acvatic, marin: crocodil, balenă. Behemoth 

este asociat cu Hipopotamul (uneori și cu Elefantul).  
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11 
Răsare soarele. 

Moartea-și potrivește, grijulie, 

cântarele. 

Viața, de-asemeni, alege 

vietățile-ntregi, dintre cele  

betege. 

Toate le ține în mână 

Cel ce-a făcut pe Adam din 

țărână. 

Toate-s gândite, croite cu dreaptă 

măsură. 

Chiar și cafeaua cu zaț. Chiar  

și felia – ce mestec – de zgură. 

(28.09.1997) 
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12 
M-așez în amintire ca-n sicriu. 

Deși – din câte cred – sunt încă viu, 

Deși mă roade-n nopți de insomnie 

Acea sinistră claustrofobie. 

 

Dar amintirea-i spațiu nesfârșit. 

Totu-i schimbat și totu-i neclintit. 

Eu însumi, cel de-acum, acolo sunt 

Ca apa revărsată pe pământ. 

 

Adică o substanță pură, grea, 

Dar care nu se poate aduna*.  

(28.09.1997) 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

__________ 

* Cf. 2 Regi 14, 14. Vezi și Eugen Dorcescu, Îngerul Adân-

cului. Pagini de jurnal (1991-1998), Editura Mirton, Timi-

șoara, 2020, p. 23.  
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13 
Mai avem vreo nădejde? 

Iată, timpul, clipă cu clipă, 

descrește. 

Iată, vin la-ntruniri, ca-n niște 

săli de disecții, 

roiuri de spectre. Recolta  

unei prea timpurii resurecții. 

Între o vreme și alta, 

toamna, rece, tăioasă,  

își împlântă, râzând, fără scrupule, dalta. 

Și ne lasă, pe veci, lângă lama, ce-i 

chiar în sufletul nostru înfiptă.  

Noi zăcem. Și noi plângem 

peste propria criptă.  

(29.09.1997) 
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14 
Frumoasă și castă, 

dimineața adastă 

prima rază, primul pas, 

primul gând. 

Și devine, deodată, o făptură de 

rând. 

Nu te mai vreau, nouă zi!  

Ești o zi 

pângărită, mânjită cu erori, scârnăvii. 

Mi se pare cumplit că nu pot 

din belciugele tale să mă smulg, 

să mă scot,  

că nu pot, ca Avram, să mă rup 

de-amintiri, de rudenii*, chiar de  

propriu-mi trup. 

Că nu pot părăsi straiul meu 

omenesc. 

Chinul cel mai cumplit unul e: 

că trăiesc.  

(05.10.1997) 

 
 

 

 

 

__________ 

* Cf. Geneza 12, 1.  
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15 
Un copil e-o ființă  

aparte. 

El nu crede – ca mine, ca tine –  

că totul sfârșește prin moarte. 

El nu știe că-i om muritor. 

Universul întreg, pentru el, e și  

blând, și frumos, și ușor. 

Or, el are dreptate. 

Nu spre moarte suntem, ci spre 

eternitate. 

Doar atunci când, crescând, am 

greșit, 

doar atunci, ca Adam*, 

am aflat. Și-am murit.  

(06.10.1997) 
 

 
 

 

 
 

__________ 

* Cf. Geneza 2, 17: „Iar din pomul cunoştinţei binelui şi 

răului să nu mănânci, căci, în ziua în care vei mânca din el, 

vei muri negreşit!” Ebr. Moth tamuth „Murind, vei muri!” 

Cea dintâi menționare a morții în Biblie. Vezi și Eugen 

Dorcescu, Îngerul Adâncului. Pagini de jurnal (1991-1998), 

Editura Mirton, Timișoara, 2020, p. 23.  
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16 
Dincolo, sper, 

nu e pământ, nu e cer, 

nu sunt păduri și nici mări, 

nu sunt amiezi, înserări. 

Nici anotimpuri nu sunt, 

nici vietăți de pământ, 

flori, grâne date în spic... 

Dincolo nu e nimic. 

 

Doar o troiță de vid, 

în care, ca-n beznă, mă-nchid. 

 

Dar, oricât aș vrea,  

cum să știu? 

Sunt încă prea viu, mult prea viu, 

iar toamna-și aruncă pe-alei 

de-a valma cadavrele ei. 

Sunt viu și puternic. Și rău. 

Strivit de-al ororii călău, 

de umerii lui, mult prea grei. 

Desfă-mă Tu, rogu-Te, cu sfintele-Ți chei. 

Hai, ia-mă! Nici Tu nu mă vrei?  

(09.10.1997)  
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17 

În dimineața de noiembrie, 

rece, senină, 

ne-am trezit inundați de-un  

miraj de lumină. 

O lumină lichidă, neapropiată*, 

secretă, 

care ne șoptea, parcă, lăuntric, 

că se perpetuează, că se repetă. 

Transfigurați, cu ființa noastră  

sordidă, 

ne-am târât în văzduh, din a  

nopții firidă. 

Resimțindu-ne nimicnicia, căderea și  

vidul. 

Vai nouă! Lumina aceasta sângerie-i 

lichidul 

ce curge, ce va curge, ce-a curs 

– cum s-a spus –  

din coasta străpunsă, de-a pururi, 

în slavă, a Domnului nostru Iisus**.  

(05.11.1997) 

__________ 

* I Timotei 6, 15-16: „... Împăratul împăraţilor şi Domnul 

domnilor,/ Cel ce singur are nemurire şi locuieşte întru 

lumină neapropiată...” 

** Cf. Ioan 19, 34: „Ci unul din ostaşi cu suliţa a împuns 

coasta Lui şi îndată a ieşit sânge şi apă”. Ostașul se numea 

Caius Longinus, era centurion și s-a convertit, imediat după 

fapta sa, la creștinism.  
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18 
Înconjurat de vaiere și vânt, 

Sunt singur între boltă și pământ. 

Și-asemeni mie-i singur fiecare. 

Nimic nu-i nou, nimic nu-i vechi sub soare. 

 

Își lasă-n vreme ghearele și dinții 

Această chintesență-a suferinței. 

Omul de lut, ce într-o clipă-i iară 

Țărână fantomatică, ușoară. 

 

Adună-ne! Ajută-ne! Te-ndură 

De nesfârșita inimii tortură. 

Căci, dănțuind pe jalnica-i estradă, 

Ca însuși să se-audă, să se vadă, 

Omul de lut se-ntreabă, zi de zi: 

„A fi sau nu? A fi sau a nu fi?” 

Într-un discurs zadarnic, obsesiv. 

Ci vino, Elohim, nu zăbovi 

Și pune capăt brusc, definitiv, 

Cumplitului supliciu de-a trăi.  

(02.10.1998) 
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19 
Ploaia de-octombrie  

a umplut fereastra cu flori. 

Ploaie nocturnă și neagră, 

cum plouă în vis, uneori. 

Florile ploii se sting și se-aprind, 

sub tirul razelor ce 

trec pe bulevard, vâjâind. 

Stranie, impenetrabilă 

inexistență! 

Nimicul are culoare, volum,  

are umiditate, are cadență, 

nimicul contemplă, nimicul  

ascultă, nimicul pare a  

fi, poate chiar este. 

Nimicul din care dispar, pe 

rând, lunecând în abis, câte o frunză, 

câte o zi, câte un om, 

câte-o poveste...  

Pulsul divin: 

Cele ce par 

răsar și 

dispar, în 

Cel care este. 

(02.10.1998)  
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20 
Toamna hidoasă, toamna descărnată 

Ne vede putreziți și putrezind. 

Mișcându-și calm cuțitele de-argint, 

Ne taie-ncet, bucată cu bucată. 

 

Pasteluri, nostalgii autumnale? 

N-au nici temei și nici n-ar folosi. 

Reminiscențe triste, nerozii, 

Ce mai palpită, pal, în manuale. 

 

Din răsărit și până la apus 

Întinde cerul lespedea lui sumbră. 

Un înger crud, nimicitor, și-a pus 

Deasupra lumii palma lui de umbră.  

(02.10.1998) 
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21 
Doamne Iisuse Hristoase, 

primește smeritele mele 

prinoase, 

pe care 

le aduc, tremurând, la 

altare. 

Ce nume are prinosul? 

Nu are. 

E ceva nenumit, dar pe 

care îl știu (și îl  

simt în adânc) pentru 

Tine. 

Într-atât e al meu, 

întrucât Ție doar aparține. 

Ceva ce-am purtat, de  

la naștere încă, și 

chiar mai-nainte. 

Și-apoi, viața-ntreagă,  

am încercat să Ți-l  

spun, 

prin abia șoptitele mele cuvinte.  

(02.10.1998)  
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22 
Mă lasă singur Domnul câteodată. 

Spre-a mă-ncerca încet, încet, încet... 

Și astfel lunec lin către schelet, 

Despovărat de carnea-mi blestemată. 

 

Mai singur sunt când pun singurătatea 

Pe seama mea, și nu pe seama Lui. 

Atunci m-abandonează nimănui, 

Spre-a-mi devora-n neant anxietatea.  

 

Apoi, din nou, adună și desparte 

Fărâma mea de spirit și de lut.  

Și, pentru-o clipă, gust, ca la-nceput, 

Aromele Edenului, deșarte...  

(03.10.1998) 
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23 
Eram și tânăr. Poate și frumos. 

Eram... Eram... Eram. Dar ce folos? 

Dacă-aș porni de la-nceput, aș ști, 

că spre-a trăi nu trebuie-a trăi. 

Acum nu sunt nici tânăr,  

nici bătrân. 

Dacă ceva rămâne, 

poate și eu rămân, 

nici tânăr, nici bătrân  

și nici adult –, 

ci o esență, cum am 

fost demult. 

 (04.10.1998)   
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24 
Doamne, din înălțime, 

fie-Ți milă de 

mine. 

Sunt un ghem viermănos  

de păcate, 

un cuibar de aspide, 

un gheizer de porniri 

vinovate. 

Dar și-un bold de  

durere. 

O durere intensă, un  

dor, ce Te cheamă, Te 

cere. 

Ia-mă de mână! 

Du-mă Tu, 

numai Tu, la cereasca  

fântână, 

palma Ta spre 

izvornița Duhului să mă  

ia, să m-aplece. 

Să m-afunde-n celestul  

botez. Să mă-nece...  

(06.10.1998) 
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25 
Doamne Iisuse, 

toate le-am spus, toate  

sunt spuse, răs-spuse. 

Numai cu Tine 

sufletul meu, oricât ar 

vorbi, nu află-ndeajunse 

suspine. 

Cuvintele pier. Gândul 

însuși se pierde, 

ca bruma, ca roua, 

în zori, peste pajiștea 

verde. 

Ființa nu află limbaj, 

inima însăși răsufletu-și 

ține. 

Cum să Te chem? Cum 

să m-auzi? 

Ia-mă la Tine!  

(06.10.1998) 
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26 
Dacă-aș fi singur 

cu-adevărat, 

n-aș avea simțământul 

acesta ciudat 

că – deși alungat și 

străin –  

nu-s desprins, ci 

aparțin. 

Lumea, în jur, e-o imensă  

tenebră, 

un vârtej, o confuzie, o 

mulțime cuprinsă de febră, 

în care 

deși slab, nimicit, mă 

simt fraged și tare. 

Nu întreg. Căci pe oasele 

mele 

zac, putrefacte, ale cărnii 

mărgele, 

nu întreg și sperând că 

acele – vai, atât de rare! –  

lumine 

din inima mea sunt o 

parte din Tine.  

(06.10.1998)  
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27 
S-a creat un clivaj  

între mine și obștescul limbaj. 

Îl percep, îl ascult, 

dar, de fapt, nu-l pricep, l-am uitat, 

dintotdeauna, de mult.  

Când, la rându-mi,  

vorbesc, 

mă transfer în  

registrul firesc 

pentru-o bucată de  

timp, 

apoi plec și, în  

sine-mi, 

îl schimb.  

Atunci iarăși pot fi 

în solarele spații pustii, 

ascultând, ca pe-un  

susur, în al eului hău, 

drumul Tău, glasul  

Tău, Duhul Tău*...  

(08.10.1998) 
 

 

 

__________ 

* Cf. 3 Regi 19, 12: „După cutremur va fi foc, dar nici în foc 

nu va fi Domnul. Iar după foc va fi adiere de vânt lin şi acolo 

va fi Domnul”.  
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28   
În dimineața ireală, 

himerică 

(fiindcă a mai fost, fiindcă e, fiindcă iarăși  

va fi), 

ne-ndreptăm spre biserică. 

Prezența Celui Veșnic  

e-n toate. 

Mai cu seamă în suflet. Spre suflet, 

fulgerul Domnului 

multe și 

grele-nvelișuri străbate. 

Cel Etern ne primește, 

Cel Etern ne așterne, 

pentru genunchii  

inimii noastre*, 

lespezi eterne.  

(09.10.1998) 

 

 
 

 

 
 

 

 

__________ 

* Vezi Rugăciunea regelui Manase 1, 11. Cf. și Eugen 

Dorcescu, Biblice, Editura Eurostampa, Timișoara, 2021, 

p. 239-242.  
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29 
Toamna aduce 

prin parcuri, pe străzi, 

simulacre de cruce.  

Spune și tu: ce fericire! 

Strada și parcul, 

lumea întreagă 

e-o mănăstire. 

Nu suferim. 

Nu ne-amintim 

de viață, de moarte. 

Doar atât: ne aflăm 

nesfârșit de departe.  

Am ajuns – în ce fel? –  

undeva, unde nu-s 

nici durerile noastre, 

nici bucuriile noastre. 

Numai Domnul Iisus.  

(09.10.1998) 
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30 
Știu: voi 

muri uitat și sărac, 

un ascet învelit în  

pânză de sac. 

Implorând, până-n  

ultima clipă, 

să mă-nvăluie-n umbra-I 

divina aripă. 

Încă de-acum, 

nu mai am niciun  

țel, niciun drum. 

Mă întreb cine sunt. 

Pământul din mine nu  

mai este pământ.  

(10.10.1998)    
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31 
N-aș putea spune 

unde, în sine-mi, e 

marea genune, 

în care 

mă aduci, uneori, 

spre-ncercare. 

Câte din cele văzute 

(oameni, și case, și flori, și copaci) 

sunt acum dispărute? 

Materia, oricât de grea și 

tenace, 

e-o aparență, un vis, 

un simulacru de carapace. 

E-o-nvățătură  

ușor de-nțeles, deși dură. 

Ușor de admis, deși pare că-i 

tristă:  

tot ce e trup nu există! 

Și te-nveți a spera și a crede 

doar în ce nu se vede.  

(10.10.1998) 
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32 
Doamne, ia aminte la  

mine! 

E soare, e toamnă, e 

bine. 

Curg, în liniște toate, 

către eternitate. 

Ziua vine, ziua se duce, 

ia aminte la mine cum 

stau, pironit lângă cruce; 

stau, sufocat de suspine, 

neputând să îmi iert că 

Te-ai jertfit pentru mine.  

(11.10. 1998) 
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33 
Sub odăjdii, cântări, 

sub ierurgii, rituale, 

eu caut  

prezența neprezențelor Tale. 

Prezența simplă, curată, 

așa cum a fost 

la-nceput, altădată. 

Prezența nesfârșită și 

sfântă, 

ce doar în sfințenia ei  

se-nveșmântă! 

Vin către Tine,  

înconjurat de  

străfulgerări, de lumine, 

vin, cu  

zdrobire de suflet, cu  

zdrobire de inimă. 

Îndură-Te! Ține-mă...  

(12.10.1998) 
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34 
N-am vrăjmași. I-am  

iertat, i-am uitat. 

Prieteni n-am. Au 

plecat. 

Prietenul meu credincios, 

multiplicat, neștiut, 

e acela-n Hristos. 

(Uneori, recunosc, am 

conversat, l-am văzut). 

Dar, mai mult ca orice, 

inimii mele îi place să fie 

singură, singură, la ea, în chilie, 

vorbind mult și atent, 

cu Cel nevăzut, cu  

Cel veșnic prezent.  

(12.10. 1998) 
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35 
Sunt atât de ușor, încât  

soarele  

îmi poartă pe  

razele sale picioarele. 

Calc până-n zări, 

până-n zarea din zare,  

doar pe-o cărare de 

soare. 

Cine sau ce  

ar putea să m-atingă, 

să mă doboare? 

Doar glasul Tău. 

Vocea Ta. 

Nimicitoare. 

Mult-iertătoare.  

(13.10.1998)  
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36 
Lumea dispare încet, 

după al zărilor 

iconostas. 

Numai sinele meu  

a rămas. 

A rămas în mijlocul  

lumii, care pare a fi, 

însă nu-i, 

fiindcă lumea există  

doar dacă vorbește cuiva, 

orișicui. 

Sinelui meu nu-i mai  

spune nimic. 

El se dezice de lume, sau 

obiectele lumii de el se 

dezic? 

Nici aceasta n-o știu. 

E minunat aici, în 

pustiu. 

În deșertul lipsit de  

așa-zise-ntâmplări, de 

așa-zise destine, 

în deșertul sublim, unde 

Tu m-ai adus (n-o spun cu trufie), 

să Te caut pe Tine.  

(13.10.1998)  
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37 
Dimineață senină și  

rece. 

A câta toamnă, al 

câtelea octombrie trece? 

Toate trec, stând pe 

loc, nemișcate. 

Trec și eu, stând pe 

loc, între toate. 

Numai Tu nici nu  

stai, nici nu treci.  

Ești Același, din 

veci până-n veci, 

străbătând, nevăzut, 

veri toride, ierni reci. 

Vezi-mă! Glăsuind, totuși  

tac. 

În țărâna în care 

mă-mbrac. 

Vezi-mă! Solitar și 

sărac.  

(14.10.1998) 
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38 
Am greșit deseori și 

greșelile mele 

eu le știu, ca Manase*, 

cândva. Mi-e rușine de ele. 

Dar ce spun: „Mi-e rușine?” 

Aceste greșeale sunt un 

zid netrecut între mine și Tine. 

Stau departe acum și 

implor și mă zbat, 

zgura grea, întărită în  

sine-mi, s-o alung, s-o  

străbat. 

Am aflat acum nebunia  

ce-nseamnă. 

Sunt o iederă veche pe  

divinul obstacol, în 

thanatica toamnă.  

(14.10.1998) 

 

 

 
 

 

__________ 

* Cf. Rugăciunea regelui Manase. Vezi și Eugen Dorcescu, 

Biblice, Editura Eurostampa, Timișoara, 2021, p. 239-242.  
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39 
Stau, 

ca și azi-dimineață, 

cu același soare livid 

față-n față. 

Un soare de-octombrie, o 

explozie sumbră, 

ce-abia dacă-mparte 

amurgul în lumină și  

umbră. 

Sufletul, inima așteaptă 

alt fel de lumină. 

Sufletul, inima așteaptă, 

tânjesc: Oare când o să 

vină? 

Aceasta-i durerea cea 

mare, acesta-i tragismul, 

acesta-i delirul vieților  

noastre: 

Noi suntem aici, dar 

duhu-i răpit spre al 

treilea cer*, mai presus de  

văzduhuri și nori, 

de-nălțimi și de astre.  

(14.10.1998) 
__________ 

* II Corinteni 12, 2: „Cunosc un om în Hristos, care acum 

paisprezece ani  fie în trup, nu ştiu; fie în afară de trup, nu 

ştiu, Dumnezeu ştie  a fost răpit unul ca acesta până la al 

treilea cer”. 



 

57 

 

40 
Mi-e ghid, călăuză, 

această prezență  

difuză, 

pe care-o percepe 

ceva, ce în mine 

sfârșește și la Tine începe. 

Sunt atât de lucid, încât 

lumea nu are, 

sub privirile mele, nici  

volum, nici contur, nici 

mișcare. 

E concretă, și aspră, și 

grea, ca o creastă de 

val, ca o rocă. 

Și are un glas și  

un țel: Te evocă. 

Orice son, orice scoarță de 

ulm, sau aromă, sau  

orice culoare, 

totul mă rănește adânc 

și mă doare, 

totul atinge inima mea, 

zi și noapte atentă, 

la această prezență, 

cea mai prezentă din toate 

fiindcă pare 

absentă.  

(14.10.1998)  
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41 
Norii acoperă greu 

muntele sinelui 

meu. 

Munte, cândva  

păduros, gol acum, așteptând 

să Te vadă oriunde 

fulgerând, murmurând. 

E-o neiertată trufie în 

ce doresc, în ce zic. 

Ce sunt eu? O fărâmă  

de lut, un nimic de 

nimic. 

Nimicește-mă, deci. Stau 

smerit. Însuți stai 

în tenebre adânci* 

(dureros fericindu-mă), 

ca atunci, pe Sinai**.  

(15.10.1998) 
 

 

 

 

 

 

 

__________ 

* 3 Regi 8, 12: „Atunci Solomon a zis: «Domnul a spus că 

binevoieşte să locuiască în norul cel întunecos»”. 

** Muntele Sinai (cunoscut și ca Muntele Horeb, ebr. Har 

Horev), locul unde Moise a primit Cele zece porunci (Ieșirea 

20, 1-17).  
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42 
Sufletul meu, nunc fluens,  

râu veșnic privind spre 

tărie,  

nu știu ce vede, nu 

știu ce spune. 

Poate-Ți vorbește doar Ție. 

Poate și Tu îi vorbești, 

fie zi, fie noapte. 

Poate bătăile inimii 

mele nu sunt 

decât aceste tainice 

șoapte. 

Plutind în  

prăpastia dintre 

mine și mine, 

par o cruce uitată, 

într-un roi de lumine. 

O cruce pe care nu-i  

e dat a se frânge 

chiar trupului meu, 

de țărână și sânge.  

(16.10.1998) 
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43 
Soarele, fiu al Infernului, 

m-a torturat îndelung. 

Furcile sale de negură și 

azi mă străpung, 

zvârlindu-mă-n zori 

pe un prund de reci și 

de negre sudori. 

Mă ridic, cu încetul, 

îmi privesc în  

oglinzile apei scheletul 

și mă-ntreb de ce oare 

făptura aceasta, ce  

oricum va pieri, nu dispare? 

Ziua mi-aruncă apoi 

peste umeri o zeghe. 

O zeghe în care eu cred 

că-s săgețile Tale, ce 

mă-ndeamnă la veghe. 

Și veghez. Priveghez. Învelit 

în impalpabila haină, 

în marea-mi și fericita 

zdrobire, în taină.  

(16.10.1998)  
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44 
Doamne, 

cât de nenorocit, cât de  

strâmb, la gând și cuvânt, 

este bietul om de pământ! 

Vremea îi trece, gloria-i  

trece, zilele-i trec, 

tot ce pune la cale se 

sfârșește-n eșec.  

Intru în ziua de  

toamnă, ca-ntr-o biserică. 

Candela soarelui, arzătoare 

și sferică, 

răspândește-n cetate 

răspândește pe cer și-n  

câmpie 

nori de tămâie. 

Absoarbe-mă, Doamne, chiar 

acum, chiar acuma. 

Fă-mă totuna cu 

ceața, fă-mă totuna cu  

bruma, 

fă-mă totuna cu dulcea  

tămâie ce umple văzduhul! 

Fă-mă totuna cu Duhul!  

(17.10.1998)  
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45 
De n-aș nădăjdui în  

Tine, m-aș întreba: 

Ce-am să fac? 

Sunt împresurat de vrăjmași, 

sunt lăsat deoparte, sărac. 

Semenii poartă 

nevăzute (dar crâncene) 

ghioage în mâini,  

au colți de hienă și 

alură de câini.  

Puțini doar, necrezut de 

puțini, 

îmi sunt frați, sunt 

creștini. 

M-așez, deci, în unghiul  

luminii, Te-aștept. 

Am, săpată adânc, în 

tăriile ființei, o cruce pe  

piept. 

Stau singur, în rondul 

pustiu al demonicei toamne.  

Vezi-mă, Doamne!  

(17.10.1998) 
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46 
Am luat înștiințare în  

vis. 

Calea mi-ai dat și  

spre ea m-ai trimis. 

Iată-mă, dar,  

călător solitar, 

fără desagă, fără toiag, 

fără popas, lângă 

prag, 

doar cu o singură haină, 

mergând înspre și 

dinspre 

cetatea de taină.  

Nu cumva mă înșel?  

Cine-s eu să mă  

caute El? 
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Nu cumva, smerit și 

tăcut, 

lutul meu e doar  

lut, 

duhul ce încă-l animă  

fiind 

tot la fel de departe,  

tot la fel de străin ca o 

stea de argint? 

Dar, și așa dac-ar fi, 

eu rămân între spaime, între 

nădejdi și între stihii, 

așteptând 

să Te-arăți, de departe  

măcar, nunc stans, oarecând... 

 (17.10.1998) 

 

  



 

65 

 

 

47 
Nu râvnesc la  

nimic. 

Doar atât: să rodesc  

în grădina Ta, ca un 

mur, 

ca un spic. 

Iar Tu să treci, să  

Te-apleci 

asupră-mi, o dată la o  

mie de veci. 

Ce mă doare adânc, ce 

mereu m-a durut 

e că sunt concret, pipăibil, 

văzut, 

că nu pot să mă 

rup 

de pângărirea sinistră 

numită ființă materialnică, 

trup. 

Trupul meu, care simte  

acut și ia act  

de orice atingere, de orice 

contact, 

poartă în nări și pe  

limbă gustul mării crenelate, 
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sărate 

și-n piele 

scoarța stejarului, rotunjimile  

pietrei, unduirea pădurilor 

verzi de nuiele. 

Îmi stăruie-n simțuri, îmi 

stăruie-n minte 

arome de ape, unduiri de 

veșminte, 

caut în palme, caut în  

amintire și găsesc, regăsesc 

tot acest amalgam omenesc, 

iarba, și roua, norii și  

soarele... 

Doamne, omoară-le! 

Stinge-le-n sine-mi, măcar, dacă 

nu vrei a le stinge de tot. 

Lasă-mă pur, cum doresc 

a fi 

și-a trăi.  

Și nu pot...  

  (18.10.1998) 
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48 
Cu zdrobire de 

inimă, cad 

lângă râul etern, sub  

cerul etern, aplecat peste vad, 

încercând să-nțeleg 

cum de în mine-s doi 

inși, deși sunt un întreg. 

Slab, gârbovit și cărunt, 

ca o piatră, pierdut și 

mărunt, 

încă, în lumea aceasta, 

am alura că-s viu. 

Tragedia-i că știu. 

Dar aici e și șansa. Că nu 

rătăcesc foarte tare. 

Călăuzește-mă Tu! 

Poate-auzi cum Te strig. 

Poate vezi cum Te-aștept. 

Am mai spus: 

mi-a-nflorit, așteptând, 

o cruce de sânge pe piept.  

(18.10.1998)  
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49 
Doamne, mă-mpinge din  

spate 

un nor triumfal de 

păcate.  

Mai pot spera încă? 

Mai pot să mă spăl, în 

marea îndurărilor Tale, 

nesfârșit de adâncă? 

Fără Tine de nimic nu-s  

în stare. 

Tu-mi ești nădejde și  

apărare. 

Apăsat de atâtea greșeale, 

caut, implor îndurările  

Tale. 

Știu, bine știu, 

că, singur fiind, a mă limpezi 

de atâtea-ntinări  

e târziu, 

prea târziu. 

Zadarnic zâmbesc, zadarnic 

mă zbat, zadarnic alerg. 

Nu pot scăpa de durerea  

teribilă că nu pot să le  

șterg.  

  (19.10.1998)  
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50 
Nu pot în  

trecut să m-arunc. 

Nu pot, din nou, să 

fiu prunc. 

Ce-am făptuit e 

deplin făptuit. 

Și iată-mă azi, bătrân, 

disperat, pângărit. 

Știu că-n talerul Tău 

e loc și pentru bine, 

nu doar pentru rău. 

Însă eu aș fi vrut  

să fiu cât mai curat,  

așa cum Tu însuți, cândva, 

m-ai făcut. 

Îngăduie-i, Doamne,  

acestei mistice toamne 

să fie un fel de hotar. 

Sunt un ghem de căință. 

Învelește-mă-n har. 

Șterge-mi din cuget orice 

amintire, orice ecou. 

Tu poți face orice. Fă-mă,  

Doamne, din nou!  

(19.10.1998)      
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51 
Adevărata, 

singura sărmanului om tragedie 

e refuzul accesului la 

Împărăție. 

Refuz pe care chiar el 

îl alege, 

condus de diabolica 

trupului lege. 

Deși toate acestea le știm, 

cât de absurd, cât de 

nemernic trăim! 

Până când, într-o zi, 

dincolo de ultimul prag 

vom veni, 

lunecând, din durere-n  

durere, din regres în  

regres, 

spre locul de chinuri 

eterne, pe care 

noi l-am ales.  

(19.10.1998) 
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52 
Sunt singur și sărac. Nădăjduiesc 

sub aripile Tale 

să mă adăpostesc. 

Pentru flămândul trup, un 

colț de pâine 

îmi e de-ajuns de astăzi 

până mâine. 

Și-asemeni, setea trupului  

mi-adapă 

o jumătate de ulcea cu  

apă. 

Dar duhul? Sfâșiat de 

priveghere, 

să se topească-n Duhul  

Tău ar cere. 

Așa cum, în amurg, sleitul 

soare 

coboară lin și se 

topește-n mare.  

(19.10.1998) 
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53 
Spre seară, 

îngeru-n sine-mi coboară 

și se așază de-a dreapta. 

Îi aud, caldă și limpede, 

șoapta. 

Sufletul, totuși, e-ntr-o  

tristă derivă, 

căci, dimpotrivă, 

de-a stânga-i un demon 

ce-i spune 

numai durere și-amărăciune. 

Astfel trec nopțile, zilele, 

astfel subtilele 

legi ale tragicei inimi 

se decid chiar în sine-mi. 

Numai tu mă poți scoate 

din aceste 

confruntări disperate. 

Izbăvește-mă! Fă-mă să 

pier și să sânger, 

lângă bunul Tău înger.  

(19.10.1998)  
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54 
Plouă. Dacă ne gândim  

bine, plouă etern, 

chiar când e soare. 

De-o parte-i lumina, de  

alta – ploaia cenușii, căzând  

din Infern. 

Asemenea noi: suntem și  

liberi, și legați în  

obezi și cătușe. 

Tragice ființe, vinovate  

ființe. Ființe de soare și 

de cenușă.  

 (20.10.1998) 
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55 
Soarele, iar, 

desenează un  

straniu chenar, 

un fel de mascat curcubeu 

peste sufletul meu. 

Cum să numesc sau cum 

să-mi deplâng 

acest tremur adânc? 

Treptat și nespus de  

firesc, 

numai cu Tine vorbesc. 

Mă contemplu-n sfârșit: 

eu însumi am fost (și 

accept) răstignit. 

Treptat și nespus de  

firesc, am aflat: 

Sunt un duh (și un trup) 

exilat.  

 (21.10.1998) 
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56 
Iată-mă: încă-mi mai  

port 

prin lumea agonică 

trupul viu (deși mort). 

Iată-mă: Tu știi cum 

se zbate 

duhu-n sălbatica-i 

singurătate. 

Aceasta e, în fond, singura 

tragedie: 

ce este ar părea să 

nu fie, 

iar ce nu-i, ce-a fost 

și rămâne pământ 

se arată palpabil, între  

cele ce, însele,  

par și nu sunt. 

 (21.10.1998)  
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57 
De la minte la 

inimă, de la inimă la 

voință, de la voință la 

faptă, 

e o cale, precum raza de  

dreaptă. 

O cale pe care, împleticindu-mă, 

merg. 

Ziua iese din noapte, ca  

un alb aisberg. 

Eu, o umbră pe culmile lui, 

înțeleg, dureros de precis, 

tot ce-mi spui,  

înțeleg, într-o clipă eternă, eu, 

om de duh și pământ, slava Ta. 

Apoi cad înapoi, greu, prea greu, 

în abis, unde iarăși ești  

Tu, și încep, iar și iar,  

din neant și din 

vis,  

a Te întruchipa. 

 (22.10.1998)  
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58 
Dacă sfânta-Ți  

față 

o-ntorci, 

am să mor. 

Nu de moartea ce-o 

trimiți tuturor, 

atunci când duhul la  

Tine-l rechemi, 

din vietăți și din vremi.  

Am să mor mai adânc, 

mai profund, 

fiindcă eu doar în 

umbra Ta mă ascund, 

am să mor, viu fiind, 

nepărând c-am murit. 

Așadar: torturat, anulat, 

chinuit. 

Nu pot crede că Tu 

vei rosti împotrivă-mi 

un asemenea Nu. 

Lasă-mă ultimul, cel  

mai umil 

de pe pajiștea Ta. 

În neantul naturii și-al lumii, 

nu mă uita!  

 (22.10.1998) 
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59 
Ce rouă și ce râuri destramă dimineața! 

Le simt în suflet apa. În sânge le adun. 

Neauzite vorbe din glasul Tău îmi spun 

Că viața nu se-ncheie unde sfârșește viața. 

 

Dar n-am contur. Sunt însumi esență curgătoare 

Și simt c-așa e bine, deși-i nespus de crud. 

Calc singur, fantomatic, peste pământul ud, 

Intrând și eu, cu trupu,-n văzduh și destrămare.  

 

Pe șesuri roua scade. Pâraie curg în văi. 

Se-nalță ziua iară și iarăși se înclină. 

Și rouă, și pâraie, sub marea de lumină, 

Sunt lacrimile mele ce curg din ochii Tăi.  

(23.10.1998) 
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60 
Trăim zadarnic. Toate câte sunt 

Par doar eflorescențe de pământ, 

Purtând în urma lor și înainte 

Inconsistente brize de cuvinte. 

 

Ziua de ieri (o lacrimă de aur) 

S-a prăpădit într-un pierdut tezaur. 

Ziua de azi asemeni o să piară, 

Sporind misterul, pentru-a câta oară... 

 

Doar fiindcă ești, mai merită să fim. 

Ba chiar exult sub chinuri, Elohim! 

Se scurg o zi, o noapte. Și-ncă-o zi. 

Dacă n-ai fi, de ce-am mai suferi?  

(24.10.1998) 
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61 
Mărunt și fără margini totodată 

(Da, margini n-am, când mă privesc adânc), 

Încerc amărăciunea să-mi înfrâng, 

Căci disperarea, știu, e vinovată. 

 

Ce-anume te deprimă dacă speri? 

Ce-anume te-ngrozește dacă știi? 

Or, fiecare început de zi 

Reiterează chinul crunt de ieri. 

 

Înseamnă că nu-s liber. Că mă ține, 

În frâul său sordid, păcatul mort. 

Otrava lui în sânge încă-o port, 

În timp ce Te implor, tânjind spre Tine.  

(25.10.1998) 
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62 
Dimineață-nsorită. Octombrie-și duce 

razele vii, din cruce în  

cruce. 

Cimitirul e-o mare de  

soare. 

Ferice de cel care  

moare! 

Acela a trecut și de  

rău și de bine. 

El nu mai e singur. 

Acela – și numai 

acela – e veșnic cu Tine.  

(25.10.1998)  
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63 
Te simt în sinea mea, 

adeseori, 

ca pe-o furtună 

bruscă de fiori, 

schimbându-mă, din 

vaierul ce sunt, 

în robul penitent al unui Sfânt. 

Un rob umil, slăvindu-Te smerit. 

Un rob ne-nchipuit  

de fericit.  

 (25.10.1998) 
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64 
Cu cât timpul trece, cu-atât 

mi-e mai tare rușine 

în față să-Ți stau, 

nenorocitul de mine! 

O remușcare,  

fără-ndurare, 

adâncă, 

mușcă din sufletul meu, ca 

apele mării din stâncă. 

Puteam fi cum ai zis, 

puteam fi cum n-am  

fost și nu sunt. 

Cu ce drept mai rostesc vreun cuvânt?  

Și iată-mă, azi, o statuie 

de piatră bătrână, 

mâncată de valuri, cu 

condeiul în mână, 

desenând, implorând, peste hău, 

Numele Tău*.  

(25.10.1998) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

__________ 

* Cf. Eugen Dorcescu, Adam. Pagini de jurnal (2000-2010), 

Editura Mirton, Timișoara, 2020, p. 405: „Scrisul meu a fost 

și este o chemare a Numelui”.   
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65 
Și chipul meu și trupul mă dezgustă. 

Un eremit hieratic m-aș dori, 

Un glas șoptit, chemându-Te: „Mai vii? 

Condu-mă pe cărarea cea îngustă!” 

 

Privesc lăuntrul meu cu disperare, 

Căci e-un tumult de umbre și lumini. 

Oriunde-aș fi, sunt doar printre străini 

Și să-mi găsesc esența nu-s în stare.  

 

Ajută-mă! Redă-i făpturii Tale 

Seninătatea ei de la-nceput. 

Tot ce-am pierdut, eu însumi am pierdut, 

Învălmășit în jalnice greșeale. 

 

O umbră sunt. Prin urbea întomnată 

Îmi port făptura trudnică. Aș vrea 

Să nu fi fost nicicând. Să-mi port ierta 

Că nu trăim aici decât o dată.  

(26.10.1998) 
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66 
Se-ntunecă iar. 

Vechi diac, întomnat  

și amar, 

mai înscriu, pe derizorii 

hârtii, 

încă un capăt de 

zi. 

Ce s-ar alege de sufletul  

meu, 

dacă eu  

nu aș fi 

decât eu? 

Dacă noi toți,  

dacă spațiu și timp, dacă   

zile și nopți  

n-am veni, n-am cădea 

înspre și dinspre 

aura Ta? 

Tocmai de-aceea, acum, 

vechi diac, 

hrănit cu-al nimicului 

scrum, 

cărțile las, călimările-nchid. 

De pe negrul abisului zid, 

vechi diac, 

privesc în abisuri și  

tac.  

 (26.10.1998)  
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67 
Printre nenumărații Tăi 

slujitori, 

socotește-mă, Doamne, 

măcar uneori, 

căci nu am alt gând 

decât a slăvi Numele 

Tău oriunde și-oricând. 

Îngăduie-mi, dar, 

a rosti, iar și iar, 

ce prea bine știu: 

Că tu ești Dumnezeul cel viu, 

că, prin Domnul Iisus, 

calea ne-ai arătat  

către cele de Sus. 

Că și morți de vom fi, 

totuși, fi-vom, înșine, vii, 

noi, aceste făpturi de 

duh și pământ. 

Vii vom fi, într-un  

chip teribil și simplu: 

crezând.  

 (26.10.1998) 
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68 
Eu însumi? Tu? Ceilalți mă dau deoparte. 

Mă-ndrept, tăcut, tot mai sărac, spre moarte. 

Desprins de tot ce pare să ne lege 

De bunuri trecătoare și pribege. 

 

O pâine. Un pahar cu apă. Iată 

Ce vrea ființa mea adevărată. 

Iar duhul Te-nconjoară, Te-nconjoară, 

Atins abia de aripa-Ți ușoară. 

 

Sunt mai legat de ierburi și furnici 

Decât de-ntreg vacarmul de aici. 

Departe-n zări, o antilopă gnu 

Își lasă umbra-n care tremuri Tu. 

 (27.10.1998)  
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69 
Trăiesc, clipă de clipă, atât de târziu și atât de 

departe, 

că mi-e sete de moarte.   

Vinovat, încărcat de păcate, 

mânjit de rușine, 

vreau să fiu lângă Tine. 

Totu-i nevolnic aici. 

Unii-și zic mari, alții 

se-nchipuie mici, 

într-un joc iluzoriu, pitic. 

Totul aici e nimic. 

Prin nămolul mlaștinii greu,  

zi de zi, trec și eu, 

printre măști, printre chipuri  

străine. 

Mi-e de-ajuns. Mi-e lehamite. 

Ia-mă la Tine!  

(27.10.1998)  
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70 
Amurgul, ca un balaur de 

foc, varsă din gușă 

aburi aprinși, 

nori răsfirați 

de cenușă. 

Dedesubt, 

podul spre Rai (podul  

spre Iad?) pare rupt. 

Într-atât  

existența s-a-nveșnicit în 

plat, anodin și urât. 

Totuși, eu știu că 

Te afli aici și Te caut. 

Cu inima doar. Te invoc  

și Te laud. 

Privește-mă bine: 

În amurgul haotic, eu sunt 

viu doar prin Tine.  

(27.10.1998) 
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71 
Vine iarna. Se simte 

înghețatul ei dinte 

cum ne-nțeapă scheletul. 

Ni-l înțeapă, viclean, ni-l 

înțeapă duios, ucigaș, prin  

veșminte. 

Totuși, hai înainte, 

spre luminile sfinte, 

ce ne vin, din nelume, din  

privirile Tale,  

preabune Părinte.  

(27.10.1998) 
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72 
Tristețea, ca o boală, mă scufundă 

În grota ei adâncă și rotundă, 

Mi-apasă peste inimă o rocă, 

Ce mă strivește lin și mă sufocă. 

 

Dispar treptat. Și tot ce-mi aparține, 

Din trupul meu, nu luptă pentru mine. 

Ba chiar resimt, cu fiecare clipă, 

C-o bucurie mică se-nfiripă, 

 

La gândul că voi fi curând departe 

De-acest tărâm înstăpânit de moarte, 

În care duhul suferă și geme 

Și unde-am rătăcit, străin, o vreme.  

(28.10.1998) 
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Iată-mă la o altă răscruce. Și nu 

știu încotro să o iau. Învață-mă Tu. 

Tot ce-aș dori e să fie o cale 

pe care se văd, la răstimpuri măcar,  

sfinte, urmele Tale. 

Fiindcă-așa am ajuns:  

nu pot pune-ntrebări, 

nu știu niciun răspuns. 

Asta sunt:  

o făptură de  

duh și pământ. 

Față-n față cu nemărginitul, cu  

întrupatul Cuvânt.  

(28.10.1998) 
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74 
Dintre toate 

cea mai dragă îmi e 

vindecătoarea mea libertate 

de-a Te slăvi, de-a-Ți  

cânta. 

Libertate pe care mi-a 

dat-o chiar slava Ta. 

Fiindcă încă sunt viu, 

iau condeiul și 

scriu,  

mânat de un dor 

imens, ne-ncetat, strivitor. 

Orice aș scrie, orice  

aș spune 

nu-i decât rugăciune. 

Și la rău, și la bine 

eu vorbesc numai și  

numai cu Tine. 

Tot ce-Ți scriu, ce Ți-am scris 

a căzut în gloriosu-Ți  

abis. 

Cad și eu. Rogu-Te: ține-mă! 

Jertfa mea e zdrobirea de inimă.  

(28.10.1998)  
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Au venit zorii iar. 

Atâtea gânduri, atâta  

zbatere, atâtea griji – în zadar. 

Ne cufundăm în ale 

zării fântâni 

noi cei de ieri, mai  

fantomatici și mai bătrâni. 

La răstimpuri, unul sau  

altul iese din zi. 

Încetează să pară a fi. 

A intrat în tărâmul unde 

da este da și nu este nu*. 

Poate acolo, în tărâmul eternului Da,  

poate acolo, mai departe decât orice  

departe,  

ești Tu.  

 (29.10.1998) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

__________ 

* „Credincios este Dumnezeu, că n-a fost cuvântul nostru 

către voi da şi nu./ Fiul lui Dumnezeu, Iisus Hristos, Cel 

propovăduit vouă – prin noi, prin mine, prin Silvan şi prin 

Timotei – nu a fost da şi nu, ci da a fost în El” (II Corinteni 

1, 18-19).  
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Nici în cer, nici  

aici, pe pământ, 

nu-s dovezi că  

eu sunt sau nu sunt. 

E-o himeră a sinelui. Par 

că exist, zi de zi, iar și iar. 

Lac minuscul, ferice, străjer 

al tăcerii, în codru, sub 

cer. 

Nici nu caut vreo probă.  

Accept, 

ca pe-un dat, ritmul tainic din 

piept, 

peisaje, trezie și vis, 

tot acest amalgam indecis. 

Până când, 

peste ochiul de apă se lasă, 

brusc, o pală de vânt, 

mătăsoasă, 

îl atinge ușor... 

Și, lovit până-n miez, 

mă-nfior. 

Mă-nfior și mă  

scutur de teluricul praf. 

Vântul. Duhul. Ruah. 

 (30.10.1998)  
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Urăsc somnul, 

fiindcă, de cele mai multe ori, 

mă desparte de Domnul. 

Iar eu nu am nicio altă dorință, nu 

am niciun alt țel, 

în cer, pe pământ, 

decât să fiu alături de El. 

Somnul însă mă poartă, 

ca pe-un cadavru, plutind  

pe apa lui moartă. 

Și-n zori mă zvârle pe 

țărm, o epavă, 

plină de neagră otravă.  

M-am ridicat în  

lumină și iar am căzut. 

Acesta-i războiul meu  

nevăzut. 

Din când în când, visul 

mi-aduce însemnul, 

mi-aduce înscrisul 

poruncii divine.  

Și somnul se umple 

atunci de lumine. 

Poate aceasta mi-e soartea: 

să-mi trăiesc, de 

pe-acum, și viața, și 

moartea.  

 (30.10.1998)  
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Ce zi frumoasă Domnul îmi arată! 

Acum, la asfințit, când cerul pal 

Aruncă limuzine de cristal 

Pe strada aurită și-argintată.  

 

În suflet chiar, unde o neagră iarbă 

Inundă țărmul râului divin, 

Aceleași raze pâlpâie senin, 

Nesățioase parcă să m-absoarbă. 

 

„Ci lasă-te în voia Mea”, șoptește 

Un glas lăuntric. „Eu te-am plămădit.  

Ești vas întreg. Vei fi un vas zdrobit. 

La fel ca și acum, în asfințit, 

În frumusețea zilei ce descrește”.  

(30.10.1998) 
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79 
Mă mișc pe ciudata  

distanță 

dintre spaima perpetuă 

și chinuitoarea speranță, 

pe acea distanță ce  

are 

un singur nume: 

teroare.  

Cui să-i vorbesc? Numai Ție. 

Dau să-mi clădesc o  

chilie, 

cât mai departe, cât  

mai sus, pe al muntelui  

pisc, 

sub cerul albastru, sub 

ochiul soarelui  

de vasilisc.  

 (31.10.1998) 

  



 

99 

 

 

 

80 
Așez cărămidă pe  

cărămidă. 

Și fiecare se  

preface-ntr-o blândă aspidă. 

Acolo-mi duc veghea și  

somnul, 

între spaime și tremur 

a vrut să stau Domnul. 

Nici nu mai întreb:  

„Până când?” 

De ce să întreb? Sunt 

un om de pământ. 

Nu am, nici nu vreau 

altă cale, 

decât buna socotință  

a voilor Sale*.  

(31.10.1998) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

__________ 

* Cf. Efeseni 1, 5.  
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81 
Gerul  

împietrește misterul 

acestor dimineți de  

cenușă. 

Copacul îndreaptă spre  

geam o neagră mănușă, 

aidoma unui călăreț din 

vechime. 

Iar eu, ca un pustnic, 

trăitor în mulțime, 

mă-nvălui în a frigului  

apă-nghețată, străină, 

haínă, 

visând cât de caldă și 

de dulce va fi 

Cetatea divină.  

(19.11.1998) 
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82 
Înclinată spre seară, ca  

o șarpantă, 

ziua e-un fel de 

încăpere vacantă, 

în care, cu-nfiorare, 

sufletul-ncearcă să Te  

găsească. 

Fie-Ți milă, răspunde-i,  

să nu se 

târască,  

pe lespezi de fum, peste pajiști de zimți, pe 

covoare de iască.   

(19.11.1998) 
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83 
În ființa mea străveche, încă vie-i 

Pedeapsa din Cetățile Câmpiei*. 

De câte ori întâmpin aurora, 

Mă-ntâmpină Sodoma și Gomora, 

Făptura lor de pulbere și jar. 

Iar Adma, Țeboimul și Bela, sau Țoar, 

Asemeni ard sub valuri de cenușă…  

 

Avem, oricare, îngerul la ușă, 

Spre-a cântări făptura-ne impură. 

Căci asta suntem: vase mari de ură, 

Izvoare de trădare și minciună.  

De-aceea, știu, vom merge, împreună 

Cu zisele cetăți, spre nimicire. 

Cu zisele cetăți din amintire. 

Pedeapsa, deci, ne mână și ne poartă 

Spre ele, în adânc, sub Marea Moartă.  

(06.01.1999) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

__________ 

* „Zis-a deci Domnul: «Strigarea Sodomei şi a Gomorei e 

mare şi păcatul lor cumplit de greu./ Pogorî-Mă-voi deci să 

văd dacă faptele lor sunt cu adevărat aşa cum s-a suit până la 

Mine strigarea împotriva lor, iar de nu, să ştiu»” (Facerea 

14, 20-21).  
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84 
În zilele acestea mi-a fost dat 

Să văd cum se lovesc, înverșunat, 

Cum se izbesc, în sânge încleștați, 

Două șiraguri tragice de frați. 

Spre care colț al minții să dispar, 

Să nu-mi mai amintesc acest coșmar? 

Tabloul crunt, pe care-n negre labe-l 

Poartă Cel Rău, prin tristul nostru Babel. 

Iar eu, la mijloc, între Cain și Abel*.  

(25.01.1999) 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

__________ 

* Cf. Facerea 4, 1-12.  
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85 
Iarna, bogată-n zăpezi, omenește săracă, 

are-o mișcare de sfinx – nici nu stă, 

nici nu pleacă. 

Tot astfel ne trec, în băltire,  

zilele, lunile, anii: 

stăm la grămadă,  

dușmănindu-ne, 

socotindu-ne  

pâinea și banii. 

Vina-i a noastră. Căci pâinea, știm bine,  

e trupul și cuvântul Celui Etern. Pâinea-i divină, 

nu ne-aparține,  

nu ține  

de ierni, primăveri sau de toamne. 

Strig, din adânc, 

precum David, cândva: 

„Iubi-Te-voi, Doamne!”*  

(13.02.1999) 
 

 

 

 

 

 

 

__________ 

* Psalmul 17, 1. Vezi și Eugen Dorcescu, Biblice, Editura 

Eurostampa, Timișoara, 2021, p. 47.  
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86 
La sfârșit de februarie,  

ploaia-nfășură târgul în 

noroioasele ei târâtoare. 

Mestecă-ncet, descompune  

orice lucru sau trup, ce 

se mișcă-n lichida genune. 

La răstimpuri, când  

fauna ploii își face siesta, 

tresari și ai vrea să  

te smulgi din Infernul acesta. 

Or, Infernu-i chiar trupul. Pentru  

el este gerul, pentru el e zăduful. 

Pentru el este moartea. 

Pentru viață-i doar Duhul.  

(22.02.1999) 
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87 
Rememorez cum a intrat pe ușă: 

Precum o ploaie oarbă de cenușă. 

Și m-am mutat, din calma-mi disperare, 

În alt canon, mai tragic și mai mare. 

Nădăjduind în mâna-Ți nevăzută, 

M-am prăbușit în haos și derută, 

Căci am găsit, aproape și departe, 

Doar alergare, vid și numai moarte. 

Așa a fost o vreme și-altă vreme, 

Pân-a binevoit să mă recheme 

Eternul Glas ce-mi dirijase pasul. 

Și m-a sorbit în sine însuși Glasul. 

Atunci eu am ieșit pe-aceeași ușă. 

N-am nici regret, nici urme de cătușă.  

(22.02.1999) 
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88 
Alburie, ca o vulpe polară, 

prin pâclele iernii furiș se  

strecoară 

ceea ce ne-am deprins a 

numi primăvară. 

Dar, de unde ne vine, pe umeri, 

și-n suflet, acum și mereu, aceeași amară  

povară? 

De la ființa căzută ce suntem, de  

la timpul ce merge, prin anotimpuri, 

încercând, neputând să 

dispară,  

să moară.  

 (23.02.1999) 

  



108 

 

 

 

89 
E din nou primăvară.  

Dimineața, devreme, luna muribundă, 

de ceară, 

luna de lustruită aramă, 

în spectralul abis mă recheamă. 

Insuportabilă, indicibilă, viața  

inundă, de peste tot, dimineața, 

apoi ziua reîncepe, revine 

cu zadarnicele ei serpentine. 

Nimic nu-i aici. Nu-i nimic fără Tine.  

 (28.02.1999)  
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90 
Spre dimineață, pâcle, cețuri rele 

Năvală dau în gândurile mele, 

Năvală dau, viclene și rebele. 

E-un ceas malefic. Blândele perdele 

Se înfioară, tremură și ele, 

Un pui de vânt se zbate-n jaluzele. 

Eu dorm, între lăcate și zăbrele, 

Bătut în cuie mari – piroane grele – 

De forțele văzduhului. Acele 

Bravuri care nu mișcă sori și stele*.  

Ele nu vor ca Duhul să mă spele.  

(01.03.1999) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

__________ 

* Cf. „Iubirea care mișcă sori și stele” („L'amor che move il 

sole e l'altre stelle”) (Paradiso XXXIII, 145), ultimul vers din 

Paradisul și din Divina Commedia a lui Dante Alighieri. 

Traducere: George Coșbuc.  
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91 
În zori, când duhul privegherii doarme, 

eu zac pe-un țărm de somn, 

zac fără arme, 

muncit de-ntunecatele alarme. 

Puterile văzduhului, acele 

oștiri ce-mi surpă ziduri și crenele, 

cu scări de nori și-nvălmășite schele, 

mă sfarmă, sub a spaimelor tărie, 

m-alungă-n hău de vis, ca pe-o stafie, 

sunt numai răni în noaptea cenușie... 

 

Cerșesc lumina Ta să mă re-nvie. 

Lumina Ta, la Sfânta Liturghie.  

(02.03.1999)   
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92 
Tu, semen ce-mi vorbești, mai bine-ar fi 

dacă-ai tăcea; și nu mi-ai mai vorbi. 

Mai bine-ar fi, de-i noapte sau de-i zi, 

să fii prezent, în duh, între stihii, 

să calci printre cei morți, printre cei vii, 

sub ritmurile cruntei armonii 

de bombe și-avioane sângerii. 

Să mergi tăcut. Știind că vom veni 

spre tronul decisivei mărturii, 

în dies irae. Teme-te! Ce zi!*  

(07-08.04.1999) 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

__________ 

* Cf. Ioil 1, 15: „O, ce zi! Căci aproape este ziua Domnului 

şi vine ca o pustiire de la Cel Atotputernic”.  
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93 
Înconjurat de monștri și stafii, 

În veghe, privegheri sau insomnii, 

Încep, încet-încet, a nu mai fi.  

Cohorta celor morți, a celor vii 

Se-amestecă pe străzi, prin prăvălii, 

Izbindu-mă de ziduri cenușii. 

În timp ce-un glas lăuntric, tot mai des, 

Îmi spune calm: „Vai, par delicatesse  

(Bonté de lʼâme?) jʼai perdu ma vie”*.  

(18.04.1999) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

__________ 

* „Oisive jeunesse/ À tout asservie,/ Par délicatesse/ J'ai 

perdu ma vie” (Arthur Rimbaud, Chanson de la plus haute 

tour).  



 

113 

 

 

 

94 
Eu sunt prea fericit, pentru-a fi fericit. 

Mă gândesc uneori că poate-ai venit, 

Că sfârșitul la care asist e, de fapt, început 

Și că Tu, negăsindu-mă vrednic,  

îmi rămâi nevăzut. 

 

Paradisu-și arată firea logică. Eu 

Trec, ușor ca o boare, deși zac în coșmar, ca 

pământul de greu.  

Eu exist, fiindcă ești. Eu exist, fiindcă nu-s. 

Fericirea terestră-i fericirea de Sus. 

 

Totu-i simplu, e clar: Am trăit și atât.  

Am murit și atât. 

În tărâmul acesta, iluzoriu, frumos, 

Tocmai fiindcă-i concret, pământos 

Și-orbitor de urât.  

(21.05.1999)   



114 

 

 

95 
Teme-te! Tu, Babilonul cel  

mare*, 

ești sortit, rânduit, să dispari, 

să nu mai vezi lună și soare. 

Să te nărui, cu-atât mai 

teribil, cu cât ți se pare  

că te afli mai sus. 

Nu-s cuvintele mele. Sunt cuvintele 

Domnului nostru Iisus. 

Iată, ferestrele verii sunt  

deschise acum. 

Prin spărturile lor răzbat  

nori de sânge și fum. 

Dar, curând, temnița zilei 

își va-nchide lucarna. 

„Rugați-vă” (tot Domnul a zis), „fuga voastră să 

nu fie iarna...”**  

(22.05.1999)  
 

__________ 

* „Şi a strigat cu glas puternic şi a zis: A căzut! A căzut 

Babilonul cel mare şi a ajuns locaş demonilor, închisoare 

tuturor duhurilor necurate, şi închisoare tuturor păsărilor 

spurcate şi urâte” (Apocalipsa Sfântului Ioan Teologul 18, 2; 

cf. și: Daniel 4, 30). 

** „Rugaţi-vă ca să nu fie fuga voastră iarna, nici sâmbăta./ 

Căci va fi atunci strâmtorare mare, cum n-a fost de la începutul 

lumii până acum şi nici nu va mai fi (Matei 24, 20-21).  
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96 
Numai Tu 

îmi șoptești când 

să vorbesc și când nu; 

când să rămân 

destrămat și uitat, precum, sus,  

pe un deal, 

o căpiță de fân; 

când să tresalt, 

la trecerea Duhului nevăzut din 

Înalt; 

când să privesc, în 

al sinelui hău, 

chipul meu de-nceput, chipul Tău; 

numai Tu îmi arăți  

acest drum suitor... 

Numai Tu nu-mi arăți, în această  

lume de morți, când  

înceta-voi să mor.  

(03.06.1999) 
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97 
Azi-noapte, luna, 

pe cerul senin, 

strălucea insistent, arzător, 

ca un spin. 

M-a trezit. M-a străpuns. 

Dar, ce blând!, mâna Ta 

rana minții mi-a uns, 

m-a cules, ca pe-un pumn de pământ, 

m-a-nvelit   

și-am dormit  

priveghind, 

și-am vegheat dormitând, 

prăbușit  

în lumina eternă ce ești 

și-n întunericul Tău nesfârșit.  

(04.06.1999)  
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98 
Creatură bătută de soartă, 

omul își duce în cârcă, 

tot mai greu, și mai greu, 

istoria moartă. 

Drumul – un șir de ratări –  

îl conduce spre case pustii și  

spre curți fără porți, 

spre porți, fără 

poartă; 

dacă e însetat, râul, pe cale, 

îi dă apă amestecată cu sânge, în  

craterul bombelor  

fiartă; 

păsări nu-i cântă, în zori, în amurg, câinii 

nu-l latră; 

pâinea își coace otrava pe câmpuri 

de flăcări, 

ca pe-o apocaliptică vatră. 

Totul e invers. Nimic nu mai e. Viața nu-i 

viață. Moartea nu-i moarte. Arta nu-i artă.  

(07.06.1999) 
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99 
Uit tot. Pe zi ce trece. Ceas de ceas. 

Nu-ncerc să-mi amintesc: E în zadar. 

De fapt, nu uit: Obiectele dispar. 

Cele cu glas și cele fără glas. 

 

Depopulată, lumea-și pierde-ncet 

Alura existenței. Singur sunt, 

Precum un râu uitat pe-un rest de prund. 

Uitat de Tată, Fiu și Paraclet. 

 

Nădăjduiesc. Deși n-am cum să știu 

De vor vedea făptura mea sau nu. 

Nădăjduiesc că-n tot acest pustiu, 

Ce crește ne-ncetat, mă afli Tu.  

(22.07.1999) 
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100 
Și în ziua de ieri, ca și-n  

ziua de azi, 

cu duhul te-nalți, dar 

cu trupul decazi. 

Ani îndelungați au trecut. 

I-am câștigat, i-am pierdut? 

Nici nu știu ce să  

zic. 

Observ însă că, de la Geneză încoace, 

nu se întâmplă nimic. 

Că delirăm, întâmplându-ne noi, 

oscilând 

(precum frunzele toamnei) 

între cer și pământ.  

(12.09.1999) 
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101 
De copil  

și până devine cenușă, 

scriitorul trăiește, vrea-nu vrea,  

în exil. 

Fie buni, fie răi, 

semenii – indiferent ce pretind – nu îl 

simt ca pe unul de-al lor, deși 

el îi socoate pe toți ca ai săi. 

Dar să nu ne-amăgim:  

Chiar dacă n-admite, chiar dacă,  

exasperat, își ascunde, 

el pricepe, de fapt, că locul îi 

e peste tot, dar niciunde. 

Anii trec, așadar, și, mohorâți,  

împresoară, 

într-un sumbru cortegiu, 

singuraticul scrib, ce așteaptă să moară. 

Straniu e că lumeștile cete (și lumile lor) îi sunt 

cu atât mai 

vrăjmașe, cu atât mai străine, 

cu cât acel scrib le cuprinde, 

le-absoarbe, le rostește și  

le-nveșnicește  

mai bine.  

(30.09-02.10.1999)  
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Șchiopătând de-amândouă  

picioarele*, 

am încurcat cărări, șosele, 

hotarele, 

ne-am stricat mintea, 

sufletul, firea 

și-am ajuns nicăirea. 

Acum, schiloadă și nemernică turmă, 

du-ne Tu pe cărarea din urmă. 

Du-ne spre lutul negru și mut sau 

spre-un rug mai luminos și mai crud  

decât soarele –  

pe noi, nenorociții de noi, cei ce șchiopătăm cu 

amândouă picioarele.  

(03.10.1999) 
 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

__________ 

* „Atunci s-a apropiat Ilie de tot poporul şi a zis: «Până când 

veţi şchiopăta de amândouă picioarele? Dacă Domnul este 

Dumnezeu, urmaţi Lui! Şi dacă este Baal, urmaţi aceluia». 

Poporul însă n-a răspuns nimic” (3 Regi 18, 21).  
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103 
Seară de-octombrie, în 

mănăstire. 

Se-aude toaca, ard 

lumânări în cimitire. 

Zvon de cântări din  

biserică. Pe aleea pustie, 

până oriunde, 

e pace, e Domnul, 

care-n copleșitoarea-I prezență 

nevăzută 

se-ascunde. 

Pe aceeași alee, nesfârșită cât zarea, 

și la fel de pustie, 

suntem și noi, eu și sufletul meu, năzuind  

spre divina-I chilie.  

Jertfă I-aducem bucuria, 

nădejdea, plânsu-mi. 

Rugăciunea mea sunt eu însumi.  

(19.10.1999) 
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Toamna-mi întinde, 

cu mâna ei arsă, cafeaua fierbinte. 

Toamna mă poartă, 

pe sub soarele ei, peste 

frunza ei moartă. 

Toamna-i asemeni 

unui văl de neant, ce-a  

sorbit fantomaticii semeni. 

Toamna-mi arată 

Cât de blând va fi focul 

odată.  

(03.11.1999)  
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Atâta vreme-a fost trecut, 

De când nici nu ne-am cunoscut. 

Atâta vreme, în zadar, 

De când nu ne cunoaștem iar. 

Strivind zăpada sub picior, 

Prin mine însumi sui, cobor. 

Îmi spune gerul în obraz: 

„Ești tot cu tine însuți și-azi”.  

În veri, în primăveri, în ierni, 

Prin mine însumi mă discerni. 

Eu mă și zic, mă și dezic, 

Eu sunt întregul, sunt nimic. 

Sunt viu? Sunt mort? Sunt mort? Sunt viu? 

Mă-ntreb, dar nu răspund: Nu știu. 

Însă resimt, tot mai patern, 

Călcâiul Tău de-oțel în stern.  

(26-27.01.2000) 
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Nu stă scris de va fi-n două mii, 

Sau în trei, sau în patru sau când... 

Însă eu, ins de duh și pământ, 

Bine știu că, oricum, vei veni. 

 

Altfel, totul nu-nseamnă nimic. 

Chiar nimicul nu știe ce vrea. 

Existența, bob sterp, fără spic, 

E-o povară dementă și rea. 

 

Moartea însăși ce-ncheie? Și cum? 

Și de ce-i precedată de-un vis, 

Spulberat în absentul abis, 

Într-un foc fără flăcări și fum? 

 

Vei veni, sigur sunt, cum ai spus. 

Poate chiar și domnești peste noi, 

Cercetând omenescul convoi 

Cu privirea-Ți cât cerul de sus. 

 

Eu Te-aștept de demult, de copil. 

Și-o s-aștept tot la fel, neclintit, 

Și atunci când, în giulgiu-nvelit,  

Voi fi scos – către rug – din exil.  

(26-27.01.2000)  
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107 
Inscripție pe apa curgătoare, 

Pe apa numai cer și numai soare: 

„Îmi vei purta cenușa către mare?” 

Contemplu firul tău cum, pur, se pierde, 

În depărtarea limpede și verde. 

Verzuiul flux al undei soarbe-n sine 

Răcorile calcarelor alpine, 

Răsfrânge raze, turle oglindește, 

Străbate-un rai de păsări și de pește, 

Alină ierburi, roade stânci, răsfață 

Privirile-mi cu ochii săi de ceață, 

Își strânge-n jurul podului cătușa... 

 

Tu, râu sublim, îngăduie-mi cenușa!  

(22-23.03.2000) 
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Ecou izbit, pe străzi, din zid în zid: 

„Sordid. Sordid. Sordid. Sordid. Sordid”. 

Izbit din zid în zid, din ins în ins, 

Din infinitul mic, în necuprins, 

Clădind, deasupra, jos și împrejur, 

Un labirint sălbatic și obscur... 

 

De sonuri e ciudatul labirint. 

Din el hulpave chipuri se desprind 

Și umplu spațiul, umplu timpul, sorb 

Întreaga vlagă-a zilei, ca un morb. 

Auzi și-n somn cum vine, până-n prag, 

Spre-a te-nghiți, sinistrul vălmășag, 

Cum porțile lăuntrice se-nchid, 

Gemând: „Sordid. Sordid. Sordid. Sordid”.  

(27-28.03.2000) 
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109 
Inscripție pe palma mâinii stânge: 

„Sunt un izvor de plasmă și de sânge”. 

La fel îi pare minții ne-nțelepte 

Luceafărul din palma mâinii drepte. 

Și gleznele, fixate în piroane, 

S-au îndoit, subțiri și diafane, 

În timp ce boldul lăncii se adapă 

Din șipotul de sânge și de apă. 

Acest tablou, știut atât de bine, 

E, deopotrivă, dincolo și-n sine, 

Îl învelește Cerul, ca-ntr-o haină, 

În aura de raze și de taină, 

În marea taină, ce prefiră-n mână, 

Dintru-nceput, făptura de țărână. 

Iisus cel viu aminte ne aduce 

Că nu e mântuire fără Cruce.  

(11-12.04.2000) 
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Iisuse Dumnezeule, iar vii 

Către Cetate-n ziua de Florii. 

Îți ies în cale inși adulți sau prunci, 

La fel de nestatornici ca și-atunci... 

Cetatea disperată parcă-ar vrea  

Să strângă-n clopot însăși vocea Ta, 

Mulțimile se-ndreaptă spre altar, 

Să ia un ram de salcie măcar. 

E soare, e lumină, e o zi 

Când Tu sosești, știind că vei muri 

Și cei care te-ntâmpină vor sta 

Cu ochii ațintiți spre Crucea Ta. 

Dar Tu, cel pironit, ești veșnic viu. 

Izvor de viață veșnică-n pustiu. 

Tu, Cel fără sfârșit și început, 

Îngăduie Ființa mea de lut. 

Atât să fiu, atâta doar să-nsemn: 

Un suflet viu sub crucea Ta de lemn.  

(23.04.2000, de Florii) 
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Vine și vara. Teii varsă arome, 

Peste străzile pline, cu vârf, de fantome, 

De năluci ce plutesc dintr-o zi către alta, 

Însângerându-i soarelui dalta. 

 

Unde mi-e clipa-n aceste coșmare? 

Unde mi-e locul sub lună, sub soare? 

Unde mi-e chipul prin noianul de chipuri 

Învârtejite, ciuntite, ca-n clipuri? 

 

Stau și mă-ntreb. Vremea trece, și trece, 

Nepăsătoare, ermetică, rece. 

Vremea destramă făptura de tină, 

Vremea te-absoarbe, dar rămâne străină. 

 

Ce și cât știm? Lunecăm fiecare, 

Cum înotam, altădată, în mare. 

Nu mă las veghei, m-am sustras somnului, 

Eu, scrib umil, în cancelaria Domnului.  

(27.05.2000) 
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Epilog 

M-am întrebat mereu de ce și cine 

M-a fost lovit cândva atât de crunt: 

„Cel Veșnic? Să m-arate-așa cum sunt? 

Păcatu-mi a-l întoarce înspre bine?” 

 

Până ce Duhul a găsit cu cale  

Să-mi susure în suflet: „N-a fost El. 

Vrăjmașu-a fost: Cel Rău și Cel Mișel, 

Înfuriat pe Laudele* Tale”. 

 

Acuma știu. O liniște adâncă 

Vestirea mi-a adus. Sunt izbăvit 

De gheara ce atunci m-a nimicit 

Și care și-azi mă torturează încă.  

(06.09.1994) 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

__________ 

* Laudele, alt nume pentru Psalmi, corespunzător ebr. Tehillim, 

ית ִָ מָ  Numele Psalmi provine de la .("cântece de laudă„) בוֹ

grecescul Psalmoi, Ψαλμοί, („cântări acompaniate cu harpa”). 

În context, Laudele se referă la Eugen Dorcescu, Psalmii în 

versuri, ediția I, Editura Excelsior, Timișoara, 1993.  
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ALTE  POEME 
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Ermitaj 

 
Era un ermitaj. Atlantic schit. 

Între ocean și munte. Alb. În soare. 

Un ermitaj ceresc. Și-un eremit 

Pe troița luminii răstignit, 

Străpuns de lănci și cuie de zenit, 

Între azur de cer și-azur de mare. 

Eram și eu? Eu, scribul preasmerit, 

Transfigurat de trudnice asceze.  

Etern învins, etern nebiruit. 

Trecusem de-ale morții metereze 

Și-acum, pe-aceeași cruce pironit, 

Străluminat de sacre anamneze, 

Eram nespus de viu, de fericit. 

O, sfinte ierurgii și epicleze! 

Heruvi de vid, topiți în vid și-n mit, 

Zburam, alături, scrib și eremit, 

Sub aura extaticei amieze. 

Urcam din infinit în infinit 

Și iar din infinit în infinit, 

Mânați de-un dor cumplit, neistovit, 

Pierduți în sorbul veșnicei Geneze.  

(19 august 2021) 
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Visul  

sacru 

                              Mirelei-Ioana 

Ce fericiți dansam noi doi în vis! 

Ah, visu-acesta El ni l-a trimis, 

Din negura și veșnicia Sa, 

Spre-a ne redobândi și vindeca! 

 

Simțeam cum tactul muzicii asculți. 

Dansam: Tu-mpodobită. Eu – desculț. 

Frumoși și puri. Un heruvimic luth 

Sacraliza eternul început. 

 

Ce fericiți dansam azi-noapte-n vis! 

Știu: visul sacru Domnul l-a trimis. 

Ne-a reclădit femeie și bărbat. 

El m-a rănit. Tot El m-a vindecat.  

(9 ianuarie 2022) 
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Aproapele 

 
Privesc făptura lumii, iar și iar: 

Fulg în abis, hieratic nenufar 

Pe-o mare fără zare și hotar. 

Scânteie între cremene și-amnar, 

Simțiri care-nfloresc și-apoi dispar, 

Zbor vid, alergătură în zadar. 

 

Voi, frați nefericiți preafericiți, 

Ce vă-ntrebați și căutați mereu! 

Vă chem pe culmea sufletului meu. 

O, dacă-ați ști, dacă-ați putea să știți 

Ce viu și ce concret e Dumnezeu!  

(9 iulie 2021)  
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Zefirul 
 

În parcul însorit, învecinat 

cu tainica, smerita mea chilie, 

sub dulcea primăverii sihăstrie, 

Tu mi-ai trimis, în duh și-n reverie, 

un sol, spre-a mă răpi la-mpărăție: 

zefirul jucăuș și-nmiresmat. 

Aici, în parc, la numai câțiva pași 

de casa mea și, totuși, ce departe 

de lume, de viață și de moarte, 

de n-ar fi fost ca Duhul să mă poarte, 

spre lumea celor scriși în Marea Carte, 

aș fi rămas, pe veci, cu cei rămași.  

(5 mai 2022) 
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EUGEN DORCESCU, 

OPT DECENII DE VIAȚĂ* 

 
Cave ne cadas!, aşa îşi intitula părintele Ionel Popescu, 

vicar eparhial, în urmă cu ceva timp, un articol publicat 

în ,,Învierea”, revista Mitropoliei Banatului. Cave ne 

cadas!, dicton latin, avertizare, se tălmăceşte prin Ia 

seama să nu cazi!  (în cortegiile triumfale romane, în 

spatele învingătorului, se afla un sclav, care-i spunea 

aceste cuvinte, avertisment împotriva trufiei). 

Mi-am adus aminte de acest dicton în urmă cu o 

săptămână, când domnul Eugen Dorcescu, în stilul ga-

lant ce-l caracterizează, m-a invitat la sărbătorirea unei 

vârste a domniei sale. Cave ne cadas! Nu i se potriveşte 

acestuia prin tenta moralizatoare pe care o conţine, biru-

itorul Eugen Dorcescu nefiind în pericolul de a aluneca 

vreun moment înspre păcatul trufiei, ci din perspectiva 

„căderii” în sus (deşi cunoaşte foarte bine şi abisul): de 

foarte multă vreme, Eugen Dorcescu nu conteneşte ,,să 

cadă” în sus, oximoronic, spre tăriile cerului, în braţele 

lui Dumnezeu, acesta fiindu-i ,,traiectul” fiinţial-exis-

tenţial. E un om care caută perpetuu şi se caută, ,,îmbu-
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nătăţit”, asemenea călugărilor cu har: ,,Eu fac şi-acum 

ce-am făcut întotdeauna: trăiesc în spirit, în legea morală 

şi în literatură” (Îngerul Adâncului. Pagini de jurnal – 

1991-1998). 

Astăzi, 18 martie 2022, ne aflăm pe un teritoriu 

sacru, al Bisericii creştine dreptmăritoare. Neîntâm-

plător, la plinirea unei vârste frumoase, ronde, Eugen 

Dorcescu a ţinut să fie cât mai aproape de Dumnezeu şi 

de semeni. Dacă, în cazul lui Dumnezeu, dăruirea lui 

Eugen Dorcescu e una totală, necondiţionată, în privinţa 

semenilor acesta e extrem de selectiv, nu dintr-un spirit 

de frondă sau urmare a unei aroganţe (cum s-ar grăbi 

unii cârcotaşi să dea replica acidă), ci dintr-o mare de-

zamăgire. Din câte ştiu, Eugen Dorcescu nu are mulţi 

prieteni, deşi şi-ar fi dorit un anturaj bogat. Tocmai de 

aceea, noi, cei prezenţi astăzi în Biserica cu hramul Po-

gorârea Sfântului Duh din cartierul Dacia al Timişoarei, 

ar trebui să ne considerăm de două ori privilegiaţi:          

1. pentru şansa de a fi contemporani cu ,,instituţia” 

Eugen Dorcescu, spirit enciclopedic prin formaţie;          

2. pentru că ne aflăm în graţiile domniei sale (semn că 

am trecut ,,testul”). 

Cui îi este frică de Eugen Dorcescu, o persoană 

incomodă? e o întrebare la care am găsit răspunsul fără 

prea mari căutări: celor care practică jumătăţile de mă-

sură, eludarea adevărului, duplicitarilor, superficialilor, 

pseudointelectualilor, râvnitorilor la gloria efemeră, 

autosuficienţilor etc. 
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10 motive pentru care îl admir pe  

domnul Eugen Dorcescu  

(laudatio sau ,,decalog” admirativ) 

 

1. Om cu însuşiri, de onoare, de carte, cu carte şi de 

cuvânt, constructor în Absolut, purtător şi ţinător de 

Cuvânt, cu o Operă de dimensiuni impresionante, care 

,,locuieşte” în scris, înzestrat cu talentul şi cu talantul 

scrisului: ,,Nu eu l-am ales, ci el m-a ales pe mine” 

(Îngerul Adâncului. Pagini de jurnal – 1991-1998); 

,,Sunt doar scriitor şi nu neapărat autor” (Biblice). Acel 

,,doar” face diferenţa care-l situează în sfera smeriţilor, 

a celor care se fac vrednici de admiraţia şi de preţuirea 

celor care se încumetă să-i parcurgă Opera. Despre 

Eugen Dorcescu se poate vorbi DOAR la modul cele-

brator, orişicât domnia sa ar respinge elogiile şi cuvin-

tele mari care-i definesc, pe bună dreptate, personali-

tatea. Eugen Dorcescu are mereu cuvântul potrivit la 

îndemână, bucurându-se de o relaţie privilegiată cu 

cuvântul-Logos; 
 

2. O ,,voce” sonoră a polisului, cu o vastă experienţă 

culturală şi managerială, care-l legitimează să vorbească 

în cunoştinţă de cauză despre subiectele (de mare forţă 

noocratică) pe care le abordează cu o acurateţe, temei-

nicie şi responsabilitate faţă de actul scris-vorbit rar 

întâlnite (în ciuda acestui fapt, Eugen Dorcescu nu este 
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cooptat în boardul Timişoara – Capitală Culturală Euro-

peană 2023, împărtăşind, vai, aceeaşi soartă potrivnică 

cu cea a profetului marginalizat, care nu e binevenit în 

ţara sa – recte oraşul său).  Intelectual de mare calibru, 

cărturar de modă veche, cunoscător al cărţii, dar şi al 

Cărţii, ,,bun” cu valoare patrimonială (nu e doar un om al 

Banatului sau al Gorjului, ci ,,ban” şi ,,chinez” – cneaz – 

peste literele româneşti), Eugen Dorcescu este înregistrat 

de contemporaneitate drept ,,cel dintâi chemat” să pună 

în Operă şi să dea o faţă interpretativă nouă textelor de 

bază conţinute de Vechiul Testament; 
 

3. Om plăcut lui Dumnezeu, în numele căruia sălăş-

luieşte dorul (Dor-Dorcescu), bun creştin, ce nu se ru-

şinează cu Hristos sau cu Crucea (ci trăieşte în deplin 

acord cu ele, hristocentric, logocentric, mărturisitor şi 

deopotrivă liturghisitor), cu ,,o sete cumplită de duh” 

(Adam. Pagini de jurnal – 2000-2010), Eugen Dorcescu 

pune suflet în tot ceea ce face (cărţile sale, fărâme de 

suflet), preocupat fiind de ceea ce lasă moştenire (amin-

tesc aici soarta manuscriselor dorcesciene, cele mai 

multe dintre ele donate de scriitor arhivei şi Bibliotecii 

Eparhiale, o viaţă într-o cutie – însă o cutie specială, 

neagră, similară cu acelea cu care sunt dotate aparatele 

de zbor, care conţine toate datele esenţiale despre acesta, 

act de legitimare, parcurs identitar, cuvânt returnat lui 

Dumnezeu în schimbul Logosului), trăindu-şi credinţa 

moment de moment; 
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4. Justiţiar, demn, vertical, onest (în primul rând cu 

sine), (auto)exigent, cu vocaţia monumentalului, ce şi-a 

clădit o carieră fabuloasă ţinând cont exclusiv de crite-

riile competenţei şi meritocraţiei, străin de ceea ce în-

seamnă omul de casă sau poetul de curte, strict delimitat 

de impostură, oportunism, veleitarism, cumetrii, com-

promisuri sau pseudoconfrerii literare; 
 

5. Tălmaci inspirat (în cazul său, dreapta credinţă se 

îmbină fericit cu harica tălmăcire), pilduitor, ziditor, 

profund (,,eu nu pot vorbi decât despre profunzimi” – 

Adam. Pagini de jurnal – 2000-2010), orator de mare 

fineţe şi subtil analist al vieţii Cetăţii; 
 

6. Chintesenţial, om-strigăt, deznădăjduit, încredinţat, 

om-întrebare, al crucii şi răscrucii, neacomodat cu timpul 

ce-i dă târcoale, revoltat împotriva cărnii care-i obsta-

culează avansarea întru spirit, lepădat de sinele păgubos: 

,,Nu iubesc viaţa” – Adam. Pagini de jurnal – 2000-2010 

(şi, îndrăznim să completăm, viaţa ternă, ştearsă, suro-

gatul, blazarea etc.); 
 

7. Eugen Dorcescu nu scrie la întâmplare, ci jertfeşte, 

iar tot ce dobândeşte dăruieşte înmiit, de unde şi vocaţia 

sa altruistă; 
 

8. Nu e un om al zarvei şi al ieşitului gratuit la rampă, 

ci al discreţiei, autosituat între cărţi şi Carte, ce-şi spune 

,,Scribul”, ,,Ioanitul”, ,,Templierul” sau ,,oştean al lui 

Hristos” (Biblice);  



144 

 

9. Nu dă năvală cu sacul la pomul lăudat, ci îşi deşartă 

singur preaplinul intelectual, în scop paideic, în faţa 

celor dispuşi să înveţe temeinic şi să ducă mai departe 

făclia cunoaşterii; 
 

10. Pe locul ultim, dar nu în ultimul rând, pe prin-

cipiul ,,Cei din urmă vor fi cei dintâi”, cuplul pe care 

Eugen Dorcescu îl face cu doamna Mirela-Ioana e unul 

aparte, construit pe dăruire, afectivitate şi respect, 

Eugen Dorcescu bucurându-se de purtarea de grijă a 

doamnei Mirela-Ioana Dorcescu, ,,îngerul” său veghe-

tor, dinaintea îngerului păzitor, cea care nu îi e doar 

statornică parteneră de viaţă, ci şi rostuitor al creaţiei 

dorcesciene, gest ce implică iubire neţărmurită, respon-

sabilitate, dar şi un înalt nivel de civism. 

 

La mulţi ani, domnule Eugen Dorcescu, să ne fiţi! 

FLORIN-CORNELIU POPOVICI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

_____________ 
* Laudatio susținută în 18 martie 2022, la Biserica Ortodoxă 

din Piața Dacia, Timișoara, cu prilejul aniversării Poetului. 



 

145 

 
BIOBIBLIOGRAFIE 

 
EUGEN DORCESCU (n. 18 martie 1942) 

Poet, prozator, eseist, traducător din literaturile franceză 

și spaniolă, doctor în filologie, membru al Uniunii 

Scriitorilor din România (din 1976). 
 

Opera (Selecție. Sinteză): 

Omul de cenușă, poezie, Antologie 1972-2001, Prefață: 

Adrian Dinu Rachieru, Editura Augusta, Timișoara, 

2002; Biblice, Antologie (Psalmii în versuri, Eccle-

siastul în versuri, Pildele în versuri, Rugăciunea regelui 

Manase în versuri), Ediţia I, Editura Marineasa, Timi-

șoara, 2003; Ediția a II-a, revăzută și adăugită, îngrijită 

de Mirela-Ioana Dorcescu, Editura Eurostampa, Timi-

șoara, 2021; Nirvana. Cea mai frumoasă poezie, Ediție 

critică, nevarietur, 608 p., selecție, Biobibliografie, Eseu 

hermeneutic (150 p.) de Mirela-Ioana Borchin, Editura 

Eurostampa, Timișoara, 2015; Elegiile de la Carani, 

Editura Mirton, Timișoara, 2017; Sub cerul Genezei, 

poezie, Antologie tematică, Ediție, Notă asupra ediției: 

Mirela-Ioana Borchin, Editura Mirton, Timișoara, 2017; 

Agonia caniculei, poezie, Ediţie îngrijtă, Notă asupra 
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ediţiei şi Glose: Mirela-Ioana Dorcescu; Elegías 

Rumanas, Antología (El camino hacia Tenerife, Poemas 

del Viejo, Las Elegías de Bad Hofgastein), Edición y 

Prólogo: Coriolano González Montañez; Biobibliogra-

fia y Opiniones críticas: Mirela-Ioana Dorcescu,  Arscesis 

Ediciones, La Muela, Zaragoza, España, 2020; Îngerul 

Adâncului. Pagini de jurnal (1991-1998), Ediție critică 

de Mirela-Ioana Dorcescu, Editura Mirton, Timișoara, 

2020; Adam. Pagini de jurnal (2000-2010), Ediție cri-

tică de Mirela-Ioana Dorcescu, Editura Mirton, Timi-

șoara, 2020.  
 

Referințe critice în volume (Selectiv): 

Marian Popa, Dicţionar de literatură română contem-

porană, Editura Albatros, Bucureşti, 1977, p. 195; 

Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Dicţionarul 

scriitorilor români, D-L, Editura Fundaţiei Culturale 

Române, Bucureşti, 1998; Alexandru Ruja, Literatura 

română contemporană. Poezia, I, Editura Universităţii 

de Vest, Timişoara, 2002, p. 183-198; Dicţionarul gene-

ral al literaturii române, C-D, Academia Română, Edi-

tura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2004, p. 721-722; 

Alexandru Ruja, Dicţionar al scriitorilor din Banat, Edi-

tura Universităţii de Vest, Timişoara, 2005, p. 263-268; 

Aurel Sasu, Dicţionarul biografic al literaturii române, 

Editura Paralela 45, Piteşti, 2006; Marian Popa, Istoria 

literaturii române de azi pe mâine, II, Editura Semne, 

Bucureşti, 2009, p. 469-471; Cornel Ungureanu, Lite-

ratura Banatului, Editura Brumar, Timişoara, 2015,     
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p. 409-413; Mirela-Ioana Borchin (coordonator și autor), 

Despre Eugen Dorcescu. Volum omagial 75, Editura 

Mirton, Timișoara, 2017, 235 p.; Mirela-Ioana Borchin, 

Primăvara elegiei (Despre Elegiile de la Carani de 

Eugen Dorcescu), Editura Mirton, Timișoara, 2017, 186 p.; 

Iulian Chivu, Heterogene, Editura Sitech, Craiova, 

2018, p. 45-79; Livius Petru Bercea, Poezie și poeți, 

Editura Waldpress, Timișoara, 2018, p. 109-127; Ion 

Pop, Poezia românească neomodernistă, Editura Școala 

Ardeleană, Cluj-Napoca, 2018, p. 211-218; Universi-

tatea de Vest din Timișoara. Facultatea de Litere, Istorie 

și Teologie/Universitatea din Szeged, Questiones ro-

manicae VI, „Jozsef Attila” Tudomanyi Egyetem Kiado, 

Szeged, 2018 (Mirela-Ioana Borchin, Rimele rare în 

poezia lui Eugen Dorcescu/ Rare rhymes in Eugen 

Dorcescuʼs poetry), p. 169-179; Academia Română. 

Filiala Timișoara. Institutul de studii banatice „Titu 

Maiorescu”, Enciclopedia Banatului. Literatura, Ediția 

a doua, revăzută și adăugită, Editura David Press Print, 

Timișoara, 2016/2018, p. 218-219; Mirela-Ioana Dorcescu, 

Hermeneia, Editura Mirton, Timișoara, 2019, passim; 

Mihai Cimpoi, Traian Vasilcău, Enciclopedia scriito-

rilor români contemporani de pretutindeni, Tipografia 

Centrală, Colecția „Pasărea Phoenix”, Chişinău, 2019; 

Mirela-Ioana Dorcescu (Coordonator și autor), DESPRE 

OPERA LUI EUGEN DORCESCU. Interviuri. Cresto-

maţie critică (2014-2020), Editura Mirton, Timișoara, 

2020, 668 p.; Gheorghe A. Stroia (coordonator), 
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Milenarium. Dicționarul enciclopedic al scriitorilor 

români la începutul mileniului al III-lea, Editura Ar-

monii culturale, 2021, p. 219-226; Synaisthesis - Emil 

Grama, Eseu plastic la poezia lui Eugen Dorcescu, 

Editura Eurostampa, Timișoara, 2021, 140 p.; Mirela-

Ioana Dorcescu (coordonator și autor), EUGEN 

DORCESCU ÎN „TIMIȘOARA”. Volum omagial 80, 

Editura Mirton, Timișoara, 2021, 438 p.; Silvia-Gabriela 

Almăjan, Eugen Dorcescu - un écrivain pas comme les 

autres, Editura Eurostampa, Timișoara, 2022, 186 p.; 

Marian-Cătălin Ciobanu, Et in Arcadia ego. Eseuri de 

critică literară, Editura Eurostampa, Timișoara, 2022, 

p. 13-109; Mariana Pâșlea, Lectio profana. Confesiuni 

critice, Editura Eurostampa, Timișoara, 2022, p. 97-128. 

Campania de presă a ziarului „Timișoara” (Re-

dactor-șef Petru Vasile Tomoiagă). Între 20 martie 2020 

și 15 aprilie 2022, pagina culturală a găzduit, săptă-

mânal, cu rare întreruperi, comentarii la opera lui Eugen 

Dorcescu. 

 

Premii, distincții (selectiv): 

- Premii ale Uniunii Scriitorilor din România, Filiala 

Timișoara, pentru poezie și eseu: 1983, 1994, 2001, 

2006, 2010; - Diploma de Excelenţă a Direcţiei pentru 

Cultură, Culte şi Patrimoniu cultural naţional al jude-

ţului Timiş, 2002; - Diploma şi Medalia „Pro cultura 

timisiensis”, 2002; - Premiul „Opera Omnia”, pentru 

întreaga creaţie literară, acordat de Uniunea Scriitorilor 



 

149 

din România, Filiala Timişoara, 23 noiembrie 2012;        

- Premiul de Excelenţă al Municipiului Timişoara, pen-

tru întreaga creaţie literară, 23 noiembrie 2012; - Marele 

Premiu „Aurel Turcuș”, la Festivalul-concurs interna-

țional de creație literar-artistică, educativ-științifică și 

religioasă „Lumină lină”, Timișoara, 14 septembrie 

2015; - Premiul Special al Juriului Filialei Timișoara a 

Uniunii Scriitorilor din România, pentru  Nirvana. Cea 

mai frumoasă poezie, Ediție critică de Mirela-Ioana 

Borchin, 12 decembrie 2016; - Marele Premiu, „Sfântul 

Gheorghe”, la Festivalul internațional de poezie „Dru-

muri de spice”, Uzdin, Serbia, 29 iulie 2017; - Premiul 

de Excelență, acordat de Asociația Geocosynus Educa-

tional Group și de revista „Armonii culturale”, 25 de-

cembrie 2019; - Diploma de Excelență, acordată de So-

cietatea Literar-Artistică „Tibiscus”, Uzdin, Serbia, la 

aniversarea a 30 de ani de activitate a acesteia, 18 iulie 

2020; Premiul Special al Uniunii Scriitorilor din Ro-

mânia, Filiala Timișoara, pentru volumele Îngerul 

Adâncului și Adam, Ediții critice de Mirela-Ioana 

Dorcescu, 21 decembrie 2021; Premiul LAUDATIO 

PRINCEPS. Condeiul de aur, Acordat de revista „Ar-

monii culturale”, 1 februarie 2022 etc. 

- Titlul de Cetăţean de Onoare al Municipiului Timi-

şoara, acordat la 1 august 2014. 
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A N E X E 
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22 februarie 2022, ora 11. Mirela-Ioana Dorcescu 

descoperă, cu surpriză, și răsfoiește, atentă, manus-

crisele soțului ei, Eugen Dorcescu, rânduite de 

acesta, cândva, în dosare, și necercetate încă.  
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Manuscrise: 
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Eugen Dorcescu, 3 mai 2022.  

Fotografie de Anișoara-Violeta Cîra. 
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