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Din Insulele Canare, Rosario Valcárcel ne vorbește des-

pre pasiuni și adevăruri, suprapuse și dinamice, care se 

potențează reciproc, armonizându-se într-un discurs liric 

exotic, bazat pe interacțiunea eului cu trei centri semio-

tici: marea, insula și vulcanul.  

Studiile filologice, experiența de catedră, precum și 

apartenența autoarei la comunitatea artistică din Canare o 

obligă la performanță estetică în exprimarea emoțiilor, 

convingerilor, a informațiilor care îi compun universul 

poetic. Sinele expansiv, tonic, ale cărui simțuri sunt 

intensificate până la exultare de ambianța naturală, se 

confruntă, așadar, cu constrângerile încadrării într-o 

tradiție culturală a liricii erotice, predilectă în creația 

scriitoarei. Adoptarea unui stil cultivat este salutară pen-

tru un erotism înnobilat de interferențe nebănuite. Prin es-

tetica și complexitatea discursului său poetic, Rosario 

Valcárcel aspiră spre marea artă, spre filosofia și axiolo-

gia creației. Personalitatea sa tumultuoasă se integrează 

într-o galerie de scriitori și pictori, care, de-a lungul vea-

curilor, l-au slujit pe Eros, dar în mod artistic, sublimând 

gesturi, senzații, sentimente în semne și simboluri cul-

turale durabile.   



 

Curiozitatea și îndrăzneala, neliniștea impulsurilor pa-

sionale, nostalgia celor deja trăite în arhipelagul „aman-

ților”, teama de explozii vulcanice, de schimbări radicale 

și de moarte se infiltrează într-un peisaj solidar, direct im-

plicat în dezvoltarea lirismului. Poeta îl evocă, răspunde, 

constant și original, la limbajul naturii – la valurile gra-

țioase, prăbușite, ale mării; la convoaiele de corăbii sau la 

epavele vaselor naufragiate; la metisajul algelor umede; 

la plajele năpădite de pescăruși; la stalactitele arse ale 

vulcanului etc., într-un cuvânt, la vibrațiile fantastice ale 

insulei. Iată cum transcrie, empatic, fiorii unei naturi vii 

și foarte comunicative:  

„Insula respiră cu iarba sa timpurie, 

șuieră teii și pădurea de pini, 

cea mai intimă licoare a mării”  

(Potolește vântul acesta).  

De altfel, sensibilitatea poetică este extrem de pă-

trunzătoare, de fecundă. Parcă abstras timpului, eul liric 

imortalizează „bătaia inimii păsărilor și drumul lor te-

mător” din Todoque (Todoque). Așa cum, în altă parte, 

observă aripile unui fluture adormit, care „vibrează de 

parcă ar visa că zboară” (Sufletele dansează); sau, „pradă 

unei stranii neliniști”, ascultă „murmurul sufletului” fiin-

ței iubite „călătorind în obscuritatea văzduhului” (Poto-

lește vântul acesta) etc. 

Supuse unui foc devastator, ce atinge temperaturi 

foarte ridicate – precum cele ale soarelui, ale lavei –, apar 

în acest tablou paradisiac, dar vulnerabil, contraste fra-

pante, care sporesc tensiunea lirică. Finalmente, stihia 



 

pirică anulează orice contradicție. Când focul se dezlăn-

țuie, mistuie materia până la temelii: transformă fizic – și 

chimic! – peisajul, zdruncină așezări și conștiințe, înscrie 

nemilos destine foarte diverse în ordinea exasperantă a 

uniformității. Cuprinsă ea însăși într-o asemenea dina-

mică, Rosario Valcárcel rememorează, consemnează, in-

terpretează succint evenimentele din preajmă, alertată de 

previzibile sau doar presimțite primejdii, încercând să 

salveze în memoria poeziei ceea ce este consonant, re-

zonant cu sinele sau cu închipuirea sa. Astfel, anticipează 

dezastre. Care nu întârzie să se adeverească. Așa intră în 

mit Todoque, pitorescul cartier înghițit recent de erupția 

vulcanului Cumbre Vieja, din septembrie 2021. Poemul 

omonim deschide volumul. Ca o piatră de încercare pen-

tru profeția poetică. Dar și ca un manifest artistic. Despre 

impermanență. Și hazard. Despre aneantizarea subită. So-

lul vulcanic, strămoșii de foc, biserica din centrul car-

tierului Todoque, cartier de care te îndrăgostești la prima 

vedere, au fost acoperite vertiginos de lavă. A rămas în 

urmă-i cenușă și tăcere. În Todoque, ca și în atâtea alte 

poeme ale nostalgiei și ale durerii, accentul se pune pe 

iluzoria lumină, pe calmul iluzoriu al unui trecut apropiat 

(v. și Erau vremurile strălucirii și ale gloriei; Salinetas 

etc.).  

Peisajul insulei este pus sub semnul întrebării de 

prezența vulcanului activ. Situat pe muchia dintre azi și 

un improbabil mâine, subiectul liric dovedește abilități 

(în)născute de explorare și introspecție, de experimentare 

a sentimentului dureros al provizoratului, de perpetuă re-

levare de sine:  



 

„Mă tem de norul acela, care, încărcat de cenuşă, 

îmi înnegurează conștiința. 
 

Intru în istoria tandră a insulei mele, în profunzimea 

tăcerii, a originii care sfâșie efluvii, 

morminte de carne vie. Și mă întreb: 

Ce precauții să-mi iau? Cum să-mi protejez casa 

de vehemența giulgiului? 

Vreau să păstrez inocența fiilor mei, 

mirosul de biscuit din bucătărie, ultimele 

confidențe. 

Sărut pilota de mătase, cu ghirlande,  

pe care a țesut-o mama și, neputincioasă, plâng,  

în întuneric, 

lumina exilului. 

Cum să construiești un Cer nou și un Pământ nou?”  

(Nu suntem în siguranță pe Pământ). 

Natura trimite și semnale mnemotehnice. Eul liric 

coboară adânc în amintire, amplificând mesajul acesteia 

până la cosmicizare: 

„Eram cea mai fericită dintre fetițe, intrând  

și ieșind din teatrul stelelor” (Todoque); 

sau: 

„De fiecare dată când mă gândesc la tine, 

zbor deasupra mării, respir 

efluvii fade și umede, inhalez curenți 

și abisuri, prăpastia calmă în care locuiesc”  

(De fiecare dată când mă gândesc la tine). 



 

Focalizarea se schimbă frecvent, ca și cum s-ar trece 

dintr-o insula în alta, într-un arhipelag al beatitudinii 

continue, în care spiritele sunt o prezență diriguitoare („Se 

dăruiesc unor amanți necunoscuți, decăzuți,/și, între so-

norități de vulcani,/captează dorința nesățioasă a spirite-

lor” – Tous les garçons et les filles de mon âge). Lumile 

nu se separă, sufletele care părăsesc trupurile nu pendu-

lează între aici și dincolo, ci sunt omniprezente într-un 

univers referențial atotcuprinzător: „În jurul meu dan-

sează suflete,/plutesc ochi de morți,/voci de clopoței” 

(Sufletele dansează). 

Imaginea iubitului se concretizează în ample blocuri 

semantice, pline de vitalitate și de senzualitate, furnizând 

forța estetică optimă pentru manifestarea plenară a unei 

diade erotice, în sine și în anvergura consecințelor sale: 

 „Tu, atât de departe, redevii vulcan, aprinzi tăciunii, 

îmi scoți angoasa din bagaj. 

Izbutești să desfaci nodurile suspinului. 
 

Doresc să mă întorc la nămolul apelor tale, 

să-mi întind, iar și iar, picioarele, să-mi rotesc pântecele, 

să mă zbengui ca un pescăruș 

în acel loc binecuvântat pe care tu te amuzi a-l crea. 
 

Îngăduie-mi să dau deoparte conștiința, să relăstăresc 

visul unei vieți nebune, să beau, și să beau, 

să toastez pentru aroma pielii tale, 

pentru nisipurile mării tale, 

pentru tremurul nesațiului. 

 



 

Lasă-mă să ating, cu ochii închiși, 

adâncimile buzelor tale, 

să-ți sărut carnea fremătătoare, 

să simt fulgerul trupului tău, patima 

ce germinează sub răsuflările noastre. 
 

Lasă-mă să exorcizez tristețea lui adio”  

(De fiecare dată când mă gândesc la tine). 

Atracția, ispitele, scenografia dragostei sunt descrise 

cu o febrilitate exacerbată de plăcere, dar și de teama pier-

derii sufletului pereche, a clipei de iubire, a vieții. Pasiu-

nile sunt ațâțate de zeii ce se confruntă neostoiți în insula 

magică a iubirii: Eros și Thanatos (v. și sublinierea autoa-

rei: „Eros și Thanatos învăluie clipa”, în O scurtă întâl-

nire).  

Aspectele nobile ale acestei lirici erotice oferite de 

Rosario Valcárcel sunt cosmicizarea dragostei („Își apasă 

buzele pe mâna lui/ și îl sărută atât de furios, încât se des-

chid/ porțile cerului” – Prea aproape. Lui Miguel Cervantes) 

și alunecarea în mit („Soarele ne-a preschimbat/ în ca-

riatide.// Într-o aceeași coloană,/ un singur trup,/ aceleași 

sentimente” – Am dat la iveală cel din urmă secret). Ele 

înalță discursul poetic „mai presus de pasiuni”.  

 

   MIRELA-IOANA DORCESCU 
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Pentru Tablado de Garafía*, La Palma 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 

DINCOLO DE SEMIOTICA PASIUNILOR  

(Mirela-Ioana Dorcescu)  5 

 

12   Todoque/ Todoque   13 

16   Una câte una, răsar amintirile/ Uno a uno 

los recuerdos emergen   17 

18  Erau vremurile strălucirii și ale gloriei/ Eran 

los tiempos del fulgor y la gloria   19 

20   Am stins luminile/ Apagué las luces   21 

22   În tranșeea învinsului/ En la trinchera 

del perdedor   23 

26   După ploaie/ Después de la lluvia   27 

28   Sufletele dansează/ Las ánimas danzan   29 

32   Când ghețarii se vor topi/ Cuando los glaciares 

se fundan   33 

34   Sapore di sale, sapore di mare/ Sapore di sale, 

sapore di mare   35 

38   Tous les garçons et les filles de mon age/ Tous 

les garçons et les filles de mon age   39 



 

42   De fiecare dată când mă gândesc la tine/ Cada 

vez que te pienso   43 

46   Am dat la iveală cel din urmă secret/ Mostré 

el último secreto   47 

50  Să ai o zi plăcută/ Que tengas buen día   51 

52  Te așteptam/ Te esperaba   53 

56  O scurtă întâlnire/ Un encuentro breve   57 

58  Agonizam/ Agonizaba   59 

60  Îngerul morții/ El ángel de la muerte   61 

64  În extazul existenței/ En el arrebato 

de la existencia   65 

68  A supravieţui/ Sobrevivir   69 

72  Prea aproape/ Está demasiado cerca   73 

76  Salinetas/ Salinetas   77 

80  Peisajul mă cheamă (Omagiu adus insulei 

La Palma)/ Me convoca el paisaje 

(Homenaje a la isla de La Palma)   81 

82  San Mauro/ San Mauro   83 

84  Potolește vântul acesta/ Desalienta este viento   85 

88  Nu suntem în siguranță pe Pământ/ No estamos 

a salvo en la Tierra   89 

92  În Câmpia Las Brujas/ En el Llano de Las Brujas   93 

96  Spre descântecul zeilor/ Al encantamiento 

de los dioses   97 






