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DINCOLO DE SEMIOTICA PASIUNILOR

Din Insulele Canare, Rosario Valcarcel ne vorbeste des-
pre pasiuni si adevaruri, suprapuse si dinamice, care se
potenteaza reciproc, armonizandu-se intr-un discurs liric
exotic, bazat pe interactiunea eului cu trei centri semio-
tici: marea, insula si vulcanul.

Studiile filologice, experienta de catedra, precum si
apartenenta autoarei la comunitatea artistica din Canare o
obligd la performantd esteticd in exprimarea emotiilor,
convingerilor, a informatiilor care ii compun universul
poetic. Sinele expansiv, tonic, ale cdrui simturi sunt
intensificate pana la exultare de ambianta naturala, se
confrunta, asadar, cu constrangerile incadrarii ntr-0
traditie culturala a liricii erotice, predilecta in creatia
scriitoarei. Adoptarea unui stil cultivat este salutara pen-
tru un erotism Tnnobilat de interferente nebanuite. Prin es-
tetica si complexitatea discursului sdu poetic, Rosario
Valcarcel aspira spre marea arta, spre filosofia si axiolo-
gia creatiei. Personalitatea sa tumultuoasd se integreaza
intr-o galerie de scriitori si pictori, care, de-a lungul vea-
curilor, l-au slujit pe Eros, dar in mod artistic, sublimand
gesturi, senzatii, sentimente in semne si simboluri cul-
turale durabile.



Curiozitatea si indrazneala, nelinistea impulsurilor pa-
sionale, nostalgia celor deja traite in arhipelagul ,,aman-
tilor”, teama de explozii vulcanice, de schimbari radicale
si de moarte se infiltreaza intr-un peisaj solidar, direct im-
plicat in dezvoltarea lirismului. Poeta 1l evoca, raspunde,
constant si original, la limbajul naturii — la valurile gra-
tioase, prabusite, ale marii; la convoaiele de corabii sau la
epavele vaselor naufragiate; la metisajul algelor umede;
la plajele napadite de pescarusi; la stalactitele arse ale
vulcanului etc., Intr-un cuvant, la vibratiile fantastice ale
insulei. latd cum transcrie, empatic, fiorii unei naturi vii
si foarte comunicative:

»Insula respira cu iarba sa timpurie,

suiera teii si padurea de pini,

cea mai intima licoare a marii”
(Potoleste vantul acesta).

De altfel, sensibilitatea poetica este extrem de pa-
trunzatoare, de fecunda. Parca abstras timpului, eul liric
imortalizeaza ,bataia inimii pasarilor si drumul lor te-
mator” din Todoque (Todoque). Asa cum, in alta parte,
observa aripile unui fluture adormit, care ,,vibreaza de
parca ar visa cd zboard” (Sufletele danseaza); sau, ,,prada
unei stranii nelinisti”, asculta ,,murmurul sufletului” fiin-
tei iubite ,,calatorind 1n obscuritatea vazduhului” (Poto-
leste vantul acesta) etc.

Supuse unui foc devastator, ce atinge temperaturi
foarte ridicate — precum cele ale soarelui, ale lavei —, apar
in acest tablou paradisiac, dar vulnerabil, contraste fra-
pante, care sporesc tensiunea liricd. Finalmente, stihia
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piricd anuleaza orice contradictie. Cand focul se dezlan-
tuie, mistuie materia pana la temelii: transforma fizic — si
chimic! — peisajul, zdruncina asezari si constiinte, inscrie
nemilos destine foarte diverse in ordinea exasperanta a
uniformitatii. Cuprinsa ea insasi intr-0 asemenea dina-
mica, Rosario Valcarcel rememoreaza, consemneaza, in-
terpreteaza succint evenimentele din preajma, alertata de
previzibile sau doar presimtite primejdii, Incercand sa
salveze in memoria poeziei ceea ce este consonant, re-
Zonant cu sinele sau cu inchipuirea sa. Astfel, anticipeaza
dezastre. Care nu Intirzie sa se adevereasca. Asa intrd in
mit Todoque, pitorescul cartier inghitit recent de eruptia
vulcanului Cumbre Vieja, din septembrie 2021. Poemul
omonim deschide volumul. Ca o piatra de incercare pen-
tru profetia poetica. Dar si ca un manifest artistic. Despre
impermanenta. Si hazard. Despre aneantizarea subitd. So-
lul vulcanic, stramosii de foc, biserica din centrul car-
tierului Todoque, cartier de care te indragostesti la prima
vedere, au fost acoperite vertiginos de lava. A ramas in
urmi-i cenusa si ticere. In Todoque, ca si in atitea alte
poeme ale nostalgiei si ale durerii, accentul se pune pe
iluzoria lumina, pe calmul iluzoriu al unui trecut apropiat
(v. si Erau vremurile stralucirii si ale gloriei; Salinetas
etc.).

Peisajul insulei este pus sub semnul intrebérii de
prezenta vulcanului activ. Situat pe muchia dintre azi si
un improbabil maine, subiectul liric dovedeste abilitati
(in)ndscute de explorare si introspectie, de experimentare
a sentimentului dureros al provizoratului, de perpetua re-
levare de sine:



,,Ma tem de norul acela, care, incarcat de cenusa,
imi Thnegureaza constiinta.

Intru in istoria tandra a insulei mele, in profunzimea

tacerii, a originii care sfasie efluvii,

morminte de carne vie. S1 ma intreb:

Ce precautii sa-mi iau? Cum sa-mi protejez casa

de vehementa giulgiului?

Vreau sa pastrez inocenta fiilor mei,

mirosul de biscuit din bucatarie, ultimele

confidente.

Sarut pilota de matase, cu ghirlande,

pe care a tesut-o mama si, neputincioasa, plang,

in intuneric,

lumina exilului.

Cum sa construiesti un Cer nou si un Pamant nou?”
(Nu suntem in siguranta pe Pamant).

Natura trimite si semnale mnemotehnice. Eul liric
coboard adanc in amintire, amplificind mesajul acesteia
pana la cosmicizare:

,Eram cea mai fericita dintre fetite, intrand
si iesind din teatrul stelelor” (Todoque);

sau:

,De fiecare datd cand ma gandesc la tine,

zbor deasupra marii, respir

efluvii fade si umede, inhalez curenti

si abisuri, prapastia calma in care locuiesc”
(De fiecare data cand ma gandesc la tine).



Focalizarea se schimba frecvent, ca si cum s-ar trece
dintr-o insula in alta, intr-un arhipelag al beatitudinii
continue, in care spiritele sunt o prezenta diriguitoare (,,Se
daruiesc unor amanti necunoscuti, decazuti,/si, intre so-
noritati de vulcani,/capteaza dorinta nesatioasd a spirite-
lor” — Tous les garcons et les filles de mon dge). Lumile
nu se separa, sufletele care parasesc trupurile nu pendu-
leaza intre aici si dincolo, ci sunt omniprezente intr-un
univers referential atotcuprinzitor: ,.in jurul meu dan-
seazd suflete,/plutesc ochi de morti,/voci de clopotei”
(Sufletele danseaza).

Imaginea iubitului se concretizeaza in ample blocuri
semantice, pline de vitalitate si de senzualitate, furnizand
forta esteticd optimd pentru manifestarea plenard a unei
diade erotice, in sine si Tn anvergura consecintelor sale:

,»1u, atat de departe, redevii vulcan, aprinzi taciunii,
imi scoti angoasa din bagaj.
Izbutesti sa desfaci nodurile suspinului.

Doresc sa ma intorc la ndmolul apelor tale,

sa-mi intind, iar si iar, picioarele, sd-mi rotesc pantecele,
sd ma zbengui ca un pescarus

in acel loc binecuvantat pe care tu te amuzi a-| crea.

Ingaduie-mi si dau deoparte constiinta, si relistiresc
visul unei vieti nebune, sa beau, si sa beau,

sa toastez pentru aroma pielii tale,

pentru nisipurile marii tale,

pentru tremurul nesatiului.



Lasa-ma sa ating, cu ochii inchisi,
adancimile buzelor tale,

sad-t1 sdrut carnea frematatoare,

sa simt fulgerul trupului tdu, patima
ce germineaza sub rasufldrile noastre.

Lasa-ma sa exorcizez tristetea lui adio”
(De fiecare data cand ma gandesc la tine).

Atractia, ispitele, scenografia dragostei sunt descrise
cu o febrilitate exacerbata de placere, dar si de teama pier-
derii sufletului pereche, a clipei de iubire, a vietii. Pasiu-
nile sunt atatate de zeii ce se confrunta neostoiti in insula
magicd a iubirii: Eros si Thanatos (v. si sublinierea autoa-
rei: ,,Eros si Thanatos invaluie clipa”, in O scurta intal-
nire).

Aspectele nobile ale acestei lirici erotice oferite de
Rosario Valcarcel sunt cosmicizarea dragostei (,,Isi apasi
buzele pe mana lui/ si 1l sarutd atat de furios, Incat se des-
chid/ portile cerului” — Prea aproape. Lui Miguel Cervantes)
si alunecarea in mit (,,Soarele ne-a preschimbat/ in ca-
riatide.// Intr-o aceeasi coloani,/ un singur trup,/ aceleasi
sentimente” — Am dat la iveala cel din urma secret). Ele
inaltd discursul poetic ,,mai presus de pasiuni’.

MIRELA-IOANA DORCESCU
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Todoque*

Exista cartiere de care te indragostesti la prima
vedere,

stramosi de foc, ramasi in amintire.

Veri de pe cand eram micd, foarte mica

si inotam in iazuri rotunde.

Nopti de dragoste, cand solul arid ne-a coplesit
cu tandrete.

Cenusa. Taceri. Ascultam

bétaia inimii pasarilor si drumul lor temator
intre marea de acoperisuri si arbustii fragezi,
in lumina muribunda, ce-a dat nastere vietii.

* Toponim de provenienta aborigend (guanche), semnificind,
se pare, ,urcare” sau ,colind”, Todoque a desemnat un cartier
apartinator la municipiul Los Llanos de Aridane, situat in
Insula La Palma (Arhipelagul Canarelor). Intre 21 septembrie
si 10 octombrie 2021, Todoque a fost acoperit de lava
vulcanului Cumbre Vieja din Insula La Palma, vulcan aflat in
eruptie din 19 septembrie 2021. Etimologie: Guanche provine
din Guan ,,ins, persoand” si Achinet ,, Tenerife” (asadar: ,,om
din Tenerife”), termen modificat de castilieni in Guanche (s).
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(Todoque

Hay barrios que enamoran a primera vista,
antepasados de fuegos que guardo en la memoria.
Veranos de cuando era nifia, muy nifia
y nadaba en estanques redondos.
Noches de amor en que el malpais nos llené

de ternuras.

Cenizas. Silencios en los que escuchaba

latir el corazon de los pdjaros y el caminar
a tientas

entre mar de tejados y tiernos arbustos,

en la luz mortecina que origind la vida.
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Eram cea mai fericita dintre fetite, intrand

si iesind din teatrul stelelor,

topdind in urma convoaielor de saci, de cai

si de cordbii fantoma, ce inotau, somnambule,
inghitite de umbre.

Exista cartiere de care te indragostesti
la prima vedere.

in care domnesc Piata si Biserica,

ce ti se oferd in acorduri de petrecere,

in tremurul vinului.

Atunci zambesc fericitd, simtindu-ma langa tine.

Si, célduzita fiind eu de mainile, rasetele si vocile
poetilor,

ne amintim impreuna ultima data cand solul
vulcanic ne-a umplut de tandrete.

Todoque este un cartier de care te indragostesti
la prima vedere.
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Era la mds feliz de las nifias entrando

y saliendo del teatro de las estrellas,

saltando tras carreras de sacos, caballos,

y barcos fantasmas que, sondmbulos, braceaban
tragados por las sombras.

Hay barrios que enamoran a primera vista,
en que la Plaza y la Iglesia reinan,
se entregan en acordes de fiestas,
en los temblores del vino.
Entonces sonrio feliz sintiéndome a tu lado.
Y guiada por manos, risas y voces de poetas,
evocamos la ultima vez que el malpais nos llené
de ternuras.
Todoque es un barrio que enamora a primera vista).
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Una cite una, se trezesc amintirile

Compun, psalm cu psalm, prabusirea valurilor,
ramasitele epavei.
Bambi lupta cu barbati lascivi,
lipsiti de adevérate emotii.
Invingitor si invins.

Insetata de dragoste, strabat bresele trupului meu.
Mireasma de salpetru si de alge a copildriei mele.
Caut scapularul, randuiala rugaciunii

si, bajbaind, bat la poarta cerului care-mi ignord teama.

In sanctuarul de vanitoare a balenelor din sud
se cucereste durere, se profaneaza balene,

sunt jefuite comorile lor.

Absenta iubirii este 0 lama atat de sélbatica, de rece,
de posesiva si crudd, ca o simt cand respira.

Una cate una, se sting amintirile.
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(Uno a uno los recuerdos emergen

Salmo a salmo compongo el restallido de las olas,
los restos del naufragio.
Bambi se pelea con machos lascivos,
carentes de emociones verdaderas.
Ganador y vencido.

Sedienta de amor, recorro las brechas de mi cuerpo.
El olor al salitre y a sebas de mi nifiez.

Busco el escapulario, el tramite de la oracion

y a tientas aporreo el cielo que ignora mi miedo.

En el santuario ballenero austral
conquistan el dolor, profanan ballenas,

saquean sus tesoros.

El desamor es una cuchilla tan salvaje, fria,
posesiva y cruel que la siento cuando respira.

Uno a uno los recuerdos se desvanecen).
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Erau vremurile stralucirii si ale gloriei

Era foarte tanar, se credea protejat
de zei, de insula magica,
de un suflu etern.

Putin raiméane din visele lui, din nebunia

si temeritatea lui, din cintecele si

din vigoarea arterelor sale.

Din neinfranarile vantului.

Totul se destrama, crenelurile inalte cad.
Oboseala taraste

sufletul scufundat,

Timpul secerisului a trecut, au trecut opulenta,
nostalgia Nirvanei.

Zeii nu au mila,

in fiecare dimineata gerias*, arbori de drago, tuneras**,
nisipul si marea dispar.

Bat clopotele batranetii, suspinele

ocupa vertiginoasele ore

in care agonizez.

* Geria, adancitura conicd, excavata in roca vulcanicd, in centrul
careia se planteaza vie.
** Tunera, planta din familia cactaceelor, al cérei fruct este tuno.
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(Eran los tiempos del fulgor y la gloria

Era muy joven, se creia protegido
por los dioses, por la isla mdgica,
por un soplo eterno.

Poco queda de sus suefios, de su locura

y temeridad, de los cantos y

del vigor de las arterias.

De los escdndalos del viento.

Todo se desmorona, caen las altas almenas.
Arrastra el cansancio

el alma fondeada.

Paso el tiempo de la mies, la opulencia,

la nostalgia del Nirvana.

Los dioses no tienen piedad,

cada mafnana gerias*, dragos, tuneras**,
se desvanece la arena y el mar.

Resuenan campanas de vejez, los suspiros
ocupan las vertiginosas horas

en que agonizo).
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Am stins luminile

Dragostea disparuse de mult
ingerul pazitor era un cdpcaun
cu colti uriasi. El imi sfasia maruntaiele,
isi infigea dintii-n sfiiciunea mea.
Scormonea in mormintele putrede,
cduta mai adanc in inima mea.
Asculta prevestirile cerului,
superstitia eclipsei.
Vorbea cu mortii.
Capul meu déntuia, ii imita pe dervisi,
innodandu-se si deznodandu-se,
ca intr-o simfonie,
in lumina tulbure, in frivolele
nopti in eruptie.
Supusd metamorfozei despartirilor,
ochilor de roca,
florilor mucegiite, furiilor rebele,
am stins luminile.
Si m-am indepartat de lavele aprinse,
de oamenii care adie a spaima.
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(Apagué las luces

Hacia tiempo que el amor se habia ido,
que el dngel de la guarda era un ogro
de grandes colmillos. Arafiaba mis entrafias,
mordia mi ternura.
Escarbaba en las tumbas podridas,
buscaba mds adentro de mi corazén.
Escuchaba los augurios del cielo,
la supersticion del eclipse.
Hablaba con los muertos.
Mi cabeza danzaba, imitaba los derviches
en una sinfonia anuddndose y desanuddndose
en la luz turbia en las frivolas
noches en erupcion.
Sometida a la metamorfosis de los adioses,
los ojos de las rocas,
las flores enmohecidas, las cbleras insumisas,
apagué las luces.
Y me alejé de las lavas ardiendo,
de las personas que huelen a miedo).
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In transeea invinsului

Tu, pastor in stancarii, ce strabateai
carari de-argila, cu balegar de capra:

lasd pasarile moarte sa reverse
asupra patului meu darul cantecului tau de leagan.

Tu - taran ce sirbatoreai zvacnetul

ugerelor, zeitdtile plopilor,

anotimpurile, cadavrele ce inceteaza sa respire
- nu-mi lasa viata si se hraneascd din plansul
pe care nimeni nu-l poate auzi.

Tu, barbat al meu, in transeea invinsului,
mi-ai spus: mi-e frica de acei confidenti
ce tiranizeaza launtrul,

amutesc cuvantul, smulg viata.

Pluton de executie sunt ei, calaii.
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(En la trinchera del perdedor

Tu, pastor en pefiascales, que transitabas
senderos de arcilla con bofiiga de cabras:

deja que los pdjaros muertos derramen
sobre mi lecho el regalo de tu arrullo.

T —campesino que festejabas el manar

de las ubres, las deidades de los dlamos,

las estaciones, los caddveres que se detienen a respirar
- no dejes que mi vida se nutra del llanto

que nadie pueda oir.

Marido, en la trinchera del perdedor,

me dijiste: tengo miedo de confidentes

que tiranizan las entrafias,

enmudecen la palabra, arrebatan la vida.
Pelotén de fusilamiento, ellos, los verdugos.
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Nu te teme, suflet pereche, suflet pereche.
Te voi desparti de soare si de grau,

de ceapa amara care-a hranit

vise de dreptate si zori de libertate.

In penumbrd, eu, Josefina, iti voi ingadui

sa-mi atingi vesmantul, sa incerci desfitarea
frisoanelor,

temerile acelei prime iubiri,

in care tu scaldai focul steril al vietii.

Suflet pereche, suflet pereche...
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No temas, compaiiero del alma, compariero,
te despediré del sol y los trigos,

de la amarga cebolla que alimenté

suefios de justicia y amanecer de libertad.

Y en la penumbra, yo, Josefina, te dejaré
rozar mi vestido, disfrutar los escalofrios,

los miedos de aquel primer amor,

en que chapoteabas el fuego estéril de la vida,
compariero del alma, compariero).
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Dupa ploaie

Dupa ploaie, pot sa ucid

un vis amar, pot ucide distanta,

pot rdtdci printre felurite testoase,
printre tantarii ce zumzaie.

Dupa ploaie, netemdtoare, lumina
se-avantd spre zori, fericitd,
nereidele isi flutura bratele

si-mi aratd gratioasele valuri.

[ar eu imi aduc aminte de tine.

Atunci reinvie zborul vagabond al sufletului meu,
este ca si cum m-as intoarce acasa.

Tulburata, sucomb. Imbritisez explozia
curcubeului, lupanarul soparlelor.
Tau captiva fiece clipa
si cred ca Mallarmé se insala:
— da, eternitatea se afld la indeména
celor vii.

26



(Después de la lluvia

Después de la lluvia, puedo matar

el amargo suefio, asesinar la distancia,

caminar entre las carey y la caguama,
entre mosquitos que cositean.

Después de la lluvia, la luz sin miedo
al mafiana se enardece feliz
y las nereidas agitan los brazos,
me ensefian las gracias del oleaje
y me acuerdo de ti.

Entonces resucita el vuelo vagabundo de mi alma,
es como regresar a casa.

Excitada, sucumbo. Abrazo el estallido
del arco iris, el lupanar de las lagartijas.
Capturo cada instante
y pienso que Mallarmé estd equivocado:
—la eternidad, si estd al alcance
de los vivos)
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Sufletele danseaza

Vreau sa uit,

sd arunc camasa nuptiald

la calendarul subsolurilor. Si sa visez,

sd visez cd sunt supusa copilariei,
copiléria cu suflet nemuritor.

Dar tremurul tacerii,

scragnetul unor pasi pe coridor,
cantecul de leagdn al unui paianjen
md smulg din reverie.

Résunad litaniile mérii.

Aripile unui fluture adormit
vibreaza de parca ar visa ca zboara.
Tacutd, nu tusesc, nu respir,
ma invadeaza o raceala de gheata.
Inima imi bate in dezordine.

Imi fac cruce.
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(Las animas danzan

Quiero olvidar,

arrojar el camison nupcial

al calendario de los sotanos. Y sofiar,

sofiar que estoy sujeta a la infancia
de alma inmortal.

Pero me despierta el temblor del silencio,
el crujido de unos pasos en el zagudn,

la cancién de cuna de una arafia.
Retumban las letanias del mar.

Las alas de una mariposa dormida
tembletean como si sofiaran con volar.
Quieta, no toso ni respiro,
un frio helado me invade.
Mi corazon late con desorden.

Me santiguo.
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In jurul meu danseazi suflete,
plutesc ochi de morti,

voci de clopotei,

oglindirea unei pisici negre,
alte si alte lucruri rele.

Vreau sa uit,

sa revin la viatd din inmormantarile
ce-mi traverseaza casa.

Sa uit pasarile mute

si convulsia tobelor.

Vreau sd ma despart de sunetul flautului
care corupe visele,

de ruinele reunite, amestecate,

ale reconcilierii de dupa.
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A mi alrededor las dnimas danzan,
flotan los ojos de los muertos,

las voces de las campanitas,

el espejito de un gato negro,

las cosas malas.

Quiero olvidar,

resurgir de los entierros

que atraviesan la casa.

Olvidar los pdjaros mudos

y la convulsion de los tambores.

Quiero emerger del son de la flauta

que corrompe los suefios,
del amasijo de la reconciliacion).
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Cand ghetarii se vor topi,

se vor deschide cataractele cerului,
zidurile si constiintele.

Cénd vor urca in rape, voi merge
peste ape, ma voi ineca in tine.

Atmosfera fierbe, se opresc

tobele, halou rosu, caldura extrema.
Ruine fumegénde.

Urmele noastre dispar.

Suntem atat de nebuni,
incat, inlantuiti de patima,
ne inoculam otrava.

Cénd se vor topi ghetarii,

inima marii se va aprinde,

iardsi va domni somnolenta.

Si noi vom trdi ca picurii de apa.
Ascunsi in maruntaiele Paméantului.
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(Cuando los glaciares se fundan,

se abrirdn las cataratas del cielo,

las tapias y las conciencias.

Cuando remonten los barrancos, caminaré
sobre las aguas, me anegaré en ti.

Hierve la atmésfera, se apagan
tambores, halo rojo, calor hondo.
Escombros humeantes.
Desaparecen nuestras huellas.

Tan insensatos,
que entrelazados por la lujuria,
inoculamos el veneno.

Cuando los glaciares se fundan

se incendiard el corazén del mar,
volverd a reinar la somnolencia.
Viviremos como gotas de agua.
Ocultos en el vientre de la Tierra).
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Sapore di sale, sapore di mare*

Am renascut din incdperea obscura
unde striga Barba Albastra,
am reinviat din dragostea moartd ce ma veghea
pregatitd sa caut desfatari
printre baltile marii.
Am reaparut, precum razboinicii lui Homer,
pentru a invinge sau a muri.
Uneori iubirea este-o secure de neindurat,
ce ne reteaza sufletul.
Calatoria m-a tarat in metisajul algelor umede,
in cadenta cri-cri, aromatd, a greierilor,
la bucuria si senzualitatea margaretelor
cu sare si lamaie.
Nu-mi pot stapani un chicot nervos
si, aidoma unei fetite, care tocmai a iesit
in lume, ard de dorinta noutatii.
Toastez pentru roseata pamantului,
pentru vesmintele pescarusului.
Imi misc picioarele, soldurile, fesele.
Rad in hohote.

* ,Savoarea sarii, savoarea mirii”. Melodie de Gino Paoli.
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(Sapore di sale, sapore di mare

Rebroté del cuarto oscuro
donde gritaba Barbazul,
del amor muerto que me vigilaba,
dispuesta a buscar los placeres
entre los charcos del mar.
Rebroté como los guerreros de Homero
a vencer 0 a morir.
A veces el amor es insufrible hacha
que nos corte el alma.
El viaje me arrastré al mestizaje de algas hiimedas,
a la aromdtica cadencia del cri-cri de los grillos,
al gozo y la lascivia de margaritas
con sal y limon.
No puedo contener mi risita nerviosa
e igual que una nifia, que acaba de surgir
al mundo, ardo en deseos de algo nuevo.
Brindo por el rubor de la tierra,
las vestiduras de gaviota.
Muevo las piernas, las caderas, las nalgas.
Rio a carcajadas.
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Protejata de luna exultanta,
ridic paharul si imi pun o dorinta.
Unesc fanteziile cu viata.
Fac nebunii.
In ritm de maracas si bete fredonez:
Sapore di sale, sapore di mare.
Singura melodie care ma poate face
sa cred o minciuna.
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Protegida por la exultante luna,

alzo la copa y pido un deseo.

Uno las fantasias a la vida.
Hago locuras.

Al ritmo de maracas y palos tarareo:

Sapore di sale, sapore di mare.

La unica cancién que puede hacerme
creer una mentira).
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Tous les garcons et les filles de mon age

traverseaza, in taina, Lethe, raul uitarii,
elibereaza sirul de lumini al Digului.

Se daruiesc unor amanti necunoscuti, decazuti,
si, intre sonoritati de vulcani,

captureaza dorinta nesatioasa a spiritelor.

Eternitatea se umanizeazi, ma cheama.
Nu ma simt singura.

Tous les gargons et les filles de mon age,
convinsi cd timpul detine un pret,
pactizeaza cu el, insfaca viata,

o hranesc,

se joaca de-a ghicitorile,

profaneaza urmele destinului.

Devoreaza valurile cu bucurie.
Se casatoresc cu soarele.
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(Tous les garcons et les filles de mon dge

cruzan en secreto el Leteo,

desatan las candilejas del Malecon.

Se entregan a amantes desconocidos, maltrechos
y entre acordes de volcanes

capturan la codicia de los espiritus.

La eternidad se humaniza, me llama.
No me siento sola.

Tous les gargons et les filles de mon dge,
convencidos de que el tiempo estd tasado,
pactan con él, apresan la vida,

la alimentan.

Juegan a las adivinanzas,

profanan las huellas del destino.
Devoran el oleaje con fruicién.

Se desposan con el sol.
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[atd, eu ard de dorinta

cand un chip precum Romeo

din inchipuirile mele

md mangaie, imi netezeste parul

si, in timp ce ne tachindm, imi prinde ména.

Ne imbratisam in boarea sarata,
imi exploreaza privirea, forteaza
pavaza altarului meu,

musca tremurul malurilor mele,
imi ravaseste filigranele
pletelor.

Atunci, nebuni de bucurie,
las intunericul sa vorbeasca
si-mi recuperez inocenta

in clipa naufragiului.

Tous les garcons et les filles de mon dge.
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Ardo en deseos

cuando un rostro igual que el Romeo
de mis fantasias

me acaricia, me alisa el pelo

y entre bromas y veras me da la mano.

Nos abrazamos al relente salino,
explora mis ojos, forcejea

la tapia de mi altar,

muerde el temblor de mis limos,
atraviesa las filigranas

de mi cabellera.

Entonces, loca de alegria,
dejo hablar a las tinieblas
y recupero la inocencia

en el instante del naufragio.

Tous les garcons et les filles de mon dge).
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De fiecare data cind ma gandesc la tine

De fiecare datd cind ma géndesc la tine,
zbor deasupra marii, respir

efluvii fade si umede, inhalez curenti

si abisuri, prdpastia calma in care locuiesc.

Tu, atit de departe, redevii vulcan,
aprinzi taciunii,

imi scoti angoasa din bagaj.

Izbutesti sa desfaci nodurile suspinului.

Doresc sa ma intorc la namolul apelor tale,
sa-mi intind, iar si iar, picioarele,
sa-mi rotesc pﬁntecele,
sd md zbengui ca un pescarus
in acel loc binecuvéntat pe care tu te amuzi
a-1 crea.
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(Cada vez que te pienso

Cada vez que te pienso

vuelo por encima del mar, respiro

los sinsabores hiimedos, inhalo las corrientes

y abismos, el sosegado barranco en donde habito.

Tu, tan lejos, vuelves a ser volcdn,

prendes brasas,
escarbas la angustia de mi equipaje.
Consigues romper los nudos de la exhalacion.

Deseo regresar al limo de tus aguas,
estirar y estirar las piernas,
girar el vientre,
chapotear igual que gaviota
en ese lugar bendito que tu juegas
a crear.
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Ingiduie-mi si dau deoparte constiinta,
sa relastaresc

visul unei vieti nebune, sa beau, si sd beau,

sa toastez pentru aroma pielii tale,

pentru nisipurile marii tale,

pentru tremurul nesatiului.

Lasa-ma sa ating, cu ochii inchisi,
adAncimile buzelor tale,

sa-ti sarut carnea frematatoare,

sa simt fulgerul trupului tau, patima
ce germineazd sub rasuflarile noastre.

Lasa-ma sa exorcizez tristetea lui adio.
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Déjame zarandear la conciencia,
retoniar

el suefio de una vida loca, beber y beber,

brindar por el olor de tu piel,

por las arenas de tu mar,

por el temblor de lo insaciable.

Déjame con los ojos cerrados tantear
la raiz de tu lengua,

besar tu carne que asciende,

sentir el rayo de tu cuerpo, la lujuria
que germina bajo nuestro aliento.

Déjame exorcizar la tristeza del adids).
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Am dat la iveala cel din urma secret

Sub privirea ta nelinistita,
porii grotei mele se deschid,
ca o sursa de miere
lipicioasa, letala.

Efluvii suave distileaza vintrele.
Calatoresti fascinata spre sexul meu,
spre impdratia profunda.

Despartirea, se stie, e-0 bautura amara.
Voiai sa fii soim, cu plisc infailibil,

sa excavezi adanc,

sa-mi sfasii visele.

Toate acestea vor trece, ai spus,
de aceea te intorci acolo,

la origine, la marea despletita,
spre matricea bazala

unde se intalnesc paraiele.
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(Mostreé el ultimo secreto

A tu mirada inquieta,

los poros de mi gruta se abren
como una fuente de miel
pegajosa y letal.

Halito suave destilan las ingles.
Fascinada viajas a mi sexo,

a mi reino profundo.

El adiés ya se sabe, es trago amargo,
querias ser halcon de certero pico,
excavar hasta el fondo,

rasgar mis suefios.

Todo esto pasard, dijiste,
por eso retornas alli,

al origen, al mar desgrefiado,
a la profunda matriz

donde se unen las corrientes.
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Sanii mei cu sanii tai,

buzele mele cu buzele tale,

cascada s-a precipitat,

de parca ai fi fost a mea.

Invelitoarea ne-a eliberat de frig

si, ca si cum un destin l-ar fi pAndit pe celalalt,
ne-am jubit in aceeasi clipa.

Nimeni nu ma sarutase ca tine.

»Nu fi geloasd”, ti-am zis.
Voi continua, poate, sa zbor
de aici pana la aurora.

Soarele ne-a preschimbat
in cariatide.

Intr-o aceeasi coloani,
un singur trup,

aceleasi sentimente.
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Mis senos con tus senos,

mis labios con tus labios,

la catarata se precipité

como si fueras mia.

El edredén nos libré del frio

y como si un destino acechara al otro
al mismo tiempo nos amamos.
Nadie me habia besado como tu.

- No seas celosa - te dije
pues tal vez siga volando
de aqui a la aurora.

El sol nos transformé

en caridtides.

En la misma columna,
un solo cuerpo,

los mismos sentimientos).
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»9a ai o zi placuta”,

ai spus.
Eu, la fel ca Emily Dikinson,

spun ,,Noapte buna!”,
tiindcd, atunci cand pleci, vine noaptea.

Desi vom fi rupt scrisorile,
vom fi aruncat fotografiile si cateva vorbe
belicoase ar pluti in noroi,
desi paméntul s-ar simti rusinat
inaintea ranchiunii inghetate
si a incapacitatii de a iubi,
desi ar intui despartirea
alergandu-mi prin ganduri,
ca lava dintr-un vulcan,

nu voi afla, totusi, niciun remediu, imi va fi dor

de tremurul si cutremurul din intuneric,
de asaltul si extazul marilor tale.
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(Que tengas buen dia,

dijiste.
Yo, igual que Emily Dikinson,

digo ,Buenas noches!”,
porque al marcharte llega la noche.

Aunque hayamos roto las cartas,
tirado las fotos y unas palabras
belicosas floten sobre el barro,
aunque la tierra sienta vergiienza
ante el rencor helado
y la incapacidad de amar,
aunque sienta los adios
corriendo por mi mente

como la lava de un volcdn,

no podré remediarlo, echaré de

menos los temblores en la oscuridad,
los arrebatos de tu mar).
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Te asteptam

Eu proclamasem ca traiesc pentru placere.
Conversam pe teme infantile sau nu:
nimfomania, dacd Dumnezeu le reda
celor pociiti inocenta,

un tablou de Klimt, inutilitatea

vietii.

Vrem sa fim umani,

aclamati, legdnati,

sa ingelam stelele.

Sa ne pierdem in alintari lucide.

In aceasti ori de amurg,

a vampirilor, vulcanul din Madrid

se destrama, explodeaza.

Messaline anonime defileaza anxioase
la bratul demonului.

Pradatorii urla.
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(Te esperaba

Yo habia proclamado que vivo para el placer.
Hablamos de temas pueriles o no,

de la ninfomania, de si Dios devuelve

la inocencia a los arrepentidos,

de un cuadro de Klimt, de la inutilidad

de la vida.

Los humanos queremos set,
aclamados, arrullados,
engafiar a las estrellas.
Perdernos en liicidas caricias.

En esta hora del crepuisculo,

de los vampiros, el volcdn de Madrid

se deshilacha, explota.

Mesalinas andnimas del brazo del demonio
desfilan ansiosas.

Los depredadores aullan.
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Scufundate in Infern, isi intind

aripile pentru a dobéndi cerul,

luna revarsa un suras sangeriu,

foamea intuneca vazduhul,

cainii latra.

Se camufleaza in strigétele pasiunii.

Si, aidoma regilor,

dau seamad doar inaintea lui Dumnezeu.
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Sumergidas en el infierno extienden

sus alas para ganar el cielo,

la luna derrama una risa sangrante,

el hambre empafia el aire,

ladran los perros.

Se camuflan en los alaridos de la pasion.
E igual que los reyes,

solo rinden cuentas ante Dios).
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O scurta intalnire,

zid de var langa schit,

peste o groapa de durere

zacea trupul meu feciorelnic.

Noi pluteam: oase si fantasme.
Ispitele stau la panda, flori in nige.
Eros si Thanatos invaluie clipa.

Briza poarta sunete de verbena,

vaiere de pisici in calduri,

spuza betiei.

Unda dorintei ne-a tras in adanc.

Suflete in chinuri danseazd, pentru eterna
misericordie, pentru existenta efemera.
Un frig sinistru ma napéadeste.

Lichenii se bucura de propria viata.
Natura reinvie si moare.

Eu nu stiu ce inseamna a te dori,
dar a te iubi mi-a potolit teroarea.
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(Un encuentro breve,

muro de cal junto a la ermita,

sobre una fosa de dolor

mi cuerpo virginal yacia.

Flotabamos: huesos y fantasmas.

Las tentaciones acechan, flores en los nichos.
Eros y Tdnatos envuelven el instante.

La brisa transporta sones de verbena,
aullidos de gatos en celo,

rescoldos de embriaguez.

La ola del sexo nos hizo margullar.
Animas en pena bailan por la eterna
misericordia, la vida efimera.

Siento un frio siniestro

El musgo goza de vida propia.
La naturaleza resucita y muere.
Yo no sé lo que significa quererte
pero el amarte aplacé mi terror).
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Agonizam

Dorinta-i un dar,
o faptura de ras nesatios
care ascunde frica de viats,

care ia in derddere moartea.
Vrdjile amoroase nu aveau taine pentru tine.
Stiai sa tesi constelatii, sa separi maruntaiele
pamantului, sd ma torturezi fara mila,

sa scoti din teaca armele plicerii.
Stiai sd traversezi cusitura buzelor mele
rosii, fierbinteala lichenilor,
blana lui Baudelaire.
Si, aidoma arborilor doborati de furtuna,

ne precipitam unul in celalalt.
In dragoste si moarte, ne jucam de-a viata.
M4d impregnam cu tot ce exista in tine.
Si, addpostitd intre strigitele bataliei,

agonizam.
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(Agonizaba

El deseo es una gracia concedida,
una criatura de risa insaciable
que encubre el miedo de la vida,
se rie de la muerte.
Los hechizos amorosos no tenian misterios para ti.
Sabias tejer constelaciones, separar las entrafias
de la tierra, torturarme sin piedad,
desenvainar las armas del placer.
Atravesar el pespunte de mis labios
rojos, el hervidero de los liquenes,
la pelambre de Baudelaire.
E igual que drboles, abatidos por una tormenta,
nos precipitdbamos el uno en el otro.
En el amor y la muerte, jugdbamos a la vida,
Me impregnaba de cuanto existe en ti.
Y cobijada entre los clamores de la batalla,

agonizaba).
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Ingerul mortii

Inainte ca soarele si-si iasa din rol,

inainte sd se preschimbe intr-o pitica albd*,
intr-un feroce abis de durere,

ma voi imbraca intr-o tunicd de zeita,

ca sa-l ingel pe ingerul Neantului.

Inainte ca soarele si muste

aceasta veche planetd si sa lase in urma
doar amputatii, creaturi fantastice

in sange si seminte,

voi sfasia intunericul inmorméntarii,
voi inteti taciunii

primei noastre iubiri.

Inainte si soseasci Moartea,
asasina vorace a tot ce exista,
voi spéla sentimente,

voi indeparta cu grebla insulte,

penitente, pietrele funerare ale neiubirii.

* Stea de masa medie, aflatd in ultima faza de evolutie.
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(El dngel de la muerte

Antes de que el sol se deslie,

se convierta en una enana blanca,
en un feroz agujero de dolor,

me vestiré con una tunica de diosa,

para engafiar al dngel de la Nada.

Antes de que el sol muerda

este viejo planeta y solo queden
amputaciones, seres de fantasia

en sangre y semilla,

desgarraré las tinieblas del funeral,
avivaré los rescoldos de nuestro

primer amor.

Antes de que llegue la Parca,
asesina voraz de cuanto existe,
lavaré los sentimientos,
venderé en un rastrillo insultos,

penitencias, ldpidas de desamor.
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Inainte de-a singera cerul

si de-a veni batalia dintre bine si rau,
voi bea elixirul tineretii vesnice

si voi scalda in penumbra

cantecele liturgice, suspinul

dezolarii.

Inainte ca moartea sa ne faca prizonieri,
voi cere bunavointa, iti voi mécina trupul
si voi epuiza alchimia placerii

ce se termina acum.

Fara a uita, insa, ce spune scriitoarea Colette:
cd tristetea mea, dacd sunt trista, si bucuria mea,
daca sunt veseld, ignord motivul

ce intotdeauna le-a luat in stapanire: iubirea.

62



Antes de que sangren los cielos

y llegue la batalla del bien y del mal,
beberé el filtro de la eterna juventud,
y en la penumbra mojaré

los liturgicos arrullos, los jadeos

de la desolacion.

Antes de que la muerte nos haga prisioneros
pediré benevolencia, socavaré tu cuerpo
y apuraré la alquimia del placer

que ahora termina.

Pero sin olvidar lo que dice la escritora Colette:
que mi tristeza, si estoy triste, y mi alegria,
si estoy alegre, prescinda del motivo

que siempre les alcanzé: el amor).
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In extazul existentei
Lui Antoni Tapies*

Copilaria lui consta din amintiri ale Dumnezeului
mamei sale,

cruci, rugdciuni, pulsul pacatului,

durerea sacra: matricea si moartea.

Amintiri de mari ziduri, de pereti**, Tapies.

Curti inchise. Giulgii in care zac,

insangerati, condamnatii.

Beat de tdceri si de strigate,

se alipeste la pragul budismului.

Si, in avantul existentei sale,

mediteaza cu mainile, sapa in crapéturi,
in haurile viselor si ale memoriei.

* Antoni Tapies (1923 - 2012), pictor, sculptor si teoretician al
artei spaniol, unul dintre cei mai importanti reprezentanti ai
yInformalismului”.

** sp. tapia, pl. tapias.
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(En el arrebato de la existencia
A Antoni Tapies

Su infancia son recuerdos del Dios de su madre,
cruces, plegarias, el latido del pecado,

el dolor sagrado: la matriz y la muerte.
Recuerdos de grandes muros, tapias, Tapies.
Patios aprisionados. Mortajas donde habitan
condenados que sangran.

Ebrio de silencios y de gritos,

se une al umbral del budismo.

Y, en el arrebato de su existencia,

medita con las manos, escarba en las grietas,
en los agujeros de los suefios y la memoria.
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Apoi intalneste bratele deschise ale crucii,
care se rotesc printre stropi

de carbune si jeturi de nori,

intre cutitul ce traverseaza ranile
cotidianului, secatuirea progresului,
fierberea confuziei.

Si, aidoma unui romantic, strdpunge desisul,

se indragosteste de vid, de afonia artei,

care reconforteazd durerea vietii.

Se indrigosteste de Nimic,

de acel Nimic ce include posibilul si imposibilul.
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Entonces encuentra los brazos abiertos de la cruz,
que dan volteretas entre chapoteos

de carbon y chorros de celajes,

entre el cuchillo que atraviesa las heridas

de lo cotidiano, el desagiie del progreso,

el hervidero de confusion.

E igual que un romdntico perfora la espesura.
Se enamora del vacio, de la afonia del arte

que reconforta el dolor de la vida.

Se enamora de la Nada,

de esa Nada que incluye lo posible e imposible).
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A supravietui
Lui Pino Ojeda*

In vremuri de Inchizitii si demoni,
se joaca de-a v-ati ascunselea cu pésarile de prada,
ce se tortureaza nemiloase.

Vorbeste cu ecoul lui Orfeu

si, la fel ca Miguel Hernandez sau Celaya,

isi imbogateste destinul.

In urmele vii ale pantecelui

siu, reinvie focul ancestral

al iubitului ei Domingo**.

Rememoreaza poeme si, ca i cum ar dori

sa traiasca impreund chiar si in moarte,

il cauta, noapte de noapte, in umbre, in unghere.

* Maria del Pino Ojeda Quevedo, cunoscutd ca Pino Ojeda
(1916 - 2002), importantd scriitoare si artist plastic.
** Domingo - sotul lui Pino Ojeda.
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Sobrevivir

A Pino Ojeda

En tiempos de Inquisiciones y demonios,
juega a la escondida con aves de rapifia,
que se atormentan sin piedad.

Conversa con el eco de Orfeo

e igual que Miguel Herndndez o Celaya

se crece en el destino.

Y, en las huellas vivas de su claustro

materno, resucita el fuego ancestral

de su amado Domingo.

Rememora poemas y, como si deseara

convivir en la propia muerte,

lo busca por las noches, en las sombras, las esquinas.
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Se reinventeazd intr-o lume a barbatilor.

Se impoviéreazd cu cenusa, cu scrisori de dragoste,
picturi in ulei, poezii si despartiri.

Asimileazd drumul, tinuta,

voracitatea confesorilor,

care amalgameaza hazardul si destinul.

Apoi se inaltd, ca o insuld nou-néscuta,
si se agata de ceea ce este iubit, de ceea ce a fost trait.

70



Se reinventa en un mundo de hombres.
Carga con cenizas, cartas de amor,
oleos, poemas y despedidas.

Mastica el camino, los atavios,

la voracidad de confesores

que amalgama el azar y el destino.

Entonces emerge como una isla recién nacida
y se aferra a lo amado, a lo vivido).
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Prea aproape
Lui Miguel de Cervantes

La miezul noptii aude umbre, ispite,
efluviile dorintei care, ca o plantd
carnivord, inhata negura dormitorului,
isi infige coltii in sange, fara remuscari.

Maritornes, batjocoritoare,
irumpe in patul lui Don Quijote,
pe dunga arzidnda a carnii.
E prea aproape.
Isi apasi buzele pe mana lui
si il sdrutd atat de furios, incat se deschid
portile cerului.
Regele cavalerilor, tremurand,
se incordeazd pentru zborul tandretei,
in timp ce sopteste:
»Mi-ar placea sd pot pliti un asemenea favor”.
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(Estd demasiado cerca
A Miguel de Cervantes

A medianoche oye sombras, tentaciones,

los efluvios del deseo que, igual que una planta
carnivora, atrapa la tiniebla del dormitorio,
muerde la sangre sin remordimientos.

Maritornes, burlona

irrumpe en el lecho del Quijote,

en el canto ardiente de la carne.
Estd demasiado cerca.

Aprieta los labios contra su mano

y lo besa tan furiosamente, que se abren
las compuertas del cielo.

El rey de los hidalgos, tembloroso,

se agazapa para el vuelo de la ternura,
mientras susurra:

— Quisiera poder pagar tamaifia merced.
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Agitat, aude sunetul cavaleriei,

vaierul nebun al cainilor si cailor,

castelele picurand intuneric.

Intelege minciuna cuceririi.

Si atunci se gandeste la jubita lui Dulcinea,

la ceea ce va fi facand ea

si daca il va fi avand, din intdmplare, in minte

pe captivul ei cavaler, care sfideazd, pentru ea,
atatea primejdii.
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Agitado, oye el sonido de la caballeria,

el loco aullido de perros y caballos,

los castillos goteando oscuridad.

Comprende la mentira de la conquista.

Y entonces piensa en su amada Dulcinea,

en lo que estard haciendo

y si tendrd por ventura la mente

en su cautivo caballero que tantos peligros
por ella desafia).
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Salinetas*
Lui Luis Natera

A fost o plaja plind de zmee de panza,

cu grote, ochiuri de apa pe stanci, dupd reflux,
plete de alge

si muschi verde de gutui,

o plaja unde copiii se baldceau

si valurile murmurau printre stanci.

A fost o plaja napadita de pescarusi calcarosi,
care, inlantuiti de mare, schimbau surasuri
intre ondine goale, pazeau

secretul nemuririi.

A fost o plaja obladuita de stalactitele

arse ale vulcanului. Si, de pe ea, tu,

sageata a destinului, iti imaginai timpul vesnic,
puneai la cale excursiile testoaselor, plansul
balenelor.

Leganai vise pe tarm.

* Plaja Salinetas, Provincia Las Palmas, Gran Canaria.
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(Salinetas
A Luis Natera

Hubo una playa repleta de cometas de lienzo,
grutas, charcones, pelambres de sebas

y verde musgo de membrillos

donde los nifios chapoteaban

y las olas murmuraban en las rocas.

Hubo una playa henchida de calcdreas gaviotas,
que, sujetas al mar, intercambiaban sonrisas
entre ondinas desnudas, guardaban

el secreto de la inmortalidad.

Hubo una playa resguardada por estalactitas
quemadas de volcan. Y desde ella tii,

saeta del destino, imaginabas el tiempo eterno,
urdias los viajes de las tortugas, el llanto

de las ballenas.

Acunabas suefios en la orilla.
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A fost o plaja unde insailai versuri

de salpetru si de naufragiu, care devorau sufletul,
poate fiindca marea, atit de adancd, era o prevestire
a ultimei traversari fira intoarcere.

A infinitului, unde amuteste cuvantul
si simbolurile pamantesti nu sunt intelese.
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Hubo una playa donde hilvanabas versos

de salitre y naufragio que roian el alma,
acaso porque el mar, tan hondo, era augurio
de la ultima travesia sin retorno.

Del infinito donde enmudece la palabra
y los simbolos terrenales no se entienden).
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Peisajul ma cheama (Omagiu adus insulei La Palma)

Pentru Tablado de Garafia*, La Palma

Astazi, peisajul ma cheama la acel loc unde se naste ploaia
si unde vantul umple porii cerului cu seminte.

Ma cheama la jertfa caselor ramase singure,

in tinuturile taranilor care, ca niste fauni, mangaie
carnea culturilor in pantd, terase cu amulete norocoase.

In fata - albastrul si zorii ce adipostesc vise,
acolo — malul Americii, ce-a potolit atata foame,
acolo - oceanul, care stie ce-i spaima si urld a moarte.

Drumuri spre lumina copilariei mele,

spre suprafete de cristal de diferite transparente,
spre verdele campurilor ce incununeaza,

cu o imbritisare patimasa, pantecele celest al marii.

Astazi, ma cheama peisajul caruia omul ii poartd de grija,
cu dragostea pe care o meritd Mama Terra.

* Cartier ce apartine de municipiul Villa de Garafia, Insula La
Palma. Spatiu natural protejat.
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(Me convoca el paisaje - Homenaje a la isla de La Palma)
Al Tablado de Garafia, La Palma

Hoy, el paisaje me convoca a ese lugar donde nace la lluvia

y el viento colma de simientes los poros del cielo.

Me convoca al sacrificio de casas que se quedaron solas,

tierras de campesinos que, como faunos acarician con sus
manos

la carne de bancales, terrazas con amuletos de buena suerte.

Al frente el azul y el albor que alberga los suefios,
alld la orilla de América que calmé tanta hambre,
alld el océano que sabe de miedo y aiilla a la muerte.

Viajes a la luz de mi infancia,

a los planos de cristal de diversas transparencias,
al verdor de los campos que coronan

con abrazo lujurioso, el vientre celeste del mar.

Hoy, me convoca el paisaje que el hombre cuida
con el amor que merece la Madre Tierra).
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San Mauro

In mijlocul Naturii clipeste biserica,

depune madrturie, vegheaza asupra lumii,

ii vegheaza pe credinciosi si pe necredinciosi,
vegheaza sexualitatea unui pamant

care, imbracat in carnea culorilor,

ne ocroteste de parca ar fi

pantecul mamei.
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(San Mauro

Entre la Naturaleza la iglesia parpadea,
da testimonio, vigila el mundo,

a los creyentes y a los incrédulos,

a la sexualidad de una tierra

que, vestida de carne de colores,

nos protege igual que si fuese

el claustro materno).
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Potoleste vantul acesta

care imi fierbe in teasta si refuza sa plece.
Tambur, fantana oarba, fara o picitura de apa.
Un vazduh tulbure ne inconjoara.

Amintirea ta imi face sete.
Véntul de nisip roscat ne ridica.

Suntem picaturi de apa
intr-un nor tandru.

De la Mirca ne-a inconjurat ceata,
pulsatiile muntilor sai

imi intunecau simtirea,

imi méangaie trupul.

M4 ascund in tine.

As vrea sa majoc de-anufiata,
sa ascult cele mai rele previziuni
ale Sibilei.
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(Desalienta este viento

que bulle en mi cabeza y se niega a marchar.
Caja de guerra, pozo ciego sin gota de agua.
La calima nos envuelve.

Tu recuerdo me da sed.
El viento de rojiza arena nos eleva.

Somos gotas de agua
en una nube mimosa.

Desde Mirca nos cifié la niebla,
los latidos de sus montafias
enturbian mi sentido,

palpan mi cuerpo,

me oculto en ti.

Quisiera jugar a no ser tuya,

a escuchar de la Sibila

los peores vaticinios.
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La Tijarafe a inceput ploaia,

a imprastiat lumanari colorate
printre saurienii contaminati.
Insetata de dragoste,

mad las fecundatd de aceastd apa

de primula si cimbru.

Insula respira cu iarba sa timpurie,
suierd teii si padurea de pini,

cea mai intima licoare a marii.

Si, prada unei stranii nelinisti,

aud murmurul sufletului tau,
calatorind in obscuritatea vazduhului.
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Por Tijarafe comenzé la lluvia,
esparcio velas de colores

entre saurios contaminados.
Sedienta de amor

me dejo fecundar por esta agua
de codeso y tomillo.

Respira la isla con su yerba precoz,
sisean el pinar y los tilos,

el licor mds intimo del mar.

Y presa de un desasosiego
escucho el murmullo de tu alma
viajar en la calima).
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Nu suntem in siguranta pe Pamant

Mi-e teama.
Vuietul imi secatuieste puterile si acea lava fierbinte,
vertiginoasa,

letala, aduce cu sine, la fel ca-n povestile despre Infern,

voma de sange, curge in ritmul unui talaz
sinuos, senzual.

Vatama pantecele umed al pamantului,

umbrele copacilor incarcerati.

Ne pandeste casa si eu imi tin

respiratia s$i-mi imaginez ca ea, casa, va supravietui.

Lupt cu furia, aud tipetele

ciorilor, oracditul broastelor.

Atata suferintd in gradini!

Atata nesiguranta, simbol al mortii!

Ma tem de norul acela, care, incarcat de cenusa,
imi innegureaza constiinta.
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(No estamos a salvo en la Tierra

Tengo miedo,

el aullido me debilita, y esa lava ardiente, vertiginosa,

letal, igual que en aquellos cuentos del infierno,

trae vomitos de sangre, fluye con ritmo de oleaje
sinuoso y sensual.

Socava el titero hiimedo de la tierra,

las sombras de los drboles detenidos.

Acecha nuestra casa y yo contengo

el aliento e imagino que sobrevivird.

Lucho contra la ira, escucho el chillar

de las grajas, el croar de las ranas,

jtanto sufrimiento en las huertas

tanta incertidumbre, simbolo de muerte!

Tengo miedo a esa nube que repleta de cenizas
me nubla la conciencia.
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Intru in istoria tandrd a insulei mele, in profunzimea
tacerii, a originii care sfasie efluvii,
morminte de carne vie. Si md intreb:
Ce precautii sa-mi iau? Cum sa-mi protejez casa
de vehementa giulgiului?
Vreau sa pastrez inocenta fiilor mei,
mirosul de biscuit din bucatarie, ultimele
confidente.
Sarut pilota de matase, cu ghirlande, pe care a tesut-o
mama §i, neputincioasa, plﬁng, in intuneric,
lumina exilului.
Cum sa construiesti un Cer nou si un Pamant nou?
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Entro en la tierna historia de mi isla, en la hondura
del silencio, del origen que desgarra emanaciones,
tumbas de carne viviente. Y me pregunto:
sQué avios llevarme? ;Como proteger mi casa
del furor de la mortaja?
Quiero capturar la inocencia de mis hijos,
el olor del bizcochdén en la cocina, las ultimas
confidencias.
Beso la colcha de seda que mamd habia tejido
con guirnaldas, e impotente lloro en la oscuridad
la luz del exilio.
sComo construir un nuevo Cielo y una nueva Tierra?).
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In Campia Las Brujas*

In miezul verii am urcat pe Cumbre**,
sufletele stramosilor scinteiau
pe cer, refuzau sa se ofileascd,
clipeau in alte lumi,
trimiteau mesaje.

Se incrucisau stele cazitoare: straluciri,
sageti, care, asemenea cdrnii, se desparteau
de intuneric.

Al ardtat spre o stea gigantica,

mi-ai ddruit-o, iti amintegti?

Ne-am pus o dorinta, chiar stiind

cd-ijoaca de copii sa faci cereri
zeilor.

* Llano de las Brujas (,Campia Vrajitoarelor”), Insula La
Palma, toponim, terasd panoramica.

** Lantul vulcanic Cumbre Vieja (,,Culmea Veche”), in Insula
La Palma.
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(En el Llano de Las Brujas

En el corazén del verano subimos a la Cumbre,
las almas de los antepasados titilaban
en el cielo, se negaban a marchitarse,
parpadeaban en otros mundos,

mandaban mensajes.

Cruzaban estrellas fugaces: fulgores,
flechas, que, igual que la carne, se separaban
de la oscuridad

Tu sefialaste una estrella gigantesca,

me la regalaste srecuerdas?

Formulamos un deseo, atin sabiendo

que es cosa de nifios hacer peticiones
a los dioses
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Intinsi in cenusa si scrumul

vulcanului, miroseam a pin, a rasind groasa,

a padure milenara de lauri. Si a prins a ne da tarcoale
misterul.

Doua lumini ne-au avertizat despre energii
stranii, fantasme si pasari de prada.

Am simtit teama traversandu-ti venele
cand m-ai prins de ména.

Erau suflete ce sarutau buzele moarte
ale altor suflete, strafulgerau,
se pierdeau pentru totdeauna

in La Cumbrecita***,

mureau de moartea lui Tanausu****,
cu strigatul captiv:
Vacaguaré* >,

*** La Cumbrecita (1.310 m). Mirador (terasd, 1310 m) ce per-
mite o privire panoramica a Parcului National Caldera de Ta-

buriente.

¢ Tanausu, conducator guanche in Insula La Palma, a carui

infrangere din partea castilienilor a marcat cucerirea definitiva

a acestei insule (1493). Tenerife a fost ultima dintre Insulele

Canare care a cazut sub control european (1495).

P Vacaguaré, vaca guaré. Exclamatie ce conserva semnificatia

originard guanche: «jquiero morir!» (,vreau sa mor!”).

94



Tendidos en la ceniza y la negrura

del volcdn, oliamos a pino, a resina espesa,

a laurisilva milenaria, cuando nos aceché
el misterio.

Dos luces nos avisaron de extrarias
energias, fantasmas y aves de presa.
Senti el miedo cruzando tus venas
cuando me tomaste la mano.

Las dnimas besaban los labios muertos
de sus comparieras, relampagueaban,
se perdian eternamente

en La Cumbrecita,

morian por la muerte de Tanausti,

por el grito prisionero de
Vacaguaré).
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Spre descantecul zeilor

Mi-ar plidcea sa mor pe o insula din Marea Egee,
imbratisand soarele.

Pescarug Ulise, pe marea radianta,

imaterial, fara griji, voi adormi intr-o clipa.

Mi-ar placea sa mor pe o insuld din Marea Egee,
intr-un un amurg portocaliu de septembrie,
acolo unde peisajul scalda idealuri.

Mai inainte voi pleca din Pireu,

cu panzele intinse, ca niste aripi, voi pregati
instrumentele de bord,

voi inspira parfumul siluetelor de nalba:

ritualul marii,

acel etern du-te - vino.

Mi-ar plidcea sa mor pe o insula din Marea Egee,
intre rasetele ei si ticerile ei.

Memoria este o pagina goala, nostalgia

de a fi pierdut totul,

o plaja fara valuri,

acropole fara zei.
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(Al encantamiento de los dioses

Me gustaria morir en una isla del Egeo,
abrazando al sol.

Ulise Gaviota sobre el radiante mar,
diluida por el desdén caeré como un saco.

Me gustaria morir en una isla del Egeo,
un atardecer anaranjado de septiembre
donde el paisaje bafia los ideales.

Antes saldré del Pireo,

con mis velas como alas, tensaré las jarcias,
aspiraré la fragancia de los perfiles malvas:
el ritual del mar,

yendo y viniendo.

Me gustaria morir en una isla del Egeo,

entre sus risas y sus silencios.

La memoria es una pdgina vacia, la nostalgia
de haberlo perdido todo,

una playa sin olas,

acrépolis sin dioses.
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Cand o sd vind ultimul suspin,

pe culmea colinei,

voi privi spre apus, voi fugi

si, ascunsd, voi asculta multimea de
zeitati si demoni.

Soarele, aidoma unui foc bengal, ma va calduzi,
nimfe si vestale imi vor ardta

calea.

M3 voi intoarce in Paradis.

Cand va sosi ceasul,

ma voi risipi, linistita,

ca sa-mi gasesc spiritul.

Voi cunoaste filosofi antici din alte tinuturi,
batrani din Tagoror*,

intelepti si perversi din Tyterogakat...**

Si alte ostroave.

* Tagoror era numele pe care il dddeau aborigenii guanches din

Insula Tenerife spatiului unde se reuneau conducatorii comu-

nitatii. Prin extindere, acest nume s-a aplicat adunarii in sine.

** Numele indigene ale Insulei Lanzarote sunt Tyterogakat sau

Tytheroygatra: ,Arsd”.
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Cuando llegue el ultimo suspiro,
en lo alto de la colina,

miraré hacia el poniente, huiré,

y oculta escucharé la profusion de
deidades y demonios.

El sol como bengalas me guiard,
ninfas y vestales indicardn

mi sendero.

Volveré al paraiso.

Cuando llegue la hora

me desvaneceré tranquila

para encontrar mi espiritu.

Conoceré filésofos antiguos en otro lugar,
ancianos del Tagoror,

los sabios y perversos de Tyterogakat

y las otras islas).
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