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Puncte de vedere 

 Nu am dorit ca încetarea Războ-
iului Rece să conducă până la urmă 
spre un război fierbine în inima Euro-
pei. Iată însă că realitatea geopolitică 
ne redeșteaptă răni pe care le cre-
deam vindecate după al Doilea Răz-
boi Mondial. Acum amenințarea răz-
boiului a ajuns la pragul civilizatelor 
țări europene, care  strigă în cor în 
frunte cu americanii că vinovăția este 
integrală a agresivului Vladimir Pu-
tin. Și s-a pornit o isterie propagan-
distică, ce ignoră aspectele neconve-
nabile ale paradigmei, informând ten-
dențios și cenzurând sursele alternati-
ve, totul pentru a genera acel manu-
facturing consent (consensul fabri-
cat) la care s-a referit Noam 
Chomski.  
 Insistența numai asupra invaziei lui 
Vladimir Putin, care este categoric o 
gravă încălcare a legilor internațio-
nale, ne împiedică să înțelegem 
cauzele răului și ale proliferării lui. 
Istoricii, sociologii, politologii, 
comentatorii americani onești arată cu 
degetul spre politica NATO de trei 
decenii și intervenționismul american 
în afacerile interne ale Ucrainei, 
generând o acumulare de motive 
pentru un casus belli. Într-o suită de 
conferințe, istoricul expert în relații 
internaționale și profesorul 
universitar la Universitatea din 
Chicago, John Mearsheimer (n. 1947) 
a subliniat presiunea exercitată de 
NATO asupra Federației Ruse prin 
extinderea continuă, după încetarea 
Războiului Rece, spre granițele de 
vest ale acesteia. S-a spus că 
administrația americană nu a promis 
lui Mihail Gorbaciov nimic în scris, 
privind promisiunea ca NATO să nu 
avanseze nici măcar un inch spre 
estul fostei Germanii Democrate.  
Dacă într-adevăr Mihail Gorbaciov a 
fost atât de naiv să-i creadă pe cuvânt 
pe președintele George H. W. Bush, 
pe Secretarul de Stat James Baker și 
pe președintele Ronald Reagan, fără 
să le ceară dovezi la mână, se știe însă 
că cel puțin două documente 
stipulează această condiție de limitare 
a extinderii NATO spre est. Este 
vorba de Summit-ul OSCE Istanbul 
18-19 noiembrie 1999 și de Decla-
rația OSCE de la Astana, din 29 iunie 
- 3 iulie 2008 cu ocazia celei de-a 17 
sesiuni parlamentare OSCE.  

 
___________________________________ 
Ambele documente se referă la 
obligația NATO de a se menține în 
limitele promise și la caracterul 
indivizibil al securității europene, 
prin care se înțelege că o țară nu-și 
poate asigura propria-i securitate,  în 
dauna securității alteia.   

Privind în urmă, se dovedește că 
rușii au procedat cu mai multă bună 
credință atunci decât partenerii lor 
occidentali. În primul rând, să 
amintim că rușii au propus încă în 
1954 să fie primiți în NATO și  încă 
atunci au fost de acord cu unificarea 
Germaniei, deși ea le cauzase moartea 
a 27 de milioane de oameni în cursul 
teribilului război. Propunerea lor n-a 
fost acceptată, fapt care a condus la 
înființarea Pactului de la Varșovia (14 
mai 1955). Rușii și-au retras trupele 
de ocupație din Berlin (1990), au 
desființat Tratatul de la Varșovia, au 
renunțat la imperiul lor, eliberând 15 
state care au devenit independente, în 
timp ce Occidentul nu a onorat 
înțelegerile stabilite. Și în acest punct 
venim la esența poziției occidentale 
care generează și astăzi Război Rece.  

Se cuvine să menționăm aici 
opinia unui înțelept om politic, diplo-
mat și istoric american, George F. 
Kennan (1904-2005), arhitectul răz-
boiului rece cu URSS, care, întrebat 
la vârsta de 94 de ani de mai tânărul 
jurnalist Thomas Friedman ce crede 
despre extinderea NATO, a dat un 
răspuns valabil peste decenii prin ade-
vărul lui: „I think the Russians will 
gradually react quite adversely and it 
will affect their policies. I think is a 
tragic mistake. There was no reason 
for this whatsoever. No one was 
threatening anybody else. This 
expansion would made the founding 
fathers of this country turn over in 
their graves”. (Cred că rușii vor 
reacționa ostil și va afecta politica 
lor. Cred că este o greșeală tragică. 
N-a fost niciun motiv pentru aceasta. 
Nimeni nu a amenințat pe nimeni. 

Această expansiune ar face pe 
fondatorii acestei țări să se 
răsucească în mormânt.)  (Erik 
Black, Putin, NATO, Kennan and 
cold war, în minnpost.com/erik-
black-ink/2022, February 23, 2022).  
Momentul interviului se leagă de 
rezoluția Senatului American votată 
cu 80 de voturi pentru și 19 
împotriva, referitor la expansiunea 
NATO, mulțumindu-l pe deplin pe 
președintele Bill Clinton. Dar ceea ce 
l-a fericit pe Bill Clinton în primăvara 
lui 1998 are urmări foarte triste astăzi, 
la începutul primăverii lui 2022. 
George F, Kennan a avut perfectă 
dreptate. A fost o greșeală tragică.  
 Destinderea în era post-sovietică s-a 
bazat pe respectarea principiului 
parității:  Rusia a fost recunoscută  a 
„co-equal great power” (putere egală) 
cu legitime interese naționale, cu 
recunoașterea sferelor de influență, a 
principiului neintervenționismului și a 
responsabilității reciproce pentru pacea 
și securitatea în Europa. În 1992, 
observă  Steve Cohen, istoricul expert 
în relațiile ruso-americane, G. H. W. 
Bush a subminat principiul parității, 
declarând în State of the Union 
Address că „Buy the grace of God, 
America won the Cold War” (Prin 
Grația Divină America a învins 
războiul rece - Steve Cohen, War with 
Russia?, New York, 2019, p. 28). 
Președintele Bush senior a afirmat 
preeminența categorică a Americii 
„one sole and pre eminent power, the 
United States of America” (o singură 
putere proeminentă, Statele Unite ale 
Americii). Madeleine Albright a numit 
Statele Unite „the indispensable 
nation” (națiunea indispensabilă - op. 
cit., p. 28). Din acel moment, Rusia 
este privită ca o țară înfrântă, analogă 
cu Germania și Japonia după al Doilea 
Război Mondial.  Rusia a început a fi 
tratată ca un paria state, care nu are 
dreptul la sfere de influență și a fost 
umilită în diferite ocazii.  În zadar a 
pledat Mihail Gorbaciov pentru 
construirea unei case europene comune 
în care să fie inclusă și Rusia. După 
încetarea Războiului Rece, SUA și 
întregul Occident nu au conceput să se 
amestece cu Rusia. Kishore Mahbu-
bani, un respectat diplomat din Singa-
pore, specialist în relațiile sino-ame-
ricane, deplânge în cartea sa Has 
China won (2020) umilirea Rusiei de 
→ 

SILVIA URDEA 
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către Occident, considerând-o o 
eroare de judecată în politica 
internațională. Cum a acționat SUA 
în condițiile lumii unipolare create 
după 1990? A afișat o atitudine 
triumfalistă, concretizată în 
numeroasele războaie care au ucis 
milioane de oameni nevinovați și au 
distrus fără impunitate țări din 
Orientul Mijlociu, din Africa, din 
Extremul Orient. Se mențin încă 
focare de război cu armament 
american în Yemen, Sudan, Siria. 
 Spre deosebire de Boris Yelțin, 
care a predat Rusia corporațiilor și 
băncilor occidentale pentru jaf, 
ruinând-o, aplicând acea terapie de 
șoc convenabilă rapacității 
imperialiste, Vladimir Putin, pune 
ordine în țara dezintegrată, stopează 
politica  frauduloasă și luptă pentru 
resurgența Rusiei. Și nu doar atât, dar 
„only Russian President Putin, of 
major foreign leaders, has politically 
opposed the neocon/liberal 
interventionist aspiration for a US 
dominated „world order” (numai 
Președintele Putin, dintre liderii 
străini majori s-a opus politic 
aspirației neoliberale intervenționiste 
pentru o ordine mondială dominată 
de SUA - St. Cohen, op, cit, p. 63). 
De aici i se trage președintelui rus 
demonizarea în cor de către 
politicienii și media de serviciu 
americană. Pentru Hillary Clinton, 
fostul agent KGB „doesn't have a 
soul” (nu are suflet). Las că d-na 
Clinton „a pus mult suflet” în 
lichidarea lui Muammar Gaddafi, act 
pe care l-a celebrat cu Samantha 
Power, parafrazându-l pe Cezar în 
americană:  „we came, we saw, he's 
dead” (am venit, am văzut, el e mort). 
Henry Kissinger a observat corect că 
demonizarea lui Putin „It is not a 
policy. It is an alibi for not having 
one” (Nu e o politică. Este un alibi 
pentru a nu avea una). (St. Cohen, 
op. cit., p. 1).  
 Americanii n-au văzut cu ochi buni 
un conducător ambițios la Kremlin 
care, după dezastrul cauzat de Boris 
Yelțin, vrea să refacă Rusia spre a 
deveni din nou a mare putere. În 
schimb, l-au apreciat în mod deosebit 
pe Yelțin, un vânzător al resurselor 
naturale rusești și unul care a pus 
tunurile pe parlamentul țării în 1993. 
Președintele Clinton, mare amic al lui 
Yelțin, s-a exprimat despre el că este 
„a kind of our guy”, citește insul de 
care avem noi nevoie, cu alte cuvinte. 

Destul de repede după instalarea lui 
Putin au început să apară rând pe rând 
mizeriile din cutia Pandorei. Actuala 
criză cred că vizează, în ultimă 
instanță, înlăturarea lui Putin de la 
Kremlin, liderul care incomodează 
Washington-ul în demersurile lui 
pentru menținerea hegemoniei 
globale.  
 În 1999, NATO a condus campania 
de bombardare a Serbiei timp de 
șaptezeci și opt de zile, creând în 
inima ei un stat musulman, Kosovo, 
considerat leagănul culturii sârbești. 
Sârbii sunt o națiune slavă, iar țara lor 
- un protectorat al Rusiei. Se încălca 
astfel principiul parității care 
presupune respectarea sferelor de 
influență, În același an, Cehia, 
Ungaria și Polonia, foste membre ale 
Tratatului de la Varșovia, au fost 
primite în NATO. În 2004, au urmat 
Slovenia, Slovacia, Lituania, Letonia, 
Estonia, România și Bulgaria. Aceste 
țări nu s-au aflat în pericol de a fi 
invadate de Rusia, care trecuse de la 
socialism la economia de piață. În 
2007, la întâlnirea de la München a 
țărilor din grupul G20, Vladimir Putin 
a întrebat împotriva cui are loc expan-
siunea unei organizații militare despre 
care s-a spus că e defensivă, când în 
fond războaiele din Serbia, Afganis-
tan, Libia au demonstrat contrariul. 

NATO e alianța militară înființată 
în 1949 pentru  a apăra Occidentul de 
o eventuală agresiune a Uniunii 
Sovietice. Când Mihail Gorbaciov a 
convenit să desființeze Tratatul de la 
Varșovia, alianța militară a fostelor 
țări socialiste, același lucru trebuia să 
se  întâmple  cu  NATO.  Dacă  dorim  
______________________________  
 

 
Eugen Petri, Șuvoi de munte 

pace în Europa și în lume, acesta este 
pasul rațional care trebuie făcut. 
Numai că ridicarea Chinei și lupta 
tensionată a SUA pentru hegemonie 
globală ne anulează orice speranță în 
acest sens. America nu vrea să 
observe că ordinea unipolară pe care 
o proclama Bush senior se schimbă, 
în locul ei dezvoltându-se un nou 
aranjament, cel bipolar, așa cum îl 
atestă alianța Rusia-China confirmată 
nu doar prin participarea Rusiei la 
Shanghai Cooperation, la BRICS, 
deci economic, dar și prin gesturi po-
litice, precum cel al abținerrii Chinei 
la recenta Adunare Generală ONU, 
când a fost supusă  votului sancțio-
narea multiplă a Rusiei. Similar s-au 
comportat India, Pakistanul, Israelul, 
Venezuela, Iranul. Un comentator 
afirma că războiul din Ucraina 
marchează sfârșitul ordinii mondiale 
impuse la Conferința de la Ialta 
(1945), care consfințea dominația 
absolută a SUA, pe atunci posesoare 
a unui GDP de 50% din cel mondial.  
Dacă atunci America era indiscutabil 
cea mai puternică țară a lumii la toți 
indicatorii, astăzi ea se luptă pe viață 
și pe moarte într-un context mult 
schimbat pentru a-și menține locul 
cucerit acum opt decenii.  
 În aprilie 2008, în Declarația de la 
București a țărilor membre NATO, se 
relevă primirea în viitor a Georgiei și 
Ucrainei în alianță, de data aceasta 
țări vecine cu Rusia, foste republici 
sovietice. În august 2008, Putin înce-
pe să freamăte. Se ciocnește cu arma-
ta georgiană pe teritoriul unei provin-
cii secesioniste, Osetia de Sud. Gestul 
lui arată limpede că nu acceptă com-
promisul când vine vorba de vecinăta-
tea Rusiei cu forțele militare NATO. 
 În februarie 2014, cu sprijinul Wa-
shington-ului, are loc lovitura de stat 
(Maidan) cu implicarea naziștilor din 
batalionul Azov, care îl înlătură pe 
Viktor Yanukovich, democratic ales, 
punându-l pe Petro Poroshenko, ma-
rionetă a Vestului. Viktoria Nuland, 
John McCain, Joe Biden, Lindsay 
Graham au fost oficialii americani 
frecvent văzuți la Kiev în acel mo-
ment. Intervenția în Ucraina a repre-
zentat pentru Putin ultima picătură, 
încălcarea liniei roșii, după expresia 
lui. Naziștii pe față din Ucraina dețin 
putere nu atât prin număr cât prin 
pozițiile pe care le ocupă în armată și 
poliție. Ei manifestă teribile senti-
mente rusofobe concretizate odată cu 
luarea puterii prin lansarea→ 
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persecuțiilor la adresa rușilor din 
Donețk și Luhansk și a altor 
minorități naționale, printre care se 
numără și vreo patru sute de mii de 
români, pentru care nici președintele 
Emil Constantinescu, nici Traian 
Băsescu nu s-au luptat ca ei să se 
întoarcă la patria mumă. S-a interzis 
limba rusă în regiunile separatiste și, 
timp de opt ani, începând cu 2014, 
Donbasul este bombardat în cursul 
unui nemilos război civil întreținut de 
batalionul Azov, concentrat în Lvov, 
Mariupol. Mor 14.000 de locuitori 
din cele două republici separatiste. 
Rusia cere constant, viguros, 
guvernului de la Kiev negocieri 
pentru aplicarea tratatelor Minsk (1 și 
2), redactate în colaborare de UE, 
Franța, Germania. Rusia insistă 
asupra necesității unei Ucraine neutre, 
demilitarizată și denazificată. Mili-
tarii naziști se comportă despotic cu 
președinții aleși, cu parlamentarii, 
dictând măsuri represive antirusești.  
Se trage de timp în speranța că admi-
nistrația de la Kiev se consolidează 
militar prin ajutoarele de armament și 
de instructori dăruitți cu generozitate 
de NATO, mai ales. Scott Ritter, un 
specialist ONU în armament, a 
relevat că trainerii NATO îi instruiesc 
pe naziștii din batalionul Azov și pe 
alți extremiști mascați. Să nu uităm că 
în spatele președinților Poroșenko sau 
Zelenski stau Viktoria Nuland, 
Anthony Blinken and co.  
  La 18 martie 2014, Putin își 
adjudecă Crimeea care aparținuse de 
decenii Rusiei, dar fusese dăruită de 
Hrușciov (nativ ucrainian) Ucrainei în 
1954, la aniversarea a 300 de ani de la 
acordul rus cu cazacii. Putin a dorit să 
păstreze Sevastopolul, baza navală 
istorică a Rusiei. H. Kissinger 
observă că va trebui dată Crimea 
înapoi Ucrainei, dacă Putin vrea să 
îndrepte lucrurile, dar opinia noastră 
este că această retrocedare nu se va 
petrece prea curând sau nu se va 
petrece deloc. A urmat instalarea de 
baze militare în țările baltice, Polonia, 
România, Bulgaria.  
 Patrick Buchanan (n. 1938 - istoric, 
comentator politic, candidat la 
președinție 1992,1996)  aseamănă 
gestul lui Putin vis-à-vis de Crimeea 
cu cel al președintelul american 
Teddy Roosevelt care „stole Panama 
with similar remorse” (a răpit 
Panama cu aceeași remușcare - Did 
we provoke Putin's war in Ukraine în 
siouxcity/journal.com/opinion/colum

nist/patrick-buchanan, February 28, 
2022). Vladimir Putin a cerut demult 
și de multe ori ca Ucraina să rămână 
neutră și să nu facă parte nici din 
NATO, nici din vreo altă alianță 
militară.  Iată comentariul lui Patrick 
Buchanan: „Unable to get a 
satisfactory answer to his demand, 
Putin invaded and settled the issue. 
Neither Ukraine, nor Georgia will 
become member of NATO. To prevent 
that, Russia will go to war. Putin did 
exactly what he had warned us he 
would do”. (Neprimind un răspuns 
satisfăcător la cererea lui, Putin a 
invadat și a rezolvat problema. Nici 
Ucraina, nici Georgia nu vor deveni 
membre NATO. Ca să oprească asta, 
Rusia va face război. Putin a făcut 
exact ceea ce a promis că va face.) 
Concluzia;  „Whatever the character 
of the Russian president, now being 
hotly debated in the  USA, he has 
established his credibility. When 
Putin warns that he will do 
something, he does it.” (Oricare ar fi 
caracterul președintelui rus, acum 
dezbătut fierbinte în SUA, el și-a 
întărit credibilitatea. Când Putin 
atenționează că va face ceva, el o 
face. - idem, ibidem). Cine este 
Putin? P. Buchanan ne răspunde:  
„Putin is a Russian nationalist, 
traditionalist and a cold and ruthless 
realist looking out to preserve Russia 
as the great and respected power it 
once was and he believes it can be 
again”. (Putin este un naționalist rus, 
tradiționalist și un realist rece și 
crud, care vrea să mențină Rusia ca 
marea putere care a fost și poate fi 
din nou -  idem, ibidem). 
 Ucraina ar fi trebuit să tragă 
concluziile necesare din istoria 
intervenționismului american din 
ultimele trei decenii. Să ne amintim 
de proverbul plin de miez al 
românilor „schimbarea domnilor, 
bucuria nebunilor”. Și este musai să 
citez aici și zicerea devenită celebră a 
lui Henry Kissinger : „It may be 
dangerous to be America's enemy, but 
to be America's friend is fatal”. 
(Poate fi periculos să fii dușmanul 
Americii, dar să fii prietenul Americii 
este fatal).  Conform dezvăluirilor din 
Pandora's Papers, președintele 
Zelensky are în contul său din afara 
Ucrainei peste un miliard de dolari și 
o vilă de 32 milioane dolari în 
Florida. Averea lui ni-l arată mai 
degrabă prieten al americanilor. Este 
substanțial de mult pentru doi ani de 

președinție și o activitate de come-
diant. El pledează cu înfierbântare 
pentru continuarea războiului cu orice 
preț, cerând arme de la suporterii săi 
americani, care au afirmat mereu 
ideea neimplicării nici unui soldat 
american în luptă. Trebuie să moară 
ucrainienii.  
 Oamenii nu au învățat nimic din 
lecția celor două războaie mondiale 
pe pământ european, nu au învățat că 
marele secret al oricărei societăți 
umane echilibrate este să accepte 
compromisul care conduce la 
coexistență pașnică. Trebuie să te 
transpui și în situalția adversarului ca 
să-i pricepi revendicările.  Henry 
Kissinger subliniază apăsat care este 
singura soluție a Ucrainei: „Dar dacă 
Ucraina vrea să supraviețuiască și 
să prospere, nu trebuie să fie avan-
postul uneia dintre părți împotriva 
celeilalte - ar trebui să funcționeze 
ca o punte între ele”. (Henry 
Kissinger, To settle the Ukraine crisis 
start at the end washingtonpost.com/ 
opinions, March 5, 2014).  
 În articolul menționat din Wall 
Street Journal (5 martie 2014), Henry 
Kissinger atrage atenția că problema 
ucrainiană nu trebuie transformată 
într-o confruntare dintre Est și Vest, 
deoarece o asemenea abordare ar 
ruina pentru mult timp orice tentativă 
de a aduce Rusia și Occidentul într-un 
sistem internațional de cooperare. 
Ucraina nu este o țară străină pentru 
Rusia, ci face parte din istoria ei de 
secole. Creștinarea rușilor s-a 
răspândit din cnezatul Kievului, o 
bătălie celebră pentru libertatea 
Rusiei s-a dat la Poltava, în 1709, pe 
teritoriul Ucrainei de azi. În orașul 
Nicolaev, funcționează un șantier 
naval încă de pe vremea împărătesei 
Ekaterina a II-a (1729-1796). Istoria 
Rusiei a început cu ceea ce s-a numit 
Rusia kieviană. Confruntarea dintre 
ucrainieni și ruși este tragic, deoarece 
are loc între frați. Naziștii din 
batalionul Azov omoară ruși din 
Donețk, dar cu 80 de ani în urmă, în 
Marele Război de Apărare a Patriei, 
rușii și ucrinienii au luptat și au murit 
împreună pentru pământul pe care îl 
iubesc. Vestul Ucrainei a fost înclus 
în URSS de către Stalin în 1939, când 
și-a împărțit prada cu Hitler prin 
odiosul Pact Ribbentrop-Molotov. Și 
înțelegem că în special această parte a 
Ucrainei se cere imperios să intre în 
clubul țărilor occidentale. E mare 
plângerea, dar în lume lucrurile se→ 
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PSALM RUGULUI APRINS AL 
IUBIRII 
 
Suntem din neam de suntem, argilei 
împrumutul, 
Când sfinți și când nemernici, 
plătindu-l cu rodirea. 
Unealtă de-ai fost slavei sau umilirii 
cnutul, 
Simbriile-ți şi moartea, le-o judeca 
Iubirea. 
Fierbințile pustiuri ni-s drum și le 
dorim pe 
Hotar vecin cu-apusul, izvor spre 
recântare. 
Nici crinul, nici migdalul, ci oaza Ta 
fu ghimpe 
Nemistuitei flăcări, a rug aprins din 
soare. 
Ingrate orizonturi...doar spinii le 
înalță. 
- Taci, inimă, nu spune, Iubirea-i 
mărăcină. 
Tu n-o auzi? Durere, de cuget te 
descalță! 
Doar când iubești, storci morții  

 
______________________________
ciorchina-i de lumină. 
Rotundă cruce-n moară, cu jertfa-i 
spusă-n vrană. 
Era normal ca rugul aprins să-L iei 
coroană. 
 
PSALM DE TAINĂ CU CERCEI 
 
Când moartea rău mă-ncearcă, 
ținându-o morțiș, 
Că ea-mi hrănește ziua din bir pe 
labirint, 
Când tot mai fluier cheamă, grav, 

codrul de argint, 
Îți amintești cercelul ce-ți spuse pe 
furiș? 
 
Oprit pe lobul florii, flutur de-alean 
confuz, 
Tot aripă-i chiar dacă-i cât sâmbur de 
mălin, 
Asemuit cântării cu tors pe ac de spin. 
Iubirea doar prin șoaptă ajunge în 
auz! 
 
„Nebunul meu și-al strunii lăutei din 
Sumer!...'' 
Cum te alinți când ochiul sărut dă 
spre-nțeles! 
Mărețu-mi Schopenhaur? Praf, 
pulberi s-au ales! 
Ce ți-o fi spus cercelul, ochi șarpelui 
și cer? 
 
Împărății, hotare? Tot dragostea-i 
temei, 
Că strașnică e taina păzită de cercei! 

DUMITRU ICHIM 

_________________________________________________________________________________________________ 
→mișcă mai mult spre Asia, în timp 
ce Europa obedientă față de 
Washington pare a deveni din ce în ce 
mai puțin relevantă. 
  SUA trebuie să dovedească 
profunzime în înțelegerea acestei 
complexități istorice și să lupte pentru 
reconcilierea părților, „nu dominația 
unei facțiuni”. Părțile nu trebuie să 
caute „satisfacție absolută, ci 
insatisfacția echilibrată”.  Se pare că 
NATO și SUA nu se grăbesc să 
termine acest război, știut fiind că 
deviza lor este să nu lase nicio criză 
neexploatată profitabil. Președintele 
Zelensky manifestă și el un spirit 
competitiv, cerând insistent avioane 
MIG29 din Polonia și instituirea unei 
no fly zone, care ar constitui o uriașă 
provocare la adresa lui Putin și prilej 
diabolic pentru revărsarea războiului 
peste granițele ucrainiene, un dezastru 
total, escaladarea spre confruntarea 
nucleară. Ce nu înțelege președintele 
Zelensky este că poziția geografică a 
Ucrainei, având graniță comună cu 
Rusia, este un dat ce nu poate fi 
schimbat, iar Rusia nu poate tolera un 
NATO ofensiv la granițele ei, 
percepând faptul ca o amenințare 
existențială. Cum politica externă este 
arta „stabilirii priorităților”, să 
sperăm că președintele Zelenski cu 
siguranță știe care sunt acestea. 
 Pe de altă parte, președintele 
Vladimir Putin, vede oricine,  a fost 

împins la un act extrem de nesăbuința 
alianței NATO și a administrației 
Biden, reunind azi tocmai pe cei care 
au copt în 2014 lovitura de stat din 
Ucraina. Deci, dacă ne întrebăm pe 
cine trebuie să acuzăm pentru 
catastrofa produsă, cu certitudine 
trebuie să-i numim în primul rând pe 
americani în frunte cu NATO și asta, 
în ciuda faptului că media americană 
emite zilnic filipice împotriva agreso-
rului Putin. Acestei medii îi lipsește 
cu desăvârșire spiritul autocritic. 
Vladimir Putin este aggressor, 
deoarece el a năvălit cu armata, dar 
numai după ce a așteptat opt ani 
(2014-2022) să fie luat în seamă 
pentru negocieri, în timp ce rușii lui 
erau măcelăriți în Luhansk, Donețk și 
a promis război după încălcarea 
„liniei roșii”.  S-a ținut de cuvânt. 
Așa  cum regele Jugurtha (160 BC-
104) al Numidiei a descris Roma prin 
celebra zicere „urbem venalem et 
mature perituram si emptorem 
invenerit” (oraș de vânzare care vei 
pieri îndată ce-ți vei găsi un 
cumpărător), Vladimir Putin a scăpat  
la adresa Americii acuzația „empire 
of lies” (imperiu al minciunilor) într-
unul din discursurile sale recente.  Ca 
să evite ruina care s-a întins pe trupul 
Ucrainei, credem că președintele 
Vladimir Putin ar mai fi putut amâna 
războiul, deoarece intrarea Ucrainei 
în NATO nu a fost și nu va fi 

iminentă din cauză că regulamentul 
alianței interzice primirea țărilor cu 
probleme teritoriale, ceea ce este 
tocmai cazul Ucrainei cu regiunea 
separatistă. E adeavărat că între timp 
administrația Zelenski masá 
armament, pregătindu-se pentru un 
război de proporții cu vecinul rus.   
 Președintele Joe Biden ne-a 
asigurat continuu în ultimul timp că 
va evita un război al SUA cu Rusia pe 
teritoriul Ucrainei. Dar dacă este așa, 
ne întrebăm odată cu sagacele 
comentator Patrick Buchanan : „Why 
would be then not readily rule out 
NATO membership for Ukraine, 
which would require us to do 
something Biden himself says we 
Americans, for our survival, should 
never do: go to war with Rusia?” (De 
ce oare nu este anulată din start 
membria NATO a Ucrainei, de ce să 
facem ceva ceea ce Bidem însuși 
spune că noi, americanii, ar trebui să 
nu facem niciodată dacă vrem să 
supraviețuim: să mergem la război cu 
Rusia - idem, ibidem).  
 Și, totuși, deocamdată, mergem la 
război cu Rusia, manevrând sabia lui 
Damocles deasupra capetelor noastre 
în ciuda atâtor avertismente ale 
rațiunii și a numeroaselor probleme 
domestice pe care America le are de 
rezolvat.  
 
Delray Beach, SUA, 9 martie 2022 
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SEMN 

(I) 
În preajma și cu ocazia 

războiului ruso-turc din 1876-1878, 
probabil că se definitivează și, drept 
urmare, prinde să capete expresie 
opinia gazetarului Eminescu despre 
imperiul de la Răsărit, despre 
conducătorii și politica lui și mai ales 
despre felul în care acolo se 
proiectează viitorul acestei părți de 
lume. Lucruri importante, pentru că 
Rusia era deja o mare putere și fără ea 
nu mai erau de discutat problemele 
Europei, Turcia și Austria descreșteau 
vădit, lumea slavă în general era în 
afirmare politică și devenea tot mai 
acută, ca atare, „chestiunea 
Orientului”. Timid la început în a 
emite judecăți proprii și invocându-le 
pe ale altora (pe bază de agrement 
personal, fără doar și poate), 
Eminescu se dovedește însă, imediat, 
un veritabil inițiat în materie, subtil și 
nuanțat, iar asta pe un fundal de 
reprezentare a lucrurilor dominat de 
un simț practic, o luciditate, o 
raționalitate în raportarea la realități 
mereu de mirare pentru cei care și-au 
făcut despre el o părere doar pe seama 
poeziei. Deși, poate, gravitatea 
funciară a liricului Eminescu ar fi 
trebui să ateste o atare natură – nu în 
primul rând ludică. Aderent adică – 
revenind la gazetar –, tocmai în 
temeiul viziunii astfel dobândite, la 
înțelesul unei așezări dinamice a 
lumii și una în care realitatea relației 
suzeran-vasal și a tentațiilor și 
riscurilor care decurg de aici, chiar 
dacă vetustă, e de privit ca fiind 
numai aparent depășită și de ignorat 
și în aceste condiții, o barcă precum 
cea a românilor, care nici nu se poate 
bate cu valurile și nu e de dorit să 
încerce să o facă și nici nu poate să 
renunțe vreodată la sine, e nevoie să 
navigheze în stare de veghe continuă, 
de bună cunoaștere a împrejurărilor 
de toate felurile și de orientare și 
comenzi deopotrivă inteligente, abile 
și înțelepte. 

Se întâmplă că devine în timp 
extrem de interesant – coroborat, 
desigur, cu ceea ce gazetarul avea să 
mai scrie în chestiune și cu ceea ce 
istoria însăși urma să înregistreze – 
conținutul unuia dintre articolele 
publicate acum, în iunie 1876, în 
Curierul de Iași, aparent o notiță ceva   

mai întinsă cu știri din afara țării, 
dintr-o Europă frământată. Eminescu 
le face cunoscut cititorilor ceea ce se 
dezbate, cu siguranță că și 
propagandistic, într-un ziar vienez 
important și urmărit de românii care 
se țin la curent cu mersul lumii, Neue 
Freie Presse, în legătură cu Rusia – 
aceasta, în scurtă vreme, venindu-le 
în sprijin, dar mai ales văzându-și 
astfel de interesele proprii, slavilor 
sud-dunăreni, supuși otomani care 
inflamaseră deja regiunea. E vorba 
despre ce află vienezii din scrierea 
unui general rus, Ignatiev, având titlul 
Proiect pentru o soluțiune practică a 
Chestiunii Orientului, în preambulul 
căreia, rezumă Eminescu, „se 
dovedește cum că cea mai mare parte 
a provinciilor Turciei europene e 
cuprinsă de populații de origine slavă 
și că a sosit vremea în care aceste țări 
să se guverneze prin ele însele”. 
Gazeta austriacă, insistă Eminescu 
(scrupulos, încă dispus să le fie 
favorabil rușilor și având știința că 
Neue Freie Presse n-ar fi „totdeauna 
iubitor de adevăr”), și-ar convinge 
cititorii în privința autenticității 
documentului pe bază de „extracte” – 
ceea ce nouă, care să mai fi auzit 
parcă, între timp, de așa susțineri, nu 
ne-ar mai fi astăzi de trebuință 
obligatorie. Reținem fără piedici de 
vreun fel că acum un veac și 
jumătate, generalii ruși aveau aceeași 
pasiune a dreptului la 
autodeterminare al populațiilor de 
rasă slavă și că proclamau asta – și o 
propuneau țarului – cu dezinvoltură, 
atunci când acest drept nu era 
îndeajuns de respectat de către alții și 
mai cu seamă de cei pe care ei îi 
declarau dușmani, aici turcii. 

„Acest proiect, adaugă 
Eminescu spre a face cunoscute 
detalii de o relevanță cvasisimbolică 
azi, punându-se în vederea marelui 
principe moștenitor al Rusiei, acesta a 
răspuns că îl aprobă, întrucât 
înlocuiește domnia turcească prin 
monarhi creștini, dar nu crede că o 
confederațiune între rase atât de 
deosebite, unele îndușmănite chiar, ar 
fi înzestrată cu o mare putere de viață. 
Împăratul însuși să fi declarat că 
felicită pe autorul proiectului, dar 
găsește că prezentul nu e potrivit 
pentru realizarea lui, speră însă de a-l 
vedea într-o zi realizându-se”. Adică 
dornic, poftitor, împăratul era totuși 
cumpătat și cu oarecare măsură. 

Ceea ce ar fi preconizat acest 

 
______________________________
Ignatiev privea redesenarea hărții 
Orientului european „pe ruinele 
Imperiului Otoman” și îi avea în 
vedere nu numai pe slavi, pentru că 
enumerarea se referă la bulgari, 
albanezi, sârbi, români, greci. Fiecare 
cu regatul propriu și fiecare regat cu 
principele și cu teritoriile de ruși 
hotărâte.  

Rusia păstrează în posesie, 
modestă, Constantinopolul cu 
Bosforul, Dardanelele și țărmul 
asiatic. „Constantinopolul devine – ar 
propune textul generalului rus – 
centrul și avangarda unei noi 
confederațiuni slave, la care pot lua 
parte și regatul României și al 
Greciei, însă sub condiția cu totul 
specială [pentru acestea] de a se 
supune unei conduceri militare și 
diplomatice comune (s.a.)”. 

În același an, în octombrie, 
Eminescu avea să spună într-un 
articol, de astă dată pe cont propriu: 
„Netăgăduit că istoria Rusiei, studiată 
în legătura ei de cauze și efecte, ne va 
arăta un fel de unitate de dezvoltare 
precum n-o întâlnim la un alt popor”. 
Și iată, între altele, de ce: „De la 
întemeierea dinastiei scandinave de 
către Rurik (862 d. Chr.), de la 
mutarea capitalei din Novgorod la 
Chiev, de la războaiele cu împărații 
bizantini durează această tragere de 
inimă a slavilor pentru Țarigrad și, 
precum Roma era cuibul de aur spre 
care trăgeau popoarele vechi 
germanice, tot astfel Roma nouă sau 
Țarigradul a fost visul neîmbătrânit al 
slavilor de nord.” 

Nefăcând vreodată gazetărie pur 
și simplu, ci una întotdeauna de o 
responsabilitate și un angajament cu 
totul de excepție, nu poate fi câtuși de 
puțin întâmplător că Eminescu este 
preocupat de astfel de lucruri, le 
reține, le studiază, le evaluează și le 
comunică atenționând asupra a ceea 
ce crede că e de avut în vedere cu 
deosebire. 

 AUREL BUZINCU 
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Miezul unui ev aprins 

 
(I) 

 

Volumul de Cronici și articole. 
Studii literare din 1953 al lui Ov. S. 
Crohmălniceanu se deschide cu un 
text despre influența lui N. Bălcescu 
asupra literaturii noastre și susține că 
„marele patriot”, „patriotul revoluțio-
nar și democrat”, deși nu s-a dedicat 
problemelor fenomenului literar în 
mod special, precum Mihail Kogăl-
niceanu, a avut asupra literaturii o 
influență „uimitor de puternică”. De 
altfel, centenarul revoluției pașoptiste 
și cel de peste puțini ani al morții ero-
ului ei muntean au ocazionat mani-
festări felurite, dezbateri cu țintit 
impact public și apariția unui veritabil 
val de scrieri recuperatoare – probabil 
că în cadrul celei dintâi mari campa-
nii a noului regim de unificare propa-
gandistică a ideologiei comuniste cu 
naționalul, acum în variantă istorică, 
adică unul cu substanță autentică, dar 
și tolerabilă ideologic. Nu va fi vreo-
dată ușor de știut dacă a existat aici 
sămânța oricât de firavă a unui plan, a 
unei deliberări și a unei intenții sau 
desfășurările au fost pur spontane, 
generate sau numai asistate de o 
imanență a lucrului – ceea ce pare 
posibil și deplin explicabil. Întrebarea 
este însă de pus, pentru că dincolo de 
un strat gros de conformism, de actul 
propagandistic recuperator care, du-
când uneori până la pueril, duce și la 
legitimarea regimului prin insinuare 
în istorie, de fapt, naționalul istoric pe 
care îl evocă generația pașoptistă, 
revoluția de la 1848 și Bălcescu 
însuși aduce și depune în conștiințe, 
cu siguranță, oricât de periat și chiar 
dacă nu cu efecte imediate, semnul pe 
de o parte hrănitor, foarte necesar și 
cu atât mai așteptat cu cât dispariția 
lui totală o anunță mai des ideologia 
internaționalismului proletar, iar pe 
de altă parte, colportor de idei și de 
valori de factură cert subversivă și 
care dau asigurare, măcar ca sugestie, 
că perenitatea naționalului veritabil 
nu este o iluzie și că încrederea în el 
nu este utopică. E de pus apoi 
întrebarea și pentru că, într-un fel de 
ironie fără margini, tocmai regimul 
care a combătut ideologic naționalul 
pentru a-l recupera doar în forma lui 
convenabilă a fost acela care și-a pus 
servanții în situația să-l cultive, mai la 
vedere ori mai în ascuns, dar până la 
urmă indiferenți la orice conținut și la 

________________________  
orice formă, în bătălia lor pentru pu-
tere, permanentă și gata să devină 
mult mai importantă chiar decât ideo-
logia – care, dialectic, îmbracă ori-
când, la o adică, formele specificului 
de orice fel. Parcă anume ca ambiva-
lența și echivocul, cu ape curgând, 
adevărat, una la suprafață și cealaltă 
subteran, să nu dispară niciodată, să 
populeze totul, să-și aibă cuvântul ei 
de spus în dedublarea generalizată și 
în timp ce întreține, ca oxigenul, 
arderea, să o și complice infinit. 

Bălcescu cel aflat aici în 
discuție, în primul rând revoluționarul 
prin excelență, luptătorul propriu-zis, 
dar și ideologul, vizionarul, cel care 
vede limpede calea și le-o arată 
celorlalți – mai ales o imagine din 
cine să știe câte posibile, fie și prin 
nuanțe – ar fi fost înzestrat cu „putere 
de a-i face pe scriitori să se strângă în 
jurul său, să-l iubească, să-l admire și 
să-l urmeze în luptă”. Argumentele 
sunt numeroase și menite să-l arate 
devenit – de foarte tânăr, cum de 
altfel a și rămas – un exponent al 
generație pașoptiste prin idei și prin 
influența pe care a exercitat-o în 
epocă, prin dăruirea altruistă totală, 
„până la sacrificiul suprem”, față de 
„cauza poporului” și chiar printr-o 
importantă operă proprie. Momentul 
însuși este înfățișat ca fiind marcat 
puternic de zvârcolirile unei tinereți 
neverosimil de grave și de angajate, 
precum și de o comuniune de vederi 
și de colaborări în consecință care 
trec, în această generație, peste mai 
toate granițele, nu doar peste cele 
dintre Principate: de vârstă, de boierie 
– privință în care moldovenii au în 
general un ascendent –, de școlire, tot 
în favoarea moldovenilor, mai trecuți 
deocamdată decât valahii prin studii 
occidentale, și chiar de situare față de 
împrumutul de formele străine, 

muntenii fiind continuu mai deschiși, 
radicali, republicani, mai „roșii”, 
precum îi vede și gazetarul Eminescu. 
Dar, aflăm: „La niciunul, însă, an-
samblul acestor idei nu formează un 
sistem atât de închegat, la niciunul ele 
nu se ridică la o asemenea înălțime. 
Niciunul dintre contemporanii lui 
Bălcescu nu a întruchipat mai exem-
plar unitatea perfectă între convinge-
rile democratice ale patriotului revo-
luționar și întreaga lui viață. Nimeni 
n-a fost consumat de o mai puternică 
și mai pură flacără patriotică. 
Bălcescu a constituit efectiv pentru 
generația sa o existență exemplară și 
aceasta i-a asigurat un considerabil 
ascendent moral asupra tuturor acelor 
care l-au cunoscut”. Au contat cu 
siguranță, în impunerea figurii de 
erou memorabil, fundalul emoțional 
și, deci, cu priză populară, al poveștii 
lui de viață cu sorți neprielnici și cu 
dispariție prematură între străini (la 
33 de ani!). Intensitatea coloritului 
ideologic, ca și, probabil că în mare 
măsură, prilejul însuși de valorificare 
în spiritul și în interesul zilei a 
pașoptismului sunt asigurate de 
serviciile lui M. Roller – acesta, spre 
exemplu, cu referire la un episod al 
frământărilor bucureștene din 1848, 
susținând că are argumente să afirme 
că „În fruntea acestei uneltiri stătea 
însuși mitropolitul Neofit, care se 
adresă consulilor reacționari cu 
cererea de a primi ajutor pentru a nu 
pieri <schingiuiți de o revoluție 
comunistă, care proclamă ruina 
familiei și a proprietății, uneltită de o 
bandă de nebuni care au pus mâna pe 
cârmuire>”. Are sau nu are dreptate 
în ceea ce se pretinde că face și 
spune, trebuie observat faptul 
deosebit că ierarhul bucureștean este 
văzut drept cunoscător al unor lucruri 
importante și la curent cu ele chiar în 
anul când se publică la Londra 
Manifestul partidului comunist. 

Dar componenta de valorificare 
ideologică a pașoptismului, pe care 
propaganda comunistă l-a privilegiat 
încă de la începuturile acțiunii ei 
postbelice, se impune imediat ca temă 
în sine – comportând detalii care nu 
trebuie niciodată ignorate și mai ales 
nu trebuie privite ca avându-și sem-
nificația epuizată în largul conformist 
al albiei ideologice: „Mișcarea revo-
luționară de la 1848 a fost și o puter-
nică mișcare culturală (s.n.– A.B. ), 
spune Ov. S. Crohmălniceanu. → 

AUREL BUZINCU  
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Oamenii care pregăteau 
revoluția burghezo-democratică au 
înțeles foarte bine forța politico-
socială a literaturii și artei. Ei au 
folosit din plin literatura ca purtătoare 
a ideilor înaintate...” Adică, 
dezvoltată, opinia lui M. Roller, dar 
nu numai atât: „Toate aceste năzuinți 
ale diferitelor pături sociale care au 
participat la evenimentele din 1848 
și-au găsit expresia în acțiuni parțiale 
care au premers mișcării 
revoluționare. Evenimentele din 1848 
au fost totodată pregătite de o 
puternică și susținută activitate 
ideologică, purtată în numeroasele 
societăți culturale (in fond politice)...” 
Încât, în linii generale, aceasta este 
canavaua pe care se concep și se 
expun cei câțiva Bălcescu ai literaturii 
anilor în discuție – realizați, de bună 
seamă, mai mult ori mai puțin veridic, 
în baza „adevărului vieții”, conform 
metodei realismului socialist. 

Primul dintre ei în ordine 
cronologică, al lui G. Călinescu, este 
și un profitor absolut, în sensul artei, 
al metodei aflată acum la început de 
dare autohtonă în folosință. El e de 
departe cel mai reușit, ba chiar un 
personaj care stă bine pe picioarele 
proprii, ca și lumea prin care umblă, 
dar asta nu în temeiul veridicității, ci 
al verosimilului și necesarului – de 
care, în 1948, autorul își îngăduie să 
țină seama mai mult decât de orice 
altceva când scrie schița Iubita lui 
Bălcescu. Probabil însă că cel mai 
corect spus ar fi că, aici, G. Călinescu 
este un histrionic dibaci, după cum 
poate fi vorba, la fel de întemeiat, de 
o încercare, nebunește asumată, de a 
da, prin chiar rezultatul unui exercițiu 
de practică scriitoricească, sugestia 
unui alt tip de realism socialist. Păcat 
că textul, prin dimensiune, rămâne 
puțin relevant, doar o scânteie. Dar el 
are totuși ce-i trebuie ca să-și 
provoace cititorul care îi acordă credit 
la o lectură literară și la mai multe de 
metapalier.  

Avem un puzzle concentrat, un 
joc de maniere, registre, motive, 
teme, limbaje care schițează în 
naturalețe, în păstrarea perfectă a 
impresiei de firesc, portretul unui 
Nicolae Bălcescu progresist, dedicat 
peste obișnuit cauzei sale, „înălțarea 
plebeianismului la putere”. Asta însă, 
nu e de ignorat, într-o scenă și o 
conversație de salon boieresc al cărui 
proprietar se scaldă subliniat în mai 
multe ape, cunoscut prin ”ținuta lui 

politică ambiguă” și tolerat și 
frecventat ca atare, a cărui casă 
prezintă balzacian „caracterele 
incertitudinii lui morale” și în care se 
adună, de fapt, „o societate de boieri, 
unii conservatori, alții mai mult sau 
mai puțin progresiști, mergând până 
la ideea revoluționară”, pentru că, 
fiind mai toți legați între ei ”prin 
raporturi de rudenie, se menajau și în 
ciuda ororii de ordin ideologic, 
cultivau afinitățile sanguine, cei 
bătrâni sperând o îmblânzire din 
partea celor tineri, aceștia din urmă 
nădăjduind convertirea celor bătrâni 
și colaborarea”. În salonul acestei 
case vine, în egală măsură în 
familiaritate și într-o sobrietate de 
paradă, la o „soarea”, Bălcescu. Este 
însoțit de un tovarăș abia adolescent, 
prezentat ca secretar, dar putând fi la 
fel de bine ordonanță, valet, scutier, 
vasal, învățăcel sau toate deodată – 
chiar dacă amândoi sunt 
înveșmântați, lucru și precizat, dar și 
afișat suspect de personaje, „în stil 
carbonero”. Șirul ingredientelor 
menite să asigure consistența 
ambientală și impresia de viață aievea 
duce țintit, cu accente caragialești nu 
doar recognoscibile, spre dezbaterea 
politică, iar aceasta la conversația 
care face miezul schiței lui G. 
Călinescu: serdăreasa tânără, 
frumoasă și bogată află, bulversată –   
__________________________________________________  

 

 
Eugen Petri, Quadriga 

 
Eugen Petri, Presa timpului 

______________________________ 
ca și cititorul – de amestecul de 
absolut și de echivoc al dialogului, că 
partenerul ei de „valț” are o iubită cu 
semnalmentele ei, dar că, în chip 
ciudat, el ar vrea să se însoare cu o 
femeie foarte bogată căreia să-i vândă 
moșiile pentru a cumpăra arme, 
acestea fiind necesare înălțării 
plebeianismului la putere, iar asta 
pentru că, marxist, „așa vrea istoria”, 
și el, conform acestui crez, vrea ca 
„românii să fie liberi, egali proprietari 
de pământ”, adică, în formularea 
conclusivă a femeii tulburate, vrea 
moșii drept zestre ca, pe seama 
venitului lor, să lupte tocmai 
împotriva moșierilor – iar iubita lui, 
află serdăreasa când musafirii ciudați 
sunt gata de plecare, „se cheamă 
România” (ceea ce, documentat, este 
o parafrază după o exprimare a lui 
Nicolae Bălcescu într-o scrisoare 
către Vasile Alecsandri). Vizibil, 
avem aici mai din toate cele care se 
pot întâlni în scrisul cu tematică 
istorică impus și patronat de realismul 
socialist – dar lipsește evident, în 
beneficiul șansei artistice, dintr-un 
atare alt fel de realism socialist 
sâcâitoarea și plicticoasa prezență 
atitudinală auctorială. Și este adevărat 
că rămâne întrebarea dacă, avându-i 
în vedere pe creatori și nicidecum 
îngustimea fermă a ideologiei, un joc 
de acest tip se putea practica și putea 
deveni „metodă” sau el urma să 
rămână strict călinescian, legat de 
însușirile acestuia în general și 
numaidecât de pasiunea lui pentru 
jocul paradoxal. Firește, poate fi o 
temă interesantă urmărirea modului în 
care formula din Iubita lui Bălcescu 
este prezentă în romanele ulterioare 
ale lui G. Călinescu. 
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Contrapunct • Octavian Goga 

 
„April shours, May flowers” 

zice canadianul, ceea ce ar suna ca o 
transcriere poetică a variantei 
românești „noroc și ploaie la timp”  
ori poate și mai sugestiv, „March 
winds and April showers bring forth 
May flowers" și toate ar putea fi 
definiția primăverii și ar deschide 
porțile  neliniștii pe care o știm 
așezată – convingător sau nu – între 
așteptare și speranța...fraze venite de 
undeva din înțelepciunea verificată de 
timp, nu atât cel pe care îl denumim 
trecere, cât cel pe care îl vrem așezat: 
cum zice poetul,  

„Primăvară, primăvară... 
Zâmbetul întregii firi,  
Dragoste de fluturi galbeni  
 Şi de galbeni trandafiri.”...  
Ecou, așa pur și simplu, acest 

Cântec al lui Octavian Goga, 
reverberare poetică a ritmicității firii 
pe care, nu m-ar mira, să o fi știut 
chiar altfel decât noi, noi cei care știm 
dealurile de la Rășinari doar pentru că 
sunt în preajma Sibiului și poate 
pentru că este locul în care El s-a 
născut la 1 aprilie (1881) și a preluat 
frământarile vremurilor așa cum le-a 
învățat a fi venite de demult și pe care 
le-a prins în vârtejul noului. Și dacă 
stau şi mă gândesc bine primăvara 
este un « tur de forţă », o bătălie,  pe 
care n-am idee dacă o putem câştiga 
vreodată, o întoarcere  a feţei de  care 
nu ştim cum să scăpăm, o răsucire 
înapoi, cu dorinţe ascunse către 
înainte, un chin, de fapt, de a accepta 
chiar fără a înţelege că regenerarea 
există cu sau fără noi 

„După Eminescu şi 
Macedonski, Goga e întâiul poet mare 
din epoca modernă, sortit prin 
simplitatea aparentă a liricii lui să 
pătrundă tot mai adânc în sufletul 
mulţimii, poet naţional totdeodată şi 
pur că şi Eminescu". 

 Ceea ce susţine George 
Călinescu în „Istoria literaturii 
române de la origini până în prezent'' 
(ed.1941) este aproximaţie valorică 
pe care, din păcate, am învăţat s-o 
ignorăm, fie dominaţi de variaţiunile 
istorice fie preocupaţi de ritmurile 
imediate... oricum ar fi rămânem 
datori înţelegerii şi mai ales acelei 
permanente întoarceri - de care, se 
pare, vorbesc continu - către ceea ce 
ne dă substanţă şi ne afirmă valoric. 

Sigur, nu se mai „poartă” 
spiritul naţional, stăm cam prost cu 
ortodoxismul, religiozitatea  aşa în 
general, patriotismul e o noţiune uşor 
ambiguă şi oricum de modă veche, iar 
naţionalismul... ce să mai vorbim... 
compromis total de istoria recentă... 

Şi atunci, de ce Octavian Goga? 
Cu o biografie marcată de 

frământările primei jumătăţi a 
secoluli trecut – arestat în Austro-
Ungaria, soldat în armata roamână în 
primul război mondial, poet, 
dramaturg, jurnalist preocupat de 
problema naţională, de condiţia 
românului de „dincolo”, de unde a 
venit, dar şi de condiţia celor din sud, 
politician pendulând între ortodoxism 
şi naţionalism, Goga este unul dintre 
intelectualii vremii prins în chingile 
neputinţei de a traduce realul la 
adevărata lui valoare.  

„La noi sunt codri verzi de brad 
Şi câmpuri de mătasă; 
La noi atâţia fluturi sunt, 
Şi-atâta jale-n casă. 
Privighetori  din  alte ţări 
Vin doina să ne-asculte; 
La noi sunt cântece şi flori 
Şi lacrimi multe, multe…”    (Noi) 

Tonalitate (melo) dramatică 
dacă ar fi vorba despre sensul 
declamativ, dar de fapt profundă 
nesiguranță a durerii pe care poetul o 
lasă în voia tonusului emoțional... 
viarța românului ardelean sau de 
aiurea purtând marca neliniștii cu 
trimiteri adânci, istorice. 

Permanenţa poeziei este în fapt 
nota definitorie a gândirii lui Goga, 
expresia metaforică descarcă intens, 
fulgeră (ar fi parcă mai correct) într-
un tremur sufletesc neobişnuit, aşa 
cum numai câţiva au ştiut s-o facă-: 

„S-a fost pornit un vânt molatic 
Să mişte papură din baltă, 
Într-un oftat prelung şi sâlnic 
Gemea tulpina ei înaltă. 
    (Cosașul) 
Eh, sigur că sună oarecum 

arhaic aceast „oftat” prelung și 
sâlnic”, a rămas acolo undeva în zona 
aia a pământului atotputernic către 
care Goga s-a aplecat într-o cucernică 
plecăciune și din care poezia a țâșnit 

În mine câteodată ţărani cu zeghea 
sură 
Şi glume şi ispite şi tot ce ştie satul 
S-amestecă de-a valma roind în 
bătătură 
Şi vin să-şi ţie sfatul... (În mine 
câteodată) 

 
_____________________________________ 

Goga simte primordial, apropierea 
de glia neamului are semnificaţiile  
profunde ale contaminării spirituale,  
intelectul îi serveşte mijlocul de 
transport şi atât, pe româneşte: Goga 
şție să se aşeze în ţărâna uliţei  şi să 
se lase stivuit, permanentizat de 
ritmurile ramânismului... s-a născut 
doar pe 1 aprilie și germenii regene-
rării mustesc în ploile pe care 
primăvara le cheamă... 

E un românism robust în acest 
ardelean obsesiv, poate nu la fel de 
încrâncenat în a ne defini poetic, cât 
plin de limpezimea unei gandiri neal-
terate, gândirea aceea capabilă să de-
pășească cumințenia învățăturii și să 
își permită zborul imaginativ dirijat 
de sentiment chiar așa expus judecă-
ților „de valoare” pertinente sau nu. 

Se poticnesc probabil, în moder-
nitatea ‘depăşită’ a poeziei interbeli-
ce, care cu sau fără Goga pare doar un 
salt de la Eminescu la Nichita 
Stănescu (de exdemplu) - și cum 
trăim în epoca corectitudinii politice 
(cam de când ne ştim, parcă ) totul se 
contopeşte cu poziţia xenofobă a 
rasismului, a religiozităţîi excesive a 
naţionalismului agresiv din care ori 
ce element patriotic dispare și singura 
șansă a recuperării valorice ar fi să 
recapitulăm selectiv, nu ceea ce am 
citit, am memorat, am pus la păstrare 
cu grija zgârcitului emoțional, ci ceea 
ce vine spre noi ca apele primăverii: 
când calde când reci, dar necesare. 

Cred ca n-am uitat:  
“Şi  să cânţi un cântec, Lae, 
Cum se cântă-n sat la noi, 
Când se tânguie ciobanul 
După turmă lui de oi…..  
Povesti-va atunci struna 
Înălţimilor albastre 
Vremea lungă câtă jale 
Scris-a-n sufletele noastre”….’ 

( La groapa lui Lae) 

  MARIA CECILIA NICU 
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Să ne mai (re)amintim de… 

 
(9 aprilie 1894 – 14 mai 1957) 

(II) 
Aşadar, încă din anul 1920, 

participă la şedinţele cenaclului 
Sburătorul, condus de Eugen 
Lovinescu, iar în revista omonimă 
publică primele poezii. Fin observator 
al realităţilor înconjurătoare şi 
receptiv la plusurile şi minusurile 
societăţii, multe dintre personajele 
din opera proprie, au ca model 
persoane reale. Astfel, Gelu Ruscanu 
din drama Jocul ielelor şi din 
romanul Patul lui Procust, nu este 
altcineva decât scriitorul şi publicistul 
de stânga, N. D. Cocea. Fără să intru 
în alte detalii, în primăvara anului 
1921, ca urmare a unor atacuri din 
partea lui Ion Mihalache, scriitorul 
revenea în Capitală şi a început să 
participe cu regularitate la şedinţele 
cenaclului Sburătorul, este perioada 
în care creaţia camilpetresciană a fost 
predominant lirică. Ca menţiune, în 
acel an 1921, el a avut o singură 
colaborare la Gândirea, cu poezia 
Înălţare...  

Dacă anul următor, 1922, ar fi de 
notat doar ca începutul colaborării la 
gazeta Contimporanul, 1923 poate fi 
considerat ca unul… compensator, 
fiindcă are loc debutul editorial al lui 
Camil Petrescu, publicându-i-se 
volumul de Versuri. Ideea. Ciclul 
morţii, este anul în care continuă să 
publice în Contimporanul articole de 
opoziţie cu caracter de persiflare, 
motiv care îi va reduce posibilitatea 
colaborării la alte publicaţii şi 
periodice ale vremii, doar în gazeta 
Flacăra îi apare un fragment din 
drama Suflete tari şi, spre sfârşitul 
anului, un fragment din traducerea 
piesei Femeile savante de Molière… 
Iar începând din toamna aceluiaşi an 
(din luna octombrie), Camil Petrescu 
va semna în ziarul Argus – singurul, 
se spune, care i-a acceptat 
colaborarea – Cronica dramatică, 
lucru care atestă criza prin care trecea 
autorul şi care l-a hotărât până la 
urmă să editeze reviste proprii, şi mă 
refer aici la publicaţia Săptămâna 
muncii intelectuale şi artistice, având 
două scopuri: politic şi cultural, care 
a apărut în doar 4 numere, între 5 şi 
15 ianuarie 1924. Din programul 
publicaţiei, ambiţios şi mari pretenţii, 
trebuie reţinut că vorbim aici de o 
doctrină noocratică pe care Camil 

______________________________  
Petrescu o va dezvolta în eseul 
intitulat chiar Noocraţia necesară… 
Între timp, însă, el continuă 
colaborarea, deşi sporadică, la 
publicaţiile Argus şi Revista vremii, 
dar mai este solicitat şi de ziarul 
Cuvântul liber, în calitate de 
colaborator, ziar în care va publica un 
fragment din romanul Ultima noapte 
de dragoste, întâia noapte de 
război… Pe lângă faptul că semnează 
şi în revista Rampa scurte cronici 
teatrale, în anul 1924, începe lucrul la 
drama Danton, pe care o va termina 
în anul următor, fiind primită pentru 
studiere şi punere în scenă de 
Compania Bulandra… Însă nu a fost 
simplu, pentru că, întristat de refuzul 
unor directori de teatru de a accepta 
piesa, tocmai în 1947, Camil Petrescu 
nota: „Începută în 1924 şi continuată 
până în toamna lui 1925, Danton 
însemna pentru mine revelaţia Marii 
Revoluţii Franceze. Aproape zi şi 
noapte, citind şi scriind, am lucrat 
într-un soi de visare concentrată, mai 
bine de un an.” Însă piesa Danton nu 
a fost reprezentată în timpul vieţii 
autorului, cu toate că despre 
dramaturgia lui Camil Petrescu, G. 
Călinescu scrisese: „Cea mai 
profundă operă în dramaturgie 
este Danton”, în legătură cu 
personajul principal al piesei, Danton, 
marele critic afirmând: „Danton e un 
burghez bonom, soţ bun, politician 
ferm, fără şovăiri sentimentale, 
dispreţuind formalismele şi 
paperaseria, suflet suav în intimitate, 
tată de familie fără puritanism...” 
(Istoria…, p.292).  

Ca evenimente mai importante, 
pentru anul 1925, reţin atenţia 
publicarea la Editura Casa Şcoalelor 
a dramei Suflete tari (Nebunia lui 
Andrei Pietraru), a cărei premieră 
avusese loc în 1922, din piesă fiind 

publicate fragmente în revista lui 
Liviu Rebreanu, Mişcarea literară. 
Al doilea eveniment al anului 
respectiv a fost apariţia între 19 
decembrie 1925 şi mai 1926 a revistei 
Cetatea literară, un fel de completare 
la publicaţia Săptămâna muncii 
intelectuale şi artistice. De notat că 
toate cele 10 numere ale noii reviste 
au fost aproape în întregime scrise de 
Camil Petrescu, şi că în paginile sale 
au fost publicate fragmente din 
romanul Patul lui Procust, care a fost 
publicat apoi în 1933, dar şi poeziile 
Iubire, Aspecte, Închinare 
apocaliptică, din ciclul 
Transcedentalia… Şi continuă şi 
colaborarea la publicaţiile Argus şi 
Rampa… Începând cu anul 1926, în 
numere din Cetatea literară, apare 
drama Mioara, care a avut parte de 
puţine reprezentaţii, datorită unei 
campanii furibunde de presă lansată 
de Pamfil Şeicaru, fapt care l-a făcut 
pe Camil Petrescu, rănit sufleteşte, să 
retragă piesa care, abia după 17 ani, 
în 1943) să fie reluată la Teatrul 
Naţional, sub directoratul lui Liviu 
Rebreanu, şi având parte de 25 de 
reprezentaţii cu săli pline… Fapt 
oarecum ciudat, apropo de respectiva 
dramă, deoarece fragmente din piesă 
au fost publicate inclusiv în Universul 
literar, revistă în care Camil Petrescu 
va tipări şi poezia Cearta, care va fi 
inclusă în ciclul Un luminiş pentru 
Kicsiken, din volumul apărut în 1957 
şi scena închisorii din Conciergerie 
din actul IV al dramei Danton… Se 
poate înţelege că, în acea perioadă, 
Camil Petrescu a dovedit o 
prolificitate justificată atât prin 
puterea de muncă, explicabilă pentru 
vârsta lui, la 32 de ani, talentul şi 
capacitatea intelectuală. Valoarea 
creaţiilor sale va fi probată prin 
rezistenţa şi aprecierea lor în timp, în 
literatura naţională.  

Însă, avem demonstraţia 
continuităţii acestei… cantităţi atât 
prin creaţii în multe genuri literare – 
teatru, eseu, poezie, proză – cât şi 
colaborări la reviste, ziare şi în 
general publicaţii, unele reprezen-
tative perioadei, avem ilustrarea 
manifestărilor unuia dintre cei mai 
importanţi creatori din literatura 
naţională. Afirm aceasta, când am în 
vedere că şi în anul următor, 1927, 
Camil Petrescu colaborează perma-
nent la Viaţa literară (1926-1938), 
director G. Murnu, Universul → 

DUMITRU HURUBĂ  
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literar (1928-1932) – supliment al 
ziarului Universul – a cărei conducere 
Camil Petrescu o preia după plecarea 
lui Perpessicius; în Viaţa literară, 
publică eseul De ce nu avem roman? 
Însă, important pentru creaţia sa 
literară şi colaborarea la respectiva 
revistă, în 1928, publică în paginile 
acesteia un fragment din actul I din 
comedia Mitică Popescu, piesă 
publicată apoi în întregime în 
Caietele Cetăţii literare, supliment al 
revistei cu acelaşi nume… În acest 
an, el continuă prezentarea de 
medalioane de personalităţi româneşti 
la Universul literar (inclusiv în anul 
următor) şi colaborează fără întreru-
pere la Rampa, iar în 1929 i se editea-
ză volumul Teatru, cuprinzând piese-
le Mioriţa şi Act veneţian… Colabo-
rările la diverse publicaţii continuă tot 
anul, în 1930, el debutând cumva în 
forţă prin publicarea de fragmente, ca 
un preambul, din viitorul celebru 
roman Ultima noapte de dragoste, 
întâia noapte de război, atât în 
Tiparniţa literară cât şi în Facla, şi 
apărut apoi în 2 volume la Editura 
„Cultura Naţională””. Iar fiind vorba 
despre acest roman, cred oportun să 
citez părerea lui G. Călinescu 
referitoare la autor, dar şi la roman: 
„Om de o rară mobilitate a spiritului 
şi de inteligenţă artistică, Camil 
Petrescu nu e lipsit nici de 
modalitatea observației obiective, 
adică putinţa creării de tipuri (…). 
Şi, ca exclamaţie din partea marelui 
critic şi istoric literar: „Romancierul 
are intuiţii strălucite sufocate de 
viţiul demonstrativ.” (p. 744). Şi încă, 
privitor la roman: „…este o proză 
superioară. Un om cu un suflet 
clocotitor de idei şi pasiuni, un om 
inteligent şi neprihănit totdeodată, 
plin de subtilitate, dar şi naiv, cu 
inocenţe (şi cu talent) de poet.” (…). 
Camil Petrescu a adoptat aici stilul 
clasic francez al analizei şi dacă 
uşurinţa supără puţin, meritul de 
inovator este incontestabil.” (G. 
Călinescu, Istoria literaturii române 
de la origini până în prezent, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1988, p. 745). De 
fapt, avem aici o sinteză a 
posibilităţilor de strălucit creator ale 
lui Camil Petrescu constatate şi 
comentate de Călinescu… În 
paranteză fie spus, însă în realitate 
imposibil de contestat, romanul 
Ultima noapte de dragoste, întâia 
noapte de război a fost extrem de 
favorabil primit de public şi epuizat 

în scurtă vreme, dovadă fiind 
publicarea de către „Cultura 
Naţională” a unei noi ediţii, de unde 
putem deduce că anul 1931 a fost 
unul datorită căruia s-a cristalizat şi a 
devenit una dintre personalităţile 
scrisului românesc. La respectiva 
situaţie a contribuit apariţia la aceeaşi 
Editură a plachetei de versuri 
intitulată Transcendentalia (şapte 
poeme), dar şi a dramei Danton la 
Editura Vremea, după ce ea a fost 
publicată în fragmente în ziarul cu 
acelaşi nume. În anul 1932, ar fi de 
remarcat doar ascuţirea conflictului 
dintre Camil Petrescu şi mentorul de 
la Sburătorul, reflectat în eseul-
pamflet  camilpetrescian: Eugen 
Lovinescu sub zodia seninătăţii 
imperturbabile şi publicat în România 
literară, editat într-un  volum de 142 
pagini în redacţia Cetăţii literare. 
Acest eseu reflectă perfect verva şi 
polemismul autorului, dar şi 
priceperea şi puterea sa în a interfera 
şi combina gradul său de erudiţie şi 
lirismul… Se continuă colaborarea în 
Rampa şi Cuvântul... 

Evident, nu se poate trece mai 
departe cu prezentul comentariu fără 
a face oprire la anul 1933, considerat 
a fi fost unul dintre cei mai prolifici al 
lui Camil Petrescu, pentru că, într-un 
fel de clasament ad-hoc, respectivul 
an este cel al apariţiei celor 2 volume 
din romanul Patul lui Procust la 
Editura Naţionala-Ciornei, însă, după 
scurtă vreme, văzând lumina tiparului 
o a doua ediţie a romanului, revăzută 
şi adăugită. În context, însă, să 
reţinem că acesta este considerat cel 
mai valoros roman al său şi unul 
dintre romanele importante ale 
modernismului european. Despre 
acesta, Călinescu scrie: „Din multe 
puncte de vedere «Patul lui Procust» 
înfăţişează o scriere mai matură. 
[faţă de Ultima noapte de 
dragoste…? n. d.h.]. Materialul este 
mai bogat, ochiul mai liniştit, fraza a 
pierdut o parte din lunecarea aceea 
puţin cam agasantă şi se apropie de 
data aceasta mai mult de ariditatea 
Codului civil pe care o râvnea 
Stendhal.” (id. G. Călinescu, 
Istoria…, p. 746). Însă criticul face şi 
un portret detaliat şi rezumativ al 
romancierului Camil Petrescu, care 
„este în roman un anticalofil, 
partizan al dicteului automat, în 
paginile permise de gen, duşman al 
caracterologiei clasice şi fixe. 
Bergsonian şi proustian, înţelege să 

cultive fără stânjenire «fluxul 
amintirilor» şi gidian, să respecte 
autenticul în jurnale în care pretinde 
a nu modifica nimic din cursul 
amintirii...” (Istoria…, în 
Compendiu, EPL, 1968, p. 290). În 
luna martie 1933, Camil Petrescu 
publică în Adevărul literar şi artistic 
(Jocul pântecului),  în Rampa (Taina 
cipreşilor), ambele capitole dintr-un 
memorial de călătorie cuprinzând 
condiţiile speciei: documentar, 
impresie şi reflecţie, intitulat Rapid-
Constantinopol-Bioram – simplu 
itinerar pentru uzul bucureştenilor, 
text apărut apoi în volum la Editura 
Cartea Românească. Între timp, el 
mai colaborează şi la gazetele 
Credinţa şi Reporter, dovedind în 
acelaşi timp multilateralitatea şi 
puterea sa de autor şi de creaţie…    

Urmând firul cronologic al 
informaţiilor, anul 1934 se arăta a fi 
unul mai bun pentru Camil Petrescu, 
inclusiv din punct de vedere al 
situaţiei materiale a scriitorului, iar 
această stare de lucruri trebuie pusă în 
legătură şi explicată inclusiv prin 
faptul că, din simplu colaborator, el 
devine redactor-şef al Revistei 
Fundaţiilor, unde funcţionează, cu 
intermitenţe, timp de 13 ani, respectiv 
până în 1947.  

Să reţinem că în Revistă erau 
interzise polemicile, dar şi că, în 
paginile acesteia, Camil Petrescu a 
publicat importantele eseuri: 
Modalitatea şi tehnica romanului 
poliţist şi Amintirile colonelului 
Grigore Lăcusteanu şi amărăciunile 
calofilismului, care, după un timp (în 
1936), au făcut parte din cunoscutul 
volum Teze şi antiteze. După credinţa 
mea, anul 1934 a fost unul dintre anii 
echilibraţi din mai toate punctele de 
vedere: creaţii, colaborări la publicaţii 
(Reporter, Gazeta, condusă de Al. 
Kiriţescu care, s-ar putea spune, în 
anul următor a fost dominată de 
polemicile caustice ale lui Camil 
Petrescu”), articole de fond, 
comentarii sportive, dar şi materiale 
diverse din domeniile educaţie, 
economie, administraţie, educaţie, 
cultură etc., dovedind astfel o 
indiscutabilă maturitate politică şi 
artistică.  

Şi tot cu referire la anul în 
cauză, trebuie amintit un fapt mai 
puţin plăcut: în cartea sa intitulată Nu, 
Eugen Ionescu se îndoieşte de 
originalitatea romanului camil-
petrescian…   
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sau VREMEA DUCĂI-VODĂ, 
ROMAN ISTORIC în HAINĂ 

REALIST-BALZACIANĂ 
(II) 

Într-o secvenţă, te întâmpină o 
scenă din viaţa privată a lui Duca-
Vodă şi a familiei sale. Scena respec-
tivă seamănă cu una din viaţa unui 
burghez din romanul realist al secolu-
lui al XIX-lea: „Duca-Vodă avea 
obiceiul să mănânce […] îndată ce 
ieşea de la divan. Trecea în casa cea 
mică, unde îl aştepta Doamna Anasta-
sia. Fără ceremonie deosebită, numai 
între soţie şi copii cu gravitate şi tăce-
re. Mânca însă bine feluri moldove-
neşti îmbelşugate şi grase. Îi plăcea să 
beie câteva cupe de vin […]. Îndată 
după prânz, Domnul îşi bea cafeaua 
în iatac şi se lasă într-un cot, pe 
divan, ca să-şi facă odihna. Era însă 
neliniştit şi gânditor” (p.88-89). 

Următoarea scenă ilustrează 
„munca zilnică” a unui burghez 
preocupat de îmbogăţire, de autoritate 
de stăpân şi de imaginea lui 
respectabilă pentru cei din jur: 
Doamna Anastasia, căreia vodă îi 
spunea „albina harnică”, „De cum se 
zărea de ziuă, era şi ea în picioare, 
primind daruri, îndatoriri şi puţine 
cumpărături de la băcănie, pe care le 
rânduia singură în cămară, […]. După 
cum însemna tot ce-i intra, ţinea 
deasemeni catastif de tot ce ieşea 
pentru masa domnească, pentru 
cuhnea slujitorilor, pentru daruri de 
mănăstiri şi pentru toate celelalte 
nevoi, între care de altminteri nu 
făcea niciun fel de risipă. Cămărurile 
şi beciurile ei din curte cuprindeau şi 
lucruri care se vindeau cu bani buni. 
Ştiinţa şi grija ei se întindeau şi 
asupra moşiilor, hanurilor, morilor, 
stânilor, şi tamazlâcurilor – din care 
iarăşi, cu chibzuială şi asprime, se 
scoteau destule folosinţe”. 

De sesizat prezenţa, alături de 
elementul specific feudal, a acelui de 
„ciocoi nou”. 

Ca şi anterioarele descrieri ale 
spaţiului exterior (imagini ale naturii) 
şi a celor interioar, şi descrierea 
Instanbulului şi a Seraiului surprinde 
„culoarea locală”, numai că evocarea 
„istorică” e umbrită de descripţia 
realistă făcută prin ochii călătorului 
francez venit dintr-o lume de 
civilizaţie modernă, total diferită de 
ce orientală, el observând şi 
reflectând asupra ei. 

 
______________________________  

Trecând prin Moldova, la tot 
pasul abatele de Marenne e 
impresionat de ceea ce vede şi aude 
de la Ilie Turculeţ, Vâlcu Bârlădeanu 
ori şătrarul Griga, e uimit şi 
nedumirit, până la neînţelere, de 
contrastul dintre frumuseţea locurilor 
(spre exemplu secvenţa cu poiana 
zimbrilor), de înţelepciunea oame-
nilor (vezi lecţia de meteorologie 
oferită de Turculeţ abatelui), de 
ospitalitatea şi prietenia cu care este 
întâmpinat (vezi popasul din casa lui 
Griga), şi imaginile de „paradis 
devastat” ale satelor. Nedumerit, 
abatele se adresează bezadei Alecu:  

„-Nu înţeleg, prinţule, ce se în-
tâmplă aici, căci populaţia pământului 
e din familia noastră creştinească şi 
găsesc oameni ca domnia ta. 

-Nedumerirea dumnitale e 
justificată, domnule abate, nu-mi cere 
însă explicaţii, căci n-aş putea să le 
dau. Nu m-am ocupat în viaţa mea de 
asemenea studii grave. Constat că 
domnia ta vii dintr-un stat care 
trăieşte rânduit sub mâna Domnului 
său […]. Câteodată, domnule abate, 
cuget cu întristare că am avut o soartă 
vitregă. S-ar fi cuvenit să mă nasc în 
timpuri de pace. […], după cum 
spune un compatriot al meu, cărturar 
ca şi domnia ta, nu sânt vremurile sub 
cârma omului”. 

Abatele spune beizadei: „Sunt 
nevoit să încep nişte tabele nouă, e 
vădit că am de însemnat fapte 
vrednice de amintire […]. 
Observaţiile acestea trebuie să le 
comunic unora din prietenii mei de la 
Academie.” 

Personajele, reale sau fictive, 
sunt personaje de roman istoric, 
numai că în portretizarea lor domină 
viziunea realist-balzaciană. Tehnicile 

de portretizare la care apelează 
Sadoveanu sunt variate. 

În principal sunt caracterizate de 
narator, mai ales în creionarea 
portretului fizic. Prin notarea 
comportamentului în diferitele situaţii 
se sugerează trăsăturile psiho-morale. 
În anumite secvenţe narative, 
personajele sunt lăsate să se 
caracterizeze reciproc, ca în romanul 
realis. În caracterizare, un rol 
important şi subtil îl are limbajul şi 
dialogul indicându-se astfel statutul 
social şi intelectual al personajului. 
Sub acest aspec exemplare sunt 
limbajul şi dialogul dintre abatele 
Paul de Marenne şi beizade Alecu 
Ruset. 

De la prima apariţie, scriitorul 
face abatelui un portret esenţializat, 
urprzându-i trăsăturile care îl 
personalizează, care, apoi, de-a lungul 
naraţiunii sunt detailate şi ilustrate 
prin relaţiile cu celelalte personaje 
(beizade Alecu Ruset, Ilie Turculeţ, 
Vâlcu Bârlădeanu, Griga, iar în 
ultimile pagini cu Sultanul), prin 
vorbe, gânduri, prin reacţiile şi 
comportamentul din anumite situaţii. 

Înzestrat cu un ascuţit somţ al 
observaţiei, cu abilă mânuitor a 
conversaţiei şi cu comportament 
rafinat, abatele e un diplomat şi, în 
acelaşi timp bonhomme, exponent al 
unei lumi moderne. În munele 
momente ale naraţiunii ia locul 
naratorului. În felul acesta descrierea 
Moldovei din vremea domniei lui 
Grigorie Duca câştigă în verosimitate 
realistă. 

Beizade Alecu Ruset, când îl 
întâmpină la hotar pe abate, îi apare 
acestuia ca un tânăr „palid şi 
subţiratic”, ai cărui ochi „priveau fără 
nici o străşnicie şi avea pe obraz un 
zâmbet nesilit”. „E sobru în 
îmbrăcăminte,fără strălucire, dovadă 
a disticţiei”. În discuţiile lui Alecu cu 
abatele, scriitorul introduce elemente 
din biografia personajului. Beizade 
Alecu e un dandy într-un mediu de 
feudalism întârziat în Moldova seco-
lului XVII. E neîmpăcat cu soarta-i 
potrivnică. În şirul datelor biografice, 
menite să-l caracterizeze, un loc sem-
nificativ ocupă visul pe care îl are. 
Visul respectiv e un element de ro-
man realis şi mai puţin unul romantic. 
Sub pretextul visului, naratorul co-
boară în subconştientul pesonajului, 
schiţând cu umor un divan al 
judecăţii. → 

IONEL POPA 



 14 

 În visul său, caută să se ape-re în faţa 
lui Dumnezeu (Dumnezeu pare un 
bătrân şugubăţ). Secvenţa e prea 
importantă şi semnificativă pentru a 
nu o cita in extenso: 

„Figura palidă a beizade Alecu 
era concetrată, cu fruntea încreţită 
între sprâncene. Somul lui nu era 
senin ca al lui Paul. Boierul nu-şi 
isprăvise neliniştea zilei şi urma să 
trăiască întreg un puternic vis. 

I se arată cu totul ciudat, însă ce-
va. Îi sta înainte Dumnezeu, cărunt şi 
bărbos, cu mâinile în şolduri, cu giu-
beaua fluturând, cu ciubote mari în 
picioare. Îl mustra c-un glas 
înfricoşat: 

-Tu eşti acela cucon nebunesc, 
carele nu te-i temut de nimic pe 
lumea asta? 

-Eu sunt… suspină beizade. 
-Nu te-ai temut de mânia şi de 

nimeni, căci te-ai ştiut feciorul lui 
Antonie-Vodă; şi fiind sub ocotirea 
părintelui tău, ai săvârşit multe 
blăstămăţii, cu alţi feciori buiaci ca 
tine, nărăvindu-te la jocuri şi beţii… 

-Doamne, sfinţia ta nu osândi pe 
băutorii de vin. Aşa spun şi prietenii 
mei şi ava Paul şi părintele Nicoară. 

-Pentru vin nu te osândesc. Însă 
ai furat prin sate muieri şi fecioare, 
care ţi-au plăcut, ş-ai petrecut cu 
dânsele în dezmierdări. Bătându-ţi 
astfel joc de ele, s-au burzuluit 
creştinii blestămându-te şi pârându-te. 
Însă Vodă, fiindu-ţi părinte, nu te-a 
certat precum se cuvenea, nici cu 
toiagul, nici cu vorba. 

-Doamne, părintele meu a fost 
bun şi blând, şi cât a stat în ţara asta, 
n-a scos rânduieli nouă şi norodul a 
trăit în belşug şi pace. Dacă a greşit 
ceva – pedeapsa lui a fost crâncenă, 
căci necredincioşii l-au muncit ca pe 
Domnul Hristos. Iar pentru cele pe 
care le-am făptuit eu, de care vorbeşti 
sfinţia ta că sânt rele, de ce să mă pe-
depsească? N-au fost rele, ci bune … 
aşa mărturisind cele câteva muieri şi 
fecioare cu care mi-am petrecut 
primăverile. 

-Cum îndrăzneşti beizade a vorbi 
astfel? 

-Îndrăznesc, Doamne, căci 
nimeni nu poate petrece cu femeie 
fără voia ei. Aşa ai zidit-o sfinţia ta şi 
altfel nu poate să fie. 

Atunci Domnul Dumnezeu a 
zâmbit a râde. Şi beizade văzu în  faţa 
lui pe popa Nicoară, fără să-şi mai 
aducă aminte că era Dumnezeu. Îi 
făcu un semn cu o cană de vin şi bău 

un gât” (p.47-48). 
Beizade Alecu impresionează 

plăcut pe frnţuz, călător prin Moldova 
„barbară”, prin vorbirea şi atitudinea 
ceremonioase, prin cultura sa 
(cunoştea limba abatelui şi pe cea a 
lui Ovidiu, ca şi polona şi turca). E un 
fin intelectual călătorit prin Europa. 
Sigur că nu s-ar fi făcut de râs la 
curtea Regelui Soare. Prin aceste 
calităţi, Beizade câştigă respectul şi 
pretenia abatelui francez, care îi 
spune: „Domnia ta, eşti mai mult al 
nostru decât al Orientului”. De 
remarcat că abatele i se adresează 
mereu cu apelativul prinţe”, care nu 
mai are conotaţie politică, ci una de 
apreciere pentru calităţile intelectual-
spirituale. Beizade Alecu Ruset îşi 
pierde ceva din statutul de personaj 
de roman istoric şi câştigă ceva de 
personaj de roman realist.  

Imaginea beizadei se definitive-
ză prin povestea sa de iubire pentru 
domniţa Catrina, fiica lui Duca-Vodă, 
duşmanul său.  Din cauza relaţiei de 
duşmănie, sinceritatea iubirii lui 
Alecu pentru Catrina, şi ea victimă a 
tiraniei şi ambiţiilor ploitice ale lui 
Duca-Vodă, e umbrită de orgoliul şi 
ura, de dorinţa de răzbunare pe cel 
vinovat de mazilirea părintelui său. 
Părintelui Nicoară îi dezvăluie gândul 
său ascuns: “-Mărturisesc drept, eu pe 
măria sa Grigori Duca îl socotesc 
duşman şi varvar […]. Floarea pe 
______________________________  

 

Eugen Petri, Familia celulă 

care o are în grădină n-aş lua-o numai 
din dragoste, ci şi pentru ura mea 
împotriva lui”. 

În romanul lui Sadoveanu nu 
povestea de iubire, romantică în 
esenţa sa, cu peripeţiile inerente, nici 
decorul de epocă sunt importate, ci 
modalitatea evocării, scriitorul dând 
atenţie deosebită frământărilor, neli-
niştilor celor doi îndrăgostiţi. Cu alte 
cuvinte, Sadoveanu e interesant de 
faţa psihologică a poveştii celor doi 
tineri, care stă sub semnul unei „iubiri 
blestemate”. Despre îndrăgostitul 
beizade, naratorul relatează că este 
din ce  în ce mai „melancolic”, că 
pare „bolnav” şi că-i place să-şi 
„trăiască suferinţa cu cruzime”. Lui 
Paul de Marenne, care caută să-şi 
sprijine prietenul, i seconfesează: 
„Am pe mine cămaşa lui Nessus”. În 
marea tensiune a iubirii, raţiunea i se 
întunecă şi acţionează pripid, 
aventurier. Când încearcă să răpească 
pe Catrina sechestrată la mănăstire dă 
greş, iar când încearcă să răpească pe 
mirele sortit Catrinei de vodă, chia în 
ajunul nunţii, e prins şi ucis de vodă 
cu buzduganul. 

Având în vedere profilul psiho-
caracterial şi comportamentul din 
situaţii şi din povestea de iubire, 
despre beizade Alecu Ruset putem 
spune două lucruri: are trăsături de 
personaj de roman realist; şi poate fi 
considerat strămoşul intelectualilor 
înfrânţi din romanele realiste ale lui 
Sadoveanu. 

Încă din primul capitol al cărţii se 
întrvede conflictul politic dintre 
beizade Alecu, fiul domnitorului 
mazilit, şi noul domnitor, Duca-Vodă. 
Cele două personaje sunt construite 
pe o opoziţie tipologică. 

Prinţu trăieşte într-o lume 
răvăşită de intrigi, comploturi, 
duplicităţi, spionare. El e conştient de 
starea de feudalitate orientală a ţării, 
pe care se întemeiază tirania lui 
Duca-Vodă, însă nu opune o opoziţie 
activă, iar în ura lui împotiva lui vodă 
nu se sprijină pe vreun posibil suport 
social şi politic, mărginându-se la 
sfidarea acestei lumi şi a tiranu lui 
Duca-Vodă, prin spiritul şi 
comportamentul aventurier, de dandy. 
Moral şi psihologic prinţul Alecu e un 
sceptic, şi până la urmă un înfrânt. 
Acest tip de personaj e frcvent nu 
numai în opera lui Sadoveanu, ci şi în 
proza contemporanilor săi. 

Duca-Vodă, cel mai istoric 
personaj al romanului, este un→ 
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maestru purtător de mască. Cu 
abilitate îşi ascunde sub mască 
gândurile şi planurile încât pe faţa lui 
nu se poate citi nimic. Tirania sa întru 
pofta de putere şi îmbogăţire e 
augmentată de teama mazilirii care 
poate veni în orice moment de la 
Înalta Poartă. 

Masca de om evlvios şi de trai 
auster înşală pe cei din jurul lui. Chiar 
şi  mitrololitul Dosoftei se lasă pradă 
iluziei şi vede în domnitor doar un 
bun gospodar şi creştin cucernic. Nu 
e de mirare că Guido Celesti, 
călugărul de la aşezământul catolic 
din Iaşi, care adese se întreţinea cu 
mitropolitul, în discuţie cu abatele de 
Marenne, să afirme: „Preţuiesc la el 
unele virtuţi pe care le poartă ca pe 
nişte diamante. Pietatea lui Duca-
Vodă se vădeşte în lăcaşurile 
dumnezeieşti pe care le-a clădit şi le-a 
împodobit măreţ. Aş mai adăuga viaţa 
severă şi castă pe care-o impune 
familiei sale […]. Odaia lor [a lui şi a 
Doamnei] e-o chilie de monahi care 
vieţuiesc fără peihană[…]” (p.81-82). 

O altă secvenţă elocventă pentru 
purtătorul de mască este cea în care se 
relatează prezenţa voievodului la 
slujba de la mănăstirea Golia. Duca-
Vodă stă „neclintit” în strană 
„cufundat în rugăciuni” şi ascultă 
„umilit în genunchi” citirea 
Evangheliei.  

Masca oferă un chip pe care „nu 
se putea cunoaşte nimic”. În spatele ei 
se ascunde omul „hotărârilor secrete, 
al pedepselor amânate cu sadism şi al 
iertărilor tactice” (N.Manolescu). 
Duca-Vodă e un adevărat maiestru al 
torturii fizice şi psihice. Caracterul lui 
sângeros e perfect ilustrat de 
„laudele” şi „sfaturile” date călăului 
Buga: „Buga, tu ai meşteşug să faci 
pe îndărădnici să cânte. Îi poţi 
acestuia [„necredinciosul sulger 
Lupu”] face slujbele cele de trebuinţă, 
ca că-şi aducă aminte. Crestează-i 
limba cu briciul şi pune-i-o cu sare. 
Găteşte spini şi aşchii ca să i le bagi 
dub unghii, pedepsând degetele care 
au păcătuit. Suceşte-i şi desfă-i 
picioarele care au alergat împotriva 
stăpânului său. Şi numai după ce va 
birui toate aceste încercări, tai ce-ai 
sărat şi pune la fum. Atuncea poate să 
tacă” (p.108). 

Acum înţelegem de ce prima 
apariţie a lui Duca în roman are loc în 
„chilia de taină”, unde el ţine sfat  „ce 
nu trebuie să ajungă la urechea 
nimănui”. 

În personajul Duca-Vodă, 
scriitorul a pus ceva din Nero, 
împărarul care a pus foc Romei, şi din 
săgerosul Richard al III-lea, regele 
Engliterei, făcut nemuritor de 
Shakespeare. 

Întrigile, trădările diplomaţia 
duplicitară, spionarea, cruzimea 
pedepselor, spolierea populaţiei, într-
un cuvât tirania, sunt de când lumea. 
În  Zodia Cancerului…, Duca-Vodă 
nu e doar un domnitor din veacul 
XVII, ci un exponent al tiraniei. 
Scriitorul descrie tirania lui ca într-un 
roman realist, sugerând ca fiind 
contemporană. 

Despre convieţuirea dintre Vodă 
şi Doamna sa, călugărul Celesti spune 
că „vieţuiesc fără prihană”, că  „se 
poate arde smirnă”. Printre altele, din 
spusele călugărului deducem că între 
Duca şi Doamna Anastasia există o 
bună înţelegere, care îi uneşte în 
dorinţa lor de putere şi îmbogăţire. 
Iată portretul Doamnei în plină 
„muncă zilnică”, făcut pri conlucrarea 
naratorului cu ochii Catrinei, fiica cea 
mare: „Privi furiş spre maică-sa. Cu 
tot roşul pe care-l pusese în umerii 
obrajilor, Doamna Anastasia nu putea 
ascunde decât mulţimii oboseala care 
îi încovoia grmazul. Catrina citi în 
ochi preocupările care astupau 
îndârjirea datoriei. Toată ziua stătuse 
în picioare descântând slujitori, boieri 
şi negustori, primind stofe, bani şi 
mărfuri pentru cămări, sonile oilor de 
la munte, a boilor de la Bohotin, a 
hergheliei din braniştea de la Neamţ – 
căci la Sfânta Paraschiva hotărâse 
sorocul tuturor acestor daruri. Iar a 
doua zi avea din nou să fie în picioare 
la revărsatul zilei, ca să isprăvească, 
să vădească unora minciunile şi 
înşelăciunile, iar pe slugile cele bune 
să le răsplătească c-o vorbă de milă – 
căci bani ş straie se ştia că Doamna 
Anastasia e zârcit. Îndată după aceea 
trebuia să drămăluiască în cămară 
cele de cuviinţă, ospăţul curţii din 
acea zi mare, să vadă orânduindu-se 
sub ochii ei toate, să deie pe seama 
bucătarilor lucru cu lucru, bucăţică cu 
bucăţică, rămânându-i pentru celelalte 
ceasuri să pândească pe fiecare la 
datoria lui, ca să nu se risipească un 
fir de orez sau strop de ulntdelemn. 

Doamna căscă prelung cu ochii 
lăcrămaţi şi bătuţi de gânduri. Catrina 
zâmbi întorcându-şi în altă parte obra-
zul: (p.180-181). În acest decor feudal 
apare ciocoiul nou; Doamna Anasta-
sia e un Dinu Păturică în fustă… 

 
Eugen Petri, Sucală (vârtelniță) 

______________________________ 
Zodia Cancerului sau Vremea 

Ducăi-Vodă e roman istoric doar prin 
cronotop şi detalii de „culoare locală” 
istorică. Spre deosebire de celelalte 
romane istorice ale sale, în acesta, 
Sadoveanu a renunţat la descripţia 
lirică-impresionistă a naturii, la 
eroicul patetic, la elementul mitic şi 
epopeic, într-un cuvânt a renunţat la 
nostalgia după o anumită istorie. Din 
sadovenianism au rămas doar 
„estetica culinară”, ştiinţa vinului, 
voluptăţile rustice şi limbajul 
ceremonios (N. Manolescu). 

Prin o parte din materie, prin 
modalităţile de observare şi descriere, 
prin caracterul naraţiunii Zodia 
Cancerului e un roman realist în 
tradiţie balzaciană. 

Prin observaţiile călătorului 
francez şi discuţiile acestuia cu 
beizade Alecu Ruset, prin secvenţa 
culinară şi bahică din casa şătralului 
Griga şi prin consemnarea unor 
superstiţii şi tradiţii, Sadoveanu face 
şi un mic studiu de geografi, 
sociologie şi politică, dând asfel o 
cronică a societăţii din veacul XVII, 
aşa cum conteporanul său Cezar 
Pertescu scrie „cronica” societăţii 
româneşt din secolul XX.Toate 
aspectele puse în discuţie apropie 
scrierea lui Saoveanu de romanul 
realist clasic, făcând din Zodia 
Cancerului întâiul roman al 
scriitorului. 

 
Mediaş, ianuarie, 2022                                                                                         
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(XLIX) 

1969 

Scrisoarea lui Dimitrie Stelaru, 
trimisă, de la București (str. Aleea 
Stupilor, nr. 6, Bloc E 9, sc. II, et. I, 
ap. 26), la 17 ianuarie 1969, mamei 
sale, la Turnu Măgurele (Sursa: Al. 
Raicu, 1974, 275; 1978, 164-165).  
 
17 ianuarie 1969 

“Pasca Stoicea 
Turnu Măgurele, str. 1 Mai, nr. 35 

Dragă mamă,  
Am primit scrisoarea matale și 

ne-am bucurat cu toţii. Pe aici a fost 
iarnă grea. Zăpadă multă și ger. 
Autobuzele n-au mai mers într-o 
vreme și chiar trenurile. Cîteva zile 
oamenii au stat mai mult prin case. 
Vremea acum s-a îndreptat, străzile  
s-au desfundat, totul a revenit la 
normal. Eumene a plecat. I-am 
cumpărat o scurtă de piele, pantofi, 
lenjerie, ciorapi și altele de care avea 
nevoie. Am condus-o cu toţii la tren. 
Acum așteptăm de la ea un răspuns. 
Ar vrea să intre în primăvară la o 
facultate din Cluj, la psihologie.  

Eu continui cu medicamentele 
și pregătesc o carte. Angela își vede 
de gospodărie, iar Norișor… face 
năzdrăvănii. Am uitat să spun că 
Eumene și Norișor au făcut casă 
bună, dormind împreună. Norișor îi 
spunea întruna „soră”, iar ea lui 
„frăţioare”. Băiatul chiar a plîns mult 
după plecarea fetii.  

Îţi dorim sănătate și îţi așteptăm 
veștile, 

Mite 
[Dimitrie Stelaru, București, 

str. Aleea Stupilor nr. 6]”.  
Notă 

Al. Raicu (1974, 275) pune greșit o notă 
explicativă, spunând ca “pe aici” trebuie să se 
înţeleagă tot Buftea, însă familia Stelaru deja se 
mutase din toamna lui 1968 la București, în 
Cartierul Berceni 2 (pe Aleea Stupilor nr. 6, 
Bloc E. 9, sc. II, et. I, ap. 26)].  
                                 * 
 Scrisoarea lui Benedict Corlaciu, 
prim-redactorul șef al „Almanahului 
literar 1970”, trimisă la începutul 
anului, înainte de sfârșitul lunii aprilie 
1969, poetului Dimitrie Stelaru. 
București, [între ianuarie – 30 aprilie 
1969] 

„ALMANAHUL  LITERAR  
1970, Redacţia: București I, Șoseaua 
Kiseleff, nr. 10, Telefon:  17.72.85 

BC/fd. 

 
_____________________________ 
Stimate  domnule   

Dimitrie  Stelaru, 
Pornind de la buna primire, de 

care Almanahul Literar 1969 s-a 
bucurat atît din partea cititorilor, cît și 
a presei, redacţia noastră a trecut la 
elaborarea almanahului următor, 
consacrat anului 1970. 

Am fi mai mult decît bucuroși, 
dacă ne-aţi onora cu preţioasa dvs. 
colaborare, pe care v-o solicităm în 
modul cel mai călduros. 

În acest sens, vă informăm că, pe 
lângă versuri (originale sau în tradu-
cere) și proză beletristică, mai avem 
în vedere, pentru Almanahul Literar 
1970, o serie de colaborări din cele 
mai variate domenii: critică și isto-
riografie literară, dramaturgie, cine-
matografie, literatură știinţifico-fan-
tastică, jurnale de călătorie, pagini de 
memorialistică, interviuri, anchete, 
reportaje literare, documente de arhi-
vă literară și cultură (scrisori, manu-
scrise, fotografii, comentarii etc.), 
literatură pentru copii și adolescenţi, 
reproduceri de artă plastică (cultă și 
folclorică), articole de știinţă etc. Nu 
uităm nici rubricile rezervate 
humorului, epigramei, calambururilor 
și cancanurilor literare, cuvintelor 
încrucișate, automobilismului sau 
sportului și turismului etc. 

Precum puteţi constata, sumarul 
pe care-l preconizăm include și zona 
dvs. de activitate. Ceea ce însă nu vă 
limitează colaborarea la genul spe-
cific; le-ar face chiar plăcere citito-
rilor noștri, dacă le-aţi oferi și mate-
riale extra-literare, cum ar fi: desene 
sau picturi originale, compoziţii mu-
zicale, fotografii de ale dvs. în stră-
inătate sau la masa de lucru, 
corespondenţe etc. 

Subliniem în același timp că, spre 
a evita întîrzierea apariţiei, am luat 
anul acesta o serie de măsuri 
organizatorice, în cadrul cărora ne 
revine și obligaţia de a preda 
tipografiei manuscrisele pînă la 
maximum 1 mai a.c. 

Convinși că atît colaborarea, cît 
și sugestiile Dvs. ne vor parveni în 
timp util, vă mulţumim anticipat. 

ALMANAHUL  LITERAR  
1970 

PRIM  REDACTOR, 
Benedict  Corlaciu”. 

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 
lui Gheorghe Sarău această scrisoare, 
în 1989.  
                               * 
 Scrisoarea trimisă de Eumene 
Stelaru, de la Constanţa (Bd. Tomis 
99, Bl. S0, Sc. A, et. 4, ap. 13) în 7 
februarie 1969, lui Dimitrie Stelaru, 
la București (str. Aleea Stupilor, nr. 6, 
Bloc E 9, sc. II, et. I, ap. 26), sosită în 
9 februarie 1969. 
 
Constanţa, 7 februarie 1969 

“Dimitrie Stelaru 
Aleea Stupilor, nr. 6, bl. E. 9, sc. II, 
et. I, ap. 26, Localitatea București, 
Berceni II 

Dragă tată, 
Ce mai faci? Te-am visat mereu. 

Cred că m-ai bodogănit că nu ţi-am 
scris. Sînt tare ocupată și obosită. Ce 
mai faceţi cu toţii? Tu, Norișor, tanti 
Angela? Mi-e grozav de dor de voi 
toţi, dar n-am cum și cînd să vă văd. 
Doar la vară. 

Eu m-am apucat de învăţat. E cam 
greu, că trebuie să-nvăţ și pentru 
școală, da’ m-oi descurca eu. Tată, 
vreau să te-ntreb: ce părere ai despre 
Șt. Augustin Doinaș? 

Scrie-mi și mie și, dacă știi, 
spune-mi cîte ceva despre el. Eu am 
citit ceva poezii de-ale lui și vreo trei 
mi-au plăcut. Fiindcă tot sînt la 
poezie, te rog să-mi mai trimiţi și mie 
poezii de-ale tale. Tare-aș vrea să-mi 
trimiţi! 

Voiam să te întreb, dar am uitat, 
care este, în mare, tematica poeţilor 
noi, noi de tot, adică a puzderiei de 
poeţi și poetese de acum? Și, în 
general, cam ce problematică 
abordează poezia modernă? Eu nu 
prea știu și, ce-i în mînă nu-i 
minciună, așa că te întreb pe tine. 

Ce părere ai de Philippide? Pe noi 
ne-a înnebunit madam Stănescu → 

GHEORGHE SARĂU 
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cu Prometeul lui și cu accentele 
protestatare și viziunea revoluţionară 
asupra acestui domn Prometeu. 

A propos de prof. de română, 
febleţea mea. Vreau să-ţi dau cîteva 
fraze magnifice de-ale ei, mai bine zis 
îmbinări de cuvinte: 1.,,De la un 
abstract foarte abstract se ajunge la un 
concret foarte concret”; 2. 
,,Intelectualicistici”; 3. „Despre 
talentul și calităţile deosebite ale lui 
Jebeleanu. „Proiectează spaimele 
întunericului masacrelor, care au ucis 
tinereţea generaţiei sale” Ceea ce nu 
se uită); 4. ,,Retrospectivă 
bibliografică asupra tinereţii sale și în 
același timp crezul de credinţă”; 5. 
,,Influenţa mării și a vegetalului în 
poezia Mariei Banuș”. 

Dacă mai aflu minunăţii de-astea, 
ţi le trimit să te delectezi și tu, nu 
numai eu. Acum închei că e 12 
noaptea și sînt foarte obosită. Îţi 
promit să-ţi scriu o scrisoare mai 
lungă peste vreo două săptămîni. 

Te sărut și-ţi trimit niște desene. 
Nu te supăra că te tot iniţiez în arta 
mea teribilă. Te rog să-mi scrii ce 
părere ţi-au făcut, cam ce-ar trebui să 
corectez, să aduc în plus, bineînţeles 
cît te pricepi. De altfel, am văzut că-ţi 
pot cere sfatul cu încredere. 

Eumene  
P.S.: Sănătate de la mama. 

Străbunica (Maica) stă la noi din 
vacanţă. E tare simpatică și 
înţeleaptă”. 

[Stelaru Eumene, Strada „Tomis”, 
nr. 99, bl. 50, sc. 1, et. 4, Ap. 13, 
Constanţa] 

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit lui 

Gheorghe Sarău această scrisoare, în 1989.  

* 

Scrisoarea lui Dimitrie Stelaru, 
trimisă, de la București (str. Aleea 
Stupilor, nr. 6, Bloc E 9, sc. II, et. I, 
ap. 26), la 28 februarie 1969, mamei 
sale, Pasca Stoicea, la Turnu 
Măgurele (str. 1 Mai nr. 35)  

 
București, 28 februarie 1969 

 „Pasca Stoicea 
Turnu Măgurele, str. 1 Mai, nr. 35 
 
Dragă mamă,  
Am primit scrisoarea prin care îmi 

ceri actele privitoare la pensia cea 
veche. Eu îţi trimit recomandat tot ce 
voi găsi. Dar mă tot mir, fiindcă acum 
dumneata ai pensia rămasă lui 

Stoicea, de ce mai trebuie să o 
amesteci cu cea veche? Fă cum crezi! 

Noi îţi dorim să rezolvi grabnic și 
problema asta și să ne anunţi când 
sosești aici, cu ziua precisă, ca să te 
așteptăm la gară. 

Cu drag, 
Mite 

[Dimitrie Stelaru, București, str. 
Aleea Stupilor nr. 6]”.  

 
Notă 
Textul este reprodus din Al. Raicu, 1974: 

277. 
                       * 
Scrisoarea trimisă de Despina 

Petrescu Stelaru, de la Constanţa (Bd. 
Tomis 99, Bl. S0, Sc. A, et. 4, ap. 13), 
la 5 martie 1969, lui Dimitrie Stelaru, 
la București (str. Aleea Stupilor, nr. 6, 
Bloc E 9, sc. II, et. I, ap. 26).  

 

Constanţa, 5 martie 1969 

„Dragă Mitia, 
Am tot amânat să-ţi scriu deși aș fi 

dorit s-o fac. Socot că sîntem amîndoi 
destul de înţelepţi acum să ne 
înţelegem. Mulţumesc pentru urările 
de bine trimise prin Eumene. 
Și, înainte de a sta de vorbă despre 

lucruri plăcute, permite-mi te rog să 
le rezolv pe cele necesare. Știi că 
Eumene merge anul ăsta la Facultate. 
Discutând cu ea, am căzut de acord să 
dea la Cluj, pentru următoarele 
motive matur invocate de ea.  

Bucureștiul e prea zgomotos, cu o 
viaţă plină de tentaţii ciudate, cărora 
nu știe dacă le-ar rezista, eventual mai 
mare posibilitate a examenului de 
admitere. 

La Cluj, am o prietenă veche, 
doctoriţă, cu o inteligenţă solidă și cu 
un simţ al echilibrului specific 
ardelenilor. 

Eumene ar vrea să stea la ea, dacă 
se poate, bineînţeles contra-cost. O 
cunosc pe Eumene și știu că nu s-ar 
adapta vieţii de cămin. În cazul când 
nu s-ar putea rezolva cu Malva, ar 
trebui să-i găsesc o pensiune într-o 
familie temeinică, în care să am 
încredere și ea să se simtă bine. 
Și cu asta vine partea delicată, 

deși foarte firească. Mă interesează cu 
cît ai putea contribui tu, la treaba asta, 
lunar. 

Acum 2 ani, am ţinut-o la Bistriţa 
pentru motive de sănătate și mă costa 
800 de lei pensiunea, plus banii de 
buzunar etc. 

Nu știu care pot fi preţurile acum, 

poate mai mari în funcţie de 
scumpirile repetate. 
Știu că tu și Angela aţi fost foarte 

amabili cu ea și i-aţi propus să stea la 
voi. E și asta o soluţie bună, dar, 
ţinînd seama de considerentele ei 
pentru Cluj, pe de-o parte, pe de alta 
de faptul că tu ai viaţa ta de familie și 
e vorba nu de o vizită de 2 săptămîni, 
ci de patru ani; trebuie să vedem care 
e cea mai bună și soluţie și pentru ea, 
care trebuie să înveţe, și pentru tine, 
care trebuie să-ţi duci rosturile cu 
tabieturile și treburile tale. 

De ce-ţi scriu acum și te rog să-mi 
răspunzi imediat, adică pînă la 15 III; 
pentru că, dacă n-ai putea contribui la 
cheltuielile de la Cluj, singură nu    
m-aș putea descurca și ar trebui să 
accept oferta ta generoasă ca fetiţa să 
stea la tine cît face facultatea. 

În funcţie de asta, trebuie să știu 
unde o trimit în vacanţa asta, adică de 
la 20 III, la pregătire pentru examen. 
Dacă dă admiterea la București 
trebuie să vină acolo la pregătire în 
vacanţa de primăvară și după 
examenul de bacalaureat, dacă dă la 
Cluj - se duce acolo la pregătire. 

În sfîrșit, e vorba de banii pentru 
lecţii. Aici îi dau eu pentru lecţiile de 
anatomie și fiziologie, poate că pt. 
prof. universitari ai să te sacrifici tu. 

Aș vrea să nu mă înţelegi greșit, 
dragul meu. Mi se pare că știi că nu 
sînt omul care am cerut, de regulă, am 
dat. Sînt niţel cam dezorientată că de-
abia fac faţă cheltuielilor crescânde, 
deși muncesc de dimineaţa până seara 
– școală, meditaţii, treabă. 

În sfârșit, ar fi important să știu 
dacă relaţiile tale ar fi un sprijin 
eficient pentru ex. ei de admitere în 
București. Se pare că are importanţă. 
Doamne, ce puţin loc mi-a rămas să-ţi 
scriu că aș fi fost fericită să mă pot 
repezi să tragem o palavră despre 
nimicuri frumoase. Amintirile nu-mi 
plac. Prefer să rămân în clipa 
prezentă. Cu ajutorul muncii mele de 
robot, cel mai bun calmant, ajung să 
mă desfiinţez ca ins. Sînt doar un om 
care trebuie să reziste cel puţin  4-5 
ani, pînă termină Eumene școala. Uf, 
și ce friguros e începutul acesta de 
martie. Sărută-l pe Nouraș! Ţie și 
Angelei sănătate. Și te rog, răspunde-
mi pînă la 15 III. Despina”. 

 
Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 

această scrisoare, în 1989, lui Gheorghe Sarău.  
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Întemeietor spiritual al 

„generației ’60”, alături de strălucite 
vârfuri ale literaturii române (Nichita 
Stănescu, Matei Călinescu, Cezar 
Ivănescu, Modest Morariu, Cezar 
Baltag), Petre Stoica s-a remarcat ca 
poet, publicist, traducător și pasionat 
bibliofil. A fost deosebit de prolific, 
fiind considerat scriitorul cu cea mai 
mare longevitate literară. S-a născut în 
județul Timiș (1931), iar după 
absolvirea Liceului „C. D. Loga” din 
Timișoara s-a mutat la București și a 
urmat cursurile Facultății de filologie 
(secțiile română și germană). Între anii 
1954-1962, a fost corector la Editura de 
Stat pentru Literatură și Artă (E. S. P. 
L. A.) și la Editura Univers. Din 
ianuarie 1963, până în august 1972, 
timp de 9 ani, a fost redactor principal 
la apreciata revistă Secolul XX. În anul 
1964, a devenit membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, instituție în 
care, după 1989, a fost ales în Consiliul 
de conducere. A editat peste 100 de 
numere din Dreptatea literară printre ai 
cărui fondatori s-a numărat. După ce a 
părăsit definitiv capitala, primarul 
orașului Jimbolia (mare admirator al 
său) oferindu-i o casă în stil bănățean 
cu mai multe camere, în 1995 a 
întemeiat aici Fundația Culturală 
Româno-Germană „Petre Soica”, având 
drept obiectiv reconstituirea vieții 
culturale și spirituale română și 
germană de pe teritoriul Banatului. În 
anul 2007, și-a văzut visul cu ochii: la 
14 septembrie, a deschis Muzeul Presei 
„Sever Bocu”, muzeu unic în România, 
cuprinzând ziare, gazete, manifeste, 
jurnale, foi volante și câteva 
componente ale unei vechi tipografii. 
Retras la Jimbolia, poetul nu a dispărut 
câtuși de puțin din peisajul poeziei 
românești, publicând nu mai puțin de 
șapte cărți și  traducând altele din limba 
germană și din poeți nordici.  

Memoriile și jurnalul lui Petre 
Stoica probează indubitabil un scriitor 
de primă mărime despre care în mod 
regretabil se vorbește și se scrie astăzi 
destul de puțin. Un substanțial volum, 
apărut la Editura Humanitas, în 2019, în 
colecția Memorii/Jurnale sub titlul 
„Amintirile unui fost corector. 
Însemnările cultivatorului de mărar”, 
condensează cu relevanță măiestria de 
memorialist a lui Petre Stoica. Ediția 
este îngrijită și prefațată de Marius 
Chivu care precizează: „Amintirile, 
anecdotele, portretele, întotdeauna 
foarte calde, făcute de tânărul Petre 
Stoica oferă, indirect, câteva priviri 

asupra unui mediu literar, în special al 
anilor ’50, pe cât de nefast prin 
dogmatismul realismului socialist, pe 
atât de complex prin amestecul de 
impostori, oportuniști politic și reale 
personalități culturale, artiști insoliți, 
supraviețuitori ai lumii de dinainte de 
război. Prin amintirile sale în tonalități 
nostalgice cu tușe de umor se perindă 
sute de scriitori, traducători, gazetari, 
pictori, actori, dând astfel imaginea 
unei lumi vii, populate cu nenumărate 
personaje, nu rareori contradictorii în 
destinele lor aflate sub vremuri nu 
tocmai prielnice”.  

 
Fragmente: = [1977] În sfârșit 

avem și mult așteptata iarnă. A viscolit 
cât a fost noaptea de lungă. Casa și 
curtea se leagănă printre pulberi albe. 
Hrănesc în grabă iepurii și trec la 
măturatul zăpezii strecurate până sub 
ușă. Către seară vântul suflă cu o 
viteză de 60-70 km/oră. Clopoțeii mei 
chinezești din pridvor sunt într-o 
continuă agitație, scot sunete dulci și 
stranii câteodată. M-ar ispiti drumuri 
prin pădure, vântul însă doboară. 
Observ că până și bețivii notorii (am 
început să-i cunosc) stau retrași 
văduvind bufetul care îi așteaptă 
întotdeauna cu deosebită dragoste. Da, 
domnișoară. Ascultă-l pe Jules 
Michelet...„La un vrăjitor, zece mii de 
vrăjitoare” (17 ianuarie)  După o 
adevărată odisee, ajung acasă. Ileana 
cu Radu (tocmai sosit în permisie) s-au 
refugiat în apartamentul vecinilor. I-am 
găsit la lumina lumânărilor. Atmosferă 
de priveghi. În apartamentul nostru, 
numai cioburi de sticlă și obiecte 
răsturnate. Toate farfuriile și paharele 
sunt fărâmate, ceasurile smulse de pe 
perete (ce timp să mai măsoare?), 
televizorul zace în mijlocul sufrageriei. 
O acuarelă de Bakonsky a poposit în 
hol. Greu de explicat cum a fost 
proiectată acolo. Ușa bibliotecii este 
blocată de rafturi dislocate și de cărți. 
Dorm două ore.(...) Ileana mă duce la 
Bulbucata. Hrănesc în fugă iepurii și 
plec la primărie, dornic să pipăi pulsul 
satului. Acolo discuțiile converg în 
jurul singurei teme posibile în aceste 
momente de groază: efectele 
cutremurului. Primarul întreabă dacă 
mișcările seismice nu pot fi prevăzute. 
Sunt exprimate păreri timide, mă 
îndeamnă dracul să vorbesc despre 
anumite persoane, extrem de rare, 
capabile să vestescă din timp 
cutremurele de pământ, ca bunăoară 
Goethe în trecut. Invoc mediumnitatea, 
însușire ce o posedă destui oameni, una 
însă de calitate redusă, cea mai 
puternică având-o Iisus Hristos. 

 

_____________________________ 
„Expunerea mea, insuficient 
documentată și bazată pe lecturi foarte 
vechi, este ascultată cu interes, până 
intervine unul, bărbat tânăr, cam 
afumat:-Îl bag în p... mă-si pe Hristos. 
Lumea pleacă, stânjenită, capetele. 
Profesorul Relu, amicul individului cu 
înjurătura, îl apostrofează: Ce, mă? 
Așa vorbește un comunist? (5 martie, 
după cutremur). 

= [la câțiva ani de la moartea 
soților Bakonsky, în cutremurul din 
1977, relatându-i lui Marin Preda cum 
îl apăra soția lui Bakonsky pe el, pe 
„Monșer”, în timp ce soțul îi ironiza 
romanul „Moromeții”] Doamna Clara, 
perfect convinsă de valoarea 
inegalabilă a romanului, îl apostrofa: 
„Tolea, n-ai dreptate, fii cinstit și 
recunoaște că nici nu ai citit cartea”. 
Oprit din mers, [Preda] și-a sprijinit 
piciorul de unul din stâlpii de fier 
implantați în beton să bareze trecerea 
mașinilor pe sub poarta palatului. În 
ființa lui s-a produs o rupere 
zguduitoare. „Așa a spus Clara?” 
Întrebare însoțită de suspine trecute 
fulgerător în hohote de plâns, da, în 
hohote de plâns. („Ciudat, nu l-am 
văzut niciodată plângând”, îmi 
mărturisise deunăzi Eugen Simion). 
Repeta întruna: „Clara, vai, Clara, a 
fost o femeie minunată, de ce a murit? 
Spune-mi, de ce?”!. Dar eu nu puteam 
spune nimic despre moarte, despre 
cutremure de pământ, despre destin, 
despre deșertăciunea deșertăciunilor. 
Amuțisem. Mi se părea că, făcându-i 
această destăinuire, îl abat de la tristeți 
de moment, că totodată îi aduc în suflet 
o luminiță pe care nu avea de unde s-o 
cunoască: doar eu știam că soția 
neprietenului din timp depărtat îi era 
aliată întru dreptatea frumosului. Mi se 
părea...„A murit, biata Clara, a murit 
și Tolea, și Gafița... S-au stins cu 
toții...”. Își ștergea lacrimile, ochelarii. 
Cuvintele mele, eventual consolatoare, 
ce puteau fi decât impietate? Stăteam 
amândoi nemișcați la capătul aleii slab 
luminate, sub cerul vânăt. 

DORIN NĂDRĂU  
(S. U. A.) 
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Vitrina 

 
Citind versuri din creaţia lui 

Nicolae Băciuţ, am impresia tot mai 
solid-explicativă că o seamă de… 
şmecheraşi, pretinzându-se poeţi, ar 
trebui să-şi revizuiască bagajul de 
cunoştinţe într-ale poeticii. Ştiu că nu 
e lesnicioasă propunerea, însă, cred, 
ar fi în folosul tuturor…  

Echinoxist prin definiţie, dar şi 
tributar arealului liric ardelenesc, 
Nicolae Băciuţ şi-a construit opera 
poetică pe o structură ideatică în care, 
vers cu vers, se simte atât grija pentru 
valoare cât şi responsabilitatea în faţa 
actului de creaţie.  

Aceste două laturi îi asigură 
personalitatea şi individualitatea 
artistică, tocmai pentru că a surprins 
şi s-a adăpat spiritual din constatarea: 
„Pe aici a trecut Dumnezeu/şi le-a 
uitat toate la vedere,/ici-colo câte-o 
urmă de zbor,/ici-colo câte-o 
cădere”. Pentru că, zice poetul, „/Pe-
aici trec şi eu,/ca o secundă uitată,/ca 
lacrima lui Dumnezeu.” (ŞI EU, p. 
40). Nimic de zis, poetul şi-a însuşit 
prompt momentul, l-a adăugat cu 
grijă zestrei sale de har, aşa că, într-o 
pornire de cuprindere cosmică, el îşi 
anunţă vrerea cumva icarică şi 
multiplicată adusă la zi: „Aş vrea 
să/fiu pretutindeni,/deodată;”, însă 
fără o desprindere totală de propria 
lume terestră: „aş vrea să fiu frunză –
/amintirea unui copac/uitat în 
sămânţă/ca o floare vinovată.”, dar 
altruist, cum şi stă bine unui 
sentimental, îşi extinde dorinţa într-o 
lume perfect intimă: „Aş vrea să fim/ 
eu frunză – tu copac (…)” 
(ARBORELE VIEŢII, p. 46).  

Aproape fără să vreau, titlul cărţii 
mi-a amintit şi de celebra pictură 
rembrandtiană „Rondul de noapte”, 
dar şi, evident pe alte coordonate 
artistico-realiste, de „Azilul de 
noapte” (piesă de Maxim Gorki) – 
două capodopere în care, fără a-şi 
ştirbi personalitatea, Nicolae Băciuţ 
pare prins în câteva locuri ca într-un 
cleşte simpatic şi eficient. 

 E o uşoară pierdere a densităţii 
operei? Nici vorbă!  

Deşi sunt sesizabile câteva semne 
de implicare, poetul, în demersul său 
liric, este destul de puternic pentru a 
face faţă unor tentaţii nu totdeauna 
echivoce… 

Într-un context ceva mai larg, dar 
fără a părăsi o anumită zonă 
pregnantă a comentariului, acest  
volum de versuri a fost gândit şi 
alcătuit ca un mesaj de excelentă 
echilibristică în lumea liricii actuale. 
Însă trebuie să adaug imediat că 
Nicolae Băciuţ, măcar din ce cunosc 
eu, este un profesionist în a-şi pune în 
valoare posibilităţile de exprimare 
chiar dacă nu am ţine seama că el este 
un adevărat maestru în a ridica 
edificiul poetic la reală şi 
indiscutabilă valoare, deşi încearcă să 
dribleze cu eleganţă cititorul: „Acela 
nu sunt eu,/poate că e aripa 
mea,/poate că-i zborul,/când poate 
lăcrima –/poate că-i aerul/când 
prinde chip/şi seamănă cu umbra 
ta,/poate că-i râul,/când malurile-
ncep/ a lumina.” (AUTOPORTRET 
LA ZI, p. 86).  

Ceea ce aş mai remarca la 
Nicolae Băciuţ, este indestructibila 
relaţie, uneori de-o intimitate profund 
emoţionantă, cu Divinitatea 
reprezentată concret prin substantivul 
Dumnezeu. Iată: „Pe-aici a trecut 
Dumnezeu”; „Azi ai trecut/prin 
noapea mea,/ori era Dumnezeu”; 
„când eram tu, când erai eu,/ţinând 
de mâini pe Dumnezeu”; „Atât de-
aproape Dumnezeu –/atât de 
departe”: „în respirarea lui 
Dumnezeu”; „dacă-n toate nu e/o 
clipă măcar, Dumnezeu”. Cu toate-
acestea, cel puţin aparent, poezia lui 
Băciuţ nu suferă de o anumită 
gravitate, uşor interpretabilă, derapată 
spre… religiozitate, ci, printr-o 
subtilitate abia perceptibilă şi 
agreabilă turnantă tehnică, suntem 
conectaţi la o versificaţie înşelător 
______________________________  

 

 

______________________________  
jucăuşă fără ca ideea în sine să-şi 
piardă din valoare şi substanţă. 

Pe de altă parte, dar aşa cum şi 
stă bine unui poet ardelean de 
anvergură naţională, autorul acestei 
valoroase cărţi – nu mi-e teamă să 
spun asta – este în momentul de faţă 
unul dintre poeţii cei mai importanţi 
ai liricii actuale-contemporane. Acest 
adevăr este dovedit şi de uşurinţa 
abordării de teme fără ca materia 
primă să-şi piardă esenţa valorii 
după… prelucrare şi mă refer aici la 
poezia de dragoste „tratată” după o 
reţetă absolut proprie, inclusiv din 
punct de vedere tehnic. Şi iată 
flagrantul, una dintre poeziile superbe 
din carte: „Îţi scriu doar cu 
ninsori,/îţi scriu cu iarna,/cu fulgi 
uşori,/ca un colind,/îţi scriu în alb,/să 
nu-nţelegi ce scriu,/până zăpada la 
fereastră/o să ştiu/că-ţi bate –/nu să-i 
deschizi,/ci doar s-asculţi/cum ninge 
cu colinzi.” (NINGE CU COLINZI, 
p. 68).  

Aşadar, da: RONDUL DE 
NOAPTE este cartea unui poet 
consacrat pentru care creaţia literară 
nu mai are niciun fel de valenţe care 
să-i dea o mână de ajutor cititorului în 
ceea ce priveşte receptarea şi 
înţelegerea. Discret, perfect proprietar 
de expresie lirică, Nicolae Băciuţ îi 
transmite cititorului mesajul unei 
lumi consolidând convingerea că 
avem de-a face cu un mare poet al 
liniştilor şi iubirilor cu specific pur 
ardelenesc, dar şi cu viguroase ecouri 
naţionale.  

          DUMITRU HURUBĂ 
 
(Nicolae Băciuţ: RONDUL DE 

NOAPTE, Editura „Vatra veche”, 
Tg.-Mureş) 
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Cronica literară 

 
Poetul George Baciu își începe 

cartea cu două citate aparent diame-
tral opuse: „Femeia nu e sexul slab. E 
cel mai nobil dintre cele două, prin 
puterea sa de sacrificiu, de suferinţă 
în tăcere, de umilinţă, credinţă şi cu-
noaştere”, semnat Mahatma Gandhi. 

-„Un spectacol de operă este ca o 
femeie inteligentă: costă mult, e greu 
de înțeles și nu poți spune nimic rău 
despre el fără să fii considerat mito-
can.”, semnat Cleveland Amory.  

Cel care scrie această carte, Fe-
meie, suspinul lutului meu!, nu este 
numai poet, bărbat îndrăgostit, veșnic 
trubadur, epigramist dar e și filozof.  

Pare că poetul George Baciu a 
studiat îndelung femeia, a studiat-o cu 
sufletul și cu mintea. Nu a vrut să 
piardă nimic din ceea ce o alcătuiește 
pe femeie. Domnia-sa este un bun 
observator și o face dezvăluindu-ne 
aceasta în propriile stări de spirit, în 
inima sa sensibilă și căutătoare de 
neprevăzut. Poetul are o filizofie 
privind femeia, dându-i un loc unde 
bărbatul nu poate ajunge decât 
prețuind-o, iubind-o, venerând-o: 
,,Încă de la facerea lumii, femeia și-a 
câștigat locul ei în rostul vieții, 
tocmai de aceea ea nu poate fi egală 
cu bărbatul, pentru că dacă ar fi așa, 
și-ar pierde superioritatea.”  

Și încheie, ca un adevărat lord: 
„Sărut, femeie, mâna ta!” 

Cartea Femeie, suspinul lutului 
meu! e concepută cu simetrie, fiind 
formată din patru parți și fiecare parte 
plecând de la cuvântul ,, gând”: Gân-
duri la adăpostul inimii, Gânduri la 
vecernie de suflet, Gânduri rostite 
pe furiș, Gânduri la sfârșit. 

Prima parte, Gânduri la adăpos-
tul inimii”, e formată, la rândul ei,  
din treisprezece panseuri scrise din 
cuget și simțire poetică. Asupra fiecă-
ruia din aceste panseuri ne-am apleca, 
regăsim melancolia poetului, îi regă-
sim zbuciumul din inima îndrăgostită, 
îi descoperim marile semne de între-
bare și răspunsurile-ca pe niste câmpii 
pline de flori, redate însăși inimii 
sale: ,,Există o îndoială a inimii mele: 
iubesc, nu cuget, deci mă rostesc.  

Cugetarea înseamnă doar raţiune, 
pe când iubirea e întregul. Ea simte a-
mărăciunea fiecărei celule, suspinul 
aşternutului, melodia lunii, sensul 
Nimicului.  

______________________________ 
Iubirea, ca exerciţiu de 

nesupunere în faţa minţii te tăvăleşte 
în orgoliul inimii, proscris de vicii, te 
vieţuieşte descoperindu-ţi sonetul 
devenirii, căci tăcerea netăcută a 
pasiunilor este sensul destinului ce 
poate nega monotonia existenţei.” 

A doua parte: ,,Gânduri la 
vecernie de suflet” e formată din 
paisprezece poezii care în loc de titlu 
sunt puse cifre,  ca și cum cele 
paisprezece poezii ar forma un singur 
poem și încă două pozii care au 
următoarele titluri: ,,Ninge trist, în 
noi” și ,,Iubito, vine vara”. 

Poetul George Baciu, mereu 
adolescentin, declară, în vers modern: 
,,8”: ,,Vara se plimbă agale prin ner-
vii plictiselii,/ bolnavă de insolație./ 
Să mergem, iubito, la Vama Veche,/ 
pe digul cu săruturi la liber,/ și să 
petrecem majoratul sânilor tăi,/ încă 
necurtați de iubire./ Să ni se umple 
trupul de mirosul algelor/ plecate-n 
derivă,/ tu să plângi pe umărul unei 
scoici/ povestea primei înserări de fe-
meie./ Și, când ochii albaștri ai mării/ 
se vor ascunde după geamandura/ cu 
tricoul portocaliu,/ să adormim pe 
plajă/ mahmuri de dragoste.” 

În poezia cu numărul 10, Poetul, 
îndrăzneț și doritor să descopere fe-
meia care ,,botezată în descânt”, era 
,,suspin de cântec, violată de frumos” 
încheie poezia în felul său mereu sur-
prinzător: ,,Ea era în mine toată,/ un-
dă picurând a râu,/ când muiere și 
când fată,/ ne-ncepută, negustată,/ gu-
rii nesfârșit desfrâu'':,,Ea era neînce-
pută,/ botezată în descânt,/ lut păgân, 
din flori făcută,/versul inimii i-ascult./ 
Ea era suspin de cântec,/ violată de 
frumos,/ gândul sânului i-l spintec/ c-
un femur de chiparos./Ea era în mine 

toată,/ undă picurând a râu,/ când 
muiere și când fată,/ne-ncepută, 
negustată,/ gurii nesfârșit desfrâu.” 

A treia parte :,,Gânduri rostite 
pe furiș’’ începe cu:,,E bine-n brațele 
unei femei,/ Dar, rău să-ncapi 
pe...mâna ei!” 

Această a treia parte scoate în 
evidență spiritul ludic al lui George 
Baciu; domnia-sa ne vorbește despre 
femeie în catrene, făcându-ne să îi ad-
miram umorul, ca în catrenul ce ur-
mează: ,,Ca un înger e femeia,/ Orice 
clipă o sfinţeşte,/ Şi-ţi oferă noaptea 
cheia/ Către Paradis, fireşte...”   

Dar ne și îndeamnă să nu uităm 
să adorăm femeia: ,,Femeia e suspin 
de Ană/Ridicată mânăstire,/ La vecer-
nii de prihană,/ La utrenii de iubire!” 

Gânduri rostite pe furiș se în-
cheie cu  poezia „În zăvoi”, a cărei ul-
timă strofă e de o sensibilitate buco-
lic paradisiacă: ,,Mi te-oi prinde, cine 
ştie,/Sus, la schitul dintre vii/Şi pe sâ-
nu-ţi de sub ie,/ Buzele-mi voi 
spovedi.” 

A patra parte, Gânduri la sfâr-
șit, reprezintă un mic discurs plin de 
profunzimi poetice cu care poetul 
George Baciu ne demonstrează, cu e-
locință, respectul și iubirea ce îi poar-
tă femeii, eterna necunoscută, eterna 
dorită, eterna iubită dar și eterna neîn-
țeleasă: ,,Asemenea vremii, femeia e 
însorită sau înnourată, capricioasă și 
schimbătoare, caldă, proaspătă sau 
rece, că o zi, că un izvor sau că o 
noapte de dragoste. Să-i deslușim 
doar misterul sau s-o iubim? Freud 
spunea că Femeia trebuie iubită, nu 
înțeleasă, căci Ea este suspinul lutului 
nostru cel de toate zilele.” Acest citat 
ne descoperă însuși titlul cărții: 
,,Femeie, suspinul lutului meu!” 

Nu voi încheia înainte de a pre-
ciza că această carte este presărată cu 
ilustrații ale artistului plastic Nicolae 
(Cucu) Ureche, cartea fiind editată 
de către George Rotaru, la editura 
Bibliostar. Însăși coperta reprezintă 
un El și o Ea; sărutul lui către ea și al 
ei către el este un fluture. El și Ea 
sunt pictați în alb și negru iar 
fluturele în nuanțe de verde, galben, 
maron, adică culorile pământului.  
Și ca în orice cronică ce se respec-

tă, finalul îi aparține poetului: „Feme-
ie, înger lumesc,/Sub privirea ta mă 
cresc,/ Cu tine păcătuiesc/ Și cu tine 
mă sfințesc,/Sărut mâna, te iubesc!” 

CHRISTINE BERNADETTE 
ROUSSEAU 
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Între universul câmpiei, poezia de 
dragoste şi atitudinea pamfletară 

 
În zilele noastre, identitatea 

scriitoricească a devenit o opţiune rar 
întâlnită, dar uneori ea are valoarea 
unei pietre rare; este cazul lui Marian 
Ilie, poet remarcabil şi traducător de 
limba turcă, din păcate destul de puţin 
cunoscut, deşi are o operă lirică 
eflorescentă: Dreaptă dragostea mea, 
Mellactonia (ed. Semne, 2007), A 
doua Scrisoare a III-a (ed. Semne, 
2010), Cântece din Prepeleac – 
Cronică pictată-n rime, (ed. Rafet, 
Rm.Sărat, 2011), Lampa mea cu 
gânduri mov (ed. Rafet, 2012), 
Tristeţi pontice, ediţie bilingvă 
româno-turcă (ed. Betta, 2017), şi 
volumele de traduceri: Chemările 
necuprinsului de Fuzil Hüsnü 
Dağlarca (ed. Rafet, 2013), precum şi 
Antologia de poezie turcă 
contemporană (ed. Betta, 2017) şi 
Antologia de poezie română 
contemporană tradusă în limba turcă 
(ed. Betta, 2018). 

Filolog, absolvent al secţiei de 
limba turcă a Facultăţii de litere 
Bucureşti, Marian Ilie s-a născut în 
satul Gulianca, în toposul fabulos al 
Brăilei, oraş balcanic înfloritor, dar  şi 
al Dunării la vărsare, cu bălţile şi 
misterele ei, în descendenţă directă a 
marilor scriitori ai locului, de la 
Panait Istrati la Fănuş Neagu, şi pare 
a fi moştenit de la aceştia înclinaţia 
spre metafora viguroasă, spre lirismul 
apăsat. 

Poezia lui Marian Ilie se înscrie, 
cu rezoluţie clară, în seria tipologică a 
neotradiţionalismului, a poeţilor 
câmpiei şi orizontului infinit, sub 
cupola unui cer în culori grave şi 
frământat de arătura volatilă a norilor. 
Pot fi aminitiţi aici, ca „rude” literare, 
creatori congeneri ca Zaharia Stancu 
cu ale sale Poeme simple iluminate de 
energia stepei lui Esenin, sau poeţii 
Câmpiei, de la Vasile Voiculescu şi 
Nichifor Crainic la Tudor George şi 
George Alboiu.  

Trebuie însă subliniat faptul că 
Marian Ilie nu seamănă cu niciunul 
dintre autorii enumeraţi, doar preia, 
nuanţează şi rafinează dominantele de 
semnificaţie ca repere eterne ale unui 
pregnant univers existenţial: câmpia 
infinită, pădurea fabuloasă, bolta 
necuprinsă: Mai unge-mă, Doamne, 

______________________________ 
copil să-mi vântur sufletul de-atunci/ 
Când mă căzneam să merg titpil 
adeverindu-mă pe brânci/ (...)/ Să bat 
câmpia-n lung şi-n lat s-o simt sub 
talpa supărată/ Că i-a fost dor de 
legănat copilul care-am fost 
odată.(...) (Dor de câmpie). Autorul 
reuşeşte să convertească energia 
primară în credinţă, să-şi 
particularizeze discursul liric, 
marcând o identitate bine precizată. 

Poezia lui Marian Ilie are o 
remarcabilă unitate de ton, deşi 
universul său are o vastitate şi o 
profunzime puţin întâlnite azi. Cele 
cinci cicluri ale cărţii Brăilogând, 
Cuvintele, ah, cuvintele, Dans 
prelung şi Viziune susţin un punct de 
vedere liric convergent, cu o voce 
teritorialitate semnificantă proprii 
(Împărăţia Dincolodecuvintelor).   

Poezia de dragoste cuprinsă aici 
în ciclul Dans prelung trepidează în 
ritmuri năvalnice, sneimtnele se 
exprimă în formulări intempestive şi 
nimic nu are măsura cunoscută: 
Iubita mea, am mai durat o seară/ În 
plin acord de neuroni, târziu/ Am 
descântat la trupul tău chitară/ Cel 
mai nebun tangou pe care-l ştiu// 
Sorbeam eternităţi din părul tău/ 
Duceam la buze parcă un Graal/ În 
care rezona acel tangou/ ŞI germina 
un nou context astral/ (...)/ Prelung şi 
unduios şi sacadat/ Ca o colindă-a 
cetei de irozi/ Îngemănând femeia de 
bărbat (Tangou celest). 

De la poem la poem 
semnificaţiile dominante se modifică 
şi poezia devine mai interiorizată, 
căpătând uneori accente religioase, 

care se pot metamorfoza în meditaţii 
existenţiale. Avansând în cuprinsul 
volumului, observăm că discursul 
liric nu se dispensează de un anume 
sarcasm, un fel de ironie satiric-
filosofică, precum în poemul Lecţie 
de viaţă, care mi-a amintit de poezia 
de la finalul carierei literare a lui 
Marin Sorescu. Iată Lecţia de viaţă: 
Ca să simţi că trăieşti trebuie/ să faci 
din tine o noţiune însufleţită,/ vie, să 
poţi plânge roua dimineţilor/ şi să 
ostoi cu ea setea cailor înaripaţi/ ai 
plăsmuirilor tale/ să ştii semăna şi 
culege/ să poţi strânge tot ce-ai cules/ 
în hambarul pieptului/ să-ţi cuprinzi 
femeia/ cum ai aduna soarele de pe 
câmp/ să te joci de-a v-aţi ascunselea 
cu noaptea/ fără să te temi de strigoi 
ori fantome cu chip/ (...).  

Ciclul Viziune dezvăluie un 
discurs liric cu aspect pamfletar, cu o 
ironia revărsată în sarcasm. Poetul se 
apleacă asupra realităţilor sociale 
imediate şi vitriolează comedia 
politică aplatizată care însă consumă 
toate energiile creative ale naţiunii. 
Poetul e neiertător şi versul său are 
violenţa blestemului arghezian.  

În baladele haiduceşti se vorbeşte 
chiar şi de... statul de drept, semn că 
fie viaţa a căzut în ficţiune, fie 
ficţiunea a căpătat apocaliptice 
dimensiuni reale: În statu-acesta de 
drept strâmb/ Ce nu se mai dezdoaie-
odată/ Port şiş poemul la carâmb/ Să 
dau cu el să sfarme piatră.// Să sară 
din poem cuvinte/ Ca din amnar roi 
de scântei/ (...)/ Să ne-dndoim că-n 
lumea asta/ Repopulată cu momâi/ 
Doar calul, puşca şi nevasta/ Ne sunt 
iubiri de căpătâi// Că bidiviii de-
altădată/ Pe care ne propteam în şa/ 
Demult ne fură traşi pe roată/ Şi nu 
mai au cum necheza// Că flinta-aceea 
din poveste/ Cu care ne păzeam de 
hoţi/ De folosinţă nu mai este/ În 
ţara-n care fură toţi... (Statul de drept 
strâmb).  

Bolovănos, dar nu şi arid, ca şi 
plaiul pe care s-a născut, poetul 
împleteşte forţa cu sentimentul adânc, 
indiferent dacă abordează tema 
iubirii, a credinţei sau a protestului 
politic, reactivând atitudini romantice 
pe care le aşează sub cupola 
lirismului său special, de luptător 
îndrăgostit. 

AURELIU GOCI  
________  
 
Marian Ilie, Cuvintele, ah, 
cuvintele...!, ed. Betta, 2015 
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 Exuberant și neliniștit, mereu în 
efervescentă, proteică confruntare cu 
timpul viclean și inefabil, Titu Dinuț 
e unul dintre poeții înzestrați cu darul 
tămăduirii tristeților lumii, cu o mito-
po(i)etică proprie, singular în peisajul 
literar nord-dunărean. Cu volumul  
Anotimpuri morgane (Editura MJM, 
Craiova, 2021), cu siguranță cea mai 
însemnată, destinală, carte din creația 
sa de peste două duzini de titluri, vine 
să demonstreze, asemeni unui „rătă-
citor stelar”, că poezia, iluminând 
amintiri trecute în vâltori  sinestezice, 
tăinuite parcă în afunduri de memorie 
„îndepărtată”, cum sugerează în 
poemul Tu împlinești văzduhul țesut 
din curcubeie, cicatrizează răni, fără a 
le vindeca însă definitiv: „Atât de-
adevărat este că-mplinești/ această 
devedire nesperată,/ încât eu însămi 
înțeleg/ că stelele sunt niște zvonuri 
sechestrate/ într-o memorie a noastră-
ndepărtată,/ când clipa bate haosul 
peregrinării/ și se întoarce nestema-
tă”; sau, și mai convingător: „Bezna 
primejduia tot mai mult omenirea./ Pe 
scările palatului regal Poetul sângera,/ 
lovit de scutierii care susțineau că 
umbra lui/ trebuie ajustată în patul lui 
Procus,/ fiindcă se cățăra molipsitor 
pe toate treptele sociale,/ riscând să 
destrame scara învechită.//Atunci 
Poetul s-a hotărât să facă lumină/ cu 
poemele sale./ Era o retragere cu torțe 
către Marele Turn./ Fiecare poem a 
devenit o făclie strălucitoare/ în ma-
rea cruciadă nefirească.// Mărșăluiau 
pe străzi cuvinte pașnice,/ dar și cu-
vinte foarte revoltate,/ cuvinte hăme-
site și cuvintele boeme/ convinse că 
erau născute-n viitor./ Se revărsau în 
stoluri, spuzind lumea,/ ca păsările 
pornite către soare,/ uitând adesea să 
se mai întoarcă.// […]/ Din Turn 
Poetul urmărea sincopa iederei pe 
ziduri,/ însă ținea porțile-nchise: l-ar 
fi invadat/ o fericire-nsângerată” 
(Retragerea cu torțe).   
 Se observă în discursul poetului o 
obsesie, puternic accentuată prin re-
cursul la canoanele postmodernis-
mului, pentru deconstrucția alterității 
ființei (bine surprinsă în versurile din 
Final de poem), pentru punerea la 
index a avatarurilor la care permanent 
este supus creatorul (,,cuvintele/ nu 
au zăbale, ca niște ochi care-au uitat 
să vadă” – Imbroglio), dar și atunci 
când își propune ,,tulburat de 

îndatoriri și miasme livrești” 
(Profesoara cu priviri de vânzare) să 
„înierbeze gânduri” într-o realitate cu 
„ziduri în paragină” (În largul Mării 
Marmara)”, eventual mai puțin ostilă 
vremurilor trăite în prezent și în care 
„strigătu-mi înghețase în gură ca o 
piatră” (Cucerind Cetatea Logos-
telei), și: „Nu eu sunt singur, ci sin-
gurătatea e singură./ Eu sunt cu mine. 
Ea mișună doar prin lucrurile mele./ 
Și e uitucă, fiindcă nu mai știe pe 
unde le așeze./ De pildă, ieri, mi-a 
rătăcit inima pe aici, pe undeva,/ încât 
n-o găseam in vitro.//  Mă preocupă 
faptul rătăcirii,/ fiindcă între două 
bătăi de inimă,/ te-ntrebi dacă mai 
vine și a treia.// De la o vreme am 
constatat că până și treptele/ au 
început să-și urce scara./ Una câte 
una. Semănând după sine abisul./ 
Când și ultima va reuși să erodeze 
piedestalul,/ cuvântul de ordine va fi 
prăpastia” (Cuvânt de ordine).  
 Contaminat deopotrivă de calofile 
și de un imagism des întâlnit în poe-
zia actuală, dominată de ludic în ex-
ces și imbricată de influențe intertex-
tuale, poetul,  evitând programatic 
clișeistica tematică, găsește forța 
lăuntrică de a se menține pe o linie 
modernă, de inspirație livrescă. Astfel 
se justifică desele/ arborescentele sale 
incursiuni ontologice generate de 
contactul cu poezia optzeciștilor. 
Meditațiile sale existențiale, în care 
„setea de cuvinte dă în spic” (Hartă 
cu sentimente migratoare), se textu-
alizează în versuri ale căror mesaje se 
află la intersecția artei cu aserțiunile 
aforistice despre lume și ființă ale lui 
Homer, Dante, Schiller, Michelan-
gelo, Quasimodo, Shakespeare, Sene-
ca, Beethoven, Newton, Voltaire, 
Picasso etc., spirite luminate, excelent 
întrupate în rama logosului practicat 
de Titu Dinuț. Din această perspec-
tivă lirohistoriosofică el „omologhea-
ză” atât rostul ancestral al Poeziei 
(„paralela  unui timp ireversibil”) cât 
și rostul efemer al Poetului („Eu și 
amurgul […] eu sunt firul de nisip,/ 
iar el e țărm nemărginirii”). În mono-
logul liric poetul transfigurează ima-
ginile unei realități hieratice/imuabile: 
„Nu-mi amintesc care au fost cu-
vintele/ care mă defineau ca fiind 
goale de oameni./ Din pricina lor mu-
ream puțin câte puțin./ Mă consolez 
doar că era pe vremea/ când lacrimile 
nu fuseseră descoperite” (Relativi-
tatea permisibilă); sau: „Mi-am văzut 
umbra înnodând meticulos/ un fir de 

______________________________________ 
șarpe-n nisipiște./ Trecutul pietrei 
semăna prezent./ Ca pe-o stafie 
veșnicită,/ Dând vetrei amăgirea că 
respiră timp.// Cineva și-a măsurat 
într-o zi linia vieții./ Avea lungimea 
veacului pierdut./ Însă de unde-ncepe 
labirintul în care stă ascuns/ sufletul 
cântând ca un greier sub zăpezi?” 
(Foșnind între coperți de piele). 
Detectăm în registrul transcendent al 
limbajului semnele eshatologice ale 
credinței că în mod clar poetul are 
menirea, „lumind poarta cetății de 
cuvinte” ,,să sape o fântână-n pânte-
cele mării” spre a obliga moartea să 
„se așeze-n rândul de tăceri” (Apa 
trece, poeții rămân). Spectaculoase, 
exotice și savuroase sunt, în poemele 
lui Titu Dinuț, acele cuvinte care își 
marchează prezența semantică, sufe-
rind metamorfozări spectaculoase ale 
formei inițiale, desigur asimilatoare. 
Ipostazele în care apar aceste unități 
lexicale asociative, (constatăm o con-
tagioasă manieră a poetului de a 
utiliza în frazarea versurilor inovații 
lexicale în aparență stranii), sporesc 
inconfundabilitatea și unicitatea 
scriiturii. Iată câteva: solomonerii (p. 
10), piramizând (p. 11), precombri-
ene (p. 20), șistori (p. 37), rusticană 
(p. 40), tălăzuitor (p. 44), civiltir (p. 
47), nelafeluri (p. 50), acuarelau 
(p.55), logostea (p. 59), bocciu (p. 
62), columbic (p. 77), înierbau (p. 
80), boltică (p.83), orliște (pg. 84), 
ofidian (p.80), cărămidărind (p. 96), 
buzărit (p. 103), drujbiadă (p. 108), 
biterași (p. 116), ciricăiau (p. 121), 
șerpiliu (p. 142), săvârșenii (p.155), 
nisipiște (p. 156), abstrus (p.172), 
patibular (p.  173), amișunam→ 

FLORIAN COPCEA 
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 (p.175), botfori (p.176) ș.a. 
 Am insistat asupra chestiunii pentru 
a evidenția faptul că Titu Dinuț, un 
filolog de marcă, a înțeles că în 
poezie este nevoie de primeneală, 
chiar dacă în dicționarele curente 
anumite noi cuvinte își fac cu greu 
intrarea. Cert este că în poezie, în 
literatură, în general, nu își au locul 
numai cuvintele „înstrăinătoare” și că 
lexicul limbii române se află într-o 
continuă mobilitate.  

Revenind la poezie putem arăta 
că topoii predilecți cultivați de poet 
sunt: piatra, clipa, clepsidra, umbra, 
eoul, tăcerea, aripa, strigătul, viața și 
moartea. Ele sunt alchimic „puse în 
operă” în compoziții care sacralizează 
lumea și creația, adăugând sens și 
mister realității primordiale: 
„Impactul culorilor din curcubeu s-a 
produs/ în Valea Regilor, unde cenușa 
umbrei/ se trage din nemărginire de 
vieți,/ fiindcă scuturată de cenușă/ 
viața nu-i decât umbra unui 
timp”(Poteci altfel bătătorite), și: 
„Împărțind istorie cu sabia, ca 
Bonaparte,/ viața impune să fii 
concomitent tu însuți,/ dar în șirul 
celorlalți.// Doar când ai suferit 
pentru credință,/ ai dreptul să fii 
umbră vieții, ori să-ți fie steag” 
(Moartea duce spre nicăieri); sau: 
„Ne lepădăm de umbra sângelui, 
șoptește adevărul./ Simțim tabla 
timpului subțiindu-se, ruginind./ Din 
bălți se desprinde un crotal/ către 
poemele de față” (Râul și-a învățat 
albia pe de rost). 

În concluzie, poemele din 
Antotimpuri morgane conțin o 
consecventă aspirație a creatorului de 
a păstra, ritualic, tainele lumii, de a 
îndepărta abisul cu arma cuvântului 
din calea „trestiei gânditoare” care 
este, nu-i așa? – omul. Și toate 
acestea nu se pot (în)făptui decât 
demitizând temporalitatea și, evident, 
asumând efemeritatea ființei: 
„Moneda își zăngănește atât capul, 
cât și pajura./ E paralela unui timp 
ireversibil./ Consumi din el cu spaimă 
și conștient de asta,/ ai convertit 
trecutul în prezent, însă 
omniprezența/ scurgerii ca ființă 
devine canonic virtutea ta./ Ești 
conectat la ideal prin accesare 
virtual./ Monedă zăngănindu-și atât 
capul, cât și pajura” (Cuibar jinduind 
după aripi). 

Fără îndoială, Titu Dinuț e unul 
dintre importanții făuritori de slovă ai 
literaturii române contemporane.  

  
 
Ștefan Dumitrescu, personalitate 

plurivalentă, s-a remarcat deopotrivă 
în poezie, proză, dramaturgie, critică 
și istorie literară, filozofie și analiză 
politică. Scriitorul contemporan 
publică o operă impresionantă, fiind o 
voce puternică în spațiul literar 
contemporan. Volumul de versuri 
intitulat Iubirea ca un canion și ca un 
țipăt pe vârful muntelui, publicat la 
Editura Armonii Culturale, în 2021, 
impresionează prin ideatică și prin 
construcție vizionară, fiorul autentici-
tății suprapunându-se unei arhitecturi 
lirice livrești. Poezia este o chemare a 
sinelui și totodată, o redefinire a lumii 
interioare în raport cu spațiul exterior, 
emoția lirică transfigurând realitatea 
într-un univers diafan, impregnat de 
viziuni cosmogonice. 

În poezia lui Ștefan Dumitrescu, 
dragostea este aidoma unui imn 
închinat ființei adorate, ființă care 
devine reperul fundamental al 
existenței. Erosul prefigurează un 
univers ce se fluidizează în emoție 
pură, în trăire evanescentă. Discursul 
liric se constituie adesea într-un 
dialog intre eul poetic și iubită, 
revelația poveștii născându-se din 
metafore comparative inserate abil în 
arhitectura poemelor: „Dacă aș fi un 
arbore/ tu ai fi toate frunzele mele / 
iubito,/ murmurând dulce mângâiate / 
de adierea zefirului / și de stele / 
spunându-mi pe limba ta / verde de 
clorofilă / că mă iubești / iar eu cu 
toate rădăcinile mele / înfipte în 
pământ / ți-aș spune cât de mult te 
iubesc / pe limba mea pământoasă / în 
care cânt”. Volumul dezvăluie pasiuni 
cu ecouri dionisiace în fierberea in-
______________________________  

 

 
Eugen Petri, Cartea amintirilor 

______________________________ 
terioară, pasiuni ce se transformă sub 
reflexia apolinică, în cântece melan-
colice. Frenezia trăirii erotice nu tinde 
spre combustii interioare, ci mai 
degrabă, deconstruiește carnalitatea, o 
duce spre înălțimi pure ale spațiului 
oniric. Poetul își definește viața, se 
autodefinește prin prisma raportului 
cu dragostea, sentiment ce stă la 
temelia armoniei universale. 

Materialitatea, carnalitatea este 
deconstruită, inefabilul fiind surprins 
abil în metafore și alegorii ce se 
insinuează elegant, în structurile de 
adâncime ale textelor. Poetul nu 
poartă o poveste comună de dragoste, 
ci e o iubire înălțată din trăiri 
metafizice, construind o adevărată 
mitologie sentimentală. Ființa adorată 
e un fel de zeitate căreia i se închină 
pentru totdeauna, e o Penelopă mo-
dernă, care așteaptă reîntoarcerea iu-
bitului, iar poezia e calea spre recu-
noaștere, spre împlinire. Poetul este 
așadar un Odiseu ce reface fericirea 
inițială prin poemele care eternizează 
dorul, trăirea, povestea. Discursul 
liric impresionează prin emoția pe 
care o declanșează la nivel subtextual, 
codul lingvistic imprimând mesajului, 
diferite aluzii simbolice: „I-auzi, 
iubito, cântecul greierilor în univers / 
În lumea subatomică e primăvară / 
Codrii enisici au înflorit a doua oară / 
Electronii și planetele se-nvârt invers 
/ Atomii au înflorit și ei înalți ca noi / 
Cum merg pe țărmi cântând în gura 
mare / Toată materia, Doamne, mă 
doare / Eu vin gânditor prin ninsori și 
prin ploi / Corzile materiei foșnesc 
dulce și stins / Lumea se sprijină 
melancolică pe ele / → 

MIHAELA I. RĂDULESCU 
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Sufletele noastre se vor transforma 
iubito în stele /  Universul însuși va fi 
un vis”. 

Destructurarea materiei implică 
un proces al abstractizărilor, iar linia 
transcendentală imprimată în 
avatarurile ființei ilustrează o anumită 
viziune, singularizând astfel, proiecția 
lirică a lui Ștefan Dumitrescu în 
peisajul poetic actual. Lucrurile, 
obiectele își pierd conturul fizic, se 
fluidizează, captând energie prin 
intermediul căreia se reconstruiește 
lumea, universul. Esența spirituală 
devine singura forță capabilă să 
susțină viața, dragostea fiind unica 
soluție în dobândirea nemuririi. Prin 
puterea acestui sentiment unic, 
conștiința umană își revendică 
eternitatea, dragostea fiind redată în 
toate ipostazele și înțeleasă aidoma ca 
în Cântarea Cântărilor. Ștefan 
Dumitrescu, spirit cu experiență 
livrescă înaltă, inserează cu dibăcie în 
substratul versurilor, înțelesurile 
complexe ale manifestării iubirii, fără 
ca vreo ipostază simbolică să-i scape. 

Lectorul atent intuiește pe par-
cursul cărții, implicațiile textuale ale-
gorice, desăvârșite stilistic, în imedia-
ta realizare metaforică a ideii. Poetul 
nu doar că insinuează uneori șiret sau 
evaziv, alteori jovial, taina împlinirii 
dragostei în dimensiune telurică, dar 
chiar evocă o anumită stare a beatitu-
dinii carnale. Trebuie însă menționat 
faptul că nu vorbim despre o împli-
nire banală a actului, ci de o transfi-
gurare în metafizic, o receptare a sen-
zorialului, în dimensiuni celeste: „Și 
vine zburătorul în fiecare noapte / Să 
te mângâie și să te iubească. / În ființa 
ta se face primăvară / Și toată lumea-
ncepe să-nflorească! / Și pietrele și 
dealurile-ncep să cânte / Ca într-un 
Imn cosmic aiuritor / Eu sunt o fla-
cără în fundul lumii iubito / Cântând 
înalt înnebunind de dor”. Asistăm la o 
substituire de sensuri, de idei, autorul 
jonglând pe marginea repertoriului 
interpretativ, orizontul de așteptare al 
lectorului crescând cu fiecare poem, 
căci actul poetic se întrupea-ză în 
emoție pură, în trăire autentică.  

Evanescența sentimentală se 
pliază unei reconstituiri interioare, 
întregul proces desemnând un fel de 
facere a lumii, o reconfigurare cos-
mogonică. Dragostea nu e doar forță 
regeneratoare, e energia primordială, 
se întrupează în cuvântul biblic. Ște-
fan Dumitrescu glosează poetic și 
livresc pe marginea acestui concept, 

devenind idee-reper în demersul pro-
iecției lirice. Dincolo de puterea de 
seducție a cuvântului, autorul atribuie 
acestuia, puteri demiurgice: „dar cel 
mai mult visez că / tu ești gingașa și 
fierbintea materie roșie / care clipo-
cește și murmură născând galaxiile și 
planetele / iar eu sunt universul care 
te înconjor mângâindu-te / care te țin 
în brațele mele să nu te risipești în 
univers / și într-o viață viitoare, 
iubito, tu / chiar vei fi dulcea și 
fierbintea și roșia materie clocotitoare 
/ murmurând născând astfel galaxiile 
/ și astrele și muzica divină / iar eu 
voi fi universul / care te voi ține 
îmbrățișată strâns / toată veșnicia / ca 
să nu te risipești / în lumină”. 

Fără să fie tributar vreunei 
direcții estetice anume, acest volum 
de versuri instituie arhitecturii 
poemelor, o construcție postmodernă, 
stilistica textuală valorificând tehnica 
ingambamentului și a obiectivizării 
discursului liric. Dincolo de structura 
modernistă a versurilor, dinamica 
ideatică dezvoltă receptări 
intertextuale. Poetul este un vizionar, 
cântând iubirea în note înalte, 
invocând fiorul ancestral al refacerii 
poveștii paradisiace, avatarul cuplului 
adamic, întrupându-se în Poet și în 
Muza sa. Cântecul iubirii lui Ștefan 
Dumitrescu este un țipăt cu ecouri 
prelungite dincolo de ființă, e ca un 
surâs al Giocondei, care imprimă 
deopotrivă extaz și miraj. Cartea 
Iubirea ca un canion și ca un țipăt pe 
vârful muntelui ilustrează definiția 
iubirii care nu se pierde, a dragostei 
care mântuiește și care înalță. Ștefan 
Dumitrescu construiește o frumoasă 
poveste , în care Iubirea devine ea 
însăși un meta-personaj, din care se 
naște cântecul lumii. 
______________________________________  
 

 
Eugen Petri, Umbra podului 

O nouă antologie de lirică 
românească contemporană în 

Germania 

 
După ce în 2020 a apărut 

antologia „Rosarien” (Cultură de 
trandafiri / Mătănii) în traducerea 
poetului Christian W. Schenk, carte 
care însumează peste 300 de poezii 
aparţinând unui număr de 56 de poeţi, 
în 2021 apare antologia bilingvă 
„Lirică românească. De la romantici 
până în prezent”, editată de Aurelia 
Merlan şi Joshua Ludwig, care 
însumează 22 de poeţi cu 143 de 
poezii, începând cu „Bardul de la 
/Mirceşti” şi încheind cu Mircea 
Cărtărescu, tot în 2021 şi tot la 
aceeaşi editură apare în condiţii 
grafice deosebite, hardcover, format 
ceva mai mare (13 x 20,5 cm), cu 
sprijinul financiar al Institutului 
Cultural Român antologia „Poduri 
de hârtie suspendate”1, tradusă şi 
editată de poetul şi traducătorul 
Hellmut Seiler, născut în 1953 în 
Rupea, care a studiat în Sibiu 
germana şi engleza şi a tradus volume 
de poezii din creaţia Rodicăi 
Draghincescu, a lui Ioan Flora, 
Emilian Galaicu Păun şi Robert 
Şerban. → 

MIRCEA M. POP 

                                                      
1 1Schwebebrücken aus Papier. Anthologie 
rumänischer Lyrik der Gegenwart. Aus dem 
Rumänischen übersetzt und herausgegeben von 
Hellmut Seiler, Edition Noack & Block in der 
Frank & Timme GmbH, Berlin, 2021, 377 p. 
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În antologia de faţă, sunt incluşi 
în ordine alfaberică 36 de autori cu 
214 poezii, după cum urmează: Ana 
Blandiana (12 poeme), Horia Bădes-
cu (7), Magda Cârneci (1- „Poezie 
trans-neuronală”- 3 fragmente), 
Gabriel Chifu (5), Mariana Codruţ 
(6), Mircea Cărtărescu (4), Gellu 
Dorian (4), Rodica Draghincescu (5), 
Teodor Dună (4), Dinu Flămând (8), 
Emil Hurezeanu (3), Florin Iaru (3), 
Ioana Ieronim (10), Nora Iuga (9), 
Angela Marinescu (7), Virgil Mihaiu 
(7), Ion Mircea (8), Ioan Moldovan 
(6), Ion Mureşan (6), Ileana Mălăn-
cioiu (7), Aurel Pantea (1-„Nimi-
citorul” – 5 fragmente), Mircea 
Petean (4), Ioan Es. Pop (6), Ion Pop 
(7), Adrian Popescu (4), Simona 
Popescu (5), Robert Şerban (12, 
Octavian Soviany (5), Cassian Maria 
Spiridon (4), Liviu Ioan Stoiciu (2), 
Eugen Suciu (9), Grete Tartler (Tă-
băraşi) (8),  Liliana Ursu (6), Matei 
Vişniec (8) şi Andrei Zanca (4).  

Dacă în antologia „Rosarien” 
erau prezenţi dintre aceştia Ana 
Blandiana, Gelu Dorian, Mircea 
Petean, Ioan Es. Pop, Cassian Maria 
Spiridon şi Liviu Ioan Stoiciu, deci 
şapte poeţi, în cea editată de Aurelia 
Merlan şi Joshua Ludwig sunt 
prezenţi doar doi, Ana Blandiana şi 
Mircea Cărtărescu.  

Cartea de faţă se deschide cu un 
„Cuvânt înainte” (pp.5-12) semnat de 
reputatul critic de poezie Al. 
Cistelecan, care face o succintă dar 
pertinentă incursiune în lirica 
românească de la începuturi până în 
zilele noastre, extrem de utilă 
cititorului german, necunoscător al 
fenomenului literar românesc. 

Decanul de vârstă este poeta 
Nora Iuga (n.1931), secondată de 
Ileana Mălăncioiu (n.1940), urmată 
de Angela Marinescu şi Ion Pop 
(n.1941), cel mai tânăr poet inclus 
fiind Teodor Dună.  

Cei 36 de autori incluşi sunt 
prezentaţi succint pe câte o pagină, 
constând din data şi locul naşterii (cu 
trei excepţii: Ana Blandiana, Cassian 
Maria Spiridon şi Andrei Zanca), 
studiile făcute, funcţiile avute, cărţile 
publicate şi premiile obţinute. 
Cititorul află că Ana Blandiana şi 
Gabriel Chifu sunt deţinătorii 
Premiului Naţional de Poezie „Mihai 
Eminescu”, dar acest premiu a mai 
fost acordat Ilenei Mălăncioiu (în 
1996), Angelei Marinescu (în 2004), 
lui Adrian Popescu (în 2007), lui 

Dinu Flămând (în 2011), lui Ion 
Mircea (în 2012), lui Ion Mureşan (în 
2014), lui Aurel Pantea (în 2018) şi 
lui Liviu Ioan Stoiciu (în 2019)... 

Uşor didactice şi critice totodată, 
subliniind indiferenţa contempora-
nilor faţă de ceea ce a fost, sunt două 
poeme de Ana Blandiana, din care 
cităm: „...locuitorii grăbiţi cumpără 
şi vând, / vând şi cumpără, / mănân-
că din mers / şi, din când în când, 
obosiţi  / se opresc să bea o cafea / la 
o măsuţă pe trotuarul / de lângă o 
catedrală din secolul XI, / pe care o 
privesc fără să o vadă, / pentru că 
vorbesc la telefon...” („Biserici 
închise”, p.19) sau, în altă parte: „Ei 
trec  pe role / cu căştile bubuind la 
urechi, /  cu ochii fixaţi pe monitoare, 
/ fără să observe frunzele care cad, / 
păsările care pleacă, / ei trec pe role 
/ şi peste ei trec rulând anotimpurile  

Cea mai scurtă poezie inclusă 
este „Lentilă” de Ioana Ieronim: 
“Cine dar cine cine / care Dumnezeu 
miop priveşte lumea  / prin stropii de 
rouă?”  (p. 148), iar cea mai lungă 
aparţine lui Emil Hurezeanu, „Toam-
nă gri, eram sigur c-o să vii” şi nu-
mără 120  de versuri, urmată fiind de 
poemul lui Mircea Cărtărescu, „Lasă-
mă în inima ta”, de 80 de versuri. 

Dacă în poeziile Ilenei Mălăn-
cioiu, constituite din trei-cinci catre-
ne, rimează versurile doi şi patru, din 
traduceri nu reiese însă acest aspect. 

Poetul clujean Virgil Mihaiu 
rămâne în memoria lecturii prin trei 
micropoeme pe care le reproducem în 
traducerea noastră inversă, din 
germană în română: „Ieri / am crezut 
că / azi / este mâine” („Echinox de 
toamnă”, p.176), „nu ştiu dacă poezia 
/ mai poate salva ceva / dar pe mine, 
____________________________  

 

 
Eugen Petri, Metamorfoză 

mă salvează  / gândul că poezia / m-
ar putea salva” („11 februarie 2008”, 
p.177) şi “ la răscrucea nedreptăţii / 
stă direct / statuia libertăţii mele: / 
femeia transilvană” (“Monumen-
talia”, p.178). 

Numele lui Nichita Stănescu e 
scris greşit, “Nichita Sţnescu”(p.163). 

Din creaţia poetului bănăţean 
Robert Şerban s-au tradus tot 12 
poeme, ca şi din creaţia Anei 
Blandiana, primele cinci fiind din 
volumul „Cinema la mine-acasă”, 
apărut în Germania în 2009 în 
traducerea lui Hellmut Seiler. 

De un pesimism iremediabil, fără 
nici o perspectivă, e finalul unui fru-
mos poem de Cassian Maria Spiri-
don: „...azi sau mâine / şi multe se-
cole după aceea // îmi sunt simplă a-
mintire // o grămadă de moloz // care 
singură dovedeşte / ce am fost // dacă 
într-adevăr am fost”(„xxx”, p.312). 

Într-o antologie, poeţii pot fi 
incluşi în ordine cronologică – aşa 
cum este cazul antologiei realizate de 
Aurelia Merlan şi Joshua Ludwig – 
sau în mod alfabetic, precum în anto-
logia editată de Christian W. Schenk. 
Hellmut Seiler optează pentru ordinea 
alfabetică, doar că în acest caz Mircea 
Cărtărescu ar trebui postat înaintea 
Magdei Cârneci, a lui Gabriel Chifu, 
Mariana Codruţ, Ileana Mălăncioiu ar 
fi trebui plasată imediat după Angela 
Marinescu, deci înainte de Virgil 
Mihaiu, Ion Mircea, Ioan Moldovan 
şi Ion Mureşan, iar Robert Şerban 
trebuia plasat după Octavian Soviany, 
Cassian Maria Spiridon, Liviu Ioan 
Stoiciu şi Eugen Suciu. 

În altă ordine de idei, am aminti 
că în Republica Moldova sunt o serie 
de poeţi foarte talentaţi, precum Leo 
Butnaru, Irina Nechit, Emilian 
Galaicu-Păun, Arcadei Suceveanu, ca 
să dăm doar câteva nume. Aceştia, 
precum şi alţi câţiva, sunt incluşi în 
antologia realizată de Schenk, dar din 
cea de faţă lipsesc cu desăvârşire. 
Putea fi inclus măcar Emilian 
Galaicu-Păun, din creaţia căruia 
Hellmut Seiler a tradus un volum cu 
mai mulţi ani în urmă... 

Pe coperta a patra a cărţii de faţă, 
scrie, printre altele: „Poeziile 
româneşti strigă şi şuşotesc, ele sunt 
vesel colorate sau triste, excesive sau 
scurte şi concise. Într-un cuvânt: ele 
sunt aşa de felurite precum cultura 
României. Eliberaţi de cătuşele 
ideologice, autoarele şi autorii arată 
după 1990 toată puterea lor poetică”.  
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Scriitoarea Laura Văceanu ne 
invită la o Cină de Cuvinte, având ca 
obiectiv, personalitataea şi opera 
genialului poet Radu Patrichi, numit 
Patriarh al haikuului românesc şi de 
alţi adepţi ai acestei literaturi, 
amintindu-l doar pe haijinul, situat pe 
lista celor mai prestigioşi creatori ai 
acestui gen de scriere, Şerban Codrin.   

Cartea nu este o simplă 
monografie ci, mai curând un 
pretenţios studiu al vieţii literare a 
poetului, la care autoarea Laura 
Văceanu  pătrunde în labirinturile 
întinse ale întregii opere. Caută şi 
găseşte argumente plauzibile la toate 
afirmaţiile ce le susţine în aprecierea 
scrierilor poetului, de o certă valoare, 
în contextul fenomenului creaţiei de 
inspiraţie niponă.  

Un prim loc dintre aceste creaţii, 
îl ocupă haikuul românesc, prezent în 
antologii din România şi din 
străinătate, precum şi în reviste, cărţi 
sau studii ale autorilor consacraţi ai 
acestui gen de literatură români. 
Textele selectate pe parcursul 
traversării volumului au criteriul 
valorii, venind să confirme afirmaţiile 
autoarei referitoare la calitatea 
poetului Radu Patrichi, ca fiind cel 
mai prolific scriitor al acestui gen de 
creaţie, practicat şi în România, pe o 
arie mai restrânsă. 
 Autoarea, prin acest volum, ,,Radu 
Patrichi - Patriarhul haikuului 
românesc”, şi-a propus să-l prezinte 
publicului larg în trei ipostaze, 
evidenţiind calităţi de apreciat: poetul 
clasic, haijinul şi prozatorul. Toate 
acestea la un loc înseamnă erudiţie, 
cu un anumit rafinament în păstrarea 
rigurozităţii scrisului, spiritualitate şi 
comunicare, fiind nelipsit de acea 
sensibilitate şi demnitate, care nu 
trebuie să lipsească niciunui poet.  
 Poetul clasic se formează în 
adolescenţă, cochetând cu poezia 
despre natură şi iubire, scrise sub 
influenţa studiului literaturii române 
şi universale, publicate în diverse 
reviste. Radu Patrichi, un creator şi 
un visător, trăia în modestia-i 
personală, fără dorinţa de a ieşi în 
faţă, cu iubire şi respect pentru 
familie şi prieteni. Acel Ceva, din 
spaţiul interior, avea să explodeze 
puţin mai târziu. 

În timp ce era inginer navalist, 
oraşul Constanţa i-a oferit prilejul de 

 
______________________________ 
a se întâlni cu poezia japoneză, la 
cenaclurile conduse de plastician şi 
conf. dr. Ion Codrescu – fondator al 
Societăţii de Haiku Constanţa.  

Odată ce a călcat pe tărâmul 
liricii de influenţă japoneză, Radu 
Patrichi s-a îndrăgostit iremediabil de 
poemul haiku, format din 17 silabe în 
forma: 5-7-5. Acest poem, simplu la 
prima vedere, ascundea o profunzime 
în mesajul ce-l transmitea.  

Cred că acest subterfugiu i-a 
arătat frumuseţea, lansând, totodată, 
şi provocarea.  

În scurt timp, poetul Radu 
Patrichi va insera pe foile 
blocnotesului, pe caiete... obişnuite să 
stea cuminţi în albul imaculat, 
folosind şi numerotarea, zeci şi sute 
de poeme haiku.  

Timpul îi devine prieten drag, îl 
încurajează şi-l împinge mai departe 
spre rengay şi renga apoi tan-renga şi 
alt fel de scrieri, în calitate de autor 
sau coautor al unor antologii. În 
librării, apar diverse cărţi şi studii ale 
altor adepţi ai acestui gen de 
literatură, unde Radu Patrichi este 
citat sau se fac referiri la creaţiile 
sale. Menţionez pe Şerban Codrin şi 
Olga Duţu, în ale căror pagini sunt 
prezentate şi poeme de-ale poetului. 
Revista Albatros a Societăţii de 
Haiku Constanţa va găzdui, apariţie 
după apariţie, poemele şi alte creaţii 
de-ale poetului Radu Patrichi, sub 
coordonarea unui staff iniţiat în 
poezia cu formă fixă japoneză. 
 Laura Văceanu, pentru a fi veridică 
în tot ceea ce afirmă în acest volum, 
foloseşte pentru documentare dintre 
manuscrisele poetului: Blocnotesul, 
Jurnalul, Caietele şi Agendele – 
jurnal ... în care poetul îşi notează cu 
regularitate diverse reflecţii, idei, 
trăirea unor clipe, momente unice, 

frumoase şi sensibile, care îl 
marchează. Îl fac să vadă şi să simtă 
frumuseţea în nemărginirea ei. Să se 
scalde într-o imensă bucurie, precum 
copilul care se joacă cu melcii din 
luncă!...  

Toate le păstrează într-o 
singurătate tăinuită în suflet, în 
bucuria ce-l inundă şi de ce nu, şi în 
clipele în care suferă, într-o avalanşă 
de hakuuri, scrise cu inima şi sufletul 
înzestrat cu frumuseţea aceea, de a fi 
nu numai un poet genial al scrierilor 
de inspiraţie niponă, ci şi UN Om în 
care te poţi baza la greu.  

Iată câteva dintre haikuurile 
antologice ale patriarhului: 
 
,,doi arici striviţi 
pe şoseaua umedă – 
noaptea nunţii” 
 
,,în soarele cald 
satul s-a albit   
vremea salcâmilor” 
 
,,pe luciul apei  
petalele se scurg - 
stelele rămân”  
 
,,în noapte -  
ascultând la burlan 
sonata ploii 
 
,,sub plopul acesta  
nu calc pe trotuar – 
numai frunze galbene” 
 
,,deodată plopul  
capătă frunze negre -  
stol grauri”.   
        

O singură dată am întâlnit familia 
Patrichi, dar mi-a fost suficient s-o 
privesc, pentru a-mi da seama  de 
valoarea pe care o are: 

 
 Privirea caldă 
 emana empatie – 
 surâsuri în zori 
 

Felicitări, pentru performanţa 
scrierilor, de până aici şi de mai 
departe. Să fiţi sănătoşi pentru a vă 
îndeplini proiectele propuse. La mulţi 
şi frumoşi ani! 
 Felicitări Laura Văceanu, pentru 
realizarea acestui volum, atât de 
complex, frumos redactat, interesant 
şi foarte necesar. Meritaţi! Împreună, 
UN LAUDATIO! 

   MARA PARASCHIV  
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Victor Albu se află la a şasea sa 

carte de poezie, o carte de maturitate, 
de înalt meşteşug poetic, de bogat 
conƫinut ideatic. Titlul ei, „Raiul cu 
arƫari” (Himmel mit Ahorn), evocă 
acel punct înalt în care se strâng toate 
aspiraƫiile, unde sublimează toate 
durerile în intensitatea lor ascendentă, 
unde se produc transfigurările – 
Edenul în care Adam   seamănă 
harnic nume în lumea multicoloră de 
păsări, arbori şi flori, încercând să le 
înƫeleagă şi astfel să se definească pe 
sine. Arƫarul, simbol de putere, 
toleranƫă şi  rezistenƫă în mitologia 
celtică şi credinƫele din China şi 
Japonia, prin învăpăierea cromatică a 
frunzelor sale în toamnă, este în ton 
cu arderile din inima poetului, setos 
de lumine dar cu „aripi ce se frâng”.  
Cartea constituie în fapt o dublă 
sărbătoare deoarece a apărut în ediƫie 
bilingvă, traducerea în germană fiind 
realizată de către un alt talentat poet, 
Christian W. Schenk, care a rezolvat 
într-un mod admirabil problemele de 
echivalenƫă a metaforelor şi a cuvin-
telor mai puƫin comune, precum şi 
problemele de sintaxă şi muzicalitate. 

Paul Valéry spunea că un poem 
trebuie să fie o serbare a intelectului 
şi poezia lui Victor Albu urmează 
această opinie. Hugo Friedrich poves-
teşte că Valéry, văzând răspunsul lui 
Mallarmé, „Versurile nu se fac cu idei 
ci cu cuvinte”, dat pictorului Edgar 
Degas, debutant în poezie, care se 
lamenta că nu reuşeşte să scrie bine 
din cauza excesului de idei, a notat: 
„Aici este tot secretul” – căci, pentru 
adevărata poezie, forƫa cuvântului 
este mai mare decât forƫa ideii. 

Victor Albu a absolvit liceul 
Octavian Goga din Sibiu (la clasa 
specială de matematică) şi facultatea 
de construcƫii,  deci este un om al 
ordinii sublime a lucrurilor abstracte 
dar şi al rigurozităƫii măsurabile a 
lucrurilor concrete. Există o legătură 
secretă între matematică şi poezie, o 
gândire şi o receptivitate  comună 
ambelor - calităƫi ce conferă celor 
care le stăpânesc o logică şi un mod 
de exprimare diferit de al celorlaƫi. 
Mintea strălucită a viitorologului 
Mihai Botez observa că poetul Ion 
Barbu a devenit creator în matematici 
numai după ce şi-a lichidat trecutul 
literar, că „punctul de criză al 
mesajului poetic barbian se află la 

______________________________ 
intersecƫia categoriilor experienƫă şi 
notaƫie, ceea ce explică necesitatea 
permutării sintaxei” şi că poetul 
matematician savura ermetismul lui 
Moréas rezultat „din concentrarea 
extremă a copleşitorului său curent de 
gânduri şi emoƫii orfice”. Poezia lui 
Victor Albu urmează acelaşi făgaş. În 
plus, imaginile barbiene, aparent 
insolite („patru scoici, cu fumuri de 
iarbă de mare”) îşi găsesc ecou în cele 
ale lui Victor Albu („larmă aburindă”, 
„maci aburind”, „aburi de prunc”). 

Nu sunt cuvinte alese aleatoric în 
poezia lui Victor Albu. Uneori ele ar 
părea că sunt dictate de cantabilitatea 
versului, pentru că aceasta conferă o 
forƫă intuitivă, iraƫionala dar extrem 
de sugestivă minƫii prin semnalul 
furnizat de simƫuri. Cugetând la sono-
rele versuri barbiene „Vir o con go eo 
lig/ Oase-nchise-afară-n frig”, Leonid 
Dimov comenta că „silabele 
onomatopeice din primul vers 
pregătesc intervertirea de spaƫii din 
cel de-al doilea: a închide afară” şi 
astfel se realizează tabloul decantării 
morƫii. Noica observă că rima poate 
naşte cuvinte şi închide bucla 
gândului, ritmându-l (Creaƫie şi 
frumos în rostirea românească).   

Poetul nu recurge la lipituri ca 
Herta Müller, nici la Magnetic Poetry 
cu cuvinte aşezate la întâmplare pe 
uşa frigiderului. Deşi un poem este 
dedicat lui Gellu Naum, Victor Albu 
doar experimentează  căci poezia 
suprarealistă nu este poezia proprie 
lui. De la suprarealism au plecat oni-
ricii, de care poate am fi tentaƫi să-l 
apropiem pe Victor Albu,  dar de la 
pictura suprarealistă si nu de la lite-

ratură.  Poemul în proză Onirocri-
tique  al lui Guillaume Apollinaire  
sună astfel: „cărbunii cerului, 
trandafirii lăstăreau bolƫi de viƫă care 
se plecau sub povara ciorchinilor de 
lună”. Oniricii de la noi, Dumitru 
Ţepeneag şi Leonid Dimov, evită 
metaforele propunând asocieri 
neaşteptate în neobişnuite sisteme de 
referinƫă. Ţepeneag comentează astfel 
poemul lui Dimov, Destin cu bile, 
care începe cu versurile  „Vaporul 
vechi cu două roƫi uriaşe/ Pluteşte pe 
sub poduri, prin oraşe,/ Licori 
albastre, galbene, verzui”: „În acest 
pictural, care poate părea parnasian 
unui ochi neatent, există o atmosferă 
stranie, subtil creată prin câte o 
imagine neliniştitoare care te face să 
te gândeşti că realitatea devine aici 
sprijin semantic, sursă lexicală”.  

Spre deosebire de toƫi aceştia, 
Victor Albu compune o poezie de 
mare rafinament metaforic, mergând 
până la metafore de gradul doi - o 
metaforă a metaforei, ceea ce impune 
cititorului o mai îndelungată atenƫie la 
receptare dar mesajul devine mai 
bogat, produce emoƫie şi bucurie şi 
rămâne statornic în memoria 
sufletului. Chiar dacă, în caz extrem, 
găsim metafore imposibile precum 
„sudoare de mierlă”, „vis răguşit”  
sau „stele cu copite moi”, acestea nu 
sunt alăturări onirice, insolite, la 
maximum de condensare, ci sunt 
metafore greu de înƫeles, de taină - 
codurile secrete ale autorului, aura 
care sporeşte vraja poeziei. 

Rostul poeziei adevărate este să 
zugrăvească inefabilul, căci ea este 
singura formă de cunoaştere care îl 
poate exprima (sugera). Mallarmé, în 
ermetismul poeziei sale, încerca să 
creeze conceptul unui lucru inexis-
tent. Folosind termenii lui Ion Nego-
iƫescu pentru caracterizarea liricii lui 
Eminescu, putem afirma că Victor 
Albu trece, în poeziile sale de vârf, de 
la mesajul neptunic la acela plutonic, 
al adâncurilor încă nerostite, al „vâr-
stelor eterne” şi al „nopƫii fără început 
a visului”. Cele mai inspirate poeme 
ale lui Victor Albu, lucrate cu migală 
de orfevrier, respiră fiorul apropierii 
de frumuseƫea lui Dumnezeu, ca la 
acel ceas de cufundare în meditaƫie şi 
rugăciune când se aprinde  inima:  „a 
năvălit iar cerul/ trupul meu liniştit/ 
macii în holde/ muşcă din asfinƫit” 
(trup liniştit). Un poem sprinten 
poartă titlul „hai la rai” care → 

HORIA ION GROZA  
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aminteşte foarte direct vorba 
Părintelui Cleopa de la Sihăstria: 
„mânca-v-ar raiul”. Inspirate versuri, 
cu iz filocalic, aflăm în psalmii săi: 
„iată-mă lacrimă/ în boƫ de pământ/ 
Doamne, sunt aici/ ia-mă cum sânt” 
(psalm). „Cascade de cicoare/ din 
dealuri se preling/ ard ca o lumânare/ 
în lacrimă de frig// icoane dorm în 
culme/ cu pleoapele pe rug/ privesc 
din altă lume/ la sfinƫii care curg” 
(psalm). Poemul umeri.sună rilkean. 

Volumul cuprinde trei părƫi cu 
frumoase nume: Dealul mut, Arde o 
pasăre şi Trup de înger. Luna şi 
stelele întunericului apar frecvent. Ele 
exprimă veghea de sus asupra acƫiunii 
omului şi naturii, aduc fior cosmic. 
Deşi lumina este un factor care 
însufleƫeşte multe poeme, poetul nu 
pomeneşte soarele decât o dată şi 
acela este „soare de miază noapte” 
(curmătură). Discret ca natură, el 
caută umbra care spune poezia 
luminii. Alt cuvânt frecvent este 
„dor” , un cuvânt necesar, vital poate, 
sufletului poetului căci el exprimă, 
chiar indirect, setea de asimilare a 
universului, setea  de absolut. 

Victor Albu cunoaşte pe deplin 
forƫa cuvântului. Niciunul nu este 
gratuit. Iată, de pildă, ultima strofă 
din trup liniştit: „luna mă-ngroapă/ în 
puhoaie de dor/ raiul deşiră, un mal 
de alior” Poetul dovedeşte marele 
rafinament al artei sale, stăpânirea 
perfectă a fiecărei nuanƫe: aliorul nu 
vine în vers doar ca o cerinƫă sonoră 
ci este într-adevăr o plantă ierboasă 
de pajişte uscată, deci de sete, de dor.  

Poemul nimb este laconic, dens, şi 
frumos ca un proverb al regelui 
Solomon: „gâşte/ cu pendule/ în 
piept/ atârnă/ într-un/ nimb/ ruginit/ 
şi-nƫelept”. Mişcarea gâtului ca un 
orologiu, ca o pendulă, marchează 
trecerea pe nesimƫite din timpul 
perisabil de toate zilele în cel etern, al 
profunzimilor. În poemul trup de 
înger, trei strofe ca trei afirmaƫii bine 
ponderate, se leagă discret într-o 
ascensiune spre ceruri într-o tăcere în 
care se aude doar scârƫâitul carului. 
Diminutivele „căruƫ” şi „deluƫ” dau 
viaƫă dulce, de dragoste, realităƫii 
seci, concrete. Diminutivul,  formă 
lexicală atât de proprie limbii 
româneşti,  „sporeşte pentru că 
înfiinƫează”, spunea Noica. Poemul 
trup de înger construieşte cu mijloace 
moderne un tablou pastoral, în care 
simƫim pe Grigorescu cu carurile sale 
şi pe Horia Bernea cu dealurile. 

Poemul scurt ca un haiku poveri, 
închinat lui Lucian Blaga, evocatorul 
„luminii create în ziua dintâi” (Blaga, 
Lumina) vorbeşte despre liniştea de 
dinainte de creaƫie  a cărei lumină, 
până a-şi încheia drumul, se împovă-
rează cu zbuciumul rebel, iconoclast, 
al lumii create în doritele ei izbelişti 
profane. Un poem înrudit, lumina 
tresare, se referă la două timpuri şi 
tablouri: (1) cel trecut ca la strânsul 
fânului de lucernă pe rouă ca să nu se 
scuture frunzele când se simt zboruri 
departe sus sub stele şi (2) cel prezent 
şi viitor – când în contemplarea pe 
prispă la mijit de zori întâmpinăm 
lumina ce începe să tresară din som-
nul nopƫii, pregătindu-se a se aşterne, 
sub albastrul cerului, stăpânind peste 
faptul zilei. Expresia „mi-e dor” leagă 
cele două momente situându-ne exact 
la interferenƫa acestora. 

Motivul botgrosului (cireşarului), 
o pasăre mare, greoaie ca albatrosul 
baudelairian în care poate se ogling-
deşte cu noi nuanƫe poetul, pasăre 
sperioasă, preferând ascunzişul dar 
vajnică în a sparge sâmburii şi chiar 
devasta livezile, un personaj  „cafeniu 
sfios”, prilejuieste un frumos poem cu 
sonorităƫi barbiene, cu inspirate dar 
neaşteptate alăturări adjectivale: „dul-
ce gângav/ dealul jilav/ agale mă-nro-
uă/ lacrimă nouă// cafeniu sfios/ sua-
vul botgros/ tremură pur/ şi fără con-
tur// foşnet de ascet/ calcă încet/ cu 
cireşe în cioc/ pe răni la soroc” (café-
niu sfios).  Poemul începe ca un des-
cântec, curge pitoresc dar sfârşeşte 
brusc, într-un vers amar, sfâşietor, e-
xistenƫial, căci rănile pe care pasărea 
calcă încet şi apăsat sunt ale noastre,  
______________________________ 
 

 
Eugen Petri, Heraldică 

la ceasuri  bine  socotite  de  pronia 
atotputernică. Multe poeme par acu-
arele de mare fineƫe, stampe japoneze, 
unde fiecare trăsătură, cât de delicată, 
purcede direct din inefabilul din jurul 
nostru. Aşa e praf de râu cu liniştea 
casei, binefăcătoare şi plină de înƫe-
lesuri tainice, în vibraƫia fluturilor de 
lumină (minunată încheiere). Un 
frumos tablou de noapte cu lună 
(„luna se-nfruptă/ ca vulpile-n vii”) 
constituie calcă norul agale. Un alt 
pastel, raiul cu arƫari, evocă malul râ-
ului din copilăria poetului, cu volup-
tatea scaldei, cu maci roşii ca pete 
fierbinƫi, cu parfumul luncii împădu-
rite, cu curgerea neîntreruptă al lumi-
nii parcă spre marile viitoare focuri 
ale toamnei din frunzele arƫarilor ce 
străjuiesc un rai pământesc. Şi deasu-
pra tuturor, veghea stelelor pe imen-
sitatea bolƫii care, din întunericul de 
deasupra luminilor din vale, transfi-
gurează fiinƫa cu aripi încă imper-
fecte. Iată şi un peisaj de ploaie de 
vară: norii acoperă încet cerul, ploaia 
se năpusteşte cu furie dar trece repede 
lăsând să reapară cerul ca prunci de 
cicoare printre nori ce se răsfiră: „aici 
şade cerul/ ƫese coajă de nor/ luna-
ndârjită ară/ ploi în mohor// prunc de 
cicoare/ bate vita pe crupă/ brazdă 
cărnoasă/ din lumină să rupă” (prunc 
de cicoare)..  

Poetul este ardelean şi-şi iubeşte 
rădăcinile. Râul Şteaza şi Sibiul 
transpar în poemele sale o dată cu 
imaginea mamei, parcă, cumva, în 
tonul familiar al „Mamei” lui Coşbuc. 
„Căzut adânc  cu/ capul pe genunchi/ 
ascult/ Ardealul apunând//lumii de 
seară/ muşinând/ foşnet de nor/ şi 
stropi  de miere/ în pleoapa grea/ a 
mamei mele” (Ardeal apunând). „Mi-
e dor de un/ burg foşnind arini/ de 
sfinƫii care/ dorm în Ursuline/ şi uliƫe 
călcând/ pleoapă de crini/ de luna 
care/ coace pâine// mi-e dor de nopƫi/ 
mustind a măr/ de tălpi în luncile/ 
celeste/ şi ploaia ce se/ scaldă-n 
calapăr/ de mama care/ arde la 
ferestre” (Mi-e dor) Hotărât, lectura 
volumului „Raiul cu arƫari” oferă, 
prin cele mai reuşite poeme ale sale, 
întâlnirea cu marea poezie. Lirica lui 
Victor Albu denotă maturitate, 
stăpânire a meşteşugului poetic, 
bogăƫie ideatică, putere de exprimare 
a inefabilului. Intensitatea emoƫională 
a versului este înveştmântată discret 
în hainele de sărbătoare ale 
cantabilităƫii. Aşteptăm cu nerăbdare 
noi creaƫii ale acestui remarcabil poet.  
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Un univers al tihnei și a frumuseții 

spirituale 
Povestirile lui Tatian Miuță 

evocă o lume autentică, savuroasă, 
care-și derulează viața după reguli 
prestabilite, cu iubiri împlinite, dar 
și cu drame survenite din greșelile 
tinereții, ori cauzate de destin. Po-
vestirile, independente prin titluri și 
trame bine închegate, căci au intrigi 
și deznodăminte proprii, sunt piese 
ale unei opere monografice a topo-
sului oltenesc, reconstituit din sec-
vențe narative de esență autobiogra-
fică. Unitatea lor e dată atât de to-
pos, satul vâlcean, cât și de persona-
jele care se susțin, se întrajutorează 
în cel mai pur spirit rural tradițional. 
Tehnica reflectorului care-și lan-
sează spotul de lumină pe unul sau 
altul, oferă, pe rând, unor personaje 
ocazia de a se afla în prim-plan, 
tehnică inaugurată de Balzac în 
Comedia Umană. Amintirea este 
motorul acestor micronarațiuni care 
par a completa tabloul pe care deja l-
am cunoscut în literatură prin Marin 
Preda, dar fără tăvălugul istoriei și 
fără agresiunea timpului. Tinerețea 
eroilor este ruptă din tinerețea 
autorului. Scriitorul este prins într-
un joc al amintirilor de tinerețe, un 
timp foarte bogat în experiențele 
descoperirii. Eroii se află la vârsta la 
care tentațiile iubirii se suprapun 
peste ambițiile devenirii, ale 
depășirii condiției de țăran prin 
educație, facultatea, cariera fiind 
țeluri atât de importante, încât 
iubirea este, uneori, amânată. 

„ -Harnică e fata asta a lui, 
Lina, adaugă Genica. Chiar, mă 
mamă Titi, ce-ar fi s-o iei tu?-De, 
mă mamă, nu prea-mi place de ea. 
Are ea ce are, nu zic nu, în special 
cozile alea lungi și ochii de 
șerpoaică, dar de, nu prea arată așa 
cum aș vrea eu..  -Auzi, taică? 
Ascultă ce-ți spun eu, zice bunicul. 
Frumusețea-i trecătoare. Să nu te uiți 
numai la frumusețe. Dar Lina are o 
inimă… și e harnică și pricepută la 
toate. Și am văzut că-i place de tine 
și nici tu nu prea te dai'n sus…-De, 
om vedea, dar eu încă nu mă 
gândesc la însurătoare. Întâi să fac 
armata și facultatea, dacă s-o putea.” 
(Seceta) Această dorință de 
emancipare nu vine din nevoia de 
evadare din mediul sătesc, 
dimpotrivă, satul este perceput ca 

 
_____________________________
eternă matrice, trezorier al tradițiilor 
și al valorilor morale perene. Fru-
musețe și puritate sufletească și sti-
listică răzbate din fiecare povestire. 
Urmașii lui nea Mărin sunt șugubeți, 
dar harnici și serioși. O cumințenie 
în gânduri, sentimente, atitudini și 
comportamente caracterizează 
personajele, aflate permanent sub 
incidența moralității, a decenței și a 
bunului simț. Universul evocat de 
Tatian Miuță este cvasiidilic, la 
adăpost de tulburări și zbucium, 
dramele personale, dacă există, se 
consumă discret, fără ca autorul să 
insiste asupra lor și a tensiunilor 
eventuale: „De Sf. Ilie, Lenuța naște 
un băiat, dar n-are noroc. Îi moare 
după ce l-a născut.”  Chiar senzațio-
nalul, acolo unde apare, este perce-
put ca firesc și înscris în cursul obiș-
nuit al vieții, transmițând cititorilor 
tihnă și confort, nostalgie uneori, dar 
de cele mai multe ori, bucurie. De 
aici rezidă și frumusețea celor 12 
povestiri care completează mono-
grafia etnografică și autobiografică 
din „Prima Dragoste”, volumul prin 
care am cunoscut proza lui Tatian 
Miuță. Autenticitatea povestirilor 
este susținută de reperele spațiale ce 
țin de geografia reală. Satul se află 
în comuniune indestructibilă, ce vine 
din ancestral, cu satele învecinate. 
Între tinerii satelor se încing 
competiții sportive sau se dezvoltă 
rivalități juvenile. Figuri 
emblematice, nelipsite din niciun sat 
românesc, se insinuează printre eroi, 
oferindu-le acestora servicii dintre 
cele mai diverse, de la terapeut la 
mentor, de la vraci la instructor 
muzical: „nenea Dumitru Ciobanu, 
care știa să facă mai multe: dădea 

sânge la animale când se sângerau, 
făcea injecții, scobea porcii, trăgea 
pe cei cu mâini și picioare scrântite. 
Acesta l-a uns un pic cu o alifie, 
apoi odată l-a smucit de mână, a 
sucit-o cum știa el și a pus-o la loc. 
Apoi i-a cântat din caval și fluier. 
Noaptea, Marin a visat că și el cântă 
din fluier. Atunci a făcut unu din 
cucută, apoi altul din soc. Nu s-a 
lăsat și s-a dus și la nenea Ninu, care 
l-a învățat să cânte la fluier. A trecut 
și pe la nenea Gheorghe Mreană din 
Făurești, care-l ținea pe genunchi și-i 
cânta la vioară și din gură din tot 
sufletul. „Doamne, ce bine trăiam/ 
Când cu mândra mă iubeam/Mă 
duceam la cosâtură/ Și stăteam tot 
gură-n gură... ”. Și-așa Marin a prins 
drag de fluier și de cântecele noastre 
românești.” Oralitatea contribuie 
major la construirea atmosferei 
specifice timpurilor și locurilor, iar 
limbajul personajelor are valoare de 
autentificare. Tradiționalist prin 
formare, scriitorul nu caută formule 
novatoare, ci ține cu strictețe la linia 
realismului tradiționalist, tema 
satului înscriindu-se prin excelență 
în această tendință. De remarcat este 
faptul că reușește să se mențină într-
o echidistanță față de trei riscuri 
majore: idilismul sămănătorist, 
realismul socialist și didacticismul. 
Tatian Miuță le evită cu grație și 
oferă mostre de realism obiectiv, 
filtrat însă prin sita propriei percepții 
asupra lumii evocate. Paradoxal, 
procesul este cu dublu sens, căci, la 
urma urmei, tocmai această lume a 
contribuit la formarea viziunii 
artistice a scriitorului. Una dintre 
virtuțile tehnice ale lui Tatian Miuță 
este știința de a construi dialogul 
consistent, de o naturalețe 
excepțională. De altfel, dialogul este 
o modaliatate de expunere 
predominantă, iar una dintre 
funcțiile lui este și cea de relansator 
textual și de multistratificare: 

„ -Auzi, mă Ioane, că se 
întoarse de pe front nepotu-tău Nică 
al lui Victor, frate-tău, zise  Genica. 

- Ce ți-e, fă muiere? Pe cine 
auziși?  - Pe Veta lui Niță.Trecea 
puntea.Venea de dincolo.Eu eram cu 
vacile la adăpat la râu lângă punte. 
Se întâlnise la capul punții cu Ioniță, 
Măria, nevastă-sa și alții și se 
opriseră pentru taclale. Cică, spunea 
ea, că a fost rănit la un picior. → 

VALERIA BILȚ 
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- Bine că e viu, că au murit destui 
de pe aici :  al lui Drăgoi, al lui 
Șoacă, chiar unchi-tău Mitică. 

- Mai zicea că războiul e aproape 
gata,că pe pământul nostru nu se mai 
dau lupte, că luptele se dau dincolo 
de granițe, la alții către scăpătatul 
soarelui. -Doamne, de s-ar termina 
odată, să trăim și noi liniștiți! Că, 
uite, copilul ăsta al nostru s-a mărit 
și eu zic să-l însurăm până pleca în 
ar-mată. Să nu mai facă la fel ca 
mine, că, după armata de 3 ani 
făcută prin Basarabia la Bălți și asta 
tot după un război mondial (primul), 
cu încă vreo doi-trei ani petrecuți a-
casă s-au strâns peste 25 și e cam 
târziu pentru însurătoare. Tu ce zici? 
-Păi, cum zici dumneata. Cred că nu 
e rău. După ce pleacă el în armată 
rămâne nevastă-sa cu noi și avem cu 
cine ne ajuta, că sunt atâtea angarale 
pe capul nostru. Dar uite că războiul 
nu s-a terminat. De nu l-ar lua pe 
front că doar un copil ne-a dat 
Dumnezeu!...   

-Taci tu, că e pe terminate! Ș-
apoi n-ai văzut că, după ce trece 
furtuna, apele tulburate se limpezesc 
încet-încet...   - Taică-meu zice să ne 
apucăm și de casă până pleca el în 
armată.  - De, vedem noi ce facem! 
Deocamdată să trecem cu bine iarna 
asta,că uite e aproape venită, trec 
păsările călătoare.  Ne mai trebuie 
lemne, că de celelalte mai avem.” 

Tot din dialog se desprind și 
reperele temporale, un timp istoric, 
anunțat, de altfel, în insertul de la în-
ceputul schiței „Seceta” și unul cos-
mic, ce ține de ciclicitatea anotimpu-
rilor. Dar mai ales, mentalitatea pro-
fund practică, sănătoasă a țăranului, 
înțelepciunea lui care-l obligă să 
planifice cu rigoare cursul vieții. 

Indiscutabil, prin proza lui 
Tatian Miuță ne redescoperim  
literatura tradițională, într-o epocă a 
post-postmodernității și a 
digitalizării. „Alte timpuri” își 
revendică dreptul de a se povesti 
așezat, pe îndelete, ca la gura sobei 
de odinioară, relansând narațiunea 
de tip recuperator a trecutului.  
Tatian Miuță scrie cu bucuria celui 
ce are de împărtășit multă bogăție 
spirituală și existențială,  iar 
siguranța scriiturii se datorează 
maturității creației și solidei 
cunoașteri a literaturii tradiționale ce 
se revendică de la Creangă, Preda, 
Sadoveanu, dar și de la proza 
romantică a lui Ionel Teodoreanu.  

 
„FOSFOR și PSIHIATRIE”, 

(Editura Vatra veche, 2022), noul 
roman al prolificului scriitor Dumitru 
Hurubă pare o oglindă pusă în fața 
realității, însă reflectarea realului ține 
totuși și de oglindă, mai ales de 
unghiul în care a fost fixată de acest 
maestru al umorului. 

Autorul aruncă cea mai sigură, 
cea mai scrutătoare și cea mai 
pătrunzătoare privire într-o instituție 
oarecare și ne prezintă un eveniment 
minor din activitatea unor 
funcționari, aflați mai mult în ședințe 
sau în delegații decât lucrând, dar și a 
unor obscuri directori care se cred 
elita provincială:  

„–Adică, eu sunt parte din… 
vulg?, se supără Adjunctul. 

–Pe mine, zise Varvigeanu, m-ar 
interesa  dacă e vorba de vulgul de 
rând sau de unul emancipat… 

–Vulg de elită, băi, colega, doar 
e Adjunctul nostru, nu?” (p.103). 

Tema este satirizarea vieții 
sociale contemporane, cu toate 
neajunsurile acesteia, pe care cu toții 
știm, le parcurgem. Locul în care se 
petrec evenimentele este localitatea 
numită „Gaița, spre disperarea 
băștinașilor care se simțeau din ce în 
ce mai jigniți și cumva umiliți, mai 
ales când, cu vreo ocazie, erau 
întrebați cu ușor dispreț, în orice caz 
cu ironie (…)” (p.5). Dar, ne asigură 
autorul, „Așa era până în ’89.” (p.5), 
când „noua putere de la Primărie a 
hotărât schimbarea statutului 
localității din comună în municipiu, 
iar Gaița s-a și înfrățit cu Alascania 
City, oraș din zona Canioanelor 
americane” (p.7). 

Dumitru Hurubă este un realist  
ce surprinde secvențe din viața 
oamenilor obișnuiți, cu defecte, 
calități și slăbiciuni, pe care le 
satirizează, le critică într-un mod 
comic. Aceasta deoarece realismul 
impune o gândire veridică a realității, 
obiectivitate, spirit critic, personaje 
tipice în împrejurări tipice. Așadar, în 
Gaița „s-au organizat alegeri libere, 
atât de libere, încât toată lumea s-a 
pregătit cu grijă să fraudeze pe toată 
lumea aleșilor.” (p.6) și „din cauza 
emoției, în timpul campaniei 
electorale”, „unii dintre 
candidați”  și-au afișat nivelul de 
cultură generală, „indicând pe hartă 
Dorohoiul la Reșița, iar Vasluiul 

______________________________
undeva prin partea de sud-est a 
județului Harghita, Bucureștiul 
ajungând astfel să fie amplasat exact 
pe raza comunei Subcetate-Mureș din 
respectivul județ.” (p.6). 

Nu mai constituie o noutate 
faptul că și unii politicieni 
contemporani, din viața reală, nu 
dețin cunoștințe dintr-un anumit 
domeniu, asta după ce mass media le 
arată lacunele… Dar nu e vorba doar 
despre ignoranță, ci și de un modus 
vivendi încetățenit la noi: minciuni 
electorale și manipulare, garnisite cu 
câte o trântă: „Cum era și firesc, au 
fost încăierări responsabile și 
pătimașe, fiecare grup promițând 
electoratului industrie înfloritoare, o 
economie duduitoare și un pib, încât 
vârful se putea zări doar cu ajutorul 
telescopului Hubble”. (p.6). Așa cum 
chelului îi lipsește tichia de 
mărgăritar, tot așa pentru gaițeni „un 
municipiu doar cu dispensar fără să 
aibă şi un spital cu câteva sute de 
paturi, era un fel de umilire, astfel că, 
la o şedinţă de consilieri desfăşurată 
în sala de festivităţi a Institutului 
Perspective, Explorări, Licitaţii şi 
Fezabilităţi, după ce doi 
reprezentanţi de la putere s-au luat la 
trântă cu doi de la opoziţie – ca să 
vadă lumea municipiului ce lupte se 
dădeau pentru sănătatea şi 
bunăstarea populaţiei – s-a votat în 
unanimitate construirea respectivei 
unităţi medicale, ea ocupând imediat 
locul întâi într-o ierarhie a 
importanţei şi investiţiei.” (p.7).  

Iar într-o lume complet deraiată 
ca cea descrisă în acest roman, în care 
personajele spun ce gândesc, → 

DOINA BĂLȚAT  
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nu ce trebuie, nu putea fi util decât 
Spitalul Municipal de Psihiatrie 
„Gaița”, așa că „prioritatea 
priorităţilor era, normal şi legal, 
construcţia Spitalului, drept care  s-a 
şi organizat o licitaţie oficială şi 
ultrasecretă, după încheierea căreia, 
câştigată conform aşteptărilor de-o 
firmă-căpuşă manageriată de vărul 
primarului, proiectul instituţiei a fost 
pus la dispoziţia edililor de un 
arhitect”. (p.8). Până aici totul 
decurge ca în viața din preajma 
alegerilor, nimic nou… Politicienii 
locali nu își pierd interesul pentru 
noua construcție, ei caută și găsesc 
soluții funcționale, la modă: „Iniţial, 
noul spital „de nebunatici”, cum l-a 
numit într-o glumă răutăcioasă un 
parlamentar local, a fost împărţit în 
două părţi egale: Secţia „Paranoia”, 
cu Subsecţia „Adolescenţi cu 
simptome de Alzheimer”, respectiv 
elevii care nu mai ştiu nimic după 
orele de curs şi Secţia 
„Disponibilizaţi”, având şi trei 
saloane de nevrotici în devenire… 
Însă, mândria noilor aleşi a fost că 
ansamblul investiţiilor s-a făcut prin 
aprobarea de fonduri europene 
nerambursabile, supranumite în 
intimitatea familiilor de afacerişti, şi 
mană cerească, fără ca sintagmei să 
i se dea o definiţie clară.” (p.10)  

Centrul de interes al naratorului 
se mută apoi spre „Institutul 
Perspective, Explorări, Licitaţii şi 
Fezabilităţi din municipiul Gaiţa,” 
unde „prin nişte aranjamente şi 
relaţii îmbârligate şi cumva 
contorsionate, Andricuţ Strecheanu 
ajunsese angajat în calitate de 
inginer proiectant,  firmă aflată 
deocamdată în stand by, respectiv 
până la „Implementarea unui 
program de finanţare-investiţie”. 

Stilul acestui autor se 
caracterizează prin limbaje din toate 
mediile sociale, cu solide și vaste 
cunoștințe de cultură generală, dar și 
prin viziunea monografică, descrierea 
cotidianului, urâtul, răul și comicul 
constituind tot atâtea particularități 
ale realismului. Umoristul îmbină 
adesea comicul cu seriozitatea gravă, 
iar ca rezultat al acestui contrast 
putem descoperi inteligența 
subiectului. Și este normal să fie așa, 
scriitorul știe bine că umorul este 
produsul inteligenței și se adresează 
așadar inteligenței. Consideră că 
fiecare personaj poate fi un alter ego 
al creatorului său, împrumută așadar 

fiecăruia câte puțin din inteligența 
personală, din experiența de viață, 
acesta devenind un fel de portavoce a 
arhitectului acestui roman. 

Andricuț Strecheanu, 
personajul central al romanului, 
absolvent a două facultăți, om cult, 
justifică de ce nu dorește funcție de 
conducere: „Vreau să fiu doar 
specialist – mai bun? mai rău decât 
alţii?, n-are cine ştie ce importanţă, 
pentru că am o profesie frumoasă, 
pentru că o practic cu plăcere… Să 
am funcţie de conducere? Nici vorbă! 
În regulă: azi! Poate şi mâine? Dar 
poimâine? Voi nu vedeţi ce e în jurul 
nostru? Tot mai mulţi au devenit 
oportunişti, lingăi profesionişti, inşi 
al căror scop în viaţă înseamnă 
carierism, în sensul cel mai 
compromiţător şi scârbos al 
cuvântului…” (p.33). „Citea mult, 
incredibil de mult, considerau rudele, 
colegii şi prietenii. (…). 

–La ce dracu-ţi foloseşte să 
cunoşti amănunte despre viaţa 
lui  Garibaldi,  Montesquieu sau 
Maria Stuart?, îl întreba uneori 
careva din birou.  

–Ca să ştiu, răspundea sec.” 
(pag.116). 

Același Andricuț Strecheanu, 
specialistul cu limbaj elevat, poate 
trece cu ușurință la limbajul suburban 
sau poluează limba română cu 
englezisme la modă, cuvinte 
intenționat stâlcite, atunci când 
consideră că situația o cere:  

„–Adică, să fiu conducător?, pă-
ru Andricuţ că nu aude. În ziua de 
azi, domnilor colegi? Păi, băga-mi-
aş…! 

–Dom inginer, domnu Strechea- 
______________________________  

 

 

nu, îl trase de mânecă discret 
Adjunctul. Pentru numele lui 
Dumnezeu, suntem într-o şedinţă de 
analiză cu Trimisul de la FOR pe 
capul nostru – nu mai înjura, te rog, 
’tui mama mă-sii de treabă! Nici acu 
nu te poţi abţine? Că ne facem de tot 
rahatul...” (p.82).  

„–Păi, fusei menajer… 
–Aha! Manager, dragă!               
–Tot aia, dar bine, mersi pentru 

traducere!... Deci, vin organele de la 
DNA, de la Parchet, de la Parlament, 
de la Guvern, de la dracu mai ştie de 
unde, că s-au înmulţit organismele 
astea care te acuză, de nu-i adevărat! 
Doamna Luana, îmi daţi voie să spun 
cu indecenţă organe care ne 
regulează? 

–Vai, domnu coleg, dar îmi face 
plăcere să constat că am un coleg 
atât de cult şi cu un vocabular atât de 
bogat! 

–Frumos spus – bravo, Luana, 
foarte bravo!, interveni Ioncelu. Ce e 
drept, nu mă aşteptam… 

–Scuză-mă, am vrut să spun atât 
de omenos, de corect şi deschis-
academic, încât chiar spune exact ce 
gândeşte, continuă Luana…” (p.82-
83)  

Fire religioasă, are uneori 
tangență cu Biserica, indirect, ce e 
drept: „Eşti credincios, adică 
frecventezi biserica? 

–Deocamdată, răspunse Ioncelu 
în locul lui Andricuţ, o frecventează 
doar pe doamna preoteasă, când 
preotul e la liturghie… 

–E adevărat, Andricuţule?, 
întrebă medicul zâmbind. 

–Câteodată, da, e adevărat… 
–Câteodată?! 
–Da, când lipseşte părintele, 

fiindcă ne trebuie intimitate, nu 
liturghie şi slujbă!” (p.57). 

Nu are ticuri verbale, nici bâlbe, 
pentru că vorbirea sa este adaptată la 
situații și e mobilă, precum caracterul 
său. Dacă inițial își asigură în mod 
repetat colegii că nu dorește funcție 
de conducere, situația se schimbă în 
momentul în care este numit director 
al unei fabrici de scobitori și 
chibrituri, începând cu data de întâi 
aprilie, adjunctul urmând să fie ales 
chiar de el.  

În final, o alege pe colega lui, 
Luana Vorcescu, economist-grafolog, 
cea pe care o admira fățiș. Oricum, 
relația lui cu Miruna, arheolog în 
București, „devenise tot mai 
obositoare”. (p.119). Cu Luana→ 
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pleacă în vizită la tatăl acesteia în 
Zombia de Sud, unde se logodește cu 
ea, iar tatăl fetei, un prosper om de 
afaceri, îi promite că poate contribui 
„și la finanțarea fabricii de chibrituri 
și scobitori și la construcția 
hangarului pentru viermii de 
mătase…” (p.153).      

La polul opus personajului An-
dricuț Strecheanu se află Adjunctul, 
cel care are funcția obținută pe căi 
politice, nicidecum pe competențe: 

„–Iar aţi cacofonizat, dom 
director!... 

–Domnu coleg, zise directorul cu 
un început de enervare, o singură 
dată dacă mă mai corectezi… Vă rog 
omeneşte: pentru cacofonii să nu mă 
mai întrerupă nimeni, clar? 

–Am înţeles: vot de blam!, zise 
Victoreţu. 

–Vezi că ştii? Şi, încă o chestie, 
dragi colegi, dacă n-aţi priceput până 
acum: eu am fost numit aici politic nu 
ca să mă ocup de gramatică – 
limpede? Chiar la primirea sarcinii, 
domnul prim-vicepreşedinte al 
partidului nostru m-a întrebat în 
glumă: 

–Domnu coleg, vă place 
gramatica? 

La care, normal, am răspuns 
hotărât:  

–Mie?!? Păi, neam de neamul 
nostru am fost agramaţi, ce naiba! 
Pentru noi, şcoala a fost şcoală, ca să 
nu mai vorbesc de studiile 
superioare… Sper că am fost clar 
înţeles…” (p.27). Sau: 

„–Mersi! Deci, domnilor colegi, 
ceea ce este şi mai important este că 
avem datoria cetăţenească să votăm, 
să alegem pe cine trebuie, adică 
candidaţi în care avem încredere 
pentru ca cu toţii, noi, poporul…  

–Mă scuzaţi: aţi zis două 
cacofonii… 

–Da, şi? Măcar atâta drept am şi 
eu în calitate de director, nu? 

–Yeees! Uraaa!…” (p.25). 
Acest Adjunct dorește să fie 

spiritual, să acapareze atenția 
subalternilor prin bancuri la care 
aceștia trebuie să râdă, altfel… se vor 
găsi motive să fie sancționați:  

„–Stimaţi colegi, vă spun un 
banc, deee… 

Azi, la fel… 
–De?, vrea să ştie pe loc 

Victoreţu. 
–De facem pe noi, răspunde 

Luana de fiecare dată întrerupându-l, 
ştim-ştim... Domnu Adjunct, îmi daţi 

voie să râd anticipat, că trebuie să 
transmit situaţiile astea la FOR?  

–Bine, râde-te, o îmbie Ioncelu, 
să nu te rânjeşti ca iedu cel mic… 

–Mersi! Uite, trec pe la budă şi-
apoi trag nişte hohote la bancu 
domnului Adjunct – e okei?… 

Iar Adjunctul spune bancul şi râd 
toţi, cu sughiţuri, neapărat cu sughi-
ţuri – Andricuţ totdeauna cu un su-
ghiţ-hohot în plus după ce o păţise 
cândva: 

–Domnu' coleg, dumneata, de ce 
nu te distrezi?, l-a întrebat Adjunctul 
oarecum ofensat. Eşti prea sobru, nu 
ţi-a plăcut bancu meu, ori ţi-a murit 
mâţa în… 

–El nu se ştie hlizi, zise 
Varvigeanu împăciuitor. Încă nu se 
ştie, dar dacă-l ardeţi cu o sancţiune, 
va râde regulamentar, vă garantez, 
dom Adjunct… 

–Ei, dom director, cum să nu-mi 
placă? Da râd acasă. Ştiţi? Mie-mi 
place să râd, să mă distrez singur, 
într-un cadru intim, e o moştenire de 
la taică-mi-o, adică din familie…  

–Şi râzi mult?, îl întrebă Ioncelu. 
–Cel puţin zece minute, însă 

depinde de valoarea bancului… 
–Preiau ideea, zise Luana. 
–Desigur, aşa, din patriotism 

local, continuă Andricuţ, îi însoţesc 
la râs şi pe colegi, da numa după ce 
termin situaţia cu raportările pe 
primele nouă luni ale anului…” 
(p.72-73). 

Ședința de analiză nu poate fi 
ținută în mod normal din pricina 
discuțiilor, pe cu totul alte teme, 
dintre funcționarii participanți: 

„–Li-ni-şte! Linişte!, zise Adjunc-
tul ridicându-se în picioare. Aruncaţi 
în derizoriu o şedinţă de analiză, 
domnilor? Ce-i cu voi? Mă rog, cu 
dumneavoastră… Vă simţiţi cumva ca 
nişte internaţi la casa de nebuni? 

–Daaaaa!, strigară cu toţii. 
–Vreau la Psihiatrie!, zise cu 

glas tare Varvigeanu.” (p.97). 
Luana Vorcescu, fiica unui om 

de afaceri din Zombia de Sud, 
personajul feminin din biroul cu 
pricina, este economist-grafolog, mai 
târziu „șefa serviciului Plan-Aprovi-
zionare-Desfacere” (p.69-70), dar în 
final ajunge director economic la 
noua firmă, însă numai după logodna 
cu Andricuț Strecheanu, numit 
director fără concurs. Este născută în 
România, „În cartierul Luca Vraiște 
din municipiul Gaița…” (p.69), dar 
„cu studii la distanță (…) și cu 

masterat în insolvențe și falimentări.” 
(p.70). Despre ea gândește obiectiv 
Strecheanu, cel care în final îi va 
deveni logodnic: „…iat-o pe Luana 
în mărime naturală, posesoare a unui 
nume straniu-exotic, gata-gata să 
debiteze elucubraţii stupide fără să 
clipească, fără să ţină seama unde se 
află şi în prezenţa cui…! Cu o 
grimasă de adorabilă şi infatigabilă 
inocenţă, spunea adesea propoziţii 
care-l făceau până şi pe directorul 
Adjunct să roşească, el, care râdea 
până la leşin de propriile glume, 
vechi, stupide şi obscene, apropiindu-
se periculos de-un posibil preinfarct.” 
(p.72). Se enervează doar atunci când 
cineva i se adresează cu apelativul 
„doamnă”, în loc de „domnișoară”: 

„–Nu mă mai întrerupeţi, 
doamnă!, se enervă rapid Adjunctul.  

–Domnişoară! 
–Bine, domnişoară, da, ce naiba, 

doamnă, domnişoară, nu-mi mai 
respectă nimeni autoritatea în 
instituţia asta?  

–Am făcut, cumva, sex amândoi, 
de-mi ziceţi doamnă?, îl întrebă 
Luana liniştită. Că nu-mi amintesc… 

–Nu-ţi face probleme: toate fe-
meile frumoase uită – e un specific 
al… 

–Subscriu, zise Ioncelu.” (p.91).  
Limbajul și raționamentul 

acesteia nu se deosebește prea mult 
de cel al colegilor:  

„–Hai, dom colegu', că sună!, îi 
intră în auz, de undeva de departe 
exclamaţia colegei, devenită între 
timp şefa serviciului „Plan-
Aprovizionare-Desfacere”. Să-mi 
bag picioru', dacă nu sună fain… 
Uite, eu nu pot cugeta la nivelul ăsta, 
de fapt, nici nu mă interesează – ca 
să fiu sinceră. A fost, a trecut – adio!  

Vorbe de şefă, demonstraţia, 
voită sau nu, a impotenţei sale 
intelectuale, sau, mai blând spus, 
nivelul său de cultură generală! În 
context, piciorul ei? Superbă 
construcţie anatomică, nu degeaba o 
trimitea directorul Ciorloiu în 
delegaţie zicându-i: 

–Du-te, măi fată, că unde nu pot 
rezolva unii cu capu, tu rezolvi cu…” 
(p.71-72). Din aprecierea directorului 
Ciorloiu deducem că era și frumoasă, 
nu doar descurcăreață… 

Inodor Ciorloiu, directorul, are o 
părere bună despre subalternii săi: 

„–Ştiam eu că am un colectiv de 
subordonaţi inteligenţi, păru să se 
bucure Ciorloiu.→ 
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–Să nu exagerăm: nu sunt 
inteligenţi, ci au momente de isteţime, 
preciză Adjunctul. 

–Aşa-aşa e!, aprobă cu oarecare 
entuziasm Varvigeanu. Doar noi ştim 
cu ce eforturi reuşim să fim 
inteligenţi!... 

–Vai nouă!, exclamă Ioncelu. 
–Subscriu, zise şi Luana.” 

(p.104). 
Trimisul FOR-ului, Onu 

Viermorel, este uluit de 
comportamentul acestor funcționari 
cu studii, de gândirea și limbajul lor 
în timpul unei ședințe de analiză: 

„Delegatul Viermorel privi pe 
rând la ei şi nu-i venea deloc să 
creadă că aceşti oameni cu pregătire, 
cu pregătire superioară, la urma 
urmei, se comportau exact ca nişte 
inşi gata-gata să fie băgaţi în cămăşi 
de forţă şi duşi la Spitalul de 
Psihiatrie.” (p.86). 

Agasat și revoltat de stâlcirea 
numelui său în fel și chip, le solicită 
atenția concentrată asupra 
problemelor stringente: 

„În sfârşit, haideţi să terminăm 
odată cu mascarada asta!, se supără 
Onu Viermorel. Şi nu mă mai tot 
botezaţi, domnilor!...  

–Aha!, se destinse Luana. 
Bănuiam eu că şedinţele astea de 
analiză trebuia să poarte alt nume… 

–Cine e pentru?, întrebă 
Varvigeanu. 

–Pentru?, întrebă Andricuţ. 
Pentru ce să votăm? 

–Să le zicem mascarade 
şedinţelor noastre de analiză, 
conform indicaţiilor 
domnului  ministru Viermoreanu, 
Trimisul de la FOR… 

–Indicaţiile mele?! Am spus eu 
aşa ceva? Şi-apoi, nu sunt ministru, 
nu-mi atribuiţi funcţii pe care nu le 
am… Eu, se descotorosi Viermorel, 
doar am constatat, domnilor, n-am 
indicat…” (p.92). 

Când discuțiile derapează de la 
ordinea de zi, Viermorel intervine 
iarăși: 

„–Linişte!, păru să se supere 
Trimisul de la FOR. Dumneavoastră 
nu aveţi măcar un pic de respect? 

–Ei, cum să nu avem, domnu? 
Sigur că avem, se auzi o voce 
mormăită, dar nu-l purtăm cu noi, să 
nu ni-l fure cineva, că se înmulţiră 
hoţii în toate domeniile... (p.28). 

Naratorul își valorifică din plin 
spiritul de observație, elaborează 
diverse conexiuni sau transpune totul 

în forme expresive de limbaj, stârnind 
adevărate izbucniri de râs. A conturat 
cât mai bine tiparele comicului 
valorificând în primul rând limbajul, 
dar nu a ocolit nici comicul de 
situație, de caracter, de nume 
(Tania/tenia, p.63; Viermorel/toate 
derivatele acestui cuvânt) sau de 
intenție. Prozatorul a căutat mereu 
slăbiciunile omenești, dezacordul 
dintre aparență și esență, dintre ideal 
și real. Ironia, umorul, sarcasmul și 
satira sunt mijloacele care susțin 
comicul, un comic spontan, 
îngăduitor, însă manifestat sub forma 
unei ironii ușoare, indulgente, așa 
cum ne-a obișnuit deja Dumitru 
Hurubă în scrierile sale. Și este 
evident că întreaga întâmplare 
descrisă este comică: toată această 
agitație, situații compromițătoare, 
amenințările și mijloacele de șantaj 
pentru obținerea de fonduri, de 
subvenții reprezintă o sursă de comic: 
„Auzi, grand maman, vorbeşte 
lumea-n târg de nişte chestii 
amoroase în care ai fost implicată – 
ştii ceva despre?  

–Nu, dar mor de 
curiozitate…                                          

–Nu vreau să te omor, aşa că îţi 
propun o afacere: ştiu că ai relaţii 
puternice la FOR… 

–Să zicem că am – şi? 
–Simplu: chestiile alea rămân 

între noi, iar tu pui o vorbă pentru 
finanţarea Fabricii  „Gaiţa” şi 
Crescătoria viermilor de mătase. Ce 
zici, batem palma? 

–Încerci să mă şantajezi, 
Andricuţule? Drept cine mă crezi?” 
(p.45).  

Cu toate acestea, i se confirmă 
obținerea finanțării când, după doar 
„patru zile îl sunase delegata de la 
FOR: 

–Ei, ce zici coolule? Îți place 
lucrătura mea? 

–Ați făcut-o de frică? 
–Mai vorbim noi!, zisese ea ca 

un fel de amenințare. Dar în vocea ei, 
Andricuț simți și o nuanță de căldură 
femeiască.” (p.53). 

Lumea de azi, zugrăvită cu mult 
haz în timpul acestor campanii 
electorale ori după, nu diferă prea 
mult de cea de ieri, prezentată de 
marele nostru Caragiale, rămas mereu 
actual prin opera sa. Dar iată o 
descriere magistrală făcută de alt 
personaj al romanului: 

„–În sfârşit, stimaţi colegi, zise 
Victoreţu, avem violenţă legală, 

corupţie pe faţă, nepotism pursânge, 
programe europene pentru hoţii, 
instituţii de spălare a creierelor de 
cunoştinţe generale, violuri, crime, 
perfecţionare în linguşiri politico-
administrative şi escrocherii… Am 
văzut ultima ordonanţă a 
guvernului…” (p.48). 

Nu e de mirare că, începând de la 
vârful ierarhiei sociale și terminând 
cu funcționarii ședințomani de la 
instituția mai sus amintită totul pare 
întors pe dos, frizând nebunia, chiar și 
dorințele: 

„–Linişte!, ţipă Adjunctul brusc 
ridicat în picioare. Vreţi să creăm 
impresia că suntem o casă de nebuni, 
că suntem internaţii de la noul Spital 
de Psihiatrie?, rânji el. 

–Daaaaaa!, răspunseră 
subordonaţii în cor şi aplaudând.  

–Ce-ar fi să-i spunem balamuc, 
încercă să îndulcească lucrurile 
Ioncelu.” (p.91). 

În roman sunt amplificate ironic 
absurdități sociale și umane, întâlnim 
exagerări intenționate, dar și 
caricaturalul în creionarea 
protagoniștilor, cu intenția clară de 
remedierea acestora. 

Umorul devine așadar și un mod 
cultural subtil de implicare în analiza 
contradicțiilor și nedreptăților vieții 
sociale, un mod cultural de a percepe 
imperfecțiunile sociale, de a trăi 
eșecurile, neîmplinirile, e o atitudine 
pur existențială, cum frumos  și co-
rect remarca Tudor Vianu în scrierea 
sa Estetica și anume că umorul apare 
ca o demascare, dar una care ajunge 
să descopere o valoare înaltă sub a-
parențele umile, mai stângace, care o 
ascund. Râdem în ambele prilejuri, 
dar, în primul caz (al comicului), 
pentru a pedepsi, și în cel de al 
doilea, pentru a răscumpăra. Veselia 
noastră are în fiecare din aceste 
împrejurări câte o altă semnificație. 
Iar a face „haz de necaz” rămâne mo-
dalitatea terapeutică de ieșire dintr-un 
impas, dintr-o situație penibilă, de a 
suporta eșecurile și dezamăgirile 
pentru a le depăși, pentru consolare, 
pentru revenirea la o stare optimistă a 
scriitorului.  

Umorul maschează, în asemenea 
situații, tristețea, dezamăgirea, 
descurajarea, disperarea, căci romanul 
în discuție este o imitație a vieții, 
oglindă a obiceiurilor, imagine a 
adevărului. De aceea opera lui 
Dumitru Hurubă nu este una 
pesimistă, dimpotrivă… 
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 Într-un univers dinamic de proză 
scurtă derulat cu o iuțeală 
cinematografică ne invită Aurel Podaru 
cu noua sa carte intitulată Întâmplări cu 
personaje reale, apărută la Editura Casa 
Cărții de Știință, în 2021. Această 
alcătuire literară narativă reunește mai 
bine de cincizeci de titluri, prin care 
autorul dă ființă unui tărâm evocativ 
fascinant, printr-o introspecție lucidă și 
un tonus reverberant. Toate minuturile 
literare se constituie într-un corpus 
narativ autentic, printr-o amprentare 
afectivă și topofilică, pornind de la 
inserții autobiografice, într-o 
condensare real-ficțională bine 
meșteșugită, din care nu lipsesc ludicul 
temperat, ironia fină, umorul, patosul 
evocării, pasajele moralizatoare și 
refreshizantele elemente de inedit și 
imprevizibil artistic, care dau savoare și 
sens scrierilor.  
 Sunt istorisiri în care emoția și 
tandrețea se îmbină armonios cu 
profunzimea și raționalul, pagini de 
proză antrenante, fortifiante spiritual și 
cu o doză de umor transilvan care 
hrănește cititorul și îl prinde în mreje. 
Într-un evenimențial dens, paginile de 
proză scurtă alcătuiesc, după cum 
susține Monica Grosu, în „Cuvântul 
introductiv”, cu o finețe de observator 
critic al operei, „un album 
memiorialistic atipic. La nivelul 
întregului, vocea cu semnificație este 
cea a nartorului memorialist, cel care 
pune lumea în rama sa potrivită, oferind 
unghiul favorabil și detaliul 
semnificativ”. 
 Toate locurile devin privilegiate prin 
amprenta afectivă și prin latura 
experiențială, în delta narativă 
revărsându-se atât amintirea unor 
evenimente trăite de autor, mărturisite, 
momente de cotitură ale vieții, 
definitorii prin acele întâlniri de 
kairicitate, identitare, care hotărăsc 
destinul omului și îi dau sens, cum au 
fost întâlnirile cu Nicolae Steinhardt, cu 
profesorul Ion Vlad și prin acesta cu 
Pavel Dan. Cu gustul de pâine al 
cuvântului și cu darul ei atemporal ne 
întâlnim în paginile de proză scurtă 
Prin Ion Vlad la Pavel Dan, Monahul 
de la Rohia. Și începând de la întâlnirea 
cu profesorul Ion Vlad drumul l-a 
purtat pe scriitorul Aurel Podaru o viață 
întreagă către Pavel Dan, scriitorul 
realizând o muncă titanică de 
recuperare a operei prozatorului din 
Triteni, având privilegiul de a 
reconstitui și publica ediția critică 
integrală: Pavel Dan, Opere, Editura 

_______________________________
Eikon, Cluj-Napoca, 2012. Dealul și 
valea sunt elemente toponimice care 
definesc spațiul natal, de altfel dinamica 
sistemului vale-versant este o constantă 
a peisajului transilvan. Dealurile în 
opera lui Pavel Dan apar într-o magică 
formulare metaforică, „valuri 
împietrite”, poetul Ioan Mărginean 
amprentând acest teritoriu arhetipal: 
doina ta se-neacă-n dealuri-vale, o 
tristețe-bucurie, pe care aș asocia-o cu 
„râsu-plânsul” stănescian sau cu 
„dealul-vale” paveldanist. Toate aceste 
filamente lingvistice se așază pe o 
profundă învățare a limbii, despre care 
depune mărturie scriitorul Aurel Podaru 
în povestirea Omagiu la centenar și 
aduce mulțumiri dascălilor de limba și 
literatura română: aici mi-am găsit 
modele a căror icoană o port cu mine 
pretutindeni. Las cititorului bucuria 
interioară a textului.  
 Paginile de proză scurtă sunt 
episoade trăite, retrăite sau imaginate, 
care propun o reprezentare a lumii din 
orizontul local apropiat, atât geografic 
cât și afectiv, însoțite de emoție, de 
cunoaștere reflexivă prin intermediul 
unei întâmplări, a unei întâlniri, a unui 
moment fabulos, toate cu un suculent 
senzorium, pe care îl dăruiește 
cititorilor. În cadrul istorisirilor vocea 
autorului se împletește cu cea a 
oamenilor, cu a indivizilor care 
istorisesc. Și pentru o clipă totul este 
suspendat, eternizat prin povestire, 
această magică poartă prin care 
pricepătorul și discernătorul scriitor 
cucerește pe cei care vin să guste din 
izvorul poveștilor. Timpul povestirilor 
împletește pe cel obiectiv cu cel 
subiectiv, al naratorului, care pornește 
într-o aventură retrovizoare, o 
periegheză prin rememorări și amintiri, 
prin frânturi de viață și trăire, iar aceste 

decantări estetice sunt filtrate printr-o 
memorie, care iată, se dovedește vie și 
lucidă, în stare să reașeze pe 
diapozitivul introspecției fapte și locuri, 
oameni și evenimente, lucruri și 
limbaje, într-o narațiune dinamică, bine 
închegată, concisă și de efect.  
 Am citit cu încântare proza scurtă 
intitulată Plouă pe Hărcana, o furtună 
năprasnică se sloboade peste Hărcana, 
cătunul din Hotaru Turzii, unde, de 
peste două luni de zile n-a mai căzut 
nici măcar un strop de ploaie. Un 
panopticum natal cuprins de furiile 
cerului se transformă într-un câmp 
ficțional efervescent. Interioritate și 
veleități literare.  

Miniatura literară Desculț, spre 
Runcu Salvei este o rememorare a unei 
întâlniri, de mare valoare afectivă, cu 
Ioan Pintea, într-un orizont local 
cunoscut, împrejurare care își are 
peripețiile ei. Momentele evocate 
distilează umor fin, atitudine și nădejde.  
 Volumul de proză Întâmplări cu 
personaje reale reunește o seamă de 
istorisiri și evenimente, multe dintre ele 
intim legate cu domeniul cultural, cu o 
acoperire temporală de o viață de om, 
începând din perioada de formare a 
școlarului, a studentului și continuând 
cu viața și încercările omului și a 
scriitorului Aurel Podaru, care reunesc 
în flashurile prozei scurte reconstituiri 
de evenimente, povestea cenaclurilor 
literare, evocări aniversare, omagii 
oamenilor de seamă întâlniți pe poteca 
vieții, voalate, alteori fățișe, în nuanțe 
comice uneori sau păstrând rigori 
clasice, alteori mustind de ironie sau 
povestiri ascunse în pasta narativă a 
parabolei sau cu evidentă tentă 
moralizatoare, la care se adaugă pagini 
picante despre idile adolescentine, 
îmbibate de un senzualism inocent, pe 
care cititorul, de bună seamă, le va 
gusta cu plăcere. Întâmplări sau notații 
se pot metamorfoza în pagini de proză 
bine scrise.    
 Prozele scurte reunesc o onomastică 
variată și toponimii care polarizează un 
spațiu larg transilvan, cu prevalarea 
teritoriului natal, care, prin efortul 
creator al plăsmuitorului, se 
spiritualizează și devine topos ficțional. 
Volumul Întâmplări cu personaje reale 
este o cronică retrospectivă a unor 
evenimente-mărturii din viața 
scriitorului Aurel Podaru, proza 
acestuia dobândind profunzime prin 
componenta reflexivă care își află 
prilejuri și pe care o regăsim în 
năvoadele textului narativ.  
 O pescuire, de cuvinte, minunată! 
 

LŐRINCZI FRANCISC-MIHAI 
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Un metaroman-antidot la vreme de 
pandemie 

 
Mic manual de tehnica așteptării 
 

Făcându-i-se dor de personajul din 
„Conversație pe Titanic” (2001) pe 
nume Caterina Savu, care avea atunci 
29 de ani, Dna Magda Ursache, 
prozator de mare forță și publicist de 
justițiară ținută critică,  își propune să 
continue povestea acestei femei, într-un 
roman cu un titlu care ar putea interesa: 
„Dragoste cu gust de dragoste” 
(formularea aparține medicului străin 
Onur, adresându-se Caterinei: „Ai putia 
să simți dragoste cu gust de dragoste, 
Katherine.”, p. 43). Femeia are acum, în 
primul an de pandemie Covid 19, 51 de 
ani neîmpliniți, dar arătând ca de 40, și 
acțiunea se petrece la Iași, unde 
protagonista este realizatoare de talk-
shaw-uri la postul TeleNext. Aici îl 
invită pe dr. Onur Arda, de 53 de ani, 
un bărbat înalt, nu neapărat gras dar 
corpolent, cu ochi negri și rostirea 
specifică unui arab cu distincție de 
„stranger”, dar „un bun român, cu drag 
de cei disprețuiți și neglijați de doctorii 
cu tarif”, care se afla la Iași în interes 
medical (făcea parte dintr-un grup de 
lucru, de analiză a virusului și măsuri, 
coordonat de la București). 

Întrebat câți oameni a salvat de la 
moarte, medicul de origine persană – nu 
prea iubit pentru măsurile restrictive 
luate: starea de urgență din 16 martie, 
apoi trecerea la starea de alertă, cu 
distanțarea socială, purtarea măștii, 
limitarea/ interzicerea deplasărilor ziua 
și noaptea, închiderea localurilor 
publice etc. – spune că nu a ținut 
numărul, doar că „medicul te salviază, 
sistemul te omoară”, iar tot ce își 
dorește este să facă o schimbare în bine 
„în sistemul medical de urgențe” din 
România. Suferind, în drum spre casă, o 
cădere de calciu, lipotimie, „bărbatul 
cât Rarăul”, care o însoțea, a intervenit 
imediat, ducând-o pe realizatoarea talk 
show-ului acasă, unde o veghează toată 
noaptea, lămurind-o în privința stresului 
acumulat și a modului de viață ce se 
impune. „Am intrat în jocul dragostei și 
al întâmplării cu un nod dureros în 
stomac”, consemnează Caterina Savu la 
1 august 2020. 

Narațiunea începe la 31 iulie și se 
continuă până la 1 decembrie 2020, însă 
e mai complicată, ca scriere, decât așa 
de cursiv cum ne-am început noi 
prezentul comentariu. 

Romanul înaintează, paralel, pe 
două registre (și în mai multe episoade), 
unul aparținând Magdei U., începând 

din 30 iulie 2020 (care este și nu este în 
totalitate autoarea Magda Ursache), 
celălalt reprezintă consemnarea 
Caterinei, începând cu episodul datat 1 
august 2020 și sfârșind cu cel din 1 
decembrie 2020. 

„Ars expectandi” este „o carte-
antidot la vreme de stress”, dedicată 
„lui Petru, într-adins”, cum ne 
încredințează autoarea încă de pe 
pagina de gardă, depășirea marelui 
impas făcându-se prin acest „mic 
manual de tehnica așteptării”, 
materializat într-o interesantă și 
pasionantă „poveste de dragoste” care, 
dacă nu e, nimic nu e, conform 
principiului paulin.  

Dar a scrie azi un roman de 
dragoste și, mai mult, readucând în 
scenă protagonista dintr-un altul scris în 
urmă cu două decenii, nu e deloc ușor, 
dimpotrivă problemele acestea și le 
pune Magda U. încă din primul episod 
al „Jurnalului de bord”. Dincolo de 
scrierile Magdei Ursache, în care „eroul 
principal este România tranziției, cu 
relele și bunele ei” și în care apar atâtea 
destine rupte, „prinse în cușca 
obsedantelor decenii”, în general 
„eșecul profesional, dar și erotic” (ca în 
„Rău de România”, „Astă vară n-a fost 
vară”, „Strigă acum” ori „Bursa de 
iluzii”), romanul intenționat va trebui să 
reconsidere raportul memorie-istorie-
ficțiune, acel „mai-mult-ca-prezent” 
întâlnit  în cele șase romane de până 
acum, construite cu un „discurs 
ficțional impur”. Totul poate intra într-
un roman (un pic din toate, cum zicea 
Barthes), scrie autoarea, ceea ce 
contează însă este „montajul”. În 
„docu-roman” se amestecă produsele 
imaginarului cu acelea ale 
„documentarului”, apoi elemente de 
eseu, de jurnalism, de fapte 
evenimențiale. În acest fel al re-dării 
realității trecute prin suflet, „non-
ficțiunile din proza mea sunt mai mult 
decât biografemele mele” (așa cum se 
întâmplă în „Bursa de iluzii”). Așadar, 
ca la Goma, nu „verosimil” ci „veridic”, 
căci „literatura se naște din realitate 
(viață), dar și din raftul cu cărți de 
istorie”, precum face Stendhal cu 
oglinda lui purtată de-a lungul drumului 
(„Oglinda o plimbi și pe drum, și de-a 
lungul șirului de cărți”, scrie autoarea în 
acest prim episod al „Jurnalului (său) 
de bord”). 

Astfel, în romanul de față vom 
întâlni din plin „aluviuni de 
biografeme” din viața Magdei U. și 
„tehnica detaliului”, dar – suntem 
preveniți - „naratorul nu sunt eu 
(confuzie voită, poate)”. Deși are 
rezerve față de ironiile 

______________________________
postmoderniștilor la adresa descrip-
tologismului, Magda U. va aprecia la 
aceștia acea recuzită pe care o expe-
rimentează și d-sa la rând, mai mult sau 
mai puțin (fragmentarismul, ambigui-
tatea, colajul cultural, aluzia livrescă, 
ludicul „jocul de-a una și de-a alta”, 
pastișa, autocitarea ironică etc.), deo-
potrivă „emoție” și „mult acid”, redu-
când decalogul scriitorului la doar trei 
„porunci”: răbdare, credință, iubire. 

La rândul ei, Caterina Savu, în 
episodul inițial, remarcă la Magda U., o 
tristețe adâncă, la 7 august împlinindu-
se „7 ani de la plecarea Bătrânului” (se 
știe că e vorba de universitarul și 
etnosoful Petru Ursache, mort într-un 
spital iașiot, prin eroare și bâjbâială 
medicală, căruia i s-au editat de 
devotata soție nu mai puțin de 
șaisprezece cărți, mai multe decât ar fi 
tipărit el fiind în viață, după cum se 
exprimă preotul duhovnic  Ioan Cr. 
Teșu de la Facultatea de Teologie a 
Universității cuzane). 

„Am fost și eu, mărturisește 
Caterina, prăbușită, destrămată, 
nimicită interior după despărțirea de 
Silver” medicul, primul bărbat din viața 
ei („ my first”), și el de origine persană 
precum dr. Onur din prezentul 
povestirii. Lui Silver i-a urmat 
sensibilul poet Aurel Savu, într-o 
căsnicie de patru ani, din care ultimii 
doi în camere separate... Dacă la Aurel 
Savu, fostul coleg de la catedra limba 
română pentru studenți străini, a ținut, 
spune Caterina, pe celălalt, Silvestru 
Asan, l-a iubit, cu acesta cunoscând 
„jumătatea sa trupească”. Dar insen-
sibil, afemeiat și consumator de alcool, 
dr. Silver o va dezamăgi, femeia → 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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 matură dorindu-și, în sfârșit, o relație 
stabilă și, mai presus, una de adânci 
trăiri sufletești („Doamne Dumnezeule, 
fă să am parte cu Onur nu numai de fior 
trupesc, ci de Fior. Cu majusculă.”). 

Foarte bine reliefată, personalitatea 
medicului Onur, care făcea parte dintr-
un grup mare de analiză a virusului și 
dintr-altul tot mai mare de comunicări, 
impresionează prin fermul devotament 
de „urgentist”, care, până la vaccin, în 
pofida tuturor negaționiștilor și adversi-
tăților (pe care le-am văzut la adresa 
medicului Arafat, cu care personajul se 
aseamănă foarte mult), recomandă 
păstrarea distanței, protejarea cu mască, 
dezinfecția mâinilor: „Abia atunci 
lanțul astă se rupe și scăpăm.” Că 
autoarea preia în portretul doctorului 
Onur, care-și făcuse liceul la Damasc și 
facultatea în România, activând aici 
mulți ani ca voluntar, fără salariu, multe 
din elementele portretistice și de 
personalitate ale coordonatorului 
SMURD, dr. Raed Arafat, inclusiv 
vorbirea în „românaaraba” acestuia, 
este un fapt evident (de fapt, dr. Onur a 
lucrat în echipa lui Arafat la 
constituirea Smurdului: „L-am susținut. 
Eu eram și mai tânăr decât el.”). 
Musulman nepracticant, dr. Onur 
declară că totdeauna „Coranul meu e 
cartia de medicină”. „Eu rămân altă 
parte decât Raed Arafat” – îi spune 
Caterinei, nesusținând că măsurile luate 
de ministrul Nelu Tătaru sunt 
impecabile, nici că Guvernul ar acționa 
perfect, cu atât mai puțin acceptând 
ideea altei „somități” ajunsă în politică, 
după care vârstnicii de peste 65 de ani 
ar trebui izolați în locuri special 
amenajate.... „Nu-i triaba mia să fiu 
avocatul guvernului, doctorul de 
urgență trebuie să fie numai avocatul 
bolnavului, tot și tot, iar mediatizarea 
negativă a medicilor nu ajută”, declară 
„doctorul de la București”, Onur, într-o 
emisiune TV cu Dan Radovan. Toată 
degringolada produsă în societatea 
românească din primul an de pandemie, 
cu vocile pro și contra, cu suspiciunile 
privind planul secret de asasinare în 
masă pus la cale de oculta mondială, cu 
întregul carusel de măsuri restrictive, 
inclusiv carantinarea generală sau 
parțială, și contestări mitingiste 
susținute de anumite televiziuni și de 
opoziția politică privind macabra 
izoletă (sicriu de plastic plimbător), 
„neconformitatea” măștilor și mai ales 
afacerile de miliarde făcute de 
guvernanți (hoțul strigă hoții!), tot tam-
tamul cu poliția și jandarmeria abuzând 
cetățenii, cu falimentarea HORECA, cu 
închiderea școlilor și interzicerea 
pelerinajelor religioase, cu munca de 

acasă, cu încălcarea „dreptului la 
libertate”, - totul este de regăsit în 
paginile romanului construit pe relația 
de cuplu și prietenie dintre Caterina și 
medicul persan Onur.  

Apropierea dintre Caterina și Onur 
(„atracție magnetică”), cu „orele 
noastre de miere” și plimbările pe 
dealurile dimprejurul orașului foarte 
poetice, dezvăluie, însă, un sentiment 
puternic de  gelozie din partea 
medicului, care vrea să afle mai multe 
amănunte din viața femeii iubite (citise 
romanul „Conversație pe Titanic”, în 
casa acesteia, ea fiind chemată la o 
ședință de redacție). „După Magda U. 
tu ești femeia care iubește și așteaptă”, 
îi spune dr. Onur, pe care Caterina îl 
vede „condamnat să fie veșnic gelos”. 
„Gelozia e un infern”, este „stereotipă”, 
„o tensiune care sufocă mai rău decât 
Covidul”, observă femeia, recoman-
dându-i iubitului să „inventeze altceva”. 
În schimb, îi apreciază ideile ferme, 
mintea limpede, raționalismul, ținuta 
morală, gingășia sufletească, cultura 
asimilată într-un timp relativ scurt. 

Ea însăși fiică de medic recăsătorit, 
Katy încercase să se sinucidă la 15 ani 
din pricina mamei vitrege. Fusese, în 
timpul facultății, o lună la specializare 
în Franța și se stabilise la Iași, făcând 
presă, dar, dezamăgită de fauna din 
televiziunea iașiotă, cu șefi ca Pavel 
Michituș („mediocritatea face audiența, 
iar prostia, una și mai mare”), nutrea 
ideea de a-și deschide „o cafenea-
librărie cu galerie de artă, poate și cu 
antichități” sau „măcar anticariat”. 
_______________________________  
 

 
Eugen Petri, Floare de Săsăran 

Ideea de a scrie un roman de dragoste 
inspirat din propriile-i experiențe de 
viață este întâmpinată de Magda U., 
buna ei prietenă, cu rezerve. La rândul 
ei, Caterina se arată față de partener 
nemulțumită de felul în care Magda U. 
a zugrăvit-o în romanul „Conversație 
pe Titanic”: „Viața mea nu e un roman 
de Magda U.” Printre altele, obiecta că 
prietena sa îl preferase pe Aurel, 
hotărând pe deasupra faptelor ca 
partenerii să rămână împreună, într-un 
final „sentimentalizat”. Însă Aurel nu 
putuse să treacă peste „mica-marea mea 
infidelitate”, pedepsind-o pentru o 
„vină inexistentă” (se  îmbrățișase cu 
Silver, într-o circumstanță care nu 
însemna decât ceva formal și nu că ar 
mai simți ceva față de fostul partener, 
infidel și insensibil). 

Încercarea de a-și duce iubita la 
București eșuează, Caterina simțindu-se 
claustrată într-un oraș copleșitor, de 
aceea, după o lună de zile, cei doi revin 
la Iași. 

Hotărât să rămână în Iași, cerând 
detașarea la noul spital, doctorul Onur 
(care rămâne ferm pe principiul „ca să 
punem virusul în izolare, trebuie să ne 
izolăm, altfel nu scăpăm”) va trebui să 
plece la Paris, timp în care Caterina 
cade bolnavă la pat și se neglijează cu 
disperare. Intervine prietena ei Magda 
U., care o internează în clinica parti-
culară a chirurgului Silvestru Asan. 

Într-un episod al „jurnalului de 
bord”, Magda U., intenționând să scrie 
o carte gen  „Love affaire”, ar dori să 
actualizeze viața protagonistei, în 
contextul celui de-al doilea mariaj: 
„Acum în romanul meu, ar trebui să fie 
ultima noapte de dragoste și prima de 
război. El pleacă pentru o lună în 
Franța, dar o să-i las să se iubească și în 
ultima zi a verii. Inclusiv pe 31 august. 
Îmi place să-i văd făcând dragoste. 
Bărbatul impunător, prea înalt și prea 
corpolent, cu siluetă maiestuoasă, și 
fărâma asta de femeie (...) Este o 
dragoste în limitele normalului, dacă nu 
punem la socoteală gelozia obsesivă a 
bărbatului”...(p. 96). 

Rămasă singură („dedulcită la 
singurătate”), Caterina – „o adolescentă 
deghizată într-o femeie de 51 de ani 
neîmpliniți” – intră în reflecțiile Magdei 
U. cu o referențialitate oarecum 
consimțită, până la suprapunerea de 
biografeme și portret sufletesc: 

„Am inventat chiar un personaj de 
control: Magda U., pentru că am 
nevoie de luciditatea ei, de ironia ei. 
Am adus-o pe Magda U. în scenă, ca să 
nu se mai întrebe cititorul dacă 
vorbește autoarea sau personajul ei, 
Caterina. Deși, câteodată, nici eu → 
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nu mai știu cine vorbește: Caterina sau 
Magda U.?”  

Magda U. e de părere că 
maniheismul islamic o să-i dea de furcă 
vecinei sale de apartament și că Onur 
„o să dezlănțuie mereu jihaduri din 
gelozie, în loc să ducă jihadul interior 
cu gelozia lui. Da, cred că e greu să 
iubești un persan...”. Nu un persan, ci 
pe un al doilea om din viața ei, de 
origine persană... 

Compasiunea Magdei U. este 
mișcătoare ca a unei prietene adevărate, 
care ar dori ca Onur, noul iubit al 
Caterinei, să nu fie „un Silvester 
stilizat” și ca răul făcut de Silver „să fie 
șters de Onur”: „Să dea Dumnezeu să 
nu plătească scump prețul acestei mici-
mari fericiri târzii. Mi-e milă de 
l'agnelle a mea. A intrat în viețuca ei, 
de ființă fragilă cu palmele roz (...) Mă 
rog pentru ea să nu fie o iubire 
dureroasă, cu suferință (a suferit 
destul), vreau ca răul făcut de Silver să 
fie șters de Onur.” „Iubirea-febră” 
pentru medicul Silver ar trebui 
sublimată în relația ei cu Onur: „Mi-a 
spus că împlinirea ei ca femeie a venit 
cu Onur.” 

Și ca să scrie această poveste de 
dragoste, Magda U. se consultă cu D.A. 
și D.C., de la care primește sfaturi 
precum: „O iubire fără tragism e 
mediocră”; „Să nu abunde politica și să 
nu faci caz de prea multă filosofie”. Dar 
și despre echilibrarea dialogului în 
cadrul narațiunii, despre evitarea 
„vulgarității și vorbirii needucate”, a 
„derapajelor sexuale”, a evocărilor 
„fiziologice” ori a „urletelor animalice 
din jungla dormitorului” (precum face 
Ioana Bradea în „Băgău”). Căci 
„femeia nu e doar carne, inima ține 
trupul”... Amendând toate acestea, 
Magda U. știe ce are de făcut, ideea e 
de a nu face „viața ca literatură”, ci 
„viața ca viață”. Ar fi dorit ca, în cartea 
ei, prietena ei să rămână cu Aurel, însă 
personajul îi cam fuge de sub condei, 
căci „Caterina nu-i pe de-a-ntregul 
plăsmuire a minții mele. Cea reală e 
când prea lucidă, când prea 
candidă.”„Da, Caterina din roman nu-i 
chiar Caterina din viața reală, - scrie 
Magda U., -dar eu cred că adevărata 
viață e viața ca literatură” (p. 116). 

Așa cum remarcase Denk (alias 
Șerban Codrin) într-o prezentare a 
„Bursei de iluzii”, intitulată „Magda 
Ursache și personajul Magda U.”, 
autoarea și-a dorit un personaj în 
personaj, fapt atât de vizibil și în 
romanul pe care-l comentăm acum:  

„Jocul de-a Magda U. e mai vizibil 
în romanul pe care-l scriu acum: 
Magda U. nu mai știe dacă personajul 

ei, Caterina, e real sau construit. 
Ambiguități de 7 feluri care mi se trag 
de la postmoderniști. Trăiesc la limită 
amestecul de real/ nereal din romane, 
pendulez între Magda U. și Caterina, 
sunt când eu, când ea. Mă las «locuită» 
de ea. Magda U., personajul, nu 
autorul, spune că n-are cheie romanul, 
cheia n-are cheie etc.”  

Așadar, nu este o carte à clef, drept 
care, aflându-se în exercițiul ficțiunii, 
autoarea cere„imunitate ficțională”. 
Șaptezecista Magda Ursache va re-
debuta în 1990, la editura „Timpul” cu 
Universitatea care ucide, apoi , la 
Institutul European, cu romanul Astă 
vară n-a fost vară..., în fapt scris 
primul, dar zăcând ani la Cartea 
Românească, la Bălăiță. În total are șase 
romane, în toate reflectându-și viața ca 
într-o mare, panoramică oglindă spartă. 
Concentrată în cioburile acestei epici 
devălmașe, viața fierbe ca într-un cazan 
sub presiune, ficțiune și realitate 
realizând un produs artistic final 
ingenios, inteligent și bine temperat, dar 
de mare frământ sufletesc și de largă 
respirație spirituală, ca nevoie urgentă 
de eliberare, de redempțiune, de ieșire 
mântuitoare la liman... Ficțiunea se 
inspira din situații reale, iar Magda U. 
s-a vrut „alter-ego al meu”. În romanele 
sale se pot identifica biografeme/ 
autobiografeme, mărci ale livrescului: 
„Scrie romane cu de toate: bibliografie, 
glosare, note subsolice și speră să 
obțină de la cititorii ei un trofeu. 
Trofeul prozatorului singur.” 

„Eu m-am simțit atât de bine în 
cuibul albastru din ochii lui Petru, 
vreme de cincizeci de ani”, mărturisește 
autoarea într-o convorbire cu Caterina 
ei, din viața căreia Magda U. vrea să 
facă un roman. Ea vedea cum „frățica” 
tânjește după iubitul plecat, abia 
așteptând reîntoarcerea acestuia din 
Franța, ca să trăiască din plin „vara de 
noiembrie” a Sfântului Martin, după 
augustana lună de miere sfârșită cu 
despărțirea de la 1 noiembrie. 

„Durerea absenței lui Onur a 
schimbat-o la față pe Caterina”, Magda 
U. o găsește având o paloare 
„bolnăvicioasă”, ba mai mult va sări în 
ajutorul prietenei ducând-o în clinica lui 
Silvestru. Ciudățica prietenă 
(măritându-se cu Harap Alb, cum l-a 
poreclit Silver), care la București „în 
casa aceea somptuoasă, ca a califului 
din Bagdad”, s-a văzut „dislocată”, nu 
se simte bine decât la  Iași, în dulcele 
târg, de unde acum îi duce dorul 
iubitului. Onur, unul din doctorii fără 
de arginți, fiind comparat cu Vasile 
Voiculescu sau cu C. D. Zeletin, este 
iubit cu o patimă fără margini: „Habar 

n-ai, Magda U., cât de bine îmi este cu 
el. Îl iubesc în întregime: de la 
zâmbetul răvășitor la scăpările de limba 
română.” De aceea va trebui să aștepte, 
având „antrenament la singurătate”. 

Dincolo de unele referințe sau 
auto-biografeme reluate (precum 
aspecte din viața universitară, cu tot 
felul de ipochimeni și colaboraționiști, 
între care apar figuri luminoase precum 
eminescologul Mihai Drăgan sau Luca 
Pițu; acțiunea concertată a lichelelor, în 
numele corectitudinii politice, de 
atacare a valorilor naționale consacrate, 
de la „Miorița” la Eminescu, 
Sadoveanu, Călinescu etc.), autoarea 
accentuează ideea că în toate romanele 
Magdei U. cele mai nefericite sunt 
„femeile care așteaptă”, e o așteptare 
„în miez cu disperare”, o fericire „în 
miez cu disperare”, o dragoste „în miez 
cu disperare”, cum scrie Caterina. 
Această temă a așteptării ar dori s-o 
transpună într-un „manual de tehnica 
așteptării” numit „Ars expectandi”, un 
mic sau mare tratat despre „expectare”. 

„Mai e puțin așteptarea” o anunță 
Onur Arda de la Paris, iar prietena 
Magda U. o întărește cu prezența și 
povestirile ei. Caterina, internată cu 
anemie gravă, se va recupera psihologic 
și emoțional, dar și cu transfuziile 
administrate de dr. Silver, asigurând-o 
că de întâi decembrie „veți fi acasă la 
voi, în Copou”. Onur sosește și „i-a 
atins (bolnavei dormind) obrazul alb ca 
varul cu buzele și fețișoara Caterinei a 
prins culoare”. Bărbatul refuză cărucio-
rul, luând-o în brațe și ducând-o acasă.  

De ce ar lăsa-o Magda U. să moa-
ră, conform dictonului că toate marile 
iubiri sunt tragice?! Chiar dacă femeia 
are obsesia sinuciderii „ca mai toate 
personajele dumneavoastră”, observă 
Daniel R. Așadar, potrivit ar fi nu un 
final de telenovelă, ci unul „de basm”. 
Dacă Petrarca a pierdut-o pe Laura din 
cauza Ciumei bubonice din sec. al XIV-
lea, Magda U. nu vrea s-o piardă pe Ca-
terina,  în sec. al XXI-lea, de altă ciu-
mă, prin urmare le urează personajelor 
sale „Spor la fericire, dragii mei, până 
când moartea nu vă va despărți.”... 

În romanul pe care și l-a propus  
să-l scrie, numit „Ars expectandi” 
(Eikon, București, 2021, 228 p.), 
Magda U. mărturisește, în ultimul 
episod al Jurnalului (său) de bord, că a 
procedat la combinarea amintirilor sale 
cu ale Caterinei, „personajul meu, deci 
invenție”, împrumutându-i câteva bio-
grafeme din „deceniile personale”, co-
pilăria și adolescența, una mai tristă de-
cât alta, precum și „ceva minunat din 
drumețiile mele cu tata prin munții 
Buzăului”. → 
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     M-am apropiat greu  de această 
carte - Hristosul de tablă (Editura 
Mantaua lui Gogol, 2021,  București) 
- controversată și, cel puțin prin titlu, 
menită să umple spațiul dintre 
nihilism și cucernicie. De fapt, lumea 
în totalitatea ei. 
       Nu sunt un habotnic, dar cred în 
Dumnezeu și nu mi-a fost niciodată 
indiferent cum se vorbește despre 
Mântuitorul nostru, despre Fiul Omu-
lui. Ori de câte ori mă gândesc la 
Hristos am în vedere  cuvintele lui N. 
Steinhardt: ... cred că Hristos este 
adevărtul. Dar și dacă nu ar fi, l-aș 
alege pe Hristos fiindcă este supra-
adevărul    (Nicolae Steinhardt răs-
punde la 365 de întrebărti adresate 
de Zaharia Sângeorzan, p. 131). 
     Deși cu un titlu mai puțin obișnuit, 
romanul semnat de Mihai Hafia 
Traista pornește de la un fapt real, de 
la existența unei  troițe rurale, cum 
sunt multe în satele noastre, cu 
imaginea lui Hristos, pictat  pe tablă, 
macerată Populat de un personaj 
colectiv - lumea pestriță și pătimașă a 
satului maranureșan - se detașează 
până la urmă figura lui Ieremia 
Dragoban,  un netrebnic, cunoscut ca  

un găinar sărăntoc, obișnuit ca sub 
aco- perirea întunericului să dea iama 
prin păsările oamenilor.   
     Într-o noapte s-a hotărât să dea 
lovitura și la cotețul evreului 
Kaufmann. Pentru anihilarea câinelui 
a luat un boț de mămăligă amestecast 
cu câlți de cânepă și sticlă pisată. 
Într-o oră-două câinele trebuia să 
moară (p. 58).            
     Era după Diktatul de la Viena și 
satul maramureșan intrase sub 
administrație maghiară, unde se 
aplica riguros politica antisemită a lui 
Hitler. Evreii din satul maramureșan 
intră în panică și caută să-și pună 
avereile la adăpost. Taman în noaptea 
respectivă Kaufmann împreună cu alți 
doi conaționali își ascund banii și 
lucrurile de valoare la rădăcina unui 
gorun strâmb din Dâmbul Roșu. 
Ieremia Dragoban renunță la furtul 
păsărilor, urmărește din întuneric 
această lucrare și peste noapte devine 
cel mai bogat om din sat.  
     A dat norocul peste el și, în semn 
de mulțumire, construiește această 
troiță cu Iisus din tablă .   
     Din Auscwitz-Birkenau nu s-a mai 
întors viu decât unul dintre cei trei, 
Iankel Feldenstein - deținutul cu nu-
mărul format din șase cifre - 378564 
care, stupoare,  găsește locul gol.  
  

__
______________ ____________ ____________ ____________ ______ ___  

    Aceasta e cartea - tonică, alertă,  
sprințară și captivantă, dar dincolo de 
conținutul ei ademenitor și bine 
articulat trebuie să subliniem apăsat 
arta autorului, abilitățile sale narative 
și constructive, ideea direcționară 
care să confere secvențelor epice o 
logică, un liant, o arborescență.  
     Fără îndolială, avem de-a face cu 
un romancier bine înțelenit în noime 
și principii scriitoricești și cred merită 
să fie creditat ca o promisiune a 
imaginarului narativ românesc. 

IONEL NECULA  
 

_________________________________________________________________________________________________  
 

 
→Comun le este celor două, 

Caterina și Magda U., „eul ca rană 
deschisă” (Cioran), de dinainte de 1989 
până azi; una a încercat 20 de ani să se 
tot schimbe, cealaltă rămânând aceeași 
până azi. Alături de aceste 
„protagoniste”, au fost aduse în scenă 
personajele cunoscute din Lupercalia 
scriitorincilor, dar și a teleaștilor... 
Scriitorinci și teleaști...  

Povestea aceasta de dragoste nouă 
ni se pare una din cele mai importante 
„supraviețuiri” în Post-Moralia (v. 
cartea de dialoguri cu Adrian Alui 
Gheorghe „Supraviețuiri în Post-
Moralia”, 2018). Episodul acesta, 
ultim, are submenționarea „Be 
continuated”, ceea ce bănuim că așa se 
va cam termina o iubire mare! 

Romanul în întregime, construit 
astfel pe paralelismul Magda U. – 
Caterina Savu, ca două oglinzi față în 
față în care imaginile adâncesc până la 
confundare, readucând astfel în discuție 
problema construcției epice 
postmoderniste, chiar a metaromanului,  

este de o cursivitate deghizată în 
biografeme și auto-biografeme, 
utilizând, cum deja menționam, 
procedee din arsenalul de ultimă 
generație, ca să ne exprimăm astfel. 
Agrementarea episoadelor care aparțin 
Caterinei cu texte poetice aparținând 
unor autori de azi (Ana Blandiana, 
Radu Ulmeanu, Gheorghe Grigurcu, 
Ion Scorobete, Vladimir Udrescu, 
Adrian Alui Gheorghe, Mihai Barbu, 
Dan Petrușcă, Șerban Codrin, Valentin 
Talpalaru, Ioan S. Pop, Claudiu 
Komartin, Paula Romanescu, Ion Lazu, 
Virgil Diaconu, Leo Butnaru, Adrian 
Munteanu, Marin Ifrim ș.a.) dezvăluie o 
apetență specială pentru poezie, cum 
multe pagini freamătă de poezia 
drumețiilor și peisajului românesc. 

Reținem, de asemenea, în aceeași 
notă livrescă, numele unor îndrăgiți 
scriitori, care apar în auto-biografemele 
Magdei U., precum Mihai Ursachi, 
Aura Christi, Lucia Negoiță, Luca Pițu, 
Șerban Codrin, Radu Ulmeanu, Paula 
Romanescu, Val Gheorghiu, Cezar 
Ivănescu, Dan C. Mihăilescu și mulți 
alții, fiecare reținut cu o amintire, cu o  

 

referință, cu un apel motivațional. 
Carte-antidot la vreme de criză, 

„Ars expectandi” este și un exercițiu de 
eliberare, de redempțiune 
mărturisitoare, o carte-manual despre 
„tehnica” așteptării raportată la sufletul 
feminin. O carte despre „golul 
amânării, al așteptării”, așteptarea ca 
stare a sufletului fiind „mereu 
chinuitoare”, așa cum o simte 
protagonista Caterina Savu, ipostază de 
alter ego al Magdei U., dar și de avatar 
mai general aspirând la „dragoste cu 
gust de dragoste”... 

Inteligent scris, cu o alertețe 
cursiv-episodică, prefirând/ cernând o 
poveste de dragoste dintr-o „oglindă” în 
alta, totul fiind prezidat de poetica 
postmodernistă a metaromanului, 
resimțindu-se de stilul foiletonistic și de 
o mai acută urgență a diaristicii 
practicate, „Ars expectandi” întrunește 
toate calitățile unui roman de top care 
își anunță deja continuarea.  

Vom avea, probabil, urmarea din al 
doilea an al Pandemiei de Covid 19 / 
SARS-CoV-2, ani de răscruce în istoria 
omenirii...  
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   Bucureştiul, fiind mare şi totodată 
capitala ţării, i-a tentat pe scriitorii 
din toate timpurile, adică pornind de 
la Nicolae Filimon şi până  în zilele 
noastre, să-l prezinte. Nici unul însă 
nu s-a gândit să scrie o carte despre 
Foişorul de Foc, deşi acesta este 
situat destul de central şi are o 
înălţime care nu poate fi chiar aşa de 
lesne trecută cu vederea...   
   Iată însă că un scriitor de origine 
română, născut în 1967 în Timişoara, 
stabilit împreună cu părinţii, din 1982 
în Elveţia, la Zürich, autor a mai mul-
tor romane, fiecare dintre ele abor-
dând o altă problemă  şi a căror acţiu-
ne se desfăşară de preferinţă în Ro-
mânia, Cătălin Dorian Florescu, pu-
blică recent romanul Turnul de foc2, 
de fapt cel cunoscut de noi cu numele 
de Foişorul de Foc. Cartea e hard-
cover cu supracopertă, de dimensiuni 
ceva mai mari (21x13,5 cm). 
   Romanul are 16 capitole de 
dimensiuni diferite şi se deschide cu 
primul capitol care este de fapt un fel 
de prolog, legenda lui Iane din 
vremea lui Mihai Viteazul şi Sinan 
Paşa, care se mai povestea în 
Bucureşti în 1892, deci după 300 de 
ani. Iane e cel care atenţionează 
strigând „Vin!”, dar nu e luat în 
serios, e considerat chiar nebun şi 
ajunge la închisoare, eliberat fiind 
tocmai de duşmani, adică de turci… 
   Foişorul de Foc a fost construit în 
1890 şi avea o înăţime de 42 m, fiind 
pentru mult timp cea mai  înaltă 
clădire din „Bucuresci”- ca să 
preluăm ortografia autorului - până la 
construirea Palatului Telefoanelor, 
care este cu 2 m mai  înalt. Foişorul 
de Foc a fost folosit până în 1935 de 
pompieri ca turn de observaţie a 
incendiilor, iar din 1963 a devenit 
Muzeul Naţional al Pompierilor. 
   Sunt prezentate cinci generaţii de 
pompieri ai familiei Stoica, începând 
cu Grigorie, cel care în 1877, în 
timpul războiului de independenţă, 
împuşcă calul lui Kerim Paşa, după 
care este rănit de un obuz, urmat fiind 
de Vasile, apoi de Darie, după care 
vine Ionel, ultimul fiind Victor 
Stoica, al cărui nume îl aflăm de-abia 
în capitolul 10, “nea Victor” (p.209), 

                                                      
2 Catalin Dorian Florescu: Der Feuerturm. 
Roman, Verlag C.H. Beck, München, 2022, 
361 p. 

_____________________ 
născut în 1932, singurul din familie 
care nu devine pompier. În schimb 
acesta este naratorul cărţii. 
   Romanul este o adevărată cronică a 
Bucureştiului, „Bucuresci” – cum 
scrie autorul - fiindcă sunt evocate o 
serie de fapte şi întâmplări: incendiile 
din 1847 şi 1848, marele incendiu din 
1877 provocat de un copil la joacă, 
cutremurul de pământ din 1738, 
foametea, epidemiile de ciumă, 
războiul de independenţă din 1877, 
incendiul de la circul Sidoli din 1884, 
apoi cel de la Universitate. Aflăm că 
„Dacă oraşul era în ceva bogat, 
atunci în biserici” (p.58), că în 1892 
a fost o iarnă grea, cu -27°C.  Sunt 
scoase în evidenţă şi progresele 
tehnicii: tramvaiul electric, 
construirea băncii CEC-ului în Calea 
Victoriei, noua poştă, venirea 
cinematografului (Cinema Lumière). 
   Bine e prezentată agitaţia de pe 
Lipscani. De fapt descrieri sunt destul 
de abundente şi saturate de imagini 
vizuale şi auditive. Talentul 
prozatorului Florescu constă în faptul 
că dacă ia ceva în vizor, îl duce până 
la epuizare, cercetând toate aspectele 
posibile. 
   Desigur că şi primul război mondial 
face obiectul discuţiei, la terminarea 
căruia are loc unirea Transilvaniei cu 
regatul României. Apoi venirea 
legionarilor. E prezentat atentatul 
legionarilor, după care regale abdică, 
noul conducător fiind Antonescu. 
Dacă dictatura regală îi vâna pe 
comunişti şi pe legionari, pe de altă 
parte, legionarii îi vânau pe oamenii 
regelui, pe comunişti şi pe evrei. Un 

exemplu este cel al lui Salomon, 
bătrânelul cumsecade, care împărţea 
copiilor bomboane şi care este ucis cu 
sânge rece de legionari, prezentată 
fiind şi înmormântarea acestuia, la 
care participă toţi cei care l-au iubit. 
   Se constată că „Viaţa era scumpă şi 
avea gust de decepţie şi de cenuşă” 
(p.264). Se mai constată că războiul, 
bombardamentele şi morţii îi 
maturizează devreme pe copii. 
   După al doilea război mondial, când 
ajung comuniştii la putere, „Autoa-
cuzarea a ajuns la modă” (p.274). 
    Precum într-un roman anterior, 
„Jacob se decide să iubească”, unde la 
un moment dat se afirmă: „Era 
perioada de aur a denunţătorilor”, 
tot aşa, şi în cartea de faţă, aflăm că: 
„Timpul de aur al denunţătorilor a 
început” (p.274). 
   Victor, povestitorul, student la 
istorie, într-o discuţie purtată cu 
Tiberiu, cel care crescuse la ei în 
casă, devenit acum securist, în 
perioada când poporul maghiar s-a 
ridicat împotriva URSS şi 
comunismului, îi spune acestuia, 
printre altele,  că „Marxism-
leninismul pe care îl învăţăm în şoală 
este curată tortură psihică” (p.291). 
Drept consecinţă, va fi arestat şi  la 
proces vine fratele său mai mare cu 
cinci ani, Alex, devenit pompier, 
conform tradiţei familiei, şi îl acuză, 
fapt pentru care Victor va primi zece 
ani de închisoare, la proces fiind şi 
părinţii de faţă. 
   Din nou asistăm la redarea condi-
ţiilor inumane din puşcăriile comunis-
te şi la comportarea bestială a pazni-
cilor şi a ofiţerilor anchetatori. Victor 
va fi eliberat după opt ani, în 1964. 
Cândva ajunsese acolo şi profesorul 
său de la universitate, în celula veci-
nă. Se comunica fie cu semne morse, 
fie cu o ceaşcă de metal cu fundul 
lipit de perete, în care se vorbea. 
   După eliberare, decanul nu-l 
reprimeşte la facultate şi în cele din 
urmă Victor ajunge ucenic la un 
croitor din periferie, Simon Stern. 
   Aflăm că se constuieşte „un palat 
pentru propriul nostru rege roşu, 
Nero, nebunul nostru” (p.212). 
   În 1986, în cimitirul Crângaşi sunt 
deshumaţi morţii şi familiilor lor li se 
cere să vină să-şi recunoască morţii, 
care apoi sunt puşi în sicrie şi 
transportaţi şi îngropaţi în altă parte, 
fiindcă acolo urma să se construiască 
un baraj.→ 

MIRCEA M. POP 
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   În ultimul capitol, 16, aflăm că  la 
Timişoara, printre altele, s-au spart 
vitrinele librăriilor şi au fost arse 
cărţile lui Ceauşescu, cel care a 
instiuit „dictatura ţăranului” (p.352). 
   Dacă Victor se dovedeşte sceptic în 
ceea ce priveşte reuşita revoltei, în 
schimb fiica sa, Iana, este optimistă. 
   În final, revoluţia începe şi la 
Bucureşti şi un grup de revoluţionari 
se refugiază cu un rănit în foişor, 
fiindcă „Turnul ne ocroteşte” 
(p.356). 
   Întrebat autorul de subsemnatul de 
ce a fost introdusă în capitolul 1, pe 
care l-am denumi “prolog”, legenda 
lui Iane, iată ce mi-a răspuns: 
   „legenda lui iane vorbeste de un 
om, care vrea sa previna .. .si nu este 
crezut sau ascultat, ba chiar 
considerat nebun. este prototipul 
celui care isi ia inima in dinti si se 
exprima, a multor casandre din toate 
timpurile, a disidentilor din dictaturi, 
cei care isi risca viata pentru o idee, 
un adevar … iar la sfirsitul cartii se 
va chema iana fata protagonistului, 
deci se inchide cercul, stafeta este 
preluata de cei tineri, care in 1989 
inalta baricade si incearca sa vada 
dincolo de orizont”. 
    În acest roman, se re-creează o 
lume care a fost. Autorul se mişcă cu 
dezinvoltură în Bucureşul de ieri şi de 
azi.  
   În roman întâlnim cuvinte 
româneşti, precum: „Grătare, mititei 
şi chiftele” (p.206), sau “În numele 
Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, 
Amin” (p.38). Unele sunt explicate în 
„Glosarul” de la sfârşitul cărţii 
(pp.359-360).  
   Iată ce scrie, printre altele, pe 
supracoperta exterioară a căţii: „În 
captivantul roman care cuprinde un 
secol, povesteşte Cătălin Dorian 
Florescu despre vicisitudinile istoriei, 
despre familie, prietenie şi persecuţie 
şi despre schimbările vieţii în această 
metropolă.  Zguduitoarele zile din 
decembrie 1989 le mai trăm odată la 
începutul lor....Turnul de foc cu 
cinci generaţii de Stoica şi o mulţime 
de figuri de neuitat, cu umor vag, 
integru şi totuşi purtat mereu de 
speranţă, este un mare, răscolitor 
eveniment de lectură”.  
   Traducerea romanului şi publicarea 
lui în ţară, la editura Humanitas, 
precum ultimele romane ale 
talentatului scriitor, este un gest firesc 
şi necesar.    

 
Este greu să fii evreu, vol. II, de 

Tiberiu ROTH 
 

Dacă primul volum al masivei 
cărţi a autorului braşovean Tiberiu 
Roth, Evreu fără frontiere. Călătorie 
prin ţări, idei şi ere, vol. I, apărută la 
Libris Editorial, Braşov, 2019, sub 
atenta îngrijire a scriitorului Mircea 
Brenciu care a scris şi o substanţială 
prefaţă şi chiar postfaţa lucrării, avea 
ca temă generală, culturală şi 
filosofică ideea sau conceptul de 
identitate sau de „preocupare 
identitară”, a domniei sale şi mai ales 
a poporului evreu, cel de-al doilea, 
având ca subtitlu Este greu să fii 
evreu, tipărit la aceeaşi editură şi în 
acelaşi an 2019 şi lansat în 2021, 
continuă într-un sens mai profund şi 
mai aplicat, pe multiple paliere 
această viziune. Tiberiu Roth susţine 
că medita de mai mult timp la subiec-
tul identităţii evreieşti, realizând mai 
târziu că acesta este “foarte 
complicat” şi că generaţii de savanţi 
au scris foarte multe cărţi, eseuri, teze 
de doctorat etc., au creat numeroase 
controverse, încercând să găsească 
„definiţii complete şi corecte spre 
uzul evreilor şi non-evreilor”, al celor 
care „iubesc poporul evreu”, dar şi 
celor care din motive confuze „nu îi 
iubesc”, prin care să formuleze o idee 
clară asupra identităţii evreieşti. 
Volumul este împărţit de autor în 7 
“cărţi” ori segmente mari, titlurile 
atribuite fiecărei „cărţi”, semnificativ-
sugestive de altfel (Iudaism, Sionism, 
Israel, Ierusalim, România, Familia şi 
Lumea), care sunt inegale ca volum şi 
conţinut, reprezentând o abrievere 
uşor abuzivă, după cum spune Tiberiu 
Roth, în primul rând, pentru că 
fiecare dintre „eseurile” organizate pe 
câte o „carte” pot conţine teme şi din 
celelalte, iar în al doilea rând, pentru 
că titlurile atribuite fiecărei „cărţi” în 
parte nu cuprind multitudinea ideilor 
şi temelor conţinute în ea, având 
uneori doar o “legătură” vagă cu titlul 
atribuit.     

Trecând la prima carte sau 
primul mare capitol al cărţii, Iudaism, 
Tiberiu Roth porneşte în demersul 
său cultural-istoric şi eseistic chiar de 
la problema identităţii, de la evreitate, 
identitatea fiind ceea ce îl face pe un 
om deosebit de ceilalţi, ca individ, 

_____________________________ 
familie, trib, comunitate, ţară, popor 
sau naţiune, limbă, cultură sau religie, 
dar şi suma trăsăturilor pe care le 
împarţi cu alţii, sau liantul grupurilor 
şi al strucuturilor care s-au creat 
succesiv din nevoile ancestrale ale 
omului de a nu fi singur, 
metamorfozate apoi spiritual. Aceasta 
din urmă, deoarece omul este unica 
făptură care se simte singură şi 
singura care este în căutarea de 
celălalt, după cum spunea poetul 
mexican nobelizat Octavio Paz, în 
eseul său Dialectica singurătăţii, 
natura omului constând în năzuinţa de 
a se realiza în altul, el fiind “nostalgia 
şi căutarea comuniunii”. Geneza 
identităţii, consideră Tiberiu Roth, nu 
se rezumă la dorinţa de a depăşi 
„singularitatea” multiplicând-o, apar 
interesele materiale şi spirituale care, 
ineluctabil, vin în opoziţie sau 
conflict cu interesele unui alt grup, 
născându-se fenomenul, ameninţarea 
sau uneori chiar numai fantoma 
„duşmanului comun”, stimulând noi 
identităţi sau întărindu-le pe cele 
existente. Rezumând, autorul 
braşovean crede că identitatea nu este 
un „atribut imuabil”, ci evoluează cu 
împrejurările vieţii şi ale istoriei. 
Apropo de istorie, Tiberiu Roth face 
în continuare o scurtă trecere în 
revistă a identităţii, sau despre „cum a 
fost mai demult?”, începând cu 
Iudeea antică (În perioada de peste 
600 de ani de autoritate a Sanhedri-
nului a fost consacrată Cartea de 
identitate a poporului evreu, Tanach, 
Tora, Neviim, Ketuvim, adică → 

IULIAN CĂTĂLUI 
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Biblia), continuând cu învierea 
Sanhedrinului evreiesc de către 
împăratul Napoleon Bonaparte în 
anul 1807, evreii dobândind libertatea 
de mişcare şi egalitatea drepturilor şi 
şanselor, proclamate de Revoluţia 
Franceză, şi încheind cu crearea 
statului Israel în 1948, centrul 
spiritual al iudaismului fiind şi 
rămânând în Israel, la Ierusalim, iar 
iudaismul este “călăuza spirituală şi 
conceptul de viaţă ale poporului 
evreu, oriunde s-ar afla”.  Aici, 
trebuie să menţionăm că în timp 
ce Revoluţia din 1789 şi Codul 
civil garantaseră egalitatea juridică a 
tuturor cetăţenilor, Napoleon 
Bonaparte a impus totuşi evreilor 
„decrete discriminatorii” în 1808, 
inclusiv cel din 17 martie 1808, 
descris ca un „decret infam” ce 
reglementa cămătăria, interzicând 
intrarea în Franţa a evreilor străini şi 
interzicând evreilor francezi să fie 
înlocuiţi atunci când „trăgeau 
numărul greşit pentru recrutare”, 
spune istoricul Jean Tulard. 

Moştenirea napoleoniană este 
contradictorie: unii au salutat dorinţa 
de a recunoaşte şi de a structura 
iudaismul francez la egalitate cu alte 
culte şi de a impune această idee 
progresistă în Europa în teritoriile 
anexate Franţei sub Imperiu, în 
special în cele germane şi 
italiene, dimpotrivă, alţii o percep ca 
o „preluare de către stat” şi o 
„asimilare forţată”. 

Într-o altă importantă “carte” sau 
parte a volumului al doilea din Evreu 
fără frontiere, intitulată „Sionism”, 
Tiberiu Roth încearcă să răspundă la 
complexa întrebare de ce era şi există 
atâta „înverşunare împotriva 
sionismului”, autorul venind cu mai 
multe explicaţii şi motivaţii, de la 
faptul că antisionismul este o „replică 
mai modernă a vechiului şi 
înrădăcinatului antisemitism devenit 
desuet”, sau că e o „expresie a 
opoziţiei arabo-musulmane la ideea şi 
ulterior faţă de realizarea unui stat 
evreiesc în Ereţ Israel, pe care ei îl 
denumesc cu obstinaţie Palestina”, un 
termen care nu are nicio legătură cu 
arabii, dar dădea bine, deoarece 
provenea de la numele unui popor 
care trăia în urmă cu 3.000 de ani, 
aprox. pe unde se află Fâşia Gaza. 
Într-adevăr, aici trebuie spus că 
apologeţii antisemitismului, atât cei 
de dreapta cât şi cei de stânga 
folosesc deseori, mai ales 

după Holocaust, cuvântul „sionist” în 
locul celui de „evreu”, pentru a nu fi 
acuzaţi direct de antisemitism.  

O tradiţie în acest sens s-a creat 
încă în cercurile comuniste, staliniste 
şi troţkiste, în cele anarhiste, precum 
şi în propaganda antisemită promo-
vată de astuţioase grupări conducă-
toare şi intelectuale din lumea arabo-
musulmană şi de simpatizanţii aces-
tora, pătrunzând şi în narativul de 
“neo-emancipare islamică faţă de 
expansionismul modernist” repre-
zentat de  S.U.A. şi Israel. Drept criti-
că la adresa antisemitismului mascat 
ca antisionism se poate argumenta că 
de fapt „duşmănia gratuită faţă de ţara 
unui popor nu poate fi separată de 
duşmănia gratuită faţă de acel popor”. 
În prezent, tema sionismului este gru-
pată în trei grupuri „majore” din soci-
etatea israeliană, clasificate de spe-
cialişti  în sionism, postsionism şi ne-
osionism: postsionismul, care vrea să 
dea o orientare laică Statului Israel, 
normalizând relaţiile cu palestinienii; 
neosionismul, moștenitorul sionismul, 
moştenitorul  sionismului 
revizionist  şi  al sionismului religios, 
care revendică şi susţine „caracterul 
evreiesc al Israelului în toată ţara lui 
Israel”. Pentru Anita Shapira şi Steve 
Chan, neosionismul accentuează 
„dimensiunile mesianice şi 
particulariste ale naţionalismului 
sionist” în timp ce post-sionismul 
accentuează „dimensiunile sale 
universaliste şi normalizatoare”. 
Potrivit lui Tiberiu Roth, 
antisionismul, cu alte cuvinte 
condamnarea sionismului ca fiind o 
mişcare şi o ideologie rasistă, nu este 
un fenomen nou, din contră, 
iudaismul a fost declarat de ONU (în 
1975, adoptată cu 72 de voturi pentru, 
adică toate ţările arabe şi ţările 
comuniste, 35 împotrivă şi 32 de 
abţineri) o „formă de rasism şi 
discriminare rasială!” Atunci, foarte 
mult lume a apreciat că această 
rezoluție a Națiunilor Unite a fost 
revoltătoare, reprezentantul SUA 
vorbind despre evreii care au devenit 
de două milenii europeni, şi de atunci 
până în zilele noastre, cu scurte și 
binevenite întreruperi, au fost 
ostracizaţi, persecutați, excluși din 
„societatea dominantă”. Sionismul 
condamnat în 1975, anul celebrei 
Conferinţe de la Helsinki, a fost 
răspunsul unei părţi importante a 
poporului evreu, din Europa, tocmai 
la aceste secole de discriminări rasiale 

la care a fost supus în cele mai multe 
ţări ale Europei, precizează Tiberiu 
Roth,  

De altfel rezoluţia avea să fie 
revocată 16 ani mai târziu, în 1991, 
autorul subliniind că trebuie să fii 
total ignorant sau lipsit de simțul 
umorului pentru a ştampila ca rasist 
sionismul, „o mişcare profund 
evreiască”, născută din disperarea 
strânsă vreme de două milenii de un 
popor pedepsit pentru vina de a fi 
crezut în misiunea lui de a păstra 
„Legea scrisă după porunci divine”.  

Tiberiu Roth se apleacă 
documentat şi asupra unor perioade 
dificile şi contradictorii din istoria 
României, cum ar fi perioada 
comunistă.  

De pildă, ziua de 6 martie 1945 
este văzută de Roth drept una nefastă 
a istoriei româneşti, o zi în care s-a 
instalat practic regimul comunist 
printr-o „perversă acţiune de tipul 
lupul îmbrăcat în haine de oaie”, 
deoarece personalitatea reprezentativă 
a acestei epoci era dr. Petru Groza, un 
fel de „boier transilvan bogat şi 
educat”, un „cal troian” prin care a 
fost cucerită fără lupte fortăreaţa sau 
citadela numită România de către 
„(mini) Partidul Comunist Român, cu 
sprijinul marelui imperiu roşu de la 
Răsărit”. De asemenea, Roth 
consideră că în timpul guvernării 
Groza s-a aplicat o Reformă Agrară 
dezastruoasă care, împreună cu 
colectivizarea forţată începută în 
1949, a condus la metamorfozarea 
României dintr-o ţară care a fost şi 
este şi astăzi exportatoare de produse 
agricole, într-o ţară în care, deşi o 
treime din populaţie este rurală, se 
importă de un miliard de euro mai 
multe produse ale agriculturii decât se 
exportă.  

Desigur, sunt multe de spus 
despre complexa şi masiva carte a lui 
Tiberiu Roth şi spaţiul nu ne permite, 
dar în concluzie, Evreu fără frontiere. 
Este greu să fii evreu, vol. II, este o 
lucrare complexă, o sumă de „7 
cărţi”, erudită, livrescă, bine scrisă, 
într-un stil juxtapus, literar şi istoric, 
plin de umor şi foarte bine 
documentată, care îşi propune să 
analizeze nu numai identitatea 
evreiască şi poporul evreu de-a lungul 
vremurilor, care nu o dată au fost 
nefavorabile pentru el, ci şi aspecte 
importante din istoria România, 
văzute din perspectiva unui 
intelectual evreu.    
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de la izvor la confluenţa în Marea 
Neagră 

 
Deja în 2012 a apărut în cadrul 

seriei „Europa erlesen” în Austria, la 
Wieser Verlag, o amplă antologie 
„Donau“, editată  de Christian 
Friedrich, în care nu este însă inclus 
nici un text scris de un autor român 
sau german din România. 

Doi ani mai târziu, deci în 2014, 
acelaşi Christian Friedrich editează, 
îm cadrul aceleiaşi colecţii şi la 
aceeaşi editură, antologia 
„Donaudelta” în care sunt incluşi 
Ştefan Bănulescu, Dana Grigorcea, 
Panait Istrati, Gellu Naum, Fănuş 
Neagu, Mihail Sadoveanu, precum şi 
Hans Bergel, Oskar Walter Cisek şi 
Josef Puvak. 

Iată însă că în n 2018 apare în 
condiţii grafice demne de invidiat 
antologia „Fluviul. Un alt fel de 
antologie a Dunării”3, editată de 
Edith Király şi Olivia Spiridon, în 
cadrul unui proiect european 
conceput ca şi cooperare între 
Institutul de germanistică ELTE din 
Budapesta şi Institutul pentru istoria 
şvabilor dunăreni şi a cunoştinţelor 
despre ţară din Tübingen şi este 
publicată  cu sprijinul financiar al 
Fundaţiei Baden-Württemberg. 

Cartea este în format ceva mai 
mare (18x14 cm), legată, cu semn de 
lactură şi prevăzută cu zeci de 
imagini în alb-negru sau color. 

După cum arată editoarele cărţii 
în prefaţă: „Ideea modelării şi a lipsei 
de formă a spaţiului fizic constituie şi 
punctul de plecare pentru concepţia 
antologiei noastre a Dunării, ea este 
completată de o dimensiune în timp şi 
istorică, care este proprie fluviului nu 
numai ca scenă a evenimentelor 
istorice, ci şi ca metaforă a timpului 
şi istoriei” (p.7). 

Cartea este scindată în 23 de 
capitole, pornind de la „Izvor” şi 
încheindu-se cu „Confluenţe”.   

Demn de remarcat că fiecare 
capitol se deschide cu comentariul 
editoarelor asupra operelor 
antologate. 

Desigur că nu ne vom referi la 
antologie în întregul ei, ci doar în 

                                                      
3 Edith Király, Olivia Spiridon: Der Fluss. 
Eine Donau-Anthologie der anderen Art. 
Verlag Jung und Jung, Salzburg und Wien, 
2018, 491 p. 

_____________________
măsura în care sunt incluşi autori 
români sau germani proveniţi din 
România. 

În capitolul „Geografii 
(imaginate)” e prins un fragment din 
„Domnişoara Cristina” (pp.124-126) 
în care Dunărea e amintită de cinci ori 
în discuţia dintre Nazarie şi Egon, iar 
Nazarie simte atmosfera Dunării, deşi 
aceasta se află la o distanţă de... 30 
km. 

În capitolul „Poduri” e redat un 
fragment din „Levantul” (pp.175-
176) de Mircea Cărtărescu, precum şi 
textul „Podul de la Cernavodă” 
(pp.177-179) de Nicolae Iorga. 

În „Graniţe” apare Richard 
Wagner cu poemul „Tulcea. 
Duminica” şi terţina „Sulina. Vara” 
(p.191), pe care o redăm în traducerea 
noastră: „inaccesibile / vapoarele / pe 
apă”.    

În „Traversări” e prezent Klaus 
F. Schneider cu poemul „Rodeo“ 
(p.206) şi un fragment din „Ştiutorii“ 
– de fapt „Orbitor. Aripa dreaptă“  
(pp.207-215)- de Mircea Cărtărescu.  

În „Insula scufundată“ e prezent 
Mircea Cărtărescu cu un fragment din 
„Ada-Kaleh, Ada-Kaleh“ (pp.270-
277). 

În capitolul „Peisaje orăşăneşti“ e 
prins şi Cătălin Dorian Florescu cu un 
fragment din romanul „Omul care 
aduce norocul” (pp.328-330), precum 
şi Klaus Hensel cu poemul 
„Circulaţie“ (p.331).   

În „Înfrângeri“ apare iarăşi 
Mircea Cărtărescu cu un fragment din 
„Ada-Kaleh, Ada-Kaleh“(pp.372-
375). 

În capitolul „Lagăr disciplinar şi 
localităţi ascunse“ e reprodus 
fragmentul “Oala de noapte” din 
romanul „Vulpea a fost atunci deja 
vânătorul” (p.405) de Herta Müller şi 
Hans Bergel apare cu un fragment din 
„Dunja, stăpâna. Amintiri despre un 
fluviu“ (pp.414-417).  

În „Marea strâmtoare“ e inclus 
iarăşi Hans Bergel cu un 
minifragment din „Dunja, stăpâna“ 
(p.439).  

În capitolul „Culori“ e amintită, 
în comentariul autoarelor, care 
precedă textele antologate, poezia 
„Delta Dunării” de Franz Hodjak, 
citată şi comentată (p.447), iar la p. 
448 e inclus un  citat din „Europolis“ 
de Jean Bart. 

La capitolul „Delta“, în 
comentariul autoarelor, găsim citate 
din poezia lui Franz Hodjak Delta 
Dunării. Mila 23“, versuri din care 
reproducem câteva în traducerea 
noastră: „e bine de ştiut / aici e 
fundul lumii / tu stai în barcă.../ 
străzile sunt goale, goale sunt curţile 
/ viaţa se desfăşoară în taină / ca o 
perfectă sinucidere” (p.453). 

În acelaşi capitol e inclus un 
fragment din „Fluviul fără sfârşit” 
(p.454-457) de Oskar Walter Cisek, 
precum şi Ştefan Bănulescu cu 
fragmente din „Mistreţii erau blânzi” 
(pp.459-462)  şi  Jean Bart cu un 
fragment din „Europolis” (pp.463-
465).   

De fapt acest capitol e acoperit în 
întregime de autori români sau 
proveniţi din România. 

În ultimul capitol „Confluenţe”, 
sunt reproduse din cartea „Călătoria 
pe Dunăre a fiicei Rinului” de 
Carmen  Sylva câteva pagini (pp.475-
477), precum şi din „Europolis” 
(pp.478-479) de Jean Bart.  

Printre alţi autori incluşi, se 
cuvin amintiţi: Andreas Openko, 
Pavao Pavličić, Johann Georg Kohl, 
Franz Grillparzer, Arnolt Bronnen, 
Heimito von Doderer, Péter 
Esterházy,  István Kemény, Egon 
Erwin Kisch, Mór Jókai, Elias 
Canetti, Karl-Markus Gauß, Mihajlo 
Pantić, Adalbert Stifter, Arno Geiger, 
Horst Widmer şi alţii.  

În concluzie, o lucrare de 
referinţă asupra literaturii inspirate de 
Dunăre în ţările prin care acest fluviu 
trece. 

MIRCEA M. POP 
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Dinamica şi degradarea limbii 

române (Editura Casa Cărţii de 
Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2020), un titlu 
promiţător, o culegere de eseostudii şi 
cronici literare a lui Iulian Cătălui, 
remaracabilă în totalitate, păcătuieşte, 
o spun cu regret, de absenţa, intenţio-
nată în cel puţin un caz, a spiritului 
critic: de exemplu aprecierea, semă-
duirea, ca să zic astfel, a lui Mircea 
Brenciu, a cărui activitate (sunt două 
cronici care-i sunt dedicate, una cu un 
titlu, la o carte modică de memoria-
listică, supradimensionat ideistic - 
,,Între finitudine şi plenitudine de 
fiinţă” -,  impozantului romancier, 
doctor în Filologie şi preot practicant  
Ovidiu Moceanu, autor al unui studiu 
de onirologie, consacrându-i -se doar 
un singur comentariu, excepţional, 
ce-i drept) s-a constituit parţial pe 
minciună şi, nu exagerez defel, pe 
impostură (a comunicat, de pildă, au-
torilor Enciclopediei scriitorilor ro-
mâni contemporani de pretutindeni 
– în propria lor viziune -, e vorba de 
basarabenii acad. Mihai Cimpoi şi 
Traian Vasilcău, că a condus, la Bra-
şov, suplimentul săptămânal al revis-
tei Astra, Libertate cu dreptate, 
când, în realitate, acesta a fost 
iniţiativa lui Vasile Gogea, fostul 
redactor-şef adjunct al revistei, şi a lui 
Leonard Oprea. Şi mai sunt câteva de 
felul acesta, inutil a le discuta acum 
după atâta amar de ani; de nu cumva 
ar fi cazul a discuta şi despre căderea, 
prăbuşirea individului în doaga 
conspiraţionismului). 

Într-o prezentare cu care am 
însoţit această frumoasă carte (pe 
coperta 1, Gabriel Hutera foloseşte 
cunoscutul tablou Turnul Babel al 
lui Bruegel cel Bătrân), scriam că 
temele sunt (aproape) toate atracţioa-
se, tratarea lor aidoma, autorul fiind 
un critic literar talentat şi experiment-
tant, aci, de exemplu,  el inovând în 
domeniu: articolul greoi tratatistic 
trecând, la Iulian Cătălui, în forma 
mai lizibilă, cuceritoare a eseostudiu-
lui, o specie hibridă, nu mai puţin, în-
să, elocventă – varietate doctă şi con-
vingătoare. Istoric literar şi compara-
tist (într-o epocă în care comparatis-
tica e o disciplină, vai, în neoprită 
subţiere, astăzi aproape subestimată, 
dacă nu neglijată, deja, în teritoriul 
lecturii, ignorată), Iulian Cătălui de-
monstrează expertiza unor exponenţi 

ai tinerelor promoţii în lucrarea lite-
rară selectă, lucrare de minuţie şi 
decodări ingenioase. Aş aminti aici 
,,Între voinţa de putere, ratare şi 
omul din subterană, în romanele 
trăiriste ale lui Mircea Eliade” : 
,,De-a lungul celor două romane care 
ne interesează (Întoarcerea din Rai 
şi Huliganii, n.n.), personajele, în 
mare parte influenţate de gândirea lui 
Dostoievski şi Nietszsche, formează 
un grup relativ trainic, solid”, scrie, 
nu fără exces de erudiţie, Iulian 
Cătălui. ,,Dintre aceştia, se detaşează 
net Pavel Anicet (metafizic sinucigaş 
,,cu metodă” a la F.M.Dostoievski) şi 
Petru Anicet (un ,,suflet îngheţat”, 
aproape mort…(…) în semeţia-i dia-
bolică, în el întretăindu-se carveriano-
altmanian balzaciano-stendhalienii 
Rastignac şi Sorel, un fel de meschin 
Stavroghin balcano-carpatino-pontic 
şi un tho-masmannian Leverkuhn a-
vant la lettre, înmugurind ineluctabil 
din acelaşi borhot post-nietzsche-
ean…; ,,David Dragu, continuă 
Cătălui caracterizarea perdonajelor cu 
inspirate expresiuni caracteriale (teo-
reticianul ,,huliganismului” mănos), 
Alexandru Pleşa (panegiristul 
,,moralei virile,, , al ,,spiritului de 
corp,, menit să organizeze proximele 
cohorte şi legiuni drogate de mitul 
morţii colective), Mitică Gheorghiu 
(,,hooligan” unidimensional, biolo-
gic-instinctual) etc. Vizavi de sinu-
cidere, în Întoarcerea din Rai, un 
personaj îşi închipuie un individ care 
ajunge la o filosofie a suprimării şi nu 
se poate suprima, fiind o adevărată 
dramă în acest sens”.  

Altundeva, în ,,Modernism şi 
avangardă la Adrian Marino şi 
Matei Călinescu”, Iulian Cătălui 
compară, descoperind influenţele, de 
fapt conlucrarea spornică, mai exact 
îmbogăţirea ideatică a termenilor de 
modern, modernism, modernitate, 
avangardă, la cei doi mari teore-
ticieni ai literaturii,  Adrian Marino şi 
Matei Călinescu, în concluzie recen-
zentul evidenţiind superioritatea teo-
retic-filosofică  ultimului, Adrian Ma-
rino fiind trecut la enciclopedişti, lip-
sindu-i stilul: ,,La Adrian Marino – 
scrie Iulian Cătălui – abordarea este 
una de tip cantitativ, enciclopedic, de 
însumare urieşească, gigantescă de 
citate, opinii, totuşi,  ale altora, 
autorul Biografiei ideii de literatură 
încercând  să ofere o viziune 
totalizantă asupra termenilor şi 
conceptelor de modernism şi 

______________________________ 
avangardă, fătă însă a oferi o 
concepţie originală, proprie. În 
cartea-eseu Modern, modernism, 
modernitate, dar şi în Dicţionar de 
idei literare (inclusiv în capitolul 
,,Avangarda” din acest volum, 
,,amplu şi bine documentat”, de 
altfel), Marino adoptă metoda 
explicativă, enumerativă, didacticist-
tezistă, cu o aglomerare de citate şi 
explicaţii (…), în timp ce Matei 
Călinescu în Cinci feţe ale moder-
nităţii merge pe calea dialogului 
interdisciplinar, ,,multicultural”, de 
tip american, mult mai viu şi atractiv, 
stilul este mai vioi, mai fermecător-
plăcut, iar viziunea mai largă, 
incluzând elemente de filosofie, 
istorie, arhitectură, literatură, muzică, 
pictură şi chiar de politică, depăşind 
concepţia ,,semantico tipologică” şi 
etimologică adrianmariniană”.  

În partea a II-a a volumului 
găsim o sumedenie de ,,cronici şi 
recenzii,, (aci mă prenumăr eu însumi 
cu două recenzii la volumele mele 
Pustia şi călătorul şi Apologii şi 
navigaţii). Remarc aici cronica 
remarcabilă Despre ascuns şi putere 
în romanul politic Casa Dante de 
Carmen Gheorghe, o romancieră 
eminentă, insuficient comentată 
.Cronicarul începe cu definiţia 
ascunsului, un concept ,,fascinant”, 
spune Cătălui  utilizând în caz pe  
elveţianul Jean Starobinski (mai de 
folos ar fi fost aci, după opinia mea, 
Martin Heidegger): ,,Ascunsul 
reprezintă cealaltă latură a unei 
prezenţe, iar puterea absenţei, dacă 
încercăm s-o descriem (…), ne reduce 
la puterea pe care o → 

A.I.BRUMARU   
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deţinem într-un mod destul de inegal, 
anumite obiecte reale: ele 
desemnează, în spatele lor, un ,,spaţiu 
magic”; sunt semnul a altceva decât 
ele”. Autorul observă în continuare că 
romanul, excelent, a trecut ,,pe 
nedrept” neobservat atât la public, cât 
şi la critica literară serioasă: ,,deşi ar 
fi meritat mai multă atenţie,, , 
conchide Iulian Cătălui. ,,Este, 
continuă el, un roman a clef ascuns,  
dificil, complex, greu de parcurs de 
către un lector obişnuit. Dincolo de a 
fi un roman intelectualist, Casa 
Dante este o creaţie narativă polifo-
nică, realist-psihologică, politică, 
jurnalistică, un roman cu cheie despre 
evenimentele istorice importante din 
România anului 2012, un roman care 
tinde să fie total, în stilul acelor 
creaţii masive ale unui Mario Vargas 
Llosa.  

Romanul lui Carmen Gheorghe 
este narat din punctul de vedere al 
mai multor povestitori, homodie-
getici, heterodiegetici, intradiegetici 
sau extradiegetici etc., al eului epic 
sau alter ego-ului scriitoarei (ori al 
vocii auctoriale), stilul alternează 
între cel jurnalistic, cu fraze laconice 
şi precise, cu notaţii de jurnal 
fulgurante, lapidare şi dialoguri 
neconvenţionale, burduşite cu anglo-
americanisme, monologuri de tip 
psihologic, şi o scriitură reflexiv-
meditativă despre starea societăţii în 
lumea anului 2012 şi a personajelor, 
încapsulate în situaţii-limită, care le 
arată adevărata lor faţă”. 

 
P.S.Nominalizată la premiile Filialei 
USR Braşov, Dinamica şi 
degradarea limbii române a luat 
premiul unei obscure societăţi literare 
conduse se Mircea Brenciu. Se 
înţelege de ce.  
______________________________  
 

 

 
CUVÂNTUL CONSTRUIND UN 

UNIVERS DE PLUMB 
  
 Cu ceva timp urmă, pe când 
vizitam un muzeu, mai bine zis o 
necropolă, m-am trezit, undeva într-o 
lume subpământeană, rătăcit printre 
sute de războinici așezați pe mai 
multe rânduri, înarmați până în dinți, 
așteptând parcă, de cam două mii de 
ani, un ordin de luptă. Mult mai înalți 
decât mine, cu priviri deloc 
binevoitoare, mă priveau destul de 
tăios cu ochii lor oblici și nu m-ar fi 
mirat dacă vreunul, cu una din acele 
mișcări pline de eleganță și grație, așa 
cum văzusem de multe ori în filme, 
m-ar fi spintecat, trecându-mă 
definitiv în lutul din care purcedem 
toți, însă fără nicio șansă de a mai fi 
ca ei, vreodată, statuie. Faptul că mai 
bine de două milenii trecuseră peste 
ei fără să le schimbe cu nimic 
înfățișarea amenințătoare și trufașă, îi 
făcea să semene cu niște zei 
necunoscuți, prin urmare, ignorați. 
Ori, se știe prea bine ce se întâmplă 
când ignori un zeu! Darămite, cele 
câteva sute în mijlocul cărora mă 
aflam! Un om normal ar fi fugit cât 
mai repede din acel loc. Cum nu 
trăim într-o lume normală, fiind noi 
produsele ei, spaimele mi-au provocat 
reacții paradoxale. Am început să mă 
învârt printre uriașii încremeniți într-
un fel de nemurire, admirându-le caii 
cu harnașamentele lor (tot din lut), 
armele, coafurile, armurile și, în 
general, să mă uimesc până peste 
poate, de arta absolut necunoscuților 
artizani care îi imortalizaseră pe 
acești soldați, individualizându-i, ba 
mai mult, așezând pe figura fiecăruia 
un anumit sentiment, o grimasă, un 
fel unic pentru fiecare, așa cum erau, 
presupun, și în viață. După un timp 
mă obișnuisem cu înfricoșătorii 
luptători ai timpurilor intrate de mult 
în legendă și începeam să disting tot 
mai multe detalii ale incredibilei 
realizări. Aveam cumva tendința de a 
intra în lumea lor, ignorând-o pe cea 
în care, în mod inexorabil, mă aflam.  
 Soția, salvatorul de serviciu deci, 
m-a extras din necropolă după un 
puseu de panică, firesc pentru cele 
două ore în care am fost dat dispărut. 
Abia peste câteva săptămâni am 
început să povestesc prin ce mi se 
părea că am trecut…  

______________________________
Și, poate această întâmplare ar fi 
rămas bine pitită pe undeva în 
imensitatea cosmică a creierului dacă, 
nu aș fi primit trei volume de poezie, 
cu tematică asemănătoare împărțite în 
trei părți, ale poetului, colaboratorului 
și prietenului Ioan Gligor Stopița. El 
însuși la fel de paradoxal precum 
acea, aproape incredibilă acum, 
întâmplare cu fioroșii de lut. 
Solilocviile eului, Ed. Cenaclul de la 
Păltiniș, 2013 și Puii veșniciei au 
mustăți, Ed. Eikon, 2014 au apărut în 
volume, al treilea volum Îngerul 
Ionduh, încă în manuscris aflat în 
curs de apariție.  

Autorul este un om cultivat, cu 
un fel de a te privi unic și de a te 
cântări, cu un umor ardelenesc de cea 
mai bună factură, poet cu o 
sensibilitate, cumva neașteptată, 
inimos și având mereu o vorbă de 
duh, foarte potrivită situației, pentru 
toți cei din jur, dar cu o poezie 
tulburătoare, de un dramatism pe care 
ai putea să-l consideri livresc, dacă nu 
ar fi atât de bine și evident ancorat în 
realitatea zilnică și, mai mereu, 
născătoare de stranii și dureroase 
interogații interioare, prin urmare, un 
poet autentic, deși îndrăznesc să spun, 
de o construcție interioară mult 
diferită de cea exterioară, senzorial 
perceptibilă.  
 Ultimul volum, ce va apărea în 
acest an, e și mai zguduitor, prin 
coborârea poetului în subteranele sale 
unde îl are călăuză pe îngerul Ionduh, 
ceea ce mi-a adus în memorie → 

MIHAI BATOG-BUJENIŢĂ 
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teribila (pentru mine!) întâmplare din 
necropolă. Am citit destule poezii 
publicate în revista Rapsodia, unde 
poetul e redactor-șef și unde eu sunt 
colaborator, redactor-șef adjunct de 
peste zece ani. Poeziile au parcă 
greutatea plumbului. Nu te lasă nici 
să abuzezi de lectura lor, nici să le 
reciți la vreo petrecere, nici să le 
abandonezi, dar nici să dormi după! 
Are el un talent aparte de a construi 
din diafanul cuvântului un vers 
încărcat de un soi de durere, de o 
apăsare pe care nu o poți mărturisi 
nimănui, fiindu-ți dată numai ție și, 
culmea, înnobilându-te parcă. 
Mesajul poeziei sale poate fi, într-un 
anume mod, asemănat cu acela al 
vestiților edecari ai lui Repin, cei 
care, într-o lumină dumnezeiască, par 
striviți de un efort continuu, dar 
colectiv, prin care își duc la capăt o 
misiune irevocabilă, în mod cert 
neaducătoare de cine știe ce foloase 
materiale, un alt fel de cruce pe care 
ei o poartă fără să se plângă, poate cu 
un ușor fatalism, dar și cu o 
nedisimulată mândrie, privind-o 
cumva ca pe o datorie care, odată 
împlinită, îți va oferi, probabil, un fel 
de senină libertate. 
 Universul poeziei lui Ioan Gligor 
Stopița este, normal, satul, locul 
nașterii și al copilăriei. Spun normal, 
nu numai pentru că acesta este 
obârșia asumată de autor, ci și 
datorită faptului că satul și lumea sa, 
ancorată ferm construcției cosmice, 
poate fi considerat univers, orașului 
lipsindu-i, din cauza superficialității 
viețuitorilor săi, acest nobil atribut. 
Găsim, firesc, amintirea unui tată, 
robind pentru pâinea cea de toate 
zilele, deloc vesel sau chiuind fericit 
pe la nunți și botezuri, o mamă 
neasemănată cu frumusețea și 
detașarea unei icoane, copleșită și ea 
de mulțimea grijilor și a nevoilor de 
tot felul, chipul unui frate, un înger 
osândit să trăiască doar câțiva ani 
(îngerul Ionduh) pe această planetă a 
durerii și care pleacă la cerurile din 
care fusese trimis, lăsând în urmă o 
durere adâncă, dar pe care nimeni nu 
este tentat să o facă publică.  

Oamenii au un fel al lor, aspru 
și reținut, indus de credința fermă că 
toate lucrurile în lume au logica lor, 
una mai presus de noi și, cu o 
admirabilă demnitate și tărie, își 
poartă și ei crucea, având credința de 
neclintit că acesta este drumul spre 
mântuire.  

Nimeni nu se vaietă, nimeni nu 
înjură ridicând pumnul spre cer și, 
deși Dumnezeu pare a fi plecat 
demult din mijlocul copiilor săi, 
nimeni nu simte nevoia ca din 
daturile vieții, așa cum sunt ele, bune, 
rele, să facă spectacol.  

Pentru că, acești oameni cred 
cu toată ființa lor, iar credința le dă 
întreaga tărie de a suporta o viață pe 
care, în lipsa credinței, ar fi tentați să 
o abandoneze, lepădându-și astfel 
ultima șansă de a birui întru 
eternitate.  
 Într-un anume mod, autorul 
seamănă cu acei maeștrii din 
străvechime care au imortalizat 
chipurile unor anonimi soldați și i-au 
făcut nemuritori. „Bădița” Gligor sau 
Ioan, cum îi spun prietenii, cioplește 
în sufletele și neuitarea noastră 
chipurile unor martiri pe care altfel 
nimeni nu i-ar mai recunoaște ca 
atare, durerea lui, zbaterile lui 
terifiante uneori, pentru ca 
inevitabilul colb al vremurilor să nu 
acopere definitiv cu veșnicia lipsei de 
aducere aminte, atât de caracteristică 
nouă, oamenilor.  

Aceste volume de poezie 
adevărată au parcă un fel aparte de a 
te ține încordat, de a te face să vrei a 
fi mai bun, mai îngăduitor cu cei din 
jur, deoarece, mai fericit este greu să 
te gândești că ai mai putea fi, iar asta 
ți se pare, acum, chiar inutil, împo- 
______________________________  
 

 
Eugen Petri, Germinație 

triva sfaturilor pe care le primești, cu 
o dubioasă dărnicie, seară de seară pe 
micile ecrane. Citind, de mai multe 
ori cu lacrimi, poeziile cuprinse în 
această trilogie poetică, ai, la un 
anumit moment al lecturii, senzația că 
în spatele decorului poetic se 
furișează o umbră, un personaj, un 
înger, mereu același, fantomatic și 
trist. Trăiești cu impresia, un timp, că 
este, firesc, proiecția emoțională a 
autorului, dar vei avea, curând, o 
mare surpriză. Ești chiar tu, cititorul, 
cu amintirile tale, cu durerile și 
neîmplinirile vieții tale, ești chiar tu și 
nu poți să nu te miri că, poetul, pe 
care de altfel nici nu-l cunoști, te-a 
descoperit, știe că și tu ai trecut prin 
experiențe traumatizante, că și tu ești 
vinovat, alături de el, pentru tot ce se 
întâmplă și te provoacă la o analiză 
profundă, sau poate îți propune chiar 
exercițiul pocăinței, în sensul cel mai 
bun al conceptului, adică, cel inițial 
de: „pocca intens”, transformarea 
interioară, înălțarea în spirit, 
asumarea faptelor și, prin aceasta, 
dobândirea unei alte trepte de 
înțelegere.  
 Știu, se obișnuiește ca prin 
prezentarea unui volum sau mai 
multe, mai ales poezie, să se recurgă 
la citate, cu cât mai multe, aparent, cu 
atât mai edificatoare. Mă voi feri, voi 
evita această cutumă, deoarece 
consider că poezia lui Ioan Gligor 
Stopița trebuie citită, aș spune chiar 
asimilată, fiindcă numai astfel își va 
face înțeles mesajul. Există o nevoie 
de personalizare a ei, așa cum un 
parfum de calitate devine unic numai 
în contact cu o epidermă, unică în 
felul ei, deși, superficial privind, 
foarte asemănătoare celorlalte. Este 
posibil ca, după ce citim toate 
poeziile din cele trei volume, legate 
între ele cu fire nevăzute, să 
înțelegem acest gest al dăruirii de sine 
prin cuvânt, propriu poetului în 
general, iar lui Ioan Gligor Stopița în 
special, și poate, vom vedea și noi că 
trebuie să fim iubitori față de străinul 
care este aproapele nostru, să fim mai 
buni, sau poate chiar să facem ceva 
pentru a ieși din mocirla unei 
existențe de cea mai vulgară extracție, 
în care singura icoană a devenit, semn 
al prostiei și răutății, imaginea unei 
bancnote. Dar nici nu trebuie să ne 
mire această dorință a noastră și nici 
să ne sperie. Este, în fond, doar esența 
unei vieţi smerite. 
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        De cele mai multe ori, opera unor 
autori este cea mai fidelă oglindă atât a 
educației primite de aceștia în familie, cât 
și a formării lor în școală, ca oameni de 
cultură. Este și cazul lui Nicolae Nedelcu, 
inimos și asiduu autor al unor opere care 
fac cinste vechiului orășel de pe Târnva 
Mare. Ori de câte ori mi se întâmplă să 
citesc doar câteva rânduri semnate de 
Nedelcu, fie și pe pagina de facebook Ești 
din Dumbrăveni dacă..., văd în ele 
adevărata valoare a școlii românești de 
altădată (a anilor ‘65-‘75) care, în ciuda 
oprimării dictaturii comuniste, mai 
păstrase vechile metode de predare, 
făcând din absolvenți, nu numai adevărați 
oameni de cultură, dar și neîntrecuți 
iubitori de limbă și istorie românească. Cu 
toate că în 1948, Asociațiunea ASTRA 
fusese deființată, spiritul ei militant, 
dedicat limbii române literare și culturii 
românești, încă mai dăinuia tacit în 
instituțiile de învățământ, rezistând chiar 
și „manierei” forțate de cultivare de către 
regimul ceaușist, prin Cântarea României, 
a kitchurilor folclorice. Nu cred că 
exagerez susținând sus și tare, că autorul 
Lecției de istorie dumbrăveneană este 
produsul școlii românești în care se studia 
temeinic istoria, cu profesori de elită. Că 
este însăși oglinda faimoșilor profesori ai 
Liceului de Cultură Generală 
Dumbrăveni din județul Sibiu, printre care 
și domnișoara profesoară de istorie, Oltea 
Stășescu. Totodată, autorul acestui volum 
este oglinda părinților săi, oameni cu frică 
de Dumnezeu, credincioși, care, în ciuda 
restricțiilor din acele timpuri, își duceau 
copiii, pe Lulu și pe Nicu, cu regularitate, 
la biserica ortodoxă de pe Baltă și nu în 
ultimul rând, este oglinda înțelpciunii 
preotului Ioan Turcu, parohul acestei 
biserici cu hramul Sfântul Nicolae. 
   Salutând una dintre postările - viitoare 
subcapitole ale prezentului volum, 
Poveștile Dumbrăveniului de altă dată (1) 
– ale lui Nicolae Nedelcu pe facebook, 
într-un articol intitulat Câți rămași din cei 
chemați, postat tot pe facebook în urmă cu 
doi ani, nu întâmplător, în încheiere, 
făceam apologia unuia dintre cei mai 
sensibili termeni ai articolelor sale și 
anume termenul „acasă” despre care 
spuneam parafrazând cuvintele 
americanului John Ed Pearce, că ele 
înseamnă înainte de toate, „locul de unde, 
când creşti, vrei să pleci, şi unde, când 
îmbătrâneşti, vrei să revii”, dorind, prin 
aceasta, să las un final deschis mai ales în 
ceea ce privește depășirea avant la letre, 
de către autorul Lecției de istorie 
dumbrăveneană, a studiului istoric stricto 
sensu. Parcă aș fi presimțit atunci că 
următoarea carte a ofițerului de 
transmisiuni avea să fie una care, pornind 

______________________________  
 
tot de la istoria locală, să acosteze la 
țărmul celor mai adânci sentimente 
umane: dorul de casă. O dovedește însuși 
autorul care, deunăzi, modest cum este, 
mă făcea atent pe mesenger scriind: „Eu 
nu sunt istoric, ci numai un îndrăgostit de 
istoria pământului natal”.  
   Cu alte cuvinte, cartea de față este, 
înainte de toate, o piatră de încercare a 
manifestării celor mai profunde 
sentimente ale unui adevărat patriot. Un 
prilej al naratorului care, apelând la istoria 
locală, își descarcă sufletul și, scriind 
despre oameni dragi de altă dată, găsește 
alinare, asemenea marelui Creangă, 
povestind din perspectiva celei mai dragi 
vârste a omului, copilăria.  

Alcătuită din două părți distincte, așa 
cum se precizează în Epilog, prima 
intitulându-se Oameni și fapte, iar cea de 
a doua Instituții și construcții 
dumbrăvenene, cartea impune atât prin 
rigurozitatea informațiilor despre istoria 
Dumbrăveniului, cât și prin originalitatea 
și savoarea succintelor medalioane despre 
oameni care au trăit în Ibașfalăul de 
altădată. În timp ce Oameni și fapte 
deschide șirul unor grăitoare medalioane 
în care sunt surprinse în tușe afective, fie 
instituții, cum ar fi Despărțământul 
ASTRA „Timotei Cipariu” Dumbrăveni și 
Liceul „Timotei Cipariu”, lăcașe în care 
care s-au format de-a lungul timpului, 
mari oameni de cultură, fie rememorarea 
unor figuri de oameni dragi, profesori, 
pictori, medici, preoți - în partea a doua a 
volumului face lumină în ceea ce privește 
atât istoricul unor instituții, cum ar fi: 
lăcașurile de cult, Cazarma, Gara, 
Primăria orașului, Palatul de Justiție, 
Penitenciarul, cât și alte construcții 
dumbrăvenene: construirea vechiului pod 
de metal de peste Târnava Mare și 
mutarea albiei râului Târnava Mare. 
     Pornind de la studiul lui Tudor Vianu, 
Dubla   intenție   a   limbajului,   putem  

observa că în cartea de față, avem de a 
face cu două stiluri diferite: unul tranzitiv 
și altul reflexiv.  

Adică un stil științific, definit prin 
proprietatea termenilor și rigurozitatea 
informației, și altul, reflexiv, propriu 
literaturii, cu mențiunea că, în timp ce 
limbajul tranzitiv doar comunică ceva, 
prin cea de-a doua intenție a limbajului, 
autorul se comunică. Își face cunoscută 
starea lui sufletească.  

Încă de la prima sa carte, Lecția de 
istorie dumbrăveneană, se poate remarca, 
chiar dacă ceva mai timid, această 
discrepanță dintre cele două stiluri și 
„pohta” ce-i scurmă necontenit istoricului 
Nedelcu sufletul: dragostea nesecată de 
locurile natale. 

  Avându-l ca model în istoriografia 
latină, pe Titus Livius, istoricul care 
valorifică în Ab Urbe condita, toate 
posibilele legende ale Romei, excelând 
mai ales în tehnica narațiunii, Nicolae 
Nedelcu demonstrează prin această nouă 
apariție editorială, că anumite povestiri 
despre „oameni cari au fost” în vechea 
urbe de pe Târnava Mare, se voiau 
neapărat spuse.  

Perspectiva subiectivă valorificată în 
medalioane, nu însă, fără a țese canavaua 
narațiunii pe eșafodajul adevărului 
obiectiv, are marele avantaj de a lăsa loc 
pentru eventuale varii completări din 
partea celor care au cunoscut și ei, 
personalitățile respective. 
   Povestind despre învățământul de astăzi, 
în urmă cu doi ani, cu primarul comunei 
Hoghilag, inginerul Nicu Lazăr, acesta își 
exprima dorința ca, în școala din comuna 
sa, elevii să poată studia istoria locală, 
literatura locală, folclorul local etc. Ar fi 
de bun augur ca, la inițiativa Consiliului 
Local Dumbrăveni, și în școala din 
Dumbrăveni, istoria locală să fie inclusă 
în curriculum, iar frumoasele cărți ale lui 
Nicolae Nedelcu să figureze în 
bibliografia acestui obiect de studiu, 
alături de  cărțile altor localnici.   
    Reînnoind invitația luceafărului poeziei 
românești de a nemuri prin poveste 
(„Poate că povestea este partea cea mai 
frumoasă a vieții omenești. Cu povești ne 
leagănă lumea, cu povești ne adoarme. Ne 
trezim și murim cu ele” (2), îmi permit să 
subliniez valoarea taumaturgică a 
Poveștilor Dumbrăveniului de altă dată și 
să vă invit la lectură.     
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Cartea zilelor noastre 

 
 Sau omu` rușilor în Occidentul 

ăstui mileniu. Servind neclintit noul 
țar. Colonel în structuri moscovite. 
Chiar de nu era o slavă, ci o 
englezoaică. Fiica lui „Kim” Adrian 
Harold Russell Phillby. Și el agent 
dublu în veacu` trecut. Angajată-n 
intelligence la englezi. În post de top 
la Washington. Care, dacă n-ar fi fost 
cineva perspicace, ar fi adus Rusiei 
actuale supremație furată. Iară 
Vestului slăbiciune și pagube 
ireparabile poate... 

 Cartea*, rod al fanteziei fain 
utilizate, cuprinde întâmplări 
captivante. Detalii relevante. Despre 
servicii. Compromisuri. Trădări. 
Asasinate. Dedesubturi. Tehnici la zi. 
Intuiție de vârf. Curaj. Risc. Șansă, 
neșansă. Caractere. Conjuncturi. 
Comploturi. Acțiuni specifice. Locuri 
varii în desfășurare. Erori, reușite. 
Agenți de teren, șefi coordonatori. 
Creiere și brațe făcute, formate să 
lupte-n domeniu. Gabriel Allon, 
personaju` principal. Întâlnit și-n 
volume anterioare. Cum se cuvine  

pus în valoare de-un jurnalist născut 
la Detroit. Acu`, novelist de calibru, 
în patria sa. Un sexagenar priceput, 
documentat. Făuritor de suspans 
apăsat. Dibace, echilibrat. Cunoscător 
vădit în probleme de politică. Și 
spionaj. Psihologie. Istorie comunistă 
și actualitate neosovietică. Cu 
imaginație super, îmbelșugată. 
Chibzuită, eficientă, convingătoare 
bogat... 

 Daniel Silva e numele lui 
aureolat de succes meritat. Căci 
romanele deja publicate adusu-i-au 
notorietate din plin. Sunt scrise fluent 
și alert. Cu întâmplări și momente 
pregnante prin diverse orașe. Unu` 
mai palpitant decât altu`. Cu dialoguri 
adecvate temei la fix. Descrieri 
expresive ca niște picturi uneori. 
Amintindu-mi cumva de Brown și 
profu` foilor sale. Mai ales că Allon e 
și-un destoinic restaurator de tablouri. 
Căutător, iubitor de frumos și-n artă, 
și-n viață. Chiar de nu-l prea află-n 
ocupația-i  oficială. De care depind, 
în ascuns, pacea și viața în lumea asta 
tot mai zbuciumată și încrâncenată...  

Așadar: servicii secrete ingleze, 
americane, ruse, israeliene, la muncă. 
În confruntare specifică pentru putere  

 
______________________________
și apărare. Pericol, adrenalină, 
închipuire, realități. Și un condei 
numa` bun să le pună sub ochi, 
ingenios. Cu rost moral planetar 
imperios. Cel puțin în acest moment 
de cumpănă mare. Cine o citi, cert s-o 
dumiri. Util și neîndoios... 

ADRIAN SIMEANU 
 *Daniel Silva, Cealaltă femeie, Ed. 
Litera, 2020  

_________________________________________________________________________________________ 

       

 Cartea zilelor noastre 

 
 Rusoaică frumoasă, 

supercurajoasă. Deșteaptă, lucidă și 
c-un dar mai rar, al sinesteziei. Lâng-
al omeniei, camaraderiei. Nu o 
fitecine, că, de la balet, a ajuns spion. 
Mai de voie, de nevoie s-a-nhămat la 
asta în chip temerar. Trecând chiar 
prin școala de „vrăbii” (prostituate) a 
serviciului putinian de resort. Căci 
sub noul țar de tip stalinist se petrece 
totul. Eroina noastră înfruntând atâtea 
ce nu le-ai gândi. Pentru iubire și 
dreptate. Demnitate și adevăr. Un alt 
viitor al patriei sale, ce nu se prea 
vede, din nefericire... 

 Dominika Egorova e numele ei. 
Caracter puternic, stimabil enorm. 
Vădind conștiință, obiectivitate și 
tenacitate. Plus abilitate și-ndrăzneală 
mare. Voință, știință, megaiscusință 
în ce-a întreprins...  

 N-o să povestesc, nu voi să 
știrbesc farmecu` lecturii. Așa c-am 
să spun că al ei tătuc este... Jason 
Matthews. De peste ocean. Ofițer la  

 

 

_________________________ 
CIA, experimentat. Astăzi, novelist 
amplu premiat. Fără îndoială, din plin 
respectat. Fincă scrie excelent, infor-
mat și pertinent. Acțiunea clocotește, 
misteru` se adâncește, povestea se 
împlinește. Dezvăluirile curg, zorile 
te-ajung și ești tot cu ochii-n opurile* 
 

 
lui. Deoarece aventura, misteru`, doar 
pretexte sunt. Pentru analize și jude-
căți pertinente. Descrieri, evaluări și 
portrete. Mărturisiri subtile și, mai 
ales, expuneri de fapte nu la-ndemâna 
oricui. Omu` dovedind cunoștințe țais 
într-ale politicii, psihologiei, istoriei 
ruse contemporane. Îndeosebi 
actualitatea de la Vest la Est. 
România nefiind uitată nici ea. Epicul 
e aparența, mesaju` dă consistența. 
Jason și Domi vrând a spune lumii, 
pe față, că stalinismu` nu a murit la 
Kremlin. Ci s-a adaptat și pândește-
ntunecat. Imperialismu` roșu 
revigorându-se clar. Ticăloșia, 
cruzimea, șantaju`, corupția, idem. 
Cabale, asasinate profund odioase, la 
orice oră din zi și din noapte. 
Spionaju`, să nu mai vorbim. Semn 
că setea de putere cea clocotitoare 
frontiere n-are nici în mileniul curent. 
Invazia-n curs dând pe față totu` mai 
crunt decât am gândit... 

ADRIAN SIMEANU 
 

 *Jason Matthews, Vrabia roșie, 
Palatul trădărilor, Candidatul Krem-
linului, Ed. Meteor Press, 2018, 2020   
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GEAMGIU 
 
Tânăr, 
cu ochi ca măslina verde, 
cu vorba tunând a ploaie, 
pe spatele drept purtând suportul din 
lemn 
cu geamuri în el, cu ne-geamuri. 
O rază de soare 
atingea pieziş sticla  
dând vestea pe garduri, 
pe caldarâm, 
pe case... 
Geamuri! 
Geamuri! 
Vând geamuri de rouă, 
vând  geamuri care se topesc odată cu 
ploaia, 
vând geamuri  
cu miros de levănţică şi rozmarin. 
Geamuri! 
Geamuri! 
 
HOŢ DE BUZUNARE 
 
Şi cât de bine ştia el 
că parfumul din fiecare buzunar e 
altfel, 
e levănţică, 
e mosc bătrân şi întârziat, 
e lămâiţă, 
migdale şi măr şi rozmarin uşor 
obosit. 
Cât de bine ştia hoţul de buzunare 
locul şi rânduiala fiecărei bancnote. 
Înainte de a o vedea ochiul lui,  
o vedea inima lui, 
inima lui de parfum, 
inima lui de pară,  
veşnic fără stăpân, 
inima lui bătând 
ca un râu cu valuri mici 
în malurile cu sălcii mereu 
curgătoare. 
 
FOCHIST 
 
Abur, 
sevă,  
timp alergând, 
toate pulsau 
prin venele fochistului, 
praf şi fum curios 
la vederea zărilor albastre. 
Maşinăria trecea 
odată cu pădurile, 
ca prin grădini 
în care scântei de pene 
şi suflete de aer blând 
se topeau într-o calmă plutire. 
Pe lângă locomotiva lui 
se aşternea o seară cu voal. 
 

 
_____________________________  
 
HAMAL 
 
Port la fluviu. 
Iarbă. Multă iarbă pe ţărm. 
Mult nisip în adâncuri. 
Un hamal în bocanci 
încerca întunericul. 
Întunericul părea că-i face loc. 
Era o dimineaţă ce venea 
cu goluri de aer 
şi locuri de linişte. 
Saci. Mulţi saci. 
Faină, sare, orez... 
Butoaie 
cu ulei, cu vin, cu măsline, 
cu dinamită. 
Nimic nu lipsea. 
Braţe,umeri, 
palme, gânduri, 
părul tuns scurt deprins cu nisipul. 
 
CROITOREASĂ 
 
Uneori 
luna îngheţa 
şi sunetul clopoţelului de la uşă. 
Inima tinerei croitorese 
trecea pragul. 
O întâmpinau 
o sobă cu tăciunii stinşi, 
luna din colţul ferestrei, 
apoi foarfecele, rigla, masa de 
croitorie, 
degetarul, 
paietele, perlele, brocarturile, 
mulţimea de nasturi, dantelele, 
mătăsurile cu bucuriile lor, 
stofele de lână aducătoare de ierni, 
maşina de cusut-un duh bătrân 
cu dinţi de oţel şi suflet de fluture, 
şi peste toate 
tremurul ascuns 
străbătând mâinile ei, 
un tremur şi o bucurie, 
alunecând ca pe zăpezi eterne... 
 
SOBAR 
 
Cuiburi de foc  
făurea sobarul, 
 

sobe învăluite  
în albul răcoros 
al nesfârşitelor veri, 
sobe înaripate, 
sobe mângâietoare, 
sobe din argilă doinită, 
sobe cu pasărea jarului în ele, 
amintind 
de vetrele vechi 
mereu vorbitoare, 
tăcute mereu. 
 
 
CIOPLITOR 
 
Aştepta ca vântul să adune 
zăpada în cruce, 
apoi însemna locul. 
Începea să cioplească troiţa 
din lemn tânăr 
descoperind poveşti ale pământului 
scrise în vârstele lemnului, 
poveşti despre înfrăţirea cu iarba, 
cu rădăcinile,  
despre înfrăţirea cu trupuri de 
animale, 
despre morminte, 
despre morţi. 
Oameni şi fluturi 
treceau prin locul acela, 
oameni şi fluturi de pădure, 
fluturi de stepă, 
de podiş, de gradină, 
de zi şi de noapte... 
Oamenii toţi. 
Fluturii toţi. 
 
BĂIAT  DE  PRĂVĂLIE 
 
Subţirimea firii lui 
părea că s-ar asemăna cu luna  
trecând ca o seceră tremurândă 
prin dreptul ferestrei prăvăliei. 
O mătase de raze 
ţesută-n fir subţire 
acoperea tejgheaua, 
paharele, 
sacii cu făina nopţilor de iarnă, 
ochii peştilor săraţi şi uscaţi, 
trecând peste uleiul adormit  
în butoaie leneşe 
dar şi peste ţuica cea clocotitoare  
de stări şi vorbe. 
Acolo pe podeaua dată cu gaz 
începea povestea băiatului de 
prăvălie. 
Pe sub jarul zilelor, 
zburau mierlele inimii lui. 
 

CHRISTINE BERNADETTE 
ROUSSEAU 
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(XLVIII) 

 

 
Locuitorii asediaţi, ajutaţi de o 

armată redutabilă din exterior, au 
rezistat, i-au respins pe atacatori şi au 
trăit – inclusiv datorită propagandei 
vremii – un moment de apoteoză, 
convinşi  că  au  salvat  civilizaţia  
europeană sau „Republica creştină” 
(pe-atunci, cele două noţiuni erau 
sinonime). Textul destinat să fie scris 
pe placa de marmură şi elaborat de 
unul dintre colegi – distins şi erudit 
istoric – conţinea acest adevăr, al 
respingerii acelor inamici (indicaţi cu 
numele lor), cu scopul apărării 
civilizaţiei creştine europene. Omul 
nostru politic, de educaţie europeană 
şi doritor de construcţie europeană, a 
clătinat din cap sceptic şi a respins 
politicos formularea: inamicii din 
urmă cu secole erau acum amicii 
Europei, în care trăiau în număr mare 
ori voiau să intre, şi nu era „politic 
corect” să spunem că ei periclitaseră 
civilizaţia europeană sau  Europa; pe  
de altă parte, chiar şi cuvântul 
„creştin” putea fi ofensator pentru  
făuritorii  Europei  fără  bariere  şi  
frontiere, pentru Europa tuturor 
locuitorilor ei. Aşa că textul cu 
pricina nu s-a mai pus în forma lui 
istorică adecvată, deşi oamenii de-
atunci, din vremea asediului invocat, 
au avut convingerea că au fost scutul 
Europei (creştine, cum era ea atunci). 
S-a pus însă un text vag, aproape de 
neînţeles pentru cunoscători, dar cu 
valenţe educative largi, specific nu 
numai drepturilor omului şi ale 
cetăţeanului, dar adecvat şi ultimelor 
documente legate de  educaţia  
europeană,  adoptate  la  Bruxelles  şi  
la Strasbourg.  

De-aici am înţeles că se 
pregăteau pentru cei 15 membri, câţi 
avea atunci Uniunea Europeană, 
directive de urmat, sub forma 
propagandei, pentru făurirea noii 
Europe şi pentru fortificarea ei. 
Aceste idei au trebuit să  pătrundă,  
natural,  şi  în  sistemul  educaţiei 
organizate, cea mai generală şi mai 
eficientă formă de construire a noilor 
europeni, a adevăraţilor europeni, fără 

prejudecăţi, capabili să fie vectorii 
unei lumi mai bune. Numai că multe 
dintre aceste modalităţi – de la 
conţinut  şi   până   la   unele   
formulări  de   detaliu   – semănau 
izbitor cu altele, pe care noi, cei din 
fosta lume comunistă, le trăiserăm, le 
condamnaserăm, doriserăm să 
scăpăm de ele.   

Ca istoric, sunt absolut convins 
de relativitatea cunoaşterii trecutului, 
de imposibilitatea aflării adevărului 
absolut, de greutatea reconstituirii 
lumii de-odinioară „aşa cum a fost” 
(după formula celebră a lui Leopold 
von Ranke), dar sunt la fel de convins 
că trebuie să tindem spre adevăr, să-l 
căutăm, să corectăm clişeele  şi,  pe  
cât  posibil,  să  nu  transpunem 
mentalităţile noastre şi ale lumii 
noastre în trecutul pe care-l studiem. 
Or astăzi, în lumea digitală pe care o 
trăim, vedem că ideile în lumina 
cărora ne-am format sunt complet 
depăşite. Vedem că se încearcă 
făurirea identităţii europene viitoare 
(a celor 28 de state), inclusiv      prin      
instrumentalizarea     trecutului,      a 
identităţilor locale, regionale şi 
naţionale.   

Mai întâi, discursul identitar este 
orientat în direcţii preconcepute, ori 
foarte generale, ori foarte particulare, 
iar dimensiunea istorică este aproape 
complet ignorată sau deviată. Spre 
concretizare, voi lua exemple  legate  
de  învăţământul  din  România,  dar 
multe dintre aceste date se potrivesc 
şi pentru mulţi alţi membri ai Uniunii 
Europene.   

Învăţarea limbii şi literaturii 
române a îmbrăcat în ultimii ani 
forme speciale, de la metode până la 
conţinuturi. Accentul nu mai cade pe 
corectitudinea exprimării scrise şi 
orale, pe studiul aprofundat al 
gramaticii,  pe  partea  normativă,  ci  
pe  cultivarea  de timpuriu  a  
„gustului  estetic”,  a  „gândirii  
autonome”,  a „formării  de  
reprezentări culturale”,  a  „abordării 
flexibile şi tolerante a opiniilor şi 
argumentelor celorlalţi” etc. Studiul 
limbii şi literaturii, pus sub genericul 
„limbă şi comunicare”, a fost 
subsumat aspectelor strict practice, 
de viaţă cotidiană materială, pornind  
de  la  citirea  unui  ziar  până  la  
accesul  pe stadion  şi  de  la  reţete  
de  bucătărie  până  jargonul digital. 
Şi mai ales, a dispărut aproape orice 
dimensiune istorică de studiere a 
limbii şi literaturii. În programele 

 
______________________________ 
cele  mai  recente  de  limba  şi  
literatura  română  se începe cu 
generaţia clasicilor – Eminescu, 
Creangă, Slavici, Caragiale (adesea 
fără Alecsandri) – şi se ajunge la  
contemporanii  (mulți  încă  în  viață)  
Mircea Cărtărescu,   Nina   Cassian,   
Ana   Blandiana   sau   H.R. 
Patapievici.  Literatura  se  studiază  
pe  teme,  cum  ar  fi „Adolescenţa”,    
„Joc    şi    joacă”,    „Familia”,    
„Şcoala”, „Iubirea”, „Scene din viaţa 
de ieri şi de azi”, „Aventură, 
călătorie”, „Lumi  fantastice”, 
„Confruntări etice  şi civice”,   
„Personalităţi,  exemple,   modele”.  

 În cadrul temei legate de 
adolescenţă se începe cu Eminescu şi 
se sfârşeşte cu Golding, în domeniul 
jocului se porneşte de la Creangă şi 
se ajunge la Italo Calvino, la familie 
iniţiator  e  tot  Creangă,  iar  
încheietor  e  Steinbeck, iubirea se 
exemplifică mai întâi cu Gala 
Galaction şi la urmă  cu  Octavio  
Paz  etc.  Nu  mai  există  nicio 
dimensiune istorică, legată de 
studierea temeinică a marilor  curente  
culturale  româneşti,  de  la  literatura 
medievală  până  astăzi  şi,  mai  ales,  
nu  mai  există  nicio idee clară 
despre ceea ce înseamnă literatura 
română. Autorii sunt studiaţi în 
funcţie de temele mari fixate, fără 
plasarea lor în timp şi spaţiu, încât, 
spre exemplu, studiul prozei despre 
„Iubire” începe cu Gala Galaction, 
Garabet   Ibrăileanu,   Radu   
Petrescu   şi   sfârşeşte   cu Mircea 
Cărtărescu; după Cărtărescu este 
plasat imediat Shakespeare, cu 
Romeo şi Julieta, iar apoi se trece ex 
abrupto la poezia de dragoste a lui 
Eminescu, George Coşbuc, Blaga, 
Arghezi, Minulescu, Nichita 
Stănescu şi se ajunge iar la Mircea 
Cărtărescu, după care vine Cântarea 
cântărilor şi din nou Shakespeare 
cu… Romeo şi Julieta.  

Acad.  IOAN AUREL POP 
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DE LA EVENIMENT LA INDIVID 

1. Preliminarii. Marius Mureşan 
aparţine celei mai tinere generaţii de 
istorici clujeni, din care mai fac parte 
Mircea-Gheorghe Abrudan, Mihaela 
Bedecean, Sanda Borşa, Mihai 
Croitor, Mihai-Octavian Groza, Iuliu-
Marius Morariu, Marina Trufan  – 
poate mai sunt şi alţii, pe care nu îi 
cunosc eu. Această generaţie vine din 
urmă cu câteva atuuri, pe care 
generaţiile anterioare de istorici nu le-
au avut: accesul la surse altădată 
interzise, cunoaşterea mai multor 
limbi străine (care permit accesul la 
bibliografiile străine), cercetarea 
arhivelor, fără restricţiile cenzurii, 
libera circulaţie a ideilor, stagii de 
cercetare în străinătate etc.  

Tânărul istoric Marius Mureşan 
(n. 1991, la Gherla) este specialist în 
istoria contemporană a României, mai 
ales în alegerile prezidenţiale 
postdecembriste, domeniu în care a 
dat o cercetare de anvergură, 
Destinaţia Cotroceni. Alegerile 
prezidenţiale în România, 1990-2014, 
2019, 454 pagini (teza lui de doctorat, 
coordonată de Doamna prof. univ. dr. 
Marcela Sălăgean). 

2. Profil de istoric. Autorul a 
urmat Liceul Teoretic „Petru Maior” 
din Gherla, apoi Facultatea de Istorie 
şi Filosofie a Universităţii “Babeş-
Bolyai” din Cluj-Napoca, iar după 
studii aprofundate (masterat) la 
aceeaşi Universitate, şi-a susţinut teza 
de doctorat (2018). Din 2015 este 
cadru didactic asociat la Universitatea 
absolvită şi, simultan, redactor (din 
2017) la cea mai importantă editură 
clujeană, Casa Cărţii de Ştiinţă 
(editură care anivesează în acest an 
trei decenii de existenţă). A pus 
bazele revistei Philohistoriss (în anul 
2015), a iniţiat şi organizat mai multe 
conferinţe naţionale de istorie şi a 
coordonat diverse proiecte editoriale, 
având ca parteneri Ministerul Culturii 
şi Ministerul Educaţiei şi Cercetării. 
Coordonează domeniul „Istorie” la 
Editura Casa Cărţii de Ştiinţă. A 
participat la peste 20 de conferinte 
ştiinţifice naţionale şi internaţionale şi 
a publicat peste 20 de studii (în 
română şi engleză) în reviste 
ştiinţifice şi în volume colective. A 
coordonat, editat sau îngrijit 
următoarele volume: Transilvania şi 
Marea Unire. Coord. Mircea Popa. 

______________________________
Ediţie îngrijită de Marius Mureşan, 
Cluj-Napoca, 2018; Victor Lazăr, 
Clujul şi Ardealul în epoca Marii 
Uniri. Editori: Alexandra Blendea şi 
Marius Mureşan. Cuvânt înainte de 
Marcela Sălăgean, Cluj-Napoca, 
2018; Metamorfoze clujene după 
Marea Unire. Rolul Monarhiei. Ediţie 
şi studiu introductiv de Marius 
Mureşan. Cuvânt înainte de Ana-
Maria Stan, Cluj-Napoca, 2018; 
Tradiţie, integrare, modernitate în 
legislaţia românească din primul 
deceniu interbelic. Volum îngrijit de 
Marcela Sălăgean, Marina Trufan, 
Marius Mureşan, Gheorghe Cazacu, 
Adrian Iuşan, cartea fiind volumul 
VIII al seriei de opt volume, 
Construind Unirea cea Mare (coord. 
Ioan-Aurel Pop, Ioan Bolovan, Ioana-
Mihaela Bonda, Ana Victoria Sima, 
Teodor Laurenţiu Popescu), Cluj-
Napoca, 2018; Teofil Frâncu, George 
Candrea, Românii din Munţii Apuseni 
(moţii). Ediţie îngrijită şi note de Ma-
rius Mureşan. Cuvânt înainte de Mir-
cea Popa, Cluj-Napoca, 2019; Istoria 
locală povestită de elevi. Coordona-
tori: Marina Trufan şi Marius Mure-
şan, Cluj-Napoca, 2019; Multicultu-
ralism în Transilvania, după Confe-
rinţa de Pace de la Paris. Coordo-
natori: Marina Trufan şi Marius Mu-
reşan, Cluj-Napoca, 2019; Silvestru 
Moldovan, Aredealul. Ţinuturile de 
pe Olt. Ţinuturile de pe Mureş. Ediţie 
îngrijită de Marius Mureşan. Cuvânt 
înainte de Ion Taloş, Cluj-Napoca, 
2020; Anul 1940 în istoria Europei. 
Între expansiune şi declin. 
Coordonatori: Marina Trufan şi 
Marius Mureşan,  Cluj-Napoca, 2020.  
 3. O nouă direcţie de cercetare 
istorică. Recentul volum semnat de 
Marius Mureşan, Între rural şi urban. 
Fragmente din cotidianul comunist. 
Studiu de caz: Raionul Gherla, [cu un 
text-escortă semnat de prof. univ. dr. 

Marcela Sălăgean], Casa Cărţii de 
Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2021, abordează 
o temă de maximă actualitate, care se 
circumscrie unei tendinţe din 
cercetarea istorică actuală, aceea a 
studierii cotidianului comunist, a 
interferenţelor dintre sfera publică şi 
viaţa privată, domeniu despre care 
există deja numeroase cercetări, în 
România şi în străinătate: Viaţa 
cotidiană în comunism, volum 
coordonat de Adrian Nicolau (2004), 
Stat şi viaţă privată în regimurile 
comuniste, volum coordonat de 
Cosmin Budeancă (2009),  Şi eu am 
trait în comunism, volum coordonat 
de Ioana Pârvulescu (2015), din 
străinătate putând aminti nume 
precum Sheila Fitzpatrik, David 
Crowley, Susan E. Reid, H. Tomae, 
Daniel Chirot şi alţii.   
 Aşa cum spune autorul în Intro-
ducere, cartea de faţă se înscrie „într-
un univers istoriografic de înnoire te-
oretică şi metodologică, lansat în anii 
’60, de istorici precum Sheila Fitzpa-
trick, sub impulsul curentului revizio-
nist, care a mutat accentual de la eve-
niment la componenta umană, men-
talitate şi viaţă privată, respingând 
modelul clasic de analiză al perioadei 
comuniste, căutând concepte sau 
obiecte de studiu din câmpul ştiin-
ţelor sociale” (p. 14). (Precizez că ter-
menul revizionism are alt sens decât 
acela de revizuire şi modificare a 
graniţelor, vizând în cazul de faţă 
reînnoirea metodelor de cercetare, 
cum spune autorul, accentul mutân-
du-se de la eveniment la individ, lucru 
imposibil de acceptat în timpul 
regimului comunist, în care individul 
era neantizat, în favoarea maselor.) 

După cum mai afirmă autorul în 
Introducere, volumul de faţă 
„reuneşte o serie de interese de 
cercetare, care s-au concretizat în 
lucrările de licenţă şi dizertaţie, 
susţinute în cadrul Facultăţii de 
Istorie şi Filosofie (Universitatea 
„Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca), o 
parte dintre ele dezvoltate şi 
dezbătute în cadrul unor articole 
ştiinţifice sau conferinţe naţionale” 
(p. 10). În ciuda provenienţei 
disparate în timp şi context ştiinţific, 
volumul are o evidentă unitate de stil 
şi conţinut, fiind străin de unele 
ezitări sau incongruenţe specifice 
lucrărilor de debut (numeroase 
capitole fiind tipărite înainte de deza 
de doctorat a autorului). → 

ILIE RAD 
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O altă idee importantă a cărţii, 
care îi asigură valoarea de contribuţie 
ştiintifică reală, este delimitarea ariei 
de cercetare la „efectele pe care 
politica de colectivizare , impusă de 
comunişti, odată cu anul 1949, în 
complementaritate cu industrializarea, 
le-au avut asupra dezvoltării mediului 
rural, respectiv a oraşelor, pornind de 
la aspectele privind viaţa cotidiană.” 

Ca „studiu de caz” (o altă ten-
dinţă în cercetarea actuală, istorică şi 
nu numai), autorul a ales zona Gherla, 
nu numai pentru că o cunoaşte foarte 
bine, fiind născut în acest oraş, ci şi 
fiindcă zona „întruneşte criteriile ne-
cesare abordării ipotezelor de cerce-
tare: existenţa unui centru urban cu 
industrie bine dezvoltată, precum şi a 
unor localităţi rurale învecinate, care 
joacă rolul de furnizori ai forţei de 
muncă, dar şi de potenţială sursă pen-
tru schimbarea structurii demografice 
a populaţiei oraşului.” (p. 10-11).  

Dezvoltându-şi ideile şi 
interpretările de la general la 
particular, Marius Mureşan discută pe 
larg transformările pe care le-a avut 
în lumea rurală românească 
implementarea modelului sovietic al 
colectivizării, care a pus ţărănimea de 
la noi pe drumul „imposibilei 
întoarceri”, cum spunea Marin Preda, 
adică al renunţării la o civilizaţie 
ancestrală. Prezentând modelul 
colhozului sovietic, care a fost impus 
în statele-satelit ale Moscovei, autorul 
arată că, după Revoluţia bolşevică din 
1917, prin Decretul asupra 
pământului, semnat de Lenin, 
suprafeţele agricole au trecut, din 
proprietatea culacilor, în cea a 
statului (a societătii, spune autorul), 
ceea ce arată diferenţa enormă dintre 
realităţile româneşti şi cele sovietice. 
Ţăranului sovietic îi era indiferent, la 
urma urmei, dacă pământul era al 
culacilor sau al statului (căci oricum 
nu era al lui). Care a fost situaţia din 
România? Secole la rând, ţăranii 
români au luptat pentru pământ (a se 
vedea poezia Noi vrem pământ!, a lui 
Coşbuc, sau romanul Ion, al lui 
Rebreanu, cu ţăranul sărutând 
pământul). În două războaie 
mondiale, ţăranii români au participat 
şi cu speranţa că, la întoarcere, ei sau 
urmaşii lor vor fi răsplătiţi cu loturi 
de pământ, ceea ce s-a şi întâmplat, 
prin reformele agrare, din 1922, 
respectiv 1945. Dacă cei care au 
primit loturi de pământ în 1922 s-au 
bucurat două decenii şi jumătate de 

______________________________
avantajele acestora, împroprietăriţii 
din 1945 au trăit drame greu de 
imaginat, fiindcă, după cinci ani, 
aceste pământuri li se vor lua cu de-a 
sila, pentru a intra în întovărăşiri, iar 
apoi în gospodării agricole colective 
(GAC-uri). Romulus Rusan a 
demonstrat că, în perioada 1949-1962 
(începutul şi sfârşitul procesului de 
cooperativizare forţată a agriculturii), 
s-au înregistrat în România peste 100 
de răscoale ţărăneşti, împotriva 
colectivizării şi a cotelor.  

Al doilea capitol al cărţii se 
ocupă de colectivizare şi industriali-
zare în zona Gherla, autorul sublini-
ind, pe bună dreptate, că “dezvoltarea 
centrelor urbane a reprezentat un 
magnet pentru populaţia rurală, 
dornică să îşi schimbe modul de 
viaţă” (p. 12) A fost o greşeală 
fundamentală a regimului de atunci, 
ale cărei consecinţe se vor vedea şi 
peste o sută de ani. În loc să sprijine 
infrastructura minimală (drumuri 
asfaltate sau măcar pietruite, 
introducerea apei potabile şi a 
canalizării, a gazului metan), să 
acorde subvenţii la lucrările agricole 
şi contracte avantajoase cu statul, 
măsuri prin care tinerii nu şi-ar fi 
părăsit satul natal, fiindcă ar fi avut la 
ţară tot confortul de la oraş, regimul i-
a încurajat pe tineri şi nu numai să 
migreze la oraş, pentru a avea o viaţă 
mai bună. După Revoluaţia din 1989, 
s-au făcut asemenea investiţii, dar ele 
nu mai au obiect: majoritatea satelor 
noastre sunt îmbătrânite, casele 
părăsite, mult pămân fiind nelucrat. O 
dramă deopotrivă de mare, pentru 
părinţii (care mai trăiesc) şi pentru 

copiii acestora. Abia prin anii ’80, 
spune Marius Mureşan, „comuniştii 
au construit în centrul comunelor 
blocuri («columbare», le zicea marele 
meu profesor, Mircea Zaciu, n. I.R.), 
fără apă, fără gaz şi canalizare, în care 
erau obligaţi să se stabilească 
«specialiştii», inclusiv profesorii” (p. 
128). Politica de distrugere a satelor, 
din aceeaşi perioadă, cu un mare 
impact internaţional, prin care satele 
urmau să fie concentrate în mici 
aşezări urbane, urmărea şi posibili-
tatea controlării mai temeinice, de 
către partid şi organele de Securitate, 
a vieţii şi activităţii oamenilor.  

Cel de-al treilea capitol studiază 
„viaţa cotidiană între rural şi urban în 
zona Gherla”, exemplificată cu modul 
în care s-au ridicat din mijlocul 
ţărănimii noile categorii sociale şi 
elite, transformările prin care a trecut 
familia tradiţională, organizarea unor 
activităţi culturale, pentru a combate 
misticismul şi biserica (regimul 
comunist se considera totuşi un regim 
ateu, chiar dacă în România nu au 
fost distruse bisericile, cum a proce-
dat Stalin în Rusia, regimul comunist 
de la noi preferând să-şi facă din 
Biserică un aliat decât un duşman). 
Sunt analizate apoi consecinţele 
reformei învăţamântului din 1948, 
care au impus modificarea programei 
şcolare, implicarea învăţătorilor şi a 
profesorilor în campaniile organizate 
de partid pe diverse fronturi, aspect 
ilustrat cu Şcoala Pedagogică de Fete 
din Gherla.  

Pentru realizarea obiectivelor 
sale de cercetare, autorul a folosit 
surse variate: o bogată bibliografie de 
specialitate, în română şi engleză, 
presa vremii, surse arhivistice, 
existente în cadrul Direcţiei Judeţene 
Cluj a Arhivelor Naţionale sau la 
Primăria comunei Ţaga, dar şi câteva 
interviuri cu persoane din zona 
Gherla şi reprezentând categoriile 
profesionale analizate. 

Trenbuie adăugat faptul că, pen-
tru a realiza o panoramă cât mai 
completă a cotidianului comunist, 
autorul a folosit fotografii de foarte 
bună calitate, extrase din Fototeca 
online a comunismuui românesc, din 
Arhiva Fotografică Minerva  a 
Asociaţiei Culturale Minerva Cluj, 
dar şi din cadrul unor surse 
particulare. În finalul cărţii, fiecărei 
fotografii i se indică sursa în mod 
riguros, lucru încă rar în cărţile 
româneşti, nu doar de istorie.→ 
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 4. Propuneri şi sugestii. La 
pagina 42 a cărţii, autorul aminteşte 
de suprimările unor elite ale gândirii 
economice, precum Mihail 
Manoilescu (cel a cărui carte, Teoria 
protecţionismului şi a schimburilor 
internaţionale, a fost tradusă şi 
publicată, în anul 1932, şi în Brazilia, 
devenind „biblia industriaşilor 
brazilieni“, pe ale cărei principii a 
fost relansată economia acestei ţări), 
Virgil Madgearu sau Lucreţiu 
Pătrăşcanu, „care, deşi comunist, 
obţinuse un doctorat în Economie în 
Germania”, p. 42). La aceştia trebuie 
adăugat neapărat şi Mircea 
Vulcănescu. I-am dedicat lui Mircea 
Vulcănescu un număr din revista 
Excelsior (an VII, nr. 11, 1998), 
ocazie cu care am aflat că 
preşedinteel cehoslovac, Thomas 
Masaryk, într-o scrisoare către Virgil 
Madgearu, vorbeşte despre acele 
“sclipiri de geniu” ale lui Mircea 
Vulcănescu, pe vremea când era 
subsecretar de stat în Ministerul de 
Finanţe.  

La capitolul Bibliografie, pentru 
o eventuală ediţie, îi sugerez autorului 
şi o apariţie editorială recentă: 
Stefano Bottoni, Moştenirea lui Stalin 
în România. Regiunea Autonomă 
Maghiară, 1952-1960. Traducere din 
engleză de Mugur Butuza, Editura 
Humaniats, Bucureşti, 2021. Am în 
vedere capitolul Sera stalinistă: Viaţa 
cotidiană în “Mica Ungarie”.  

O observaţie pe care o pot face 
nu doar lui Marius Mureşan, ci 
aproape tuturor istoricilor români, se 
referă la lipsa de rigoare în 
transcrierea textelor mai vechi, din 
altă epocă ortografică. Astfel, în 
cartea de faţă, organul oficial al 
partidului este transcris când 
Scânteia, când Scînteia, Harkov e 
transcris Kharkov (p. 25); alte 
inadvertenţe: scrierea lunilor anului 
cu literă mare (Decembrie; 
Noemvrie); grafii de tipul dela 
cursuri, dela lecţiile; şcoalei, dar şi 
şcolii;  ideia; unele sigle sunt scrise 
cu punct (I.M.S.,T.O.Z., altele fără 
punct (URSS, UTM, GAS, dar şi 
G.A.S., CAP, dar şi C.A.P.). 
Înregistrăm prezenţa unor asperităţi 
stilistice, explicabile pentru perioada 
de început a scrisului oricărui autor. 
Punctuaţia ar putea fi ameliorată, cu 
virgula obligatorie înaintea 
propoziţiilor atributive şi 
circumstanţiale. O atenţie specială se 
cuvine acordată articolului posesiv-

genitival, al, a, ai, ale. Când un citat 
se introduce în fluxul narativ, el 
trebuie să înceapă cu literă mică: 
„afirmă că «[B]olşevismul a distrus 
viaţa privată»”. Titlul complet al 
cunoscutului Raport Tismăneanu este 
Raportul final al Comisiei Preziden-
ţiale pentru analiza dictaturii 
comuniste în România (p. 46).  

5. Concluzii. O lucrare ştiinţifică 
este importantă nu doar prin 
informaţiile pe care le oferă, prin 
originalitatea interpretării, ci şi prin 
faptul că stimulează, în conştiinţa 
cititorului cărţii, propriile reflecţii pe 
marginea faptelor şi evenimentelor 
discutate.  

Pentru că nu sunt istoric de 
meserie, aş încheia prezentarea de 
faţă cu aceste consideraţii semnate de 
prof. univ. dr. Marcela Sălăgean, în 
textul de pe coperta IV, de care 
aminteam la început, care vedea în 
cartea lui Marius Mureşan „un studiu 
de istorie locală, foarte bine 
documentat, prin care autorul aduce 
în atenţia cititorilor evenimente 
inedite, pe care le-a analizat, explicat 
şi integrat în context naţional şi chiar 
internaţional. Cu certitudine, 
demersul nu numai că va îmbogăţi 
literatura de specialitate din ţara 
noastră, ci va putea fi un model şi un 
îndemn şi pentru alţi cercetători, de  
a-şi îndrepta mai mult atenţia asupra 
istoriei locale, care merită a fi studiată 
şi publicată.” 
____________________________  
 

 
Eugen Petri, Tabloul amintirilor 

 

  
 

Cine? 
 

Pe care munte, dragoste, m-aștepți 
Și cum să mai ajung până tine 
Când stâncile-s înalte, cu nămeți, 
Iar prăbușirea calea mi-o aține? 
 

Și peste ce prăpastii să mai trec 
Cu ape-nvolburate-n dedesupturi, 
Când eu mă tem de-adânc și de înec: 
Tu frunză nu te temi c-ai să te 
scuturi? 
 

Cine să-mi dea povață și îndemn 
Când toți sunt orbi și surzi și toți 
întreabă; 
Pădurile, cu sufletul de lemn, 
Îmi înțeleg tristețea mai degrabă. 
 

Un plop, în tremur lung, 
nepământesc, 
Îmi spune câtu-i vremea de târzie 
Și-atunci despre ce dragoste vorbesc, 
Ce dor și ce-așteptări mă mai sfâșie? 
 

Cântarea asfințirii nr. 54 
 

Copacii verii nu mă prigonesc 
Și nu mă necăjește nicio frunză, 
Pe iarbă-n umbra lor când zăbovesc 
Și-mi dă năvală cântecul pe buză. 
 

Nu mă lovește niciun curcubeu, 
Nu mă urăște ploaia și nici vântul 
Astea-s averea sufletului meu, 
Cu care-mpart și cerul și pământul. 
 

Cu iarba mă simt prieten de răcori, 
Deși am mai trecut-o și prin coasă 
Doar cât să văd că măcar uneori 
Să mai adorm în proaspăt fân mă lasă. 
 

Iar râului de-acasă-i scriu și-acum, 
În fiecare zi câte-o scrisoare 
Și el la fel, îmi spune ce și cum, 
Ce dor și ce neliniște mai are. 
 

Cât despre munte, nu știu dacă știți, 
Dar el îmi e mai drag decât un frate, 
Încă de-atunci, din anii fericiți, 
Când îi urcam potecile, pe toate. 
 

Dar, cel mai tare, oamenii dragi mi-s, 
Chiar și acei ce m-au lovit vreodată, 
Că și ei, ca și mine-s dor și vis 
Și sete de iubire nesecată. 

DUMITRU MĂLIN 
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Aniversări

 
„ Sunt un cronicar al satului moțesc” 
 

În 15 martie a.c. Valer Gligan  a 
împlinit frumoasa și respectabila vârstă 
de 85 de ani. L-am vizitat în frumoasa 
lui casă, veche de peste o sută de ani, 
casă care poartă pecetea tradiției 
moțești, căreia autorul s-a îngrijit s-o 
renoveze și să-i adauge un plus de 
farmec prin amenajarea unei grădini în 
care pe vremea roadelor găsești de 
toate: viță-de-vie, pomi fructiferi, toate 
soiurile de legume, iar într-un amplu  
spațiu din fața casei se lăfăie un gazon 
verde pe care îți vine să calci cu sfială. 
Într-un cuvânt gospodăria lui Gligan are 
toate atributele unei ferme încântătoare.  

Am fost nu odată protagonistul 
unor întâlniri de taină cu prozatorul 
Valer Gligan în acest „macondo” 
sălciuănesc unde m-am ales cu clipe de 
mare desfătare spirituală, îi găsisem mai 
în glumă, mai în serios o sintagmă 
„Tolstoi de la Sălciua”. Îl asemuisem 
cu marele scriitor rus din ținutul Kaluga 
și numai pentru că exista o mare asemă-
nare între locuința sa ( înconjurată de o 
verdeață abundentă, de viță-de-vie, de 
livezi cu pruni și meri, de grădini cu 
legume) și celebra reședință a marelui 
conte, numită Iasnaia Poliana.  

Valer Gligan este un autentic, un 
fermecător povestitor, iar arta povestirii 
o au numai scriitorii autentici. Sub pana 
lui vuiesc toate elementele primordiale 
ale naturii, în cazul de față, Munții 
Apuseni, cu istoria locurilor și cu tot ce 
au ei la suprafață și în adâncuri, în timp 
ce iscusiții săi povestași în frânturi de 
frază uneori eliptice îți pun în palme 
viața cu cohorta lor de servituți, nevoi 
și necazuri, dar și de bucurii. Și slavă 
Domnului au ce și cui povesti. Curio-
zitatea aproape maladivă a scriitorului 
forează adânc în cugetele și bolgiile 
celor din care va forja personajele 
cărților sale. Gligan e înzestrat cu o 
memorie fabuloasă a locurilor și 
oamenilor. La vârsta lui venerabilă n-a 
uitat nimic din anii copilăriei ori ai 
tinereții, în cărțile lui rar face apel la 
ficțiune, la fantezii scripturale. Din 
realități peste care s-a așezat humusul 
istoriei, a trecerii vremurilor, reușește 
să ne dea admirabile poeme în proză. O 
altă mare virtute a prozatorului Gilgan 
este capacitatea uimitoare de a reda în 
cel mai neaoș stil vorbirea, lexicul de 
odinioară folosite la Sălciua și în 
celelalte localități de pe Valea 
Arieșului, în Țara de Piatră. Lingviștii 
și cercetătorii vechiului grai moțesc se 
pot inspira lesne din cărțile lui. Multe 

________________________________ 
din povestirile realizate cu pricepere în 
cărțile sale sunt adevărate bijuterii 
realizate cu migală și talent în mai 
vechiul limbaj al locurilor. Păcat că la 
ce aduce prozatorul din actualitate nu se 
adaugă și bonusul unor studii moderne. 
Și totuși mă întorc și spun că în acest 
caz s-ar fi suprimat stratul dintâi, cel 
autentic și sănătos, izvor nesecat al 
românismului, la care ne mai adăpăm 
din când în când tocmai datorită acestor 
păstrători și cărăuși ai lui din veac în 
veac. Ca atare e bine să nu renunțe la 
acel grai și nici să nu-l încrucișeze cu 
limbajul argotic al zilelor noastre, e 
prea bogat și prea frumos, păcat să-i 
strice farmecul. Cu atât mai mult cu cât, 
folosindu-l realizează atât de ușor niște 
povestiri deosebit de fermecătoare, 
fascinante uneori.  

- Am observat d-le Gligan din 
ceea ce scrieți, ca și din ceea ce faceți 
că răzbate din toate fibrele 
scriitorului Gligan o dragoste, aș zice 
pătimașă pentru sat și pentru 
oamenii lui. Cum explicați acest fapt? 

- Destul de simplu. Sunt țăran prin 
toate fibrele mele și aparțin satului mo-
țesc. Țăranul și pământul sau pământul 
și țăranul sunt lucrurile pe care se 
sprijină această lume și mai ales spațiul 
nostru românesc. Țăranul face pământul 
să rodească, îl însuflețește cu ființa lui 
vrednică, cu mintea sa iscoditoare de 
doine, îl udă cu sudoare, cu lacrimi și 
cu dorurile sale. Fără țăran și fără 
pământ, holdele n-ar fi holde, iarba n-ar 
fi iarbă și florile n-ar mai mirosi a flori.  

- Știu că locuiți la țară, la Sălciua. 
Practicați încă meseria de țăran? 

- Păi tocmai că sunt țăran. M-am 
născut țăran și vreau să mor țăran. Din 
păcate nu pot practica această meserie 
așa cum aș vrea, cum au făcut-o părinții 
mei. Aș fi vrut să am o gospodărie ca 
cea în care m-am născut și am crescut, 
cu două pluguri trase de două perechi 
de boi falnici, cu multe vaci de muls, cu 
zeci de oi fătătoare și o ciurdă de vițele-
turi. Dar ceva din toate astea tot am  

- Ați trăit o bună parte a vieții în 
mediul muncitoresc, mineresc al 

zonei. Mediul industrial nu v-a 
alterat fibra de țăran? 

- Deloc. Cu cât am stat mai mult 
printre băieși, cu atât mai tare m-am 
simțit legat de sat. Munca la birourile 
minei este o alterare a ființei mele de 
țăran. Orice aș face și oriunde m-aș 
duce, eu numai țăran mă simt. Orașul 
mă sufocă, mă obosește. Poate vi se 
pare curios, în mica mea bibliotecă n-o 
să vedeți prea multe cărți despre lumea 
orașelor. Le cumpăr totuși, în speranța 
c-o să-mi placă, dar când dau să le 
citesc, mă plictisesc repede și le las de-
o parte. Mă simt în largul meu numai 
când dialoghez cu scriitorii, așa ziși 
rurali: Agârbiceanu, Gala Galaction, 
Lăncrănjan, Rebreanu, etc.  

- Când ați început să scrieți și de 
ce? 

- Am scris primele pagini la vârsta 
când alți scriitori sunt sătui de scris. A-
șa a fost să se nască această pasiune sau 
patimă a scrisului la o vârstă târzie. De 
ce scriu? Scriu pentru că mă doare vă-
zând cum decad rosturile satului, cum 
lumea această veche, deodată cu apa și 
pământul, plină de mesaje și simboluri 
perene se erodează, se depreciază. Dacă 
am văzut că încet, încet această lume 
extraordinară moare, am zis s-o salvez 
prin scris, închizând-o în filele unei 
cronici. Ceea ce fac eu nu numesc 
literatură, ci cronica unui sat de munte 
de pe Valea inferioară a Arieșului.   

Începuturile scrisului meu s-au 
petrecut foarte simplu. Mi-a venit așa 
un dor să colind văile, coamele 
dealurilor și pădurilor, să mă pierd pe 
cărările copilăriei. Am înnoptat în vârf 
de munte, am băut apa izvoarelor, am 
văzut țăranii cum își adapă animalele în 
amurguri însângerate, cum dorm 
ogoarele sub velința stelelor, cum se 
înfioară pământul în fața soarelui, am 
dat față cu cerbii și căprioarele, dar și 
cu mistreții, am legat vorbă cu plugari 
și secerători. Am redescoperit viața 
intimă a satului, tiparele nescrise ale 
vremurilor de odinioară. După această 
călătorie prin lumea de piatră și de 
pământ a Apusenilor, am simțit ceva 
dureros care m-a îmboldit să aștern pe 
hârtie  toate frământările, durerile, 
nostalgiile și mărturisirile despre 
această lume prea puțin cunoscută.  

- Cine v-a citit primele 
manuscrise și v-a încurajat să scrieți?  

- O întâmplare, pe care o consider 
foarte norocoasă, a făcut să dea peste 
aceste caiete distinsul poet, eseist și 
critic literar, domnul Aurel Rău, pe 
atunci redactor șef al cunoscutei reviste 
clujene „Steaua”. Dânsul m-a încurajat 
să scriu și să public. → 

GHEORGHE JURCĂ 
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POEME ÎN SALA DE DANS 
 
Ecoul urcă aceste scări 
 
Întotdeauna va exista un drum de 
argint prin pustiu,  
peste ape mari în care au fost 
îngropate biserici de piatră,  
 
peste munţi încărcaţi de neuroni...  
 
Doar pentru cei care au auzit ecoul 
chemării,  
deşi nimeni nu a vorbit, nu vorbeşte, 
nu va vorbi.  
 
Există un drum şi ecoul care urcă 
aceste scări pătate de sângele 
altcuiva... 
 
Un pod deasupra capetelor 
 
Primăvara este un loc vesel unde îţi 
ard mâinile, cei care vor veni vor 
înţelege.  

Pomii au flori în care locuiesc 
imperii,  
flutură o culoare pură peste zidurile 
zilei.  
 
Va veni secolul în care nu voi mai fi,  
locul acesta va păstra umbra fiinţei 
mele pe iarba crudă, eternă.  
 
Un pod atârnă deasupra capetelor 
noastre,  
cei care vin după noi vor privi dintr-
un timp aleatoriu,  
unind lumea lor cu lumea noastră.  
 
Un cântec asimetric va acoperi 
catastrofele şi urmele vrăbiilor pe 
nori.  
Mierea se va prelinge pe sticla 
cerului, sunt o mie de farfurii albe, 
goale,  
pregătite pentru anii de singurătate.  
 
O foame va înnebuni oamenii rătăciţi 
din războaie, care nu mai încap în 
parcul central,  
 
primăvara îţi arde mâinile şi memoria 
cu aerul ei înviat... 
 
Adolescenţi 
 
Au rămas câteva poeme de la facerea 
lumii,  
cuvinte vechi din care se iveau ochi 
străini,  

sensuri noi pentru îndrăgostiţi în luna 
septembrie.  
 
Risipiţi prin cetăţi străine, pe 
bulevarde în asfaltul cărora  
se mai percepe sângele accidentaţilor,  
e o viteză în lume încât lumea se 
deformează,  
ca un plămân de sportiv.  
 
Priveşte spre ţintă, atent, să fugi şi să 
fugi până ieşi din această zi...  
 
Fără aripi, fără aripi! 
Doar gravitația fluturându-ți părul pe 
frunte și ideile… 
 
Poetul şi zeul în sala de dans 
 
Nu te înţelege nimeni, dar sunt 
curioşi,  
vor dansa până când se vor înşuruba 
în tavan.  
 
Sunt lacrimile zeului sau poetul este 
lichid, are mâinile umede,  
poetul îi curge printre degete... 
 
Vechi fotografii în care am captat 
fericirea în sala de dans şi  
ei dansau pe podeaua umedă,  
atinsă de lacrimile celor care nu au 
mai putut dansa... 
 
Dansatorii puteau aluneca în afara 
memoriei absenților… 

CONSTANTIN STANCU 
______________________________________________________________________________________________________ 
→ 

 
 
- Se mai găsesc încă lucruri, istorii 

nespuse despre lumea Apusenilor?→ 
- După opinia mea, deși s-a scris 

mult despre Țara Moților, s-a scris cam 
din afara datelor ei psihice și sufletești. 
Puțini sunt cei care au scris cu simțire, 
cu har, care au cunoscut cu adevărat 
Țara Moților, firea oamenilor săi pe cât 
de ascunsă, pe atât de adâncă și aspră. 
S-a scris numai despre sărăcie, de piatră 
și de lemn, dar mai există și un tezaur 
sufletesc care se cere a fi explorat.  

- Ce scriitori credeți că v-au 
influențat scrisul? 

- Am citit mulți scriitori, mai cu 
seamă pe cei de extracție rurală, cum 
sunt Agârbiceanu, Ciura, Slavici, Sado-
veanu, Geo Bogza, Liviu Rebreanu. 
Hogaș, Pavel Dan, Lăncrănjan etc. Nu 
cred că m-a influențat niciunul sau 
poate nu-mi dau eu seama. Cât privește 
lexicul pe care îl folosesc, acesta are o 
culoare locală, arhaică și l-am desprins 

de la mama mea, de la sătenii din 
Sălciua care vorbeau și vorbesc o limbă 
dulce, plină de mlădieri, o limbă 
parfumată. Nu-mi pasă c-o să zică 
criticii că sunt un scriitor de provincie, 
eu folosesc limba și graiul părinților, a 
moșilor și strămoșilor mei.  

- Pe care dintre cele peste 30 de 
cărți le iubiți cel mai mult? 

- Pe toate aș îndrăzni să spun că le 
iubesc, dar cel mai mult și mai mult le 
iubesc pe cele pe care încă nu le-am 
scris. Și totuși mă mândresc cu multe 
din cărțile mele, cum ar fi Chemarea 
Muntelui, Tainele Arieșului, Pe Valea 
Arieșului, Îmi pare rău să mă despart 
de voi, Pe cărările copilăriei, Ispita, 
Bătrânii, Întoarcerea, Dragoste 
supremă, Teodorii, Cu fruntea sus, 
Lacrimi de piatră, Tainele munților și 
numeroase cărți de reportaje.  

Apriga dorință a lui Valer Gligan 
a fost aceea de a reuși să vadă cum se 
reflectă într-un bob de rouă toată 
splendoarea universului moțesc, de la 
firul de iarbă până la ultima stea. Putem 
afirma fără tăgadă că dl Valer Gligan a 

reușit să dea la iveală o seamă de cărți 
despre dureri și înăbușiri, despre 
lacrimi, muncă, zdroabă, vrednicie, 
dragoste, lupta neobosită de a stoarce 
pământului roadele trebuincioase 
traiului cotidian.  

A scris aceste cărți de-a lungul a 
peste treizeci și cinci de ani, cu 
devoțiune și tristețe, cu melancolie, cu 
nostalgie, cu voluptate dar și cu 
zâmbetul ce se instalează în om după ce 
traversează eșecurile, înfrângerile, 
dezamăgirile; le-a scris cu dragoste, cu 
speranță și tot ce mai încape în spiritul 
unui om dăruit creației.  

Valer Gligan lasă prin tot ceea ce 
a scris și va mai scrie încă o adevărată 
comoară, o mare zestre urmașilor săi, 
tuturor celor care vor ține tovărășie 
falnicelor coline de pământ și de piatră, 
de cetină, izvoare și soare cald, 
prietenos. Nu întâmplător scriitorul 
Gligan a găsit să numească comuna sa 
natală – Sălciua, „Bărăganul Munților 
Apuseni”. 

La Mulți Ani, domnule Valer 
Gligan! 
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Afirmarea unei națiuni 
 

Istoria, ca știință ce studiază 
dezvoltarea complexă a unei țări, a 
unui popor sau a diverselor aspecte 
sociale, economice, culturale în 
evoluția unei societăți umane, este 
preocupația de bază a multor savanți/ 
intelectuali cărora le place să pună la 
dispoziția publicului cititor lucrări de 
valoare și de mare interes despre 
trecutul sau prezentul propriei țări și 
nu numai. Între aceste ipostaze se 
înscrie și omul de știință Ioan Popoiu 
(profesor în teologie, licențiat în 
teologia ortodoxă pastorală - 
Universitatea „Lucian Blaga” din 
Sibiu, dar și cu studii universitare în 
domeniul istoriei și filozofiei - 
Universitatea „Al. Ioan Cuza” din 
Iași, scriitor, cercetător și istoric 
literar, poet, publicist, editor, redactor 
șef al revistei de cultură „Ofranda 
Literară” din București), care cu 
multă satisfacție și talent scriitoricesc 
continuu pune în lumină opere 
literare prețioase și de o importanță 
aparte pentru patrimoniul național 
român, acestea fiind în același timp 
bunuri spirituale și culturale pentru 
ființa umană. Absorbit de gânduri 
frumoase și intuiție intelectuală, de 
această dată scriitorul și istoricul Ioan 
Popoiu ne propune spre lectură o 
nouă lucrare foarte originală despre 
istoria neamului românesc, întitulată 
„ROMÂNIA 1848-1947 - Afirmarea 
unei națiuni”, cu un cuprins de 613 
pagini (Editura PRO Universitaria, 
București, 2022). În contextul dat este 
cazul de menționat că Domnia sa de-a 
lungul timpului a reușit să construias-
că opere istorice cu totul deosebite, 
printre acestea regăsindu-se mono-
grafiile: - „Românii în mileniul 
migrațiilor (275-1247)”, Colecția 
Historia Magistra Vitae, Ed. Junimea, 
2015, pagini 510, lucrare formată din 
zece capitole și structurată în trei 
părţi: I (275-602), II (602-970), III 
(970-1247), suplimentar e suprapus 
un capitol ce transgresează cronologic 
perioada abordată şi cuprinde inter-
valul de timp 1247-1359, de la Diplo-
ma ioaniţilor la întemeierea Moldo-
vei, sunt prezente ansamblu de pro-
blematici din perioada primului mi-
leniu al istoriei românești, înteme-
ierea statală marcând încununarea 
luptei îndelungate pentru dăinuire a 
românilor în spaţiul de la Dunăre și 
Carpaţi; - „Statele medievale 

 
_____________________________________________________________ 
românești (1386-1714)”, Colecția 
Historia Magistra Vitae, Editura 
Junimea, 2016, pagini 696, lucrare 
despre evoluția statalității române în 
Evul de Mijloc; - „Statele din sud-
estul Europei (1804-1999). Ediția a 
II-a revăzută și adăugită”, Editura 
Pro Universitaria, Colecția Istorie și 
Studii Culturale, 2017, lucrare despre 
istoria politica din Sud-Estul Europei, 
accentul fiind pus pe primatul 
politicului în derularea evenimentelor 
din perioada anilor 1804-1999; -„În-
temeierea României (1859-1918)”, 
Ed. Pro Universitaria, Colecția Istorie 
și Studii Culturale, 2018, scriere care 
zugrăvește etapele istorice și idealul 
politic national al daco-romanis-
mului; dar și multe alte lucrări literare 
de proză și poezie. Respectivele sunt 
lucrări inedite și de mare pondere 
pentru cultura națională română, cre-
ații literare cu caracter istoric ce re-
prezintă existența evolutivă a socie-
tății românești din diverse timpuri, 
dar și despre procesul cronologic al 
altor popoare din Estul Europei. Așa 
fiind, creația literară realizată de  Ioan 
Popoiu se identifică prin conceptul 
cunoașterii despre lume și existența ei 
– Domnia sa având studii temeinice 
în domeniul filosofiei, dar și a 
istoriei, disciplină care cercetează 
dezvoltarea și procesul evolutiv al 
unei sau mai multor societăți/ 
popoare de-a lungul timpului – 
scrierile corespunzătoare conținând 
evenimente și fapte concrete ce se 
încadrează în științele istorice.  

Revenind la monografia în cauză 
„ROMÂNIA 1848-1947 - Afirmarea 
unei națiuni” vom specifica faptul că 
autorul se expune într-un mod foarte 
preocupat și cu o mare atenție față de 
toate  evenimentele istorice ce au avut 

loc în cadrul României între anii 
1848-1947, concomitent fiind radio-
grafiat destinul istoric al românilor 
atât din cadrul țării, cât și din afara ei. 
Descrierile sunt argumentate din 
punct de vedere științific, cuprinzând 
aspectele sociale, politice, economice 
și culturale ale ținutului român din 
perioada susmenționată. Prin inter-
mediul discursului literar-istoric Ioan 
Popoiu găsește răspunsuri concrete la 
cele mai importante subiecte pe care 
dorește să le investigheze. Aceasta 
presupune o muncă enormă prin 
arhivele statului, instituții de istorie 
unde se regăsesc documentele nece-
sare, studiile analitice și științifice 
corespunzătoare privind evoluția 
statului român din diverse etape ale 
timpului. Astfel, în calitate de istoric, 
de această dată savantul Ioan Popoiu 
oferă publicului cititor o lucrare de 
valoare prin intermediul căruia înre-
gistrează, în mod prioritar, segmentul 
identitar despre unitatea de neam, 
aspect ce reprezintă modul cum a 
decurs proiectul Unirii din 1918 la 
care au participat mari personalități 
ale națiunii române din acea perioadă. 
Deci, cum se pronunță autorul: „De-
dic această carte marelui eveniment 
din acest an, CENTENARUL ÎNCO-
RONĂRII (Alba Iulia, 15 octombrie 
1922), act istoric și simbolic, ce 
consacra înfăptuirea României Mari, 
prin realizatrea Marii Uniri din 1918, 
marele vis care încununa opera 
înaintașilor noștri!”. 

Monografia „ROMÂNIA 1848-
1947 - Afirmarea unei națiuni”, cu o 
denumire nespus de reușită, deține o 
structură consistentă care posedă ca-
pacitatea de a-și menține într-o formă 
apreciabilă și frumoasă totalitatea 
notelor esențiale ale noțiunilor în-
scrise. Urmând principiul teoriei 
științifice, Ioan Popoiu abordează cu 
multă grijă procesele istorice care s-
au perindat în timp în cadrul Țării 
Românești cu începere din anii 1848. 
În acest mod autorul prezintă eveni-
mentele sociale ce au avut loc în 
mediul respectiv, concomitent inves-
tigând întâmplările cu efecte stabile și 
instabile în evoluția vieții românești, 
dar și despre fenomenele ce au cauzat 
acumulări cantitative treptate care, la 
rândul lor, au condus la schimbări 
radicale, nemijlocit la nașterea/ for-
marea statului român (1859-1866), în 
cele din urmă, la obținerea unei Ro-
mânii Independente - războiul → 

GALINA MARTEA 
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ruso-turc și Principatului României 
din anii 1877–1878 (așa cum se 
exprimă creatorul acestei opere 
literare) și, bineînțeles, descrieri 
despre toate procesele ce au urmat 
până în anii 1947. Întreaga diversitate 
a evenimentelor istorice sunt 
înglobate în douăsprezece capitole, 
treizeci și șase de subcapitole, note și, 
firește, bibliografia necesară. Așa 
cum se cunoaște din literatura de 
specialitate, Revoluția Română cu 
începere din 1848 a fost parte 
a revoluției europene din același an, 
dar și expresie a procesului de 
afirmare a națiunii române și a 
conștiinței naționale române. 
Conform acestul temei firesc, 
istoricul-scriitorul Ioan Popoiu a 
formulat titlul manuscrisului în cauză 
cu o denumire foarte adecvată ce 
corespunde și este în concordanță 
desăvârșită cu intenția de a relata 
explicit acțiunile istorice din timp, 
evident și dorința de a dedica această 
carte marelui eveniment din acest an 
– Centenarul Încoronării (Alba Iulia, 
15 octombrie 1922).  

Precum s-a menționat, monografia 
e compusă din douăsprezece capitole 
și treizeci și șase de subcapitole, cu-
prinsul îngemănând succesiunea com-
pletă a evenimentelor istorice dintre 
anii 1848-1947, inclusiv acțiunile și 
schimbările ce s-au produs în această 
perioadă de timp în politică internă și 
externă, viața administrativ-legis-
lativă, economică și culturală din Ța-
ra Românească. Despre „Principatele 
Române din prima jumătate a 
secolului al XIX-lea” Ioan Popoiu 
relatează întâmplările în capitolul I, 
urmând cu subcapitole despre „Revo-
luţia lui Tudor Vladimirescu din 
1821”, „Mişcarea pentru unitate 
naţională” – formularea conclusivă 
din partea autorului având următoarea 
explicație: „La sfârşitul secolului al 
XVIII-lea şi începutul celui de-al XIX-
lea, odată cu cristalizarea conştiinţei 
naţionale, se poate vorbi de înche-
garea naţiunii române, în spaţiul 
etnic şi cultural al vechii Dacii. În 
aceeaşi vreme, a fost declanşată lupta 
de emancipare naţională, avându-şi 
originile în conflictul dintre domnia 
fanariotă şi boierimea pământeană”. 
Însă în capitolul II scriitorul vorbește 
despre „Unirea principatelor 
române”, consecutiv istorisind 
evenimentele încordate despre 
Războiul Crimeii, Congresul de la 
Paris (1856), Mişcarea naţională 

pentru Unirea Principatrlor (1856-
1858), Adunările ad-hoc (1857), 
Convenţia de la Paris (1858), 
„Replica naţionalistă: dubla alegere”, 
cât și alte subiecte. O diviziune de o 
însemnătate aparte este prezentă în 
capitolul III în care este redată 
panorama de ansamblu consacrată 
„Nașterii statului român (1859-1866), 
nemijlocit cu subcapitolele 
„Recunoaşterea dublei alegeri”, 
„Desăvârşirea unirii”, „Marile 
reforme”, „Abdicarea”, respectivele 
completând integral obiectul de 
studiu despre formarea statalității 
românești. De asemenea, lucruri 
destul de interesante le regăsim și în 
capitolul patru al monografiei unde se 
profilează noțiunea de „România 
Independentă”, iar explicațiile 
subiectului propriu-zis se desfășoară 
în diviziunile „11 februarie 1866 – o 
„revoluţie naţională”; „10 mai 1866 – 
un prinţ străin”, „Constituţia din 
1866”, „Viaţa politică (1866-1876)”, 
„România şi Criza Orientală (1875-
1878)”, „10 mai 1877 – Proclamarea 
independenţei României”, „Războiul 
de neatârnare (1877-1878)”, „Plev-
na”, „San Stefano”, „Congresul de la 
Berlin”. Cât despre viaţa politică de 
după anul 1878, afacerile politice 
externe dintre anii 1878-1914, despre 
România şi Tripla Alianţă constituită 
în urma tratatului din 7 octombrie 
1879 dintre Germania şi Austro-Un-
garia, dar și despre războaiele balca-
nice care au început la 17/30 octom-
brie 1912, chestiunile respective sunt 
integrate în capitolul cinci care se 
întitulează „România între anii 1878-
1914”.  

Discursul analitic al scriitorului 
Ioan Popoiu traversează prin 
evenimente istorice de mare 
însemnătate pentru națiunea română, 
tematicile abordate reflectând o 
realitate de o sonoritate intensă 
trecută prin timp. Este vorba despre 
„Românii din provinciile istorice 
subjugate (1848-1914)” - 
Transilvania, Bucovina, Basarabia 
(capitolul VI); corespunzător despre 
„Unirea Basarabiei cu România” 
(capitolul VIII), „Unirea Bucovinei 
cu România” (capitolul IX),  „Unirea 
Transilvaniei cu România” (capitolul 
X). Deci, Marea Unire, care s-a 
realizat în 1918, a fost un eveniment 
de importanță vitală pentru poporul 
român de pretutindeni. Firește este 
pus în discuție și materia despre 
„Războiul pentru întregirea neamului 

(1916-1919)”, inclusiv despre „Anii 
neutralităţii (1914-1916)” și 
„România în război” (capitolul 
VII).  Încheierea monografiei 
marchează perioada dintre anii 1918-
1940, diviziunea cu numărul XI 
întitulându-se „România în perioada 
interbelică”, precum și anii 1940-
1947 incluși în capitolul XII sub 
titulatura „Sfârșitul României” – un 
final ce constituie finalizarea 
respectivei lucrări, dar în același timp 
și cu un deznodământ care te 
predispune la o cugetare adâncă 
privind denumirea acestui  paragraf. 

Ceea ce a scris Ioan Popoiu în 
paginile acestei monografii sunt 
lucruri monumentale în domeniul 
istoric, înregistrările fiind o bogăție 
inestimabilă pentru cultura și 
literatura română. Prin urmare, 
manuscrisul de față poate servi ca 
obiect de studiu al istoriei în 
instituțiile de învățământ din 
România și, evident, din toate 
ținuturile românești de pe 
mapamond. Drept vorbind, aceasta 
este o carte despre Istoria Românilor, 
nemijlocit despre evoluția Țării 
Românești dintr-o anumită perioadă 
de timp. Ca obiect de studiu din 
științele umanistice, istoria este acea 
învățătură care te dispune/ invită/ 
provoacă să-ți cunoști cu adevărat 
trecutul și prezentul propriei țări, dar 
și despre procesul evolutiv prin care 
se dezvoltă lumea din acest univers.   

De specificat, Ioan Popoiu este 
înzestrat cu un har divin foarte prețios 
- vocația scriitoricească, care se 
manifestă prin prezența unei 
personalități cu intelect distinct, 
temelia construcției având suportul 
studiilor filozofice în domeniul 
teologiei și istoriei, precum și prin 
studii ce tratează probleme ale vieții 
social-umane. Este o onoare de a 
prezenta personalitatea Domniei sale 
- Ioan Popoiu întruchipând în același 
timp identitatea marelui Om de 
cultură spirituală și de teolog creștin 
în slujba neamului românesc. Domnia 
sa a îmbrățișat cu mult succes arta 
literaturii, deci arta scrisului, ideea 
imaginației și vibrația sufletului fiind 
redate prin versul liric, proză, eseu de 
analiză, articole de istorie, sociologie 
și nu numai. Prin armonia acestor 
argumente se regăsește spiritul 
intelectual al scriitorului, istoricului și 
filozofului, al unui om de cultură și 
artă, al unui om ce este menit să fie 
un slujitor al cultului creștin ortodox. 
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Un luptător de mare clasă:   

 
 Dumitru Pădeanu (Corneliu Florea 
- pseudonimul literar) nu a avut o 
adresă precisă în Bistrița-Năsăud, 
unde s-a retras după patru decenii 
petrecute în Canada, țara de adopție. 
unde se strămutase în timpul 
dictaturii comuniste. La Bistrița a 
locuit la „Casa cu flori”, cum și-a 
botezat cu simț poetic locul lui 
românesc sub stele. După ce a 
practicat ani buni o transhumanță 
originală, îngropându-se iarna în 
zăpezile preeriei canadiene, iar 
primăvara luând dumul țării, de un 
timp s-a retras la draga lui Casă cu 
flori să scrie, să observe lumea 
românească, să-și revadă prieteni buni 
și să colinde prin locuri minunate, dar 
vitregite sub ”dictatura originală” a 
politicienilor postdecembriști.  
 La Casa cu flori s-a stins la 2 
aprilie a. c. Corneliu Florea, care a 
lăsat o impresie neștearsă în inimile 
celor ce au avut fericirea să-l cunoas-
că nu doar din scris, dar și personal. 
Ne-am întâlnit în jurul revistei 
Curentul internațional, editată cu 
sacrificii de Ștefan Străjeri în Sterling 
Heights, Michigan. Dumitru Pădeanu 
a fost unul dintre cei mai entuziaști 
colaboratori și sprijinitori ai 
publicației. Acum însă m-a copleșit o 
adâncă durere, înțelegând că domnul 
Pădeanu nu mai este de găsit nici la 
Winnipeg în preeria canadiană, nici la 
Bistrița. Când un om este atât de viu, 
atât de lipit de sufletul țării sale, atât 
de necruțător cu cei care au rănit-o de 
moarte după 1989 cu greu te poți 
împăca cu gândul trecerii lui în lumea 
umbrelor.  
 Dumitru Pădeanu a absolvit  
Medicina la Cluj-Napoca, a practicat-
o în Țara Maramureșului, la Bistrița 
și în Canada. Ar fi putut să se rezume 
la profesia lui plină de răspundere, 
dar energia lui debordantă a depășit 
fruntariile profesiei sale, dublând-o cu 
o serioasă activitate literară, 
asemenea altor medici familiari cu 
muzele ca Victor Papilian sau Vasile 
Voiculescu. Scrisul va fi fost pentru 
Corneliu Florea un mod de a da glas 
dorului de țară, va fi avut o funcție 
compensatoare, dar, fără îndoială că 
s-a nascut din civismul său ardent,  
din sentimentul de datorie față de 
realitățile românești, pe care le-a 

 
______________________________
urmărit de la distanță sau de aproape 
cu acea implicare specifică scriitorilor 
transilvăneni, care de la Octavian 
Goga încoace se consideră „o 
trâmbiță de alarmă” a suferinței 
populare.   
 Bănățean prin mamă și oltean prin 
tată. scriitorul Corneliu Florea s-a 
impus prin robustul său spirit polemic 
care vizează falsificarea istoriei după 
1990, prostituarea intelectuală a 
scribilor care compun „după urechea 
grefată la Bruxelles”, atenți la 
corectitudinea politică și nu la 
autenticele valori naționale. Un 
pușcaș numit Breban și Alexopatul 
rătăcitor din volumul Vara pisicilor 
negre (ed. Aletheia, 2015) sunt 
modele ale genului. Patosul său 
acuzator lovește în punctele 
nevralgice ale democrației „de salvare 
națională”, aluzie la FSN-ul scornit 
de Ion Iliescu spre folosul eșalonului 
doi, nu al întregii națiuni. Spiritul 
mordant al scriitorului de sorgine 
oltenească găsește tonul șfichiuitor 
pentru a circumscrie neregula. 
Deplânge, de pildă, decimarea zestrei 
forestiere sub privirea placidă a 
președintelui țării, admonestându-ne 
că am desconsiderat relația ancestrală 
a „codrului, frate cu românul”, dar 
nu-i nimic, observă autorul sarcastic 
că „Avem scut antirachetă, stăm la 
umbra lui”. (Vara pisicilor negre, p. 
12).  
 Corneliu Florea a prețuit timpul, l-a 
folosit cu o mare dăruire pentru 
semenii săi, lăsând în urma lui mai 
mult de cincisprezece cărți de 
memorialistică, pamflete, reflecții. 
comentarii la problemele arzătoare 
ale României. Cărțile lui sunt strigăte 
de durere ale unui intelectual lucid, 
ale unui patriot nedezmințit, ale unei 
conștiințe oneste și neînfricate, 
oripilate de dezmățul elitelor politice 
antrenate într-un proces de trădare a 

interesului național în toate domeniile 
societății românești.  
 De o curiozitate neostoită, scriitorul 
a întreprins numeroase călătorii pe 
meridianele globului, în America de 
Nord și Europa îndeosebi, admirând 
cu un ochi format la lectura clasicilor 
frumusețea și ingeniozitatea altor 
popoare. Se întorcea mereu cu 
bucurie la vatra românească. Cartea 
Fierăria lui Staricu (ed. Aletheia, 
2018) cu caracter autobiografic stă 
mărturie de credință în valorile 
familiei, ale istoriei și ale neamului. 
Neamul Pădenilor originar din Padea, 
strămutat în Bârza este evocat într-o 
cronică de familie scrisă cu duioșie, 
umor și multă iubire, cu insistență pe 
trăirile morale date ca exemplu în 
lumea noastră decadentă și confuză. 
Deși trecuseră atâtea dureri peste ei, 
era după Primul Război Mondial, 
țăranii din Bârza nu-și pierd nădejdea 
de mai bine și continuă perseverent să 
meșterească la treburile zilnice și să 
dezbată evenimentele politice după 
mintea lor „simplă, dar cinstită și de 
nenumărate ori erau mai corecți și 
drepți decât cei mari, puternici și 
avuți”. (p. 134).  Dragostea lor de 
viață și optimismul nu pot fi înfrânte 
de nici o opreliște.  Plăcerea taifasului 
pe prispă, care la Bârza se cheamă a 
avea o taină, cu conversația care se-
ncheagă din nimic, dar înflorește cu 
panseuri istețe și spirit zeflemitor de 
cea mai veritabilă marcă este o 
trăsătură dominantă a vieții lor. Din 
această plăcere se încheagă filosofia 
lor existențială înfiptă în practica 
zilnică, în acea anteică legătură cu 
pământul. Călător împătimat, 
cunoscător și al altor civilizații, 
Corneliu Florea îi contemplează pe 
oltenii săi dintr-o perspectivă amplă, 
care conferă temei judecăților sale de 
valoare, justificând solidaritatea sa cu 
acel spiritus locci, cu un mod de viață 
bogat prin căldura inimii și 
sinceritatea gândului, într-un cuvânt 
prin omenie:  „Omenia, mi-am adus 
aminte de omenia țărănească, cel mai 
mare dar dumnezeiesc al lor”. 
 Și acum Dumitru Pădeanu, alias 
Corneliu Florea s-a întors la străbunii 
săi pe care i-a înveșnicit în rânduri 
memorabile. Țărâna s-a întors în 
țărână, dar spiritul celui pe care îl 
jelim a biruit prin scris. 
 
Delray Beach, 6 aprilie 2022 

SILVIA URDEA 
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 „Sărutaţi şi nu judecaţi!”  
 

Luminița Cornea: Înaltprea-
sfințite Părinte Mitropolit, în general, 
începeţi predicile prin a adresa un 
cuvânt de binecuvântare, precum este 
şi următorul: „Binecuvântat să fie 
Dumnezeu care ne-a învrednicit şi 
astăzi să venim să gustăm din harul 
iubirii Sale. Harul lui Dumnezeu se 
împărtăşeşte prin rugăciune, prin cu-
vânt şi prin sfintele Taine. Să vedem 
ce le-a spus, într-o zi, Mântuitorul 
ucenicilor Săi şi celor care Îl ascul-
tau, pe care îi învăţa cum să călăto-
rească spre Patria de Sus, spre Cer.” 

Îps. Ioan: Sfântul Apostol şi 
Evanghelist Luca a auzit cuvintele 
parabolei despre care vreţi să vorbim 
astăzi şi le-a lăsat aşternute pe un 
pergament, iar după două mii de ani 
au ajuns şi la noi.  

 L.C.: E vorba despre parabola 
rânduită de Biserica a se citi în 
Duminica a doua din perioada 
Triodului (Luca 15, 11-32). Aceasta 
spune că un tată avea doi fii. Cel mic 
a venit la el şi i-a cerut partea de 
avere. Tatăl i-a dat averea cuvenită. 
Fiul a plecat într-o ţară îndepărtată 
unde a trăit în dezmierdări. Dar a 
venit o cumplită foamete în ţara 
aceea, încât fiul nu mai avea ce să 
mănânce. Venindu-şi în fire, a spus: 
„Câţi argaţi ai tatălui meu sunt 
îndestulaţi de pâine, iar eu pier aici 
de foame!” Hotărât, s-a întors la tatăl 
său. Încă în depărtare fiind, tatăl l-a 
văzut cum venea şi a fugit către el „a 
căzut pe grumazul lui şi l-a sărutat”. 
Fiul i-a spus: „Tată, am greşit la cer 
şi înaintea ta şi nu mai sunt vrednic 
să mă numesc fiul tău” Tatăl nu s-a 
supărat, ci a poruncit să i se aducă 
„haina lui cea dintâi”, să i se aducă 
încălţăminte şi să i se pună „inel în 
mâna lui.” Mai mult, a poruncit să se 
taie viţelul cel gras şi mâncând, s-au 
veselit.  

Fiul cel mare se întoarce de la 
munca ţarinei şi tare s-a întristat 
auzind despre ce este vorba. Nu vrea 
să participe la petrecere şi îi 
reproşează tatălui că, deşi i-a slujit 
mulţi ani, lui niciodată nu i-a dat nici 
măcar un ied, ca să se veselească cu 
prietenii lui. Tatăl i-a spus că trebuia 
să se bucure şi să se veselească, căci 
fratele său mort a fost şi a înviat, 
pierdut a fost şi s-a aflat. 

______________________________ 
Îps. Ioan: Aşa este această pildă a 
Întoarcerii Fiului risipitor. Să zicem 
şi noi:  Tată, am greşit la Cer şi 
înaintea Ta. Aceste cuvinte ar trebui 
să fie mereu pe buzele noastre, căci 
mereu greşim înaintea Puterilor 
Cereşti şi înaintea semenilor noştri. 
Iată, spune Hristos această parabolă, 
cum a spus-o mai înainte pe aceea cu 
vameşul şi fariseul, luate din lume, pe 
înţelesul poporului. Iată că şi în 
vremea aceea erau fii care-şi cereau 
partea de avere, de pământ şi plecau 
în ţări îndepărtate, cheltuindu-şi, întru 
desfătări, în plăcerile lumii, averea 
părinţilor. Vedem din contextul 
parabolei că tatăl, părintele acestui 
tânăr, nu a stat pasiv acasă, n-a zis:  i-
am dat partea de avere, de-acum este 
major, să se descurce în lume cum o 
vrea el. Din nefericire, mai sunt şi 
astăzi părinţi care, după ce îşi cresc 
copiii, pleacă, zboară şi nu se mai 
gândesc la ei. Tatăl din evanghelie se 
poartă altfel. Sfântul Luca relatează 
foarte precis cuvintele Mântuitorului: 
că l-a văzut „în depărtare”. Ce 
înseamnă aceste cuvinte? Că l-a văzut 
pe fiul său când, încă, era în 
depărtare. Înseamnă că bietul părinte 
mereu-mereu era la poarta casei şi 
privea în zare dacă nu cumva fiul său 
se va întoarce. Nu şi-a pierdut nicio-
dată nădejdea că fiul său se va întoar-
ce. S-a rugat mereu lui Dumnezeu 
pentru fiul său. Şi, iată, când ajung 
rugăciunile părinţilor la Dumnezeu, 
să ştiţi că, oricât de departe ar avea un 
fiu, Dumnezeu îl va întoarce la 
pieptul şi la inima părinţilor. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, înţeleg că niciodată nu 
trebuie să ne pierdem speranţa. Chiar 
citeam undeva că speranţa este cea 
mai măreaţă calitate umană. E 
necesar să ne rugăm şi să credem că 
fiii şi fiicele noastre vor merge pe 
calea cea bună, pe drumul cel bun, pe 
cărarea Raiului. 
        Îps. Ioan: Nu vă pierdeţi 
nădejdea în tineri, chiar dacă, acum, 
vedem că unul dintre ei, pleacă într-o 
parte sau alta, aveţi nădejde că se vor 
întoarce, aşa cum se întorc, în fiecare 

primăvară, rândunicile la cuiburile lor 
de sub streşinile caselor noastre 
părinteşti. 

Astăzi, Hristos, poate, ar spune 
în alt fel parabola aceasta. Poate ar 
spune aşa: într-o zi, un tată şi-a lăsat 
soţia şi copiii şi a plecat într-o ţară 
depărtată. A trecut timpul şi nu le-a 
trimis nicio bucată de pâine. Avem 
asemenea situaţii, din nefericire. Dar 
mai există şi o altă părăsire a familiei: 
priveşti o familie, vezi că toţi sunt în 
aceeaşi casă; ziua lucrează şi se întorc 
în fiecare seară acasă. Stau la aceeaşi 
masă, însă fiecare pleacă în lume: îşi 
scoate din buzunar telefonul şi pleacă 
pe calea internetului. Prin urmare, îi 
vezi pe toţi acasă, însă, toţi pleacă 
într-o parte sau alta a lumii. Aşa că 
vei vedea casa pustie. 

Feriţi-vă şi nu vă pustiţi casele cu 
telefonul şi cu internetul! Să le 
folosiţi în relaţiile interumane, în 
relaţiile de serviciu, unde această 
tehnică este foarte bună, totuşi, nu vă 
lăsaţi duşi de ele, ca să nu vă pustiiţi 
casa şi familia. 

Uniţi-vă când sunteţi acasă! 
Aşteptaţi-vă unul pe altul şi cădeţi pe 
grumazul soţiei când vine obosită de 
la serviciu! Cădeţi pe grumazul 
soţului când vine obosit acasă de la 
serviciu! Cădeţi pe grumazul fiilor şi 
fiicelor dumneavoastră şi le sărutaţi! 
Auziţi! Tatăl acesta din parabolă, 
spune Sfântul Apostol Luca, a căzut 
pe grumazul fiului şi l-a sărutat. 

 Daţi-vă unul altuia dulcea 
sărutare părintească! Este semnul 
profund al iubirii şi al afecţiunii pe 
care o aveţi unul faţă de celălalt. 
Cădeţi pe grumazul semenilor 
dumneavoastră care sunt în suferinţă, 
în boli şi în necazuri, cădeţi pe 
grumazul lor şi sărutaţi-i. Sărutaţi şi 
nu judecaţi! Nu judecaţi! 

Dacă a venit soţul / fiul, rănit de 
păcate şi de fărădelegi, şi a deschis 
uşa, sărută-l şi nu-l judeca! Roagă-te 
pentru el că a greşit. Spune-i lui 
Dumnezeu: Doamne, soţul meu a 
greşit la Cer şi înaintea Ta, iartă-l! 
Soţul să spună: Doamne, soţia mea a 
greşit la Cer şi înaintea Ta, iart-o! Şi 
sărut-o să fiţi iarăşi ce v-a legat 
Dumnezeu prin taina cununiei. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, într-un cuvânt de învăţă-
tură la această pericopă evanghelică, 
aţi vorbit despre un al treilea fiu. Vă 
rog să reluaţi acea idee. → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Amvon  

 
Undeva, într-un sat, slujea un 

preot care obişnuia să rămână în 
biserică câteva ceasuri să pomenească 
pomelnice după Liturghie. Un tânăr 
care lucra la poliţie îl oprea de fiecare 
dată şi îl punea să sufle în fiolă. 

– Opriţi, părinte! Iar aţi băut azi? 
Suflaţi aici! 

– Domnule Ofiţer, m-aţi oprit de 
câteva zile încontinuu… Puteţi să-mi 
spuneţi ce aveţi cu mine? 

– Da. Cred că stai în biserică şi 
bei, nu te rogi. Eşti un mincinos, ca 
toţi popii! Tot te prind eu! Prostiţi 
oamenii… 

– Bine, spuse preotul. Ţine minte, 
tinere! Dacă eu mai suflu astăzi, 
mâine nu vei mai sufla tu! 

– Mă ameninţi? Suflă, popă, suflă! 
După ce a suflat părintele şi iar nu 

a ieşit nimic la fiolă, nervii tânărului 
erau la maxim. A doua zi dimineaţă, 
o femeie a intrat în biserică şi spuse: 

– Părinte, părinte! Vreau să 
vorbesc ceva cu dumneavoastră. 

– Da. Spuneţi! 
– Părinte, soţul meu, agentul de 

poliţie, care vă punea fiola, nu mai 
poate respira şi doreşte să veniţi la el. 

Zis şi făcut. Preotul merse la casa 
bolnavului şi constată că tânărul 

poliţist nu mai putea respira deloc… 
Atunci preotul îl întrebă ce a făcut de 
a ajuns aşa, însă el îl privea speriat pe 
preot. Nu putea inspira şi expira bine. 
Scrise pe o foaie un cuvânt: „Iartă-
mă, părinte!” 

În acel moment, preotul luă 
epitrahilul şi citi rugăciuni pentru 
sănătate, apoi îl mărturisi, făcând şi 
rugăciunea de dezlegare. Îl împărtăşi 
cu Sfintele Taine şi îi lăsă o carte de 
rugăciuni. Însă tânărul poliţist dădea 
afirmativ din capul său, căci în rest nu 
putea vorbi absolut deloc. Preotul 
ceru o lumânare şi-i spuse: 

– Vezi această lumânare? Te rog 
să faci această rugăciune: „Doamne 
Iisuse Hristoase, iartă-mă!” Apoi să 
stingi lumânarea suflând. 

Încet şi cu răbdare, bolnavul a 
început să spună rugăciunea, apoi 
aprindea lumânarea, se ruga şi sufla 
din nou. Făcea zilnic acest efort de 
multe ori… A durat mai bine de trei 
luni, apoi a reuşit să sufle din nou 
foarte tare şi a resimţit în suflet o 
mare bucurie. A strigat pe soția lui şi 
a rugat-o să cheme preotul la el. A 
mers soţia şi a chemat preotul care a 
şi venit imediat. 

– Părinte, părinte, am început din 
nou să am putere şi să răsuflu, spuse 
tânătul. Am vindecat plămânii. 

 
– Nu, nu ai vindecat plămânii, ci 

sufletul. Te rog, când te faci bine, să 
vii la biserică să vorbim. 

După câteva zile, tânărul poliţist 
intră în biserică smerit şi spuse: 
„Iisuse, iartă-mă! Iisuse, iartă-mă!” 

Iară şi iară rostea această rugăciu-
ne. După ce se vindecă de această ne-
putinţă, luă calea Bisericii. Devenise 
paracliser în biserica satului şi, după 
el, veniră şi familia şi mulţi prieteni 
care înainte râdeau de preot prin glu-
mele pe care le spunea tânărul agent. 
Dacă stăteai lângă el, îl auzeai rar şi 
constant respirând şi şoptind: „Iisuse, 
iartă-mă! Iisuse, iartă-mă!” 

Nu a mai durat mult timp şi fostul 
agent a avut un mare necaz. Soţia lui 
a murit într-un accident rutier. Copii 
nu aveau. În urma acestei dureroase 
situaţii, tânărul a luat blagoslovenie 
de la duhovnicul său şi a plecat 
pentru totdeauna în Muntele Athos la 
linişte. (Ioan Bârgăoanu) 

Pr. Dr. GHEORGHE ȘINCAN 

____________________________________________________________________________________________________________________  
 

Convorbiri duhovnicești 
→Îps. Ioan: Sfântul Evanghelist 
Luca vorbeşte doar despre cei doi fii 
ai acelui părinte. Însă, răsfoind sulul 
evangheliei sau pergamentul pe care a 
scris Sfântul Luca, acolo, pe dosul 
pergamentului, scria şi despre al 
treilea fiu. Acela eram eu, care nu 
rămăsesem nici în casă cu tatăl, nici 
risipit şi întors din lume, ci despre 
mine scria Sfântul Luca că pe al 
treilea fiu îl mai aşteaptă şi astăzi 
Tatăl. Nu m-am întors. Iată: unul a 
rămas acasă, unul a plecat cu averea 
şi s-a întors, iar eu am plecat de 
acasă, fără nicio parte din averea 
părintească şi încă nu m-am întors. 
Hristos a spus: Eu sunt Calea, 
Adevărul şi Viaţa! (Ioan 14, 6). N-am 
aflat nici Calea, n-am aflat nici 
Adevărul, n-am aflat nici Viaţa. 

Tânărul din Evanghelie şi-a 
cheltuit averea moştenită de la tatăl 
său, eu, neavând avere când am 
plecat din casa părintească, eu mi-am 
cheltuit Viaţa. Mi-am cheltuit Viaţa! 
Oare care dintre noi se află într-o 
situaţie mai delicată: cel care a 

cheltuit un ban de la părinţi sau cel 
care şi-a cheltuit viaţa în zadar? Citiţi, 
vă rog, pe dosul paginii de pergament 
a evangheliei Sfântului Luca să vedeţi 
dacă nu cumva numele vreunuia 
dintre frăţiile voastre, cititorii, este 
scris acolo că încă nu s-a întors. Citiţi 
şi veţi vedea că primul nume este cel 
care încă nu s-a întors la Tatăl. Acolo, 
veţi vedea numele meu. Rugaţi-vă 
pentru mine să găsesc Calea, Adevă-
rul şi Viaţa! Mă rog şi eu bunului 
Dumnezeu să-L găsiţi pe Hristos, 
care este Calea, Adevărul şi Viaţa. 

L.C.: Ştim, Înaltpreasfinţite 
Părinte Mitropolit, că sunteţi un 
trăitor autentic al credinţei, de aceea 
înţelegem smerenia prezentă şi în 
predicile Înaltpreasfinţiei Voastre. Vă 
rog să continuaţi. 

Îps. Ioan: Risipindu-ne mereu, 
mereu viaţa, ajungem într-un moment 
al trecerii noastre când simţim că 
totul e pierdut. Ne-am pierdut Viaţa şi 
atunci îi cerem lui Dumnezeu: Doam-
ne, mai dă-mi o zi! N-aţi văzut atâţia 
oameni bolnavi şi necăjiţi, la sfârşitul 
vieţii lor, şi, seara, când se apropie 

întunericul, zic: Doamne, mai dă-mi o 
zi să văd şi mâine răsăritul soarelui! 
Iată, Dumnezeu ne-a dat mulţi ani şi, 
în ultima clipă a vieţii, mai cerem o 
clipă, o zi. Şi ce face Dumnezeu? 
Care e răspunsul lui Dumnezeu? 
Atunci când noi, pe patul suferinţei, 
simţim că suntem gata de plecare, îi 
mai cerem o zi şi cum răspunde 
Dumnezeu? Nu ne dă o zi, ci ne dă 
viaţa veşnică, pe care unii o doresc şi 
alţii n-o doresc. Sunt oameni care nu 
doresc viaţă veşnică şi sunt atâţia 
oameni care doresc şi primesc cu 
bucurie viaţa cea veşnică. Cred că 
ştiţi cine sunt aceia care nu doresc să 
aibă o viaţă veşnică. Binecuvântat să 
fie Dumnezeu că cei care citiţi aceste 
pagini alergaţi, în această viaţă, să vă 
întâlniţi cu Hristos şi să vă dea, a 
doua oară, în dar de data aceasta, nu o 
viaţă de 70-80 de ani, cum spune 
psaltistul, ci o viaţă veşnică.  

Să vă învrednicească Dumnezeu 
pe toţi de bucuria vieţii celei veşnice, 
alături de Prea Sfânta Treime 
Dumnezeu, de Maica Domnului şi de 
toţi sfinţii Lui! 
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– 140 de ani de la nașterea sa  

 

           Biserica Ortodoxă Română şi 
în special cea din Ardeal, a fost 
dominată în perioada dintre cele două 
războaie mondiale de figura 
reprezentativă a Mitropolitului 
Nicolae Bălan, personalitate marcantă 
a Ortodoxiei româneşti. Născut într-o 
familie de preoţi în părţile Bistriţei (la 
27 aprilie 1882), a studiat la 
Gimnaziul grăniceresc din Năsăud, 
după aceea la Facultatea de Teologie 
din Cernăuţi, unde a obţinut 
doctoratul, făcând apoi studii de 
specializare la Breslau. În perioada 
1905-1920 a fost profesor de 
Dogmatică, Apologetică şi Morală la 
Institutul Teologic din Sibiu. În anul 
1907, a pus bazele <<Revistei 
Teologice>> din Sibiu, prima 
publicaţie bisericească transilvăneană 
de înalt nivel teologic. 
         A fost unul din marii luptători 
pentru înfăptuirea unităţii noastre na-
ţionale. În toamna lui 1918, Consiliul 
Naţional Român din Transilvania l-a 
trimis la Iaşi, ca să ia legătura cu 
cârmuitorii politici ai României de 
atunci. De la Iaşi, a trimis o scrisoare 
lui Vasile Goldiş, cu îndemnul de a 
convoca o mare adunare naţională a 
tuturor românilor, care să proclame 
unirea Transilvaniei cu România. 
După tunderea în monahism la 
mănăstirea Hodoş-Bodrog, în 
Duminica Rusaliilor (mai 1920) a fost 
hirotonit arhiereu şi înscăunat în 
catedrala mitropolitană din Sibiu. La 
scurt timp, a fost ales membru de 
onoare al Academiei Române. 
         Mitropolitul Nicolae Bălan a 
deschis o epocă nouă în istoria Bise-
ricii ardelene, prin fapte şi realizări 
care amintesc de marele său înaintaş 
Andrei Şaguna. La temelia legii şi a 
Statutului de organizare din 1925 a 
stat spiritul mitropolitului Nicolae 
Bălan, care a izbutit să extindă 
organizarea şaguniană asupra întregii 
Biserici Ortodoxe din România. Prin 
clasicele sale discursuri rostite în 
Senatul ţării, mitropolitul Bălan a 
apărat cu demnitate autonomia 
Bisericii. A militat în toată viaţa 
pentru refacerea unităţii noastre 
bisericeşti fie în scris, fie prin cuvânt. 
          Dar marea operă a 
mitropolitului Nicolae Bălan a fost 
cea culturală. În timpul păstoririi sale, 

______________________________
s-au tipărit peste două sute de lucrări, 
din toate ramurile teologiei, fie de 
profesorii Academiei Teologice 
<<Andreiane>> sau de la alte 
Academii, fie de unii preoţi. Vechiul 
Institut Teologic din Sibiu a fost 
ridicat la rangul de Academie (1921), 
cu patru ani de studii, obţinând, după 
lungi stăruinţe din partea 
mitropolitului Nicolae, dreptul de a 
conferi licenţa în teologie (1943). 
Pentru pregătirea viitorilor ierarhi, 
profesori de teologie, consilieri etc., a 
trimis mulţi tineri la studii teologice, 
fie în ţară, fie peste hotare. Din 
pleiada tinerilor formaţi sub 
îndrumarea sa, menţionăm pe: 
mitropolitul Nicolae Colan, 
profesorii: Dumitru Stăniloae, 
Nicolae Neaga, Liviu Stan, Grigorie 
Marcu, Teodor Bodogae, mitropolitul 
Nicolae Mladin şi numeroşi alţii. O 
grijă deosebită a arătat şi preoţimii. 
Sub raportul ctitoriilor, trebuie să ne 
reţină atenţia refacerea din temelii a 
mănăstirii brâncoveneşti de la 
Sâmbăta de Sus, din daniile clerului 
şi credincioşilor din Arhiepiscopie, 
dar şi din alte părţi ale ţării. A ridicat 
de asemenea un cămin şi un schit în 
staţiunea Păltiniş. A participat la mai 
multe întruniri şi congrese 
intercreştine în afara hotarelor ţării. 
        A murit la 6 august 1955, fiind 
îngropat în biserica mănăstirii 
Sâmbăta de Sus. Aşadar, prin vasta sa 
activitate, mitropolitul Nicolae Bălan 
a înscris una dintre cele mai 
luminoase pagini din istoria Bisericii 
româneşti, el însuşi înscriindu-se în 
pleiada iluştrilor ierarhi pe care i-a 
avut Biserica Ortodoxă Română de-a 
lungul timpului.  

FLORIN BENGEAN  

„Haideţi să fim cu toţii ucenici la 
şcoala lui Dumnezeu!” 

 

Întotdeauna mă mângâie gândul 
că am reuşit să mă apropii de esenţa 
trăirilor prilejuite de călătoria prin 
paginile unei cărţi. Satisfacţia mea a 
fost maximă la lectura volumului 
Evanghelie și actualitate - meditații 
în timpuri pandemice, scris de pr. dr. 
Maxim (Iuliu-Marius) Morariu, 
volum apărut cu binecuvântarea 
Preasfinţitului Ioan Casian, Episcopul 
Ortodox Român al Canadei, Editura 
Napoca Star, Cluj-Napoca, 2022. 

Pe ieromonahul pr. dr. Maxim 
(Iuliu-Marius) Morariu l-am cunoscut 
în urmă cu mai mulţi ani, la un 
eveniment al Asociaţiunii Astra, 
Despărţământul „Mihail 
Kogălniceanu” din Iaşi. Pe atunci era 
student la Teologie, dar împreună cu 
profesoara lui din anii de gimnaziu, 
Ana Filip (fie-i veşnică amintirea!), 
reprezenta Despărţământul Astra din 
localitatea natală, Salva din 
minunatul ţinut al Năsăudului. 
Intuiţia de atunci mi s-a confirmat. 
Din felul cum vorbea, cum se 
comporta cu ceilalţi participanţi la 
manifestarea culturală astristă, 
vedeam deschiderea inimii acestui 
tânăr spre spiritualitate, spre cele 
duhovniceşti. Trecând timpul, pe 
parcursul anilor, am auzit de 
rezultatele excepţionale pe care le-a 
obţinut în cadrul celor două facultăţi 
absolvite (Teologie şi Istorie) la 
prestigioasa Universitate „Babeş-
Bolyai” din Cluj-Napoca, apoi de 
doctoratele susţinute la Cluj-Napoca, 
valoros centru ştiinţific al ţării, dar şi 
la importante universităţi din afara 
României, ceea ce demonstrează 
calitatea, seriozitatea şi valoarea 
pregătirii acestui tânăr, mai ales 
astăzi, când la noi, doctoratele sunt 
complet devalorizate. Am ajuns, de 
câteva ori, în posesia mai multor 
volume scrise şi tipărite de 
ieromonahul Maxim (Iuliu-Marius) 
Morariu. Toate dovedesc 
extraordinara capacitate şi dăruirea 
cercetătorului pasionat de studiu. 
Exemplificăm doar prin bibliografiile 
impresionante anexate volumelor 
tipărite. Bogata activitate ştiinţifică de 
cercetare este vizibilă chiar dacă 
citeşti în fugă curriculum vitae al 
tânărului preot.→ 

LUMINIŢA CORNEA 
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Ieromonahul Maxim Morariu a 
slujit în cadrul Bisericii Ortodoxe 
Române în sfintele lăcaşuri 
organizate în comunităţile româneşti 
din Italia şi, în prezent, în Canada. 
Revenim la volumul amintit 
Evanghelie și actualitate - meditații 
în timpuri pandemice, care este 
rezultatul unui proiect duhovnicesc 
îngrijit de pr. dr. Maxim (Iuliu-
Marius) Morariu, membru al 
Academiei Elitelor, Modelelor şi 
Valorilor, cuprinzând predici şi 
meditaţii susţinute la Radio 
Renaşterea  (Cluj-Napoca) şi Radio 
Someş (Bistriţa) pe întreg parcursul 
activităţii pastorale şi comunitare din 
perioada anilor pandemici 2020-2021. 

Obiectivele Academiei Elitelor, 
Modelelor şi Valorilor sunt de mare 
actualitate, deoarece vizează modele 
de valori, caracter, existenţă, 
activitate, demne de urmat de către 
tinerele generaţii. Foarte interesante 
sunt modelele despre cum să ne 
regăsim şi cum să ne dezvoltăm 
fiecare propria identitate şi drum în 
viaţă; datorită acestora învăţăm să 
trăim frumos, cinstit şi în armonie cu 
ceilalţi membri ai comunităţii, de 
asemenea să arătăm dragoste, 
admiraţie şi respect faţă de natura 
înconjurătoare. Totul este înălţător. În 
acelaşi timp, este binefăcător pentru 
noi toţi care căutăm drumul ce „urcă 
spre înălţimi”. 

În prefaţa volumului cu titlul 
Crâmpeie de asceză literară şi 
spirituală a condeiului şi minţii de 
inspiraţie biblică, Prea Sfinţitul 
Părinte Episcop Ioan Casian, salutând 
cartea Părintelui Protosinghel Maxim 
Morariu, afirmă următoarele: 
„Meditația și înțelegerea sensurilor 
textelor propuse sunt căi de 
comuniune cu Dumnezeu care conduc 
pe cel care se apleacă asupra lor 
spre o mai adâncă comuniune și 
cunoaștere a lui Dumnezeu și spre o 
mai mare și adecvată transfigurare 
interioară a sinelui propriu spre 
comuniunea cu El, cu cei care le vor 
citi și întreolaltă.” 

În Cuvântul autorului, Părintele 
Maxim Morariu insistă asupra 
faptului că pandemia cu întregul ei 
context ne-a învăţat că „întâlnirea cu 
sinele poate fi una dureroasă” pentru 
cei nepregătiţi, pentru cei care s-au 
ferit a se găsi pe sine, insistând asupra 
faptului că meditaţia este necesară, 
deoarece a te gândi intens la ceva 
înseamnă „a pătrunde în profunzimea 

lucrurilor”. Argumentaţia continuă, 
autorul întrebându-se retoric: „la ce 
poate omul medita mai intens dacă nu 
la sensurile Scripturii?” Un fir roşu al 
volumului este îndemnul de a citi 
Cartea Sfântă. 

Meditaţiile Părintelui Maxim 
oferă o altfel de cheie de lectură 
asupra multor texte din Noul 
Testament, prin prisma lecturii 
Cuvioşiei sale, dorind permanent să-
şi vorbească sieşi şi să înţeleagă 
Cuvântul lui Dumnezeu. Mai mult, 
trezeşte curiozitatea şi dorinţa 
cititorilor de a descoperi noi sensuri. 
Structurarea meditaţiilor în scurte 
capitole cu titluri atractive / incitante 
evită plictiseala, trezind interesul, iar 
cuvintele de încheiere, la fiecare 
meditaţie, cuprind o exclamaţie ori o 
interogaţie retorică şi apelativul 
„Îndrăzniţi!”, sporind dorinţa celui 
vizat de a citi întreg Cuvântul lui 
Dumnezeu, adică Sfânta Scriptură. 

Toate meditaţiile se citesc cu o 
extraordinară uşurinţă, cum se spune 
popular, cu sufletul la gură. Interesul 
se datorează conţinutului prezentat 
clar pe înţelesul tuturor cu ajutorul 
unor sugestive imagini artistice, cu 
referiri la noi, cei de astăzi, dar şi cu 
îndemnul de a îndrăzni să citim 
sfintele texte. Astfel în meditaţia 
Adevărata hrană, autorul afirmă, la 
final, concluzia şi îndemnul de a 
cerceta Sfintele Scripturi: „Domnul 
nu ne vrea flămânzi. Dimpotrivă, 
precum a promis femeii samarinence, 
ne oferă apa cea vie şi hrana care ne 
va permite să nu mai flămânzim 
niciodată. Îndrăzniţi!”  

Meditaţia Lunaticul, demonii şi 
tămăduirea are structura: Aspecte 
introductive, O, neam necredincios şi 
îndărătnic!, Demonii certaţi, În loc 
de concluzii, iar în final, după 
afirmaţia dezvoltată că „Locaşul 
Domnului e sălaşul copiilor”, citim 
îndemnul: „Aşadar, cu sinceritatea 
inimii copilului să ne mărturisim lui 
Iisus fricile şi durerile şi să-L facem 
părtaş bucuriilor noastre, căci, de 
bună seamă, nu vom regreta. Nu mă 
credeţi? Încercaţi!” 

Alte asemenea îndemnuri: „Pe El 
îl descoperim întâi şi-ntâi în 
aproapele, fie el prieten sau duşman. 
Îndrăzniţi!” (meditaţia: Iubirea cea 
fără de oprelişti), sau „să-I 
încredinţăm Lui nu doar păcatele şi 
fărădelegile, ci şi durerile. Ştie El 
cum să ne-aline. Şi ne-ascultă ca un 
părinte răbdător. Iar apoi ne-nvăluie 

în dragoste şi mângâiere. Îndrăzniţi!” 
(Fiul şi mama văduvă). 

Întreg volumul ne-a mers la 
inimă. Cunoscând textul evanghelic, 
am apreciat, poate, cel mai mult 
fiecare final al fiecărei meditaţii. 
Astfel în „Risipa” omenească şi cea 
divină, autorul afirmă hotărât că 
Dumnezeu „Ne respectă libertatea și 
atunci când nu știm să fructificăm 
darurile, ne lasă să gustăm și din 
roșcovele porcilor. Spurcatele plante, 
bogate în zaharuri ne deshidratează 
sufletele și ne amplifică nesațul. Iar 
setea ne-o putem ostoi doar printr-o 
caldă îmbrățișare. Dar ca s-o 
primim, trebuie să părăsim 
„străinătățile” în care ne-a purtat 
păcatul și să ne-ndreptăm spre casă. 
Spre Biserică, căci da, ea este casa 
Lui. Și-a noastră! Îndrăzniți.” 

În meditaţia „Finicul” de pe cale 
și cel din sufletele noastre, referindu-
se la mulţimea care L-a întâmpinat pe 
Hristos, la Florii, autorul 
menţionează: „Cu ce suntem noi 
diferiți față de acea mulțime pestriță, 
la care ne place adesea să ne uităm 
cu superioritate? Greu de zis. Să ne 
cercetăm așadar inimile cu atenție. Și 
să nu uităm un lucru. Așa cum i-a 
iertat pe ei, Fiul lui David ne iartă și 
pe noi. Trebuie doar să I-o cerem. 
Îndrăzniți!” 

Multe, multe texte putem oferi 
spre exemplificarea bogăţiei 
informaţiei teologice şi a măiestriei 
artistice, a harului dat de Dumnezeu 
ucenicului său – facem referire la 
cuvintele Prea Sfinţitului Episcop 
Ioan Casian: „A medita asupra Sfintei 
Scripturi înseamnă a te face ucenic la 
şcoala lui Dumnezeu.”  

Încheiem, totuşi, cu un alt 
îndemn al Părintelui Maxim, care ni 
se pare deosebit de semnificativ: „În 
deşertul acestei lumi, Hristos aşterne 
în drumul nostru urme însângerate. 
Din găurile lăsate de piroanele 
cuielor curge încă sângele Învierii! 
El vine ca o mărturie menită să ne 
arate că suntem pe drumul cel bun. 
Să le urmăm cu credincioşie şi vom 
ajunge la destinaţie fără nicio 
îndoială. Îndrăzniţi!”(Crucea şi 
urmarea). 

Prin urmare: Haideţi să fim cu 
toţii ucenici la şcoala lui Dumnezeu! 

Vă îndemnăm să urmăriţi 
cuprinsul volumului care, în mod 
sigur, vă va stimula la lectură. 
Mulţumim, Părinte! Doamne, ajută! 
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 În apropierea slăvitului praznic al 
Învierii Domnului predomină o liniște 
neasemuită, însoțită de aceeași 
mireasmă unică, covârșitoare, 
neîntâlnită în alte momente de peste 
an. Parfumul Învierii emană din 
sufletele creștine. Are în compoziția 
lui credința, nădejdea și dragostea și 
se pulverizează în lume prin bucuria 
că viața învinge moartea, că 
întunericul nu a putut cuprinde 
Lumina, că jertfa supremă a Fiului lui 
Dumnezeu întrupat a deschis porțile 
Raiului și, astfel, avem unde să ne 
strângem adevărata comoară, 
imposibil de jefuit, nesupusă 
schimbărilor sau devalorizărilor 
specifice lumii pământești.  
 În lumea noastră, inundată de rău și 
indiferență, aprinsă de mânia 
războaielor, tăcută în momentele 
decisive schimbărilor benefice și 
vocală în preajma celor mai aprige 
conflicte, creștinismul cheamă prin 
specificul său mărturisitor, viu și 
autentic la consacrarea tuturor în 
iubirea dăruitoare, altruistă și 
restauratoare, pentru care Hristos a 
urmat drumul crucii și a răstignit pe 
Golgota, în agonia paroxistică, atinsă 
odată și pentru totdeauna, păcate 
întregii umanități căzute.   
 Slujbele mărețe din această perioa-
dă au puterea de a pătrunde fiecare 
suflet, fiecare inimă rănită, fiecare 
adânc care a îngropat bucuria perenă 
de a fi în lumina vieții transfigurate, 
revigorantă și pașnică, și de a simți 
lucrarea luminii necuprinse de 
întuneric, din mormântul care 
dăruiește viață celor ce cred și aduc 
roadele unificatoare ale credinței.  
 ,,Acum toate s-au umplut de 
lumină, și cerul și pământul și cele 
dedesubt”, aceste frumoase cuvinte 
din Canonul pascal transmit, într-o 
formă atât de limpede, ceea s-a 
petrecut cu întreaga creație odată cu 
Învierea Domnului. Lumina 
Mântuitorului inundă, umple toate 
cele supuse păcatului, stricăciunii și 
morții. Lumina Învierii lui Hristos e 
lumina care nu apune, pe care nimeni 
și nimic nu o poate ascunde, diminua 
sau învălui. În ea se vede biruința 
iubirii lui Dumnezeu pentru noi, cei 
,,vânduți sub păcat”. 
 Îmbrățișarea pe care Hristos Dom-
nul o dă pe cruce întregii umanități 

căzute devine permanentă prin Învie-
rea Sa. Lumina Învierii e pururea pre-
zentă în ființa noastră, în profunzimea 
și mișcarea sufletului omenesc spre 
Dumnezeu. El deschide calea spre 
înviere fiecăruia dintre noi, având 
parte de El în Împărăția Tatălui Ce-
resc dacă urmăm lumina Lui care 
aprinde sufletele și le călăuzește spre 
semnificația reală a vieții acesteia 
efemere ca pregătire pentru cea 
viitoare.  
 Relația cu Hristos cel Înviat trebuie 
să pornească de la porunca primară, 
cuprinzătoare a legăturii dintre Hris-
tos și lume și dintre lume și Hristos: 
,,să vă iubiți unul pe altul, precum v-
am iubit Eu pe voi” ( Ioan 15, 12 ). 
Iubirea, grija și binele pentru celălalt 
desăvârșește comuniunea ca manifes-
tare a cunoașterii, înțelegerii și parti-
cipării la trăirea semenilor. Hristos 
ne-a iubit până la sfârșit, în batjocura 
cu tăcere îndurată, în toată agonia pă-
timirilor, până în ceasul în care își în-  
 
  

 
 
ÎN DIMINEAȚA ÎNVIERII 
 
Aveți poruncă să înfloriți, 
Voi, pomi, în Raiul meu sădiți. 
Pe crengi de vânt tremurătoare, 
Vă prindeți mari cununi de 
floare. 
 
Din mici potire ca de nea, 
Așteaptă gazelle să bea, 
Nectar și rouă înstelată, 
Mireasmă dulce, preacurată. 
 
Un future trimis anume 
Va duce vestea voastră-n lume, 
Precum că astăzi, de Înviere, 
Grădina-i toată-nvăpăiere. 
 
Purtând pe sus o vie apă, 
Încât și morții cei din groapă 
Se miră auzind sunând, 
Cântări și clopote bătând. 
 
Aprilie 2022  

IGNATIE GRECU 

 
______________________________ 
credințează duhul în mâinile Tatălui.  
Nu-l putem primi pe Hristos – 
Lumina lumii, dacă nu ne vom primi 
unii pe alții în iubire, cu iertare pentru 
greșelile felurite. Însoțirea sufletelor 
celorlalți sporește lumina din noi care 
se naște din Lumina veșnicei iubiri. 
Strălucim doar în comuniunea 
credinței și în curajul mărturisirii ei, 
nu în mândria superiorității iluzorii, 
aducătoare de izolare, frică, 
superficialitate, ostilitate, invidie și 
nerozie.  
 Hristos îi unește în El pe toți, 
răscumpărați cu sânge Său, ca 
realizare a celei de-a doua unități, 
după cea adamică înșelată de mărire 
și pierdută din mândrie, însă spre 
deosebire de aceea, unitatea în ,,noul 
Adam” e renăscută în Dumnezeu spre 
înduhovnicire printr-o taină minunată, 
chenoza Fiului Său, deșertarea Sa de 
sine, smerenia fiind singura cale de a 
fi toți laolaltă, uniți în unicitatea 
noastră și vii în Hristos, urmându-i:  
,,Întruparea Logosului divin în 
persoana lui Iisus Hristos e apariția 
noului om duhovnicesc, al celui de-al 
doilea Adam. Așa cum primul Adam, 
cel natural, nu trebuie înțeles numai o 
persoană individuală între altele, ci o 
persoană atotunitivă, care include în 
sine întreaga umanitate naturală, tot 
așa și al doilea Adam nu este numai 
această ființă individuală, ci în 
același timp și una universală, 
cuprinzând în sine întreaga umanitate 
duhovnicească renăscută. În sfera 
existenței divine veșnice, Hristos e 
centrul duhovnicesc al organismului 
universal.” ( Vladimir Soloviov ).     

Biserica slavei lui Hristos 
așteaptă sufletele tuturor 
credincioșilor în comuniunea 
rugăciunii și în dragostea revărsată 
prin harul Duhului Sfânt în toate 
mlădițele care renasc, se întrețin și se 
înmiresmează cu participarea 
concretă la ,,sărbătoarea sărbătorilor”.  

Pr. JUSTIN-FLORIN DUMITRU 
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„Când nu s-ascundea nimica, deşi 
tot era ascuns…/ Când pătruns de 
sine însuşi odihnea cel nepătruns”.  
 (Mihai Eminescu – Scrisoarea I) 

 Când îndreptăm ochii către înal-
tul cerului simţim brusc o stare de be-
atitudine. Odată cu lumina ochilor se 
înalţă către tăria cerului şi mintea 
noastră care se desparte de erorile 
simţurilor şi astfel reuşeşte „să intre 
în sine, ca să-şi afle pacea şi liniştea” 
(Sf. Isaac Sirul, Filocalia 10, p. 171). 

Însă marea minune e că şi sinele 
meu (al nostru) e fără margini. 
„Pentru că sinele este Împărăţia lui 
Dumnezeu dinlăuntrul nostru”, - 
învaţă sfântul Nicolae Velimirovici, 
în Proloagele de la Ohrida. Aici se 
odihneşte misterul omului. Pentru că 
persoana umană are sădită în minte 
puterea de a reflecta ca într-o oglindă  
Împărăţia lui Dumnezeu din interiorul 
acesteia. Şi Împărăţia lui Dumnezeu 
sunt cele trei Persoane ale Sfintei 
Treimi, pe care le-a primit şi Dreptul 
Avraam la Stejarul Mamvri. 

Tragedia noastră e că mai toată 
vremea suntem afară din noi înşine. 
Mintea vagabondează purtată în toate 
direcţiile de tirania iraţională a 
simţurilor. Numai noaptea, în timpul 
somnului, revine acasă, dar şi atunci 
este prinsă de vise şi scoasă din sine. 

Şi ne dăm seama de această 
împrăştiere când încercăm să lucrăm 
rugăciunea minţii. Pentru că rostind 
Numele Domnului, mintea nu mai 
poate da înapoi şi îşi opreşte gândirea 
aducându-şi aminte unde îi este locul. 

Şi locul ei e înlăuntrul inimii spi-
rituale, acolo unde e Seninul cerului 
care e numit şi Împărăţia lui Dumne-
zeu. Această temă am găsit-o rezuma-
tă  într-un cuvânt al mucenicului 
Valeriu Gafencu despre mistică: 
„…căci prin ea [mistică] creştinul 
intră în comuniune cu Hristos, printr-
un proces treptat de curăţire şi desă-
vârşire. Se porneşte de la întoarcerea 
omului în sine însuşi spre a-L căuta 
pe Hristos şi se ajunge la unirea cu 
Dumnezeu prin dragoste.” Ioan Iano-
lide, Întoarcerea la Hristos, Editura 
Bonifaciu, Bucureşti, 2012, p. 486. 

Culoarea cerului senin e cea mai 
apropiată de esenţa luminii dumne-
zeieşti, după învăţătura Sfinţilor 
Părinţi ai Ortodoxiei. Sfântul Nil zice: 
,,Dacă ar voi cineva să vadă starea 
minţii, să se golească pe sine de toate 
înţelesurile şi atunci o va vedea 

asemănătoare safirului sau culorii 
cereşti.” Şi iarăşi: „starea minţii este 
înălţime inteligibilă (gândită), 
asemănătoare culorii cereşti peste 
care, în vremea rugăciunii, se arată 
lumina Sfintei Treimi”. 

Iar părintele Dumitru Stăniloae 
aprofundează în traducerile sale în 
limba română cum că: „Mintea e 
vârful cel mai înalt al fiinţei 
omeneşti. Peste ea luceşte în vremea 
rugăciunii lumina Sfintei Treimi, căci 
aceasta e o luminare a dragostei 
reciproce dintre persoanele 
dumnezeieşti comunicată şi celui ce 
se roagă, aprins şi el de iubirea Sfintei 
Treimi şi de lumina Ei, care 
descoperă tot sensul existenţei.” 

Iar Sfântul Isaac Sirul zice: 
„Când mintea se dezbracă de omul 
cel vechi şi se îmbracă în cel nou, al 
harului (Col. 3, 9), va vedea curăţia sa 
asemănătoare culorii cereşti; ea a fost 
numită de bătrânii fiilor lui Israel loc 
al lui Dumnezeu, când El s-a arătat 
lor „în munte” (Ieşire 24, 10). Iar 
Moise în Ieşirea grăieşte inspirat de 
Duhului Sfânt: “Şi au văzut locul 
unde stătea Dumnezeul lui Israel; sub 
picioarele Lui era ceva, ce semăna cu 
un lucru de safir, curat şi limpede ca 
seninul cerului” (Ieşirea 24, 10). 

Copil fiind, îmi amintesc cu o vie 
duioşie de pacea absolută pe care o 
încercam, îndeosebi vara, - când cerul 
era limpede şi senin. Liniştea aceea 
paradisiacă nu poate fi receptată decât 
de mintea copiilor care ,,vede” ce e 
nevăzut în seninul cerului, adică 
Împărăţia lui Dumnezeu, care e 
prezentă în chip tainic în sufletele 
creştinilor. În acest sens ne-a salvat 
pe noi Ortodoxia, dăruindu-ne prin 
Botez Împărăţia lui Dumnezeu. Avem 
Seninul Cerului în inimă şi, în chip 
neverosimil, stăm înţepeniţi în stări 
depresive pentru că nu citim şi nu 
vrem să descoperim această fericire 
inefabilă, care ne eliberează din 
temniţa dimensiunilor. Irosim  timp 
preţios, orbiţi de lumina artificială a 
himerelor, refuzând să curăţim 
cugetul prin rugăciune şi astfel să fim 
apţi a primi slava de la Dumnezeu. 

De aceea ţăranul evlavios şi creş-
tin are nădejdea drept temelie neclin-
tită,  pentru că…din ţarină sau de pe 
coamele munţilor se uneşte cu seninul 
cerului care îi dăruie pacea şi liniştea. 

Doresc să spun că nu pot primi 
liniştea din înaltul cerului dacă nu 
cobor mintea în propriul meu sine. Şi 
mă refer la un sine curăţat, iluminat 
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cu ideal neclintit către desăvârşire. 

Însă, în zadar mă frământ să 
zugrăvesc ce e lumina din suflet, 
fiindcă simt că nu voi izbuti , de 
aceea cer ajutorul lui Eminescu, care 
prin două versuri exprimă genial 
lumina adevărului: „Când nu s-ascun-
dea nimica, deşi tot era ascuns… / 
Când pătruns de sine însuşi odihnea 
cel nepătruns”.  

În termeni filocalici sinele nostru 
nu este neapărat în inima fizică (de 
carne), ci mai degrabă în inima 
spirituală, într-un loc nedefinit şi 
nevăzut, care poate fi foarte bine 
asemănat cu seninul cerului. 

Pentru că sfinţii care ne-au dăruit 
învăţătura filocalică au intuit simbolic 
prin trăire duhovnicească că în timpul 
rugăciunii lui Iisus… omul se 
desprinde de toată materialitatea 
lumii şi de influenţa demonică. 

„Aceasta e tocmai ceea ce zice 
simbolic acel mare lucrător şi dascăl 
al rugăciunii minţii, Grigorie al Tesa-
lonicului: <Când unimea minţii se 
face întreită, rămânând unime, atunci 
se uneşte cu întreita unime cea dum-
nezeieşte stăpânitoare şi se aşează 
mai presus de trup, lume şi ţiitorul 
lumii>. Omul e făcut după chipul lui 
Dumnezeu, căci are minte, graiu şi 
duh dătător de viaţă trupului adică 
firească voire şi dragoste. Deoarece 
Dumnezeu este şi Trei şi Unul, după 
chipul Lui şi omul se cade a fi trei şi 
unul pentru a se asemăna cu întâiul 
chip şi deci pentru a se uni cu El. 

Această asemănare şi unire cu 
Dumnezeu nu se poate face decât prin 
rugăciunea minţii. 

Deci, când mintea ia seama la 
cuvântul ei lăuntric şi tainic din inimă 
şi aceasta zice: <Doamne Iisuse 
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu 
miluieşte-mă>, atunci vine şi duhul 
cu toată căldura şi voinţa, se aşează, 
la rostirea acestei rugăciuni, încât 
toate trei aceste puteri devin una deşi 
rămân trei. Omul se face trei deşi 
rămâne unul” (Sfântul Nicodim 
Aghioritul, Războiul nevăzut, Editura 
Bunavestire, Bacău, p. 141). 
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Starea prozei 

 
În anii  ’80, Victor a difuzat mani-

feste anticomuniste în unele blocuri din 
cartierele bucureștene.  El a fost prins și 
arestat, iar la proces, a primit o 
condamnare de cincisprezece ani. Sub 
presiunea Occidentului, care i-a mediat 
cazul în ziare și pe posturile de radio, a 
fost eliberat înainte de termen, dar 
ceilalți colegi de celulă au mai rămas în 
închisoare, să-și ispășească pedepsele. 
În final, unii s-au prăpădit, dar alții au 
fost grațiați. Câțiva au emigrat forțați de 
Securitate. 

 Curajoșii ca Victor au continuat să 
difuzeze manifeste, dar mulți au 
abandonat lupta, la gândul că i-ar fi 
așteptat din nou restrictiva, mobra şi 
măgăoaia, instrumentele groaznice de 
tortură cu care au avut de-a face. Când 
a aflat că foştii săi colegi de celulă de la 
Aiud  au fost graţiaţi, Victor s-a gândit 
să-i viziteze. A început cu ardelenii și  
s-a urcat în autoturismul său cumpărat 
din primele salarii de inginer, la care 
contribuiseră în mare parte și părinţii 
lui şi a plecat.  

Ajungând în satul lui Istvan, el a 
aflat că se însurase cu Ilonka, o 
unguroaică frumoasă şi bună 
gospodină, care i-a tratat cu pită și 
slană, un gulaș ca la mama lui și cu 
nelipsita palincă. La masă, Victor l-a 
întrebat ce mai face Marta, care fusese 
arestată, după ce difuzase manifeste 
împreună cu Istvan și cu fratele său. El 
i-a spus că au fost eliberați înaintea 
fratelui său, care mai avea de ispășit 
încă doi ani.  

Când l-a vizitat în închisoare, ea a 
avut neplăcuta surpriză să nu fie primită 
la vorbitor, sub pretext că nu erau rude. 
Atunci, a avut curajul să-l ceară în 
căsătorie în prezența directorului și a 
gardienilor, întâmplare fără precedent la 
Aiud, iar Victor a rămas uimit de 
curajul său. După aceea cei doi şi-au 
amintit mai multe întâmplări din celulă 
și au râs că săreau din patul de sus, să 
nu-i surprindă gardianul dormind şi, 
uneori, nimereau în capul celui din 
patul de jos. 

 S-au amuzat de gardianul căruia 
deținuții de drept comun pedepsiți de el 
pe nedrept i-au pus un sac în cap  și l-au 
bătut măr și au râs copios de panica 
stârnită la evadarea unui monitor de 
schi din Braşov, care le-a dat de furcă 
gardienilor până să-l găsească. După 
aceea, Victor şi-a amintit cum râdeau 
cu lacrimi la bancurile şi şopârlele spu-
se de un actor din Târgu-Mureş și l-a 
întrebat ce mai ştia despre el. Istvan a 
vărsat un strop de palincă, aşa cum se 
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face în amintirea celor dispăruţi și a 
lăcrimat în colţul ochilor. 

Apoi, i-a spus că l-au ucis 
vârcolacii în pădurea de la marginea 
oraşului, dar Victor s-a mirat, fiindcă 
nu credea în aceste făpturi imaginare. 
Prietenul său l-a încredințat că o va face 
după ce îi va povesti întâmplarea. Spera 
că glumeşte, ştiindu-l pe actor cât era de 
voinic, încât s-ar fi putut lua la trântă şi 
cu dracu’, darămite cu ei, însă prietenul 
său începuse deja să-i povestească: 

 –Totul s-a întâmplat în pădurea de 
la marginea orașului Târgu Mureș. 

–Păi ce căuta el în pădure? l-a 
întrerupt Victor 

–Întreabă-mă să te întreb. Pădurea 
e atât de deasă, încât nici pădurarii 
încercați nu se încumetă să se afunde în 
ea, i-a răspuns Istvan.  

– Atunci, de ce s-a avântat? s-a 
arătat mirat mai tare Victor. 

Şi-l amintea pe actor. Era un om 
înalt, drept ca bradul, frumos şi sobru, 
dar, pe cât de sobru era, pe atât îi ieșeau 
din gură poantele şi şopârlele. În 
închisoare, juca şah să nu se 
plictisească şi, între reprize, arunca 
poantele. Era un bun actor de dramă, 
dar şi de comedie şi, dacă deschidea 
gura, nu te mai opreai din râs, încât 
mult timp le-a ridicat moralul celor din 
celulă. Și-a amintit că avea un fiu, pe 
care îl vedea destul de rar că, se 
despărţise de soție și îi fusese 
încredinţat ei prin divorț. Îi plătea 
pensie alimentară, dar cam atât.  

El nu se omorâse cu vizitele, dar 
nici acesta nu prea îi călca pragul. 
Devenind matur, l-a căutat o dată la 
teatru, după spectacol, când l-a invitat 
la restaurant. Până la urmă, l-a lăsat tot 
pe tatăl lui să plătească, pretextând că-şi 
uitase acasă portmoneul. L-a tapat de 

bani, dar actorul i-a dat fără să 
crâcnească. La plecare, însă nu s-a 
abținut să remarce în stilul său mucalit: 
N-am niciun dubiu, băiete. Eşti  fiul 
meu! iar el a râs, dar după un timp, a 
plecat, fără să-l mai caute vreodată. 
Poate că își satisfăcuse curiozitatea de 
a-l cunoaște. 

–Îți mai amintești întâmplarea? l-a 
întrebat Victor pe prietenul său 

–Da, cel puțin, nu l-a turnat ca fiul 
lui Nicolae, şarpele veninos crescut la 
sân, a zis Istvan 

–Era ca Pavlik Morozov, pionierul 
sovietic, turnătorul tatălui său, i-a 
amintit Victor. 

–Păi, el i-a fost exemplu, a 
remarcat Istvan. 

–Voia să-şi salveze pielea, că 
furase benzină de la stat. De aceea și-a 
turnat tatăl. 

Victor și-a amintit că actorul 
fusese închis degeaba. El şi prietenul 
său difuzaseră manifeste, dar acesta nu 
făcuse altceva decât că vorbise ce nu 
trebuia la o coadă la carne. Poate că şi 
pe alții i-a luat gura pe dinainte în 
public şi au spus vorbe necugetate 
contra regimului, dar n-au avut ghinion, 
să fie auziți de cine nu trebuia, iar apoi, 
arestați și condamnați. 

* 
 În anii ’80, când se trecuse la 

alimentaţia ştiinţifică raţională, 
oamenii nu mai găseau de mâncare. 
Actorul se afla la o coadă, unde se 
bănuia că se va distribui carne. Nu se 
ştia  când, dar lumea își închipuia că 
mașina va veni spre dimineaţă. De 
multe ori, însă informaţia se dovedea 
falsă. Alteori, marfa se termina chiar 
înaintea lor și stăteau la coadă fără 
folos. Asta era viaţa în comunism! 
Oamenii se aşezau la rând de cu seara, 
să fie siguri că vor putea cumpăra 
măcar un pachet de carne, să nu plece 
cu mâinile goale.  

Se făceau liste peste liste. Unii se 
repezeau acasă, pentru a-și supraveghea 
copiii încuiați în apartament. După ce 
se întorceau, aveau ghinionul să fie 
şterși de pe listă, pentru că nu mai erau 
recunoscuți. De aici se încingeau 
discuţii interminabile și certurile 
degenerau în ieşiri violente, fatale 
uneori, celor suferinzi sau bătrânilor 
numiți în râs şoimii pieţelor.  

Victor a fost întrerupt din 
gândurile sale de Istvan, care a 
continuat să povestească întâmplarea de 
atunci, de când l-au arestat pe actor. El 
i-a spus că era într-o zi de luni și, fiind 
relache la teatru, actorul a poftit la o 
friptură, că la restaurant nu mai găsea 
decât peşte congelat. S-a aşezat la → 
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rând ca toată lumea, sperând să nu fie 
recunoscut, dar apoi, trezindu-se pe 
scenă, a recurs iar la şopârle.  

Se vede, însă că Asociaţia Ochiul 
şi Timpanul se afla la datorie. Când le-a 
atras atenția oamenilor că vina o purtau 
doar ei, că nu țipau, n-a mai apucat să 
continue. Doi băieţi cu ochii albaştri l-
au şi înhăţat de braţ şi l-au dus numai ei 
ştiau unde. Mulţi presupuneau că doar îl 
vor speria și apoi, îi vor da drumul, însă 
nu a fost aşa. Oamenii vedeau că, din 
când în când, cineva dispărea de la 
coadă. Vecinii constatau și ei lipsa lui 
de acasă, dar nu aveau curaj să întrebe 
și unde l-au dus.  

Poate doar prietenii apropiați știau 
că fusese închis la Jilava sau la Aiud. 
După ce l-au arestat pe actor, un timp, 
nimeni n-a mai scos o vorbă. Unii au 
plecat de teamă, dar când le-a mai 
trecut spaima, cei rămași au început să 
pălăvrăgească. Unii au zis că bine i-au 
făcut, că prea era slobod la gură. Un 
cetățean l-a crezut provocator, iar altul 
a spus că era mai bine că l-au luat că, 
altfel, le-ar fi umflat capul cu inepţiile 
lui.  

Până la urmă, cineva şi-a amintit 
că era actor la Teatrul de Stat din Târgu 
Mureş, dar a adăugat: Aşa i-a trebuit! 
De ce nu şi-a ţinut gura, doar nu era la 
teatru, ci un biet spectator. O doamnă 
mai de la mahala, s-a trezit vorbind : 
Lasă că acum, o să-l aplaude gardienii. 
E drept, că l-au dus la Rahova şi apoi l-
au judecat la tribunal. Pentru câteva 
vorbe spuse unde nu trebuia, actorul a 
primit cinci ani, cea mai mică pedeapsă.  

 Victor l-a întrebat când a fost 
eliberat şi a aflat că a părăsit  
închisoarea cu ocazia ultimului decret 
de grațiere. După aceea el nu a mai avut 
dreptul să fie primit la teatru, fiind 
considerat un pericol social. Le era 
teamă că ar fi putut iar să spună 
şopârle. L-au trimis la munca de jos, la 
salubritate, unde putea zice câte bancuri 
voia şi lua în tarbacă pe securişti, deși 
printre muncitorii de acolo erau desigur 
și turnători 

–Şi cum a sfârşit? s-a arătat curios 
Victor. 

–Păi doar ţi-am mai spus. I-au 
făcut de petrecanie vârcolacii, a 
continuat prietenul său. 

–Hai, fii serios şi lasă gluma, i-a 
zis el, făcând pe supăratul.  

Dar Istvan o ţinea langa cu 
vârcolacii lui  Deși își imagina cine 
erau aceștia, ar fi dorit să-i povestească 
totul, fără parabole şi metafore, fără 
folclor. Prietenul său i-a spus că lumea 
vorbea multe prin oraş, dar că el nu 
credea o iotă din zvonurile care circulau 
și lăsau să se creadă că, din cauza 

singurătăţii, actorul ar fi căzut pradă 
depresiei şi că şi-ar fi pus capăt zilelor. 
Unii spuneau că s-ar fi dus în pădure şi 
că acolo s-ar fi spânzurat, dar alţii 
bănuiau că n-ar fi făcut-o el. 

Ei  credeau că mai întâi, fusese 
ucis și de-abia apoi, atârnat în ştreang. 
Asta i se părea și lui Victor o variantă 
plauzibilă. Istvan povestea că pădurea 
aceea părea misterioasă și imprevizi-
bilă, fiind deasă ca o perie, încât era 
incredibil ca cineva să se fi încumetat 
să se afunde în ea. Nici cei mai temerari 
salvamontişti nu ar fi putut s-o străbată, 
ci doar o echipă de comando dotată cu 
echipamentul necesar.  

Un pădurar, care îşi făcuse în acea 
seară rondul de noapte, l-a găsit pe 
actor atârnat de un copac, legănându-se 
ca o frunză în bătaia vântului. Pe bolta 
cerului senin apăruse luna plină, care 
arunca o văpaie stranie, încât peisajul 
halucinant și sinistru devenise lugubru 
și întreaga pădure părea vrăjită. Până şi 
moartea stătea sub semnul acelei vrăji 
puse la cale de vârcolacii care 
stăpâneau totul cu puterea lor malefică. 

 Când l-au găsit pe actor, nu s-a 
făcut vâlvă. Nu se voia să se descopere 
cine l-a ucis şi l-a atârnat în ștreang de 
creanga copacului. Orice medic legist ar 
fi putut constata asta, dar nimeni nu 
avea interes. Cui prodest? Atunci, s-a 
profitat de faptul că nu avea cine să-i 
reclame moartea. Părinții îi erau la 
cimitir și soţie nu mai avea. Fiul său, se 
pare că, neavând ce moşteni, nici n-a 
fost interesat să-l vadă. S-a constatat 
doar decesul şi cu asta basta. Nu se ştie 
dacă l-a condus cineva la groapă. 

 Poate că primăria a avut grijă ca 
rămăşiţele lui pământeşti să fie 
înhumate într-un cimitir, lângă gard, 
locul sinucigaşilor, cum a fost 
considerat și el. Gura lumii spunea că 
vârcolacii din pădure făcuseră mai 
multe victime şi că nu era exclus să fie 
și actorul una dintre ele. S-a bârfit cât s-
a bârfit pe ascuns și în şoaptă, de teama 
vârcolacilor, dar nu prea mult. Cu 
timpul, fapta s-a uitat. În vremea aceea, 
frica domnea peste oraşe şi sate, iar 
locuitorii lor îşi păzeau bine pielea, să 
nu păţească ceva. Nimeni nu se puteau 
pune cu vârcolacii.  

Un timp, Victor s-a gândit la soarta 
tristă a bietului actor. I se părea mult 
mai demn să se fi stins din viață în 
închisoare, în mijlocul celor care, din 
spirit de solidaritate, încercau să-i ajute 
pe bolnavi şi chemau gardianul să-i 
ducă la infirmerie ori la spital, să-i 
salveze, deși uneori era în zadar. Așa se 
sfârșiseră Ilie şi Dragoş, dar şi alţii.  
Actorului, însă i-a fost scris să-și 
găsească liniștea în libertate. El s-a 
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sfârșit la mijloc de codru des, sub 
pomul de care a fost atârnat de 
vârcolaci. 

 Foștii lui colegi de celulă n-au 
crezut nicio clipă ca actorul să-şi fi pus 
capăt zilelor. El nu era depresiv, nici laș 
și nu era prea interiorizat. Cu verva şi 
cu umorul său debordant, n-ar fi  apelat 
la un asemenea gest. În închisoare avea 
haz şi veșnic venea cu o poantă în 
vârful limbii. Era exclus ca el, un om 
care făcea atâtea glume şi ne ridica 
moralul să fi suferit o depresie. Cum 
să-l crezi atât de laș, încât să nu poată 
înfrunta viața cu rigorile ei, s-a gândit 
Victor, după care a zis:  

–Eu nu-l pot bănui de depresie, 
deoarece nu-i pot asocia figurii sale 
niciun moment de tristețe. Nu cred că s-
ar fi schimbat în libertate, încât să 
ajungă la un gest atât de disperat.  

–Să-l fi deprimat lipsa scenei, a 
scândurii, cum zic actorii? Viaţa dură 
de la salubritate, și gândul că nu va mai 
interpreta niciodată rolurile dragi lui? 
Nici eu nu-l pot crede atât de 
demoralizat, ca să-şi curme viaţa, i-a 
răspuns Istvan.  

–Și de ce a recurs la pădure? Acasă 
ar fi fost mult mai comod s-o facă, s-a 
mirat Victor. 

–Ai dreptate. De ce să se 
complice? Poate doar să nu fie găsit, 
încercă Istvan să-i explice.  

–El a vrut sau vârcolacii? l-a 
întrebat Victor, acceptând, în sfârșit, 
legenda  vârcolacilor.  

Era o dilemă care i-a frământat în-
treaga noapte și din care n-au putut ieși. 
În închisoare, actorul le vorbise adesea 
cu patos despre rolurile lui din piesele 
lui Cehov, Strindberg, Brecht, Ibsen, 
Shakespeare, Moliere sau Eugen Iones-
co şi din comediile lui Goldoni ori Ca-
ragiale. Ar fi dorit să se afirme și ca re-
gizor. Dorinţa aceasta nerealizată să-l 
fi făcut depresiv? Era idealul mult 
visat. Sau l-a doborât viaţa anostă de la 
salubritate, doar ajunsese un ratat, se 
gândi Victor.  

–O fi vrut să-şi însceneze o ieşire 
fastuoasă din viaţă, o dramă cu final 
apoteotic, cum ne vorbea despre Pădu-
rea spânzuraţilor, pe care ar fi vrut s-o 
regizeze, i-a spus el prietenului său.→ 
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Starea prozei 

 
     Civilizația modernă a adus 

omului condiții de viață mult superioare 
celor care ar fi putut fi sperate dacă, în 
urmă cu câteva secole, cineva ar fi 
încercat să-și imagineze viitorul. Există 
o singură categorie de cetățeni care 
consideră că faptele lor ating 
perfecțiunea, în rest fiecare, pentru sine 
și de multe ori și pentru alții, recunoaște 
că s-ar fi putut și mai bine. Așa că și 
lumea modernă are, sub masca 
perfecțiunii, suficiente dovezi de 
imperfecțiune. Adică motoarele fac 
zgomot, combustibilii produc fum, 
există mirosuri, noxe și multe altele, în 
aceste condiții au apărut cârcotași de 
incontestabilă vocație, care pe lângă 
panegirismul pe care îl cultivă cu mare 
talent, au și abilitatea de a găsi oricând 
și oriunde motive de acuzație pentru 
ceea ce se află în jurul lor. Fără a gândi 
suficient și a înțelege că drumul de la 
grotă la clădirile dotate cu utilități este, 
de fapt și de fapt, o dovadă a progresu-
lui, contemporanii, unii mai vocal, alții 
mai discret, își imaginează că o mare 
fericire îi așteaptă acolo, în sălbăticia 
pădurilor, cât de benefică le-ar fi veci-
nătatea animalelor sălbatice; desigur, 
lupul de la televizor nu mușcă, iar 
despre șarpe nici nu mai vorbim. Există 
oameni ai vorbelor și oameni ai fap-
telor, de la unii rămâne numele care  se 
pierde cel mult odată cu moartea, dar și 
oameni ai faptelor, care își creează un 
renume, acesta durează mai mult, în ca-
zuri rarisime chiar dăinuie. O formă de 
fapt este să lași lumea să viseze la liniș- 

____________________________________ 
tea din sânul naturii și tu chiar să te re- 
tragi acolo pentru a o savura pe deplin. 

   Cu materialele de construcție 
existente pe piață nu este nici greu, nici 
prea complicat să construiești un 
adăpost pentru o persoană, desigur se 
întâmpină dificultăți mari cu 
transportul, acestea fiind direct 
proporționale cu distanța de la spațiul 
comercial și până la limita pustietății, 
dar o dată le duci și apoi boierești toată 
viața. Plăcile între care e pune izolația 
termică, dacă sunt bine fixate cu piese 
metalice, chiar oferă siguranță în cazul 
unei vizite a fiarelor din vecinătate. 
Lampa cu petrol asigură suficientă 
lumină, dacă ne gândim la perioada ei 
de glorie, musai trebuie să recunoaștem 
că în acele condiții de iluminat, s-au 
scris cărți adevărate, cărți care își 
conduc cititorul  într-o lume a ideilor și 
care nu au nimic comun cu maculatura 
în care se compilează bancuri răsuflate 
și se încheie apoteotic cu violuri, nici 
cu teratologia lirică din versurile 
poeților care dacă nu s-ar premia între 
ei ar avea mai puține motive pentru 
stima de sine. Așa că și iluminatul pe 
timp de noapte este rezolvat. 

   În momentul în care omul era 
ocupat să se bucure  cât  mai  deplin  de  

beneficiile izolării de lumea rea și 
zgomotoasă, pe ușă a intrat o zână. Nu 
putea fi altcineva, era exact așa cum și-
o imaginase cândva stimulat de 
imaginea etichetei de pe un flacon de 
parfum, era înaltă, cu o rochie lungă 
albă, cu decolteu suficient de amplu 
pentru a expune feminitatea, dar 
suficient de discret pentru a nu da 
dovadă de lipsă de bun simț, talia 
marcată de un cordon din același fel de 
material ca și rochia și care, strâns exact 
cât trebuie, scoate în evidență alte 
calități feminine, fața aproape eclipsată 
de un val de bucle castanii, apoi 
pantofii albi și umbreluța de dantelă 
completau aspectul fizic al zânei intrate 
pe ușă, așa, pur și simplu. 
̶  Ce minuni vrei să fac? 
̶  Eu nu am nevoie de nimic, am fost 

educat că acela care are pământ puțin, 
trebuie să aibă și pretenții puține. 
̶  Totuși ... 
̶  Locuiesc singur și uneori mă 

cuprind fel de fel de doruri. 
̶  Măi omule, ești nebun? Vrei să mă 

culc cu tine? Trupul meu este de natură 
divină. 
̶  Atunci nu vreau nimic, du-te și 

există-ți sfințenia în mediul celor care te 
merită. 

   Potera pornită de la spitalul aflat 
la marginea localității își încheiase 
misiunea, recuperase pacienta fugită și 
se pregătea să o ducă la locul ei, venise 
și doctorul, șoferul pornise motorul, 
gata. 

Dar în poienița ocupată cu căsuța 
însinguratului plutea în aer o întrebare: 
̶  Știți voi unde e locul ei? 

IOAN MUGUREL SASU  

______________________________________________________________________________________________________  
 

 
–Oare crezi ce spui? l-a întrebat 

Istvan. 
–Nu prea, dar încerc să caut ceva, 

o cauză care să-l fi făcut să clacheze, a 
recunoscut Victor. 

 Deși s-au străduit, celor doi le-a 
fost greu să creadă că un om de talia 
actorului ar fi putut gândi astfel. Un 
optimist n-ar claca niciodată. El emana 
prin toţi porii optimism și nu avea stofă 
de pesimist. Până la miezul nopţii, cei 
doi foşti colegi de celulă au stat de 
vorbă în faţa aceluiaşi pahar de pălincă 
descântat şi a tot felul de bunătăţi 
pregătite de Ilonka.   

În noaptea aceea grea și încărcată 
de enigme, încercând să elucideze dile-
ma morții actorului, ei nu au găsit nicio 
explicație plauzibilă, care să le confir-
me că el ar fi fost sinucigaş. În final, au 

deliberat: În niciun caz, actorul nu ar fi 
recurs la un asemenea gest. Numai 
vârcolacii cu ochii albaştri l-au 
„sinucis” şi l-au atârnat în ştreang. 
Actorul nu ar fi făcut asta niciodată. Cu 
optimismul său, le-ar fi râs în nas 
vârcolacilor și chiar doamnei cu coasa. 

A doua zi după prânz, când aburii 
alcoolului s-au împrăștiat, Victor a 
plecat pe la alţi prieteni din Ardeal, 
unde a fost primit cu aceeaşi 
ospitalitate. Au rememorat întâmplări 
de la Aiud, în care gardienii veneau cu 
paşi de pisică să-i prindă că stăteau 
nereglementar în pat, în loc să fie pe 
băncuţă să facă fund de maimuţă, dar şi 
altele mai puţin hazlii. Când şi-au 
amintit de moartea actorului, au fost 
unanim de acord că el nu s-a sinucis, ci 
a fost spânzurat de vârcolaci.  

Trebuia să fie un exemplu ce ar fi 
putut să le taie avântul curajoșilor 
acelor ani, care ar mai fi îndrăznit să se 

 
Eugen Petri, The Presa cash-ului 

________________________________ 
împotrivească sistemului. După ce și-a 
vizitat toți foștii colegi de celulă de la 
Aiud, Victor şi-a luat rămas bun de la 
gazdele primitoare și a luat drumul spre 
casă, unde îl aşteptau ai săi, dar şi 
urmăritorii, de care nu a scăpat decât 
după ’90. 
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Blocnotes 

 
   „Întâmplarea că ești”, domnule 
Nichita, a făcut „minunea că sunt”, 
domnule Stănescu,  purtătorul minus-
cul de memorie (unul dintre purtătorii 
de memorie) ale minunatelor zile de 
la Ploiești unde,  între 29-31 martie 
2022, a avut lor a XXXII-a ediție a 
„Festivalului Internațional de Poezie 
NICHITA STĂNESCU.  
    A fost ca un Crăciun în plină 
primăvară, între două linii de front, 
linia Covidului și linia Războiului din 
Ucraina, care dintr-odată au uitat de 
carnagiu și și-au dat mâna, inventând 
un armistițiu de pace, sub faldurile 
poeziei și al unui poet care cu mâinile 
goale a săpat profunzimi în întuneric, 
destructurând materia, dându-i un 
înțeles de nematerie, „mult mai înalt 
și mult mai curând”. 
     Ne-am adunat, domnule Nichita 
Stănescu, fiindcă pentru noi, chiar la 
39 de ani de la plecarea dvs. în „Foaie 
verde de albastru…”, sunteți, precum 
a fost și pentru dumneavoastră Emi-
nescu, adică, „,…om viu, viu, pipăibil 
cu mâna”, având „piele îmbrăcată în 
ștofă” și că ați fi putut sta „la masă la 
noi, la masa cinei celei de taină”. 
Desigur, neuitând acest lucru, dar 
uitând că (a)ți trăit „înaintea noastră”, 
precum ne-ați implorat!  
   Pentru cei care mai credem „în 
dulcea inutilitate”, poezia, rămâneți 
incurabilul de poezie care a făcut din 
aceasta centrul de greutate al 
Universului metafizic, poezie pe care 
„azi o vedem, și nu e”, cum spunea 
marele Eminescu.  
   Am fost la Ploiești, incorpore, poeți 
și nepoeți să vă sărbătorim 
nemărginirea cu cununi de lauri 
făcute din tragedii antice. De ziua 
dvs. v-am adus melci codobelci pe 
care să-i înhămați la vechi monede 
greceaști și călare pe câte-o efigie să 
vă transportați „În dulcele stil clasic” 
în dvs. înșivă, nededulcindu-vă nici 
de versul alb, vers pe care numai dvs. 
l-ai știut să-l struniți cu adevărat. Am 
venit să vă spunem că vă  iubim și că 
ne e dor de dumneavoastră „ca unui 
zid de o ferestră”, precum spunea 
poetul Nicolae Dabija.  
 Așadar, sub organizarea impecabilă a 
d-lui Constatin Stere, directorul 
Direcției Județene pentru Cultură a 
Județului Prahova, care astfel  „și-a 
sărit umbra”, memoria celui mai 

 
______________________________ 
trimbulind dintre trimbulinzi a 
îmbrăcat haine de sărbătoare: 
expozeuri și evocări IN 
MEMORIAM, inclusiv la școala 
unde a a învățat poetul între 1948-
1952, adică actualul Colegiu 
I.L.Cargiale;  lansări de reviste cu 
poetul necuvintelor în prim plan, dar 
și în al doilea și al treilea, de fapt în 
toate planurile; vizite și recitări la 
Casa Memorială a poetului;  întălniri 
cu publicul la Biblioteca Județeană; 
lansări de cărți la Muzeul Județean de 
Artă; cuvântări și depuneri de flori pe 
ritm de fanfară la bustul poetului din 
Parcul Central; recitaluri oficiale și 
neoficiale din lirica celei care a avut 
altfel „O viziune a sentimentelor”; 
expoziții individuale și de grup de 
pictură, la sediul UAP ; teatru teatru 
adevărat, pentru oameni mari, la 
Teatrul de Păpuși și tot acolo o 
expoziție de acuarele etc. au fost tot 
atâtea momente circumscrise 
evenimentului.  
   Desigur, Festivalul a avut și 
căștigătorii ei: poetul Adrian Popescu 
de la Cluj-Napoca, Premiul „Opera 
Omnia” și poetul Daniel Corbu de la 
Iași, Marele Premiu al Festivalului, 
fiecare având spiciul de mulțumire, 
cu particularitățile fiecăruia. 
Beneficiile financiare ale acestora au 
fost din partea Consiliului Județean 
Prahova și din partea Primăriei 
Municipiului Ploiești, care și-au 
trimis reprezentanții în ziua premierii. 
Maestrul de ceremonii a fost d-l 
Constantin Stere, care și-a găsit 
„cuvintele potrivite” în cel mai pur 
stil arghezian. 
   Am fost la Ploiești, însoțindu-l pe 
prietenul meu, poetul Nicolae Băciuț, 
cel care a fot câștigătorul Marelui 
Premiu al Festivalului Internațional 
de Poezie „Nichita Stănescu” într-
unul din anii anteriori. Și anul acesta, 
ca și în alți ani, Nicolae Băciuț a avut 
un cuvând de spus în desemnarea 

câștigătorilor, contribuind și cu un 
„Laudatio” pentru poetul Adrian 
Popescu.  

De altfel, Nicolae Băciuț a avut 
cele mai profunde și atractive evocări 
Nichita Stănescu, din întreg 
festivalul, povestind cu har amintirea 
întâlnirilor lor,  recitând cu pasiune și 
talent poeme întregi din lirica 
acestuia. În generozitatea-i 
binecunoscută acesta a dăruit tuturor 
celor prezenți în zilele festivalului 
suplimentul revistei „Vatra veche” 
dedicat în întregime lui Nichita 
Stănescu (având 84 de pg. format A4, 
alb-negru și color), realizat în 
întregime prin strădaniile sale 
editoriale și financiare. 
   L-am evocat și eu pe Nichita 
Stănescu la manifestarea de la 
Biblioteca Județeană, cu mici amintiri 
personale, cu ocazia întâlnirii 
fulgerătoare avute cu acesta, în 1978, 
la primul Colocviu Național de 
Poezie, care a avut local Iași.  Nici 
poemele proprii dedicate acestuia nu 
au lipsit de la întâlnirea cu publicul 
ploieștian.   

Apoi, la bustul poetului din Parcul 
Central din Ploiești, tot în fața unui 
numeros public, l-am evocat din nou 
prin vers propriu.  
Așadar:  
 

Nichita Stănescu și Revoluția 
Română! 
 
Revoluţia Română a murit, 
Fiindcă a murit motto-ul  ei, 
Precum motto-ul lui Nichita,  
„A murit Enkidu, 
 prietenul cu care vânam lei”. 
 
 „Clar-ul de inimă” a fost faultat, 
„În dulcele stil clasic”, românesc, 
Lovitura de la „11 elegii” a ratat 
„Sensul iubirii”, cel strămoşesc. 
 
S-au dat la rindea uzine şi fabrici 
Ca „Opere imperfecte”,  
 totuşi o entitate cu nimb, 
 „Un pământ numit România” 
Cere „Dreptul la timp”. 
 
„Roşu-vertical” a fost dat jos,/ 
 Cu jertfă, de pe port-drapel, 
 „O viziune a sentimentelor” 
A pus varza de Bruxelles. 
 
„Tristeţea mea aude nenăscuţii câini 
Pe nenăscuţii oameni cum îl latră”, 
 „Epica Magna” sunt „Necuvintele”  
Din Revoluția adevărată!   

                    RĂZVAN DUCAN  
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Ploieștiul lui Caragiale și Nichita 
 
Nu-mi închipui Ploieștiul fără Caragiale 
și Nichita, 
Cum nu-mi închipui Caragiale și 
Nichita fără Ploiești, 
Fiindcă n-aș mai putea ca la Ploiești s-
o-ntorc, 
Adică, „minunea că sunt", „întâmplarea 
că ești". 
 
O localitate cu două ștampile pentru 
aceiași Primărie, 
„Una foarte de sus, aproape ruptă" de 
stele, 
Și o alta în gară la Ploiești, cu Mofturi,  
vânzând mastică din clondir și bere. 
 
E geografia unde cuvintele cu duh  
s-au întâlnit cu „Necuvintele" cu har, 
Unde  „O noapte furtunoasă" a fost 
falimentul, 
în „ambițul" de crâșmar. 
 
Ploieștiul n-ar mai fi fost „republica de 
la Ploiești", 
Fără „D'ale carnavalului" și "Roșu 
vertical", 
fără Caragiale și Nichita Stănescu,  
„scârța, scârța pe hârtie" pentru aval. 
 
Fără să știm suntem cu toții ploieșteni  
și nichitanieni și caragialiști, 
„Un pământ numit România", 
Cu trimbulinzi ingenui și știriști. 
 
Așadar, în aceeași teacă două săbii, 
Ascuțite fiecare după fire, 
Una râzând de metehnele levantine, 
Iar alta badijonând suflete suferinde de 
uimire. 
 
23 martie 2022 
 
Haimanale, domnule, Haimanale  
 
Caragiale o întorcea ca la Ploiești, 
Haimanale, domnule, Haimanale, 
Un merçi, domnule și un danke, 
Cu o lume parcă din insectare.  
 
Nichita Hristea Stănescu la Ploiești, 
Se dedulcea de lumea lui Caragiale, 
Cu hrana consistentă a metafizicii 
Și sarea-n bucate a necuvintelor sale.  
 
Ploieștiul o întorcea á la Caragiale, 
Apoi á la Nichita și prin alte vești, 
Despre cum să te București la Ploiești, 
Intrînd în propria carte de povești. 
 
Haimanale, domnule, Haimanale, 
Niște Hopa-Mitica, domnule, Hopa-
Mitică, 
Unul plimbându-și cadavrul o 
săptămână prin țară, 

Iar altul vorbind cu plopul Gică.  
 
24 martie 2022 
 
Merg pe bulevard la Ploiești  
 
Merg pe bulevard la Ploiești, 
Cu gândul că s-ar putea să dau nas în 
nas  
cu Caragiale, 
Și întâlnirea să fie, rerum rarem, 
„O făclie de Paște", în zi de aflare.  
 
Merg pe bulevard la Ploiești, 
Cu gândul că s-ar putea să dau nas în 
nas  
cu Nichita Stănescu, 
Ce mi-ar da „O viziune a 
sentimentelor”, 
că sunt din stirpea lui ”escu”.  
 
Ca un copil a plâns Caragiale, 
La aflarea veștii că a murit  
cel care nu credea că va muri vreodată, 
De aceea la Ploiești iau ceafa groasă a 
acestuia  
și o fac uitată.  
 
Merg pe bulevard la Ploiești 
Și mi-am amintit de Nichita, 
Și îndemnurile lui îngerești, 
De reîntoarcere la Eminescu, 
Ca viitorul al poeziei românești.  
 
Îmi place Ploieștiul prin ”nu știu ce 
și prin nu știu cum”, 
prin nenăscuții câini cum pe nenăscuții 
oameni cum îi latră, 
sau poate cum se latră reciproc  
un antum și-un postum. 
 
Așadar, 
M-au ploieștit la Ploiești, 
Nichita Stănescu și I.L.Caragiale,  
Cu care nu am dat nas în nas, 
Dând nas în nas, în schimb, 
cu propria-mi transfigurare. 
 
Ploiești, 31 martie 2022, ora 17, 30, 
poem scris pe stradă 
 
M-am îndrăgostit de Ploiești 
  
M-am îndrăgostit de Ploiești  
Și de aceea cer certificat de bună aflare, 
M-am îndrăgostit ca un ocnaș de celulă, 
Ce vrea să dedice ode zăbrelelor sale.  
 
Mi s-a vârât Ploieștiul pe sub piele, 
Cu tot cu viscerele lui de petrol, 
Care umblă la suprafață în două 
picioare, 
Și caută cifrei octanice carburator.  
 
Am început să-l simt ca un localnic, 
și de aceea m-am dus după fentă, 
în numele lui Nichita pe care nenărcuții 

câini îl latra, 
încă de pe când era în placentă. 
 
Mă simt în Ploiești ca un domn Goe, 
Fără mamițica în firescul diurn,  
De aceea aș vrea să-i pun în încălțările 
sale, 
Gem, la plecare, sau poate magiun.  
 
Pe alocuri mă opresc și urc pe el,  
Fiindcă umblu cu un podium în spinare, 
Mă încoronez și mă desîncoronez 
singur, 
Și-mi fac lauri din însingurare. 
 
31 martie 2022, poem scris pe stradă 
 
LÂNGĂ UN N MARE DE TIPAR  
- lui Nichita Stănescu 
 
Stau ca un n mic de mână, 
Lângă un N mare de tipar, 
Și curtez floricica acestuia, 
Ca albina ce caută nectar.  
 
Din scrierea cu sine însuși 
A crescut metafizica vie, 
Și miroase floricica lui, 
A parfum de hemografie.  
 
Îmbătat de N mare de tipar, 
Prind curaj de n mic de mână, 
Unde alcoolul Necuvintelor, 
Șapte cărări îmi împreună. 
 
4 aprilie 2022 
 
NINI ȘI NINA  
 
Nina, Nina, mă jucam în copilărie, 
Ca sirena miliției făcând, 
Nini, Nini, acum la maturitate, 
Alintul din copilărie invocând.  
 
Poate că și Nini, Nini, în copilărie striga 
Nina, Nina, 
Și fugea în curtea casei părintești, 
Să nu-l aresteze mașina.  
 
Erau ombilical 
în lumina ce se curba, 
De când nenăscuta Nina, Nina a mașinii 
miliției, 
Pe nenăscutul Nini, Nini îl tulbura.  
 
Merg pe bulevard la Ploiești 
Și îmi pare că Nini, Nini, 
Mașina poliției sună acum, 
De parcă niște nenăscuți 
nichitastănescieni, 
Nina, Nina, 
Așteaptă arestul postum.  
 
4 aprilie 2022 
 

RĂZVAN DUCAN  
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Întâia elegie duineză (1912) 
 
Cine, dac-aș urla, m-ar auzi din al îngerilor 
rând? și, chiar și-atunci, dacă m-ar lua 
vreunul, brusc, la inima-i: m-aș spulbera de-a lui 
puternică ființă. Căci frumosul nu-i 
altceva decâtal teribilului început, pe care-l tot răbdăm 
și-l preaslăvim, fiindcă nu se-ndură 
să ne prăpădească. Teribil e-un fiece înger. 
Și astfel mă supun și-nghit chemarea 
întunecatului suspin. Ah, de cine izbutim 
s-avem noi trebuință? De îngeri, nu, de oameni, nu, 
iar dibacele necuvântătoare pricepdeja 
că nu suntem cu-adevărat acasă 
în lumea tălmăcită. Ne mai rămâne poate 
vreun pom pe povârniș pe care, zi de zi, 
să-l reîntâlnim; ne mai rămâne aleea zilei de ieri 
și ciunta fidelitate a unei obișnuințe 
căreia-i plăcu la noi și rămase-aici, nemaiplecând. 
O, și noaptea, noaptea, când al nemărginirii vânt 
mistuie-ne chipurile-, cui nu i-ar rămâne ea, râvnita, 
dulce-amăgitoarea,care fiecărei inimi 
credincioasă-i stă-nainte. Este ea’amorezilor mai blândă? 
Ah, ei unul altuia-și pitesc ursita doar. 
N-o știi tu încă? Din brațe-aruncă-ți golul 
în ale răsuflării noastre goluri; poate zburătoarele 
simt aerul extinsc-un mai lăuntric zbor. 
 
Da, de tine trebuință primăverile aveau. Se-ndârjeau unele 
astre simțirea să-ți pătrundă. Ți se-nălța  
un valîn ceasurile-apuse, sau, 
căci treceaipe sub fereastra larg deschisă, 
ți se jertfea o scripcă. Fu totu-o-nscărcinare. 
O-ndeplineai tu însă?Nu erai tuîncă 
furat de așteptare, de parcă totu-ți făgăduise 
câte-o ibovnică?(Unde-ai vrea s-o-adăpostești 
când marilestrăine gânduri la tine 
vin și pleacă și stau adesea peste noapte.) 
Te-nvăluie însă dorul, tu-i cântăpe-amorezi;departe 
de-a se-ndestula de veșnicie-iilustra lor simțire. 
Acelor, pizmă aproape le porți, alungați pe care 
Îi vedeai cu-atât de mult mai dragi ca dezmierdații. Începe 
totdeauna de la capăt slava de nesăvârșit; 
cugetă:învins nu se lasă eroul, chiar prăbușirea nu-i fu 
decât un subterfugiu, de a fi: cea din urmă-i înviere. 
Dar natura secătuită-i reia pe amorezi  
în sine, de parcă n-ar exista de două ori puterile 
spre-a săvârși aceasta. Cugetat-ai destul asupra  
Gasparei Stampa, că orișicare fată, 
căreia-i scăpă iubitul, aidoma acestei  
ibovnice simte: c-aș fi și eu ca ea? 
N-ar trebui aceste străvechi suferințe, -n sfârșit, 
mai rodnice-a ne deveni? Nu-i oare timpul, ca iubitori 
să ne descătușăm de iubiți și cutremurați să-i învingem: 
cum a arcului coardă săgeata o-nfrânge, cu saltu’mpreună  
mai mult decât însăși spre-a fi. Căci statornicie nu e 
niciunde. 

 
__________________________________________ 
Glasuri, glasuri. Ascultă, tu inimă-a mea, cum numai 
preasfinții-ascultau: căci marele strigăt 
îi înălța din țărână; ei însă îngenuncheau, 
imposibili, mai departe, nebăgând de seamă: 
Așa ascultau. Nu, n-ai îndura dumnezeiescul 
glas, de departe. Ascultă tu însă suflarea, 
neîntrerupta vestire ce se clădește din liniști. 
Ea se avântă din fiece tânără moarte spre tine. 
Orișiunde-ai fost intrat, nu îți vorbi în biserici 
din Roma și Neapole-n liniște-ursita-i? 
Ori te fascina vreo sublimă inscripție, 
precum de curând stela din Santa Maria Formosa. 
Ce vor de la mine? tiptil ar trebui să-nlătur 
înfățișarea injustiției, ce stânjenește-un pic 
câteodată pura unduire a sufletelor lor. 
 
Negreșit, e bizar ca pământul nelocuit să rămână, 
deprinsele-aproape învățuri să nu le mai practici, 
rozelor și-altor amăgitoare treburi omeneasca  
viitorului însemnătate să nu le-o mai dai, 
ceea ce-n veșnic prea temătoarele mâini tu ai fost, 
să nu mai fii, și chiar propriul tău nume 
ca pe o veche, stricată păpușă să-l uiți. 
Bizar, năzuințele nemaidorite s-ajungă. Bizar, 
să vezi cum toate ce se-ntrețeseau, se flutură-n 
aer pribege. Și moartea-i trudită  
și plină de-aduceri-aminte, încât încetișor 
se simte-un strop de veșnicie.–Însă viii săvârșesc 
cu toții aceeași greșeală, că prea-ncrezători eidisting. 
Îngerii (spune-se) c-adeseori n-ar ști, dacă pleacă-ntre 
vii sau morți.Curgerea eternă duce 
cu sine vârstele toate prin ambele lumi, 
în ambele-eclipsându-le. 
De noi nu mai au trebuință, -n final,devreme plecații, 
blând se dezbară de lume și omul, precum desânul 
blând al mamei te dezveți. Dar noi, care-avem trebuință 
de-atât de mari enigme, noi, cărora suferința 
ades zămislește-ne-avântul de suflet - : putea-vom noi fi 
făr’ de ei? 
Van este mitul că-n doliul lui Linos, 
dârză muzica-ntâiesearbăda-mpietrire-o străbătu, 
încât numai în spațiul înspăimântat,ce-un june aproape 
ceresc 
brusc pe vecie-l lăsase, golul în fiece 
undă intră, ce azi ne uimește și-alintă și-ajută. 

În românește de RAUL-ANDREI SABĂU
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– cochetării psihosomatice feminine 
                                                                                                                                  

 În numărul 4/2021 al revistei Vatra 
Veche, am abordat tema aspectelor 
psiho-somatice în traiectoria narativă 
a protagonistelor scriitoarei britanice 
Margaret Drabble.  

Articolul de față vine oarecum în 
continuarea celui anterior, abordând 
în schimb ecuația traumă emoțională 
– patologie corporală feminină, din 
perspectiva autoarei contemporane 
canadiene Margaret Atwood. 
Scriitoare ce a demonstrat mereu o 
finețe deosebită în pătrunderea 
psihicului feminin, Atwood lasă de 
înțeles că este pe deplin conștientă de 
legătura indestructibilă dintre 
corporalitatea feminină și palmaresul 
emoțional al protagonistelor 
romanelor și nuvelelor sale.  

Un posibil caz de somatizare a 
unor traume conjugale ar fi cel al 
mamei personajului feminin 
principal, în romanul Alias Grace, al 
lui Margaret Atwood. Acest personaj 
feminin secundar, anume mama lui 
Grace, moare pe un vapor, cel mai 
probabil de o tumoare uterină, așa 
cum presupune medicul vasului, în 
lipsa unor tehnologii medicale 
avansate, inexistente la vremea aceea.  

Tabloul clinic al simptomelor 
includ o durere violentă de cap, febră, 
precum și o umflătură extrem de 
dureroasă în zona uterului. Inițial, 
Grace o cheamă pe doamna Phelan, o 
moașă cu experiență, pentru a o 
consulta pe mama ei. Se bănuiește 
existența unei sarcini, care, la fel de 
bine, poate fi una extrauterină. 
Corelarea bolii ginecologice, 
cauzatoare de moarte, cu tabloul 
frustrărilor afectiv-emoționale ale 
mamei este un posibil punct de 
plecare în demersul psiho-somatic. 
Personajul în cauză are o familie 
numeroasă, compusă din mulți copii, 
dar și un soț violent, incapabil să 
asigure un trai decent pentru familia 
sa, motiv pentru care toți emigrează 
în Canada, cu acest vapor.    

De altfel, Grace bănuiește că 
suferința fizică a mamei provine din 
existența unei sarcini, care, pentru 
Grace, se traduce printr-o gură în plus 
de hrănit. Violența domestică, sărăcia 
și incertitudinea zilei de mâine 
reverberează în subconștientul mamei 

 
______________________________ 
lui Grace. În ipoteza unei sarcini 
extrauterine, se poate insinua 
respingerea, la nivel inconștient, de 
către corpul mamei, a unei noi vieți. 
Pacienta resimte instinctiv povara 
sărăciei care face inoportună apariția 
unui nou copil în familie. În cazul 
unei sarcini extrauterine, atât mama 
cât și embrionul nou format devin 
prizonieri ai unei sumbre fatalități 
biologice. Oul fecundat rămâne în 
trompe, acolo unde a avut loc 
fecundația, el nereușind să migreze 
spre uter, în vederea implantării. Cu 
toate acestea, el se dezvoltă în 
continuare, ducând la spargerea 
trompei uterine, cauzând astfel 
decesul mamei, dar și al viitorului 
copil. Se resimte așadar o 
corespondență simbolică între 
prizonieratul biologic al extrauterinei 
și cel socio-economic al dificultăților 
de supraviețuire, întâmpinate de 
familiile numeroase. Similar, o 
eventuală tumoră uterină sau chist, 
insinuate de medic, duc la ideea 
acumulării și materializării, în plan 
corporal, a nefericirii conjugale și a 
traumelor psihice cauzate de violența 
domestică.  

Componenta psihosomatică 
devine mult mai explicită în nuvela 
”Hairball”, din volumul Wilderness 
Tips, al lui Margaret Atwood. Kat 
este o tânără ce lucrează pentru o 
revistă, angajată fiind de către Gerald, 
cu care Kat va avea o relație 
amoroasă. Însă Gerald este căsătorit 
cu o altă femeie, are familie și copii. 
Pentru el, Kat nu reprezintă decât o 
relație pasageră. În schimb, tânăra 
pune suflet în această relație, doar 
pentru a afla cu stupoare, spre 
sfârșitul nuvelei, că Gerald urmează 

să o concedieze. Înainte ca acest lucru 
să se întâmple, cititorul află că 
personajul feminin fusese de curând 
operat de un chist ovarian destul de 
mare. Kat ajunge să păstreze acest 
chist extirpat într-un recipient, acasă. 
Chistul devine un personaj în sine, 
copilul nenăscut al lui Kat, cu care 
aceasta vorbește, povestește, căruia îi 
spune tot ce are pe suflet. Îi dă chiar 
și un nume, ce coincide cu titlul 
nuvelei, ”Hairball”. Cititorul află 
ulterior că tânăra făcuse două 
avorturi, înainte de extirparea 
chistului. Devine așadar evidentă 
investirea chistului cu o viață proprie, 
de sine stătătoare, față de care Kat 
nutrește sentimentele materne 
transferate de la cei doi copii avortați. 
Kat vorbește cu tumora din recipient 
ca și cum aceasta ar fi vie și ar avea 
suflet. Mai mult, chistul ovarian 
prezintă componente anatomice ale 
dezvoltării fetale intrauterine: păr, 
unghii, fragmente de oase, dinți.  

Kat tânjește obsesiv după o 
familie cu Gerald, lucru care o face să 
își dorească să joace ea însăși rolul 
mamei din fotografia lui Gerald 
împreună cu soția și copiii, fotografie 
la care Kat privește cu adâncă tristețe. 
Ea simte că viața ei este goală, în 
absența unui soț și a unor copii.  

După ce Gerald încheie relația 
amoroasă cu Kat și o concediază pe 
aceasta, ea îl împachetează pe 
Hairball într-o cutie elegantă de 
ciocolată și îl trimite familiei lui 
Gerald, mai exact soției acestuia, 
Cheryl, care tocmai se pregătește să 
dea o petrecere de seară. Gestul lui 
Kat devine astfel un act nebunesc de 
răzbunare, ce atestă în continuare 
disperarea și frustrarea tinerei femei, 
care duce o viață singuratică, în lipsa 
unei familii. Chistul ovarian, căruia 
Kat obișnuia să-i vorbească până 
acum, ajunge ca o sinistră surpriză, în 
fața oaspeților soției lui Gerald, în 
căminul fericit al acestuia: „It will tell 
the truth, to whoever asks. It’s right 
that Gerald should have it; after all, 
it’s his child too”4 (Atwood, 56). Kat, 
așadar, nu doar că nutrește sentimente 
materne față de Hairball, dar îl 
investește și pe Gerald cu paternitatea 
acestei bizare întruchipări fizice a 
colapsului ei emoțional. → 

Drd. IULIA ROȘU   

                                                      
4 Va grăi adevărul, oricui îl va cere. Se cuvine 
ca Gerald să îl aibă; la urma urmelor, este și 
copilul lui (trad.) 



 71 

O copilărie nefericită, marcată de 
pedepse absurde și abuzive din partea 
bunicii, precum și de abandonul 
tatălui, pare a fi tradusă, în limbaj 
psihosomatic, printr-un cancer de sân, 
în romanul cu titlul sugestiv Bodily 
Harm, al lui Margaret Atwood, 
publicat în 1981.    

Rennie, personajul principal 
feminin, luptă cu acest tip de cancer, 
care pare a avea rădăcini în traumele 
copilăriei sale. Prezenței paterne i se 
atribuie abandonul, tatăl lui Rennie 
fuge cu o altă femeie, vizitând familia 
foarte rar. În schimb, Rennie este 
crescută de mama și bunica ei. Mai 
ales cea din urmă îi impune nepoatei 
sale un cod de moralitate mult prea 
strict, norme de comportament care o 
împiedică pe fetiță să se exprime liber 
și să aibă o copilărie fericită.   

În micul oraș provincial 
Griswold, sunt importante păstrarea 
aparențelor și a unei moralități mult 
prea rigide. Imaginea bunicii severe 
domină întregul peisaj al copilăriei lui 
Rennie. Bunica o pedepsește pentru 
orice mică greșeală sau pentru 
simplul fapt că plânge, închizând-o 
într-o pivniță întunecoasă, rece și 
înfricoșătoare, de care copila își va 
aduce mereu aminte cu frică și 
teroare. Izolării forțate în întuneric i 
se adaugă prezența unor viețuitoare 
nespecificate, ce obișnuiau să se urce 
pe trupul lui Rennie, provocându-i 
acesteia repulsie amestecată cu teamă.   

Invazia corporală a viețuitoarelor 
ce provoacă repulsie este 
traumatizantă la nivel psihic, 
metamorfozându-se mai târziu, în 
viața adultă, prin cancer de sân. 
Rennie este pe deplin conștientă de 
relația dintre componenta psihică și 
cea corporală. Ea presupune că 
tumora canceroasă de care suferă ar 
putea fi o manifestare fizică a ceea ce 
ea nu poate să exprime liber.  

Rennie se îndrăgostește de Da-
niel, medicul ce îi operează cancerul, 
într-o simbolică recunoaștere 
subconștientă a relației dintre corp și 
discursul afectiv-emoțional. Însuși 
Daniel admite faptul că cele două 
aspecte ale ființei umane, cel trupesc 
și cel sufletesc, comunică unul cu 
celălalt: „The mind isn’t separate 
from the body; emotions trigger 
chemical reactions and vice versa”5 
(Atwood, Bodily Harm, 82).  

                                                      
5 Mintea nu este separată de corp; emoțiile 
generează reacții chimice și vice versa (trad.) 

Tumora ginecologică malignă nu 
ocolește personajele secundare 
feminine ale lui Margaret Atwood 
nici în romanul său The Blind 
Assassin, publicat în 2000. Bunica 
Adelia,  a lui Irene Chase, este tot o 
femeie rece și severă, care își ascunde 
sentimentele. 

Ca tânără fată, familia îi aran-
jează Adeliei Montfort o căsătorie 
încheiată exclusiv din rațiuni 
financiare. Cenzurarea sentimentelor 
practicată de Adelia duce mai târziu 
la decesul acesteia cauzat de un 
cancer de natură ginecologică. Pentru 
nepoata sa, Irene Chase, imaginea 
Adeliei Montfort este învăluită într-o 
aură de mister romantic. Irene își 
închipuie tinerețea bunicii sale ca 
fiind marcată de întâlniri secrete cu 
un iubit misterios, în grădina 
conacului Avilion, proprietatea 
bogatului soț al Adeliei. Cu toate 
acestea, cea din urmă nu încalcă 
niciodată principiile morale ale 
căsniciei de conveniență cu bunicul 
lui Irene, dăruindu-i totodată soțului 
său trei fii, cărora le oferă o educație 
aleasă și costisitoare, în același timp.  

Locul preferat al Adeliei 
Montfort rămâne totuși grădina 
conacului Avilion, prin care își face 
plimbările zilnice, la care nu renunță 
nici chiar atunci când stadiul terminal 
al bolii sale îi impune administrarea 
de morfină. Gestul său de a nu se lăsa 
doborâtă de boală, ieșind totuși zilnic 
la plimbare prin grădină, îmbrăcată 
elegant, rezumă o atitudine de o viață.  

În cazul Zeniei, personajul 
feminin enigmatic din romanul The 
___________________________  

 

  
Eugen Petri, Scara îngerilor 

 

Robber Bride, al lui Margaret 
Atwood, publicat în 1993, tumora 
ginecologică se mulează pe un trecut 
traumatic și o posibilă afecțiune 
psihică. Zenia este genul de femeie 
fatală, ce atrage și domină emoțional 
pe reprezentanții sexului opus, mai 
ales pe partenerii celor trei prietene 
ale ei. Farmecului fizic al 
protagonistei i se adaugă o inteligență 
folosită în scopuri diabolice. Viclenia 
ei merge mână în mână cu mitomania 
și dedublarea, duse până la extrem în 
momentul înscenării propriei morți, 
într-un atac terorist.  

Zenia făurește în permanență 
minciuni și povești ireale despre ea 
însăși, pe care le spune prietenelor ei, 
pentru a le atrage pe acestea în 
adevărate capcane psihologice. Acest 
monstru afectiv-emoțional pretinde că 
este bolnavă de cancer în fază 
terminală, pentru a inspira milă și 
compasiune din partea prietenei ei, 
Charis, care o găzduiește și încearcă 
să o trateze cu hrană naturală. În 
schimb, Zenia îi va fura credulei 
Charis partenerul. Dar și soțul lui Roz 
cade în mrejele Zeniei, curmându-și 
propria viață atunci când aceasta îl 
părăsește. Cu toate acestea, Zenia este 
și un pericol pentru ea însăși. Așa-
zisa ei viclenie ajunge să frizeze 
patologicul, adânc înrădăcinat în 
traumele unei copilării profund 
nefericite, în timpul căreia mama 
Zeniei obișnuia să o constrângă pe 
fiica ei să întrețină raporturi intime cu 
diverși bărbați, pentru bani. Abuzurile 
sexuale din vremea copilăriei 
răvășesc psihicul Zeniei, afișând 
deopotrivă și revanșa somatică, atunci 
când cititorul află, spre sfârșitul 
romanului, că personajul moare de 
cancer ovarian. Propria minciună 
despre boala incurabilă se întoarce 
împotriva Zeniei, corpul ei ajungând 
să creadă și el povestea despre cancer 
pe care protagonista i-o spune lui 
Charis.  

Din punct de vedere hormonal, 
excesul de estrogen, tradus în 
frumusețea și capacitatea de seducție 
ale Zeniei, se dovedește într-un final, 
cauzator de cancer de natură 
ginecologică. Din perspectivă psiho-
somatică, trecutul marcat de traume și 
abuzuri sexuale se răzbună, la nivel 
corporal, prin tumora ovariană ce îi 
aduce Zeniei sfârșitul.  

Insinuarea psihosomatică devine 
evidentă și în nuvela „Betty”, a lui 
Margaret Atwood, nuvelă inclusă → 
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în volumul Dancing Girls. Betty, 
protagonista nuvelei, își transformă 
suferința emoțională în manifestarea 
corporală a unei tumori pe creier, 
responsabilă în final de moartea 
personajului.  

La început, Betty se prezintă ca o 
femeie căsătorită absolut obișnuită, 
cu o viață fericită de familie. Ea adoră 
să gătească, să pregătească diverse 
specialități de patiserie la cuptor, atât 
pentru soțul ei, cât și pentru 
prietenele ei vecine. Deodată, ea nu 
mai este aceeași. Începe să se izoleze 
în bucătăria sa, evitând oamenii. 
Suferă o gravă cădere nervoasă, 
atunci când soțul o părăsește pentru 
altă femeie. Puțin câte puțin, 
sănătatea ei mentală se deteriorează. 
Corpul său preia suferința 
emoțională, convertind trauma 
afectivă într-o tumoare pe creier în 
fază terminală. 

După divorțul de soțul ei, Betty 
pare să nu își mai revină din 
dezamăgirea provocată de acesta. Se 
angajează, câștigă un salariu bun, își 
schimbă locuința, poartă haine 
elegante, se întâlnește cu prietenii. Cu 
toate acestea, uneori, aparențele pe 
care încearcă să le păstreze sunt 
trădate de râsul ei violent, isteric, 
aproape patologic, dar potențial 
eliberator al suferinței emoționale. 
Aceste sporadice izbucniri sinistre în 
râs semnalează dificultățile pe care 
Betty le întâmpină în a traversa tristul 
episod marital. Ea îi ține pe ceilalți 
bărbați la distanță, își construiește 
propriul univers protector, în care se 
izolează de lume. Debutul de râs 
violent evoluează ulterior spre crize 
de isterie față de cunoscuți. La 
telefon, o acuză țipând, pe fosta ei 
prietenă și vecină, de uzurparea 
căsniciei ei. La două luni de la acest 
ultim episod, Betty se stinge din 
viață, din cauza unei tumori pe creier.      

Cititorul poate insinua o oarecare 
asociere onomastică între numele lui 
Betty și cel al Berthei Mason, femeia 
nebună din podul castelului lui 
Rochester, din celebrul roman 
Victorian Jane Eyre, al lui Charlotte 
Brontë, personaj devenit prototip al 
dezechilibrului afectiv-emoțional 
feminin. Similitudinea onomastică 
dintre cele două personaje feminine 
poate fi dublată de similitudinea 
comportamentală, marcată de același 
râs lugubru, sinistru, eliberator al 
unor tensiuni interioare reprimate.  

Pentru naratorul poveștii lui 
Atwood, Betty devine un simbol al 
sufletului feminin misterios, al 
reprimărilor emoționale transformate 
în boală fizică terminală. Atwood 
ajunge chiar să generalizeze cazul 
particular al lui Betty, asimilându-l 
unui prototip al femeii care își 
deghizează trauma emoțională în 
manifestări somatice.  

Tot de o tumoare pe creier moare 
și un personaj secundar din 
binecunoscutul roman Surfacing, al 
lui Atwood. Este vorba despre mama 
personajului principal feminin, care, 
în urma decesului tragic al băiețelului 
său, dezvoltă manifestări subtile ale 
unei depresii nervoase, ce culminează 
cu tumoarea fatală pe creier. Mama 
protagonistei romanului obișnuia să 
colecționeze o diversitate de obiecte 
casnice, pe care le credea utile în 
cazul unei depresiuni economice, 
depresiune ce face aluzia subtilă către 
depresia nervoasă instalată în urma 
tragicului înec al fiului: „My mother 
was a saver: rubber bands, string, 
safety pins, jam jars, for her 
Depression never ended”6 (Atwood, 
Surfacing, 55-56).  

Mania de a colecționa mici 
obiecte casnice este o posibilă formă 
de bulimie sufletească, o tendință de a 
compensa, la nivel afectiv-emoțional, 
golul imens provocat de moartea 
copilului. La o mai îndrăzneață 
analiză psihanalitică, ceea ce mama 
colecționa ar putea duce cu gândul la 
disperarea subconștientă de a nu 
pierde copilașul. Uterul fiind sălașul 
primordial al băiețelului pierdut, 
obiectele colecționate pot insinua 
aluzia la o procedură obstetricală 
cunoscută, și anume cerclajul. Prin 
cerclaj uterin, se împiedică pierderea 
unei sarcini, în cazul existenței unui 
asemenea risc. Procedura implică 
legarea colului uterin, pentru ca 
acesta să nu se mai scurteze și să se 
deschidă, provocând avortul spontan 
sau nașterea prematură. Toate 
obiectele menționate în colecția 
mamei, ne duc cu gândul la o 
simbolistică a instrumentelor folosite 
pentru a sigila colul uterin: benzi de 
cauciuc, ață, ace de siguranță. Cât 
despre borcănașele pentru gem, 
acestea sunt un simbol cu atât mai 

                                                      
6 Mama era o econoamă: strângea benzi de 
cauciuc, ațe, ace de siguranță, borcane pentru 
gem, pentru că Depresia ei nu se termina 
niciodată. (trad.)  

 

evident al uterului păstrător al 
fructului prețios, obiect al iubirii 
materne.      

Fie că este vorba despre patologii 
specifice aparatului reproducător 
feminin, fie despre tumori localizate 
în alte părți ale corpului, exemplele 
de somatizări ale unor traume afectiv-
emoționale reprimate de către 
personajele lui Atwood, conturează și 
întăresc ideea că peisajul psihic 
feminin își revarsă influența și asupra 
corporalității feminine.  
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(evocare) 

 

 Ar fi împlinit anul acesta 
centenarul, dacă boala, nemiloasă, nu 
i-ar fi frânt, pe neașteptate, firul vieții, 
la 37 de ani. G. Philipe, actor francez 
complex, de o largă popularitate, s-a 
născut la Cannes, în 1922, el 
persistând în memoria tuturor drept 
eternul june prim - dat fiind că, de 
îmbătrânit, n-a mai apucat – cu al său 
timbru și surâs greu de uitat vreodată, 
mai ales în rolul care avea să-l 
consacre definitiv drept vedetă, cel al 
Cidului, interpretat cu un elan și cu o 
naturalețe atât de convingătoare, încât 
autorul piesei, însuși Corneille, n-ar fi 
putut visa pe cineva mai potrivit 
pentru acest personaj, jocul său 
stârnind admirația tuturor 
spectatorilor peste tot, în lume. 

Tocmai se întorsese de la Londra 
unde se dusese cu tot dinadinsul să-l 
vadă jucând pe Laurence Olivier. 
Atins de o formă gravă a unui cancer 
de ficat, s-a stins brusc, la apropierea 
iernii, în plină tinerețe, ajuns pe 
piscul carierei sale, iar consternarea la 
aflarea acelei vești a fost imensă, 
generală, pentru că se păstrase cu 
strictețe secretul stării sale. Jean Vilar 
(autor și regizor francez, întemeietor 
al Festivalului de Teatru de la 
Avignon, director al Teatrului 
Național Popular), care în acea zi 
repeta o piesă cu actorii T.N.P.-ului, a 
cărui glorie o asigurase tocmai Gérard 
Philipe, stăpânindu-și cu greu emoția, 
anunța astfel sfârșitul aceluia care de 
cincisprezece ani era considerat drept 
prințul fermecător al teatrului și 
ecranului: „Copiii mei, strângeți-vă 
toți lângă mine, am o veste 
îngrozitoare să vă dau: Gérard al 
nostru nu mai este. A cerut să fie 
îngropat în costumul său de Cid.” În 
cinematografele în care se proiecta 
filmul „Legături primejdioase”, 
ultima sa apariție cinematografică, 
lumina s-a stins, iar voci, la microfon, 
au repetat, de câteva ori la rând: „În 
această dimineață, a murit Gérard 
Philipe.“ Sub ploaie, în fața 
imobilului din strada Tournon, unde 
Gérard, în ținuta sa de grande de 
Spania, precum un stâlp de catedrală, 
„dormea” pe un divan albastru, dar și 
în fața T.N.P., pe terasa Palatului 
Chaillot, erau îngrămădite flori și 

 
______________________________ 
jerbe, în special trandafiri purpurii, 
semn de tandrețe, de simpatie, de 
compasiune. Mama actorului, căreia, 
cu afecțiune, el îi spunea Minou, 
doamna Philip - căci el adăugase un 
„e” numelui său de scenă - adusese pe 
lume o ființă de excepție, în care 
semănase un grăunte de miracol, apoi 
crescuse un adolescent  fremătător și 
sfâșiat, al cărui destin ea îl intuise și 
înțelesese. Momentul era teribil de 
dureros, dar ea avea să se întărească 
și să-l depășească cu demnitate, 
supraviețuind prin însuși cultul pentru 
al său fiu și învățând să se desprindă, 
puțin câte puțin, de ceea ce 
reprezentase însăși rațiunea, fericirea 
sa de a trăi. „În primele luni după 
decesul fiului meu, toți veneau să-mi 
pună întrebări, iar eu eram distrusă de 
durere. Prima pomenire, la un an de la 
dispariție, a fost un coșmar, îmi era 
cumplit de greu să fac față acelor 
mărturii de simpatie care presupuneau 
o politețe inevitabilă. Celor care-l 
lingușeau pe actor nu știam ce să le 
răspund; dacă era vorba de Gérard al 
meu, cel intim, constatam cât de rău îl 
cunoșteau! Nimic nu era mai groaznic 
decât să-i aud lăudându-l ca actor, 
drept un camarad de scenă de neuitat, 
ce păcat! Era vorba despre fiul meu 
pierdut, sufeream ca mamă, iar ei 
evocau, pentru mine, un străin. Acum 
m-am mai liniștit, am înțeles că 
această dragoste pe care publicul 
continuă să i-o poarte are ceva sincer 
și emoționant, de adevăr profund. 
Mișcătoare mi se par acum și 
mesajele în amintire care sosesc atât 
de des, chiar dacă, uneori, ele sunt 
inspirate de bârfe mincinoase, ridicole 
sau jignitoare... Ce nu s-a inventat 
pentru a înduioșa oamenii?!... Ceea ce 
îmi doresc este să trăiesc fără tortură 
zadarnică, păstrându-l ca pe o lumină 
interioară...”, declara, cu o caldă 
înțelegere umană, unui jurnalist, 
mama lui. Vorbind despre fiul său ca 
om, ea subliniază că Gérard nu 
suporta să vadă pe cineva suferind, 

aspect ce îl chinuia pe el însuși. 
Bunătatea inepuizabilă i se reflecta în 
privire, avea niște ochi extraordinar 
de expresivi, de calzi. Era întotdeauna 
naturalețea încarnată, cu o ușoară și 
plăcută sfidare obraznică, clocotitoare 
de viață. Dacă succesul, entuziasmul 
pe care îl stârnea după orice spectacol 
de teatru se datora implicării sale în 
profesia pe care și-o alesese potrivit 
inimii sale și căreia i se consacra în 
întregime, ca fond, el era o ființă 
fragilă, se simțea că nu va rezista 
până la capăt, mai ales prin faptul că 
nu lăsa nici cel mai mic detaliu la 
voia întâmplării. Extenuat ziua în 
turnee sau de repetiții, apărea seara, 
în fața a două mii de persoane, 
strălucitor de „sănătate”. Era o 
sărbătoare să-l vezi. Nu se plângea 
niciodată de oboseală în demersurile 
sale pe calea spre atingerea 
perfecțiunii, crezând cu hotărâre în 
invulnerabilitatea, în steaua sa. Cei 
care își amintesc a-l fi văzut în roluri 
mari, precum Caligula, Ruy Blas, 
Cidul, regăsesc senzația unei călătorii 
în compania unei ființe excepționale, 
a cărei vioiciune de spirit și bucurie 
de a trăi dădeau impresia permanentă 
că scapără, că arde de atâta energie. 
Cine îl vedea o dată în Lorenzaccio, 
din drama lui Musset, sau în „Prințul 
de Homburg” (de Heinrich von 
Kleist), nu-i putea rezista: acest 
tragedian cu acel ceva poetic și 
fermecător în atitudine, ar fi putut 
oricând deveni și actor bulevardier. 
Jacques Deval (dramaturg și scenarist 
francez, care a avut-o pe Elvira 
Popescu în rolul principal al uneia 
dintre cele mai cunoscute dintre 
piesele sale, iar în alta, pe Vivien 
Leigh), declara: „A jucat atât de bine 
în adaptarea K.M.X.Labrador (după 
Mark Reed), încât aș fi vrut să joace 
în toate piesele mele”. Într-o zi din 
1959, la Saint-Tropez, mama sa a 
avut un presentiment misterios și 
teribil atunci când, în față, i-a apărut 
brusc, proiecția fiului înconjurată de 
raze, atât de aeriană, de fermecătoare 
și de pură, încât îi venea să țipe: știam 
că fiul meu avea secretul copilăriei 
veșnice, dar nu știam că fiul meu va 
deveni înger”… Fratele său, Jean, 
povestea despre Gérard că a avut 
foarte devreme o înclinație irezistibilă 
spre deghizări, mimă, bufonerie fami-
liară și gentilă. Îi plăcea să apară în 
misterioase înveșmântări caraghioase, 
inventate de imaginația sa fertilă, → 

CRISTINA-RODICA MAZÂLU  
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din hârtii multicolore, haine vechi 
tăiate, flori, frunze smulse din 
grădină. Chiar înainte ca el să-și dea 
seama că teatrul îl atrăgea în mod 
irezistibil, putea fi auzit recitând lungi 
tirade din „Cidul”, învățate la liceul 
din Grasse. René Clair îl caracteriza 
astfel: „Nu era numai un minunat 
actor, ci și un prieten de o calitate 
rară, fin, sensibil, ciudat când o voia.” 
Mama lui s-a consolat mult timp 
atingând șiragul de mătănii cu boabe 
mari, pe care i-l adusese fiul său la 
întoarcere din turneul făcut în Mexic. 
Atingerea acelui obiect sfințit îi 
insufla, în mod tainic, o nouă 
încredere în viață. Dacă ai vrea să-i 
cântărești cariera, ai afla cu uimire că, 
în atât de puțin timp, a reușit să joace 
în treizeci de filme, să facă roluri 
mari în cincisprezece piese, 
înregistrări și turnee în Polonia, la 
New York sau în Mexic etc., iar la 
întoarcere, cu aceeași prospețime, să 
povestească copiilor sau să le citească 
din „Micul Prinț” al lui Saint-
Exupéry. Alături de alte stele ale 
ecranului, cu un destin aparte, precum 
James Dean, Marilyn Monroe sau 
Gary Cooper, el rămâne undeva în 
amintirea iubitorilor de ecran cu acel 
surâs unic, complice parcă cu poezia 
interioară a spectatorului deschis celei 
de-a șaptea arte. În deplasările, 
proiectele și chiar câteva eșecuri 
(„Till l’Espiègle”, mai puțin aplaudat 
în raport cu așteptarea), nu și-a 
pierdut niciodată încrederea sau 
spontaneitatea. Explica el însuși: 
„Asta mi se trage de la popor, de la 
spectatori. Fără un contact permanent 
cu ei, nu sunt nimic, nu pot să fac 
nimic.” Lăsa totuși o distanță 
enigmatic de precisă între el și public, 
în sensul că nu era loc de 
familiaritate, cu atât mai puțin de 
vulgarități, ceea ce i-a asigurat un soi 
de aură. Cocheta parcă cu viața, cu 
tandrețe și vigilență, căci părea a o 
întreba din când în când, în secret: 
„Dar tu, viață, ce zici, și tu mă 
iubești?” Și cum viața nu părea a face 
nazuri, el avea încredere în viață... 
Actrița Geneviève Page, partenera sa 
în „Marianne”, care îl știa pe 
dinafară, îl caracteriza astfel: „Pentru 
oricine, avea un singur sfat: Fiți 
sincer/i în toate!” Se pare că mai avea 
un dar: acela că reușea să facă ca 
aureola să se rostogolească înainte-i, 
ca un covor... Adolescent încă, jucase 
rolul îngerului în „Sodoma și 
Gomora”, a lui Giraudoux.  „Doar el, 

singur el, putea să facă ca acest 
personaj de teatru să fie credibil”, 
afirma Edwige Feuillère, marea 
actriță. Totuși, cele mai hotărâtoare 
momente cu privire la predestinarea 
sa în artă, tot mama avea să le evoce. 
Doamna Philip(e), mama lui G., 
moștenise de la una dintre bunici, de 
origine cehă, aptitudini de 
prezicătoare. Marc Allégret, 
realizatorul „Lacului cu doamne”, 
având încredere în darul ei de 
vizionară, venise să îi ceară sfat într-o 
privință, iar aceasta, intuind din capul 
locului talentul fiului său, l-a rugat să 
îl asculte recitând pe Gérard, într-o 
scenă dintr-o piesă de  Jacques Deval, 
iar Allégret a acceptat. Curând, 
Gérard avea să facă parte dintr-un 
grup vesel și amestecat de actori, pe 
atunci, încă începători (Danièle 
Delorme, Gisèle Pascal, Colette 
Richard, Dynam sub protecția lui 
Claude Dauphin. Jucau pe Coasta de 
Azur, începuturile propriu-zise fiind 
asigurate de piesa „O fată mare, atât 
de simplă”, de Roussin, având o 
primă parteneră prestigioasă, 
Madeleine Robinson. Cu rolul din 
acea piesă a făcut publicul, inclusiv 
pe mama sa, să plângă. Alain 
Resnais, el însuși, îl apreciază, odată 
cu publicul, drept remarcabil. Și a 
pășit cu dreptul în cariera de actor: 
aventura începuse. Se vorbea despre o 
invulnerabilitate de arhanghel. Era 
devorat de flacăra scenei, avea nevoie 
de teatru ca de un izvor la care să-și 
potolească setea, nefericirea sa cea 
____________________________  

 
Eugen Petri, Snopul 

mai mare începând în momentul în 
care cortina trebuia să cadă. Gérard 
avea să recunoască marele merit al 
mamei sale: „Mamă, îți mulțumesc că 
m-ai crescut cum ai făcut-o. Fără tine, 
fără sămânța de miracol pe care mi-ai 
dăruit-o, n-aș avea astăzi toată această 
fericire”... De această împlinire, așa 
cum este ea comentată până la 
ultimele sale clipe, de soția, Nicole - 
căreia îi spunea Anne - factor de 
echilibru în viața sa, în cartea „Viața 
nu-i decât un  suspin”, nu-i fusese dat 
să se bucure până la capăt. Paginile 
finale, în care se relatează ultimul 
stadiu al bolii, când slăbise atât de 
mult încât verigheta îi cădea de pe 
deget, sunt impresionante. În tot 
lungul carierei, lui G. Philipe, 
omagiile nu i-au lipsit. De la Cocteau 
la Sartre, de la Camus la Vittorio 
Gassman. De la al doilea film al său, 
„Țară fără stele”, s-a descoperit că 
acest adolescent mlădios și firav 
aducea, pe ecran, o prezență nouă, 
specială, iar după ieșirea filmului lui 
Autant-Lara, „Le diable au corps”, un 
nou idol, mai tainic, mai puțin 
descifrabil decât alții, era născut. 
Gérard Philipe nu ne-a părăsit 
definitiv, el rămâne ca o prezență 
quasi vie prin înregistrările, filmele, 
cărțile pe care le-a inspirat, pentru a 
le face să retrăiască pentru noi. 
Majoritatea filmelor pe care le-a 
turnat au fost donate cinematecilor. 
Mulți dintre cei care nu l-au cunoscut 
în viață, avizi să-i audă încă vocea, îi 
cumpărau discurile care continuau să 
fie cele mai apreciate ale genului. Săli 
exclusiviste sau de cartier au revăzut 
ani de-a rândul, în toată lumea, 
neobosit, filme precum „Idiotul”, 
„Fanfan la Tulipe”, „Orgolioșii”, 
„Frumoasele nopții”, „Pot-Bouille”, 
„Roșu și Negru” etc. În inima 
tinerilor care îl descoperă, nici chiar 
James Dean - cel care a făcut, la 
rândul său, vogă - nu îl egalează. 
Dintre regizorii care l-au ales, poate 
că René Clair a fost cel care înțelegea 
cel mai bine fina fantezie 
interpretativă a lui Gérard. Anii au 
trecut. Mama, rudele, copiii, precum 
toți cei care l-au iubit știu că viața 
unui mare actor depășește cadrul, 
durata terestră care i-au fost fixate, el 
păstrând darul prezenței continue.    
 
(Evocare făcută pe baza articolelor, a 
interviurilor, a cronicilor apărute 
cândva, în presă, precum și a filmelor 
văzute.) 
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ANIVERSĂRI 

 
După ce a fost „Pelerin spre Înal-

tul cer”, după ce ne-a dezvăluit ce e în 
„Tinda Raiului”, după ce a deschis 
„Ferestre către cer și lume”, după ce 
ne-a făcut mărturisiri despre cum 
„Rugăciunea atinge veșnicia”, despre 
cum e „Când țânțarul devine ar-
măsar”, ori când se face „Risipă între 
vreme și veșnicie”, după ce ne-a 
arătat „Ale lumii două fețe”, după 
atâta risipă de pilde, povestiri duhov-
nicești, meditații, omilii, aduceri a-
minte, părintele dr. Gheorghe Nicolae 
Șincan, apelând la același arsenal 
retoric, ne introduce și „În culisele 
Raiului”, unde, minune, nu există 
nimic care să facă vreo deosebire de 
ceea ce se petrece în Rai! 

În culisele Raiului sunt aceleași 
așteptări și aceleași trăiri prin care ne 
proiectăm mântuirea, prin desăvârșire 
pământească, trăită în credință. 

Până la urmă, de ce nu ar fi 
trecerea prin lumea un fel de „culise 
al Raiului”, în care fiecare încearcă să 
intre în armonie cu sine și cu 
Dumnezeu? 

Autorul ne avertizează, oricum, 
chiar din primele pagini ale noii sale 
cărți, că „În Rai miroase a dragoste”, 
că „Grea este iarna, dar atât de dulce 
Raiul”, și că „La capătul drumului 
este Raiul”. 

 
______________________________ 

Și ne invită, printr-o povestioară, 
să luăm aminte la „Călătoria spre 
regăsire”, cea în care, copilul 
abandonat de părinți, atunci când Îl 
cunoaște pe Dumnezeu, dorește să-și 
caute părinții care l-au abandonat, nu 
pentru a le cere socoteală, ci pentru 
că, spune el, „L-am găsit pe 
Dumnezeu. Am găsit viața veșnică. Și 
vreau ca și ei să Îl cunoască. Vreau ca 
și ei să fie cu mine în veșnicie”. 

Pentru că părintele Gheorghe 
Nicolae Șincan L-a găsit pe 
Dumnezeu, a găsit viața veșnică, el 
dorește ca și semenii să-i să Îl 
cunoască, și ei să cumoască veșnicia, 
cea care începe „la capătul drmului”. 

Pentru a atinge veșnicia însă, pre-
otul, prin harul primit de la Dumne-
zeu, simte nevoia nu doar să le arate 
semenilor drumul adevărat și drept, ci 
și cum să-l parcurgă pe acesta, pentru 
că „Dumnezeu va aduce toată fapta la 
judecată”. „În nevoia de Dumnezeu”, 
părintele ne îndeamnă să ne întrebăm 
mereu „Tu știi ce-i lipsește sufletului 
tău?”, pentru ca răspunsurile să aducă 
„lumina care ne-nlumină”. 

Ca în aproape toate cărțile sale, și 
în aceasta părintele Șincan e 
preocupat să dea cuvânt de învățătură 
pentru toate vârstele și pentru cele 
mai diverse împrejurări, „vămi” de 
trecut, „praguri” de urcat sau de 
coborât, pentru că, „Privind prin ochii 
credinței”, „Omul se vindecă cu 
iertare, cu dragoste, cu mângâiere”.  

Poveștile repovestite de părintele 
Șincan nu se doresc imperative ori 
tipare de viață, ci sugestii din care 
fiecare își poate extrage ceea ce i se 
potrivește într-un moment sau altul, 
într-o situație sau alta. 

În felul acesta, părintele Gheor-
ghe Nicolae Șincan își substanțiali-
zează „cartea sa de învățătură”, care 
înseamnă trăiri de o viață într-un 
rotund binecuvântat (70 de ani), care 
includ și două decenii de trudă edito-
rială pentru a spori un tezaur spiritual, 
pentru care merită toată lauda noastră. 

Vrednic este? Vrednic este! 
NICOLAE BĂCIUȚ 

_________________________________________________________________________________ 
 

 
La ceas aniversar (70 de ani), mă 

alătur celor care-l cunosc mult mai 
bine decât mine pe Firiţă Carp, dintr-
un sentiment de solidaritate de 
breaslă, înainte de toate, ca să-l asigur 
de prietenia mea discretă, dar cu 
nimic mai prejos decât a celor cu care 
s-a însoţit la drum lung. 

Firiţă Carp face parte din 
categoria celor care mi-au plăcut la 
prima vedere, fără a şti prea multe 
despre el şi fără a ne gratula toată 
ziua. 

O simplă privire, cu un semn de 
bineţe, a avut de fiecare dată greu-
tatea unei legături vechi, statornice. 

În armata de jurnalişti cu care m-
am întâlnit odată ce m-am alăturat lui 
Doru Dinu Glăvan pentru a ridica 
prestigiul UZP-ului, l-am simţit mai 
mult decât un ziarist, ba am  

 

 

______________________________ 
identificat firele (firiţele) care ne sunt 
comune şi care ne leagă – e şi scriitor, 
e şi editor, e şi jurnalist, e neostoit şi 
neobosit în toate demersurile sale. 

 
Discret, modest, firesc, calm, 

cald, Firiţă Carp îţi dă încredere, 
siguranţă. 

I-am rămas dator, mi-a rămas 
dator în a ne consolida ceea ce ne 
uneşte.  

N-am ajuns încă în Raiul pe care 
şi l-a proiectat departe de lumea 
dezlănţuită, dar nu indiferent la ceea 
ce se întâmplă cu noi, ba parcă mai 
profund, mai raţional în privirea de la 
distanţă, detaşată de pârjolul 
senzaţionalului. 

Cu alte cuvinte, Firiţă Carp 
îmbătrâneşte frumos, rămânând tânăr 
în simţire şi gândire. 

Ceea ce îl pune alături de cei 
„condamnaţi” să trăiască mult, ca să 
poată face bine ştiuţilor şi neştiuţilor 
care-i sunt aproape ca om şi aproape 
de cuvintele sale mărturisitoare şi 
mântuitoare. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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(VI ) 
      Continuăm cu citatele din 
documentul organizației 6.6.6.: 
„PANEM  ET  CIRCENSE”: 
 
         «Pentru atingerea acestui 
obiectiv, este neapărat necesar să se 
poată infiltra mijloacele de 
informare (radioul, televiziunea, 
ziarele), mediile de modă și de 
cultură, domeniile muzicii noi, prin 
intermediul cărora vom influența, cu 
siguranță, toate păturile societăților 
occidentale (n.n.: în 1967 era vorba 
doar de Occident, dar după acest 
experiment s-a extins totul la toate 
țările).  

Astfel, ținând sub umbrela 
sințurilor tineretul, adulții de mâine, 
vom avea în consecință cale liberă 
pentru a infiltra și a transforma în 
profunzime, fără a da naștere la 
neliniști, politica, sistemul legal și  
ÎNVĂȚĂMÂNTUL; ceea ce ne va 
permite să modificăm în profunzime 
cursul, orientarea viitoare a socie-
tății vizate de „PLANUL” nostru». 
         «Populațiile, după cum știm, 
nu au memorie istorică. Repetă la 
nesfârșit greșelile trecutului, fără să-și 
dea seama că tocmai aceste erori le-
au condus părinții, înaintea lor, spre 
aceleași scadențe pe care le vor trăi 
sub o formă agravată înainte de 
sfârșitul secolului nostru.  

Observați, de exemplu, prin ce 
au trecut bunicii lor la începutul 
acestui secol, grație muncii 
înverșunate a predecesorilor noștri. 
După ce au cunoscut, fără limite, 
liberalizarea moravurilor, abolirea 
moralei și, cu alte cuvinte, rătăcirile 
spiritului, au cunoscut „CRIZA 
ECONOMICĂ”, iar apoi 
RĂZBOIUL.  

În prezent, copiii și nepoții lor 
se îndreaptă spre un deznodământ 
asemănător, dar și mai grav, căci de 
astă dată finalul  ne va permite în 
sfârșit să ne punem pe picioare 
„NOUA  ORDINE  MONDIALĂ”, 
fără ca nici unul dintre ei să-și dea 
seama, fiind mult prea preocupați cu 
toții de a-și satisface în proporție 
exagerată necesitățile senzuale cele 
mai primare». 
      Intercalăm, din nou, citate și din 
documentul AURORA ROȘIE,198): 
            «24.  Ultimele „etape” se 
raportează la „Faza OMEGA” 

începută cu experiențele efectuate la 
începutul anilor 1970. Ele cuprind 
punerea în aplicare, la scară 
mondială, a „ARMELOR  
ELECTROMAGNETICE” . 
             „SCHIMBĂRILE  
CLIMATERICE”  vor antrena 
distrugerea recoltelor – și, în aceste 
condiții, compromiterea terenurilor 
agricole; denaturarea, prin mijloace 
artifiale,  A  PRODUSELOR 
ALIMENTARE DE CONSUM 
CURENT; intoxicarea  naturii printr-
o exploatare exagerată și lipsa de 
discernământ și utilizarea masivă a 
produselor chimice în agricultură; 
toate acestea, Fraților, vor duce la 
ruinarea sigură a industriilor 
alimentare din Națiunile-State. 
        Viitorul „CONTROLULUI  
ASUPRA  POPULAȚIILOR” din 
aceste State trece obligatoriu prin 
controlul absolut, de către noi, 
asupra producției alimentare la 
scară mondială și prin acapararea 
controlului asupra principalelor 
„Rute alimentare” ale planetei. 

Pentru a realiza aceste 
deziderate, este necesar să se 
întrebuințeze electromagneticul, 
printre altele, SPRE A 
DESTABILIZA CLIMA CELOR 
MAI PRODUCTIVE STATE PE 
PLAN AGRICOL.  

În privința intoxicării naturii, ea 
va fi cu atât mai accelerată, cu cât 
escaladarea ratei demografice o va 
forța fără restricții». 
          25. «Utilizarea electromagne-
ticlui pentru provocarea „CUTRE-
MURELOR DE PĂMÂNT” în cele 
mai importante regiuni industriale din 
națiunile-state va contribui la 
accelerarea „PRĂBUȘIRII  
ECONOMICE” a celor mai 
amenințătoare state la adresa noastră, 
amplificând de asemenea obligația de 
a institui NOUA ORDINE 
MONDIALĂ impusă de noi». 
           26. «CINE  VA  PUTEA  SĂ 
NE  BĂNUIASCĂ? Cine va putea 
să aibă vreo suspiciune cu privire la 
mijloacele folosite?  

Aceia care vor îndrăzni să se 
ridice împotriva noastră, difuzând 
informații privitoare la existența și la 
conținutul „conspirației” noastre, vor 
deveni suspecți în ochii autorităților 
și ai populațiilor din națiunile lor. 
Grație dezinformării, minciunii, 
ipocriziei și individualismului pe care 
le vom fi creat în sânul populațiilor 
națiunilor-stat,  omul va fi devenit un 

_________________________ 
dușman al omului. Astfel, acești 
„indivizi independenți”,, care sunt cu 
atât mai periculoși pentru noi tocmai 
din cauza „libertății” lor, vor fi 
considerați de ceilalți ca fiind 
inamici, nu eliberatori». 
       «Sclavia copiilor, jefuirea 
bogățiilor din Lumea a Treia, 
șomajul, propaganda pentru libertatea 
drogurilor, abrutizarea tineretului 
națiunilor, ideologia „respectului 
față de libertățile individuale” 
difuzată în sânul Bisericilor iudeo-
creștine și în interiorul națiunilor-
state, obscurantismul considerat ca 
bază a mândriei, conflictele 
interetnice și ultima noastră realizare 
„RESTRICȚIILE  BUGETARE”, 
toate aceste ne permit în sfârșit să 
asistăm la împlinirea ancestrală a 
„visului” nostru, instaurarea „NOII  
ORDINI  MONDIALE”». 

 
SFÂRȘITUL Documentului 

organizației 6.6.6., datat în ultima 
parte a lunii iunie, 1985 

 
      Iată ce scrie un francmason, 
punând în ghilimele faptul că 
Dumnezeu-Tatăl a creat LUMINA: 
       «În textele antice se poate într-
adevăr citi că Dumnezeu a fost întâiul 
mason, pentru că el este cel ce a 
„fabricat” lumina. Nu i-a rămas decât 
să-l aleagă pe primul Mare Maestru în 
persoana Sfântului Arhanghel 
Mihail. În acest context, Adam este 
considerat primul „inițiat”».7 
 

Prof. EUGEN  MERA  

                                                      
7NATHALIE  PACOUT, 
FRANCMASONERIA. Inițiere, 
Traducere de Liviu Moldovan, Editura 
Teora, București, 1998, p.10. 
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Povești despre compozitori 

 
(3 apr. 1889 – 28 mar. 1949) 

 Cititorii care urmăresc rubrica de 
față știu: un adevărat iubitor al 
muzicii ascultă cu aceeași plăcere - 
chiar pasiune aș spune - orice muzică 
de bună calitate, fie ea clasică, de 
jazz, populară sau de operă.  
 M-am oprit astăzi la un reputat 
virtuos violonist și compozitor, 
Grigoraș Dinicu, lăutar român de 
etnie romă. Celebra lui Hora 
Staccato, pe care o ascult cu mare 
bucurie la radio, ea fiind transmisă 
des în Canada, m-a fascinat dintot-
deauna. Melodia a avut un efect ase-
mănător asupra cunoscutului violonist 
american Jascha Haifetz (1901-
1987) și acesta a editat partitura 
pentru a fi interpretată și de alți 
violoniști. Dar cine ar fi putut-o cânta 
la fel de bine ca autorul însuși? Și 
totuși, există o înregistrare din 1938 
cu piesa adaptată și denumită Hora 
Dinicu-Heifetz a lui Yascha Heifetz 
acompaniat la pian de Emanuel Bay.     
 În plus, se pare că Yascha Haifetz a 
afirmat că Grigoraș Dinicu ar fi fost 
cel mai mare violonist pe care l-a 
auzit el vreodată. Nu e de mirare 
acest fapt, mai ales că mulți mari 
violoniști ca Yehudi Menuhin, sau  
Itzhak Perlman, aveau o mare 
plăcere să asculte și chiar să cânte cu 
lăutari.  Celebrul violonist  franco-
italian Stéphane Grappelli, interpret 
de muzică de jazz, a fost un mare 
admirator al lui Dinicu și al felului în 
care el interpreta muzica lăutărească.  
 Este interesant - și poate mai puțin 
cunoscut - faptul că bunicul lui 
Grigoraș Dinicu,  Angheluș Dinicu, 
este cel care a compus - pentru nai - 
cunoscuta melodie Ciocârlia, inspirat 
de celebra melodie de mare circulație 
din repertoriul  lăutarilor din Ungaria, 
Polonia și a altor țări din Peninsula 
balcanică. Grigoraș a fost cel care a 
adaptat-o pentru vioară. Melodia a 
fost folosită de George Enescu în 
Rapsodia I-a.  
 Grigoraș Dinicu s-a născut la 3 apri-
lie 1889, în cartierul Scaune al lăuta-
rilor bucureșteni și a trăit de mic copil 
în atmosfera muzicii populare. Tatăl 
său, Ionică Dinu, era un muzicant 
foarte cunoscut, care cântase în Fran-
ța și Rusia, coleg de taraf cu vestitul 
Sava Pădureanu, fost lăutar al țarului 
Rusiei. Mama sa era fiica lui Anghe-

luș Dinicu, celebru naist din acea 
vreme, și soră a lui Dimitrie Dinicu, 
care, după ce studiase violoncelul la 
Viena, a devenit prim-violoncelist al 
Orchestrei filarmonice din București 
și profesor la Conservator. Fotografia 
din Salonul reginei Elisabeta a 
României îl reprezintă pe acesta 
cântând alături de George Enescu. 
 Dupa câteva luni de la nașterea lui 
Grigoraș, tatăl său a plecat împreună 
cu Angheluș Dinicu la Expoziția 
Universală de la Paris, cu ocazia 
inaugurarii Turnului Eiffel, unde i-au 
cucerit cu interpretările lor pe toți 
vizitatorii expoziției.  
 Tatăl lui, fiind ocupat, l-a dat pe 
băiat în grija lui moș Zamfir, un lăutar 
bătrân care l-a învățat să cânte Doina 
haiducului, Lume, lume, soro lume, 
Arde foc la București și altele.  
 A studiat la Conservator vioara cu 
profesorul Dumitru Georgescu - 
Kiriac, apoi a continuat studiile în 
1902, cu renumitul pedagog Carl 
Flesh. La examenul de absolvire, a 
interpretat la Ateneu Concertul nr. 1 
pentru vioară și orchestră de 
Paganini, pentru care i s-a acordat 
Premiul I. Printre „bisurile” 
executate, a strecurat și compoziția 
proprie Hora staccato, care i-a adus 
nemurirea. Alte compoziții de mare 
succes ale lui au fost Hora 
Mărțișorului, Ceasornicul și Căruța 
poștei ș.a.    
 Pentru merite muzicale deosebite, 
lui Grigoraș Dinicu i s-a oferit de 
către Conservatorul din Viena o bursă 
de studii, dar, din cauza etniei rome, 
nu i s-a permis să plece, fapt care l-a 
afectat puternic pe muzician. Poate că 
de aceea, în 1930, Grigoraș Dinicu   
s-a implicat într-o mișcare politică a 
romilor, când a fost numit 
______________________________  
 

 

______________________________
președintele de onoare al Uniunii 
Generale a Romilor din România.    
 După absolvirea Conservatorului, a 
fost violonist în Orchestra 
Ministerului Instrucțiunii Publice, dar 
a cântat și ca solist. Apoi, timp de 40 
de ani, între 1906 și 1946, el a dirijat 
concerte de muzică populară în țară și 
peste hotare.  
 Numeroasele sale turnee în 
străinătate ca solist și dirijor l-au 
confirmat pe scena internațională. În 
afară de concerte, Grigoraș Dinicu a 
fost prezent cu muzica sa  în cluburi 
de noapte, hoteluri, restaurante și 
cafenele din București sau din orașele 
Europei de Vest. A dat concerte la 
Londra, Monte Carlo, Paris, New 
York, etc.  
 A fost solist pe scenele lumii în 
compoziții ale marilor clasici: Bach, 
Beethoven, Mendelsohn, Schubert, 
Brahms, Max Bruch, Wieniawski. 
Împreună cu alți mari violoniști, a 
interpretat, sub bagheta lui George 
Georgescu și Ionel Perlea dublul 
concert pentru două viori de Bach.  
  A fost admirat de Maria Tănase, cu 
care a fost în turnee, și, în Statele 
Unite, de celebra Marlene Dietrich, 
iar în restaurantele din București era 
iubit de figuri remarcabile ale culturii 
din acea vreme, ca George Enescu, 
Victor Eftimiu, Tony Bulandra, I. 
Al. Brătescu-Voinești, Ionel Perlea.  
 În majoritate, compozițiile lui 
muzicale sunt pentru vioară și pian, 
dar faimoasa Hora Staccato a avut 
aceeași soartă ca și alte piese celebre, 
care au fost transpuse în numeroase 
aranjamente. Hora lui Dinicu există 
în variante fie pentru trompetă și 
pian, fie pentru vioară și orchestră, 
sau chiar într-un aranjament pentru 
mandolină rusească.  
 S-a stins din viață la București, la 
numai 60 de ani. Dar muzica lui a 
rămas  nemuritoare și are astăzi 
aceeași prospețime și vigoare ca 
atunci când a fost scrisă, cu un secol 
în urmă.  

 VERONICA PAVEL LERNER 
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Plastica 

 
 

Artistul plastic Eugen Petri este 
originar din Sibiu, dar Bucureştiul a 
fost oraşul care l-a desăvậrşit ca 
artist;  este absolvent al Institutului de 
Arte Plastice „Nicolae Grigorescu” 
Bucureşti, (actualmente Universitatea 
Naţională de Arte), promoţia 1989.  

Eugen Petri e membru al Uniunii 
Artistilor Plastici din Romậnia din 
1991; membru al Societăţii Regale 
Britanice a Sculptorilor, din februarie 
2007; membru al Asociaṱiei 6 
Dorobanṱi Bucureşti, din 2009; 
membru fondator al Asociaṱiei 24 PH 
ARTE – Ploieşti, din 2016; membru 
al Asociaţiei Jazz Forum `03; 
membru ȋn Consiliul de coordonare 
ISSA (International Sculpture 
Simposiums Alliance), din 2017.  

Încă de mic şcolar, scopul 
fiecarei zile era să mai facă cậteva 
desene, să încerce a creiona ceva nou. 
Tot ce era ȋn viaţa lui, ȋn mintea lui, 
se transpunea pe hậrtie ȋn linii, 
contururi, umbre. Mai tậrziu, tot ca 
şcolar, a ȋntậlnit la Palatul Copiilor 
din Sibiu pe mentorul care i-a 
direcṱionat definitiv talentul și dorinṱa 
de creaṱie ȋnspre sculptură: profesorul 
Kurtfritz Handel 

Ca artist plastic, şi-a inceput acti-
vitatea chiar ȋnainte de a păşi pe trep-
tele facultăṱii. Freamătul artistic al tậ-
nărului Petri s-a concretizat ȋn câteva 
lucrări propuse şi acceptate de condu-
cerea Intreprinderii 13 Decembrie din 
Sibiu, „Tăbăcarul” și „Prietenie”. 

Admiterea la facultate a fost o 
mare provocare; ȋn perioada de 
dinainte de 1989, ȋn Romậnia erau 3 
centre universitare cu facultăţi de arte 
plastice, secţia sculptură, cu cậte 4-5 
locuri fiecare. Bătălia a fost crậncenă, 
reuşita a fost o mare victorie, la 
Bucureşti. 

Ca student, conştient de timpul 
scurt care i-a mai rămas pentru creaţie 
artistică de forţă, a fost conştiincios, 
aplicat, beneficiind de profesori de 
prim renume: Răzvan Theodorescu, 
Dan Grigorescu, Alexandru Deacu, 
Marin Iliescu, Corina Popa. Studiul 
academic s-a ȋmbinat perfect cu lucrul 
aplicat, studenṱii acelei perioade 
participậnd ȋn fiecare vară la taberele 
de creaṱie (sculptură monumentală) la 
Simeria, Tuşnad, Pậrậul Rece, Slănic 
Moldova, cật şi la saloanele 
expoziṱionale din Bucureşti. 

Finalizarea studiilor academice a 
coincis cu deschiderea graniṱelor Ro-
mậniei, moment  deosebit de benefic, 
mai ales pentru artiştii tineri, care a-
veau dorinṱa de a-şi depăşi limitele fi-
zice si creative. Suflul nou pe care ȋl 
aducea Estul ȋntr-un Occident ȋmbậc-
sit a fost o cucerire pentru estici şi o 
undă de prospeṱime pentru vestici. 
Iniṱial, Eugen Petri, şi-a cucerit un 
bun renume ȋn nordul Europei cu lu-
crări de sculptură mică. În acelaşi 
timp, mai mult din joacă, a ȋnceput să 
modeleze portrete ȋn lut și ghips, ulte-
rior fiind foarte solicitat.  Succesul nu 
a ȋntậrziat să apară. Un important 
critic din Suedia, ....apreciindu-i 
expresivitatea portretelor. 
Consider că apogeul acestei perioade 
a fost ciclul „Jazz – Suflet şi formă”, 
lucrări de sculptură mică, care 
etalează o suită de sculpturi în bronz, 
toate redând instrumentiști și 
momente magice ale unor imaginare 
concerte de jazz. Eugen Petri, 
desigur, un fan al jazzului, nu recurge 
la abstractizări, la stilizări și abrevieri 
ale formei, ci adoptă o manieră 
figurativă, cu detalieri duse până la 
redarea atentă a unor fizionomii ale 
personajelor și insistând mai ales pe 
surprinderea gesturilor specifice ale 
„jazz-man-ului”, care sugerează atât 
forța muzicii, cât și fervoarea inter- 
pretului copleșit el însuși de intensi- 
tatea afectivă a propriului melos. 
______________________________  
 

 
Eugen Petri, Brațul pământului 

______________________________  
În 2008, a fost câștigătorul unei 

burse a Royal British Society of 
Sculptors, ce a constat ȋntr-o 
rezidenṱă de 3 luni ȋn Pietrasanta, 
Italia, şi care a adus un plus de 
măiestrie ȋn meşteşugul lucrului ȋn 
piatră. Rezidenṱa a fost finalizată cu o 
expoziṱie de mare succes ȋn Londra,  
la Galeriile RBSS. 

Din 2010, a ȋnceput o altă etapă 
definitorie ȋn activitatea sa artistică: 
arta monumentală la nivel internaṱio-
nal, trăită la intensitate maximă. A-
ceasta, pot spune că a fost cea mai 
fecundă perioadă din viaṱa artistică a 
sculptorului. EP a fost mesagerul artei 
româneşti în cele mai ȋndepărtate col-
ṱuri ale planetei, a ȋnnobilat cu lucră-
rile sale parcuri, instituṱii, alei, spaṱii 
expoziṱionale din: China, Coreea, E-
gipt, Malaezia, Israel, Rusia, Argen-
tina, Costa Rica, Statele Unite și mul-
te ṱări din Europa. Este organizatorul 
a 10 ediṱii ale simpozioanelor de 
sculptură din Caransebeş; coordona-
tor  al Simpozionului Internaṱional de 
Sculptură -Buşteni  2016; consultant 
tehnic și artistic al  Simpozionului 
Internaţional „Nică Petre” Brăila- 
2015; coodonator și organizator al 
Simpozionului Internaţional de sculp-
tură Rawabi - Palestina - 2014; coor-
donator al Simpozionului Internaţio-
nal de Sculptură Ploieşti din 2018 şi 
2019 .            

 La cei 64 de ani, Eugen Petri 
este un artist consacrat în țară și în 
străinătate, având în palmares expo-
ziții personale vernisate ȋn Romania 
(București, Ploieşti, Sibiu, Braşov, 
Arad), ȋn Regatul Unit (Londra) dar și 
în diverse orașe din Danemarca, Sue-
dia, Italia, Germania, Elvetia, → 

GABRIELA PETRI 
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Literatură și film 

 
    Suntem în Cehoslovacia anului 
1980. Țară totalitară. Doi tineri 
(Michal și Juraj) ajung la seminarul 
din Bratislava. Atmosferă angoasantă. 
Vorbim despre filmul lui Ivan 
Ostrochovsky din 2020, adică 
Servants/Stužobnici/Séminaristes. 
Filmat în alb-negru, potențează astfel 
efectul de autenticitate, stabilindu-se 
ca un film de epocă noir. O temă 
incendiară (colaborarea preoților cu 
regimul totalitar) i-a determinat pe 
spectatorii francezi să dea năvală în 
sălile de cinema, doar că mulți au 
părăsit sala, adică cei ce doreau 
explicitări și nu o privire axată pe o 
estetică adesea opacă, ermetică. 
   Ce are original acest film? O unitate 
ineluctabilă între imagine și coloana 
sonoră. Un fragmentarism filmic 

sugestiv, cu elipse bine stăpânite. Un 
cinema expresionist și horreur în 
același timp, trimițând spre 
Pawlikowski (Ida, Cold War), dar și 
spre Bresson. Biserica are două 
soluții: să accepte regimul comunist 
sau să refuze compromisul, 
retrăgându-se în clandestinitate. 
Regizorul a declarat : „vreau să 
înțeleagă publicul ce ușor poți ajunge 
pe partea greșită a istoriei”.  
   Un rol important e deținut de 
actorul român Vlad Ivanov (Dr.Ivan), 
care a învățat slovaca pentru acest 
film. Ivan e securistul malefic, ofițer 
al poliției politice, cu alură 
libidinoasă și gesturi rafinate, care – 
în intimitate – se ocupă obsesiv de 
boala lui de piele. Excelente filmările 
verticale, chipurile obnubilate de 
sticle și perdele, atmosfera 
apăsătoare. Verificarea mașinilor de 
scris, cantina sobră, greva foamei, 

_____________________________ 
spaima rece, colaborarea cu Europa 
Liberă – totul într-o enunțare eliptică, 
austeră. Tânărului seminarist i se 
pune hârtia în față: „Semnează!” A fi 
informator sau a pieri sub faldurile 
unei istorii toxice.  
   Nu pot uita spălarea pantofilor în 
chiuvetă. Cine? Ivan, cu o 
meticulozitate rituală, ca și cum astfel 
și-ar anula orice vină. De parcă așa 
ușor ai șterge cu buretele crimele 
contra umanității. 

      ALEXANDRU JURCAN 
 

____________________________________________________________________________________________ 
 

 
 

→Israel, S.U.A. Pe lậngă artă monu-
mentală, grafică, busturi ale unor per-
sonalități (Mihai Viteazul, Constantin 
Brâncoveanu, Nicolae Iorga, Grigore 
Vieru…), a plămădit mai multe mo-
numente ale eroilor şi pe Calea Sacră 
din Caransebeş, mai multe fântâni 
sculptate, decorative.  

A proiectat și creat un „Arc al 
Spiritualității”, (după Arcul de 
Triumf din București, ca dimensiune, 
este al doilea „arc” din Romậnia) şi o 
lucrare monumentală, de excepţie, 
„Rugă”. 

Pentru prodigioasa sa activitate, 
Eugen Petri a fost răsplătit ȋn 1999, 
cu Premiul „Artists Choice Woodcar-
ving Competition”, Breckenridge Co-
lorado – SUA; ȋn 2002, cu Premiul  
special al Fundației „Mihai Viteazul”, 
Brebu – Romania; ȋn 2004, cu Meda-
lia  de argint –Fundaţia „Der Dreiter 
Strasse” Hamburg – Germania; ȋn 
2008, cu Bursa Brian Mercer Trust 
UK- ȋn Pietrasanta Italia, septembrie 
– decembrie 2008, iar ȋn 2010, cu 
Marele Premiu „Constantin Brậncuşi” 
pentru Sculptură – NiramArt-Madrid 
Spania. 

Este demn de subliniat activitatea 
sa de dascăl la catedră, din 1993 la 
Colegiul de Artă, „Carmen Sylva” din 
Ploieşti. Multe generaṱii de elevi s-au 
perindat prin atelierul de sculptură- 
modelaj al lui Eugen Petri (zis și 
„Petrilaj”). Profesorul Eugen Petri 

este profesorul care a dăruit din 
ȋnvăṱătura şi educaṱia sa, tot ce a avut 
mai bun. Este dascălul care i-a 
ȋndemnat pe elevii săi să păşească cu 
curaj ȋn viaṱă, care ştie să ṱină „plasa 
de siguranṱă” - pentru tậnărul 
neexperimentat ȋn ascensiunea ȋn 
viaṱă- suficient de jos încật elevul să 
învețe ce înseamnă căderea și că 
aceasta poate produce suferință și 
frustrare, dar suficient de sus încât 
aceasta să nu lase urme de neșters. 
Scopul ultim al dascălului este ca 
elevul său să poată urca, în cele din 
urmă, muntele vieṱii singur, fără nicio  
_________________________________________________  

 

 
Eugen Petri, Presa lumii 

 
Eugen Petri, Icar 

______________________________  
structură de siguranță.  

Acceaşi pasiune ȋn profesia de 
dascăl a avut-o şi pentru studenṱii de 
la Al Quds University si Bart College 
din Palestina, în perioada 2012-2013. 

Pentru aportul său la creşterea 
prestigiului municipiului Caransebeş, 
pentru munca depusă la ȋnnobilarea 
oraşului, pentru talentul și serviciile 
deosebite aduse de acesta localității, 
autoritatea locala i-a acordat 
sculptorului Eugen Petri, titlul de 
cetăţean de onoare. 

În acest ȋnceput de secol XXI, pe 
care ȋl pot defini pậnă acum ca fiind 
secolul comercialului, Eugen Petri   
şi-a găsit treapta pentru a păşi ȋn 
celebritate. 
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Aproape ca-n „Miorița” 
 
...Iar velicorusul 
Și cu bielorusul, 
Pe-un „Suhoi” călare, 
Cu „Armada”  tare, 
Mări, se vorbiră 
Și se sfătuiră 
Pe l'-apus de soare 
Ca să mi-l omoare 
Pe cel malorus, 
Că-i mai nesupus, 
Că prea multe are 
Arme în dotare, 
Tutori mai dotați, 
Sfetnici mai versați, 
Că e mai bogat, 
Da-ncăpățânat, 
Mult prea sfidător 
Înălțimii lor. 
 
Ordin al comandantului supreme 
 
Să  nu miște nime-n stroi. 
Scos din cap invazie. 
Nu există nici război. 
Pur și simplu - razie.  
 
„Pacificatorul” e întâmpinat cu 
flori? 
 
În alte vremi cu slană și palincă 
Primit, pilit, culcat chiar și-n alcov. 
Azi nu sfeclomicină și budincă 
L-așteaptă, ci    ... cocktailul Molotov. 
 
Cine trage-n propriul popor? 
 
Dacă tot pretinde țarul 
Că nu-s două, e-un popor, 
Cum, atunci, ca mercenarul,  
Îi face chica topor? 
 
Daruri suspecte 
 
În Donbas provocatorii trag: 
Dau semnale-avidelor „katiuși”. 
Témeți-vă, fraților, de ruși, 
Chiar și-atunci când spun că se retrag.  
 
Lup în piele de oaie (în recunoscutele 
de Moscova RPD și RPL) 
 
Militare trimit trupe, 
Camuflându-și carapacea: 
Ele nu vin să ocupe, 
Ele vin s-aducă   ... pacea!  
 
Război în toată regula 
 
Dacă pân' și marea Chină 

 
_________________________ 
Recunoaște că-i război, 
Cum să spună-o pațachină  
Că-i un simplu „mordobóy*”?  
__________ 
*Mordobóy (rus.) - cuvânt compus din 
„mórda” - mutră; bot; rât și „boy” - 
bătălie; luptă; război. Literalmente: 
„dat-la-bot”; încăierare, bătaie cu 
pumni. 
 
Când urlă tunurile 
 
Crainici răsturnând cu carul 
Uscățeli ce-ntrec măsura. 
Trageți, fraților, fermoarul, 
Când o ia-nainte gura!  
 
Patriotism și iepurărie 
 
Vin rutenii duși departe 
Țara să-și salveze-n bloc, 
Numai noi - la pașapoarte, 
Iepuri s-o luăm din loc. 
 
Fug din calea hunilor 
 
Alertați de care trompă, 
Au golit brusc bancomatul, 
Motorina de la pompă 
Și-au fugit   ... să-și cate natul?  
 
Manifestare diabolică 
 
Copíi bolnavi în stadiu terminal, 
În ger cumplit, scandează pro ucideri... 
Ce fel de cerebel de criminal 
O fi autorul mârșavei desfideri?!  
 
Generozitatea autoproclamaților 
pacificatori 
 
Asigurăm exodul de civili 
Și nu le limităm periusía. 
Noi nú le súntem fraților ostili 
Dacă refugiul lor e    ... spre Rusía. 
Demult e timpul 
 
Scoși din funcții generalii? 

N-au învins-o, Ucraína? 
Când retrageți toți vandalii 
Și vă recunoașteți vina?  
 
La vama Siret 
 
Ajutăm cei smulși din cuibul lor, 
Dar, în primul rând, conducătorii: 
P neți-le iute un covor 
Să nu-și murdărească pantofiorii.  
 
Gest părintesc față de copiii refugiați 
 
Copíi mâhniți: nu-i tata să-i mângâie... 
Că-s la Siret, Suceava, Iași sau Huși, 
De vreun pojar de-a vă feri sau râie, 
Să-i mângâiați, fârtați, dar   ... cu 
mănuși. 
 
Lupte interne 
 
Cu-alimente expirate  
S-or da lupte-ncrâncenate  
Nu-n retretă sau atac, 
Ci la tine în stomac.  
 
Drama refugiaților 
 
Oamenii fug de război, 
 Iar la vămi câte-un gunoi 
Smulge ultima kopiykă 
De pe tată, mamă, fiică. 
 
Atenționare refugiatelor 
 
Controlați-vă giranții, 
Clare minți, ucrainence, 
Nu vă ducă traficanții 
Pe coclauri nadolence.  
 
Stare de urgență 
 
Toți țeparii cu galoane, 
Traficanții de persoane, 
Pentru faptele penale, 
Dați - când  - Curții marțiale?  
 
Începutul și sfârșitul 
 
Ne intrase-n oase frigul 
Când s-a declanșat blitzkrieg-ul, 
Doar că cei ce l-au născut 
Au sfârșit cam trist: kaput!  
 
Efectul nocebo 
 
Bombe curg de pe ecran: 
Blitzkrieg, șoc, desant, răcan... 
Câtă teamă-ți bagă-n pori, 
Zilnic mori de mii de ori. 
             NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA APRILIE 

  
 

APRILIE I 
Frumoasă lună, în schimbare, 
Cu ceață, nori sau cer curat, 
M-a dus ca șeful în eroare 
Cu diploma-i de doctorat! 
 

APRILIE II 
Din trimestru-i lună nouă 
Plină ochi de păcăleală, 
Dar va trece ca o rouă, 
Mai să vină mai cu fală! 
 

AJUTOR  ÎNTRE  VECINE             
Spre voi eu pot sări pârleazul, 
Ai soț frumos și nu-i om rău, 
Aș duce, dragă, de-o fi cazul, 
Și-o sarcină în locul tău!   
 

OMUL PLUS 
Se laudă, pe unde poate, 
Că e un om și jumătate, 
La muncă spun, și n-o să-l iert: 
Nu face nici cam cât un sfert! 
 

IDILĂ  URBANĂ  
MARGINALIZATĂ 
Când pe cer sunt mii de stele 
În oraș e des cântată,                              
Printre alte vechi manele: 
,,Fusta și centura lată”!   
 

SFAT PĂRINTESC 
Citește, nu e balivernă, 
Și dormi cu cărțile sub pernă, 
De n-ai să-nveți, în viitor, 
Ajungi, băiete,… senator! 
 

UNUI DON JUAN TOMNATIC 
Ochii-ți fug, precum ai spus, 
Însă nu e cum vrem noi, 
Ci-i cum spune Cel de Sus 
Ori vecina de la doi! 
 

PROTECȚIE CONJUGALĂ 
Bărbatul ei fiind extrem de dur, 
În zori de zi o bate-anticipat, 
Chiar dacă nu-i găsește vreun cusur, 
Dar seara-i obosit și turmentat! 
 

PREZENTARE (în amfibrah) 
În urbea cu bune și rele, 
Trăiește poetul, iubește, 
Dar strânge din dinți și măsele, 
Că n-are și tot ce-i lipsește! 
 

UNUI POLITICIAN 
Unii spun, le dau dreptate, 
Că-i un om și jumătate: 
Omul este în concediu, 
Jumătatea… nu-i la sediu! 
___________________________  
 

 
Eugen Petri,  Colivia muzicii 

ISPAS  (fabulă-sonet) 
De Înălţarea Domnului, se spune, 
Că au şi caii Paştele atunci 
De-aceea n-o să-i întâlnim prin lunci 
La muncă puşi, ci-s liberi prin păşune. 
 

Un armăsar ce-i priceput la punci 
Ca un boxer, dorind a se expune, 
Porni-n galop spre iepe prin comune 
Ce nu erau în hamuri la bihunci. 
 

Măgarul a ţinut şi el să meargă 
Pe lângă amorez spre zarea largă 
Şi observând alese tinerele 
 
Nătângul s-a şi repezit la ele 
Cu-a lui grimasă şi-a stricat tot rostul. 
MORALA-i: nu plecaţi la drum cu 
prostul!     
   
E  PRIMĂVARĂ 
A dat iar zarzărul în floare, 
Caisul, vișinul fălos, 
Aleargă mieii pe cărare 
Și iezii, însă ce folos. 
 

Fetițe cu fustițe scurte 
Se-agită-n grupul zgomotos, 
E larmă în întreaga curte, 
Doar zâmbete, dar ce folos. 
 

Adie-un vânt de primăvară, 
E soarele mai radios, 
Ies și bătrânii pe afară, 
Încrezători, dar ce folos. 
 

În Postul Mare-s credincioșii 
Pătrunși de-un sentiment pios, 
Părinții-și pomenesc strămoșii, 
Pomană fac, dar ce folos. 
 

Dar ce folos și cui îi pasă 
De cel uitat de Dumnezeu, 
Atunci când singur stai în casă 
Și-n tine te închizi mereu.              
                        VASILE  LARCO 

________________________________________________________________________________________________  
 

 
 

 

 
(1936-2014) 

 

 

Ginerele și soacra 
În relații și cuvânt 
Se deschide, clar, un hău: 
Soacrei i se face rău, 
Ginerele-i face vânt. 
 

Deratizare la bloc 
În horă s-au înlănțuit, 
Bătând vârtos din tocuri, 
Că toți gândacii au fugit, 
Buluc la alte blocuri. 
 
Dezmințire 
Zicala ,,dinte pentru dinte”, 
Valabilă atâția ani, 
 
 

 

Acum dentistul o dezminte: 
El scoate dinte pentru bani. 
 
Fără concediu medical 
A fost cu totu-accidental, 
Pe când s-a-mbolnăvit frumoasa, 
Că n-a pornit înspre spital 
Și o luă la sănătoasa. 
 
Doamna și metoda de slăbire 
Să scape de obezitate 
A călărit un roib, vârtos; 
Ea n-a scăpat de greutate, 
Dar calul piele e și os. 
  Selecţie VASILE  LARCO 
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Curier 

 
 Numărul curent al revistei „Vatra 
veche” iese într-o perioadă de 
tulburare pentru societatea 
românească, dar și pentru diaspora 
noastră, o vreme care testează cumplit 
tot ce mulți au luat ca fiind „de-a 
gata” – libertatea și pacea, vitale 
inclusiv pentru cultură. 
Condusă de scriitorul și jurnalistul 
Nicolae Băciuț, membru al 
Consiliului Director al Uniunii 
Ziariștilor Profesioniști din România, 
publicația vibrează alături de reperele 
contemporaneității fără să omită nicio 
clipă nucleul care a consacrat-o: 
legătura spirituală dintre azi și 
rădăcinile de ieri. „Dar românii, când 
a venit urgia, grozăvia unei invazii 
demente, au trecut peste toate acestea. 
Dovadă este măreția gesturilor pe 
care le fac în permanență pentru cei 
care și-au părăsit îngroziți totul, 
neputincioși în fața unei agresiuni 
iraționale, generatoare de suferință pe 
termen lung. Au ieșit la iveală în 
astfel de circumstanțe, trăsăturile cele 
mai nobile care ne definesc pe noi, ca 
români și buni creștini. Nu știu cum a 
fost în 1968, când rușii și celelalte țări 
membre ale Tratatului de la Varșovia 
au ocupat Cehoslovacia, când românii 
a fost gazde bune pentru cehi și 
slovaci. Acum, însă, sub ochii noștri 
se petrec lucruri de mare înălțare 
sufletească, gesturi emoționante până 
la lacrimi”, scrie Nicolae Băciuț în 
editorialul intitulat „Lecțiile istoriei”. 
Toată încărcătura culturală, cu 
accente distincte ale spiritualității 
românești, se derulează apoi pagină 
cu pagină, coagulată în jurul unor 
mari idei sau mari personalități. Nu 
lipsesc din conținutul densei reviste 
materiale despre Brâncuși, Caragiale 
sau Camil Petrescu, poezia sau notele 
polemice din segmentul „Puncte de 
vedere”, recenziile, notele critice, 
interviul sau reportajul, în ansamblu 
elementele constitutive ale unei 
publicații care pare să acopere tot 
spectrul publicisticii culturale. 
Simbolic „înfășurată” în lucrările 
plastice în linii aspre semnate de 
Suzana Fântânariu, expuse la 
Institutul Cultural Român de la Paris, 
revista „Vatra veche” nr. 3/2022 este, 

______________________________
din nou, ca de obicei, cultură 
asumată, plină, cu sens și direcție și o 
dată în plus fidelă mesajului pregnant 
pe care îl transmite cu fiecare apariție.  

Roxana Istudor 
 

Acum vreo cinci șase luni mi-a trimis 
poetul și editorul Nicolae Băciuț 
câteva întrebări dar mi-am dat seama 
că nu sunt în stare să răspund.Era o 
frumoasă și colegială provocare la 
autobiografie, la rememorare dar nu 
mă simțeam în stare. 
Cu toate astea, pe la început de 
februarie mi-am luat inima în dinți 
făcând față la primele trei întrebări. 
Era înainte de război și parcă asta se 
simte din vorbele mele.  
De știți dumneavoastră câte zile, 
inima îmi este neagră și parcă toată 
acea iluzie a literaturii, a binelui prin 
lectură, e zduncinată de o realitate 
groaznică. Adorm cu greu și când mă 
trezesc parcă nu îmi vine să cred că 
suntem în același coșmar.Amintirea 
copilăriei și preadolescenței mele din 
acest început de interviu, mă 
tulbură.Cineva zicea despre nostalgie 
că este „naïve utopie du passé ” 

Cleopatra Lorințiu 
 
 Vă salut, domnule Nicolae Băciuț, 
din Cetatea Domneștiului de Muscel, 
după o perioadă lungă de tăcere. Am 
fost „ocupat” cu o operație grea, dar 
am revenit printre supraviețuitori și 
sunt în refacere „activă”. Iată motivul 
din cauza căruia nu v-am scris să vă 
mulțumesc pentru poemele publicate 
în excelenta dvs. revistă de cultură. 
Citesc lună de lună, cu mare plăcere, 
revista VATRA VECHE și mă umplu 
de spiritualitate și frumos de fire 
românească. O publicație reprezen-
tativă pentru România Tainică. Mă 

bucură faptul că o asemenea revistă 
există în cultura românească și 
apreciez în mod deosebit efortul dvs. 
de a păstra ca puncte de reper a 
articolelor publicate valorile 
reprezentative ale culturii românești, 
promovând, totodată, noi creatori de 
literatură cu aplecare către autenticul 
spiritualității românești (a celei 
clasice, originale, dar și a celei cu 
tendințe moderniste contemporane). 
Consider un privilegiu publicarea 
poemelor mele în revista VATRA 
VECHE și vă mulțumesc. 
O plecăciune domnească și o fărâmă 
de suflet românesc din Cetatea de 
scaun a Domneștiului Basarb, 

prof. dr. George Baciu  
 
P.S. Și fiindcă e luna Martie, câteva 
gânduri despre femeie! 
Mulţumesc, neobosite şi inepuizabile 
Maestru, pentru regalul Nichita şi 
pentru încă un număr de marcă al 
VV! 
 
Stimate maestre Nicolae Băciuț, vă 
mulțumesc și felicitări, am primit 
minunata revistă Vatra veche, 
aferentă lunii anterioare, este 
împodobită cu de toate pentru toți, 
fiind pe deplin convins că: 
 
Toți cititorii-așteaptă-acum 
Cu drag s-apară, că-i pe drum, 
Revista pe-nfloritul plai, 
Ce aferentă-a lunii mai! 

Vasile Larco 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Chiar acum am primit nr. 23 al revis-
tei. M-am regăsit și vă mulțumesc 
pentru promovare constantă. 
Mă grăbesc să vă trimit buchețelul de 
catrene pentru nr. 4/2022, nu înainte 
de a vă felicita pentru proaspătul 
număr, pe care îl citesc cu deosebită 
plăcere și pentru care vă admir de 
fiecare dată. 
Vă doresc sănătate, inspirație și pace.  
Cu salutări prietenești, 

N.M. 
Dragi prieteni,  
Vă mulțumesc mult pentru faptul că 
vă gândiți mereu la mine și-mi 
trimiteți reviste „calde” de acasă. 
Revista „Vatra veche” este pentru 
mine un reper cultural și o răsfoiesc 
cu plăcere în fiecare lună.  Am fost 
bucuroasă să primesc vești și de pe 
crenelurile vechii cetăți a Sighișoa-
rei.  Cum de altfel, îmi e drag să ur-
măresc pe Facebook sumedenia → 
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de activități pe care le organizați pe 
meleagurile transilvane și o admir pe 
doamna Dinuca Burian care cu mult 
entuziasm însuflețește viața culturală 
din Sărmașu.   
Am remarcat preocuparea pe care 
„Vatra veche” o are pentru toți româ-
nii din țară, dar și din diasporă. 
Domnul Nicolae Băciuț m-a 
impresionat cu analiza sistematică pe 
care o face despre exil (ba chiar, a 
exilului din exil), dar bineînțeles și a 
realizărilor literare  ale exilului.  
Cum spuneam și cu ocazia anchetei 
pe care domnia sa a realizat-o acum 
câțiva ani, cei care au ajuns într-o țară 
străină, când aveau mai mult de 20 de 
ani, păstrează în inimă și minte limba 
maternă, cultura, obiceiurile, concept-
țiile de viață ale țării de origine.    
Pe 21 februarie a fost sărbătorită Ziua 
Internaţională a Limbii Materne. Asta 
mi-a amintit de Emil Cioran care a 
spus : „On n’habite pas un pays, on 
habite une langue. La patrie c’est cela 
et rien d’autre.” Are perfectă dreptate. 
„Nu locuim o țară, ci o limbă. Asta e 
patria și nimic altceva.” 
 În vremurile tulburi pe care le trăim 
acum, mi se pare important să ne 
gândim la cei pe care istoria i-a exilat 
prin forță : românii din Bucovina și 
din  Moldova de Est.  
 Am o mare admirație pentru acești 
eroi care știu să cinstească așa de 
frumos cântecele strămoșilor lor și să-
și apere identitatea română în condiții 
de prigoană.  Cred că veți fi de acord 
cu mine privind înregistrarea : „La 
românii de pe valea Siretului. (Con-
cert la Ropcea) ». Se poate vedea pe 
Youtube  la adresa: https://www. 
youtube.com/watch?v=-J4qz0bBiKU 
E o înregistrare care aproape m-a 
făcut să plâng. O serbare românească 
din satul Ropcea, nu departe de fron-
tiera României. Unul din organizatori 
este bucovineanul de mare cultură 
Dragoș Olaru,  alias Doru Ropceanu 
pe Facebook (căci el este din satul 
Ropcea, nu departe de frontiera 
României) cu care am avut ocazia să 
vorbesc la telefon.  Domnul  Olaru 
evocă într-o povestire „Zestrea” 
evenimente dramatice; povestirea e 
scrisă cu sânge, nu cu cerneală ! 
 Vizionând această înregistrare, mi-
am amintit și de cartea Aniței Nan-
dris-Cudla (bucovineană de lângă 
Cernăuți) "20 de ani în Siberia" și   
m-am cutremurat de cumplitul ei 
destin. De altfel, destin comun cu a 
zecilor de mii de bucovineni și basa-

rabeni trimiși în Siberia de către 
Stalin. Mare voință a avut Anița ca să 
scape din iadul siberian și mare talent 
literar a avut ca să ne povestească cu 
atâta har teribilul ei surghiun ! A fost 
un Soljenițîn român ! Recomand 
această carte tuturor românilor. 
 Îi admir pe bucovineni. Am auzit și 
de mânăstirea Bănceni unde părintele 
Stareț Mihail Jar a făcut un mare 
orfelinat pentru copii handicapați. 
Acolo cred ca ar fi necesare ajutoare. 
 Să încercăm să fim alături de românii 
din Ucraina, măcar cu gândul dacă nu 
se poate altfel ! Ne gândim cu îngri-
jorare și la moldoveni ! Speram ca în 
scurtă vreme să se întoarcă acasă, 
măcar ei, dar orizontul pare a fi tare 
încețoșat.  
 În aceste momente dramatice în care 
am impresia că istoria se rescrie, mie 
mi-e teamă. Identitățile naționale 
rezistă cu greu în fața tancurilor. 
 Cu multă prețuire, 

Simina Lazăr 
 
Între darurile primăverii: revista 
domniei voastre. Mulțumesc cu tot 
respectul. Atașez un text de proză.  
Am început să înțeleg că există 
bucurie și atunci când vârsta nu se 
mai măsoară în primăveri.  
Cu stimă 

Ioan Mugurel Sasu 
Mulțumesc din tot sufletul, domnule 
Băciuț. Este o revistă strong. 
Felicitări! 
Cu prețuire, al dvs.,  

Nicolae Suciu 
 
Felicitări pentru numărul primăvăratic 
al revistei și pentru continuarea 
tradiției SUPLIMENTELOR! 
Mulțumesc frumos pentru pdf-uri. 
Cu stimă, 

R.L. 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Am primit atât „Vatra veche”, nr. 3-
2022, cât și Suplimentul Nichita 
Stănescu,în format pdf, pentru care vă 
felicit și vă mulțumesc. 
În ambele sunt foarte multe lucruri de 
citit și este reconfortant pentru mine 
să le primesc. 
Cu deosebită prețuire, 

Stan V. Cristea 
 
Distinse domnule Băciuț, 
Vă mulțumesc, încă o dată, cu 
recunoștință pentru „Vatra veche” nr 
3, ac, dar o imensă bucurie mi-ați 
făcut primind și suplimentul la „Vatra 
veche” dedicat lui Nichita Stănescu. 

Mi-ați încărcat sufletul de bucurie. O 
mare sărbătoare a spiritului, un dar de 
mare preț! 
Îndelungat în zile să fiți, să țineți 
flacăra vie! 

Elisabeta Furtună 
 

Vă mulțumesc! Felicitări pentru ceea 
ce faceți! Multă sănătate! 

Teo Cabel 
 

Mulțumesc, domnul Băciuț, 
Am primit în format pdf revista și țin 
să vă felicit pentru bogăția material-
lelor publicate în nr 3/Martie 2022, 
dar îndeosebi să-i mulțumesc din 
suflet domnului Nicolae Băciuț pen-
tru frumoasa surpriză făcută mie, 
publicându-mi cronica la cartea lui 
Ovidiu Dunăreanu. În al doilea rând, 
surpriza a fost și mai mare și bucuria 
mea nețărmurită, găsind în paginile 
revistei și cronica domnului Corneliu 
Vasile la romanul meu Enigmatica 
Ema. 
 La cei 70 de ani pe care îi voi împlini 
curând (5 aprilie), pentru deosebita 
onoare de a fi publicat de d-voastră, 
recunoștința mea este nemărginită. 
 PS.  Mai ales, că azi am și primit un 
telefon de la scriitorul dobrogean 
Ovidiu Dunăreanu, încântat de surpri-
za de a-și vedea comentată cartea, în 
revista Vatra veche, cu câteva detalii 
spuse de dumnealui la telefon, despre 
truda/munca și dăruirea cu toată 
inima, la această revistă, a prietenului 
său Nicolae Băciuț.  
Salutări și colectivului de redacție 
Vatra veche. Cu drag! 

Tudor Cicu 
 

Am primit (chiar de ziua mea din 
mărţişor) excelenta revistă VV, 
răsfoită cu interes şi pe care o voi 
aprofunda cu plăcere, ca întotdeauna. 
Am primit şi superbul supliment 
Nichita şi regret (din nou) că n-am 
contribuit cu obolul meu la realizare 
omagiului pentru „Îngerul Blond!" 
Felicitări şi succese depline.  

Nicolae Rotaru 
 

Am primit, stimate domnule Băciuț și 
vă mulțumesc pentru frumoasele 
daruri! 

Vavila Popovici 
Mulțumiri pentru revistă. Iarăși un 
număr excepțional. Felicitări! 

Mircea M. Pop 
 

Mulțumim frumos pentru bogatul mal 
acestei rezistente reviste. 
Cu prețuire, 

N. Suciu 
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Niciodată nu am așteptat cu atâta 
nerăbdare o revistă... Mulțumesc fru-
mos! Trimit curând și textul despre 
care vorbeam, cam o pagină... Am vă-
zut anunțul despre Festivalul „Ana 
Blandiana”. Succes! Cu recunoștință 
mare,  

Anica Facina 
Mulțumesc! Întotdeauna este o 
lectură atrăgătoare. 

Irina Goanță 
 
Vii și, prin aport fotografic, cu atât 
mai sugestiv-prezente, paginile 
dedicate lui Nichita Stănescu. 
O unică aducere-aminte. 
Vă mulțumesc, Domnule Nicolae 
Băciuț, 

    Doina Curticăpeanu  
 
Excelență, vii mulțumiri și calde 
felicitări pentru noul număr al 
publicației Vatra veche, care este 
mereu nouă și se recomandă ca o 
adevărată enciclopedie. Mult succes 
în continuare. 

Valeriu Tudor 
 

Vă mulțumesc pentru amabilitatea 
dvs. Salutări din Sacramento, 
California ,USA, 

 Viorel Nicula 
 
Mulțumesc și felicitări stimate 
maestre și drag prieten, Nicolae 
Băciuț!  Am primit aceste două 
reviste, le voi citi cu mare plăcere! 
Cu stimă, 

Vasile Larco 
 
Am primit, mulțumesc frumos și 
felicitări pentru idee și realizare de 
excepție! Nichita, merită!… 

Dumitru Hurubă 
 
Mult stimate domnule Nicolae 
Băciuț, bună ziua. 
Vă mulțumesc pentru Suplimentul 
Nichita Stănescu, am citit aproape 
toate materialele. Când am dat de 
Laudatio pe care Domnia Voastră ați 
binevoit a-l publica, m-am zguduit, 
nu mă așteptam. Vă mulțumesc cu 
respect și cu drag pentru că mi-ați dat 
prilejul de a retrăi emoțiile de atunci. 
Vă urez sănătate și bucurii în ale 
creației. 
Cu respect și cu drag, 

Aliona Grati 
 
Mii de mulțumiri! 
Felicitări! 

Ioan-Aurel Pop 

Felicitări pentru acest omagiu 
grandios în care ați adus la aceeași 
masă autori de toate vârstele, din 
diferite zone ale țării, și nu numai. Vă 
mulțumesc din suflet pentru 
publicarea modestului meu acrostih 
scris marelui Nichita. Aprecieri și 
Felicitări tuturor. Merită citit! Veți 
afla povești emoționante despre 
marele poet Nichita Stănescu. 

Mihaela Aionesei 
 
Mulţumim frumos! Felicitări pentru 
bogatele şi valoroasele numere! 

Ana Ardeleanu 
 
Fascinați cititorii cu aceste reviste 
foarte bogate în materiale, cu autori 
de marcă din lumea literelor, lumea 
culturii românești.  
Mult succes în continuare!  

Maclil 
 
Dragă domnule Băciuț,  
Vă mulțumesc pentru reviste, poate 
mult prea rar față de cât ar trebui, dar 
timpul bate din picior, ca un cal 
nărăvaș din copită, și mi-e greu să țin 
pasul cu el. Ca întotdeauna, pe 
dumneavoastră vă admir pentru 
puterea de muncă și tragerea de inimă 
cu care lucrați.  Vă doresc mult bine 
și multă sănătate! 
Cu prețuire,  

Doina Cherecheș  
 
Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă trimit câteva note literare la o 
carte de eseuri. Sper să sune bine.  
Mulțumesc pentru revistă, am dat un 
semnal pe blog. Un număr reușit, 
dens, cu teme actuale și penetrante. 
Succes în toate! 

C. Stancu  
Dragă Domnule Băciuț, 
În acest sfârșit de săptămână am avut 
timp liber și am revăzut traducerea în 
limba chineză a poeziei Numele zilei.  
Cred că am găsit cheia potrivită. 
Vă rog să o anulați (delete) pe cea 
veche și să o rețineți pe aceasta, 
anexată aici, vă mulțumesc. 
Prețuirea lui  

C. Lupeanu 
 
P.S. Vă mulțumesc pentru toate 
numerele revistei pe care mi le 
trimiteți și pentru suplimentul recent. 
Am scris și eu o poezie închinată 
poetului Nichita Stănescu, deși eu, ca 
oltean, pe Marin Sorescu îl socotesc 
Zeul Muzelor. Dacă o găsesc, am să 
v-o trimit, spre lectură. 

Stimate D-le Nicolae Băciuţ 
Vă mulţumesc pentru Revista Vatra 
veche şi Suplimentul Nichita 
Stănescu. 
Cu deosebit respect şi sincera preţuire 
pentru activitatea Dvs. publicistică 
atât de intensă, atât de reprezentativă 
în plan spiritual. 
Vă doresc multă sănătate şi o 
primăvară liniştită în pace şi cu 
satisfacţii deosebite. 

Profesor Gh. Bucur 
 

Bună ziua, domnule redactor-șef 
Nicolae BĂCIUȚ! 
Vă mulțumesc mult pentru acest 
frumos număr de revistă și, mai ales, 
pentru minunatul Supliment Nichita 
Stănescu! N-am cuvinte... Sunteți 
extraordinar! Da, un admirabil și 
neobosit om de cultură, cu o 
prodigioasă activitate! De-a lungul 
timpului, ați demonstrat cu prisosință 
acest lucru... Opera dumneavoastră 
este grăitoare. Iar acum, m-ați 
impresionat cu bogatul și valorosul 
Supliment Nichita Stănescu, unul de 
excepție, veritabilă „Ediție de 
colecție”! Felicitări și, încă o dată, 
mulțumiri! Cum aș putea intra în 
posesia, tipărită, a suplimentului? 
O seară bună, pe măsura așteptărilor 
dumneavoastră! S-auzim de bine! 
Doamne-ajută! 
Cu aleasă prețuire, 

                            Marin Ștefan 
 

Bună ziua, am primit  prin bunăvoința 
Domnului Redactor-Șef Nicolae 
Băciuț revista Vatra veche și 
supliment „Nichita ”.. 
Vi le trimit atasat, considerându-
le  far luminos,  drapel  și totodată 
semințe pe ogorul  de limbă, cultură, 
credință și simțire românească. 
Cu drag, 

 Ioan Paul Mărginean 
 

 P.S. 1)  La pag. 78 din revista V.V 
puteți lectura poezii ale prietenului 
nostru, pe care majoritatea îl 
cunoasteti personal, moțul NNH 
 2) Mulți dintre dvs., pe care îi 
cunosc, ar putea cred să devină 
colaboratori ai acestei reviste-
miracol-„Vatra veche”. Îndrăzniți ! 
Ori cum e o cinste să-i fim cititori 
 

Mulțumesc, domnul Băciuț, 
Sunt realmente impresionată de 
cantitatea și calitatea muncii depuse 
pentru a asigura aparitia revistei și a 
onora poetul. 
Numai bine, 

Tea(mcn) 
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Mii de mulțumiri, domnule Nicolae 
Băciuț, redutabil cărturar, scriitor. 

Gheorghe Brăescu  
(Director fondator), Asociația 

Teatrului Folcloric din România și 
Republica Moldova  

 
Mulțumesc! Ediții minunate. 
Sănătate și inspirație. 
Cu prețuire 

Ognean Stamboliev, 
PEN - Bulgaria 

  

Dragă Nicule, mulțumiri și felicitări 
pentru numărul consacrat marelui 
Nichita Stamescu, care era și un bun 
prieten al beiușeanului meu Gheorghe 
Pituț, care mi-a publicat  din piesele 
mele de teatru în almanahul Viața 
Românească înainte de 1989. Pentru 
prietenia dintre Nichita și Pituț și 
pentru prietenia între Băciuț și Balaci, 
pentru amintirile din studenție, pentru 
originile tale, îți trimit piesă 
FLUIERUL DE OȚEL, din care a 
putea să publici un fragment într/unul 
din numerele viitoare. 
 Îți doresc sănătate și bucurii, putere 
de muncă întru slujirea culturii 
românești ! 

Pascu Balaci 
  

Vă mulțumim! Bunul Dumnezeu să 
Va răsplătească trudă și râvna! Spor 
și ajutor! 

Mănăstirea Sucevița 
 
Sehr geehrter Herr Băciuț,  
Vielen Dank für die Zeitschrift.  
Ich freue mich aufs Lesen. 
Eine schöne Zeit, liebe Grüße 

Elisabeth Anton 
 
Am primit revista și suplimentul și  
m-am bucurat enorm pentru 
frumusțea lor și, îndeosebi, pentru 
numărul omagial Nichita Stănescu. 
Aș fi onorată dacă în următorul 
număr ar apărea și proza mea pe care 
v-am trimis-o „Actorul și vărcolacii”. 
Ea face parte dintr-un volum de proze 
scurte care va apărea ln curând la 
Editura Școala Ardeleană din Cluj. 
Cu deosebită prețuire, 

Lăcrămioara Stoenescu   
 
Cu mulțumiri și cu biecuvântare. Post 
cu folos duhovnicesc! 

 +Serafim 
 
Mulțumesc, Nicule. Am trimis-o și 
prietenilor mei. Spor în toate!  

Liviu Boar 

Vă mulţumesc mult pentru ultimul 
număr trimis! 
Excelenta ediţia de colecţie! 
Felicitări! 
Multă sănătate să aveţi!  
Cu respect, 

Andra Dumitrescu 
Poa' să ningă, poa' sa plouă, 
Vatra veche-i mereu nouă. 
Azi ne fu trimisă nouă 
Nu doar una - azi sunt două. 

Marian Ilie 
 
Mulțumesc pentru revistă!  
Salutări din Istanbul! 

Corina Costea  
 
Mulțumesc mult pentru bogăția de 
frumos, izgonitoare de întuneric al 
oricărei nopți!  

Firiță Carp 
 
Mulţumesc. Urmăresc cu interes 
fiecare număr, mai ales articolele 
scrise de membri USR Brașov din 
care fac şi eu parte. Aştept în 
continuare acordul dv. pentru 
publicarea în Revista Vatra veche a 
eseului meu „Baudelaire şi florile lui 
amare". Am deja mai multe eseuri din 
aceeaşi serie pe care o voi grupa în 
ciclul „Paris, între real şi vis ". 
Numai bine, 
Cu stimă, 

Alex Măroiu 
 
Binevenit suplimentul despre poet! 
Mulțumiri, salutări! 

A.S. 
 
Emoționante rândurile despre 
scriitorii români din Cernăuți. 

Ioan Dănilă 
 
Fă tu ceva să-i vină mintea la cap lui 
Putin. Cum se aude și cum au fost 
previziunile sfinților monahi, războiul 
mondial bate la ușă. 
Doamne, ferește-ne pe toți și adu 
pacea pe pământ!!!  
Urează-i soției tale cel mai bun gând 
de la mine. O sărut cu dor. Pe tine, 
nu, că ești zgârcit la scris... Parcă n-ai 
fi poet! Scrie și tu mai mult. 
Și... cu toate acestea, îmbrățișări mii 
la amândoi. 

Claudia Voiculescu 
 
Multe și calde mulțumiri! 

Josif Herlo,  
A. I. CUZA - Gesellschaft für Litera-
tur, Musik und Kunst e. V. 
Heidelberg  

Mulțumim! Felicitări pentru conținu-
tul acestui număr, interesant și divers.  
În atașament aveți și noul număr 
al  revistei noastre „Arena literară”. 
Lectură plăcută, 

N.Roșu 
Descărcată, răsfoită - deocamdată. O 
minune! Dimineața cu Nichita! 
Mulțumiri! 
Viață lungă, revistei! În pace, și soare 
și speranță! 
Cu stimă, 

Ileana Popescu Bâldea 
 
Mulțumesc și felicitări stimate 
maestre Nicolae Băciuț, am primit 
recentul număr, frumos îngrijit,  al 
revistei Vatra veche! Despre 
următoarea apariție anticipez, putând 
spune că: 
 
Dragii noștri cititori 
Totul este pregătit, 
Încărcată-i cu splendori 
Numai bune de citit! 

Vasile Larco 
 

Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru 
aceste două numere ale revistei 
„Vatra veche” pe care mi le-ați trimis. 
Excelent numărul dedicat marelui 
Nichita Stănescu, însă iată, sugestive 
(și dureroase totodată!) fotografiile 
realizate în ani diferiți la mormântul 
poetului. Tot mai puțini dintre 
confrați prezenți, dintre cititori nu 
mai vorbesc. Cine știe, poate să „țină 
în viață amintirea”, dacă se poate 
spune așa, acel concurs de poezie 
care-i poartă numele. Păcat că nu se 
apropie mai mulți cititori de opera lui, 
nu încearcă să scoată din vers 
sâmburele filozofiei și miezul curat al 
limbii române. 
Încă o dată mii de mulțumiri, o zi 
bună de-aici, de la poalele Tâmpei.   

Nicolette Orghidan 
 
Mulțumiri noi! Să fiți curtat de toate 
bucuriile lumii! 

Ion Fercu 
 
Gratitudine! Încă o BUNĂVESTIRE! 
Felicitări pentru continuitatea 
Festivalului  ,,Ana BLANDIANA", la 
Brăila!  

Echipa editura JUNIMEA  
    și revista SCRIPTOR  (L.V.) 

 
Stimate domnule N. Băciuț, 
Vă mulțumesc călduros și rămâneți 
constant în aprecierile mele. 

Elena Buică 
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Mulțumiri! 
Stimate Domnule Băciuț, 
V-am ascultat cu admirație prezenta-
rea făcută la Cenaclu pe Zoom. 
Mulțumesc pentru noile numere ale 
revistei. Excelent suplimentul închi-
nat lui Nichita Stănescu. Felicitări 
pentru înalta ținută a revistei și con-
ținutul mereu interesant, revista pen-
tru care depuneți atât de mult efort. 
Am observat cu tristețe că nu mai îmi 
publicați articolele. Poate aveți prea 
multe colaborări, poate nu va place 
ceea ce scriu. Oricum va mai trimit 
un articol. Poate îi găsiți loc. 
Cu stimă, 

Horia Ion Groza 
 

Mulțumim frumos! Sunteți minunați! 
Fundația Școala Brâncovenească 

 

Stimate Domnule Băciuț, 
Mulțam. Salutări din Bavaria.Vă con-
tactez după întoarcerea mea la Viena. 
Cele bune, al dv., 

Hans Dama 
Am primit cu mare prețuire revista 
dv. și am apreciat existența ei 
glorioasă în aceste vremuri de 
cumplite frământări politice și de 
sănătate pentru globul nostru cel de 
tină... M-au încântat în special 
articolele despre Eminescu și 
Veronica, eu cred luna ianuarie o lună 
eminesciană pentru cultura română! 
În 2012, editam Antologia Liricii 
Române în limba tătară și versurile 
clasice din Glossă îmi sună mereu în 
inimă atât în română, limba mea de 
cultură cât și în tătară, limba mea 
maternă: Dacă Eminescu a scris 
„Vreme trece, vreme vine” eu am 
tradus:„Zaman kete, kele zaman/ Eskı 
er şey canı bolğan/ Nedır yaman, 
nedır yaqşı/ Soray tur sen, kor esapnı/ 
Qorqmay otur ve ümıtsız/Çünkü 
dalğa geşe sessız./ Calbarsalar, 
şaqırsalar,/Otır uzaq, yalan bonlar".  

Guner Akmolla 
 

Retrimit mesajul pentru că, în graba 
mare, îmi scăpase din enumerare toc-
mai Iașul, unde am fost împreună. (L-
am pus acum în roșu, vedeți mai jos!) 
De fapt, în momentele astea 
dramatice din est, mă obsedează 
Moldova de dincolo de Prut și 
Chișinăul. Am scris chiar un mic text 
despre aniversarea unirii din 27 
martie 1918.  Vi-l trimit alăturat; dacă 
doriți îl puteți publica.  E bine sa 
popularizăm astfel de evenimente.  
Cu prețuire, 

Simina 
 

Bună ziua, domnule Băciuț! Îmi face 
o deosebită plăcere să constat că 
Revista „Vatra veche”, pe care cu 
onoare o conduceți,  este într-o 
permanentă competiție cu ea însăși, 
de la număr la număr. Este și cazul 
numărului pe luna martie 2022, care 
se remarcă printr-o mare varietate 
tematică: informații deosebite despre 
viața și activitatea unor personalități 
românești și străine, critică și istorie 
literară, proză, poezie, viață spiritua-
lă, filosofie, istorie, muzică, divertis-
ment etc. Felicitări, domnule Băciuț! 

  Ghiță Nazare, Galați  
  
Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru 
acest nou număr al revistei „Vatra 
veche” pe care mi l-ați trimis. F. f 
interesant și acest număr, abia aștept 
să-l citesc pe-ndelete. Mii de 
mulțumiri, să aveți pe mai departe 
sănătate și putere de muncă pentru a 
edita această frumoasă revistă. 

Nicolette Orghidan 
 
Multe mulțumiri, 

Ioan John Gionea 
Melbourne, Australia 

 

Mulţumesc, Nicolae Băciuţ. Şi acest 
număr al revistei dumitale e la 
înălţime. 
Mi-a plăcut mult dialogul cu Dinu 
Săraru, am postat pe FB un fragment. 
Mulţumesc 

Ioan Groşescu 
_____________________________________________________________  
 

 
Eugen Petri, Profet 

Vă adresez mulțumiri pentru 
trimiterea revistei pe care o socot ca 
una din cele mai consistente 
publicații de cultură din România. 
Întrunind condee avizate și pline de 
informații, revista „Vatra veche” 
atrage pe români. 
Felicitări sincere ! Vă urez spor și 
rezistență publicistică în contextul 
mizerabil în care ne aflăm azi ca stat 
non-financiar și condus cu „înaltă 
competență, pas cu pas”. 
Cu deosebită considerație, 

           Radu Homescu 
 
Stimate domnule Băciuț,   
Am primit revista ,,Vatra veche” în 
format pdf și m-am bucurat ca de 
fiecare dată !  
Mulțumesc tare mult !   
Revista este una dintre cele mai bune 
publicații de la noi din țară !  
Felicitări pentru munca depusă !   
Ați publicat articolul despre pictorul 
Arnold Krasznec și trei lucrări ale 
sale.  
Vă rog să-mi puneți deoparte cinci 
reviste cu numărul din februarie anul 
curent.  
Ilustrați un număr al revistei cu 
materialele rămase de la acest 
pictor?   
De asemenea vă rog să publicați și 
cele cinci cronici despre ,,Doar trei 
cuvinte”.   
Atunci să trimiteți toate revistele 
prietenului meu, prin ,,Fan Curier” 
așa cum ați procedat anterior. 
Mulțumesc tare mult !   
Aștept vești bune, să fim și să 
rămânem sănătoși !   
Mulțumesc pentru tot ajutorul dat !   
   Cu prietenie,   

                  A.Gyuris   
Mulțumesc din suflet. 
Multă sănătate și putere de muncă. 
E formidabil ceea ce faci! 
Doamne ajută! 
Tot binele din lume îți doresc! 
Cu tot dragul, 

Mircea I. Bătrânu 
Bună ziua,  
Multumesc  pentru revistă. Va aduc 
recunoștinta pentru această publicaţie 
valoroasă. 
Vă prețuiesc cu plecăciune, 

Prof. Elena Butunoi 
C.N."I.L.Caragiale", Ploieşti 

 

Mulțumesc!  
Felicitări pentru densitate și 
diversitate!  

Firiță Carp 
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Ploiești, Monumentul „Nichita Stănescu” 

   
Biblkioteca Județeană „Nicolae Iorga” 

 
Colegiul Național „Ion Luca Caragiale” 

 
Teatrul „Imaginario” 

 
  

 
Muzeul ASTRA (Dumbrava Sibiului),  

dezbatere „Codul Patrimoniului” 
 

 
Ciocăneși (Suceava), Simpozion 

„Patrimoniul vernacular” 
 

 
Târgu-Mureș, o nouă librărie  

HERTZOG - pasaj MALL 
 

 
Sighișoara, manifestare cultural-religioasă 

„În lumina Învierii” 
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Eugen Petri, Contrabasul mergător 
________________________________________________________________________________________________________________________  

 
PAJ ÎNTRE POEȚI 
 
intru în scenă 
decor de cuvinte 
rolul meu e mut 
aduc o tavă 
îngenunchez în fața poeţilor 

întind fiecăruia tava 
şi aştept 
poeţii îmi aruncă 
prisosul de cuvinte 
din poezia lor 
firimtituri de lumină 
pe tavă 
ies din scenă 

duc în culise resturile 
în tăcere 
mă pregătesc  
pentru următoarea intrare 
paj între poeți 

VERONICA PAVEL LERNER 

_____________________________________________________________________________________________  
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