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RUGĂ 
 
De vrei, că poți, Îți este la-
ndemână,  
Ia, Doamne, de pe ea, Limba 
Română! 
Povară este, dar pe noi ne doare, 
Cum umblă-n cârji bătrâna 
declinare 

și verbe ies, plângând, la drumul 
mare. 
Tu dă-ne de Acolo tainic semn, 
C-ai să-nfrunzești cuvintele de lemn 
și-om potrivi sacâzul pe arcuș, 
să nu se schimbe vorba-n 
rumeguș. 
Dar nu lăsa să stea pe gura ei, 
În stoluri dese, zeci de porumbei. 

Ne-ntoarcem iar, cu de la ea 
putere, 
La număratu-n cor, la „Ana are 
mere?” 
Un surd cu-n orb pe-un mut 
îngână. 
Ia, Doamne, de pe ei, Limba 
Română. 

CORNEL UDREA 
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VALSUL AMINTIRILOR 

 

Moto:  
„Sunt nefericit în fericire și fericit în 
nefericire” (Mircea Tomuș) 
 

În sfârșit, mi-am găsit răgazul să 
răspund invitației profesorului Mir-
cea Tomuș de a-l vizita la Căminul de 
vârstnici „Maria Theresa” de la Șura 
Mică. E drept că atunci când ne-am 
reîntâlnit cu emoție la o lansare  de 
carte a Ilenei Marinescu, nici nu pu-
team bănui că ne va încolți o pande-
mie care să ne oblige la izolare. Dar 
dorința sinceră pe care și-a exprimat-
o atunci m-a încurajat să obțin acum, 
după mai multe luni, aprobarea de vi-
zitare și, așa cum cere regulamentul, 
purtând botoșei și mănuși de nylon 
albastru, mascată corect, am fost 
condusă spre filigoria pregătită pen-
tru vizite. Nu același drum de acces 
era rezervat lui Mircea Tomuș, care, 
ieșind din clădire, sosise în filigorie 
din partea opusă, iar masa lunguiață, 
la capetele căreia ne-am așezat, era 
prevăzută cu un separator de plastic, 
ceea ce ne-a dat certitudinea că 
dialogul nostru, supravegheat atent 
de o asistentă a instituției, nu era 
pândit de niciun pericol de infectare. 
Aerul ușor pierdut al profesorului 
Mircea Tomuș m-a determinat să 
găsesc o formulă care să ne readucă 
mai aproape de comunicarea noastră 
caldă și directă de altădată. De 
când?  De aproape 50 de ani!  
-A/nca/  S/îrghie/: Am venit să vă in-
vit  la un vals. La un vals al amintiri-
lor, stimate domnule profesor și coleg 
de catedră la Universitatea „Lucian 
Blaga” din Sibiu. În locuința familiei 
dumneavoastră din Cluj, eu țin minte 

perfect că am fost prin 1965, când 
Mircea, băiatul dumneavoastră cel 
mare, era licean, eu fiind studentă. De 
ce venisem? Pentru că doamna Silvia 
Tomuș, prima soție a dumneavoastră, 
pe atunci asistenta noastră la 
Facultatea de Filologie din Cluj,  mă 
chemase la dânsa ca să iau o carte ori 
o bibliografie la o lucrare. Dar nu 
acolo și atunci v-am întâlnit.  Noi doi 
ne-am cunoscut abia prin anul  1972, 
de la primele numere ale noii serii a 
revistei „Transilvania“, la Sibiu. Re-
vista își deschidea paginile unei noi 
serii, avându-vă redactor-șef. Eram 
profesoară de literatura română la 
prestigiosul Liceu „Gh. Lazăr” din 
Sibiu  și mi-ați încredințat  la început 
o rubrică a literaturii pentru copii și 
mai apoi pe cea a cronicilor de teatru. 
Desigur că de-a lungul timpului am 
scris în „Transilvania“ eseuri și arti-
cole pe diferite teme literare. Ce a în-
semnat pentru universitarul clujean, 
redactor-șef la revista „Steaua”,  ve-
nit la Sibiu, parcă reluând traiectul 
refugiului Universității „Regele Fer-
dinand I”, după Diktatul de la Viena, 
activitatea la o revistă literară pres-
tigioasă ca aceasta, cu o tradiție ca a 
ei ?  Ce impedimente și ce izbânzi ați 
avut în acea perioadă a epocii de aur 
a socialismului românesc?  
-M.T.: Chiar de la apariția decretului 
prezidențial de înființare a revistei, mi 
s-a anunțat îngrijorătoarea condiție, 
anume că ea va fi, de la bun început, 
finanțată  din fonduri proprii. Pentru 
că atunci se comemora un secol de la 
moartea lui Avram Iancu, mi-a plăcut 
faptul că s-a aprobat o excursie de 
documentare în Munții Apuseni, pe 
urmele vieții și faptelor eroului, 
deplasare pentru care Maria Fanache, 
președintele Comitetului de cultură 
județeană Sibiu, a asigurat microbu-
zul necesar.  A fost binevenită, apoi,  
propunerea lui Ion Miclea de a realiza 
un calendar cu tipuri de locomotive 
tradiționale, tiraj cumpărat de Centrul 
de librării din Sibiu, prin înțelegerea 
directorului Reimar Alfred Ungar, ca 
banii obținuți să fie dați pentru 
revistă. Aducerea lui Mircea Ivănescu 
la Sibiu  a fost o mare izbândă pentru 
colectivul redacțional, dar poetul 
pretindea o locuință și chiar 
publicarea traducerii sale la romanul 
Ulise de James Joyce, care se blocase 
la Editura Univers, având director pe 
Romul Munteanu. Cauza blocajului 
era contractul încheiat anterior cu 
Eugen Barbu, autorul atât de discutat, 

pe atunci, el nevrând să renunțe în 
ruptul capului la acel proiect.  A fost 
necesară o vizită pe care eu i-am 
făcut-o la biroul celui care scrisese 
Groapa, ca acel contract să fie anulat. 
Așa a putut să apară versiunea lui M. 
Ivănescu, în limba română, a marelui 
roman. Cunoscând pasiunea poetului 
pentru muzică, l-am îndemnat să scrie 
cronica muzicală lunară. Articolul de 
fond îl scria după propria propunere, 
nu l-a obligat nimeni, el singur s-a 
oferit, argumentând că la Agerpres, 
unde lucrase înainte, s-a obișnuit cu 
redactarea unor texte în jargonul poli-
tic. E adevărat că articolele de fond 
pe atunci erau semnate „Transilva-
nia”. Dar cronicile muzicale scrise de 
poetul nostru erau adevărate texte de 
analiză competentă și profundă a con-
certelor simfonice care se desfășurau 
la Sibiu și ar fi păcat să rămână în pa-
ginile unei reviste uitate, iar cei care 
se laudă cu memoria marelui poet și 
traducător ar putea să îi completeze 
opera și cu analizele lui muzicale.  
-A.S.: Sunt de acord cu ideea că cel 
mai valoros colaborator în redacție pe 
care l-a avut „Transilvania” a fost 
Mircea Ivănescu, un om de o modes-
tie exemplară și cu o cultură covâr-
șitoare. Permiteți-mi să vă arăt cartea 
mea în două volume, căci la al treilea 
tocmai acum lucrez,  America visului 
românesc, datorată experienței mele 
din ultimii 20 de ani, când am fost 
adesea în vizită la băieții mei și în 
comunitățile românilor din S.U.A. și 
Canada. În pași de vals ajungem din-
colo de Atlantic, la anglistul Ștefan 
Stoenescu, din Ithaca newyorkeză, 
anglist care îmi mărturisea în inter-
viul din trilogia mea memorialistică 
faptul că el consideră că cea mai 
importantă realizare a sa a fost 
traducerea în limba engleză a 3000 de 
versuri ale lui Mircea Ivănescu.   
-M.T.: După ce se ridică restricțiile 
perioadei de pandemie, doresc să 
citesc cele trei  volume, pentru că mă 
interesează America. Și eu am fost de 
trei ori în S.U.A. unde am întâlnit 
oameni interesanți în comunitățile 
diasporei noastre. 
-A.S.: De când datează întâlnirea 
dumneavoastră cu literatura 
americană  și când ați călătorit 
pentru prima dată peste Atlantic? 

 ANCA SÎRGHIE 
 (Interviu-dialog realizat la Căminul 
de vârstnici  „Maria Theresa” de la 
Ocna Sibiului-Șura Mică, în 29 
septembrie  2020). → 
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-M.T: Întâlnirea mea cu literatura 
americană s-a produs în anii de liceu, 
căci în ultima vacanță îmi amintesc că 
citeam la Biblioteca Universitară din 
Cluj pe Carl May cu eroii lui Winne-
tou și Old Shatterhand. Șansa de a 
călători în America am avut-o mult 
mai târziu. Era pe la începutul anilor 
’80, când Nichita Stănescu fusese 
propus pentru o călătorie în S.U.A., 
dar el refuza categoric, pentru că nu 
mai voia să călătorească cu avionul. 
S-a întâmplat că eu fusesem împreună 
cu Octavian Paler în R. F. Germană la 
un colocviu al scriitorilor, organizat 
la Köln, și aveam toate aprobările 
necesare. Am plecat la Iowa, unde am 
participat la un atelier de creație în 
colectiv. Programul acelui experiment 
interesant s-a desfășurat timp de 3 
luni. Acolo sosise și un poet din Afri-
ca Centrală. Era un bărbat foarte fru-
mos, înalt, așa ca un atlet din Antichi-
tate. În primele 3 zile, el a făcut șocul 
civilizației, căci nu s-a putut adapta la 
atmosfera americană. Desigur că el 
sosea dintr-o cu totul altă civilizație, 
iar ceea ce întâlnea la Iowa City, o 
universitate cu trei nobeliști,  în jurul 
căreia se focaliza toată viața orășelu-
lui, îi era străin. El a ieșit dezbrăcat în 
centrul orășelului. Tulburarea 
poetului a fost  atât de mare încât nu 
s-a găsit o altă soluție decât să fie 
trimis imediat acasă la el cu avionul 
pe ruta Germania-Africa Centrală. 
-A.S.: Dacă noi tot valsăm printre 
amintiri, care socotiți că a fost cel 
mai temeinic dintre românii diasporei 
americane, personalitate  de care v-
ați apropiat în călătoriile dumnea-
voastră peste Atlantic?  
-M.T.: În drumul meu spre Universi-
tatea din Iowa City, un popas am fă-
cut totdeauna la Detroit în statul 
Michigan. La Episcopia Ortodoxă de 
acolo, erau două clădiri, una a ierar-
hului și alta a familiei lui George 
Alexe. Acesta socotesc că a fost cel 
mai deosebit român întâlnit atunci 
peste Atlantic. Soția Didi, o maestră 
în domeniul artelor plastice, care pre-
gătea lucrări pentru diferite expoziții, 
mai era și o excelentă  gospodină, 
care m-a desfătat cu bunătăți culinare. 
Ea era pe atunci o șefă de protocol, 
care primea la Arhiepiscopia Misio-
nară Română din America și Canada 
cu sediul la Detroit musafirii sosiți 
din România. Așa au fost Marin So-
rescu, Adrian Păunescu, Ana Blandi-
ana cu soțul ei, Romulus Rusan, și 
atâți alți actori, universitari etc. Eu 

am propus să fie invitat acolo și Tu-
dor Gheorghe, care a ținut concerte în 
America.  
-A.S.: Ce mică este lumea! Am avut 
norocul să întâlnesc familia lui 
George Alexe, atât în Michigan, unde 
locuia, cum povestiți și dumneavoas-
tră,  cât și la New York, unde veneau 
soții Alexe la Simpozionul anual Mi-
hai Eminescu, ca invitați ai părintelui 
prof. univ. Theodor Damian. După 
cum mi-a povestit  cu detalii copioase 
în interviul pe care i l-am luat și l-am 
publicat sub titlul Ce bogăție v-a dat 
America?, în volumul I al trilogiei 
mele memorialistice America visului 
românesc, în anii grei ai socialismu-
lui,  doamna Didi cu soțul ei  a primit, 
chiar găzduind la Detroit, între mai 
mulți universitari, și pe Zoe Dumi-
trescu Bușulenga. Doamna Didi avea 
89 ani când am intervievat-o și m-a 
încântat să constat că e absolut lucidă, 
lucru minunat la o asemenea vârstă 
înaintată. Soțul ei murise și îmi amin-
tesc că am participat la înmormân-
tarea lui. Dialogul nostru s-a întins pe 
24 de pagini, pentru că doamna Didi a 
fost de neoprit, când i-am dat prilejul 
să prezinte dramatica evoluție pe care 
teologul George Alexe, muzician 
pasionat și publicist priceput, a avut-o 
în anii exilului lor american. Atunci a 
scos el publicații ca Almanahul Epis-
copiei Misionare Române și Alma-
nahul Credința pe anul 1966, apoi 
Comunitatea Românească. Între 1970 
și 1975, împreună cu arhimanndritul 
Bartolomeu Valeriu Anania, a editat 
calendarul ortodox „Credința” la De-
troit, Michigan. Știu că dumneavoas-
tră sunteți fiu de preot și bănuiesc că 
prin tradiția de familie ați întâlnit în 
America și fețe bisericești importante. 
Ce nume puteți menționa?  
-M.T.: Dintre personalitățile biseri-
cești, amintesc pe profesorul Dumitru 
Stăniloae, coleg de an la Teologie cu 
tatăl meu. Ei erau foarte apropiați și, 
când eram copii, eu mă jucam cu fata 
profesorului Stăniloae, Lidia, care 
apoi a făcut Facultatea de Fizică, dar 
scria și versuri. La vremea potrivită, 
eu am făcut-o pe Lidia membră a 
Asociației Scriitorilor din Sibiu. În 
America, am întâlnit și pe mitropoli-
tul Antonie Plămădeală, care s-a tratat 
acolo pentru o afecțiune gravă.  
-A.S.: Cum a rodit legătura dum-
neavoastră cu Iowa City, unde v-ați 
simțit atât de minunat?  
-M.T.: În America, am avut șansa de 
a mă împrieteni cu anglistul Stavros 

Deligiorgis, specializat în engleza 
veche. Era una din cele mai strălucite 
minți ale vremurilor noastre, bazată 
pe o cultură impresionantă, pornind 
de la religie, ca principiu inițial, 
trecând prin floarea științelor 
umaniste, ca să ajungă tot la religie, 
într-un miraculos cerc de erudiție și 
creativitate. Stavros mi-a aranjat o 
întâlnire cu un grup de arheologi… A 
fost o seară, ce zic seară?, una din 
cele mai frumoase nopți ale mele! 
-A.S.: Înțeleg că întâlnirea cu Stavros 
nu s-a manifestat doar ca o prietenie 
de moment, cum se întâmplă  de 
obicei la asemenea evenimente 
științifice profesionale, ci a schimbat 
destinul fiului dumneavoastră. Cum a 
ajuns Mircea în America? 
-M.T.: Stavros mi-a relatat că are 
doctoranzi din lumea întreagă. Atunci 
l-am întrebat dacă ar accepta și un 
doctorand român, pe fiul meu. A fost 
de acord și s-a ocupat de toate forma-
litățile. Profesorul Mircea Borcilă era 
atunci în SUA și i-a trimis o invitație.  
Fiul meu a făcut doctorat la profe-
sorul Stavros Deligiorgis. A rămas să 
predea literatura țărilor din Estul 
Europei la un colegiu aflat la 15 km 
de Iowa City. El nu se putea rezuma 
doar la literatura română, ci în cursul 
său abordează literatura poloneză, pe 
cea bulgară, cehă și maghiară și pe 
acelea din tot spațiul balcanic. Peste 
2-3 ani, Mircea va ieși la pensie. Pot 
spune că legătura pe care am creat-o 
cu America a rodit din plin la nivelul 
generației tinere. Fiul  meu Mircea a 
fost instruit de Stavros și s-a specia-
lizat în domeniul limbii engleze 
vechi. Ca dovadă, în present, așteaptă 
să-i apară la Editura Casei de Știință 
din Cluj traducerea din engleza veche  
a unei epopei premedievale din 
nordul Insulelor Britanice despre 
întemeierea Irlandei de Nord. Cartea 
se numește Cavalerul verde.   
- A.S.: Când ați revenit în America 
după escapada cu bursa de creație 
despre care mi-ați povestit?  
-M.T.: În S.U.A. am fost de trei ori, 
ultima dată, când s-a căsătorit fiul 
meu cu Melissa, o norvegiancă. Au 
avut o ceremonie protestantă și o alta 
ortodoxă, la care nași au fost Didi și 
George Alexe. De atunci, fiul meu e 
cel care vine în România să mă vadă. 
Mama lui îl vizitează mult mai des, 
stând de obicei câteva luni pe an la el. 
-A.S.: Într-adevăr, mi s-a întâmplat 
să-i telefonez și eu lui Mircea în Iowa 
City  și să aflu cu bucurie că este→ 



 5

doamna Silvia acolo, așa că am 
povestit de multe ori cu ei amândoi. 
Ce alte împliniri are fiul dumnea-
voastră, trăind în America? 
-M.T.: A doua pasiune a fiului meu, 
după literatură, a fost și este muzica. 
Pe când era elev, i-am închiriat o 
pianină, pentru că profesorii au 
stabilit că are ureche muzicală 
absolută. Lua lecții de pian de două-
trei ori pe săptămână. La un moment 
dat, mama lui, interesându-se de 
situația sa, la învățătură în clasa 
cursului elementar unde el era înscris 
la Liceul pedagogic din Cluj, a 
constatat că în catalog apăruseră și 
câteva note mai mici. Pedeapsa a fost 
aspră, căci, furioasă, Silvia a scos 
pianina din casă. Ce credeți că a găsit 
de făcut? Pe furiș, Mircea a început să 
meargă la Casa pionierilor, unde a 
învățat pe rând să cânte la mai multe 
instrumente. Pasiunea pentru muzică 
i-a rămas și în America, unde a 
cumpărat o casă mare și în demisol a 
amenajat un spațiu pentru formația sa 
instrumentală. Acolo pregătește 
repertorii pentru concertele pe care le 
ține în regiune. Trebuie să vă 
închipuiți că Iowa este un stat agricol, 
cu un peisaj dominant campestru. 
Există un singur oraș mare, Des 
Moines. În rest, sunt localități mici, 
cum vă puteți aminti din filmul 
Podurile din Cedar Rapids.  

Există o Companie de tehnică 
agricolă, numită John Deer, bine 
cunoscută și în România, care 
sponsorizează concertele lor. Desigur 
că Universitatea  Iowa este celebră cu 
cei trei nobeliști ai ei. Băiatul lui 
Mircea, Cristian, a absolvit Facultatea 
de Psihologie, pe care a urmat-o, 
după ce în adolescență s-a apropiat de 
droguri. Acum tocmai primește 
primul lui salariu ca angajat la o 
agenție antidrog.  
A.S.: Cred că vă fac o surpriză 
mărturisindu-vă că volumul 5 al cărții 
Aripile demonului eu tocmai l-am 
citit. Există în această carte a 
dumneavoastră, la p.61-62,  o scenă 
în care la Căminul Maria Theresa 
„vin americanii”, adică fiul și nepotul. 
Cu o încadrare concretă, ați relatat 
cum vin americanii spre Avrig în 13 
iunie, așezați la masa de taină de pe 
terasă. Cristian este „un zdrahon de 
talie medie, cu barbă deasă, neagră”. 
Exemplarul de carte pe care mi l-ați 
oferit va ajunge la Biblioteca 
județeană Astra din Sibiu, ca să poată 
fi citit de cei interesați. 

-M.T.: Dialogul nostru se încheie 
aici. Vreau să vă spun că eu mă simt 
un om terminat. Căminul acesta va fi 
mutat într-o altă locație, la Gilău, pe o 
culme între păduri și nu știu cum mă 
voi acomoda acolo.  
-A.S.: Mă văd nevoită să vă corectez, 
stimate coleg, pentru că dumneavoas-
tră nu sunteți deloc „terminat”, dar 
aveți o operă împlinită, ca autor al 
unor studii fundamentale de istoria 
literaturii române. Sunt sigură pe ceea 
ce afirm, pentru că le-am citit la 
vremea lor pe cele despre I.L. 
Caragiale, despre Mihail Sadoveanu 
sau Romanul romanului românesc, 
vol. I și II. Nu, nu sunteți „terminat” 
și pentru că v-ați îndrăgostit de Gabi, 
asistenta de la Cămin, chiar dacă 
altora iubirea pentru femeia cu soț și 
3 copii le poate părea imposibilă. Da, 
apreciez că este frumos să iubești la 
oricare vârstă, chiar și la senectute, la 
vârsta dumneavoastră de 86 de ani. 
Este ceea ce ne-o demonstrează și 
filozoful Mihai Șora, iubindu-și 
tânăra soție, acum, când Domnia Sa a 
depășit 100 de ani. Ca să mă credeți 
că ceea ce spun eu chiar și gândesc, 
vă relatez o întâmplare îndepărtată în 
timp. Vă puteți imagina că am predat 
literatură română 51 de ani fără 
întrerupere. Atunci când eu aveam 
puțin peste 40 de ani și studiam cu 
elevii de clasa a X-a la liceu poezia 
de dragoste a lui Eminescu, 
entuziasmată, am afirmat la un 
moment dat că iubirea este frumoasă 
la oricare vârstă. Era exact ceea ce 
simțeam în acel moment și doream 
să-i fac și pe elevii mei să mediteze 
cu încredere la această perspectivă 
largă de viață emoțională. Deodată, 
un elev de vreo 15 ani mi-a dat o 
replică, pe care nu am uitat-o: „Apoi, 
tovarășă  profesoară, la vârsta 
dumneavoastră mai puteți iubi numai 
patria!” Am pufnit în râs și eu și 
colegii lui. Când ne-am revenit, i-am 
spus adolescentului, pe care îl luase 
gura pe dinainte, că sper să ne 
revedem la o întâlnire de 25 de ani de 
la terminarea liceului ca să aflu ce 
iubește el la vârsta sa. Desigur patria, 
dar nu numai… 
-T.M: Sunt încântat că v-a plăcut 
cartea mea Aripile demonului, vol.5. 
Câmpia vrăjită. 
-A.S.: Este o carte de o sinceritate 
liminară, scrisă cu o undă de umor 
care diminuează tensiunea emoției. 
Prin tehnica modernă pe care ați 
folosit-o, una proustiană,  (și regret că 

încă nu am citit și celelalte 4 romane 
care îl preced pe acesta), vă 
poziționați la intersecția dintre mai 
multe planuri narative. Astfel, în jurul 
personajului principal apar 
gravitațional persoanele care au dat 
sens existenței  dumneavoastră în 
diferite etape ale vieții. Ați inițiat un 
reality show literar. Aflat în plin 
șantier,  textul în sine apare pe 
computer și dispare, ca și când ar fi 
mânuit de un  prestidigitator. Vă 
citez: „Iar am pierdut textul! Este a 
treia oară în ultimele două zile. Deci, 
Demonul nu se lasă. Lucrează! Dar 
nici eu nu mă las: iubesc viața, iubesc 
oamenii buni, pe cei răi îi 
compătimesc! Iubesc pe Lia pentru 
eternitate! Pe copiii și nepoții mei, la 
fel! O iubesc pe Gabi și nu mă las de 
iubirea asta: ea mă menține în viață! 
Dacă ieșim cu bine din această iubire, 
o voi iubi și pe ea în eternitate. 
Haideți, voi, forțe ale răului!  Atacați-
mă! Furați-mi textul! Vă desfid!” 
Este aici un triumf al încrederii în 
viață, ce mi-l amintește pe Don 
Quijotte luptând cu morile de vânt. 
Dulcineea există și ea, luând în 
transfigurarea protagonistului chipuri 
diferite, de la Lia, cea de a doua soție 
a dumneavoastră, pentru care ați 
simțit o dragoste la valori absolute, la 
muza de moment care este Gabi. Ele 
sunt fundamental similare, în măsura 
în care întruchipează feminitatea. De 
ea, de feminitate nu concepeți să stați 
departe. Esența vieții, iubirea, nu 
trebuie trădată, pentru că ea este forța 
cosmică universală, cum zis-a Dante 
Alighieri în cuvintele sale 
memorabile. Haideți să le rostim 
împreună, stimate domnule profesor: 
„l’amor che move il sole e l’altre 
stelle”. Când  credeți că vom face 
următorul pas de vals printre 
amintiri?  
-M.T.: Numai dacă dumneavoastră 
veți reveni aici. Este posibil? 
-A.S.: V-am spus că am două prietene 
de suflet în acest așezământ de lux, o 
profesoară și o actriță, pe care le-am 
vizitat frecvent. Când ne vom 
reîntâlni, vă voi aduce trilogia mea 
memorialistică America visului 
românesc.   
Lăsați-mă să cred că așa cum scrieți 
de zor, dumneavoastră mă veți 
întâmpina cu o carte nouă.  
Așadar, nu dumneavoastră sunteți 
„terminat”, cum țineți să mă 
preveniți,  ci terminată va fi o viitoare 
carte. Nu-i așa?  
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„Teatrul nu poate fi învins, 

pentru că el s-a născut din viață 
și reflectă viața.” 

 -Zeno, în primul rând, îṭi 
mulṭumesc pentru cǎ ai fost de acord 
sǎ avem acest dialog, este o onoare 
pentru mine! Şi aṣ vrea sǎ aniversǎm, 
prin el, onorabila vârstǎ pe care o 
împlineṣti peste puṭin timp. Nu voi 
spune eu cifra, te las pe tine sǎ o faci. 
 Ȋn ciuda anilor, eṣti tânǎr, ṣi 
accentuez asta, ai un spirit tânǎr ṣi 
continui sǎ lucrezi foarte mult. Cum ṭi 
se pare afirmaṭia cǎ „vârsta e doar 
un numǎr”? 
 -Îți mulțumesc și eu că te-ai gândit 
să faci acest interviu cu un „tânăr” de 
88 de ani. Da, în ciuda faptului că am 
început să mă mișc mai greu, să nu-
mi prea mai permit deplasări, 
participări la festivaluri, spiritul mi-a 
rămas într-adevăr tânăr. La masa de 
scris toate merg bine, chiar dacă 
ritmul e „o țâră” (cum zic ardelenii) 
mai lent, și am încă o mulțime de 
proiecte. Nu știu câte dintre ele le voi 
putea termina, mai ales că se nasc 
mereu altele noi, dar eu sunt un 
optimist incorigibil. Asta înseamnă, 
evident, că pentru mine vârsta biolo-
gică chiar este doar un număr, ceea ce 
contează fiind vârsta spirituală. 
 -Ai vreun secret al tinereṭii fǎrǎ 
bǎtrâneṭe? 
 -Nu simt că aș avea un asemenea 
secret. A contribuit la asta, probabil, 
viața pe care am trăit-o foarte 
cumpătat, fără excese, fără băutură 
(doar, din când în când, un pahar de 
vin roșu) și fără țigări, dar și (mai 
ales!) faptul că nu mi-am întrerupt 
niciodată activitatea creativă. 
Pensionarea nu mi-a schimbat stilul 
de viață, am continuat, ca și până 
atunci, să citesc, să văd spectacole, să 
scriu, să fac traduceri, să mă simt (dar 

și să fiu, cât încă mă țin puterile) im-
plicat în viața teatrală. Cu siguranță, 
și problemele cu mișcarea, cu umbla-
tul, care mă sâcâie destul de mult, ar 
fi azi într-o stare mai bună, dacă aș fi 
trăit o viață mai sportivă. N-am făcut-
o - greșeala mea! - și acum suport 
consecințele. Aviz celor tineri. 
 -Putem spune cǎ întreaga viaṭǎ ṭi-
ai dǎruit-o TEATRULUI, dar ai ales 
teatrul poziṭionându-te în culise, 
absolvind secṭia de Teatrologie-
Filmologie. De ce nu ai ales scena?  
 -Adevărul este că am ales scena. 
De ce am ajuns, totuși, teatrolog, e o 
poveste mai lungă, pe care voi încerca 
să ți-o relatez cât se poate mai scurt. 
Părinții mei erau mari amatori de 
teatru, așa că m-au dus la spectacole 
de când aveam doar 4-5 ani. Teatrul 
am început să-l iubesc chiar de atunci. 
Mama spunea în glumă că dragostea 
mea pentru teatru  provine din faptul 
că tata, pe când era holtei, a făcut 
curte multor actrițe. Primele mele 
amintiri concrete se leagă însă de 
câteva spectacole văzute prin anii 
1942-1944, când, refugiați din 
Ardealul de Nord, după Dictatul de la 
Viena, locuiam la Craiova. Aveam 
atunci 8-10 ani. De pildă, Hoții, de 
Schiller, (cu Nicolae Sireteanu 
interpretându-i pe ambii frați Moor) 
și Oedip rege, de Sofocle, (cu Costel 
Rădulescu în rolul titular), sau 
opereta Văduva veselă (cu Ion Dacian 
și Maria Marini), prezentată în turneu 
de Teatrul Alhambra. 
 După război, ca elev la Târgu-
Mureș, am început să joc teatru de 
amatori (și se spunea că am talent), 
iar în 1953 am dat admitere la 
Institutul de Teatru de la Cluj. Când 
s-au afișat rezultatele, eram „primul 
sub linie”. Aveam, adică, nota cea 
mai mare dintre cei picați. Stăteam 
amărât în curtea Institutului, când a 
ieșit rectorul, maestrul Ștefan Bra-
borescu, m-a văzut, a venit la mine, 
m-a luat de braț și a ieșit cu mine pe 
stradă. Ne-am îndreptat spre piața 
Unirii și am intrat în prima cofetărie, 
care ne-a ieșit în cale. Maestrul a 
comandat două cafele, după care mi-a 
spus, fără nicio introducere: „Tu, de 
fapt, ai reușit, dat s-a opus secretarul 
UTM, din cauza dosarului”. Tata, 
care murise în 1946, fusese chestor de 
poliție, servise adică, cum se spunea 
atunci, „în organele represive 
burghezo-moșierești”. 
 Întors la Târgu-Mureș, m-am 
angajat pontator la o cooperativă 

meșteșugărească, m-am înscris la 
Școala populară de artă (unde ținea 
cursuri tânărul Constantin Anatol, 
care a ajuns un actor reputat și bun 
regizor) și jucam teatru ca amator, 
având chiar și succese. Am cunoscut 
actorii Teatrului Secuiesc (o trupă 
excepțională în acea perioadă), 
inclusiv pe cel care a înființat acest 
teatru în 1946 și l-a condus timp de 
20 de ani, reputatul director și regizor 
Miklós Tompa, maestru emerit al 
artei (tatăl lui Gábor Tompa, pe care 
îl cunoști și tu) și pe marele actor 
György Kovács, artist al poporului. 
Mi s-a permis să asist uneori la 
repetițiile lor, ceea ce a fost pentru 
mine o mare bucurie. 
 În anul următor, 1954, am dat din 
nou admitere la Cluj și am intrat. 
Numai că, în timpul verii, Institutul 
din Cluj și Institutul de artă 
cinematografică din București au fost 
desființate, prin unificarea lor cu 
Institutul de teatru din București, 
născându-se Institutul de Artă 
Teatrală și Cinematografică, actualul 
UNATC. Secția maghiară de la Cluj a 
fost mutată la Târgu-Mureș, pentru că 
aproape toți profesorii erau de la 
teatrul târgumureșean. 
 Anul I l-am început, așadar, în 
Capitală, la IATC. Datorită unificării, 
eram în anul I două clase foarte mari, 
așa că la sfârșitul anului școlar s-a 
făcut o selecție foarte riguroasă, 
pentru ca să rămână o singură clasă 
mai redusă. Printre cei declarați picați 
la actorie am fost și eu, dar nu din 
lipsă de talent, ci pe motiv că nu am o 
voce corespunzătoare. Dar, pentru că 
la toate celelalte materii aveam medii 
mari, Institutul a propus Ministerului 
Învățământului să mi se aprobe 
transferul în anul II - regie. Ministerul 
a acceptat transferul, dar nu la regie, 
ci la teatrologie-filmologie, cu două 
examene de diferență: unul scris (O 
cronică la un spectacol bucureștean) 
și unul oral (la Teoria scenariului de 
film). Am luat examenul și astfel am 
ajuns student în anul II la 
Teatrologie-Filmologie. 
 Printre colegii mei au fost: Eugen 
Nicoară (profesor la UNATC), Emil 
Mandric (mai întâi critic, a ajuns un 
apreciat regizor, fiind și director, pe 
rând, la trei teatre: Ploiești. Piatra 
Neamț și „Ion Creangă”), Bujor T. 
Rîpeanu (istoric al cinematografiei și 
director al Arhivei Naționale de 
Filme), Călin Căliman (apreciat → 
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critic cinematografic), Ilie Rusu 
(secretar de redacție al revistei 
„Teatrul”), Edi Covali (dramaturg și 
director al Teatrului Tineretului din 
Piatra Neamț), Mia Liontescu 
(secretar literară al Teatrului Evreiesc 
de Stat), Emil Riman (critic de teatru, 
director al Teatrului Bulandra), Ana 
Maria Narti (important critic de teatru 
în Suedia). Ne înțelegeam de minune, 
am fost ca o mare familie, am păstrat 
legătura între noi și după absolvire.  

 -Cum era Universitatea 
Naţională de Artă Teatrală şi 
Cinematografică, din Bucureṣti, când 
erai tu student? Cât de serios, de 
conṣtiincios trebuia sǎ fii? 

-Convingerea mea este că, oricât 
de talentat este un actor, un regizor, 
un critic, el nu poate performa cu 
adevărat dacă nu este serios, dedicat, 
conștiincios. După cum știi, 
absolvenții din acei ani au ajuns, 
majoritatea, personalități importante 
ale teatrului și filmului românesc (și 
nu e vorba doar de „Generația de 
aur”, ci și de celelalte generații ale 
epocii), ceea ce dovedește că la IATC 
se muncea cu mare seriozitate. De 
altfel, o reuniune internațională a 
școlilor de teatru, care s-a ținut la 
București în acea perioadă, a 
concluzionat că Institutul nostru este 
una dintre cele mai bune, mai 
performante școli de teatru din lume. 

-Ce profesori ai avut? 
-Am avut mulți profesori foarte 

buni. O să-i amintesc pe câțiva dintre 
ei. În anul I, când eram la actorie, am 
avut-o profesoară pe Beate Fredanov 
(actriță de frunte a Teatrului 
Bulandra), iar asistent pe tânărul Ion 
Lucian, care a devenit, cum știi, un 
mare actor și de care m-a legat apoi o 
prietenie de-o viață. La arta și tehnica 
vorbirii, i-am avut pe George Vraca și 
Sandina Stan. 

În anii următori, critica de teatru 
am învățat-o cu Valentin Silvestru și 
Horia Deleanu, estetica cu Ion Ianoși, 
istoria artei cu Carmen Răchițeanu 
(sora actriței Irina Răchițeanu) și cu 
Balcica Moșescu, istoria literaturii 
universale cu Tudor Vianu și Ovidiu 
Drimba, istoria literaturii române cu 
Mircea Mancaș, istoria teatrului cu 
Octav Gheorghiu. Erau extraordinari 
și mă gândesc la ei cu mare respect. 

-Erai un student cuminte? Sau, 
ca orice tânǎr, mai fǎceai ṣi ... sǎ le 
zicem „pozne”? Ȋṭi mai aminteṣti 
vreuna? 
 -Am fost - nu știu dacă a fost chiar 

bine - un student cuminte, care nu a 
făcut pozne. Nu pentru că m-aș fi 
reținut, ci pentru că așa mi-e firea. 
Dar nici nu știu pe nici unul dintre 
foștii mei colegi să fi făcut pozne. 
Poate eram prea serioși. 

-Cu Diploma în Arte ṣi statutul de 
„critic de teatru” la subraṭ, ai luat 
„viaṭa în piept”, mai precis te-ai 
întors acasǎ, la Oradea. De ce acasǎ 
ṣi de ce numai 4 ani? 

-Oradea este orașul în care m-am 
născut, în 1934, și din care am plecat 
în 1939, când tata a fost mutat la 
Târgu-Mureș. 

-Dar nu acesta a fost motivul prin-
cipal al alegerii Oradiei la repartiție, 
ci faptul că teatrul de acolo avea, la 
ambele secții (română și maghiară), 
trupe foarte performante. Secția ro-
mână tocmai entuziasmase Bucureș-
tiul cu minunatul spectacol al lui 
Radu Penciulescu, Ciocârlia, piesa 
lui Jean Anouilh. Am fost angajat 
referent literar la secția română, unde 
secretar literar era Stelian Vasilescu, 
un scriitor și gazetar foarte priceput, 
cu care m-am împrietenit „la 
cataramă”, cum se spune.  

După patru ani, care au fost foarte 
plăcuți și m-au format, de fapt, ca om 
de teatru, m-am transferat la Târgu-
Mureș, pentru a fi părtaș la înființarea 
secției române a teatrului (numai 
maghiar, până atunci), eveniment 
foarte așteptat de locuitorii români ai 
orașului. 

-Teatrul din Oradea e o instituṭie 
bine cotatǎ în peisajul teatral 
românesc. Cum era în acei ani? 

-Teatrul orădean se afla atunci 
într-un moment fast al existenței sale. 
La secția română, regizori erau Radu 
Penciulescu, a cărui valoare deosebită 
este binecunoscută (și de care m-a 
legat o frumoasă prietenie de care 
sunt foarte mândru) și foarte tânărul 
Dan Alecsandrescu, care terminase 
IATC cu doar un an înaintea mea, cu 
care mă împrietenisem încă din 
Institut și cu care voi redeveni coleg 
la Târgu-Mureș. Dan se dovedise deja 
un creator de mare talent,  fapt 
dovedit apoi cu prisosință în bogata 
sa carieră. În trupă, erau câțiva actori 
deosebiți, dintre care îi amintesc pe 
Ion Marinescu, Dorel Urlățeanu, 
Constantin Adamovici, Ricardo 
Colberti, Lili Mihăilescu, Jean 
Săndulescu, Maud Mary, Ștefania 
Popescu, Vera Varzopov, Nicolae 
Toma, George Popa-Mijea, George 
Pintilescu, Constantin Simionescu,  

 
Zeno Fodor ṣi Marele Will 

______________________________
Eugen Țugulea, Liviu Mărtinuș. 
Numele unora îți sunt cu siguranță 
cunoscute. 

Într-o zi, la vreo 3 luni după 
sosirea mea la Oradea, m-a chemat 
directorul Andrei Dauer și mi-a spus 
că secretarul literar al secției 
maghiare, valorosul și distinsul poet 
și traducător József Greda, s-a înscris 
să plece în Israel și, deci, nu mai 
poate rămâne secretar literar, iar în 
locul lui, având în vedere că sunt un 
cunoscător al limbii maghiare, voi 
ocupa eu, provizoriu, acel post, până 
va fi angajat acolo un nou secretar 
literar. Acest provizorat a durat 
aproape doi ani. A fost pentru mine 
un minunat prilej pentru a-mi 
perfecționa cunoștințele de limbă și 
literatură maghiară. 
Și secția maghiară avea un 

colectiv de foarte bună calitate. 
Regizori erau „seniorul” dr. László 
Gróf și tânărul Ottó Szombati Gille, 
care mi-a devenit și el un foarte bun 
și statornic prieten. Dintre actori, 
merită amintiți, în primul rând, Anna 
Dukász, Gyula Halasi, Sándor Cseke, 
József Gábor. 

De la marii actori și regizori 
orădeni, atât români cât și maghiari, 
am învățat ce înseamnă respectul 
scenei și al spectatorilor, disciplina 
teatrală, dăruirea totală pentru 
minunata artă a teatrului. 

Dar să amintesc și câteva specta-
cole deosebite din cei patru ani cât am 
făcut și eu parte din acel valoros 
colectiv. → 
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La secția română, după marele 
succes cu Ciocârlia, de care am 
amintit deja, Radu Penciulescu a mai 
montat un foarte reușit colaj din 
Momente și schițe, de Caragiale, 
Aristocrații, de Nikolai Pogodin, și 
un minunat Montserrat, de Emmanu-
el Roblès, după care a plecat la Bucu-
rești, unde a devenit profesor de regie 
la IATC și a înființat Teatrul Mic. 

În locul lui, a venit la Oradea 
Valeriu Moisescu, un alt regizor de 
prima mână. Nici el nu a stat mult în 
capitala Bihorului, dar a lăsat în urmă 
câteva spectacole foarte bune:                         
D-ale carnavalului, de Caragiale, 
Omul care aduce ploaie, de N. 
Richard Nash, Poveste din Irkutsk de 
Alexei Arbuzov și, mai ales, un 
extraordinar Cyrano de Bergerac, de 
Edmond Rostand. 

Dan Alecsandrescu (care nu peste 
mult timp va pleca la Arad, unde 
după câțiva ani va deveni un inspirat 
director) a montat cu succes Ziariștii, 
de Al. Mirodan, Secunda 58, de Dorel 
Dorian, și un foarte lăudat Unchiul 
Vanea, de Cehov, iar la secția 
maghiară a semnat un important 
spectacol cu Revizorul, de Gogol. 

Tot în această perioadă, Andrei 
Brădeanu a realizat, ca invitat, un 
spectacol incitant prin modernismul 
său, cu Visul unei nopți de vară, de 
Shakespeare. 

La secția maghiară, s-a simțit mai 
ales prezența efervescentului Ottó 
Gille Szombati, care și-a pus 
semnătura pe mai multe montări 
valoroase, dintre care Cavalerul mut, 
o foarte frumoasă și poetică piesă în 
versuri de Jenő Heltai, Rubedenii, de 
marele prozator și dramaturg 
Zsigmond Móricz, Celebrul 702, de 
Al. Mirodan, Câinele grădinarului, 
de Lope de Vega, și Scandaloasa 
legătură dintre domnul Keetle și 
doamna Moon, de John Boynton 
Priestely, au fost cele mai importante. 

Noua regizoare a teatrului, 
doamna Magda Borbáth, a montat 
Mutter Courage, de Brecht, și Don 
Carlos, de Schiller, iar doi regizori 
invitați, dintre cei mai apreciați în 
acea vreme, au montat Fata fără 
zestre, de Alexandr Ostrovski (Otto 
Rappaport) și Bravul soldat Švejk, 
după Jaroslav Hašek (István Szabó). 

-Extraordinar! Ce texte s-au 
montat ṣi despre ce mari nume ale 
regiei aminteṣti!  

Tânǎr entuziast, ai ajuns la Târ-
gu-Mureṣ, când s-a înfiinṭat secṭia 

românǎ a teatrului ṣi te-ai angajat ca 
secretar literar. Cum au fost începu-
turile, trupa, atmosfera, repertoriul? 

-Așa cum am mai amintit, m-am 
transferat la Târgu-Mureș în vara lui 
1962, pentru a pune umărul la 
înființarea secției române a teatrului. 
Director era încă Miklós Tompa, care 
s-a dovedit a fi un mare sprijinitor al 
noului colectiv românesc. Maestrul 
povestește, cu mult umor, în cartea sa 
de amintiri  Circuitul secuiesc (titlul 
vine de la posibilitatea de a înconjura 
cu trenul, plecând de la Brasov, prin 
Miercurea Ciuc, Toplița, Deda, 
Târgu-Mureș, Războieni, pentru a 
ajunge din nou la Brașov, ținutul 
considerat a fi, aproximativ, Ținutul 
Secuiesc), cum a avut loc formarea 
grupului de absolvenți ai IATC, care 
au venit la Târgu-Mureș să pună 
bazele unui nou teatru. Au fost 13. 
Lor li s-au alăturat 8 „bătrâni” (care 
numai bătrâni nu erau încă) și 
regizorul Mihai Raicu. 
 Erau toți plini de entuziasm, mândri 
că vor inaugura o importantă 
instituție de cultură, că vor fi 
promotorii culturii române, într-un 
oraș în care cultura maghiară avea 
deja o veche și bogată prezență. 
Relația dintre cele două trupe, română 
și maghiară, a fost, din primul 
moment, foarte bună, românii 
învățând de la maghiari, artiști mari, 
cu experiență, ce înseamnă disciplina 
teatrală, seriozitatea în creația 
artistică, maghiarii preluând de la 
tinerii români noile idei, noile 
orientări din mișcarea teatrală 
internațională, cu care aceștia luaseră 
contact la București. Au și colaborat, 
____________________________  
 

 
Nadia Negru, Toamna la munte 

  
Nadia Negru, Toamna în Dristor 
______________________________ 
unii actori maghiari au jucat în 
spectacole ale secției române, în timp 
ce unii actori români în spectacole 
maghiare. 
 Spectacolul inaugural al secției 
române, care trebuia să fie „pe linie”, 
a fost Dacă vei fi întrebat, de Dorel 
Dorian, în regia lui Mihai Raicu. A 
fost mult aplaudat de spectatorii care 
se bucurau să aibă un teatru românesc 
la Târgu-Mureș, s-a jucat de multe 
ori, inclusiv în deplasări. Și 
următoarele montări ale primei 
stagiuni au fost la un nivel ridicat, cu 
piese valoroase: Oceanul, de Al. 
Stein (regia: Cristian Munteanu), 
Jocul de-a vacanța, de Mihail 
Sebastian (regia: Mihai Paxino, care 
era și un scenograf deosebit de 
talentat), A douăsprezecea noapte de 
Shakespeare (primul spectacol montat 
de actorul Eugen Mercus), Minciuna 
are picioare lungi, de Eduardo de 
Filippo (prima întâlnire a actorilor 
secției române cu marele regizor 
Gheorghe Harag, cu care vor realiza 
în anii următori mai multe spectacole 
remarcabile). 
 Cum a evoluat noua secție, care a 
avut în existența ei multe momente de 
mari realizări, multe spectacole 
remarcabile, am scris în cărțile mele, 
pe care le cunoști. 

După cum a avut și momente de 
cădere, din care a reușit întotdeauna 
să se ridice.  

Poate că tocmai această capacitate 
de a se reînnoi, de a se reinventa 
mereu, de a reuși să ajungă din nou în 
frunte a fost și este cea mai 
importantă valoare a acestui colectiv.  
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Puncte de vedere  

 Actualul război din Europa aduce 
în actualitate probleme nerezolvate de 
Conferința de la Yalta, amintindu-ne 
cum a înșfăcat Stalin pământul altora 
la acel festin care s-a considerat a-
tunci că i se cuvenea. Anii au trecut, 
dar în sufletul națiunilor pedepsite 
oful a continuat să existe. Ucraina e 
un stat născut din cenușa războiului, 
fiind beneficiară a festinului în ciuda 
crimelor ei naziste care au înspăimân-
tat lumea. A fost liniște în Ucraina a-
tâta timp cât dictatura comunistă de la 
centrul moscovit i-a obligat pe oa-
meni să accepte statu quo-ul. Acum 
nu mai e cazul și s-a declanșat sara-
banda. Dinspre vestul Ucrainei, din-
spre Polonia, a început să sufle uraga-
nul urii interetnice „fructificate” într-
o miriadă de organizații de dreapta, 
pro-naziste sau naziste pe față. Feno-
menul nu e accidental. Nazismul de 
azi l-a moștenit pe cel de ieri. Fără 
milă și îndurare, batalionul Azov și 
toate ramificațiile lui s-au apucat a 
căsăpi la ruși din Estul ucrainean de 
ordinul zecilor de mii (14.000), înce-
pând din 2014, de când americanii și 
NATO le-au dat o mână de ajutor în 
„epopeea” purificării rasiale. Valurile 
migratorii în Europa stârnite de răz-
boaiele din Afganistan și Orientul 
Mijlociu au avut probabil contribuția 
lor la radicalizarea azoviștilor ucrai-
neni. Cine și-ar fi imaginat totuși o a-
semenea inflamare a instinctelor o-
mului cavernelor după ce unul dintre 
noi în epoca noastră a pus piciorul pe 
Lună?! De unde se vede că de fasona-
rea emoțiilor, sentimentelor și gândi-
rii noastre nu răspunde progresul ști-
inței și tehnicii. Totul e atât de trist! 
Odată deschisă cutia Pandorei, nu 
știm încotro o s-o apuce răul și ne ori-
pilăm auzind zvonuri despre Repu-
blica Moldova, Transnistria și chiar 
România, care ar putea fi împinse fără 
voia lor în această tragedie europea-
nă, doar pentru că de undeva de la un 
pupitru de comandă se dorește tre-
narea războiului. Scott Ritter, unul 
dintre cei mai competenți analiști mi-
litari americani, a arătat că singura so-
luție rațională acum e ca Președintele 
Joe Biden să le spună răspicat ucrai-
nenilor și rușilor: THE WAR IS 
OVER! (Războiul s-a sfârșit). Dar o 
va face?! 
 Privit mai de sus, acest război a pus 

 
___________________________________  
în grea suferință colaborarea dintre 
Occident și Orient, când ne-am fi aș-
teptat mai puțin, sperând la o mai rod-
nică integrare pe căile comerțului, 
științei, microcipurilor și a combaterii 
schimbărilor climatice. Încă din Anti-
chitate, a existat o spaimă a europe-
nilor de năvălirile din pustele asiatice, 
cărora le-au corespuns simetric în pe-
rioada dezvoltării capitaliste coloniza-
rea europeană și americană a Chinei, 
Indiei, Filipinelor, Vietnamului. Rela-
țiile dintre Vest și Est n-au fost mereu 
calme și condimentate cu mirodenii 
sau  drapate în mătăsurile chinezești. 
S-a manifestat dintotdeauna o rezervă 
europeană față de principiul colecti-
vist și față de autocrație, îmbrățișate 
de țările asiatice. Europa e înamorată 
de individualismul ei. Goethe parcă a 
afirmat că bunul cel mai de preț este 
personalitatea.  
 Având în vedere că cele două răz-
boaie mondiale s-au iscat însă în Eu-
ropa, cred că Europa trebuie să se 
autoexamineze în profunzime, cobo-
rând în „fântâna timpului” pentru a 
căuta remediile la crizele ei. Nici Ru-
sia nu poate fi lăsată în afara acestei 
necesități a judecății asupra acțiunii ei 
militare, producând incalculabile dis-
trugeri. Numai că Rusia are circum-
stanțe atenuante: a fost mințită în 
multe rânduri, a fost provocată repetat 
de expansiunea NATO până la pragul 
ei și de genocidul comis de naziștii u-
craineni asupra rușilor din Donbas. 
Ce are de împărțit Occidentul cu Ru-
sia? Napoleon și Hitler au pornit-o 
spre Rusia. Hitler - pentru distrugerea 
comunismului și amândoi cu ochii 
ațintiți pe resursele ei. Dar Troțki a 
plecat spre Rusia din New York, iar 
Lenin știm că a încasat sume uriașe 
de la Germania. Ca să nu mai vorbim 
despre colaborarea companiilor ame-
ricane cu industria de război a lui   
Hitler, sprijinindu-l în ascensiune. 
Banii n-au miros. Money talks, iată 
principiul care leagă aceste fapte re- 

probabile între ele. 
 Poate o succintă privire aruncată 
asupra gândirii genialului F. M. Dos-
toievski (1821-1881) despre situația 
Occidentului din timpul său precum 
și asupra interferenței ideilor sale cu 
cele din cultura Vestului ne poate 
sugera sursa răului pe care îl trăim 
astăzi. Pentru prima dată, Dostoievski 
a călătorit în Germania, Belgia și 
Franța în iunie 1862. Apoi între 
august-octombrie 1863, se află din 
nou în Europa, unde pierde toți banii 
la ruletă, dar în același timp o 
întâlnește pe Polina Suslova, a doua 
sa iubire. După căsătoria cu Anna 
Grigorievna Snitkina, se azvârle din 
nou în Europa, pentru luna de miere, 
în aprilie 1867, care, plănuită pentru 
trei luni, s-a prelungit la peste patru 
ani. Pe lângă Baden-Baden și alte ora-
șe germane, vizitează Milano și Flo-
rența, unde în inauarie 1869 termină 
romanul Idiotul. Șederea lui în orașe-
le occidentale, uneori peste limita de 
timp propusă, ne indică o certă atrac-
ție față de frumusețile acestui spațiu.  
 Ca membru al cercului Petrașevski,  
de orientare socialistă, scriitorul este 
condamnat la moarte împreună cu un 
întreg grup de co-conspiratori, ur-
mând să fie executați în Piața Semio-
nov în Sankt Petersburg, la 23 decem-
brie 1849. Ce triste sunt execuțiile de 
iarnă! Mă gândesc și la împușcarea 
soților Ceaușescu. Asemenea pedepse 
extreme sunt născute din teama de ce-
va. Țarului Nicolae I i-a fost frică de 
revoluția bolșevică. De ce ți-e frică nu 
scapi. Revoluția tot s-a abătut asupra 
Rusiei ceva mai târziu. Cei care l-au 
omorât pe Ceaușescu s-au temut de 
înfăptuirile lui, că doar de aceea le-au 
distrus cu atâta cinism. Dostoievski a 
fost mai norocos decât cuplul prezi-
dențial. Pedeapsa cu moartea e comu-
tată în ultimul moment, iar Dostoiev-
ski primește patru ani de închisoare la 
Omsk, în Siberia, unde își ia cu sine 
Noul Testament. Citea Evangheliile în 
fiecare zi. Dacă adăugăm la acest 
crunt episod biografic și atacurile lui 
epileptice, adicția lui la jocurile de 
noroc, realizăm că Dostoievski este o 
figură tragică, plină de contradicții, 
asemenea personajelor sale.  
 Ne-am fi așteptat ca drumurile lui 
europene să se reflecte într-o apologie 
a progresului vizibil pretutindeni în o-
rașele germane, dar scriitorul ne sur-
prinde printr-o critică tăioasă a reali-
tăților occidentale. Democrațiile→ 

SILVIA URDEA 
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vestice nu-l entuziasmează, constitu-
țiile lor, crede prozatorul, n-ar face 
decât să înrobească poporul. Nu vede 
cu ochi buni rolul bisericii romano-
catolice care, continuând tradiția Ro-
mei Imperiale, a trădat creștinismul 
lui Hristos, interesată de politică și 
mondenități. Pentru Dostoievski, so-
ciallismul, pe care-l respinge viguros, 
este încarnarea spiritului catolic. Ca și 
alți mari scriitori ruși, cum ar fi Lev 
N. Tolstoi, Dostoevski trăiește senti-
mentul religios, iar critica sa la adresa 
capitalismului occidental se face de 
pe această platformă idealistă. Este de 
mirare că îndată după eliberarea din 
închisoarea siberiană, el devine un 
conservator, un tradiționalist în re-
flecția politică și morală, abandonând 
ideile socialiste. În 1860, descoperă 
mișcarea Pochvennichestvo, care pro-
mova atitudini anti-europene, consi-
derând cultura occidentală coruptă de 
nihilism și materialism. Aspirația 
mișcării era să creeze o Rusie simi-
lară cu aceea a țarului Petru cel Mare.  
 În articolul neterminat Socialism și 
creștinism, notează că civilizația s-a 
degradat în liberalism, îndepărtându-
se de Dumnezeu, că a abandonat sin-
gura cale a salvării prin Dumnezeu, 
că a înlocuit grija față de aproapele cu 
o idee egoistă de tipul „Chacun pour 
soi et Dieu pour tous” (Fiecare pen-
tru sine și Dumnezeu pentru toți). 
Criza de valori a Vestului el o vede 
provenind din conflictul dintre intere-
sele comunitare și cele individuale, 
din anemierea convingerilor etico-re-
ligioase. Elogiind autocrația țaristă, 
scriitorul își dorea eliminarea Impe-
riului Otoman, restaurarea Imperiului 
Bizantin, eliberarea slavilor din Bal-
cani și unirea lor cu imperiul rus. Ru-
sia s-a considerat întotdeauna urmașa 
Bizanțului. Șatov, un personaj din 
Posedații, dă glas mesianisului dos-
toievskian, susținând că între națiuni 
una singură deține credința în adevă-
ratul Dumnezeu și această națiune e 
Rusia. Eric Voegelin (1901-1985, fi-
lozof, științe politice și istorie) vede 
în naționalismul și comunismul ru-
sesc un derivat din tradiția marelui 
Han și a imperiului său care ar imita 
modelul cosmologic. Mesianismul ru-
sesc și teocrația imperială din gân-
direa dostoievskiană este ceea ce 
cultura occidentală a respins atunci și 
respinge și acum ca inacceptabil. Pe 
altarul măreției imperiale a Rusiei, 
scriitorul sacrifică progresivismul so-
cial-politic. Toate imperiile se împă-

unează cu mesianism. America eta-
lează ideea excepționalismului ei.  
 Deși morala genialului rus și solu-
țiile politice sunt de neacceptat în 
Vest, în schimb s-a sesizat că intuiția 
l-a condus să vadă „the threats” (pri-
mejdiile), zice Voegelin, „the secula-
rized form” (forma secularizată), „the 
destructivness of the revolution” (ca-
racterul distrugător al revoluției). El 
a pus un diagnostic sumbru timpurilor 
moderne. Prin Marele Inchizitor din 
Frații Karamazov, ne propune două 
căi, ambele întunecate, teocrația de-
monică sau nihilismul amoral. Am-
bele soluții etalează puterea absolută. 
  Michael Kuz a analizat influența 
lui Dostoievski asupra regizorului și 
actorului american Woody Allen 
(vezi Justice and the Western Percep-
tion of Dostoevsky, în voegelin-
view.com, March 12, 2012). Criticul 
observă că Allen a dus mai departe 
nihilismul dostoievskian în două fil-
me ale sale, Crimes and Mesdemea-
nors (Crime și delicte - 1989) și 
Match Point (Punct de meci  2005). 
Pentru Woody Allen, nu există o jus-
tiție cosmică, fiecare individ fiind o 
jucărie în mâinile unor forțe absurde, 
evenimentele majore ale existenței 
noastre fiind accidentale. Allen nu ne 
lasă nicio speranță. Universul lui W. 
Allen e o copie a naturii. Geneticianul 
Richard Dawkins observă în cartea sa 
Un Râu pornit din Eden (ed. Huma-
nitas, 2007, p. 159) că cel mai dificil 
pentru om este să accepte că natura 
„nu are niciun rău sau niciun bine, 
nimic altceva decât o indiferență 
oarbă, nemiloasă”, că „Într-un 
univers al forțelor fizice oarbe și ale 
replicării genetice, unii vor suferi, 
alții vor fi norocoși, și nu veți găsi 
niciun fel de legătură sau rațiune în 
toate acestea, niciun fel de dreptate”. 
 Nihilismul lui Dostoievski nu e ab-
solut, deoarece judecata lui morală, 
observă Michael Kuz, conține ele-
mente din gândirea teologică a lui O-
rigen din Alexandria, care a propovă-
duit ideea salvării universale prin a 
doua venire a lui Hristos, unde alături 
de păcătoși va participa și diavolul în-
suși cu supușii lui. În Frații Karama-
zov, diavolul mărturisește această idee 
lui Ivan. Dostoievski a văzut nihilis-
mul individualistic ca o emanație a 
Occidentului. Pentru vindecarea aces-
tei boli, Dostoievski propune „a col-
lectivistic Euro-Asiatic medicine” (o 
pilulă euro-asiatică colectivistă). 
Pentru Occident, nihilismul a devenit 

o obișnuință, pe când din perspectiva 
rușilor nihilismul moral e un 
cataclism.  
 Eseistul polonez Krzysztof Dorosz 
constată acest proces de inversiune a 
valorilor în cultura europeană moder-
nistă, care ar fi rezultat din supralici-
tarea ideologiei iluministe și ajunge-
rea într-un impas: „The history of the 
European, who reached for spiritual 
autonomy has come to an end. The 
pathos and the impetuos that were 
once fueled by the mesmerizing disco-
very of human capabilities are worn 
out. The human ego which was once 
worshiped, now gives off a stench ...” 
(Istoria europenilor care au ajuns la 
autonomie spirituală acum se încheie. 
Patosul și elanul nutrite odinioară de 
miraculoasa descoperire a capabi-
lității omului sunt tocite. Eul uman o-
dinioară idolatrizat, acum exală du-
hoare... - vezi Michael Kuz, op. cit.) 
 Să menționez faptul că Europa oc-
cidentală, odinioară leagăn al libertă-
ților democratice, a ajuns atât de în-
gust partizană că în Italia l-a interzis 
pe Dostoievski, la campionatele de 
tenis de la Wimbledon i-a interzis pe 
tenismenii ruși, că au fost anulate 
contracte ale unor interpreți ruși etc.   

Din toate observațiile dostoiev-
skiene privind spiritualitatea occi-
dentală, să reținem că individualis-
mul exacerbat, combinat cu ignorarea 
totală a aproapelui, conține un imens 
potențial de suferință, care însumat la 
nivel de națiuni poate conduce la con-
fruntări dramatice. Principiul colecti-
vismului nu trebuie repudiat fără 
drept de apel doar pentru că s-a ma-
nifestat în spațiul asiatic. Din expe-
riența Extremului Orient, consider că 
avem de învățat, de n-ar fi decât mi-
racolul chinez din ultimii treizeci de 
ani, cu emanciparea din sărăcie a opt 
sute de mii de oameni. Este un succes 
monumental pe care, în loc să-l gelo-
zim, e mai oportun să-l admirăm pen-
tru că aparține nu doar Chinei, ci în-
tregii umanități. Să ne întoarcem noi 
europenii la ceea ce filozoful Con-
stantin Noica numea conștiința noas-
tră mai bună.  Se menționează că, pe 
patul de moarte, Dostoeivski, în timp 
ce-și revedea copiii, a cerut să li se ci-
tească Parabola fiului risipitor, mesa-
jul de pocăință și smerenie fiind su-
prema moștenire pe care a dorit s-o 
transmită urmașilor săi și poate să 
sublinieze că acesta era sensul 
profund al vieții și operei sale.  
Delray Beach, 1 mai 2022 
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Lucrare de referință în eminescologie 

„OAMENI DIN VIAȚA LUI 
EMINESCU” 

Reactualizarea ontologică a 
„mitului Eminescu” 

(I) 
Unul din eminescologii afirmați în 

deceniul din urmă, posedând o solidă 
cultură clasică dar și un simț critic 
aparte al valorilor este dl Zenovie 
Cârlugea, un polihistor de formație 
enciclopedică fără îndoială. Afirmat 
mai întâi ca poet (până acum cinci 
volume și altele care deja își așteaptă 
rândul), eseist, documentarist cultu-
ral, istoric și critic literar, acesta este 
inițiatorul și editorul periodicului de 
cultură „Portal-MĂIASTRA”, care 
apare, sine hiatu, la Târgu-Jiu, 
începând din februarie 2005, obținând 
„egida Uniunii Scriitorilor din 
România”. Revista este deschisă atât 
fenomenului cultural regional, cât mai 
ales celui literar național, bucurându-
se de colaborări și aprecieri venite 
chiar de pe meridiane euro-atlantice. 

Nu vom detalia aici bibliografia 
autorului, ci vom aminti că, între 
zecile de cărți tipărite, se află studii 
serioase de eminescologie, precum 
cele din Panopticum. Studii și eseuri 
de critică și istorie literară, I, (Ed. 
Fundației „Constantin Brâncuși”, 
2013, 412 p.) sau cărți de sine 
stătătoare: EMINESCU – mitograme 
ale daco-românității (Editura „Scrisul 
Românesc”, Craiova, 2011; ediția a 
II-a, revizuită și augmentată, Tipo-
Moldova, Iași, 2014, 252 p.), MIHAI 
EMINESCU – drumuri și popasuri în 
Gorj, documentar, (Ed. CJCPCT 
Gorj, Tg.-Jiu, 2016, 170 p., cu 
iconografie) și, mai recent, MIHAI 
EMINESCU – Dicționar 
monografic. Oamenii din viața lui 
(Tipo-Moldova, 2019, 752 p.). 

Foarte bun cunoscător al vieții și 
operei eminesciene, Zenovie 
Cârlugea și-a propus, mai întâi, să 
clarifice povestea prezenței lui 
Eminescu pe meleaguri gorjene. După 
intervenții repetate în presa culturală, 
corectând documentar unele afirmații 
greșite preluate în mod repetat, în 
2016, se hotărăște să publice 
monografia MIHAI EMINESCU – 
drumuri și popasuri în Gorj, lucrare 
bine documentată și care s-a bucurat 
de o recepție critică pe măsură.  

_____________________________________________________ 

„Dintr-o viitoare bio-bibliografie 
Eminescu, ce s-ar dori cât mai 
completă, –  precizează autorul într-
un Cuvânt înainte – nu pot lipsi, 
desigur, nici trecerile poetului pe 
meleaguri gorjene, cu atât mai puțin 
scrierile în care se mai păstrează 
însemne ale trecerii poetului pe acolo. 
Căci puține sunt județele prin care 
pașii poetului să nu fi trecut: 
«Întâmplarea  a făcut ca, din copilărie 
încă, să cunosc poporul român din 
apele Nistrului începând, în cruciş şi 
în curmeziş, până în Tisa şi Dunăre», 
mărturisea  gazetarul într-un editorial 
din 1882. 

Așa după cum remarca Dimitrie 
Vatamaniuc, ,,«nu sunt multe 
localități din țară care să poată 
revendica pe bază de documente 
prezența  poetului nostru național». 
Într-atât momentul Florești ni se pare 
important și plin de semnificații.” 

Amintind, în continuare, de 
trecerile și popasurile Poetului prin 
Ardeal, Muntenia, Banat, Dobrogea, 
Basarabia, desigur Bucovina, autorul 
amintește lucrările în care este 
documentată prezența acestuia în 
diferite regiuni ale țării, întregindu-se 
astfel biografia eminesciană cu 
inedite date punctuale: Lucian 
Drimba (Eminescu la „Familia“ 
Oradea, 1994), Ion Itu (Eminescu şi 
Braşovul, 1990), Ion Funeriu 
(Eminescu şi Ţara Făgăraşului), Ion 
Buzaşi (Eminescu şi Blajul, 1994), 
Ionel Bota (Eminescu şi Oraviţa, ed. 
II. 2002), Nicolae Bellu (Eminescu şi 
Oltenia, 1995), Stan V. Cristea, 
„Eminescu și Teleormanul” (2014).  

„Într-un asemenea context do-
cumentar, se situează și abordarea de 

față, spune autorul, axată pe stu-
dierea acelui episod din viața poetului 
– vara aproape întreagă a anului 1878 
petrecută în ținutul de sud al Gorjului, 
locuind la conacul din Florești (lângă 
Filiași – Dolj) aparținând – prin 
alianță matrionială cu Zoe Bălcescu, 
fiica fostului primar al Craiovei, 
Barbu Bălcescu –, junimistului 
Nicolae Mandrea, un cunoscut al 
poetului încă din perioada ieșeană și 
bun prieten din epoca bucureșteană. 

Floreștiul constituie cel mai lung 
sejur al poetului (de cca 60 de zile) 
petrecut în altă localitate din țară, 
după etapele ieșeană (1874-1877), 
bucureșteană (1877-1883; 1888-89) și 
botoșeneană (1887-1888). Poate, 
doar, tot aproximativ, mai putem a-
minti perioada blăjeană, din adoles-
cența itinerantă a poetului (1866), 
după etapa școlarității sale la Cernă-
uți, cu unele întreruperi (1858-1866). 
Să menționăm, desigur, și cei trei ani 
ai studenției la Viena (1869-1872), 
alți doi ani la Berlin (1872-1874), 
apoi cele patru luni petrecute la 
Sanatoriul de la Ober Dőbling (2 
nov.1883 – 27 febr. 1884), urmate de 
călătoria prin Italia din martie 1884. 
Apoi, revenirea în vara lui 1887 la 
Viena și Băile Hall, după ce în vara 
lui 1885 urmase un tratament cu nă-
mol sapropelic la Băile Liman (lângă 
Odessa), iar din noiembrie 1886 până 
în aprilie 1887 fusese internat la 
ospiciul de la Mănăstirea Neamț. 

Avem, astfel schițat, tabloul 
complet al biografiei itinerante 
eminesciene, în cadrul căreia sejurul 
floreștean are farmecul lui aparte. 
Căci, departe de a constitui pentru 
poet o estivală destindere, vara 
petrecută în 1878 în Floreștii Gorjului 
a fost una laborioasă și de mare 
concen-trare intelectuală.  

Venit aici cu o «misiune» precisă, 
stabilită de Maiorescu și Slavici, 
aceea de a traduce din germană un 
volum de documente privind istoria 
românilor al baronului cernăuțean 
Eudoxiu Hurmuzaki, ce va vedea 
lumina tiparului în ianuarie 1879, fără 
menționarea traducătorului (care 
fusese plătit pentru asta, dar care 
dorise să nu fie menționat pe coperta 
interioară, din aceeași modestie ce-l 
făcea să nu-și semneze unele articole 
din „Timpul”...), Eminescu s-a bucu-
rat de unicul sejur plăcut din → 

FLORIAN COPCEA 
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întreaga lui viață, rodnic nu numai 
sub aspectul traducerii ce avea de 
făcut, dar și în sensul  propriei creații 
artistice, Floreștiul resuscitând 
imaginarul poetic eminescian în 
perspectiva și structurarea unor teme 
și idei, de regăsit în scrierile de după 
această dată, fie că e vorba de poezii, 
fie că avem de a face cu unele 
elemente-reper în articolele de peste 
ani din «Timpul».  

La Florești, poetului nu i-a lipsit 
cadrul propice creației și întremării 
sale psiho-somatice: locatar singur în 
tot conacul (cum îl găsește în vizita ce 
i-o fac Ioan Slavici împreună cu 
Vasile Conta), bisericuța Bălceștilor 
cu hramul „Mihail și Gavril”, retrasă 
la poala dealului numit Câmpul 
Cerbului, natura campestră cu marea 
pădure a Arpadiei aproape, nopțile cu 
lună plină alunecând peste dealuri și 
Valea Gilortului cu o largă deschidere 
către Jiul alutan, precum și „ochii 
vineți/ Ce luciră peste mine? Vara-
ntreagă”, potrivit poemului Freamăt 
de codru (publicat anul următor, în 
„Convorbiri literare”, dimpreună cu 
Revedere, Fiind băiet păduri 
cutreieram, O, rămâi...). 

Prezența poetului în Ținuturile 
Gorjului a rămas vie până azi, în 
localitatea gorjeană fiind instituită, de 
mai bine de o jumătate de secol, 
sărbătoarea anuală „Eminescu la 
Florești”, dar și un muzeu, tot prin 
osârdia regretatului profesor Liviu 
Poenaru. 

Prin lucrarea de față, vrem să 
punem în adevărata lumină – dincolo 
de aproximări și interpretări fanteziste 
- popasul de-o vară al poetului în 
Floreștii Gorjului, atrăgând totodată 
atenția asupra momentului mai puțin 
cunoscut al trecerii tânărului 
Eminescu din Ardeal în Muntenia, 
itinerariu memorabil al clădirii de 
sine întru desfășurarea, în suc-
cesivele-i etape, a unui destin de 
excepție, menit a rotunji figura 
legitimă de «Mare Român» a unuia 
din cei mai seamă scriitori din 
literatura noastră.” 

Zenovie Cârlugea scrie despre 
„Ipoteza primei treceri a lui 
Eminescu prin Gorj”, în toamna lui 
1866, când, venind de la Rășinarii 
Sibiului, adolescentul însoțise pe 
ciobanii cu turmele în transhumanță 
trecând hotarul prin vama cucului, 
așadar, dinspre Șugag și peste Parâng, 
prin Rânca, coborând pe vechiul 
drum de transhumanță la Novaci și 

Cernădia, iar de aici luând-o spre 
Râmnicu-Vâlcea, ipoteză susținută cu 
argumente credibile și de alți 
cercetători precum scriitorul Ion 
Filipoiu. 

Revenirea poetului, după 12 ani, 
în Gorj, în vara lui 1878, fusese 
hotărâtă de junimiștii din preajma lui. 
Gazetarului Eminescu, deja simțindu-
se surmenat după mai bine de o 
jumătate de an de muncă intensă la 
„Timpul”, îi căzuse pe plac invitația 
de a-şi petrece vacanţa (mai exact zis, 
de a-şi reface sănătatea) în liniştea 
conacului de la Floreşti al 
junimistului Nicolae Mandrea, situat 
într-o zonă mai „conservatoare” și de 
vechi românism, cum avea să 
consemneze poetul într-un articol. 

Nu era vorba chiar de o „vacanță”, 
căci poetului i se încredințase, contra 
cost, traducerea din germană a circa 
450 de file din Documentele 
Hurmuzaki / Fragmente zur 
Geschichte der Rumänen, vol. I, ce va 
apărea în 1879, fără a se menționa 
traducătorul (OPERE, XIV, 75-208, 
981-988). Cum se știe, în paralel 
poetul lucra la poemul Scrisoarea III 
și autorul pune în parale versurile 
eminesciene inspirate cu citate din 
lucrarea lui Hammer, Geschichte des 
Osmanischen Reiches (fapt evidențiat 
și de manuscrisele poetului). Să 
precizăm că secretarul Comisiei 
Documentelor Istorice, sub supra-
vegherea căruia se tipărește vol. I din 
Documentele Hurmuzaki, fusese 
numit Ioan Slavici, care va  specifica 
într-o Notă de plată (păstrată) că s-au 
achitat lui Eminescu pentru 
traducerea Fragmentelor... o mie de 
lei noi (OPERE, XIV, 1986). 

Sunt reproduse și comentate, apoi, 
scrisorile din Florești ale poetului, 
una adresată unui anume Gheorghe 
Feraru din Craiova, cunoscut de poet 
la Viena, întrebându-l dacă, după 
„desconcentrare” din campania sud-
dunăreană împotriva turcilor, fratele  
_____________________________  

 

Nadia Negru, Mesaj de toamnă 

său, ofițerul Matei, sosise acolo, apoi 
o altă epistolă către Theodor Rosetti, 
datată 23 iulie 1878, prin care solicită 
100 de franci „spre ilustrarea 
existenței cu oarecari călătorii la 
Turnu Severin și prin împrejurimi”, 
ba de a vizita chiar „Țara Oltului”. 
Importantă este descrierea locului în 
care se află: „Locul, în care sunt, e 
cât se poate de frumos. Râuri, codru, 
șes, dealuri, munți în depărtare, 
frumos adică în toată puterea 
cuvântului, încât să fiu Bodnărescu 
aș nenoroci poate Convorbirile cu 
«Amintiri de călătorie ale unui june». 
Dar numai grija asta n-o am, ci mă 
îngrijesc a mulțămi tuturor zeilor 
îndeobște și d-lui Mandrea îndeosebi 
de îngăduirea unui colț de pădure, 
care-mi dă toane bune și sănătate.” 

Scrisoarea se încheie cu 
repetarea rugăminții și comunicarea 
noii adrese: „Venind la vorba de mai 
sus, vă rog să-mi trimiteți o sută de 
franci spre ilustrarea existenței cu 
oarecari călătorii la Turnu-Severin și 
prin împrejurimi. Adresa: Mihai 
Eminescu, com. Florești, plasa Jiul 
de Sus, județul Dolj. Stația telegrafo-
poștală Filiași.” (I. E. Torouțiu, 
Studii și documente literare, vol. IV, 
p. 152). 

La 13 iulie 1878, poetul adresa 
colegilor din redacția Timpului, 
„Caraieli și Ronetti Roman”, o 
scrisoare plină de umor, cerând 
informații și întrebându-i „cum vă 
mai merge, cum stă țara, lumea și 
politica, și despre iubitul meu 
Rosetache Alias Berlicoco să-mi 
scrieți” [liderul liberal C. A. Rosetti 
cu care polemiza în coloanele 
„Timpului”].  

Reținem și informația cu „rana” 
de la picior: „Despre partea mea, a 
lui Moș Iftimie Talpă-Lată [aluzia la 
platfusul pe care-l avea din naștere], 
veți ști numai că tot mă ustură 
piciorul și vă duc dorul și vă trimit 
cioarelor în crucea hotarilor, pentru 
că nu-mi scriserăți și nimic îmi 
vestirăți din câte s-au 
întâmplatără...” În final, aceeași 
indicare poștală: „Adresa: M. 
Eminescu, Filiași, post-restant.” 

Din rândurile pline de savoare și 
haz se desprinde, totuși, informația 
expresă a „usturimii” de la picior, 
precum și nevoia de comunicare, 
lipsa companiei amicale și atmosferei 
redacționale, observația privind 
„lenea”/comoditatea colegilor de ziar 
etc. 
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(II) 

Să portretizeze nații s-ar putea 
spune că a devenit pentru gazetarul 
Eminescu o pasiune. Pentru asta se 
folosește în primul rând de însușiri 
ale acestora considerate, de el și de 
alții, esențiale și specifice ori 
combinate specific și, de asemeni, de 
date ale parcursului lor istoric – din 
care multă lume a crezut întotdeauna 
că se pot extrage idei relevante 
privitoare la viitor, pentru că mișcarea 
în istorie le-ar exprima neamurilor 
înclinațiile profunde, cele care le 
profilează posibilul și îl fac pe acesta 
probabil. Nu e de neluat în seamă că 
în exercițiul eminescian de atare 
factură și-a avut mereu rolul și rostul 
ei o componentă atitudinală derivată 
din singura angajare a gazetarului 
care se poate proba: cea față neamul 
lui și, firește, față de interesele aces-
tuia așa cum și le reprezintă Emines-
cu – un național, dar nu un naționa-
list și un adept al europenizării pon-
derate, grijuliu cu ființa etnică pro-
fundă pe care socoate că epoca o 
ignoră periculos, un critic acerb al 
formelor fără fond, dar nu un con-
servator propriu-zis, nu un reacționar. 
De altfel, tocmai venea din Europa și, 
precum se știe, dintr-o bibliografie 
variată și vastă, iar portretizările în 
discuție se fac nu în gratuitate și nici 
în vreo tendință în sine, ci ocazionat 
de întâlnirile de diferite feluri pe care 
nația lui le are cu altele, cele înveci-
nate în primul rând. Și el caută și aici, 
se înțelege că în circumstanțele con-
cretului și ale vieții practice, „cuvân-
tul care spune adevărul”. Acela care îl 
poate ajuta să-și explice lucrurile lu-
mii, ciudate ori măcar de mirare. 

Nu se putea așadar, în astfel de 
condiții, să nu-i intre lui Eminescu în 
atenție nici alte neamuri, dar nici cel 
slav de răsărit, al rușilor în expan-
siune, atât de frecvent întâlniți de la o 
vreme de români în chiar curtea 
propriei case. 

Așa în primăvara anului 1878, 
când gazetarul e deja la Timpul de o 
bucată de vreme suficientă pentru a 
convinge pe alții de orientarea și 
puterile lui și pentru a dobândi, în ce-l 
privește, aplombul trebuitor expri-
mării fără ocolișuri. Suntem între 
Pacea de la San Stefano, prin care 
Rusia învingătoare în război își 

rezevă cam tot ce dorește din partea 
europeană a Turciei învinse, și Con-
gresul de la Berlin, în care Occiden-
tului îi reușește un pic de stavilă în 
fața tăvălugului țarist. Eminescu este 
acum deplin și definitiv lămurit în 
privința rușilor și a planurilor pe care 
ei le au în răsăritul european. Faptele 
îl obligă. Prin Tratatul de la San Ste-
fano, scrie el, se stabilește indepen-
dența României „și c-un rând după 
aceea se stabilește c-un al treilea, fără 
noi, dreptul de a-și trece trupele prin 
țara noastră (s.a.), de a o ocupa, cu 
alte cuvinte, doi ani de zile”. Sau: „Se 
stabilește principiul ca Basarabia să 
fie cedată prin liberă învoială, ceea ce 
presupune că suntem în drept de a o 
ceda sau de a n-o ceda. Ne hotărâm 
de a n-o ceda și Rusia a ocupat-o as-
tăzi pe deplin (s.a.)”. E vorba, să re-
amintim, de sudul Basarabiei din de-
semnarea curentă, Basarabia istorică, 
județele Cahul, Ismail și Bolgrad, 
pentru care Rusia a recompensat a-
tunci România dându-i, luată de la 
turci, Dobrogea. Mai departe, curg 
dovezile, convorbirile oficiale româ-
no-ruse au „un aer deja neînmănușat”, 
iar când principele Gorciacov se răs-
tește – diplomatic, firește –, „cazacul 
pradă în Vlașca”. E drept că și guver-
nului de la București îi sunt reproșa-
bile vinovățiile lui: „Oamenii fără 
simț istoric, liberalii cosmopoliți c-un 
foarte incolor sentiment de patrie s-au 
dat în apele Rusiei” și au ales o politi-
că de aprobat „ca directivă”, dar difi-
cil de executat pentru un guvern pe 
care îl vede inapt. Absența simțului 
istoric, atrăgând la această dată faptul 
că „vecinii se găsesc în drept de a se 
rosti nediplomatic față de cei ce re-
prezintă țara, coroana ei și pe augus-
tul purtător”, i-o reproșează Eminescu 
și acelui Dimitrie Cantemir care, 
scăpând din vedere riscurile la care își 
expune țara, se aliază cu țarul și îi 
sprijină acestuia înaintarea în Europa. 

Nu-i mai puțin adevărat că Emi-
nes cu nu posedă despre ruși cunoș- 
tințele  pe  care  românii  aveau  să le 
_____________________________________________________________  

 

 
Nadia Negru,  Margine de sat 

 
_____________________________________ 
capete ceva mai târziu și de aceea 
putea scrie astfel, ar fi de spus că 
bățos: „Deși nu s-a născut încă rusul 
care să fie în stare să ne insufle frică, 
grijă tot ne inspiră, ba putem zice [că 
și] siguranța că ne așteaptă vremi 
grele”. Și rămâne de văzut până azi 
dacă, în realitate, doar ușor utopic sau 
în totalitate așa: „Despre biruința 
cauzei drepte nu ne îndoim, precum 
nu ne îndoim că, oricare ar fi curentul 
ce se mișcă în contra civilizației, el 
trebuie să fie nimicit cu vremea. Dar 
acea vreme e adesea foarte departe”. 

Politic, în viziunea gazetarului, 
pe fondul unei nesatisfăcătoare situări 
guvernamentale, ițele sunt încurcate 
pentru România în privința viitorului 
mai ales de neîncrederea în Austria 
(„contele Andrassy a făcut propuneri 
de împărțeală și aceste propuneri 
prefac înțelegerea în complicitate și 
complicitatea cu Rusia e totdeauna 
fatală”) și de faptul că Rusia nu-și 
respectă cuvântul, înțelegerile, „de-
clarațiile diplomatice”, e gata oricând 
să acționeze cu totul pe dos decât 
declară, într-o ipocrizie funciară, cu 
totul indiferentă la valorile și 
practicile europene. De altfel, spune 
Eminescu, „Războiul a fost declarat 
Porții pentru a elibera pe creștini – în 
formă –, în fond însă pentru a cuceri 
întreg Imperiul Otoman într-un mod 
care să poată fi înghițit, mai de voie, 
mai de nevoie, de Europa. După 
Turcia urmează Imperiul Habsburgic, 
după dânsul cine mai știe cine. 
Scopul fictiv al războiului și scopul 
adevărat sunt diametral opuse”. 

Toate acestea și altele asemenea 
ar veni din substanța intimă însăși a 
rușilor – despre care opinia lui 
Eminescu nu este deloc măgulitoare: 
„Răsărită din rase mongolice, de 
natura lor cuceritoare, așezate pe 
stepe întinse a căror monotonie are 
înrâurire asupra inteligenței omenești, 
lipsind-o de mlădioșie și dându-i 
instincte fanatice pentru idei de-o → 
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vagă măreție, Rusia e în mod egal 
muma mândriei și a lipsei de cultură, 
a fanatismului și a despoției. 
Frumosul e înlocuit prin măreț, 
precum colinele undoiate și munții cu 
dumbrăvi ale țărilor apusene sunt 
acolo înlocuite prin șesuri fără de 
capăt. În tendințele de cucerire, în 
așa–numitele misiuni istorice care-și 
caută marginile naturale nu e nimic 
dedesubt decât pur și simplu neștiința 
și gustul de spoliere. În zadar caută 
un popor în întinderi teritoriale, în 
cuceriri, în războaie ce-i lipsește în 
chiar sufletul lui; sub nicio zonă din 
lume nu va găsi ceea ce Dumnezeu i-
a refuzat sau mai bine zicând, ceea ce 
Dumnezeu a voit ca să fie rezultatul 
muncii a multe generații dedate la 
lucru. Căci stă oare destoinicia unei 
nații în vreun raport cu întinderea 
teritoriului pe care ea-l ocupă?” Drept 
argument, Eminescu oferă exemple 
precum Veneția, Olanda, Belgia – și 
continuă: „De aceea ni se pare că din 
nefericire rușii sunt sub dominarea u-
nui deșert sufletesc, a unui urât care-i 
face să caute în cuceriri ceea ce n-au 
înăuntrul lor. Nouă ni se pare că 
cercurile culte, în loc de a stăvili acest 
horror vacui, în loc de a-l umple prin 
muncă și cultură, îl asumuță contra 
Europei, pe care o numesc îmbătrâ-
nită și enervată, coaptă pentru a cădea 
întreagă sub dominație rusească”. Și, 
drept urmare, „misiunea istorică de 
care se face atâta vorbă nu-i o 
misiune care-și are originea în afară, 
ea e rezultatul unui gol sufletesc, al 
unei barbarii spoite cu frac și mănuși, 
al unui deșert care, de-ar stăpâni  
pământul, tot nu s-ar umple. (...) Pot 
să treacă Dunărea și Carpații și 
Adrianopolul, să ia Roma veche, 
precum amenință pe cea nouă, pot să 
presare Europa întreagă cu cenușă și 
cadavre, nu se va naște din milioanele 
de oameni niciun Rafael, niciun 
Beethoven, niciun Kant, ba tocmai 
lipsa unor asemenea spirite de adâncă 
înțelepciune și de un adânc sentiment  
pentru bunurile ce înnobilează 
omenirea este cauza acelui gol 
sufletesc care-și caută compensațiile 
în glorii sângeroase și în cuceriri”. 

Și, traducător din Horațiu, con-
chide Eminescu drastic, fără însă a 
încheia și atât de pornit, încât cu si-
guranță că devine nedrept absoluti-
zând Rusia politico-militară, care spe-
ră lumea până azi că e doar una dintre 
Rusii: „Cerul deasupra-l schimbi, nu 
sufletul, marea trecând-o”.   

Cântarea asfințirii 
 
Copacii verii nu mă prigonesc 
Și nu mă necăjește nicio frunză 
Pe iarbă-n umbra lor când zăbovesc 
Și-mi dă năvală cântecul pe buză. 
 
Nu mă lovește niciun curcubeu, 
Nu mă urăște ploaia și nici vântul, 
Astea-s averea sufletului meu, 
Cu care-mpart și cerul și pământul. 
 
Cu iarba mă simt prieten de răcori, 
Deși am mai trecut-o și prin coasă, 
Doar cât să văd că măcar uneori 
Să mai adorm în proaspăt fân mă 
lasă. 
 
Iar râului de-acasă-i scriu și-acum, 
În fiecare zi câte-o scrisoare 
Și el la fel, îmi spune ce și cum, 
Ce dor și ce neliniște mai are. 
 
Cât despre munte, nu știu dacă știți, 
Dar el îmi e mai drag decât un frate, 
Încă de-atunci, din anii fericiți, 
Când îi urcam potecile, pe toate. 
 
Dar, cel mai tare, oamenii dragi mi-s, 
Chiar și acei ce m-au lovit vreodată 
Că și ei, ca și mine-s dor și vis 
Și sete de iubire nesecată. 
 
Sentiment de Prometeu 
 
Acum îți scriu semeț de pe o stâncă, 
Mă-nalț și-ți spun că sunt aici demult 
Nici vulturii măcar nu mă mănâncă 
Atâta-s de frumos când nu te-ascult. 
 
Târăște-te-n genunchi până la mine, 
Fii roabă neagră cu măceși în dinți; 
Am să te iert, de rău ca și de bine, 
Pentru că-nșeli și rătăcești și minți. 
 
Fusese vremea viscolirii mele 
Când te-am adus pe lume dintre 
viermi 
Și nu ți-am spus că te plăteam cu 
stele, 
Dar de această plată să te temi! 
_____________________________  
 

 
Nadia Negru, Floarea soarelui 

 
_________________________  
Pentru că eu nu cumpăr niciodată 
Decât în târguri ieftine și reci 
Când plouă peste lumea vinovată  
Și de noroi n-ai cale să mai treci. 
 
Și-atunci când vând nu-mi place să 
mă târgui, 
Sunt prea bogat ca să întreb de preț; 
Vino-n genunchi, cu porii pielii 
tulburi, 
De vrei cum se înșală să te-nvăț. 
Vino-n genunchi și-n coate ca la 
strane, 
Nu sunt icoană, dar smeresc pre 
mulți: 
Din lumea voastră cu puteri sărmane, 
Te-am scos să mă slujești și să 
m-asculți. 
 
Ți-am dat poruncă să vorbești în 
șoaptă, 
Să te dezbraci în ierburi și-n păduri, 
Să nu-ntrebi niciodată ce te-așteaptă, 
Să nu-ndrăznești din dragoste să-mi 
furi! 
 
Îți dau poruncă, și ascultă bine, 
Să îți alegi cărările de plâns, 
Să uiți că te-am trecut peste rușine 
Și să te-ntorci în trupul tău învins! 
 
Iar ce-a mai fost, insultă sau credință 
Din parte-ți și din parte-mi, fără rost, 
Îți dau această mică-ngăduință 
Să le păstrezi, ca semne că au fost. 
 
Și să declini în fiecare noapte 
Numele meu pe limbă-ți ca un rug; 
Puteam să te jertfesc pe mai departe, 
Să te jertfesc încet, să te distrug. 
 
Dar mi-i de-ajuns, cuvintele mi-s grele, 
Povara lor te va strivi oricum, 
Dacă te-arunc din rouă și din stele 
Ai să cerșești la margine de drum. 
 
Ori nu cerși, și-așa mie nu-mi pasă, 
Te iert, te pedepsesc după cum vreau: 
Ai fost a mea, eu te-am făcut 
frumoasă, 
Am dreptul frumusețea să ți-o iau! 

DUMITRU MĂLIN 
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Miezul unui ev aprins 

  
(II) 

Următorul Bălcescu este cel al 
lui Camil Petrescu din reconstituirea 
dramatică în 3 acte și 15 tablouri, 
publicată și pusă în scenă în 1949 sub 
titlul Bălcescu. Piesa are, poate că și 
experimentând, poate că și în relație 
cu romanescul-fluviu din ceea ce 
urma să fie neterminatul Un om între 
oameni, ambiții mai mari decât poate 
teatralul să satisfacă în limbajul 
folosit aici, încât e greu de ocolit, deși 
e greu și de acreditat impresia că 
lucrarea a fost scrisă anume ca să se 
reprezinte scenic cu dificultate. 
Tabloul V, spre exemplu, propune o 
veritabilă alegorie scenică. 
Spectatorul are în față, în același 
timp, cu funcții simbolice, „Strada 
care va fi domeniul poporului însuși, 
sala de sus va fi sediul unui guvern în 
aer, fără sprijin” și „adăpostul de 
dedesubt este ascunzișul reacționa-
rilor care așteaptă”.  

În Tabloul VII, care își propune 
să ilustreze ziua de 19 iunie, se pune 
la lucru o amenajarea scenică menită 
să arate simultan trei lumi: avem 
curioși și trecători „care privesc veseli 
ferestrele Sălii”, Sala însăși, în care, 
propus admirației, „deliberează 
guvernul provizoriu” și, având rostul 
unui denunț, „Dedesubt joacă stos 
aceiași din tabloul întâi, stând turcește 
pe divan. Alături ciubucuri, cafele, 
băuturi. Mai sunt și alți boieri agitați 
pe lângă ei, care de altfel par absorbiți 
de joc”. Nu poate scăpa din vedere, 
fără să se întâmple asta o singură 
dată, trimiterea la eminescianul satiric 
și denunțător „Acolo v-ați pus averea, 
tinerețile, la stos” și nici sugestia 
complementară pe care o procură 
asocierea prin multe elemente, în 
primul rând prin antiteza cu fierberea 
revoluționară din Sală, a acestui 
„dedesubt” conservator și reacționar 
cu feudalul, balcanic-orientalul, 
turcitul, fără însă a se juca prea mult 
cartea occidentală. Pe sugestii 
procurate prin trimiteri, uneori parcă 
și involuntare, la imagini, maniere și 
viziuni consacrate se contează mai 
ales în înfățișarea „vechiului” care 
ține pe loc afirmarea „noului” – poate 
că scriitorului chiar fiindu-i cunoscută 
recomandarea ”clasicilor” cu privire 
la felul în care omenirea trebuie să se 
despartă de „vechi”. Așa este 
construit Heliade, care poartă și o 

______________________________
ridicolă mantie albă a plutirii poetice 
în sfere fără legătură cu imediatul, cu 
fierberea revoluționară, ceea ce 
denunță și destinează în sine 
reproșului, dar și, preluat, un destul 
de nedrept strai de politician 
reacționar prin dispoziție reformistă și 
împăciuitoristă, cam ca mai târziu 
social-democrații (și probabil că prin 
asociere deliberată cu aceștia și cu 
poziția comunistă față de ei), în timp 
ce ca tribun, „dascălul neamului” este 
de un caragialesc apăsat, nepus însă 
în mișcare de nervul lui Caragiale, ci 
doar, din nou, de o evidentă intenție 
de ridiculizare și denunț. În aceeași 
lumină este așezat, posibil ca și sub 
înrâurire eminesciană, dar sigur ca să 
se demaște începuturile 
politicianismului liberal flecar, 
Rosetti: „Nu uitați, domnilor, că am 
făcut cea mai măreață revoluție de pe 
pământ, din lumea întreagă, din 
istorie... Europa întreagă ne admiră 
înmărmurită, extaziată, fraților, 
hotărâtă să ia exemplu de la noi...” 
Amplă și foarte expozitivă, piesa are 
și inabilități cu efect comic involuntar 
pe care nu le-ai pune ușor în seama 
lui Camil Petrecu, precum, spre 
exemplu, o constatare a lui Tell: 
„Suntem în mai, iar revoluția trebuia 
să izbucnească încă din aprilie, dacă 
nu din martie, ca în celelalte țări  din 
Europa...” – ceea ce amintește de 
replica persiflantă de folclor urban 
socialist „Pe cai, domnilor ofițeri, 
începe Marea Revoluție Socialistă din 
Octombrie!”. Sursa de conflict e 
asigurată de confruntarea permanentă 
dintre radicalismul lui Bălcescu și al 
democraților și, de partea cealaltă, 
lentoarea, reținerea, împotrivirea, 
reformismul vârfurilor cu 
reminiscențe feudale care, de fapt, se 
împotrivesc revoluției și se folosesc 

de aceasta numai ca de oportunitatea 
de a-și legifera interesele proprii. 
Ilustrativ, la solicitarea lui Bălcescu 
de aplicare imediată a Proclamației în 
ce-i privește pe țărani, ceea ce ar 
aduce pentru revoluție sprijinul 
„poporului”, Mitropolitul (aici, 
nenumit) invocă legea: „Cum? Cum? 
Înainte de Constituantă?... Asta nu se 
poate... Va zice lumea că suntem 
comuniști... Ne prăbușim...” Bălcescu 
este, ideologic și prin acțiune, 
revoluționarul pursânge, dar și, adus 
din istorie, „personajul pozitiv” 
deplin al începutului de realism 
socialist. Are nu numai în exces 
respectul ideologic trebuitor față de 
forța și nevoile poporului (și în 
consecință, propune guvernului să se 
sprijine „Pe un neam care își ia soarta 
în propriile mâini”, dar e tratat cu 
multă și vizibilă atenție în privința 
alcătuirii lui omenești, cea care 
trebuie să-l țină viu, să-l împiedice să 
devină o abstracțiune – pericolul care 
îl pândește tot timpul pe eroul de 
această factură al literaturii 
realismului socialist: Bălcescu 
îngenunchează, exemplificator, plin 
de compasiune, lângă „tabacul” 
muribund, victimă a contrarevoluției. 

Ov. S. Crohmălniceanu vede o 
superioritate a realizării literare a 
acestui Bălcescu în faptul că drama 
lui Camil Petrescu, ilustrând, cu mij-
loacele specifice genului, „ciocnirea 
permanentă dintre înălțimea la care se 
ridică gândirea acestui om superior și 
mărginirea burgheziei în revoluție”, 
insistă pe diferență și astfel 
„luminează mai profund una din 
laturile personalității lui Bălcescu”. E 
o temă importantă a criticii din acești 
ani sărăcia și uscăciunea umană a 
eroului pozitiv, care riscă să rămână 
doar ideea care se exprimă prin el. În 
fapt, îi lipsesc lui Bălcescu, în 
versiunea Camil Petrescu de față, 
puține lucruri importante dintre cele 
în care va fi curând drapat, iar între 
ele, semnele adorației și recunoștinței 
populare – o recomandare 
propagandistică de raportare la 
model. Unul dintre Golești, Arăpilă, 
vorbește despre „geniul lui Bălcescu” 
– având în vedere limpezimea în care 
acesta înțelege, își reprezintă lucrurile 
și acționează, totul venind, de bună 
seamă, din viziunea pe care 
revoluționarul o deține și pe care 
neabătut o slujește. „Iată – spune→ 
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Bălcescu –, eu nu mă tem de 
arestări... Nu mă tem nici măcar de 
trădări... Revoluția este în mers, este 
pornită de la începutul istoriei 
românești. E fructul unei îndelungi 
stări de lucruri și nimic nu o mai 
poate opri, deoarece azi nu mai este a 
noastră, adică a boierilor, așa cum a 
fost în Moldova, ci este a poporului... 
Continuă pe a lui Tudor 
Vladimirescu... Dovadă că eu cred 
sincer că nimic nu o mai poate opri...” 
Conceput să stea în vecinătatea 
imediată a marxismului, cu note pe 
care i le particularizează specificul și 
concretului istoric, e pus să gândească 
un internaționalism revoluționar 
antidespotic și o „federație a 
popoarelor robite” și e suspectat de a 
face parte dintr-un comitet pentru 
„Solidaritatea revoluționară a 
Europei”. Se proiectează astfel un 
Bălcescu „temperament conspirativ” 
în sensul dedicării totale, preocupat să 
unească Europa întreagă în lupta 
pentru împlinirea idealului comun al 
popoarelor, întrucât ”Va fi revoluția, 
cu certitudine, fiindcă nimic nu poate 
împiedica un proces istoric...” . 

Terenul este propice pasiunii lui 
Camil Petrescu pentru dezbatere în 
spațiul ideilor și folosit în acest sens 
din plin – nu însă fără un resimțit 
frison, dat poate de operarea cu 
instrumentarul ideologiei 
momentului, care i-ar cere, deși 
scriitorul nu e străin de atare lucruri, 
un efort mult mai stresant decât cel al 
intrării și al scufundării libere în 
lumea, pe care o vede fascinantă, a 
pașoptismului. 
_____________________________  
 

 
Nadia Negru,  Case pe Dambovița 

 

  
 

Gala Galaction (pseudonimul 
literar al lui Grigore Pișculescu, 
1879-1961), preot ortodox, profesor 
de teologie, romancier, nuvelist și 
eseist, membru activ al Academiei 
Române, este autorul unui jurnal care 
acoperă aproape șase decenii, 
incluzând nouă caiete manuscrise. 
Jurnalul a fost publicat după moartea 
sa în două ediții la Editura Albatros. 
La prima ediție, apărută în trei 
volume în anii 1973, 1977 și 1980, 
toate pasajele cu nuanță critică și cele 
care trădau o vădită dezorientare 
indusă de instaurarea bolșevismului 
au fost cenzurate, după cum susține 
Teodor Vârgolici, cel care a îngrijit 
ambele ediții, respectiv pe cea 
cenzurată și pe cea completă.  

A doua ediție a apărut la aceeași 
editură în cinci volume după 1990, cu 
pasajele în cauză repuse la locul lor.  

 
„Jurnalul” lui Gala Galaction 

rămâne în literatura română unul 
dintre cele mai ample, acoperind 57 
de ani, din 1989 până în 1955. Opera 
sa memorialistică se distinge printr-
un stil atrăgător prezent în notații 
zilnice care denotă o impresionantă 
sinceritate, caracteristică greu de atins 
de diariști.  

Galaction fascinează atât prin 
calitatea de a fi un admirabil 
povestitor înnăscut, cât și prin meritul 
de a nu fi ascuns nimc din ceea ce a 
făcut și gândit în acea contorsionată 
perioadă.  

 
Ultima notă înregistrată în jurnal 

la data de 11 ianuarie 1955 
menționează o împrejurare bizară, 
anume un vis în care este la o ședința 
la Academie prezidată de Titu 
Maiorescu și se pregătește să țină un 
gen de conferință-confesiune, dar în 
schimb de asta spune „spovedanie”, 
moment în care un necunoscut din 
prezidiu îl atenționează că i se 
interzice să țină „comunicări 
teologico-dogmatice”. Galaction 
încearcă să se justifice în fața lui 
Maiorescu, al cărui admirator era, dar 
acesta îi zâmbește cu subînțeles, 
„ceva așa ca: a qui la faute?”. A cui e 
vina?, întrebare cu care se încheie un 
generos jurnal început la vârsta de 19 
ani. 
 

 

_____________________________  
Deosebit de interesante sunt 

consemnările lui privind frământările 
privind situația politică din România 
după anul 1946, așa cum rezultă din 
următoarele însemnări din jurnal. 
 

=Fragmente: 
-Cocea mărturisește despre sine 

că se află într-o tragică dezamăgire. 
Tot ce-a crezut, a propovăduit, a 
nădăjduit o viață întreagă s-a dovedit 
- de când comuniștii au escaladat 
amfiteatrul social -, s-a dovedit vis 
absurd și laț pentru vrăbii...Biruitorii 
sociali de azi au instaurat în lume o 
tiranie cu atât mai odioasă, cu cât 
platforma lor apostolică era mai 
măreață... Ce principii sublime! Ce 
aspirații grandioase! Ce promisiuni 
smulse din paradis!...Și iată azi hâda 
realitate: nedreptate socială, 
partizanerie, prigoane ca pe vremea 
creștinismului ilicit, samavolnicii, 
jafuri, averi fabuloase adunate în 
câteva luni, orori administrative și 
polițienești, înscenări criminale, 
procese scandaloase și crime peste 
crime” (Gala Galaction, Jurnal 1947-
1952, București, Editura Vestala, 
2006, p. 22-23) 
- Detestăm, divulgăm și prigonim 
imperialismul anglo-american și ne 
topim de dragul celui 
sovietic...Acesta este adevărul [...]. 
Din păcate șoaptele triste, 
destăinuirile amare, realitățile 
sfâșietoare... se înmulțesc 
înspăimântător.  
Toți aceștia care suferă, plâng, se 
prăbușesc, sunt ei toți reacționari, 
fasciști, hitleriști?  
Ce ne pasă! Ca să faci jumări trebuie 
să spargi ouă! Pentru triumful 
comunismului rusesc au fost jertfiți în 
Rusia vreo 20-25 de milioane de 
necomuniști! Așa o să fie și în 
România! (Ibid., p. 34) 

DORIN NĂDRĂU  
(S. U. A.) 
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ROMAN RELIGIOS? 
(I) 

 

De la început, ţinem să precizăm 
că Pădurea spânzuraţilor se caracte-
rizează printr-un cimplex problema-
tic, fapt care a dus folosirea diferite-
lor grile şi metodologi de lectură.  

Pornind de la scena revelaţiei pe 
care o are, în biserică, copilul Apostol 
Bologa, coroborată cu alte elemente 
din repertoriul creştin prezente în ro-
man, unii comentatori au calificat Pă-
durea spânzuraţilor drept un roman 
religios. Secvenţa respectivă merită 
recitită pentru a puncta câteva aspecte 
a căror semnificaţii se vor „revela” în 
rândurile ce urmează. Într-o dumi-
nică, în cadrul Sfintei Liturghii, 
pruncul Apostol e pus de mama sa, 
femeie foarte credincioasă, să spună, 
în faţa Altarului, Tatăl nostru pentru 
implorarea Atotputernicul: 

„Cu fruntea sus, cu mersul apă-
sat, Apostol trecu în faţa uşii împără-
teşti, căzu în genunchi, împreună 
mâinile… Peste o clipă glasul lui sub-
ţire ca un fior de mătase albă fâlfâia, 
în tăcerea încărcată de respiraţii, se 
ridică spre tavanul înstelat […]. Ochii 
lui văzură la început, în altar, pe 
protopopul Groza zâmbindu-i cu 
blândeţe şi încurajându-l; pe urmă 
însă rămase numai crucea aurită, sus, 
parc-ar fi plutit în văzduh… Apoi, 
tocmai când se închina, la încheierea 
rugăciunii, se deschise cerul şi, într-o 
nesfârşită şi totuşi atât de aproape, ca 
şi când ar fi fost chiar în sufletul lui, 
apăru o perdea de nouraşi albi, în 
mijlocul cărora strălucea faţa lui 
Dumnezeu ca o lumină de aur, 
orbitoare, înfricoşătoare şi în acelaşi 
timp mângâietoare ca o sărutare de 
mamă… Din strălucirea dumneze-
iască însă se limpezea o privire infinit 
de blândă şi de măreaţă, care parcă 
pătrundea în toate adâncimile şi 
ascunzişurile… Arătarea aceasta a 
durat numai o clipă şi a fost atât de 
nemărginit de dulce, că inima lui 
Apostol şi-a oprit bătăile, iar ochii i  
s-au umplut de fericire că ar fi fost 
bucuros să moară atunci acolo, 
privind minunea dumnezeiască… 
Când se întoarse la loc, păru schimbat 
la faţă. Pe obrajii albi, ochii albaştri 
erau ca două izvoare de lumină. 

-Măicuţă, am văzut pe Dumne-
zeu! Murmură copilul cu însufleţire.” 
(Cartea întâi, cap.2) Scriitorul evocă o 

______________________________
amintire din copilărie? 

Trăirea şi emoţia copilului, scrii-
torul le descrie printr-o succesiune de 
epitete, comparaţii şi metafore, toate 
având ca miez semantic lumina. Trăi-
rea micului Apostol are toate elemen-
tele unei revelaţii. Dar… 

Chiar dacă mama i-a dat o 
educaţie religioasă excesivă, totuşi 
manifestarea religioasă a copilului nu 
dovedeşte o motivare interioară, ea 
fiind impusă din afară. Gesturile lui 
Apostol sunt, vizibil, mai mult 
copilăreşti decât religioase: copilul nu 
se îndreaptă spre uşile împărăteşti cu 
smerenie, ci emoţionat şi copleşit de 
atmosfera tainică din biserică şi de 
solemnitatea citirii din Evanghelie; nu 
se închină, ci pur şi simplu, sub 
imperiul emoţiei, „căzu în genunchi”. 
Sentimentul religios din acel moment 
nu e expresia unei abstracţiuni din 
dogmatica creştină, ci rezultatul unei 
puternice emoţii, pe care comentatorii 
romanului au asociat-o extazului 
mistic. Scriitorul a avut tactul de a se 
menţine în limitele imaginaţiei 
infantile. Aşa se justifică prezenţa 
detaliilor care sugerează ingenuitatea 
specifică copilului. Imaginea 
copilărească a lui Dumnezeu şi 
întreaga scenă au fost în mod 
exagerat asimilate unui extaz mistic. 
Trăirea „mistică” este a unui copil, nu 
a unui credincios fanatic ajuns la 
extaz mistic. Revelaţia copilului 
Apostol e mai de grabă un vis. 
Revelaţia lui parcă reproduce 
imaginea dintr-o icoană a „ţăranului 
zugrav” atât de răspândită în 
Transilvania lui Rebreanu. 

Sentimentul religios ce se naşte 
acum, şi mai ales după moartea neaş-
teptată a tatălui, este uitată, refulată 
în subconşient, de unde, prin perso-
nanţă, va trimite din când în când 
semnale spre bolţile conştiinţei. Aceta 
e momentul copilăriei când se naşte 
idealul de bine, frumos, fericire, de 

împlinire ca om. Acest ideal, trăit ca 
dor, îl va căuta Apostol toată viaţa. 

Conform dogmei creştine, reve-
laţia pe care o are copilul Apostol tre-
buia să fie de bun augur. Dimpotrivă, 
în ea se află sâmburele tragic al 
destinului său. În realitatea de afară, 
Apostol nu va găsi Dumnezeul blând, 
bun, ocrotitor, visat, ci un Dumnezeu 
tiranic (un Iehova)  sub diferite chi-
puri: statul, sistemul opresiv, războ-
iul, Curtea Marţială. Acest Dumnezeu 
tiranic îi îngrădeşte libertatea de 
edificare a personalităţii prin el în-
suşi. Orice îngrădire a libertăţii, a per-
sonalităţii înseamnă o secularizare, 
care, în plan social şi moral, naşte 
fanatici de tot soiul. De astfel, de 
fanatici, cu care vine în contact, 
Apostol Bologa se desolaridează (v. 
scena „popota” şi personajele ei: 
Gross, Varga, şi chiar Klapka). 

Din perspectiva problemei 
enunţată de titlul studiului nostr, 
spicuim câteva opinii formulate de 
diferiţi comentatori ai romanului. 

Cronicarul de la „Viaţa nouă” 
afirmă: „Nu apare latinul energic cu 
judecata limpede şi hotărâtă, ci slavul 
molatec […] cu dibuiri şi cu divagaţii 
de misticism bolnav” apud N. Ghe-
ran, p.318).. În revista sa „Cosânzea-
na”, Sebastian Boremisa scrie că 
Pădurea spânzuraţilor nu oferă decât 
o „filosofie banală” (apud N. Ghe-
ran). Mihail Deagomirescu, scriind cu 
entuziasm despre roman, afirmă, 
afirmă că acesta e „rezultatul unei 
psihoze” prin care „se aseamănă cu 
literatura rusă, care în marea ei 
majoritate are caracteristica aceasta 
de misticism bolnăvicios” (p.153). 
Notăm că lexemele directorului 
„Convorbirilor critice”: psihoză, 
misticism bolnăvicios, maladie 
sufletească, le vom regăsi în limbajul 
critic al celor care vor scrie despre 
Pădurea spânzuraţilor. Eugen 
Lovinescu susţine că în roman e 
vorba de un „caz de conştiinţă […] 
împins dincolo de ţesătura logică în 
adâncul inconştientului […] 
misticismul eroului poate fi de 
asemenea discutat şi, mai mult decât 
atât, un efect convenit al războiului, 
poate fi privit ca o influenţă a lite-
raturii ruseşti […] oricum scriitorul a 
ştiut să-i dea rădăcini în copilăria 
eroului” (p.244, 261). G.Călinescu e 
de părere că romancierul a dat eroului 
„o copilărie cu crize mistice, care să 
predispună la neuroastenia → 

IONEL POPA            
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oscilaţiilor”, iar despre exprimarea lui 
Apostol Bologa afirmă: „Limbajul lui 
e de un misticism cu o puternică 
senţiozitate ibseniană ceea ce dă 
cazului său o şi mai ceţoasă 
obscuritate cazuistică” (p.733, 734). 

Nicolae Balotă merge pe acelaşi 
drum şi acceptă influenţa lui Dosto-
ievski pentru a motiva „opresiunea 
psihică, elementele mistice, căderile” 
şi că „halucinantul [Apostol Bologa] 
înaintează cvasisomnabulic [către 
moarte]” (p.27,466-note). În Introdu-
cere în opera lui Liviu Rebreanu 
(1976), Al. Săndulescu susţine că 
protatagonistul romanului trece prin-
tr-o criză mistică, iar Pădurea span-
zuraţilor e un roman de război cu o 
metafizică religioasă (p.104). N. Ma-
nolescu ocoleşte problema religious-
lui, susţinând în mod tranşant că 
Pădurea spânzuraţilor e un „roman al 
conştiinţei morale, circumscrisă în 
cadrul social-politic al Transilvaniei 
aflată până la Primul Război Mondial 
sub stăpânirea austro-ungară. Despre 
Apostol spune că e „personaj dile-
matic şi indecis” (p.181,194).Pentru 
Gheorghe Lăzărescu romanul este al 
„analizei obsesiei”, iar sfârşitul 
personajului e sinucidere cu 
„semnificaţii de martiraj naţional”, iar 
dezertarea se face într-o stare 
„cvasiabulică” (p.142.146-147). 

Ion Simuţ, fără nicio îndoială ori 
reţinere, e cel mai înfocat susţinător al 
ideii că Pădurea spânzuraţilor e un 
roman religios. Iată câteva din 
aserţiunile criticului orădean: roman 
al „idealismului mistic”; romanul „se 
înfăţişează de la început ca un roman 
al crizei mistice, din momentul 
revelaţiei pe care o are copilul Apos-
tol Bologa”; „Pădurea spânzuraţilor 
este cel mai important roman religios 
al literaturii noastre” (exagerarea e 
evidentă). În finalul frazei din care 
cităm, criticul introduce nişte nuanţe: 
„Căutarea credinţei sinonimă cu inte-
rogaţia asupra sensului existenţei nu 
este nicăieri mai patetic şi mai veridic 
pusă în ecuaţie epică” (p.294,295). 

În afirmaţiile sale, Ion Simuţ 
porneşte în primul rând de la 
scenariul cristic pe care e construit 
romanul şi de la ideea-principiu că 
într-o lume fără Dumnezeu nu este 
posibilă nicio valoare, iar viaţa 
omului e condamnată să fie fără nicio 
valoare, fără sens. Criticul nu insistă 
suficient, cum impunea premisa sa, 
pe procesul de trecere de la 
Dumnezeul, mai mult sau mai puţin 

antropomorfizat, al copilului Apostol, 
la Dumnezeul-spirit, la spiritualizarea 
sentimentului religios și trecerea lui 
în stare de conştiinţă, aşa cum îl vede 
în final pe Apostol. În acest fel, s-ar fi 
înțeles şi mai bine „crucea” vieţii 
personajului şi gestul lui din final. 
Această limitare e prezentă la toţi 
comentatorii romanului. 

Liviu Maliţa încearcă o logodi-
re, prin prisma psihanalitică, a dimen-
siunii tragicului cu cea creştină. Iată 
câteva din opiniile criticului clujean: 
„romanul poate fi citit în mod esenţial 
ca un roman al desprinderii de mamă 
şi al integrării într-un arhetip patern, 
un roman al autenticii întâlniri cu 
Tatăl”; „Răspunsurile, oricât de multe 
şi inteligente şi de seducătoare, nu 
vor reuşi să descifreze misterul 
[existenței lui Apostol]. Un lucru e 
sigur: „trăite de autor [întrebările, 
căutările eroului] ca o problemă, de 
morală, romanul redimensionează 
raporturile cititorului cu el însuşi şi cu 
universul, investigând vechea, simpla 
şi eterna poveste a relaţiei dintre Tată 
şi Fiu” (p.28,65). 

Şi Gabriel Petric propune o 
posibilă conciliere a tragicului cu 
creştinismul. Documentat, excelent 
scris şi cu idei de luat în seamă, 
studiul nu convinge deplin (cel puţin 
pe semnatarul acestor pagini) că e 
posibilă concilierea tragicului cu 
creştinismul. O astfel de alianţă nu 
poate genera decât un hibrid, care în 
plan literar-estetic opera ar fi un eşec. 
În final, criticul se apropie de 
adevărul romanului, când afirmă că 
Pădurea spânzuraţilor e romanul 
nunei drame existenţiale. (p.240-330). 
Şi Mircea Tomuş, după un demers 
analitic complex şi amplu, ajunge la 
concluzia că Pădurea spânzuraţilor 
este un roman existenţialist. 

Niciun alt roman rebrenian n-a 
făcut să curgă atât de multă cerneală. 
În fond, fiecare cititor profesionist 
sau simplu iubitor de literatură are 
dreptul la lectura lui personală, după 
„capacităţi”, vorba lui Moromete. 

Pentru continuarea demersului 
nostru analytic, în vederea găsirii 
unui răspuns rezonabil la întrebarea 
formulată în titlul studiului nostru, se 
impune un popas teoretic pentru 
clarificarea înţelesului unor termeni 
din sfera credinţei, pentru a evita 
suprapunerile şi confuziile.  

Religiozitatea e structură 
afectivă personală (stare sufletească) 
pe care se grefează una intelectuală, 

 
______________________________
conştientă, dobândită prin educaţia 
din familie şi prin influenţa mediului 
social-spiritual. Sentimentul religios 
e un dat ontologic care la nivelul 
psihicului se manifestă printr-un 
complex afectiv cu originea în 
inconştient. Credinţa cu preceptele şi 
dogmele religiei căreia declară că 
aparţine şi o practică e un produs 
spiritual-teologic dobândit/impus din 
afară. Sentimentul religios există în 
afara teologiei/bisericii. Credinţa 
impune nu cerceta, crede. 
Revelarea/revelaţia are sensul de 
arătare, ea se petrece într-o maximă 
tensiune psiho-emoţională - stare de 
extaz/criză mistică. Misticul trăieşte 
starea de contopire cu Dumnezeu. 
Mistica are un caracter misterios, 
iraţional. Mistica e considerată şi o 
metodă de cunoaştere a lui Dumnezeu 
şi după cum am spus de „dizolvare” 
în Dumnezeu. Starea mistică este o 
experienţă suprafirească şi ea se 
dobândeşte în viaţa de isihast. 

Romanul religios are două trăsă-
turi specifice: prin trama sa propune o 
dezbatere a diferitelor teme biblice, a 
învăţăturii creştine, ori urmăreşte să 
facă o educaţie creştină. Cele două 
caracteristici există împreună într-un 
raport de complementaritate. Conce-
put pe aceste coordinate, romanul re-
ligios e apologetic. Pădurea spânzu-
raţilor nu are aceste carcteristici. 

Pentru a stabili în ce măsură 
Pădurea spânzuraţilor e un roman 
religios, rămânând în limitele 
adevărului textului, mai trebuie avut 
în vedere o problemă referitoare la 
omul şi scriitorul Rebreanu. 
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Să ne mai (re)amintim de… 

 
(9 aprilie 1894 – 14 mai 1957) 

(III) 
De reţinut că, în creaţia lui 

Camil Petrescu pentru anul 1935, ar fi 
publicarea în Revista Fundaţiilor a 
eseului Noua structură şi opera lui 
Marcel Proust, eseu publicat apoi în 
volumul Teze şi antiteze apărut în 
1936 la Editura „Cultura Naţională”. 
Însă anul respectiv, rămâne 
important, chiar extrem de important 
şi pentru că el înseamnă, de fapt, 
perseverenţa pregătirii de către Camil 
Petrescu a tezei sale de doctorat 
intitulată Modalitatea estetică a 
teatrului, eseu-teză care avea să vadă 
lumina tiparului la Editura 
Fundaţiilor în anul 1937, an în care 
Editura „Vremea” publică drama 
Suflete tari… Şi să nu omitem, măcar 
ca fapt divers în bibliografia lui 
Camil Petrescu editarea sub 
directoratul său a revistei Foot-ball 
(14 octombrie – 27 noiembrie, în total 
7 numere…), în care îl redescoperim 
ca publicist de forţă şi violenţă 
pamfletară în domeniul sportului dar 
şi că revista a publicat articole de 
ţinută intelectuală şi eleganţă ale 
aceluiaşi despre Jean Giraudoux, 
Eminescu, Caragiale… 

În sfârşit, anul 1938 îi aduce 
împlinirea unui eveniment special în 
viaţa sa şi anume: susţinerea tezei de 
doctorat şi titlul de „licenţiat în 
filozofie”. Însă respectivul an este şi 
cel în care Camil Petrescu, parcă 
pentru a-şi îmbogăţi zestrea sa de idei 
filozofice, publică studiul Husserl – o 
introducere în fenomenologie în 
Istoria filozofiei moderne… În 1938, 
se reia cu succes drama Suflete tari şi 
se pune în scenă pentru prima dată 
(dar fără actul I!), comedia Mitică 
Popescu (scrisă în anii 1925-1926) şi 
ne apare ca traducător din germană a 
textului: El desden com el desden, 
(Dona Diana), după comedia spaniolă 
Dispreţul cu dispreţ, de Augustin 
Moreto y Cavana (1618-1669)… 
Anul ultim din deceniul 1930-1940 
nu va aduce mari evenimente în viaţa 
lui Camil Petrescu, el continuându-şi 
activitatea la Revista Fundaţiilor, 
deşi, ca importanţă specială în viaţa 
lui se poate menţiona numirea în 
funcţia de director la Teatrul Naţional  
din Bucureşti. Aici trebuie neapărat 
amintit faptul circumscris în ideea de 
patriotism – de ce nu? – că, în timpul 

______________________________
directoratului său, au fost puse în 
scenă cele mai multe creaţii de gen 
româneşti. Şi, în sfârşit, în cunoscuta, 
dar oarecum neutral, „liniştita” revistă 
Viaţa românească este publicat 
articolul Camil Petrescu, teoretician 
al romanului…  

După o perioadă destul de 
lungă, şi nu fără evenimente de tot 
felul, urmează 2 ani – 1940-1941 – în 
care Camil Petrescu ne apare doritor 
de… linişte, fiindcă doar Revista 
Fundaţiilor îi publică unele articole, 
dar de mică întindere.  Evenimentul 
anului 1941, îl constituie apariţia 
celebrei Istoria literaturii române de 
la origini până în prezent de G. 
Călinescu, în paginile căruia are loc şi 
Camil Petrescu, după care, în 1942, 
apare ediţia a II-a a romanului Ultima 
noapte de dragoste, întâia noapte de 
război, în 420 de pagini, la Editura 
Contemporană. De asemenea, în 
aceeaşi Revistă a Fundaţiilor, după 
eseul de credo estetic intitulat Puncte 
de reper, în respectiva revistă apar 
poemele ciclului Transcndentalia: 
Cercul, Aspecte, Interioară, Iubire, 
Plecare, Cocorul, Închinare 
apocaliptică – toate poeme de nuanţă 
neoplatonică, dar şi, de exemplu, 
nuvela Moartea pescăruşului, apropo 
de noua viziune camilpetresciană 
(apariţii din 1943)... Şi cred că este 
potrivit aici să menţionez interviul pe 
care Vasile Netea i l-a luat lui Camil 
Petrescu şi publicat în revista Vremea 
– anul XV, nr. 686, din 14 februarie 
1943, în legătură cu doctrina 
noocraţiei conform căreia să existe o 
dominaţie a intelectualităţii şi un tip 
de stat condus de intelectuali după un 
model platonician zis al filozofilor. 
După 17 ani de la prima reprezentaţie, 
la Teatrul Naţional, acum sub 
directoratul lui Liviu Rebreanu, se 
reia drama Mioara şi… campaniile de 

presă cu cronici favorabile semnate 
de L. Rebreanu, T. Arghezi, T. Vianu, 
Perpessicius…, dar şi mai puţin 
favorabile ale lui P. Şeicaru şi N. 
Carandino, însă spectacolele cu piesa 
s-au jucat timp de 25 de reprezentaţii 
cu succes de public.  

Putem considera, mai în glumă 
mai în serios, că anul următor, 1944, 
a fost unul al… răzbunării pentru anii 
de reducere a …motoarelor creaţiei, 
fiindcă ţinem seama că, la solicitarea 
lui Liviu Rebreanu, directorul 
Naţionalului bucureştean, din 
primăvară până în toamnă, Camil 
Petrescu a lucrat la comedia Iată 
femeia pe care o iubesc, publicată în 
mai multe numere din Revista 
Fundaţiilor şi a cărei premieră a avut 
loc la 25 februarie 1945. Au avut loc 
16 reprezentaţii, şirul spectacolelor 
fiind întrerupt odată cu bombardarea 
Bucureştiului la 4 aprilie 1945. Ca 
eveniment mai semnificativ al anului 
1944, trebuie să reţinem faptul că 
Lumea, gazeta lui G. Călinescu, are o 
rubrică nouă – Cascada prejudecăţi-
lor – susţinută de Camil Petrescu, a-
cest lucru însemnând şi începutul co-
laborării cu publicaţia, cu aproximativ 
12 colaborări, în care se pot găsi 
reformulări, chiar dacă restrâns, la 
tema din Modalităţi estetice ale 
teatrului, iar într-un context lărgit, 
putem adăuga aici şi reluarea cu 
incontestabil succes a reprezentaţiilor 
cu piesa Mitică Popescu… 

…Anul 1946 va continua să fie 
pentru Camil Petrescu încă unul de 
efort mare privind volumul de creaţii: 
Jocul Ielelor este revăzut, refăcut şi 
reeditat cumva într-o formă nouă, iar 
cunoscuta piesă Act veneţian este… 
îmbogăţită cu un plus de 3 acte… 
Apoi, la Editura Fundaţiilor  se 
reeditează cele două romane de 
succes: Ultima noapte de dragoste, 
întâia noapte de război şi Patul lui 
Procust, în timp ce este continuată 
colaborarea la Revista Fundaţiilor şi 
Lumea… Iar ca fapt excepţional, 
trebuie să menţionez că în anul 1946, 
cu continuare în 1947, sunt publicate, 
în ediţie definitivă, volumele de 
Teatru: Suflete tari, Jocul ielelor, 
Mitică Popescu (I); Mioara, Act 
veneţian, Danton (II); Iată femeia pe 
care o iubesc, Prof. dr. Omu vindecă 
de dragoste; Dona Diana şi Addenda 
la falsul tratat. Evident, Camil 
Petrescu îşi continuă şi colaborările la 
Revista Fundaţiilor…  

DUMITRU HURUBĂ  
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Ecouri/Replici 
Să ne mai (re)amintim de… 

 
 

Oradea, mai 2022 
 

Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Cu deferență colegială îndrept spre 

dumneata câteva rânduri. Nu pretind că 
e un drept la replică, dar o reacție de 
cititor este desigur. Foiletez, citesc cu 
real interes revista Vatra veche. În 
numărul 4, aprilie 2022  mi-a reținut 
atenția, printre altele, textul scriitorului 
Dumitru Hurubă, Să ne mai (re)amin-
tim de… Camil Petrescu. În text apar 
câteva erori de ordin bibliografic, încât 
îmi permit să le semnalez. Principiul 
statuării adevărului în folosul tuturor e 
salutar, toți tindem spre el,  încât erorile 
de informație pot fi corectate când ele 
sunt prezente, perpetuate de diverși 
cercetători.  

Un destin ingrat e sortit parcă 
revistelor lui Camil Petrescu. 
Controversele asupra etapei timișorene 
a ziaristicii sale (la Banatul, apoi 
Banatul românesc, dar și la revistele 
proprii – Limba română, Țara) au dus 
la schimbul epistolar cu „erate” și 
„răspunsuri la erate” dintre C. N. 
Mihalache și M. Ilovici. Fapt e că 
aportul publicistic al lui Camil, „toată 
risipa de energie, toată nevoia intensă 
de comuniune, toată îndârjirea, toată 
credința și tot devotamentul pe care 
Camil Petrescu le-a pus în slujba unui 
ideal dintre cele mai nobile și de-a 
dreptul utopice pentru timpul acela” 
(Perpessicius) trebuie receptat corect. 
Dumitru Hurubă, autorul recentei 
evocări  din Vatra veche, în contextul 
comemorativ al celor 65 ani de la 
moartea lui Camil, oferă două 
ortografieri ale aceluiași titlu, Mioara 
(la p.11), respectiv Miorița (la p.12). 
Camil Petrescu a publicat în 1926 
drama conjugală de cunoaștere Mioara, 
un eșec scenic, începutul dezastrului 
carierei dramatice a celui care râvnea să 
depășească atât tragismul teatrului antic 
venind din fatum  cât și tragismul luptei 
omului cu destinul biologic. Neglijența 
de ordin onomastic (Mioara deci, nu 
Miorița!) interferează involuntar 
(scăparea autorului, calculatorului?) cu 
titlul celebrei balade populare Miorița 
de aleasă poeticitate, comparabilă, 
afirma Gheorghe Vrabie, cu aceea a 
epopeilor homerice și a poemelor 
medievale. Simptomatice însă sunt  
îndeosebi  informațiile despre cele două 
reviste proprii ale lui Camil din etapa 
bucureșteană: Săptămâna muncii 
intelectuale și artistice (1924), 
respectiv Cetatea literară (1925-1926). 

D. Hurubă scrie despre prima că „a 
apărut doar 4 numere, între 5 și 15 
ianuarie 1924” [sic!], perpetuând eroa-
rea unei pleiade de critici, istorici lite-
rari, memorialiști, bibliografi, de la 
Perpessicius, Camil Baltazar, Constant 
Ionescu la Marin Bucur și  I. Hangiu. 
Perpessicius, colaborator al revistei,  
aprecia într-un tur de orizont (Alte 
mențiuni de istoriografie literară și 
folclor, 1957-1960, Buc., 1961, p.143; 
Lecturi intermitente, Cluj, Editura Da-
cia, 1971, p. 288) „tăpșanul acela fră-
mântat al Săptămânii muncii intelectu-
ale și artistice, efemera publicație care 
a durat mai puțin decât o crizantemă de 
iarnă, exact: doar prima lună a anului 
1924”. Pentru elucidarea „litigiului”, 
prof. univ. dr. Iosif Pervain a interme-
diat o corespondență cu acad. Perpessi-
cius, criticul, eminescologul de un vo-
luptuos cărturărism: „În orice caz, scri-
soarea d.tale e mai mult ca binevenită și 
adevărul se cuvine instaurat, spre folo-
sul tuturor. Nu mi-ar displăcea să pot să 
citesc încă 7 numere din Săptămâna, 
deși, până nu le voi pipăi, ca un alt 
Toma, refuz, să cred.” Nu voi relua aici 
toți pași investigației (în Țara noastră a 
lui O. Goga, Mișcarea literară a lui 
Rebreanu, Cetatea literară a lui Camil 
etc.), dar ea  certifica existența celor 11 
numere ale revistei, fapt pe care l-am 
semnalat în revista Tribuna, nr.33, 
1966, respectiv în nr. 29, 1969. Colecția 
completă a revistei  există la Biblioteca 
Academiei  sub  cota P.IV.7562,  prin 
completerea fondurilor în anii ’60 ai 
veacului trecut.  Eu însumi am posedat 
cele 7 numere necunoscute, obținute la 
un anticariat din Timișoara. 
Confirmarea existenței lor venea prin 
exegeza  lui I. Sârbu, Camil Petrescu, 
Iași, 1973, p.29. Scurtul răstimp al 
Săptămânii intelectuale… a fost ceva 
mai … lung (din 5 ianuarie - 15 martie 
1924). Despre lipsa unor fonduri 
complete chiar într-o prestigioasă 
bibliotecă cum este aceea a Academiei 
avertizase cândva bibliograful G. 
Baiculescu, sursă a erorilor unor 
cerecetători. Modesta noastră 
contribuție bibliografică n-a devenit o 
„bombă” publicistică cum sperase prof. 
univ. dr. M. Zaciu, criticul, diaristul, 
dar statuarea adevărului rămâne 
perpetuu un deziderat. A doua 
publicație de orientare criticistă editată 
la București, Cetatea literară,  a  apărut 
„între 19 decembrie 1925 și mai 1926”, 
„toate cele 10 numere ale noii reviste”, 
punctează inexact D. Hurubă. În 
realitate colecția completă însumează 
12 numere (19 decembrie 1925 - 23 
decembrie 1926). În ultimul număr, 
dublu, 11-12,  dramaturgul a publicat 

_______________________________ 
cunoscutul său eseu polemic Fals tratat 
pentru uzul autorilor dramatici, dedicat 
tribulațiilor premierei cu piesa Mioara. 
Pentru cei interesați, colecția completă 
a revistei Cetatea literară se găsește în 
fondul Bibliotecii Academiei  sub cota 
P.II. 7815. Încă o precizare.  Întregul 
demers investigativ dedicat publicisticii 
adeptului „noocrației necesare” apare în 
unele din cărțile mele de critică și isto-
rie literară : Caleidoscop critic, Oradea, 
Editura Cogito,1996, pp.157-164, Între 
real și imaginar, Oradea, Editura 
Cogito,1999, p.5-35; Metaforele eterni-
tății, Oradea, Biblioteca Revistei Fa-
milia, 2018, p.275-280 (aici am public-
cat textul inedit al corespondenței Per-
pessicius – Pervain, omagiu istoriogra-
fic postum adus adeptului solidarizării 
intelectualilor „într-un ținut propriu cu 
un pașaport social propriu…”). E bine 
să ne mai re(amintim) de Camil 
Petrescu, dar cu rigoare…  

Îți doresc sănătate, pace, 
creativitate,  

                    VALENTIN CHIFOR 
* 

Stimate Domnule BĂCIUȚ, 
       Am văzut şi citit textul lui Valentin 
Chifor referitor la erori pe care le 
descoperise în textul meu despre Camil 
Petrescu, şi mulţumesc pentru 
semnalare… Însă: informaţii despre 
Camil Petrescu eu am folosit preluate 
doar de la G. Călinescu (Istoria…), Al. 
Piru (Istoria…),  Tudor Vianu, Liviu 
Călin (Camil Petrescu în oglinzi 
paralele), informaţii şi date de care m-
am folosit cu grijă, evident… Că ele 
însele au fost original-diferite, e o altă 
poveste. În ceea ce priveşte drama 
Mioara, apărută şi cu numele de 
Mioriţa în comentariul meu, e o 
greşeală de calculator, desigur...  
       Dar, mea culpa! 
     Dar, în acelaşi timp, ferească-mă 
Dumnezeu!, nici nu mi-a trecut prin 
minte cuvântul: exhaustiv, privitor la 
utilizarea unor date/citate… 
 Cu urări prieteneşti de bine, 

DUMITRU HURUBĂ 
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(L) 

Scrisoarea Florenţei Albu, adresată 
poetului (la București), în numele 
Redacţiei ,,Viaţa Românească” 
(București, B-dul Ana Ipătescu, nr. 
15), în 20 martie 1969. 
  

București, 20 martie 1969 
„VIAŢA ROMÎNEASCĂ - Revistă a 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R. – Re-
dacţia: B-dul Ana Ipătescu nr. 15, 
Telefon: 11.88.85 – 11.94.91 – 
12.20.40 

Domnule Stelaru, 
 Știu că aveţi multe motive să fiţi 
supărat pe ,,Viaţa rom.”, vă cer scuze 
pentru trecutele dăţi cînd poeziile dvs. 
nu au apărut; dacă n-aș fi convinsă că, 
la data asta, situaţia va fi cu totul alta, 
nu v-aș mai cere. Vă respect mult și 
vă admir și mai mult poezia, pentru a-
mi mai pune semnătura pe o 
asemenea scrisoare de solicitare a 
colaborării dvs., dacă aș ști că ar fi 
sortită eșecului, iarăși. 
 Vă rog să ne trimiteţi sau, dacă aveţi 
drum pe la revistele din Bd. Ana 
Ipătescu, poate ne veţi aduce dvs. 
 Încă o dată, scuze. 
 Cu stimă, 
       Florenţa Albu”. 

 

Note 
1. Se observă, Florenţa Albu îi 

cere scuze din partea tratamentului 
nepotrivit în timp al redacţiei faţă de 
poet și îi solicită poetului colaborarea 
cu revista. 

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

* 
Scrisoarea trimisă de Despina 

Belingher Stelaru (Bd. Tomis 99, Bl. 
S0, Sc. A, et. 4, ap. 13), de la 
Constanţa, în 29 martie 1969 (data 
poștei: 31.03.1969), lui Dimitrie 
Stelaru, la București (str. Aleea 
Stupilor, nr. 6, Bloc E 9, sc. II, et. I, 
ap. 26; data poștei: 5 aprilie 1969). 

 

Constanţa, 29 martie 1969  
„Dimitrie Stelaru 

Aleea Stupilor, nr. 6, bl. E.9, sc. II, et. 
I, ap. 26, Localitatea București, 
Berceni II 

Dragă Mitia, 
 Iartă-mă că așa tîrziu mă învredni-
cesc a-ţi mulţumi.  

Și iartă-mă și că am îndrăznit a 
apela la punga ta. Știi tu că nu-mi stă 

 
_____________________________ 
în nărav și m-oi feri pe viitor, în 
măsura posibilului.  

Știu că ai greutăţile tale. 
 Îţi doresc din toată inima sănătate ţie 
și alor tăi. Poate, când mă duc în iunie  
cu Eumene la Cluj, mă reped să te 
văd și pe tine și pe ăla mic. 
 Până atunci, n-am timp nici alte 
treburi. Poate n-ar fi rău ca pe lîngă 
medicamente (chimicale adică) să 
încerci un tratament cu ierburi. 
 Buruienile, cele indicate de știutori, 
fac uneori miracole. Poate dai de 
urma unui cunoscător al ierburilor. 
 Și, dragul meu, se întîmplă în lumea 
asta atîtea miracole rele, de ce n-am 
crede și în puterea celor bune? 
 Tare aș vrea să nu mă fi înţeles 
greșit și să nu fii supărat pe mine. 
 Eumene e la Cluj de o săptămână. 
Eu sînt acasă cu bunica de aproape o 
sută de ani. Trebuie să fie chinuitor 
de greu să aduni atîţia ani. Mă 
îngrozește doar gîndul. 
 E îngrozitor de frig și urît - ,,vreme 
de lacrimi” parcă M. Caragiale*  
zicea așa? 
 Poate-mi scrii când ai duh și nu te 
obosești. Doar când ai chef. 
 Îţi dorește sănătate  

Despina. 
B-dul “Tomis”, nr. 99, ca. A, et. 4, 
ap. 13, Constanţa 

Sărutări celui mic și mult bine 
Angelei!”. 

 

Notă 
1.*Poet, prozator și istoric al heraldicii, 

Mateiu I. Caragiale, fiul cel mare al lui I.L. 
Caragiale, născut și decedat la București (n. 
în 25 martie 1885 - m. în 17 ianuarie 1936). 

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit lui Gheorghe Sarău această scrisoare, 
în 1989.  

* 

Scrisoarea trimisă de Ioana 
Ottescu*, de la Reșiţa (Teatrul de Stat 
– Reșiţa, jud. Caraș Severin), la 29 
aprilie 1969, regizoarei Carmen 
Mihuţescu la București (str. Dionisie 
Lupu, nr. 66, sect. I). Plicul nu este 
trimis prin poștă, ci prin mesager. 
Reșiţa, 29 aprilie 1969 
„Doamnei Carmen Mihuţescu 

Strada Dionisie Lupu, nr. 66, 
Sectorul 1, București 

Dragă duduie Carmen, 
 Îţi restitui, cu regret, textul**. 
Regizorul care ar fi trebuit să pună 
piesa românească s-a oprit la piesa lui 
Mirodan*** ,,Transplantul inimii 
necunoscute”. Socotesc că piesa 
dumitale ar fi avut incontestabil mai 
multe afinităţi cu evenimentul care se 
sărbătorește și că este, în același timp,  
tratată cu mult mai multă rigoare și 
într-o formă cu totul nouă. 
 Cred că unul din motivele care l-a 
oprit a fost și multitudinea decorurilor 
(să nu uităm că în provincie planul se 
face în special în deplasări și foarte 
des pe scene improprii). În orice caz,  
cei care ţi-au priceput piesa, dintre cei 
care au citit-o, au avut un cuvânt de 
laudă la adresa ei și la adresa 
clocotitoarei dumitale imaginaţii. 
 Te sărut și sper, totuși, să colaborăm 
cîndva. 

 Ioana Ottescu 
Teatrul de Stat Reșiţa, Judeţul Caraș-
Severin”. 

 
Note 

1.*Ioana Otescu a fost asistent de 
regie la Teatrul de Stat – Reșiţa, în 
acea vreme, apoi, ca actriţă, a jucat, 
de ex., în piesa „Efectul razelor 
gamma asupra anemonelor”, de Paul 
Zindel, la Teatrul Mic, în anul 1983, 
cu distribuţia: Olga Tudorache, 
Rodica Negrea, Adriana Șchiopu, 
Monica Mihăescu, Ioana Ottescu.   

2.**Pe versoul paginii I, poetul 
Dimitrie Stelaru scrie cu pixul de 
culoare verde: „E vorba de piesa 
„Îngerul negru”, pe care am scris-o, 
în 1962, și am dat-o lui Carmen 
Mihuţescu, ca unei colaboratoare”.   

3.***Transplantarea inimii 
necunoscute, de Alexandru Mirodan, 
pusă în scenă și jucată la Teatrul de 
Vest din Reşiţa, în data de 
19.09.1969.   

4. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

GHEORGHE SARĂU 
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(I) 

 

Între piesele scurte ale lui Eugène 
Ionesco, pe lângă cele descoperite în 
2002, în arhiva regizorului Jacques 
Poliéri1, există unele ocolite de critică, 
dar care sunt relevante prin capacitatea 
lor de sinteză. Ocolirea analizei lor nu 
ține numai de prejudecată, ci și de 
urmările neincluderii ei în ediția-cult, 
Théâtre complet, apărută în colecția 
Bibliothèque de la Pléiade, realizată, în 
1991, de Emmanuel Jacquart2. Dacă 
lipsa anumitor piese se justifică prin 
faptul că, la data realizării volumului, 
erau considerate pierdute, lipsa piesei 
Englezește fără profesor3, scrisă în 
românește, dar și a altor piese, L’Oeuf 
dur, Pour préparer un oeuf dur, Le 
Jeune Homme à marier și Apprendre à 
marcher4, scrise în limba franceză, nu 
se justifică. Piesele nu doar că existau și 
erau disponibile, dar reprezintă chiar o 
lărgire a plajei dramatice și a 
instrumentelor cu care Ionesco a făcut 
teatru, extinzând problematica. Dat 
fiind faptul că unele dintre acestea sunt 
scenarii și balete, nu putem considera 
că au fost eliminate din această cauză, 
câtă vreme Le Salon de l’automobile, 
sketch radiofonic, a fost inclus. Prin 
urmare, puritanismul eventual al 
adresabilității tradițional scenice (vizio 
și audio) se exclude. Care să fie, atunci, 
motivul ocultării acestor piese din ediția 
numită Théâtre complet? Înainte de a 
răspunde la această întrebare, ne vom 
referi la textele propriu-zise.  
 
L’Oeuf dur 
 

Conform lui Marie-Claude Hubert, 
scenariul L’Oeuf dur a fost compus în 
1963, dar nu a fost niciodată realizat5. 
Scris pentru un trio care mai conținea 
Film de Samuel Beckett și The 
Compartement (devenit ulterior The 
Basement)6 de Harold Pinter, acesta 
marchează (alături de operele lui 

                                                      
1 Eugène Ionesco, Théâtre VIII, Préface de Mi-
chel Corvin, Gallimard, Paris, 2002, pp. 9-27. 
2 Eugène Ionesco, Théâtre complet, Édition 
présentée, établie et annotée par Emmanuel 
Jacquart,  coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
Gallimard, Paris, 1991. 
3 Eugen Ionescu, Englezește fără profesor, în 
Secolul 20, 1, București, 1965, pp. 57-66. 
4 Eugène Ionesco, Théâtre IV, Gallimard, Paris, 
1966, pp. 221-266. 
5 Marie-Claude Hubert, Dictionnaire Eugène 
Ionesco sous la direction de Jeanyves Guérin, 
Honoré Champion, Paris, 2012, p. 439. 
6 Michael Billington, The Life and Work of 
Harold Pinter, Faber & Faber, London, 1996, 
p.191. 

Beckett și Pinter) prin scriitură trecerea 
teatrului absurdului pe micul ecran. Mai 
mult decât chiar realizarea lui, acesta e 
important prin felul în care ne arată 
cum a știut Ionesco să își adapteze 
scriitura dramatică pentru a face față 
cerințelor difuzării. Nu e atât o 
comandă, cât o formă de triple bill, iar, 
la acea dată, de experiment. E epoca în 
care tot teatrul lui Beckett și Ionesco e 
numit experimental de către Léonard C. 
Pronko (1963)7, deși, în realitate, el e 
unul experiențial-metafizic. Abia noile 
mijloace media (teatrul radiofonic, 
teatrul tv, cinematografia etc.) încep să 
stimuleze scriitura și să îi confere un 
statut cu adevărat experimental. Harold 
Pinter scrie Landscape (1968) pentru 
radio, piesa fiind aproape în întregime o 
întretăiere de monologuri, fără mișcarea 
scenică minimă. Ceea ce Hanna 
Scolnicov numește ca fiind 
experimental (2012) este, în bună 
măsură, etosul dialogic dintre 
Landscape și Silence, piesele lui Harold 
Pinter8. Aportul noilor tehnologii la 
definirea acestui teatru devine 
semnificativ, fără a putea, desigur, 
reduce piesele la mijloacele media 
utilizate. Prin Le Salon de l’automobile 
(1952) și prin L’Oeuf dur (1963), 
Ionesco își inaugurează teatrul 
experimental, care, deși e marginal în 
creația sa (intervalul de aproape un 
deceniu între o piesă radiofonică și un 
scenariu e semnificativ, mai ales dacă 
observăm că intervalul acesta nu e 
deloc lipsit de piese noi, mai cu seamă 
capodopere de relație). Marie-Claude 
Hubert apropie L’Oeuf durde L’avenir 
est dans les œuf9. La o privire 
superficială, ele sunt apropiate. În 
realitate, nu doar registrele diferă, ci, 
dincolo de pretextul tematic, 
semnificația. L’avenir est dans les œuf 
sugerează haosul ierarhiei mitologiei 
biblice în dezagregare, în timp ce 
L’Oeuf dur reprezintă un ritual încet, 
televizat (nu fără o urmă de didactism), 
o formă de a repeta Geneza, tacticos și 
serios ca într-un joc, asemănător 
viziunii lui Tudor Arghezi din poemele 
în care Dumnezeu reface lumea de la 
înălțimea unui copil. Altfel spus, 
privirea nu e generală, societală, ci a 
intimității creației, de la Dumnezeu-
copil la rodul Creației sale. Rețeta oului 
fiert e asemănătoare Tablelor legii 

                                                      
7 Léonard C. Pronko, Théâtre d’avant-garde. 
Beckett, Ionesco et le théâtre expérimental en 
France, Traduit de l’américain par Marie-
Jeanne Lefèvre, Denoël, Paris, 1963, pp.11-35. 
8Hanna Scolnicov, The Experimental Plays of 
Harold Pinter, University of Delaware Press, 
Newark, 2012, pp. 63-80. 
9Marie-Claude Hubert, DictionnaireEugène 
Ionesco, op. cit.,p.439. 

________________________________
primite de Moise pe Muntele Sinai. 
Fierberea oului e Facerea, nu 
desfacerea. Când medicii avertizează 
asupra efectelor nocive ale ouălor 
stricate, Ionesco suprapune misterului 
Creației medicina, aproape ca o teologie 
sacră, amintind de Seringa lui Tudor 
Arghezi, precum și anticipând logica de 
subtext care îl va face să își numească 
cea mai virulentă colecție de articole 
politice Antidoturi (1977). Denumirile 
bolilor, cu științificul lor latin 
agravează demersul, dar îl și 
umanizează prin ridicolul nepotrivirii 
de registru, lăsându-ne de înțeles că, 
dacă omul se joacă serios de-a 
Dumnezeu, el rămâne totuși om prin 
limitele sale, inclusiv acelea de a se 
raporta mai mult la medicină decât la 
mister. Mesajul de subtext e al carenței 
îndrăznelii, fiind totuși un ritual. Rețeta 
(dogma) fiind respectată, avem Creația. 
Dar nu și transcendența. O privire în 
paralel între L’Oeuf dur și Oul 
dogmatic, poemul lui Ion Barbu dă 
măsura exactă în ce măsură este 
Ionesco dacă nu un dramaturg ermetic, 
cu siguranță unul conceptual, de mari 
sinteze ale viziunii creației. Atât oul 
barbian, cât și cel ionescian (prin 
potențiala stricare) sunt sterpe. 
Fierberea, pe cel ionescian îl strică 
înaintea stricării. Însă fierberea 
reprezintă nevoia umană, partea de om. 
Metafizica hristică se subînțelege 
(inclusiv prin perspectiva ouălor de la 
picioarele Mântuitorului). Ionesco, prin 
perspectiva potențialității stricării 
ouălor nu face decât să convertească 
teoria sa programatică a coincidențelor 
în cea a potențialităților. Multifațetarea 
acestei idei ține nu doar de versatilitate, 
ci și de umoarea de moment care 
răspunde aceluiași reflex. Putem afirma 
că, în bună măsură, Prin ciclul Jacques 
sau Supunerea, Viitorul e în ouă și → 

DARIE DUCAN 
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celelalte trei piese scurte care descind 
de aici (L’Oeuf dur, Pour préparer un 
oeuf dur, Le Jeune Homme à marier) 
sunt  și o rescriere metabolică a ciclului 
barbian Uvedenrode, acestea, la rândul 
lor derivând dintr-un caracter biblic al 
tradiției. Pe de altă parte, iluzia 
rețetarului, a ritualului-rețetar o 
întâlnim și la mișcarea DaDa, la Tristan 
Tzara. Deosebirea dintre cele două este 
că, dacă în L’Oeuf durse încearcă 
depășirea limitelor și înțelegerea 
misterului Creației, chiar dacă ele nu 
reușesc, DaDa nici măcar nu încearcă. 
Femeia care prezintă punerea în 
aplicare a rețetei nu e numită cu un 
mume propriu-zis, ci e definită, ci apare 
ca Elle, pronume feminin, dar și formă 
apropiată de Élohim, devenind 
Elleohim, o sinteză simbolică a 
invenției, asemănătoare hermafrodiților 
închipuiți din Vicontele. Vocea din Off 
care se aude are și ea conotații mistice, 
e un duh al posesiei și posedării și, în 
cele din urmă al ierarhiei zeilor sau al 
ierarhiei cerești. 
 
Pour préparer un oeuf dur 
 

Ritualul extras din L’Oeuf dur, ca 
o slujbă scurtă, devenit Pour préparer 
un oeuf dur, e mai puțin literaturizat, 
mai puțin complex, dar, paradoxal, 
îndeplinește mai bine funcția liturgică a 
absurdului prin aceea că nimic din el nu 
e neadevărat în felul în care se prepară 
un ou fiert.  Respectând ritualul cu 
strictețe, oricine va obține un ou fiert. 
Diferența dintre acest monolog și un 
articol dintr-o carte de bucate se 
bazează pe o construcție a așteptării, pe 
o proiecție a publicului care cunoaște 
antecedentele autorului. Autorul, 
maestru al farselor și al rețetei stuporii, 
nu șochează prin nimic. Iar șocul e 
tocmai aici, în paradox, prin banalitatea 
iluziei transplantării unui astfel de text 
pe scena unui teatru (sau la radio), 
practic a neconcordanței registrului. 
Katherine H. Burkman analizează 
teatrul lui Harold Pinter din punctul de 
vedere al ritualului și remarcă un bun 
exemplu în începutul piesei The Room 
(1957), în care siesta, așezarea ouălor 
pe farfurie, ungerea pâinii cu unt, 
turnarea cafelei etc. de către Rose sunt 
mai mult decât o exercitare a 
devoțiunii, un ritual și chiar un 
monolog virtual pentru a-și susține 
viața alături de soțul ei10. Am afirma 
chiar că, în cadrul dialogului, toate 
acestea (care constituie un ritual) sunt al 
treilea personaj, stingher și ambivalent, 

                                                      
10Katherine H. Burkman, The dramatic world 
of Harold Pinter. Its basis in ritual, Ohio State 
University Press,  1971, p. 12. 

chiar bicefal: pe de o parte, acest 
personaj ritualic îi conferă lui Rose o 
cale de comunicare, iar pe de altă parte 
e o prezență în plus care menține în 
zona de tabu orice dialog intim gata să 
izbucnească între soți. Această 
ambivalență-bicefalitate o regăsim atât 
în simbioza Elleohim, cât și în raportul 
acesteia cu Vocea din Off, dar și în 
relația L’Oeuf durcu Pour préparer un 
oeuf dur, care probabil s-a vrut o 
sinteză ușor de jucat și a devenit 
altceva, deschizând un alt registru. 
Ritualul, în cazul de față, nu e personaj, 
ca la Pinter, ci e o oficiere fără decor, 
dar polimorfă. Schimbul de substanță 
între stările de agregare ale personajelor 
induc geometrizarea fără să definească 
funcția fiecăruia în parte. Tocmai în 
această nedefinire se creează și se 
întreține electricitatea absurdului. 
Procesiunea, ritualul au, la Ionesco, 
implicații străvechi. Primele pagini de 
jurnal, recuperate din presa românească, 
sunt o formă de ritual discontinuu (o 
căutare intermitentă, cum o va numi 
mai târziu Ionesco), constituind cel mai 
amplu ritual al său, paradoxalmente 
tocmai prin caracterul discontinuu, 
evenimențial.  

Aceste pagini nu sunt ocazionale, 
ci începutul unei adevărate școli a 
ritualului. Dacă articolele polemice țin 
de iluzia de a vindeca (vezi Antidoturi), 
jurnalele sale, caracterul lor fragmentar 
și eminescian, sunt un ritual cultural 
exersat. Preotul e reprezentantul lui 
Dumnezeu, știe că el există, dar, prin 
procesiunea religioasă, îl și caută 
asigurator. La fel face și Ionesco prin 
ritualul jurnalului său, golurile din 
momentele în care nu scrie jurnal sunt 
asemănătoare Pauzelor și Liniștii din 
piesele lui Harold Pinter. Semnifică 
prin întrerupere, marchează prin 
rapsodism. Elegii pentru ființe mici sunt 
și ele o formă de ritual prin imitarea de 
către jucării a societății umane (ele fiind 
totodată niște rudimentare și, paradoxal, 
pline de grație puneri ale ei într-un abis 
al reprezentării), altfel spus o formă de 
ritual prin simulare sublimată. Nu 
reprezintă o fațetă cu totul neașteptată a 
ritualului prin ambivalența de a scrie în 
aceeași măsură pozitiv și negativ despre 
aceeași carte, inversând luminile critice 
și, în realitate, aplicând o rețetă, 
simulând rolul unui preot-critic, 
modulând autoritatea ca să o 
submineze.  

Nici Sclipiri nu scapă de 
fatalitatea ritualului, prin repetiție, și 
prin caracterul pedagogic-moral 
(subminat, se înțelege) pe care îl au 
pildele biblice. Deși Sclipirile sunt un 
corolar al ritualului absurd, conțin 

suficiente urme dogmatic-procedurale, 
cum ar fi monstruosul livresc 
(Scafetele) care sunt luate ca realități 
categoriale. Ritualul mistic, uneori, 
inhibă. În Sclipiri, Ionesco îl comută 
inteligent spre cadrul convenției 
literare, astfel încât fiecare fabulă e o 
convenție a construcției, dar conține 
totodată și un ritual al povestirii, în 
momentul în care e spusă, pe linia 
Homer-Boccaccio-Chaucer. Înainte de 
cosubstanțierea pieselor L’Oeuf dur și 
Pour préparer un oeuf dur (1963), cele 
mai puternic realizate opere în care 
ritualul e dezvoltat la amplitudinea sa 
sunt Cântăreața cheală (1950) și Noul 
locatar (1955). În Cântăreața cheală, 
citirea ziarului, enunțarea mâncării, 
descrierea ei amănunțită („pommes de 
terre au lard” etc. povestite în lipsă, ca o 
invocare aproape religioasă) îl 
anticipează pe Harold Pinter, cel din 
The Room, în viziunea lui Katherine H. 
Burkman, și ajung să fie mai profunde, 
prin raportare la acesta tocmai prin 
caracterul lor abstract supus divinației 
potențiale, mai mult decât oul concret, 
felia de pâine cu unt etc. E adevărat că 
abstracțiunea aparține mai mult Noului 
Testament decât Vechiului, în care 
terafimii (serafimii, cum au fost ulterior 
sublimați prin abstractizare) erau niște 
idoli de lut ars, astfel încât distincția 
ritualică dintre abstract și concret (între 
Cântăreața cheală și The Room) este 
aceea dintre creștinism și iudaism. Noul 
locatar pune în scenă un amplu ritual al 
mutării într-un nou apartament, peste 
care Ionesco suprapune semnificația 
mutării în altă dimensiune, realizând, pe 
nesimțite, un ritual funerar mult mai 
profund decât în Regele moare, tocmai 
pentru că nu avem convenția așteptării 
și mutarea ne ia pe nepregătite. Când 
„mutarea” se realizează și prin alte 
mijloace de exprimare, ritualul se 
transformă până la banala reclamă 
publicitară, care abstractizează 
personajul (ca în Noul locatar) și nu îl 
implică sentimental, uman, ușor 
demagogic, precum în Regele moare. 
Distincția ne ajută să observăm că, de la 
Elle, din L’Oeuf dur, care oricum 
abstractizează personajul până la a nu 
avea nicio carne, ci a fi doar 
transportorul mesajului, al procesiunii, 
în Pour préparer un oeuf dur el nici 
măcar nu există.  

Monologul e de o neutralitate 
totală față de actor. Nu avem nicio 
informație dacă e vorba despre o 
femeie, despre un bărbat, despre o voce 
din off sau chiar despre un ou care 
vorbește despre fierberea unui ou, nicio 
didascalie, ci numai text, neutru din 
punct de vedere literar până și ca proză.  
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O operă este mare când îţi 

rămâne în memorie şi are capacitatea 
de a determina reluarea lecturii ei. 

Proza postbelică şi 
postdecembristă este bogată şi 
diversă, dar, luată punctual, e săracă 
în ceea ce numim marele roman. 
Pentru proza ultimilor cinci-şase 
decenii (multe-puţine?!) sunt 
suficiente zece degete pentru 
numărarea romanelor care au trecut 
proba timpului. În acest peisaj se 
impune, aflându-se pe pragul marelui 
roman, Provizorat (2010), semnat de 
Gabriela Adameşteanu. Recitirea lui 
vine să-i  confirme statutul. 
Provizorat e al doilea roman al unei 
trilogii construită din mers: Drumul 
egal al fiecărei zi (1975, ultima 
ediţie, 2008); Fontana di Trevi 
(2018). Liantul trilogiei este biografia 
biologică, socială, psihologică şi 
sentimentală a Letiţiei Branea. 

Căsătoria, din interes conjunctu-
ral, cu universitarul Petru Arcan, a 
devenit între timp o dezamăgire. Le-
tiţia, devenită scriitoare şi cercetătoa-
re într-un institut, evadează într-o 
poveste de iubire cu colegul de servi-
ciu Sorin Olaru. Şi această poveste de 
iubire se dovedeşte nefericită. 

Romanul începe cu o scenă, mai 
mult sau mai puţin erotică, dând 
cititorului iluzia că va citi un roman 
erotic. Chiar dacă asemenea scene 
sunt mereu prezente, cititorul, chiar 
după primele pagini, îşi dă seama că 
subiectul romanului nu este povestea 
de iubre, ci cu totul altul. 

Povestea de iubire e doar rama 
care încadrează o altă poveste, e 
trunchiul pe care creşte coroana 
bogată a celeilalte poveşti în care ca 
în oglinda fermecată se se derulează 
şapte decenii din istoria ţării, de la 
momentul legionar, trecând prin 
comunismul primitiv al lui Dej, până 
dictatura lui Ceauşescu. Această a 
doua poveste e construită din puzzle-
urile biografice ale familiei Letiţiei şi 
a familiei Iovănescu, familia naturală 
a lui Sorin şi a familiei lui adoptive 
Olaru. La biografiile familiale se 
adaugă observaţiile şi comentariile 
Letiţiei şi Sorin despre prezentul lor. 
Deci romanul, pe lângă prezentul 
celor iubiţi, conţine şi un trecut care 
trece asupra urmaşilor. 

Caracterul realist al romanului 
nu e realizat la modul programatic 
prin încărcarea naraţiunii cu ample 
descripţii şi relatări despre lumea în 
care trăiesc cei doi protagonişti, nici 
prin lungi discuţii politice, ci prin 
mici scene din viaţa socială şi privată, 
prin instantanee în care apare chipul 
oraşului (Bucureşti). Scriitoarea re-
nunţă la realismul păstos, ea urmă-
reşte să capteze mirosul unui timp. 
Aceast lucru este sugerat de prezenţa 
metaforic-simbolică a parfumului 
L’Air du Temps, dăruit de Sorin 
Letiţiei de ziua ei. Lipsit de tezism şi 
de tonul polemic, romanul reînvie 
aromele şi mirosurile unui timp 
istoric. În configurarea cadrului rea-
list, un rol important îl au cuvintele 
temă: provizorat, dosar, sistem, 
reorganizare, geam, autobuz/tramvai, 
simbolica Clăditra. Titlul romanului 
are conotaţii sociale şi politice. Starea 
de provizorat caracterizează societa-
tea în ansamblul ei, poziţia socială a 
fiecărui indivi, relaţiile interumane. 
Regimul comunist antiuman pune în 
stare de provizorat sentimentul 
identităţii de sine. Conotaţiile titlului 
sunt completate de motourile celor 
cinci părţi ale romanului. 

Provizorat e un roman politic 
prin subtilitatea cu care romanciera 
scrie printre rânduri despre 
asemănările şi continuităţile dintre 
legionarism şi comunism.  

Provizorat e roman politic nu 
prin relatarea desfăşurată a unor 
evenimente politice şi prin lungi 
comentarii pe marginea lor, ci prin 
simpla, obiectiva şi calma 
consemnare a evenimentelor. O 
vorbă, un gest, o amintire trimit spre 
un aspect social-politic. De asemenea, 
ele devoalează o situare în scenariul 
epic, un raport dintre personaje, un 
caracter, o semnificaţie a spaţiului. 
Sub acest aspect, un rol major îl are 
amănuntul. Acestea sunt bine 
implantate în ţesătura textului, încât, 
la lectura rapidă care urmăreşte doar 
anecdota, trec nebăgate în seamă. Iată 
o listă cu astfel de detalii, în ordinea 
prezenţei lor în text: „<Scânteia> [pe 
care n-o citeşti] o plăteşti […], când 
ţi-ai luat plicul cu chenzina, n-ai 
observat diferenţa de bani?”; 
„aprobări de la serviciu pentru o 
Dacia 1100”; „străzile semănate cu 
hârtii, bilete de tramvai, vitrine 
prăfuite”; „bloculirţe”; „bucătării 
minuscule sufocante de frigiderul 
Fram”; statuia de bronz a lui Lenin 

______________________________
[din faţa Clădirii]”; “genetica nu e o 
ştiinţă aşa cum susţin capitaliştii”; 
blocurile sunt „cuburi împietrite”; 
„autobuzul vechi, aplecat mult într-o 
parte [înaintează} pocnind […]cu 
gemutile nespălate”; „Bucureştiul 
întreg e un acvariu străveziu”; „blocul 
ăsta, cu mirosul lui stătut de ghenă”; 
nu merg gazele”; „mâine le strigă 
vânzătorul celor de la coadă care au 
rămas fără”.  

Sunt şi detalii care punctează 
„evoluţia” politicii regimului comu-
nist: „tocmai Maurer să fie trimis pe 
linie moartă, el care …”; „lozinca 
nouă, acum 23 August 1944, este 
Ziua revoluţiei de eliberare socială şi 
naţională, antifascistă şi 
antiimperialistă”. 

Iată o secvenţă mai amplă în 
care sunt prezente, la un loc, mai 
multe amănunte, care în succesiunea 
lor ilustrează elocvent cele afirmate: 
„La Actualităţi, dinaintea filmului, 
vocea din off: Trăiască 23 August, 
ziua Eliberării ţării noastre de sub 
jugul fascist de către Armata 
Sovietică […]. Pe urmă, albul 
clădirilor din Bucureşti, în care 
intrase cândva Armata Sovietică 
devenea tot mai gri. Pelicula vechilor 
Actualităţi trebuie să se fi uzat pentru 
că vocea din off  vorbea acum despre 
o insurecţie populară, condusă de 
Partidul Comunis Român. În locul 
soldaţilor sovietici, Actualităţile noi 
arătau tractorişti virili zâmbind spre 
femeile tinere, cu basmale legate 
cochet , la ceafă, iar holdele râdeau în 
soare, lângă tractoare, sămănători, 
batoze, aşa cum spune cântecul care 
acompaniază imaginile. Colectivi-
zarea agriculturii a luat locul 
Eliberării, ba chiar s-a şi terminat 
[…]”. Detaliile îşi dezvăluie 
semnificaşiile pe măsură ce se 
derulează scenariul epic al romanului. 

Provizorat e un roman analitic, 
psihologic şi de conştiinţă. → 

IONEL POPA  



 25 

Prin conţinutul său social-politic 
şi caracterul analitic, romanul 
continuă inovând pe cel interbelic 
ilustrat la cele mai înalte valori de 
Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-
Bengescu şi Camil Petrescu. 

Romanul are o mulţime de 
personaje (la sfârşitul lui, autoarea 
anexează lista cu cele 32 de 
personaje), nu toate de acelaşi rang 
narativ, dar absolut necesare pentru a 
ilustra un aspect sau altul din trama 
lui. Romanciera nu e preocupată în 
mod prioritar de imaginaţia epică, în 
schimb interesul ei se îndreaptă spre 
construcţia şi semnificaţia – 
reprezentativitatea personajului aflat 
sub vremuri, captiv al unui sistem 
ideologic şi politic antiuman. În 
consecinţă, forţa operei (Şerban 
Axinte), coloana sa vertebrală este 
personajul. De remarcat că scriitoarea 
nu cade în greşeala maniheismului, 
personajele sale nu sunt zugrăvite în 
alb ori negru, ele sunt aşa ca în 
realitate, dar nu fiinţe naturale, ci 
deformate moral, psihic şi caracterial 
de ideologia antiumană a regimului 
totalitar. 

De reţinut că portretul fizic  (cu 
câteva excepţii: Paşenka-Paul Lukaci-
Pavel Lucaci; Eleonora Oprea 
directoarea adjunctă a Clădirii; Vitea 
Gallocik, şef de Cadre Personal-
păianjenul - în aceste cazuri 
elementul biografic e preonderent; 
Sorin văzut foarte sumar la vârste 
diferite; Dorina „cu dinţi albi 
carnasieri” şi „cu faţa pământie”). În 
construcţia personajului, centrul de 
greutate este viaţa interioară 
(sentimente, dorinţi, gânduri) a 
personajului. Sistemul comunist 
antiuman anonimează şi desfigurează 
moral, psihic şi caracrerial, fiinţa 
unană, cultivând în om aspectele 
negative: invidia, egoismul, 
suspiciunea, turnătoria, frica, 
laşitatea, anulând personalitatea 
urmărindu-se crearea omului nou. În 
acest climat, între oameni - 
personajele romanului - există un fals 
dialog, o „relaţie de muţi”; până şi 
povestea de iubire este o poveste 
despre singurătatea în doi. Într-un 
astfel de sistem toţi sunt „liberi” şi 
„egali”: „suntem toţi egali să ne 
călcăm în pocioare”. Toate 
personajele poartă povara acestei 
lumi, nici unul nu are o perspectivă 
adevărată şi sigură a unui viitor.Toate 
suferă de un rău existenţial, dar nu 
unul otologic, ci unul fabricat şi indus 

de ideologia şi politica regimului 
comunist. Întâlnirle, petrecerile de 
zilele aniversare ori de sărbători, când 
se bea şi se fumează mult şi se 
bârfeşte, sunt paliative prin care 
personajele se iluzionează şi caută să 
uite pe moment viaţa anostă, 
mizerabilă, fără nicio perspectivă; sun 
paliative de mascare a angoaselor de 
care suferă fiecare. 

Protagoniştii romanului sunt 
Letiţia şi Sorin. Probabil că o ironie 
amară a îndemnat pe autoare să 
aleagă aceste nume. Undeva în roman 
se spune, tot în tot ironic, că cei doi 
aparţin unei generaţii norocoase, 
„Generaţia Eliberării”. 

 

 
______________________________ 

Letiţia Barna, studenta din 
Drumul egal al fiecărei zile, în 
Provizorat este scriitoare. Căsătoria 
ei, din interes conjuctural, nu din 
dorinţă de parvenire cum se mai 
afirmă, cu Petre Arcan, a devenit cu 
timpul o dezamăgire. În consecinţă, 
Letiţia se refugiază într-o poveste de 
iubire cu Sorin. Cei doi se întâlnesc 
pentru orele de iubire în garsoniera de 
la marginea oraşului, a lui Florin, 
amicul lui Sorin, coleg de serviciu în 
Clădire. Până la urmă şi această 
iubire stă sub semnul provizoratului. 

Letiţia se află într-o permanentă 
introspecţie a fiinţei sale, care are ca 
repere prezentul comunist, dar şi 
trecutul familiei. De aici permanenta 
tensiune şi teama de neîmplinire 
socială şi intimă. Această stare e 
augmentată de teama unei sarcini. Nu 
vrea să aducă pe lume un copil, 
adevărată crimă atâta vreme cât   
comunismul nu-i va oferi o viaţă 

adevărată şi un viitor asemeni. După 
petrecerea de adio, din apartamentul 
luxos al lui Dănuţ Iliescu, „copil” al 
Cartirului Primăverii, coleg cu Petru 
Arcan, Letiţia „coboară” în „Oraşul în 
care o să intre dezgustată, tristă, în 
viaţa ei de toate zilele”. În speranţa că 
se va întâmpla ceva deosebit, cum ar 
fi un avort natural, care să-i schimbe 
existenţa, singura mângâiere îi 
rămâne romanul ce stă să apară, în 
care şi-a pus existenţa ei intimă şi a 
lumii pe care istoria i-a oferit-o. Deşi 
visurile, sentimentele, condiţiile de 
trai, şi chiar sexualitatea ei, sunt 
supuse provizoratului, luciditatea nu 
o părăseşte nicio clipă. Letiţia e un 
personaj complex, reprezentativ 
pentru romanul românesc din ultimii 
cincizeci de ani. 

Spuneam că scriitoarea nu-şi 
construieşte personajele doar în alb 
sau negru. Un exemplu elocvent este 
Sorin, un mic ghem de contradicţii,  
un dalmaţian ajuns o rotiţă în 
funcţionarea Clădirii. Sorin e un 
ambiţios, ca oricare dornic de urcare 
pe scara socială. Încă din anii 
studenţiei a intrat în Partid. Şef de 
promoţie a primit repartiţie în 
Clădire. Din momentul primirii 
repartiţiei îşi face strategiile pentru un 
drum ascendent. La început, tânărul 
cu carismă e văzut de tovarăşii de 
serviciu ca un tânăr stagiar binecres-
cut, cu maniere ce amintesc de alte 
vremuri. Deocamdată nu se abate de 
la buna creştere primită în familie. 
Are abilitatea de a câştiga simpatia 
celor din jur. În agendă şi-a notat ziua 
de naştere a colegilor pentru a nu lipsi 
de la sărbătorirea evenimentului. Dar 
încet-încet comportamentul lui se 
schimbă şi „bunele maniere” încep să 
supere, încât colegii îi numesc acum 
domnişorul, Periuţa.  

Prin comportamentul adecvat, 
devenit slugarnic faţă de şefi, urcă în 
ierhahia Clădirii, ajungând să 
„păstorească” secţia Propagandă. În 
jurnalul ei, Letiţia notează că e 
„intoxicat cu aburii politicii” (până şi 
în pat ţine Letiţiei lecţii politice). 
Iubirea sinceră pentru Letiţia, treptat 
va fi umbrită de suspiciuni şi de 
pragmatismul său carierist, care devin 
tot mai evidente pentru Letiţia, care, 
la un moment dat, se întreabă: „care e 
adevăratul Sorin?” 

Versatil şi pragmatic, ajunge să 
accepte colaborarea cu Securitatea. E 
trimis în Germania „capitalistă”, 
instruit să câştige simpatia unui → 
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savant cu o ascunsă origine 
românească, şi să obţine anumite 
informaţii. Nu mult după vizitele 
musafirului, savantul, neliniştit, 
frământat de bănuieli, moare subit de 
un atac de cord. Sorin află că savantul 
Gunter Herman e tatăl său natural – 
fostul legionar Vasi Stamatin, fugit 
din ţară după rebelinea legionară. 
Ironie tragică a istoriei! 

Sorin, băiat binecrescut, un bun 
porofesionist şi dornic de realizare, e 
până la urmă modelat şi înghiţit de 
sistem. Procesul acesta e subtil 
surprins prin notarea schimbărilor 
exterioare ale înfăţişării şi a unor 
gesturi ori a felului de a vorbi, de-a 
dreptul banale. 

Clădirea, simbolul sistemului, 
sub pana romancierei devine 
personaj, precum Letiţia şi Sorin. 
Descrierea Clădirii în imagini 
puternic expresive vizual şi afectiv 
sugerează un spaţiu concentraţionar 
în care omul e ţinut prizonier. 
Clădirea e „o fiinţă antropomorfică, 
cu o viaţă lăuntrică monstruoasă, care 
subjugă vieţile şi le menţine sub un 
regim de teroare” (Andreea 
Răsuceanu). 

Imensul edificiu cu steaua roşie 
în vârf e vegheat de statuia lui Lenin, 
martor sinistru al vieţii din Clădire. 
„Statuia de bronz a lui Lenin care 
arată cu mâna energic întinsă […]” e 
dovadă convingătoare că lumea 
simbolizată de Clădire e paralizată de 
o ideologie care şterge trecutul şi 
încremeneşte prezentul, care, 
paradoxal, aşteaptă paradisul 
imposibil: „Când priveşti de la 
ferestrele Clădirii statuia de bronz a 
lui Lenin, limbile epocilor anterioare 
par greu de imaginat”. Prezentând 
statuia lui Lenin, scriitoarea, contrar 
aşteptărilor, nu deschide o paranteză 
pentru a face un comentariu asupra 
ideologiei comuniste, în schimb 
introduce imaginea a doi câini 
surprinşi în clipa lor erotică tocmal la 
baza statuii. Văzută în momentele 
înserării ori ale dimineţii Clădirea 
apare ca o fiinţă ce exercită o psihoză 
otrăvitoare. Cel rătăcit pe culoarele şi 
în birourile Clădirii e urmărit de 
privirile Tovarăşului din tablourile 
prezente pretutindeni. Eleonora 
Oprea, directoare adjunctă, spune că o 
asemenea clădire a văzut la Moscova, 
şi o copie şi la Varşovia. Amănuntul, 
despre existenţa aceleiaşi Clădiri în 
alt spaţiu decât cel sovietic, e semn al 
subordonării faţă de Moscova. 

Clădirea, spaţiu kafkian, e un 
labirint. Labirintul lui Minos, Thezeu, 
după ce răpune Minotaurul, îi găseşte 
ieşirea. Deocamdată pe vremea 
Letiţiei şi Sorin nu există un Thezeu, 
iar iubirea lor e o provizorie şi falsă 
ieşire din labirint. Stilistic, Clădirea e 
sinecdoca ţării. 

Într-una din zile, când  Sorin 
pleacă pe neaşteptate din birou, 
Letiţia iese precipitată după el pentru 
că are de discutat cu el ceva deosebit. 
Alergarea ca să-l ajungă devine 
pentru Letiţia un coşmar. Secvenţa e 
atât de bine realizată încât cititorul 
ajunge să se întrebe: este realitate ori 
un vis tenebros pr care îl are eroina?: 

„[..] Merg repede, tot mai repede 
şi lumina verzuie se întunecă, iar 
siluetele se răresc, acum nu mai e 
nimeni pe culuoare în afară de mine, 
sunt un ghem de nelinişte electrică, 
moale, care se rostogoleşte pe scări, 
nu cumva Sorin a ieşit afară din 
Clădire şi până să ajung jos, o să urce 
în autobuz? 

O iau spre subsol, rătăcesc pe 
culoare, mi-e teamă că n-am să mai 
găsesc uşa grea de la intrare, că mă 
voi rătăci printre ţevile prin care 
gâlgâie apa deasupra capului meu, 
printre pânzele de paianjeni ţesute pe 
tavanul jos. Orbecăi prin plasa de ţevi 
cu apă fierbinte, pe jos e umed, apa 
clipoceşte şi mi-a ajuns la genunchi, 
la şold, s-a spart o ţeavă şi coridorul 
se inundă, nu mă lăsa aici, strig, nu 
vezi că sunt eu, cea pe care de ani de 
zile o ţi în braţe, goală, în camere 
împrumutate, şi, după ce îţi potoleşti 
evenimentul în braţele mele, îmi spui: 
eşti singura căreia i-am făcut 
mărturisiri vreodată! Eşti singura 
femeie pe care am iubit-o, cam puţin 
pentru o viaţă de bărbat, nu cezi? 

Gâfâi, împing cu mâinile 
amândouă uşa grea a Clădirii. Nu mă 
mir că am găsit ieşirea din subsolurile 
întunecate chiar când eram gata să mă 
înec. Clipesc, orbită de lumina albă 
de afară, şi o iau la goană pe 
pământul umed, s-a inundat probabil 
de la ţevile sparte în subsolul prin 
care am rătăcit. N-ar fi trebuit să 
merg mai departe prin această clisă 
moale, dar mă grăbesc ca să-l prind. 
Nu-l zăresc nicăieri, deşi n-ar fi avut 
cum să ajungă prea departe. 

Alerg pe câmpul deschis peste 
care atârnă, alburie ceaţa. Trebuie să 
fie undeva în faţa mea şi n-am să-l 
văd decât atunci când o să ajung 
aproape. Felii lipicioase de pământ 

Nadia Negru, Dimineață de iarnă 
_________________________________ 
atârnă de tălpile înalte de plută ale 
sandalelor, aud plescăitul obscen al 
cismelor [sic!] smulse din morcilă, 
noroiul clefăie, apa îmi plesneşte pe 
frunte şi curge în jos, pe obraji, 
subţiorile şi palmele îmi sunt ude. 
Stăruie în mine gândul c-ar fi mai 
bine dacă aş lua-o înapoi, resemnată, 
spre Clădirea pe care o zăresc lateral, 
proiectându-se, pe un cer 
incandescent, enormă. N-am să-l pot 
ajunge, ştiu, totuşi nu renunţ, îmi târâi 
picioarele mai departe, am intrat în 
noroi până la gleze, noroiul atârnă 
greu pe poalele pardesiului, nu cumva 
are să mă înghită? 

Cu cât merg, cu atât morcila se 
lasă sub paşii mei, ce obosită sunt, ce 
sătulă de el, de neliniştea mea, de 
toate! Cu cât mă zbat, cu atât mă 
scufund mai mult, ce bine ar fi fost să 
nu fi ieşit după el din Clădire, ce 
nebunie să plec din camera plină de 
fum şi aplauze, de lângă ceilalţi! Am 
să mă sufoc în noroiul care se va 
închide deasupra mea, cu un plescăit 
uşor, cu bulbuci, cu bule de aer, în ce 
film am mai văzut asta oare? 

Am reuşit, nu ştiu nici eu cum, 
să îmi smulg picioarele din nămolul 
care mă sugea şi, după spaima prin 
care am trecut, mă trezesc vindecată 
de el, nepăsătoare şi întreagă. Îmi 
contemplu, nedumirită, urmele 
scorţoase de noroi de pe polele 
pardesiului, ce o să le spun, oare, 
celor care au să ridice ochii de pe 
corecturile Tratatului exhaustiv al 
României, atunci când mă vor vedeay, 
aşa, în pragul biroului?  

Şi cum este, la urma urmelor, 
Sorin Olaru? Cum a ajuns el singurul 
meu sprijin în această lume 
străină?”→ 
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Fără doar şi poate, textul este o 
alegorie. Fragmentarea textului în 
secvenţe marcate, o anumită libertatea 
în folosirea sintaxei şi a semnelor de 
punctuaţie, mulţimea verbelor şi 
sensul lor fac posibilă redarea 
simultană a năvalei fluxului de 
sentimente, gânduri şi mişcări ale 
personajului.  

Romanul are 25 de capitole 
grupate îm 5 părţi cu titluri sugestive. 
Fiecare parte are un moto.Titlurile şi 
motourile deschid calea spre deco-
darea semnificaţiei evenimentelor, a 
stărilor psihice şi de conştiinţă ale 
personajelor, dar şi sugestii privind 
tehnica narativă.  

Un principiu interior ordonează 
secvenţele narative, mai lungi sau mai 
scurte, într-un întreg. 

Subiectul romanului nu are ca 
suport un unic eveniment major menit 
să propulseze şi să dea dinamică 
desfăşurarea scenariului epic; 
subiectul e construit dintr-o serie de 
puzzle-uri ale trecutului şi prezentului 
– stop-cadre cinematografice. Un 
exemplu elocvent de astfe de stop-
cadru sunt secvenţele „10 iulie” şi 
„12 iulie” din Jurnalul Letiţiei şi  
reuniunea de familie de la conacul 
Branea, care are loc în toamna lui 
1940, deci cu puţin timp înaintea 
Rebeliunii legionare. 

Naraţiune se desfăşoară pe două 
planuri temporale: trecutul şi 
prezentul şi pe două paliere de 
situare: individuală şi colectivă. 
Trecutul (biografia familiei Letiţiei şi 
a celor două familii ale lui Sorin – 
Iovănescu, familia naturală şi familia 
Olaru care la adoptat) e încrustat în 
Prezent prin retrospectivele Letiţiei. 

Relatarea aparţine alternativ 
persoanei a III-a şi persoanei I-a 
(monologurile Letiţiei şi paginile din 
jurnalul ei secret). Un întreg capitol 
(cap. 22) conţine pagini din Jurnalul 
eroinei, care devoalează aspecte ale 
vieţii sale personale care nu puteau fi 
spuse direct ori n-au mai avut loc în 
celelalte capitole. Jurnalul este 
demersul lucid al introspecţiilor la 
care eroina se supune sau analizează 
lumea din afara ei. În alternarea celor 
doua modalităţi narrative, scriitoarea 
mânuieşte cu abilitate stilul indirect 
liber. 

Romanciera stăpâneşte bine 
ritmul narativ, după necesităţi îl lasă 
să curgă lent, alteori să curgă mai 
rapid, dar mereu tensionat. Spre 
edificare, e destul să se comparre 

secvenţele cu întâlnirile celor doi 
iubiţi cu secvenţa despre „reorga-
nizarea” Clădirii. 

Construcţia complexă a textului 
are o structură de mozaic de o mare 
putere expresivă vizuală, auditivă şi 
olfactivă. Romanul se încheie cu 
secvenţa care narează despărţirea 
celor doi iubiţi: „Mergea orbecăind, 
pe caldarâmul denivelat, o rodea 
cizma, simţea cum pielea aspră îi 
intra în carne şi cum o doare […]. 
Din aleea întunecată, o umbră neagră 
s-a repezit spre ea. A îmbrâncit-o, 
ţipând de spaimă, umbra s-a 
îndepărtat clătinându-se, şi Letiţia a 
luat-o la fugă. Când a ajuns în staţie 
[…] A sărit în autobuzul care a pornit 
în trompă, […] S-a aşezat pe scaunul 
de pe roată, poate zguduiturile acestea 
care o aruncă în sus, într-o parte, într-
alta, care aruncă autobuzul ca pe o 
minge [au să-i provoace un avort 
spontan, slvând-o de „instalaţie” - un 
avortr clandestin, pedepsit de politica 
natalităţii a Tovarăşului şi de Codul 
eticii socialiste]”. 

Romanul nu are un deznodă-
mânt ferm. Acest final lasă să se 
înţeleagă că eroii – Letiţia şi Sorin, 
despărţiţi, intră în altă etapă de 
existenţă, în alt timp istoric. 

În trama romanului, spaţiul are 
rolul de cadru, iar obiectele care-l 
populează nu mai sunt doar prezenţe 
iconice, ci primesc statut de simbol şi 
metaforă.  

În descrierea spaţiului şi a 
obiectelor anumite cuvinte, sintagme, 
propoziţii au putere de vizualizare şi 
de perceţie auditivă şi olfactivă. Nu 
peisajul determină starea personajului 
(gânduri, atitudini afective), ci invers. 
Iată un peisaj creat de Letiţia, 
mergând la întâlnirea cu Sorin: „Tot 
drumul până aici simţise doar că este 
vară; o vară nouă (s.n.), cu verdele 
greu, foşnitor. Aerul mângâitor, 
răcoros al unui iunie întârziat, lumina 
plăpândă, aurie pe asfalt, petele 
galbene, roşii ale florilor”;  chipul 
Bucureştiului când Letiţia trăieşte 
intens fericită clipea: „Însă azi Letiţia 
nu se gândeşte la viitorul său roman. 
Merge printr-un oraş scăldat într-o 
lumină mângâietoare şi prin ea 
percepe ca un tot zumzăit”. 

Chiar dacă Bucureşti e în ochii 
eroinei „un acvariu streziu”, ea reţine 
imagine de oraş în plin proces de 
înnoire: „Letiţia încă detestă străzile 
strâmte şi casele vechi ale oraşului de 
provincie unde a crescut, se bucură 

văzând cum se lăţeşte ca o pată de 
ulei Bucureştiul, cu acele blocuri noi, 
în culori pastelate, crem, roz, miro-
sind a nou. Aşa cum încă miroase a 
nou şi viaţa ei provizorie cu Sorin.” 

Bucureştiul apare şi sub chipul 
unui peisaj urât, rece, neprimitor. 
Astfel de imagini sunt dominante în 
roman: „Între timp, venise iarna, 
zăpada maronie, măcinată în grunji 
mari [în drum spre staţia de autobuz 
Letiţia face] echilibristică pe oglinzile 
înguste ale limbilor de gheaţă […]. 
De-a lungul trotuarelor se înşirau 
solidificate, grănezi cenuşii de zăpadă 
oxidată […]. Doar copacii de la 
periferie îşi mai păstrau ramificaţia 
dublată de chiciură şi nea, iar soarele 
cu dinţi le proiecta scheletele 
argintate pe cerul lăptos!” 

Unde este iarna feerică? 
Îată o altă imagine pe care o 

putem considera o mică parabolă care 
anunţă sfârşitul trist al poveştii de 
iubire: „Un câine chelălăie undeva în 
stradă, îi aud lătrăturile, cu uşurare, 
tot mai departe. Poate se fereşte 
înspăimântat, după ce l-a călcat 
maşina. Ori aleargă în trei picioare, 
după ce a fost lovit, şi întoarce mereu 
capul să vadă dacă pericolul mai vine 
în urmă. Oraşul în care are să coboare 
dezgutată, tristă, în viaţa ei de toate 
zilele, o așteaptă afară. Oh, dacă s-ar 
şti scăpată de grija ciclului […]. 
Beznă, întuneric […]. Este un început 
de februarie rece […].” 

Traversarea oraşului este pentru 
Letiţia prilej de introspecţii şi 
rememorări. De asemenea în traseele 
ei prin oraş, Letiţia surprinde imagini 
[ cozi la Alimentara, la Aprozar 
aglomeraţia din staţii în aşteptarea 
unui autobuz vechi şi hodorogit] care 
dezvăluie sărăcia vieţii zilnice a 
oamenilor. 

Schimbarea locuinţei indică 
schimbări în statutul social al 
personajului. De exemplu, noul 
apartament confortabil al lui Florin, 
amicul lui Sorin; locuinţa luxoasă a 
lui Dănuţ Iliescu, coleg cu Petru. 

Unele din obiectele din peisaj, 
cu apariţi repetate, dobândesc valenţe 
simbolice: geamul, tramvaiul/ 
autobuzul; parfumul “L’Air Tamps”. 
Multe spaţii şi obiecte sunt stop-
cadre, instantanee vizuale. Un astfel 
de stop-cadru, cu subtilă semnificaţie, 
este portretul Tovarăşului, atârnat 
pretutindeni, ale cărui priviri te 
urmăresc în activitatea→ 
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din birou ori în mersul pe străzi, cu 
autobuzul sau pe jos. 

Anumite clădiri ale 
Bucureştiului apar în text pe post de 
memorie. Un exemplu esta „Casa 
Obrenovici” construită de Cuza 
pentru amanta sa.  

Palatul poartă memoria a peste o 
sută de ani de istorie. Schimbarea 
proprietarilor marchează momentele 
celor peste o sută de ani de istorie: 
abdicarea lui Cuza, momentul 
legionar, sovietizarea ţării şi 
comunismul brutal al lui Dej, 
dictatura Tovarăşului. Ultimul 
proprietar înainte de 1944 a fost 
legionarul Caius Barna; la 23 August 
1944 în palat s-a instalat Cartierul 
general al Armatei Sovietice, apoi a 
fost sediul Central al Sovromurilor, 
apoi sediul Asociaţiei Culturale 
Româno-Sovietice, ceva mai târziu   
s-a instalat Poşta pentru Străinătate. 
În vremea lui Ceauşescu  „competiţia 
dintre instituţii pentru fosta casă a 
Mariei Obrenocici fusese câştigată de 
secretarul de Partid al sectorului 7, un 
activist din noua gardă”, şi a devenit 
sediul organizaţiei de partid. Aici se 
ţineau şi şedinţele-instructaj de partid 
pe Bucureşti. La o astfel de şedinţă se 
cunosc Letiţia şi Sorin. În pauza 
şedinţei, Sorin expune Letiţiei istoria 
„Casei Obrenocici”. 

Textul romanului e plin de 
toponime (24 am numărat) cu 
rezonanţe din istoria Bucureştiului. 
Pe baza lor se poate schiţa o hartă a 
oraşului: Gara de Nord, Cheiul 
Dâmboviţei, Podul Elefteriei, Calea 
Victoriei, Piaţa Palatului, Cafeneaua 
Capşa, Şoseaua Kiseleff, Bulevardul 
Magheru, Spitalul Brâncovenesc, 
Biblioteca de Stat, Str. Eminescu, 
Piaţa Galaţi, magazinul Miraj de la 
Universitate, statuia lui Mihai 
Viteazul, magazinele Bucur, 
Romarta, Victoria, Str. Lipscani, Str. 
Uranus, lacul Snagov, Piaţa 
Kogălniceanu, lacul Herăstrău, Piaţa 
Romană; şi Clădirea, uriaşul edificiu 
cu steaua roşie în vârf, care domină 
oraşul. 

Din însumrea tuturor aceste 
toponime şi ale celorlalte chipuri ale 
Bucureştiului se conturează Oraşul ca 
personaj al romanului. 

În două secvenţe din roman 
cititorul face cunoştinţă cu peisaje din 
afara Bucureştiului. Sunt descrieri de 
natură şi de case care evocă perioada 
interbelică cu momentele ei faste și 
nefaste. 

Unul este peisajul de munte pe 
care Letiţia îl vede din tren. Călătoria 
e consemnată în jurnalul ei: 

„10 iulie. Trenul trece de 
BUŞTENI, pădure de o parte, râul de 
alta, pe urmă vile vechi, cu balcoane 
de lemn, apoi case lungi, cu uşile 
înşirate afară, una după alta, ca 
vagoanele unui tren. 

12 iulie. Muntele fumegă după 
ploaie. Când se curăţă de ceaţă 
rămâne negru-verde, peretele drept, 
crenelat, desenat pe cerul strălucitor: 
ora apusului. În depărtare, pajişti 
verzi, parcă linse. Râul în  albia lui 
bolovănoasă.” 

Peisajul de munte are alt tonus 
de viaţă şi altă frumuseţe decât cel al 
Bucureştiului, oraş de câmpie. 

Celălalt tablou este al conacului 
familiei Branea, unde în septembrie 
1940 are loc obişnuita reuniune de 
familie, de data aceasta provocată de 
precipitarea evenimentelor: 

„Traian spuse servitoarei să urce 
două etaje cu ceaiul şi fursecurile pe 
terasă, ca să poată vorbi cu Virgil 
politică în voie, pentru că cele 
douăsprezece camere ale conacului şi 
terasele erau pline de rude şi prieteni. 
Verişoarele nemăritate ori văduve ale 
Mamicăi erau la canastă în salonaş. 
Nelly, Caius, Lizica şi Victor pe 
terenul de tenis, iar Ştefi Silişteanu 
chinuia pianul Bekstein din salon.  

Pe terasa redeschisă, unde 
arhitectul terminase de pus mozaicul 
italian, Margareta, împreună cu Biţă, 
triau plăcile de patefon pentru dansul 
de seară, espana, charleston şi tango 
argentinian, iar într-un şezlong, 
alături de ei, profesorul Ion Silişteanu 
se cufundase într-o carte groasă. […]. 

Tăcut ca de obicei, cu părul 
castaniu despărţit de cărare şi uns cu 
briatină, Virgil fuma încercând să îşi 
asorteze gesturile un pic stridente, la 
port-ţigaretul nou de chihlimbar, 
cadou de la Traian, care, în picioare, 
cu coatele pe marginea terasei, se uita 
la frunzişul des al bătrânilor nuci din 
livadă […] 

Cerul îşi vărsa pete peste lacul 
roşu încins, cu marginile cenuşii, era 
atât de liniştit, încât atunci când cei 
doi tăceau, auzeau fâlfâitul greu al 
aripelor de ciocănitori şi plesnetul 
înfundat al prunelor stafidite care 
cădeau din copacii cheliţi de frunze în 
iarba arsă de brumă.  

Măturând cu privirea, de la 
înălţimea foişorului, dealurile 
argeşene rotunde, acoperite de aracii 

negri ai viilor şi de livezile cu pruni, 
cu peria albastră a pădurilor deasupra 
lor şi turla bisericii, răsărind între 
copaci, dincolo de zidul incintei, 
Traian simţea, iar, ca de fiecare dată 
când ajungea aici, cum redevine 
adolescentul grăsuţ şi visător de acum 
două decenii. Ca şi atunci i se pare că 
retrăieşte vieţile necunoscute ale celor 
care ascultaseră cândva aceeaşi 
linişte, spartă doar de dangătul 
melancolic al clopotului.” 

Cu ultima parte a citatului ne 
aflăm în plină atmosferă pillatiană. 

Despre epoca obsedantului 
deceniu şi despre perioada 
comunismului ceauşist s-au scris o 
mulţime de romane, mai bune sau 
modeste, departe de marele roman pe 
care literatura noastră îl aşteaptă. 
Multe dintre acestea au intrat într-un 
prelungit con de umbră ori, cu 
îndreptăţire, au fost date uitării. 
Romanele Gabrielei Adameşteanu au 
rămas vii pe fimamentul literaturii 
române. 

Provizorat este o psihoso-
ciogramă a societăţii româneşti din 
ultimul secol de istorie.  

Dimineaţa pierdută împreună cu 
trilogia, Drumul egal al fiecărei zile, 
Provizorat, Fontanadi Trevi, 
formează o unitate romanescă ce 
poate fi considerată replică la Cronică 
de familie, romanul lui Petru 
Dumitriu, atât de ideologizat şi tezist, 
încât, până la urmă, din el rămâne ca 
valoare doar arta portretului. 

Provizorat (ca şi Dimineaţa 
pierdută) se impune printr-o inovare 
profundă a realismului modern 
interbelic de la care, fără declaraţii, se 
revendică; înnoieşte romanul social-
politic al lui Liviu Rebreanu, romanul 
analitic al lui Camil Petrescu şi 
romanul psihologic al Hortensei 
Papadat-Bengescu.  

E modern în sensul adevărat şi 
sănătos al termenului, atât prin 
pespectiva asupra problematicii de 
viaţă, cât şi prin tehnicile narative şi 
de analiză folosite cu subtilitate. 

Dimineaţa pierdută e 
capodopera Gabrielei Adameşteanu, 
susţine unanim critica literară. Noi 
susţinem că Provizorat a trecut de 
umbra capodoperei menţionate, 
devenind egalul ei. 

OPERA, prin problematică şi 
înaltul nivel literar-estetic la care e 
tratată, fac din cea care o semnează o 
Doamnă a romanului nostru din 
ultima jumătate de secol. 
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Vitrina

 
 
„Ziua când am descoperit poezia” 
sau „O măgăriță a lui Bouridan”... 

 
La peste treizeci de ani de la 

debutul în „Teleormanul liber” (1991) 
și de-a lungul a nu mai puțin de 
douăzeci de apariții editoriale, 
începând cu „Lecții de melancolie” 
(1997) până la volumele din ultimii 
doi ani (Singură-n simulator, versuri, 
2020; Iulius Tescovin, proză, 2021), 
LUMINIȚA ZAHARIA (n. 30 
septembrie 1964, Turnu Măgurele, 
Teleorman) ne apare drept o voce 
poetică originală, autentică, de o 
corporalitate netrucată, firească, într-
un discurs liric valorificând resursele 
generoase ale unei atitudini ironic-
fanteziste, cu luciditatea siguranței de 
sine, a unei rostiri poetice de-comple-
xate, stenice, de un jocular postmo-
dernism  cu alura unui  avangardism 
de oralități insidios-sprințare. 

Economistă de profesie, dar de-
dicată de multă vreme creației litera-
re, poeta are la ora de față o biblio-
grafie concludentă și reprezentativă, 
în majoritate volumele editate fiind 
de poezie: „Singură prin Uchronia” 
(1999), „Fulgerul lovește o singură 
dată” (2003), „Contraste” (2005), 
„Are mama două fete” (2008), „Totul 
cântă-n jurul meu (2007), „Băiatul cu 
cărțile” (2009), „Singularia tantum” 
(2013), „Transcrierea fonetică a 
iubirii” (2014), „Luminița de la 
capătul tunelului” (2015), „Călătorie 
de plăcere” (2015), „Yeti într-un bloc 
de gheață” (2017), „Bogații nu 
visează niciodată scoici” (2018), 
„Rapsod popular” (2019), „Singură-n 
simulator” (2020). Se adaugă la 
acestea câteva cărți de proză scurtă, 
de aceeași manieră ironic-fantezistă, 
mai toate clarificatoare și ale demer-
sului poetic asumat de autoare, prin 
raportarea la un „alter ego” creator, la 
un sine al stărilor de meditații re-
flexive, dar fără a friza vreo egolatrie 
gratuită sau vreun egocentrism rebel, 
dincolo de vreo susținere estetică: 
„Fantezii cu Mișu” (2015), 
„Acronimele lui Pascal” (2015), 
„Iulius Tescovin” (AM Press, 2021). 

Au scris despre cărțile editate, în 
general cronici de întâmpinare 
favorabile: Alex Ștefănescu, Horia 
Gârbea, Ana Dobre, Corin Bianu, 
Dan Comănescu, Florin Burtan, Ion 

Cristofor, Dumitru Vasile Deleanu, 
Corneliu Vasile, Cristina Ștefan, 
Cezarina Avramescu, Lucian Gruia, 
Camelia Pantazi Ghica, Marin Ifrim, 
Mircea Cruceanu, Ion Pachia-
Tatomirescu, Ion Roșioru, Tudor 
Cicu, Nicolae Rotaru, Eliza Roha, 
Gheorghe A. Stroia, Daniel Marian, 
Lucian Avramescu, Cleopatra Luca, 
Mihaela Meravei, Ionel Bota, Ileana 
Popesu Bâldea, Dumitru Negoiță, 
Geo Călugăru, Evelyne Maria 
Croitoru, Tănase Grosu, Ottilia 
Ardeleanu, Domnița Neaga ș.a. 

A obținut diferite premii la 
concursuri literare de poezie și proză. 

* 
Poezia Luminiței Zaharia 

valorifică, într-o vizionaritate deloc 
confortabilă, disponibilitățile unui 
spirit ironic, jocular-fantezist, 
resurecționând un avangardism așa-
zis postmodernist (desigur nu 
„dada”), totuși inteligibil, dincolo de 
vortexul ludic de asociații debordant 
existențialist-paradoxiste, exhibând o 
mentalitate sarcastică. Versurile 
reflectă o luciditate caustică, tăioasă, 
metalică, în jocul oarecum facil 
lexematic, sintagmatic, oricum de o 
lejeră de-complexare mentală, cam 
vecină cu antipoezia (o potecă pe 
muche de stâncă, având sub ochi toată 
întinderea, dar și abisul!). Poeta 
„vede” în schița etic-pragmatică a 
lucrurilor și „simte” la fel de mult 
precum vede, văzul lumii și simțul 
creației definind stări de spirit, 
atitudini și relaționări, uneori ucronii 
de semnificante idealități, realitățile 
devenind   ușor  fantezii,   iar   aceste 
_____________________________  

 

 

______________________________ 
viziuni fanteziste vizând reperele 
unor realități – totul căpătând, în 
subsidiar, conturul unei asidue 
meditații asupra lumii, existenței, 
vieții, creației, condiției scriitoricești.  

Dincolo de reliefarea unor 
registre grave, de complexate 
atitudini sufletești, poezia Luminiței 
Zaharia înaintează constant pe 
libertăți de limbaj, părând a fi mereu 
„limbută”, mușcătoare, pusă pe 
jocularități expresive, deopotrivă 
ironic-fanteziste și degajat-sarcastice. 

E vorba, de multe ori, de o 
dispozițiune ludică foarte productivă 
în spontaneitatea-i de referințe 
exprese ori de aluzivități aleatorii, un 
fel de-a „datul cu nuca în perete/ de-
atâta sete/ să auză însuși neantul/ cum 
nechează elefantul...” Sau cu vorbele 
poetei din „divergențe”: „într-un 
separeu de fițe/ primăvara-nvârte ițe/ 
că o fi, că o păți/ că ducă-se pe pustii/ 
virusul ce ne-a mascat/ ne-a 
depersonalizat/ unde s-au mai 
pomenit/ primăveri cu chip pitit/ cu 
mănuși sau vizieră/ ha ha ha ce 
hahaleră/ inventat ori ba, covide/ du-
te pe câmpii aride/ eu regină îs, de 
top/ cine ești tu să-mi spui stop?!” 

Este toată această rostogolire de 
cuvinte de un abstrus arghezianism, 
poeta simțindu-se „singură-n 
simulator”, precum în poema ce dă 
titlul volumului din 2020, o nouă 
carte demnă de așezat pe același raft, 
deja consistent, conținând literatura 
pandemiei: „singură-n simulator/ mi 
se pare trist să mor/ am încercat tot ce 
se poate/ dramă ecran verde comedie/ 
pe apucate pe brânci pe luptate/ din 
resurse proprii sau pe datorie”. 
Singurătatea poetei – condiție sine→ 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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 qua non a creației – presupune 
„simulatorul” de disconfort 
existențial și totodată o dorință 
imperioasă de originalitate. Epuizând 
„toate variatele posibile” și mereu în 
atingerea „algoritmului perfect”, 
poeta e conștientă că arta e căutare 
perpetuă vizând totdeauna „un nou 
început” care stă la pândă, astfel „mă 
voi infiltra în viețile voastre/ schițați 
un zâmbet dacă v-a durut!” 

„Cum să scrii o poezie/ în vreme 
de pandemie” – se întreabă autoarea 
în starea de recluziune – „când totul e 
interzis/ n-are nimeni chef de scris/ 
cuvintele nu-ți mai joacă în cap/ 
monopoly pe dezbrăcate/ și toate, 
toate sforile care te leagă/ rod în carne 
ca în pandișpan”. Și finalul acestei 
„alergii” care dă cu tifla situației 
absurde pentru un creator: „nu-i așa, 
poete prostovan,/ că ești alergic la 
nonlibertate?” Ceea ce nu înseamnă 
atitudine antivaccinistă, ci o ironie cu 
sarcasm la adresa condiției creatoru-
lui, în ritmurile lejere ale versificări-
lor de circumstanță. Ilustrăm cu 
poema „retard social” în care apare, 
drept concluzie, ideea „cobailor de 
psihanaliză”, insinuând o „mașinărie” 
funcționărească mergând în plin: „- 
luminata ludica/ graziosa pudica/ vrei 
la bal sau la spital?/- dacă altfel nu se 
poate/ izolata vreau, în stal/ să adir de 
la distanță/ cu mâna mereu pe clanță/ 
- treaba ta! Să nu vrei bal.../ retardată 
social/ fost-ai, ești și ai să fii.../ te 
hrănești cu poezii/ n-ai nevoie de 
sarmale/ de contacte sociale/ ești 
perfectă pentru criză/ cobai de 
psihanaliză/ cred că tu inventtași 
dorul.../ asta este.../ următooorul!” 

În o seamă de poezii poeta 
surprinde aspecte din vremea 
pandemiei luând în răspăr poetic 
anumite practici recomandate: „cu 
izoleta, cu izoleta,/ înghit realitatea cu 
pipeta/ mă apăr de bipezi periculoși,/ 
concep – in vitro deci – copii 
frumoși/ (a se citi, desigur, poezii...)/ 
nu ies o clipă-afară, orice-ar fi!” („cu 
izoleta”). Sau ridiculizarea din „baba 
Vanga”: „când te fâțâi în Haiti,/ 
topless, mindless, doar în tanga/ și 
tsunami e pe vine -/ te salvează baba 
Vanga!// la știri, pe telecomandă,/ ți-a 
înțepenit falanga:/ oare vin extrate-
reștrii?!/ îți răspunde baba Vanga!/ 
(...)/ într-o lume răvășită/ unde la 
putere-i ranga,/ cine vine cu soluții?/ 
spui că Trump? ba baba Vanga!// ce 
păcat că e în astre,/ dar și-acolo, 
zdranga-zdranga/ cântă, cu substrat,   

 
___________________________________________________

__ mari hituri -/ una este baba 
Vanga!// corul: baba Vanga, vino 
iară,/ re-ncarnează-te și tu,/ în 
patron, sifon, raton -/ doar în poet 
nu!// aplaudacii, în delir: o, o, o, ce 
mișto etc.” Teribilă ironie, 
destructurantă, la adresa unor aspecte 
din viața pe care unii semeni ne-o fac 
insuportabilă! 

„Tendința de izolare față de cei 
din jur/ frizează patologicul”, scrie cu 
italice poeta în piesa „patologic”, în 
cadrul unui „test de personalitate”, 
poezia înaintând pe oralități gregare 
combinate cu abstruse jocuri de 
cuvinte de felul: „auzi, soro, astea 
sunt fițe/ de fetițe fără fustițe!/ de 
când are patologicul ăsta/ nevoie de 
frizer?!/ e-adevărat, am stat trei luni 
în șifonier/ dar era perioada aia 
rococo/ orice cal părea maro/ orice 
apropiere a sexului opus – o frondă.../ 
am încercat și-n frigider/ dar nu eram 
blondă -/ doar se știe, brunul îngheață 
mai greu.../ ce vreți, așa sunt eu,/ un 
om ne al lui, idolatru/ eu când vreau 
să latru, nu latru/ când îmi vine să 
mușc, pup cu foc.../ păi foaie verde 
busuioc/ voi aveți viața/ eu am doar 
fuga// o punem de-un troc?” 

Tot despre anul pandemic 2020, 
dar fără a cădea „în butoiul cu 
melancolie”, este vorba în: 
carantinare, cu izoleta, atelierul de 
prelucrat realitatea, prietenul meu 
imaginar, un mascat, doi mascați, zi 
nefastă, alen și predator, oamenii 
sunt nașpa, dumping cu măști, 
interschimbabili, revelație ș.a. 

Dincolo de facilitățile acestea 
ludice, rimate și ritmate de limbaj 
poetic imitând „voci”, uneori cam 
greoaie în descifrarea referențialității, 
reținem spiritul unei resurecții 

avangardiste a la Urmuz, de un fals 
„dadaism” însă, poeta aflându-se într-
o permanentă vervă jocular-ritmată, 
vizând mereu situații de disconfort 
existențial și sufletesc, precum în 
poema „simplu-simplu”:  „inedit cu 
orice preț/ e-u nonsens cu părul creț/ 
nici pe vreme de covid/ nu te dai la 
baiazid// cu-o auroră boreală/ nu se 
face primăvară/ karma mea, vai de ea/ 
unde oare se cocea/ în ce țest, în ce 
răstimp// jur pe zeii din olimp/ să 
scriu simplu, cum gândesc/ uneori mă 
pisicesc/ n-am visat în viața mea/ 
decât soare și cafea// pe drepte cărări 
fac pași/ arabescuri ciucurași/ nu-s de 
mine... și nu port/ nici bijuuri... cap 
de mort/ animalul preferat...// simplu-
simplu/ v-am pupat!” Ce poate fi op-
țiunea acestui „simplu-simplu” decât 
preferința pentru o poezie simplă, 
directă, neînzorzonată stilistic,  fără 
„arabescuri” și „ciucurași”. Astfel de 
„arte poetice” cu indicarea expresă  
„să scriu simplu” întâlnim mai peste 
tot, e adevărat, precum e de remarcat 
și ușurința de a crea poezie, uneori 
„pisiceală”, vorba poetei, lejeritate, 
licențiozitate, jemanfișism, oralitate 
deconcertantă, adică improvizație, 
joacă aleatorie de cuvinte, amintind 
uneori, ca mai sus, când de versify-
cația barbiană din etapa hermetică, 
când de poezia alegoriilor argheziene 
cu adresă precisă... Oricum, dincolo 
de „forma” în care se îmbracă poezia, 
avem un fond ce recomandă o „voce” 
cât mai originală și libertină în 
dezvoltarea discursului  poetic de 
ironii referențial-fanteziste, de aluzii 
și deziluzii existențiale, Percutante 
sunt poemele-catrene invariabil 
denumite „scurtissimă”, precum cea 
de la pag. 70, un fel de artă potică 
mărturisitoare, destul de limpede ca 
opțiune estetică: „poezia. place sau nu 
place. atît./ metafora a devenit 
redundantă./ epitetul – un moșneguț 
mohorât./ biserici goale. suflete în 
pantă./ eu? doar o împărțire fără cît.” 
(„scurtissimă”).  

Este limpede preferința poetei 
pentru poezia simplă, fără metafore și 
figuri de stil, doar comunicare a unui 
mesaj frust (ca în literaturile euroa-
tlantice), deși, dincolo de cele zise, 
autoarea uzitează în textele poetice de 
procedee variate de construcție și 
exprimare, în general acestea 
corespondând registrului oralității, 
fiind congruente, așadar, cu coloc-
vialul și limbajul zilei, uneori uzitând 
de elemente argotice ajunse în → 



 31 

registrul curent al varietății standard, 
de slang curent, inclusiv englezisme 
etc. Un fel de slang jucându-și stări 
de spirit și atitudini (sociale, literare, 
etice, estetice...). 

Poeta se definește astfel: „un om 
trist/ parazitat de toate/ constat tardiv 
că n-am/ imunitate” („un om trist”), 
dar între definirile propriei identități 
cred că poema reprezentativă și 
antologică este „o măgăriță a lui 
Bouridan”: „mănânc compulsiv/ de 
trei ori pe noapte/ un sfert din fiecare 
carte/ pe care am scris-o/ după un 
model matematic bine stabilit/ așa 
cumîi stă bine unei Balanțe/ care a 
oscilat mereu între literatură/ și 
matematici înalte// o măgăriță a lui 
Bouridan/ o uite-cade-drobul/ terțiul 
fericirii fiind axiomatic exclus// când 
se vor termina cărțile/ va trebui să mă 
reapuc de scris/ și va fi tare greu/ în 
noile condiții/ ale dezordinii mondia-
le”... Sau preluând o altă identitate, 
aceea a „doamnei Scriige”... 

Considerându-se „poet ocazional/ 
dar nu oportunist”, în general „o fire 
de artist”, „născut în an bisect/ (acum 
vă voi dezamăgi)/ nu am prospect”, 
dna Luminița Zaharia declară că scrie 
„numai cu ocazia/ celebrării 
sufletești”, conștientă de faptul că 
„poeții sunt de mai multe feluri”: 
„spun asta ca să vă scot din păreri/ să 
nu ne mai aruncați în aceeași 
oală/ciorba prea densă devine tocană// 
poeți de conjunctură/de pomană/ 
poeți de cabaret/ de copy-paste/de 
floricele pe câmpii//cei care scriu cu 
adevărat poezii/ nu se găsesc pe toate 
ulițele/ ei se ascund în nori/și uneori 
tună spre noi/ cu lumină și apă/fără de 
care, nu-i așa,/viața nu ar exista...” 

În altă piesă, „poet asamblator” 
sunt vizați destul de aspru cei care au 
găsit „formula/ furtului perfect/ un 
pic de colo, un pic de ici,/ fără să lase 
amprente/ un fel de terente/ rege al 
bălților/ formate din scurgeri neproce-
sate/ de poezie/(...)/ poet asamblator/ 
nu ți-e rușine/ (nu că m-aș crede fite-
cine?)/ să stai pe-același raft/ cu 
mine?” 

Desigur, Luminița Zaharia a asi-
milat lecția poetică a lui Jacques Pré-
vert (limbajul familiar și jocurile de 
cuvinte), dar mult mai apropiată este  
de lirica ironică și fantezistă a lui 
Marin Sorescu, încercând desigur să-
și impună „vocea”, „marca”, indivi-
dualitatea creatoare. Mărturisind că 
are „conștiința propriei corporali-
tăți”, poeta ne spune că a înțeles / a 

acceptat „corporalitatea asta/ cu dinți 
de lapte/ și aromă de matostat”... 

Poeta își joacă astfel ipostazele 
ironic-fanteziste ale eului, intenționat 
demistificante, trecându-și sinele cre-
ator și pe portativul prozei, precum în 
cartea de proză scurtă „Iulius Tesco-
vin” (2021), în care apare acest perso-
naj care nu e decât un alter ego al au-
toarei cutreierând un relief de globa-
lități mundane, punându-și problema 
existenței terestre în raport cu Univer-
sul și cu ideea salvării, totul fiind e-
vocat cu lejeritate ironică, cu bogată 
imaginație pentru evadări cosmice 
chiar, dar și cu aluzivități precum eti-
mologia numelui Tescovin („E un 
substantiv comun, ce naiba! A intrat 
și în folclor. Nu fiți ipocriți, ce, n-ați 
băut niciodată țuică?!”). Cartea, de o 
alegorie corintică (în sensul stilului 
„corintic” definit de N. Manolescu) 
reia la un moment dat, în întregime, 
poemul din care am citat mai sus: 
„conștiința (de „cercetătoare-visă-
toare”) a propriei corporalități” (vol. 
„Singură - simulator”, ), sugerând  o 
aspirație, un ideal, „un salt în timp”, 
„o muzică de astre, cu inflexiuni al-
bastre, normal!” Utopii, ucronii, idea-
lități, mai mult ca jos al fanteziei po-
etice, decât ca experimentare prozas-
tică... Această „întoarcere spre sine” 
este exprimată cu aceeași oralitate 
neaoșă în ultima „scurtissimă” a 
volumului, punctând încă o dată un 
mesaj recent, dintr-un timp pandemic: 
„distanțarea socială/ pe vreme de 
covid, e necesară/ să ne întoarcem 
așadar spre sine/ cine-o fi ăsta... nici 
nu știm prea bine!” 
______________________________  

 

 Nadia Negru, Apus de iarnă 

 Nadia Negru, Iarnă 
_____________________________________ 

Un alt poem, poezie științifico-
fantastică, este preluată din volumul 
„Bogații nu visează niciodată scoici”, 
(2018, p. 24). Ca și „o măgăriță a lui 
Buridan” ș.a.m.d. 

Noua poezie la care gândește po-
eta este, expressis verbis, una care să 
propună „noi cacofonii/ noi disonan-
țe/ o nouă limbă stridentă/ așa cum e 
viața/ să devenim zgârietori de cuvin-
te”, salvarea, crezând nonconformista 
autoare, venind dintr-o nouă formulă 
de poezie: „când toate cuvintele/ își 
vor pierde suavitatea/ muzicalitatea/ 
frumusețea intrinsecă/ atunci/ de-abia 
atunci/ veți fi salvați” (salvare). Cu 
alte cuvinte, în același stil jemanfișist: 
„ori la bal, ori la spital/ calea de 
mijloc e făcută terci” (fără chef). 

Vom încheia citările din poezia 
dnei Luminița Zaharia cu frumosul 
poem străluminatule, în care se văd 
toate tendințele acestei lirici, de la 
simplicitate și amplitudine sufleteas-
că, la ironia vizionară și umorul sub-
liminal, deopotrivă opțiunea ideatică, 
totul într-o rogatio adresată eminenței 
„străluminate”: „rutina noastră cea de 
toate zilele/dă-ne-o nouă, strălumina-
tule,/ că face bine la stomac/ când 
toamna-mi ofilește nucii/îmbracă-mă-
n capot verde brotac//împletește-mi 
ciorăpei din iarba broaștei/ din iarba 
mâței toarce-mi povestici/ populează-
mi grădinile icoanei/ cu oameni mai 
mici//cu alte cuvinte, străluminatule,/ 
fă ceva cu viața asta a mea/ finalul 
dă-l pe repede-napoi/ din lacul cald să 
se ridice o stea” 

Autoare a unei poezii directe și 
limpezi, punând accentul pe mesaj 
ironic-fantezist cu umor tonic și mai 
deloc pe artisticitatea textului (tropi, 
figuri de stil, simboluri etc.), 
Luminița Zaharia și-a articulat o 
„voce” poetică de reale disponibilități 
creatoare, cât mai originală, autentică, 
de un postmodernism (implicit unul 
al intertextualității și muzicalității 
prozodice joculare) menit a-i legitima 
demersurile literare, nu lipsite de 
specificitate și diferențiere...  



 32 

 
poetul vânătorilor solemne 

 

         Cu ani în urmă, la redacția unei 
reviste literare, am primit un volum 
de poeme („Stânci nupțiale“), al 
scriitorului George Vulturescu. 
Citisem și până atunci câte ceva din 
poemele lui, dar în fugă, oarecum 
neglijent. Însă, la citirea primelor 
poezii din volum, mi s-a deschis o 
ciudată revelație. M-au întâmpinat 
cuvinte cu gust de sânge, prelinse pe 
tăișul cuțitului, trimf de moarte, cu 
gust de vendetă, între vârful cuțitului 
și cel al condeiului, într-o lume a 
Nordului, izolată în mit, în credințe și 
obiceiuri, mărginită de păduri 
nemaivăzute, cu oameni coborâți 
dintr-un timp cu dimensiuni stranii și 
curgeri bizarre, locul unde poetul 
faustian negociază între Înger și 
Diavol, în cumpăna râvnirii aflându-
se cuvântul și cenușa, rostirea și 
arderea, urcușul spre Dumnezeu și 
spulberarea vânării de vânt. 
          S-au cuprins în timp și alte scri-
eri, în aceeași matrice a Nordului. De 
astă dată, poetul mi-a dat întâlnire de 
taină cu volumul „Printre vânătorii 
de orbi”, apărut la Editura Junimea, 
din Iași, în 2021, o narațiune poetică 
seducătoare, de taifas cu parfum mi-
tologic, un fel de tăblițe cu legi ale 
aceluiași Nord obsedant, cu zeități și 
ritualuri ascunse, interzise și inaccesi-
bile ochiului profan. Mi s-au deschis 
porțile unei poezii de respirație largă, 
generoasă, îmbietoare, rostită într-un 
ritual ezoteric, cu mesaje sibilinice, 
percepute doar de cei initiați. Aici, 
Câmpiile Eleusine sunt Câmpiile 
Nordului, cu ceruri populate de stele 
unice, înțelegându-se între ele după 
alte geometrii misterioase, venite de 
la un Dumnezeu numai al locului. 
Șerpuitorul Someș e o variantă 
metamorfozată a Styxului, împărțind 
lumea  în două, dinspre infernul 
cotidian spre paradisul poetic etern. 
Gesturile, privirile și cuvintele 
oamenilor de aici sunt semne magice, 
acoperind o lume aparte, cu energii de 
sub glie, împletite cu luminile 
logosului dintâi al Creațiunii. 
       „Cămașa poeziei nu se țese pe 
lumea aceasta” e precum „cămașa 
miresei”, puritate împletită cu gingă-
șia și bucuria exuberantă a realcătuirii 
cuplului paradisiac, sub o închipuită 
poartă a sărutului brâncușiană, pe 
sub arcadele căreia poetul poate 

 
______________________________ 
„trece prin zidul de umbre al nopții 
/unde se rostesc silabe secrete /care 
rup sigiliile dintre morți și vii”, dintre 
profan și sacru, dintre trupul comun și 
iute pieritor și spiritul ales și abisal al 
poetului vânător de orbi, înzestrat cu 
al treilea ochi, cel al minții, al spiritu-
lui universal, al celui inițiat în aflarea 
și contemplarea adevărului absolut, 
înfășurat și el în „giulgiul” cristic. Pe 
cuvântul cel drept, poetul e aidoma 
unui Apostol al lui Iisus, pășind și el 
deasupra apelor despărțitoare de lumi, 
una vremelnică, cealaltă din „litere” 
devenite scrum la focul creației po-
tice („Poemele mele sunt un manual 
de mers prin ceață”). Poemele „alcă-
tuiesc un manual de mers prin ceață“, 
deschizător de cale, lumină de depar-
te, cheia magică a luminii însăși, vin-
decător de răni înalte, licoare din li-
coarea zeilor, nuntă cu tainele din re-
versul unei oglinzi fermecate, secretul 
rostirii lui Orfeu, „cărările Ochiului 
Orb /pe unde îi poți scoate din cripte 
/pe cei care n-au apucat noaptea 
nunții”. 
      Poetul e „lupul” singuratic din co-
pilăria umanității, colindând pădurea 
ancestrală a duhurilor și umbrelor să-
lășluind încă în basmele și legendele 
locului. Umblător printre cuvinte, și-a 
modelat memoria în apele înșelătoare 
ale unei oglinzi fermecate, oferind 
„roua de pe polenul stacojiu al 
literelor”. El devine deasupra timpu-
lui „aerul de sub /bătaia de aripă a 
porumbeilor” (Lupul din copilărie) și-
și vede „aburul respirației /într-o 
oglindă”, după ce a abandonat 
memoria comună a celor fără har: „-
Golurile de memorie sunt ca și 
monezile /de pe care s-a șters stema 
regilor”. El este vistiernicul tainelor 
tăblițelor de lut, ale contemplativilor 
de demult, cu Ochiul lui Teafăr, cel 
cu care răzbate dincolo de bezna 

înșelătoare a cerului „în drumul spre 
Nord”. Numai lui, poetului-profet, i 
se îngăduie dezlegarea nodului 
cunoașterii din inscripțiile fastuoase 
ale Codexului Negru, îndeletnicire 
moștenită și păstrată sub jurământ 
până la sfârșitul timpului și al 
cuvintelor. El se vede un descendent 
al lui Orfeu, după glasul căruia cântat 
se iau pietrele Nordului, pietrele-
talisman, pietrele-cuvinte, spontan 
vorbitoare la ore neorânduiute în 
drumul timpului fără pași - ferestre 
deschise în noapte, să poată pătrunde 
sub vrajă lumina. 
       Nu se închipuie un poet al cetății, 
ci mai degrabă un poeta vates.Orașul 
îl dezgustă, orașul e putred, ucis de o 
civilizație rudimentară spiritual, bân-
tuit de miasme și zgomote sinistre, în 
dușmănie cu poezia și cuvintele ei 
înalte: „Nu te mai potrivești cu orașul 
acesta-/oraș al viespilor care trezesc 
șobolanii lui Camus /din pivnițe, din 
lăzi si hârțoage /și-i asmut împotriva 
a tot ce poate primi / inima 
poeziei...”(Furie). Poezia nu e 
„pâinea morții”. Ea „nu se termină 
niciodată“, e trupul etern al poetului. 
Rostirea poetică se identifică în 
Cuvântul Genezei, ce n-are nicio 
convenție cu moartea: Voi, care-mi 
veți ține oglinda la gură, /nu vă mirați 
că am spart-o, încă din viață, /în mii 
de cioburi /ca să-I rămână morții cât 
mai puțin /din respirația mea”, pentru 
că în poezie s-a întrupat nemurirea (O 
singură păine ). E o poartă deschisă, 
mereu primitoare de lumină, de 
orizont nețărmurit, cu sfințenia unei 
rugăciuni rostite în singurătate ─ 
numai poetul și Dumnezeul lui, într-o 
împărtășanie sacră și unică ( Focul 
povestește cu fumul ). El se reîntoarce 
sub aura homerică a lui Ulise și 
Ahile, edecar al corăbiilor lor, 
poposind la țărmuri troiene, dar 
acum, într-o miraculoasă schimbare, a 
„rămas edecar, /pe corabia neagră a 
poemului /unde fiecare literă e o 
sirenă /și te zbați să n-o auzi cum te 
însoțește /până dincolo de moarte” 
(Opiu pentru literatură). Poetul își 
simte rădăcinile în mit, izvoarele 
inspirației sale de acolo urcă. Ar fi un 
coborâtor din Pygmalion, sculptând 
de astă dată în nobila marmură a 
cuvintelor. Galateea lui se întruchi-
pează în Poezie. Prin satul lui cu aură 
arhaică și-a făcut cale „heruvimul” 
dătător de har: „Pentru mine, 
heruvimul /a fost o lampă → 

AURELIAN SÂRBU 
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văzută pe dealul din sat” (Lampa 
văzută din deal ), „cometa /care 
lumina drumul magilor” (Nu sunt un 
bun Orfeu). Dacă viața se naște sub 
semnul sfârșitului cândva, poezia se 
cere străbătând peste clipă, în 
veșnicie. Poemul „Când a ajuns în 
dreptul ferestrei tremura,/ precum 
tremură orice vers la marginea paginii 
- /imploră, vrea să fie una cu 
începutul și cu /sfârșitul lui, simultan, 
în cer și pe pămănt“ (Privirea peste 
umăr). Nicio lege  a timpului născocit 
de vremelnicie nu stăpânește peste 
regatul poemului. Acolo, frica de 
timp a fugit. 
       Opintire de Sisif e lucrarea 
poeziei. Piscul ei se tot ridică pe 
măsură ce-l vrei atins și te îmboldește 
să mai urci o treaptă...și încă una...și 
încă una...și nu ți se îngăduie 
renunțarea, ca un blestem căruia nu-i 
poți schimba sensul și drumul către 
Nord : „-Nici pe mine nu mă crede 
nimeni când le spun /că literele din 
Cartea mea sunt firimituri de pâine 
/din care se hrănesc cei care merg 
către Nord“ (Cartea Nordului ) 
       Ca un bard rorstitor de rune, 
poetul își scrie propria saga înaintea 
podului îmbietor să-l treacă, nu 
înaintea descâlcirii tainei cuvintelor : 
„Capodopera se iscă subit /precum se 
ridică praful stârnit la răscruci /de 
palele vântului, îmi spune Bătrânul 
Bard./Cine mai calcă, cu tălpile goale 
prin colbul /canonic, reavăn, al unui 
drum uscat, după ploaie ?” (Sfântul 
vers neterminat). E dulcele calvar al 
chemării, ispită la care s-a supus de 
bună voie, până ce ființa lui se va 
isprăvi dincolo de cuvinte, în marea 
tăcere a luminii. 
______________________________  
 

 
Nadia Negru, Rutină 

  
în Retorica singurătății 

  

Motto: „Singurătatea e un afrodisiac 
al spiritului, / precum conversaţia al 
inteligenţei." (Emil Cioran - Amurgul 
gândurilor) 
 
       Acum, mai bine de o lună de zile, 
am avut onoarea să scriu o cronică 
despre Retorica singurătății, cartea 
de poezie a Silvanei Andrada 
Tcacenco, lansată în 8 august 2021 
aici, la Sighișoara. Cronica cu titlul 
Retorica unui jurnal existențial, 
apărută deja în Vatra Veche nr. 
3/2022, are în centrul preocupărilor 
ei, problema orfismului, care în 
poezia Silvanei pare a fi de factură 
extatică, (așa cum o întâlnim 
bunăoară, și în poezia unor Al. 
Macedonski sau T. Arghezi ș.a.). O 
poezie care, nu numai că distinge 
lumea aflată în decădere, cea a lui 
istud tempus, dar se și revoltă 
împotriva tentației omului actual de a 
trăi doar exterior viața, oferind soluții 
și mai ales având tot timpul în față, 
steaua polară a poeziei pure. 
Sublimarea în cântec orfic poeta o 
face nu numai renegând mizeria 
lumii decăzute, dar și manifestându-și 
voința de a „scufunda” arghezian „o 
lume vagă, lâncezândă” și de a face 
„să țâșnească-apoi, din fund,/ O alta, 
limpede și blândă” (Tudor Arghezi, 
Rugă de seară). 
      Dacă harfa a lui Orfeu, spartă de 
bachante, însemnând distrugerea 
plenitudinii atemporale a existenței, 
semnifică inevitabila cădere a lumilor 
(un „gest paradigmatic pentru istoria 
umanității” ca și în Memento mori), 
sublimarea în cântec orfic, ca elibe-
rare schopenhaueriană a „lumii ca 
reprezentare” de sub tirania „lumii ca 
voință”, înseamnă distrugerea și re-
facerea lumii, atât prin negarea exis-
tenței, cât și prin crearea de universuri 
compensative, cum ar fi iubirea, 
poezia, meditația filozofică, satira. 
     Concretizând soteriologia orfică, 
aproape fiecare poem din Retorica 
singurătății pune față-n față două 
lumi antitetice: una a căderii și alta a 
schimbării, așa ca în poezia cu care se 
deschide  prezentul volum, în care lu-
mea „nefericitei dăltuiri”, a „simplei 
pietre”, lumea „de ocru scrum” și cea 
a unei „saga răscolitoare” e recupe-
rată spiritual prin efortul de transfor-
mare sugerată de verbe la prezentul 

______________________________ 
indicativului ca: „reneg” „ridic”, 
„înfrâng”, la perfect compus sau la 
prezentul conjunctivului: „M-am 
reîntors să birui sau să mă las ucisă”. 
       Acel recurs la poezie, ca singura 
cale de salvare, la care apelează 
marele nostru poet Mihai Eminescu 
(„Și de-aceea beau păharul poeziei 
înfocate./ Nu-mi mai chinui cugetarea 
cu-ntrebări nedezlegate” (M. Emi-
nescu, Memento mori), nu este ocolită 
nici de Silvana Andrada Tcacenco 
pentru care poezia, alături de iubire, 
reprezintă un trainic vas de expan-
siune, așa cum se observă bunăoară, 
în Rondelul scrisului: „Trăiesc și 
scriu despre pustiu/ Mărșăluiesc sim- 
fonic”, în Virtuți esențiale: „Căci nu 
pot schimba legea dură a firii,//Nu pot 
înfrunta precizia muririi,/ În schimb, 
amestecându-le cu simțăminte,/ Le 
pot decela și salva prin cuvinte...” sau 
în O poezie caldă: „Să strâng în 
palme viața, ca pe o poezie/ Scrisă în 
rimă albă, pe-o foaie de hârtie,/ Să o 
repet, să caut cuvântul ideal,/ Ce nu 
poate i altul decât cel primordial;”. 
Versurile de mai sus, în care poeta 
face apel la poezie cu ale cărei 
dimensiuni  compară existența, pot fi 
luate ca sincere îndemnuri de viață. 
Astfel viața, imitând poezia, ar trebui 
să tindă spre „cuvântul ideal”, adică 
cel „primordial”, spre care își în-
dreaptă sufletul toți poeții, Cuvântul 
pe care, cum am văzut, poetul orfic îl 
suplinește cu cântarea - amestec de 
poezie și muzică. Verbele la conjunc-
tiv prezent: „să strâng”, „să repet”, 
„să caut” exprimă o acțiune posibilă 
și, în cazul de față, o alternativă a 
trăirii acestei vieți. În cel de-al doilea 
catren, eul liric detaliază nevoia → 
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de a suprima „tot ce e eronat” și 
regretabil, sperând ca ceea ce va 
putea fi salvat, să fie versul, sau să fie 
„ruga, turnată  într-un perfect sonet”. 
De un efect bine scontat sunt verbele 
la același timp și mod: „s-arunc”, „să 
încerc”, „să nu ating”, care semnifică 
trecerea de la lumea eronată și subju-
gată regretelor, la coșul perfecțiunii, 
unde se găsesc versul și ruga devenită 
sonet: „În coșul perfecțiunii, tot ce e 
eronat/ s-arunc,  sperând că versul 
măcar va fi salvat,/ Și să încerc cu 
rugă, într-un perfect sonet,/ Să nu 
ating aceea ce uneori regret”. În cel 
de-al treilea catren, imaginile focali-
zează în jurul condiției poetului de 
vers, pictat pe zar, a cărui viață stă 
scrisă pe-un pergament bizar. Capa-
bil de a reda omului aripile, printr-o 
caldă poezie, și de a-i favoriza 
acestuia prilejul de a zbura, poetul se 
vede în fața labilității sorții, luptându-
se cu un destin potrivnic, concretizat 
fie în munca fără câștig, fie în 
înfruntarea gerului cumplit și a 
frigului existenței materiale: „Căci 
viața este scrisă pe-un pergament 
bizar / În sufletul poetului de vers, 
pictat pe zar ,/ Alb negru, negru alb, 
ades fără câștig,/ O caldă poezie, de 
ger cumplit și frig”(O poezie caldă). 
       Cu toate că în Retorica singu-
rătății deplânge condiția omului sur-
ghiunit, aflat în neputința de a zbura: 
„Am pus aseară, șapte picături,/ Cu 
mâna tremurândă și trupul însetat/ 
Întru căușul murmurândei mele guri/ 
Și totuși n-am zburat, nici nu m-am 
ridicat” și cu toate că a dobândit acel 
străauz  propriu poetului care aude/ 
percepe muzica sferelor („Atunci 
când, disperată ascultam/ Cum 
ciripea-n cădere timpul cel întreg”), 
în ultimul poem al prezentului volum 
de poezii, poeta constată că, prin 
„triumful conștiinței poeziei asupra 
poeziei”(1), omul a redobândit harul 
zborului eminescienelor paseri din 
Numai poetul: „Noi doar zburăm per-
fect rotit peste necazuri,/ necazurile 
lumii, care undeva, sub noi,/ Lovesc 
albastru-n tâmpla vremii cu talazuri,/ 
Născute din aceleași veșnic nesfârșite 
ploi”. Poeții zboară spre cuibul unde 
îi așteaptă puii palizi, cu aripile moi 
și lipsiți de șansă, dar care par să 
izbândească, pentru că sunt ocrotiți 
de frumusețea lumii: „Puii aceștia 
palizi cu aripile moi/ Lipsiți de șansă, 
par să izbândească,/ Dintr-un dihor 
flămând, sub cuib, astăzi sunt doi,/ 
Rămână  frumusețea  lumii  să-i  pă- 

zească” (Profund pătrat). 
  Același fenomen este prezent și în 
alte poezii în care „universul (meu) 
zdrobit de universuri”, „căderea”, 
„Nimicul ca o plagă care-mi  hrănea 
doar frica// O frică suprapusă peste o 
nebunie,/ În prăbușirea lumii diudat 
în veșnicie” (Pe câmpul meu de 
pace); „saga luminii ce moare”, 
„construcțiile de plângeri” din 
Reporterul florii de nu mă uita;  
„lumea muribundă, neiubită, 
nerotundă” din Despărțitul; „lumea 
asta ilicit de frumoasă/ prezentul 
poartă... coasă” din Definitiv; 
„războiul fără pace” din  Adamul 
meu; „lumea predată clipei căzute în 
tină, murdară de moarte” din Al 
lumilor schimb; „lumea-abia născută 
și totuși muritoare”, cu „timpul 
însetat” și cu imposibilitatea de a 
zbura din Retorica singurătății sau 
„clipa neagră”, holograma lumii”, 
„turnuri Babel”, „lunatice clipe” și 
„margine de infinit” din Revelația din 
mister – devin cântec orfic prin forța 
verbelor la prezent indicativ: „să-
nlocuiesc”, „trăiesc și scriu”, 
„mărșăluiesc simfonic”; „cerșesc 
iubire iubind; a verbelor la perfectul 
compus: „m-am reîntors”, „te-am 
reconstruit”; la imperativ: „arde-(mă) 
în scrum de zbor”, „aprindeți...”; la 
prezentul conjunctivului: „să mă 
ardă”, „să mă ardă”, „să birui”, „s-o 
reînvăț...a iubi”, „să piară”, să 
îngrop”, să uit”, „să (te) dezmierd”, 
țintind în același timp spre lumea 
salvatoare a scrisului:  „trăiesc și 
scriu despre pustiu”; „Pe gândul meu 
de tină mai suprapun o clipă,/ Pană cu 
pană stărui spre a-mi construi aripă,/ 
Să-nlocuiesc căderea cu un albastru 
zbor,/ Să mă înalț la ceruri, deplin, 
fără să mor” (Pe câmpul meu de 
pace) 
  Tot așa, lumea „timpurilor 
îmbătrânite”, a „filmului mut”, a 
„universului neiubirii” din Universul 
meu, contez, sau cea surprinsă în 
sintagmele: „Opacă lumea”, „smog în 
fiere”, „parodie în derivă”, „piere în 
derivă lumea”, „lumea piere, 
rătăcește, se macină în amintiri”; 
lumea „caruselului absurd” care 
„scârțâie surd” e una în care „virtuțile 
(sunt) plăgi” sau cea din Piere fără 
infinitiv, în care se observă 
recrudescența desuetudinii: „lutul 
lumină palidă în sobă” și în care „Biți 
în mișcare/ Rupeau lumina din soare” 
din După o lume mai nebună; lumea 
supusă labilității sorții, de „noapte 

nesenină”, traversând „secolul acesta 
neprosper”, cu „clipele stinghere”, cu 
„conspirațiile hâde,/ La balul 
ultimului vals” din Secolul neprosper; 
lumea cu „umbre...atâtea umbre... 
umbre alungite (...) nemișcate sau 
docile”, cu „partea-ntunecată a 
lumii”, cu amenințarea nopții din A 
tot ceea ce nu e – este transfigurată 
prin forța verbelor la prezent 
indicativ: „cânt refrenul firii”, 
„ucide”, „scurmă-n țărână”, „se-
ncălzesc”, „dispare”, să ne plimbăm”, 
„râde”, „duc timpul înapoi” sau la 
timpul imperfect și gerunziu: „Se 
risipeau, căzând din ere”.  
  Acest istud tempus marcat de 
„aceleași lanțuri”, de aceeași „cenușă 
nestinsă”, a lumii „cărunte”, în care 
„clipele îmbătrânesc” din Risipa 
bunului rămas este de fapt, lumea 
„prezentului cu ifos de modă” cu 
„legea dură a firii”, unde nu se poate 
„înfrunta precizia muririi” din Virtuți 
esențiale; este lumea în care iubirea e 
„sălbatică veste”, în care „iubirile 
pier,/ Fără puterea de-a le duce la 
cer”, în care domină „lipsa 
deplinului”, în care „îmbătrânesc prea 
repede mirii” (Grădina trandafirilor 
sângeri); în sfârșit, acea lume cu 
„întunericul”, cu „adevărul - simplă 
antiteză” și cu „lipsa apărării” din 
Foamea androgină, lumea ploii, a 
„căderii dogmaticului zbor”, cu 
„merinde puține, pe câmpurile seci” 
din Profund pătrat, este transfigurată 
de verbe la prezent indicativ: „piere”,  
„reieșind”, „primim”, „caut puterea să 
merg înainte”, „le pot decela și 
salva”, „se macină”, „zburăm”, 
„(vânt) pustiește”, s-o repet”, s-arunc; 
de verbe la conjunctiv prezent: „să o 
strângă”; de gerunzii „sperând”, de 
participii: „însetată”sau de verbe la 
diateza pasivă: „e scrisă”.  
    Cântarea orfică poate fi asemănată 
cu așa-zisul stâlp „sacru (kanwa-
auwa)” din ritualul religios descris de 
M. Eliade, pe care urcă poetul, un 
veritabil Numbakula, pentru a face 
posibilă comunicarea tribului  arunta,  
numit achilpa cu cerul, deoarece 
lumea „nu poate trăi fără o deschidere 
spre transcendent; cu alte cuvinte, nu 
se poate trăi în Haos”(2). 
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După două recente volume 

apărute în același an (2021) la aceeași 
editură sibiană (CronoLogia), unul de 
eseuri: Năvoade, cu prefața Neliniștea 
cuvintelor, de Maria-Daniela Pănă-
zan, soția autorului și celălalt, de ver-
suri: antologia Reologice, cuprinzând 
și un ciclu de douăzeci și două de 
inedite, Lörinczi Francisc-Mihai ne 
propune o nouă carte de versuri, 
intitulată Amiezi cu mocăniță și cu 
libelule (Sibiu: CronoLogia, 2022), 
cu prefața Transfigurări, semnată de 
Ioan Marcoș și ilustrația copertelor, 
vădind un viguros talent plastic, 
realizate de fiica de numai 
treisprezece ani a autorului, 
Francesca. Volumele de versuri 
conțin câteva pagini cu Referințe 
critice și câte o Notă biografică. 
Titlul include ca pe o metaforă-
matrice a lirismului, „mocănița” de pe 
Valea Hârtibaciului – vehicul poetic 
în sine, extras din textul poezia, aflat 
la pagina 122. Un vehicul deja intrat 
în legendă, readus în actualitatea 
perpetuă, prin efortul creativ ce a dus 
la apariția cărții: „trenul intră în 
poveste” (traversele de lemn); „trenul 
duce direct în rai” (halta Bolovani). 

Poate că sintagma care ar 
caracteriza cel mai bine poezia lui 
Lörinczi Francisc-Mihai în general și 
volumul Amiezi cu mocăniță și cu 
libelule în special ar fi aceea de «rea-
lism magic»: „să dormi pe fân în șură 
vara/ cazare în cer” (respirare 1). Iar 
substanța profund creștină a liricii 
sale stă dincolo de orice îndoială, așa 
cum arată un text despre geneza poe-
mului prin sacrificiul verbului însuși: 
„verbul s-a făcut tot mai subțire/ până 
i s-a scurs tot sângele/ ca un miel/ 
proaspăt tăiat/ s-a tocit de atâta um-
blare/ în genunchi/ în ultima picătură 
s-a reflectat amurgul/ inima poemu-
lui/ a început să bată” (naștere). Sau: 
„acum cerul e gol fără îngeri/ pădurea 
fără ecou/ urmele tălpilor tale colma-
tate/ cu neguri și cu uitare/ fără feres-
tre odaia moare” (efemeride). Ori: 
„cei de un neam se cunosc după frân-
gerea pâinii” (lole/ Urzeln). Și tulbu-
rătoarea imagine cu biruința prin fru-
musețe a unei lumi ce s-ar vrea apusă: 
„un ciocan mare și roșu se punea de-a 
curmezișul peste/ seceriș/ poemul s-a 
întrupat și/ ne-a mântuit” (zmeie). 

„Respirările” – 32 de texte, 
răsfirate în volum cu o deosebită 

știință a măsurii, poartă acest nume și 
sunt numerotate – având forme 
atipice de haiku: „mămăliga/ lingou 
de aur”; „alei de mai/ plimbare prin 
paradis”; „cămașă de înger/ 
ghiocelul” etc. Simboluri regăsite din 
volumele anterioare de versuri: 
„lebedele de cristal”; „circul glaciar”; 
„rodiile coapte” etc. 

O anamneză continuă, starea 
poetică lörincziană, în care copilăria e 
raiul. Melancolia toposului cu iz 
arhaic de veșnicie blagiană și tonul 
elegiac, densitatea amintirii mustind 
de metafore, caracterizează poemele. 
Ele transpun cititorul într-o atmosferă 
de vis și reverie, ca de poveste. Topo-
sul rememorărilor auctoriale e prin 
urmare unul magic, încărcat cu sacra-
litatea grădinii pierdute: „curtea de 
acasă”; „pe atunci beam încă lapte din 
țâța vacii/ și gustul era alb/ nimeni nu 
îndrăznea să umble cu necuratul”. 

În acest nostalgic, elegiac, 
mirific mod, poetul își definește 
libertatea specifică: „libertatea unui/ 
amintirolog”. Dicția impecabilă a 
poetului reamintește, fără să rănească, 
unele din cele mai dificile momente 
ale existenței străbunilor deveniți 
amintiri: migrația în america, la 
Cleveland Ohio cu „vaporul 
Willson”, sau deportările în Donbass. 
Autorul are conștiința civică trează, 
nefiind nici pe departe un visător 
refugiat în reverii. El constată că 
„deportații nu au rămas pe pământul 
pietrelor reci/ s-au întors acasă”, 
„deportații s-au întors/ și au murit 
acasă”, încât nu își poate reprima 
stupefacția, prin comparație cu starea 
actuală de lucruri: „tu de ce pleci fără 
să te întorci acasă/ ei au fost duși de 
alții forțat la muncă silnică/ tu pleci 
dintr-o țară liberă/ să fii sclav/ ce 
ironie a sorții/ ce dramă națională/ 
(alături de război pandemie marea 
resetare)” (mocănița). Nici «starea 
poeziei» nu îl lasă nepăsător: „Poezia 
s-a dezbrăcat și ea și a ieșit în stradă/ 
ca o prostituată de lux/ s-a terminat 
cu amiezile de altădată/ premiul 
național decernat/ a fost pentru o 
poezie goală goală goală/ cu o 
deschizătură de efect” (lole/ Urzeln). 
O întrebare esențială ridică poetul, 
intransigent cu poezia-„surogat”, cu 
„întâlnirile literare sordide”: „ ce faci 
cu libertatea”? El știe că „ceva s-a 
stricat în lume”, lumea în care  
„Poezia a călătorit cu mocănița”, ca 
pe „ultima punte/ dintre realitate și 
amintire” (suntem). De altminteri, 

______________________________
poetul mărturisește că: „în spatele 
buzunarului de la cămașă/ ascund o 
mocăniță” – inima sa (lebedele de 
cristal). 

Puțini știu că în apropiere de 
localitatea Corund, între Lunca 
Brazilor și Valea lui Pavel, se află o 
rezervație naturală ce conservă din 
vremuri străvechi, între molizi, un 
tinov, o rămășiță de tundră arhaică, 
crescută pe permafrost. Nu sunt 
departe de realitatea locului versurile 
profesorului de geografie Lörinczi 
Francisc-Mihai, din textul intitulat 
chiar permafrost, ce vorbește despre o 
rezervație de cuvinte: „se zice că în 
taigaua siberiană e atât de rece/ încât 
și cuvântul îngheață/ mă voi duce 
acolo să îl pun la păstrare/ sub 
plapuma permafrostului”. 

Cu o tandrețe virilă fără rezerve, 
poetul ne avertizează: „și visele 
trebuie spălate/ ca să ajungi la/ albul/ 
din copilărie” (alb). De o senzualitate 
aparte, versurile poemelor de dragoste 
ale volumului amintesc, în context 
postmodern, atmosfera expresionistă, 
mistică, blagiană, ca în textele sărutul 
sau la jefuit de cer. 

Un splendid vers, o invitație în 
raiul pe care Lörinczi Francisc-Mihai 
nu obosește să-l cânte: „de venit 
acasă” e întreg textul unui haiku 
transilvan. Este invitația „în 
mocănița/ inimii mele” (rugăminte). 
Mocăniță ce trece negreșit prin „lunca 
de smarald”, fabuloasă (pentru 
prieteni). Vă invităm să dați ascultare 
invitației poetului, călătoria în 
mocănița lui poetică, vă asigurăm, 
este una mirifică în cel mai curat sens 
al cuvântului! 

MIHAI  POSADA 
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Cristina-Rodica Mazâlu intră în 

atenția publică printr-o strategie a 
afirmării bine condusă, care-i pune în 
valoare treptat, decisiv, calitățile 
creatoare. 

S-a afirmat recent ca autor de 
suport, traducătoare a două volume 
din scriitori cunoscuți (N. Suciu – 
teatru și Nicolae Băciuț – poeme) 
apărute în ediții bilingve româno-
franceze, precum și a 
volumului Sarajevo 1914. Viața și 
moartea lui Gavrilo Princip, 
de Michèle Savary. A publicat și 
eseu, volumul bilingv Dincolo de 
pereții de sticlă/Au delà de la cloison 
vitrée. Continuă acum cu o carte de 
poezie proprie, Destinatar: „Refusé”, 
realizată și aceasta în ediție bilingvă, 
cu un argument convingător: „Am 
optat pentru ipostaza bilingvă a 
volumului, ca pe un bun exercițiu de 
a nu uita limba cu ajutorul căreia mi-
am câștigat existența”. Câteva linii 
concise, sugestive, dintr-un succint 
„cuvânt înainte”, ne pun în contact cu 
vederile autoarei relativ la rosturile 
poeziei în existența sa și a 
auditoriului, a cititorului virtual care 
o motivează. În viziunea sa, poezia e 
„o invitație la zbor, la libertatea de 
a simți”, „o descătușare de orice 
constrângere”. Poemele sale, „fie ele 
ludice, amuzante sau dimpotrivă, 
redând o atmosferă apăsătoare, chiar 
moralizând prin fabulă și epigramă, 
mă reprezintă ca fel de a fi, un 
amestec de grav și de umor, cum este 
în fond chiar viața, cum sunt semenii 
noștri”. Poezia mai este văzută ca 
eliberare, prin împărtășire. Cititul ei 
te odihnește ca „muzicalitate”. „Ceea 
ce presupune totuși ritm, rimă, o 
anumită cadență” ține de esența 
poeticului. „Picătura de acid” a 
ironiei („Lămâia este acidă, dar se 
comportă ca o bază”) este considerată 
benefică,  recuperatorie. 

Tonalitatea gravă, poetică este 
prezentă în volum deși într-o mai 
mică parte din ponderea întregului. 

Poemele din această categorie se 
disting prin notația acută, prezența 
inteligenței sensibile: „Rândunică, să 
te revăd,/ ce poezie premonitorie!/ 
Vino, să vină anotimpul!/ ici-colo, 
doliul este alb.../ Sufletul, tot 
zdrențuit./ Va veni și ceasul în care/ 
Voi fi acolo, cu tine.../...în eternitate” 
(Rândunică...). Subtilitatea impresiei 

 
______________________________
(„Pură, izolată și tristă,/ rară pentru 
20 august,/ o floare albă, lămâiță,/ 
ascunsă în tufișul ud”) e condensată 
într-un imaginar totalizant: „Acum, că 
timpul s-a stricat,/ Au jumulit toți 
trandafirii” (Impresii evanescente). 
Un cântec de dragoste (Cu doar trei 
simple...) dezvoltă o compoziție 
aparent simplă, în care însă repetiția 
unui element incantatoriu relevă 
amploarea implicării sentimentale. 
Constanța invocării lirice e întreținută 
pe o axă de simetrii strofice. 
Compusă din terține, nerimate, poezia 
apare ca o rozetă de motive dispuse în 
cheia elementară trei. Atmosfera de 
încântare sufletească e compensată 
(un specific al înzestrării poetei) și de 
dublarea în contratimp, indusă de 
rezonanța lui „sau dacă nu” („o 
prăjitură/ Sau, dacă nu, măcar un 
simulacru”; „ți-aș face un poem/ Sau, 
dacă nu, măcar o mică scenă” ș. a.). 
Rezonarea lirică se încheie cu 
invocarea/prezența persoanei 
dorite.  Magia poate avea loc mereu 
„cu o condiție” - co-participarea 
celuilalt. În alt poem (Imperfectul), 
farmecul posibil al unei clipe de 
grație e suspendat pe o logică a 
contrastului. Acumulării extinse i se 
opune bariera contrariului: „Era atâta 
destindere,/ Era atâta tandrețe.../ În 
clipa aceea/  Era așa o bucurie,/ Erau 
atâtea posibilități.../ În clipa aceea./ 
Dar apoi, cât IMPOSIBIL!”. Posturii 
confesive îi ia cel mai adesea locul 
picturalul, tabloul de un colorit 
intens, ca în Un poem din mers, unde 
dominanta imaginii e plasticitatea: 
„N-ați mai văzut așa făptură:/ Din 
suflet, farmec și mișcare,/ Doar 
intuiție, spirit și visare...”. Poemul 

este expresia unui „moment curat, 
fără păcat”, al comuniunii în dragoste, 
atingere de gânduri „gemene”. 
Convertirea în cuvânt e văzută ca 
apanaj al unei puteri magice, de 
„faur” atotputernic („Din peștișorul 
cel de aur/ Aliat bun făcu, să-i fie 
faur”). Rezultatul – „slova făurită” 
argheziană, tablou în aqua forte gen 
Ion Barbu, dar în cheie benefică, 
făptură proteică în care intră 
„Puzderie de mărfuri rare:/ Ieri, cu o 
stambă oarecare/ Poem la modă-mi 
concepu:/ Nădragi banali cu o 
valoare/ Prin etichete-n vers, haiku.../ 
Papuci hidoși, fără de haz/ În fini 
conduri se prefăcură/ Pentru-un surâs 
subînțeles,/ Din scară gri și 
mișcătoare,/ O scară simbol, 
visătoare”. O piesă lirică de 
excepție (Să nu rănesc...) e compusă 
pe alternanța între două stări 
contrastante, aversiune și milă/ 
înțelegere. Sentiment și luciditate 
sunt invocate într-o succesiune 
armonică, de tonalități rafinate: „Să 
nu rănesc fără să știu/ Că e devreme 
sau târziu”; „Să nu înțep un pic prea 
tare/ Fără să știu cât asta doare”... 
Intensitatea simțirii are, înspre final, 
accente dramatice: „Să nu mai 
umilesc de zor/ Când mie mi-e așa de 
dor!/ Să nu distrug orice cărare/ Fără 
să-ncerc o împăcare...// Să nu mai 
persiflez mereu/ Fără să spun că îmi e 
greu./ Să nu dau jos ce am clădit/ 
Fără să zic „te-am prețuit”. În poeme 
„muzicale” precum Toamna asta..., 
ritmul e dominant, imaginea îi 
urmează, ca note necesare pe un pre-
script în curs de întregire. Versul 
interogativ („Dar toamna asta, ce-i cu 
ea?”) angajează o suită de drastice 
contraste, pe ideea suspendării 
trecerii. Anotimpul „stagnant” sau în 
devoluție induce o stare specială de 
exultare a umanului. „Toamna asta” e 
„pe zi ce trece tot mai jună!/ De parcă 
înc-ar mai avea/ Atâtea lucruri să ne 
spună”; Figură alegorică a rezilienței, 
anotimpul toamnei, neverosimil de 
animat „nu vrea și pace să mai plece”, 
își ia găteală nouă („și-a comandat 
curea,/ eșarfă și o geantă nouă”), 
„curând va fi și nună:/ Din frunze, 
vânt, scatii zbârliți/ Straie în ton o să 
își pună!” Aspecte dovedite în final 
iluzorii, căci „sora bună” toamna dă 
„iernii pe furiș arvună”, și în cele din 
urmă „oftând minor, pe falsă strună,/ 
Decide brusc, iernii să-i dea/ Acces 
major”. Se observă, în acest poem, → 

                     IOAN MARCOȘ  
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ca și în cel citat anterior, cum 
autoarea mânuiește cu dexteritate 
seria contrastelor, efectul fiind un 
dinamism sporit al imaginii. Același 
imagism proiectat la o altă densitate 
acumulează static noțiuni atent 
selectate, într-o succesiune nominală 
sugestivă, rimbaldiană, ca pandant al 
„nostalgiei”: „Tu, van Eyck sau... 
Durrer,/ Roșu, alb, galben, bleu,/ 
Caschetă, chipiu, pălărie,/ Turban, 
beretă ori scufie,/ Inel, verighetă... 
Verigă?/ Contract, ruptură, amăgire,/ 
Deziluzie, realism, magie.../ Asortate, 
un suflet încolțit/ Și figura ta cu 
tristețea ei./ Altfel zis, curată 
Nostalgie!”. Deliberarea aduce în 
sfera meditației lirice monologul 
interior, reflexiv: „Să ucizi 
așteptările,/ Să minți prin tăcere,/ 
Cum aș putea vreodată/ să ți-o iert?!// 
Să reprimăm blândețea,/ Să refuzăm a 
înțelege,/ Să pavoazăm durerea,/ Să 
mascăm disperarea,/ Cum am putea 
vreodată/ să ne-o iertăm?!” 

În manieră modernă, geometric-
abstractă, cubistă se conturează un 
autoportret radical, aproape agresiv. 
Tenta ironică apare mai ales ca ironie 
de sine: „Așa m-a imortalizat, din 
șagă,/ C-un ochi mai câș, ceva mai 
jos,/ Gen Picasso, cub primejdios.../ 
Mai pot cuiva să nu-i fiu dragă!?/ Cu 
uitătura-mi scuturată,/ Și nasu-mi 
lung, fin și tăios,/ Esențe, din nimic, a 
scos.../ Cum aș putea să fiu uitată?” 
(Autoportret). Un experiment 
ostentativ, cu efecte interesante găsim 
în poemul amplu Sincope – concis 
raport al unui periplu cu final 
parizian, combinație de notație 
diaristică, voit prozaică și revelații 
fulgurante: „Peronul trist! Cabină 
telefonică. Vopsea. Rugină./ Refuz. 
Eschive. Detașare. Indiferență. Vocea 
sa!/ Trenul de-întoarcere. Fetiță 
mișcătoare, ciripind./ Pe o banchetă. 
Bizar, absurd spectacol! Ce vid!” 
Versurile pot fi asumate și unei 
căutări (și găsiri) „pe viu” a 
inspirației poetice: „aș fi traversat pe 
jos Europa cu picioarele goale”; 
„chinuitorul dor de depărtat ocean”; 
„săruri de mirt”. Meditația 
înregistrează mașinal detalii văzute cu 
un ochi crud, al retragerii în sine: 
„Scaun incomod. Prăbușire. Epuizare 
fără de cuvinte./ Insidios, tot răul”. 

„Destinatarul” multora din 
piesele volumului este unul presupus 
ușor demodat, receptor al unor mesaje 
necomplicate, umoristice. De 
inspirație clasicizantă, acestea atestă o 

bună doză de aciditate revigorantă 
impusă unor situații, înscenări 
conduse spre burlesc, caricatural. 
Poezia cu poantă este adesea 
încheiere în paradox al unei 
acumulări atent calibrate, cu aparență 
sobră: „Născută într-o zi senină,/ Fără 
să fi avut vreo vină.// În zori, spre 7, 
nu la cină,/ Să nu fie cumva pricină./ 
Dar lumea tot s-a adunat/ La cel 
dintâi al meu țipat./ Și toți pe loc au și 
uitat/ Că își doriseră-un băiat” (Era 
într-o joi). Câteva fabule directe 
trimit la linia autorilor autohtoni ai 
genului, aducând în compoziția 
proprie o intenționată sofisticare 
(Țandăra). Morala e uneori indirectă 
(Bibilica), formal - speculativă: „Deci 
fabula-i doar terapie,/ Nu te omoară, 
ci te-învie” (Fabulă). Tehnica retro 
își asumă, reușit, modele ilustre, 
precum în Parafrazându-l pe Kipling, 
unde versificarea e lipsită de 
sonorități exterioare, ea urmând doar 
ritmul cugetării profunde: „Mai 
degrabă cuvânt pierdut în Infinit/ Sau 
val spărgându-se în mii de Clipe,/ 
Dar, să fii Om nu este lucru simplu! / 
Chinuit de propriile regrete, 
gânduri.../ Om, sfâșiat de Absurdul 
evidențelor/ Și totuși să rămâi Om”. 

Destule versuri sunt închinate 
florilor. În evocarea grădinii survin 
ecouri din Macedonski sau Anghel. 
Ca forme fixe regăsim, între fabule, o 
glosă (pe un ton de susținută auto-
deprecație moralistă), sau un acrostih 
(Cristina), compensând rigorile 
fixității cu libertatea versului alb. O 
formulă voit prozaică ne apare ca 
piatră de încercare a gândului de 
expresie intensă, minimală. Pasajul 
figurează și ca o posibilă artă poetică: 
„- Pe tălpi prozaice, de microporos;  
E ca și cum ai coborî de pe sârmă / și 
ai porni-o, confortabil pe jos...” (Dă-
mi, Doamne, har). Tot în sfera „artei 
poetice” se înscrie deja citatul Un 
poem din mers, în care creația e 
văzută ca plasticitate, elaborare, act 
de „făurire”. Inspirația („N-ați mai 
văzut așa făptură:/ Din suflet, farmec 
și mișcare,/ Doar intuiție, spirit și 
visare...”) e întregită prin acțiune, 
modelând: cu peștișorul fermecat, „de 
aur”, acționând drept  „faur”, 
creatorul preschimbă lucruri comune 
în efecte speciale în imaginar: „Ieri, 
cu o stambă oarecare/ Poem la modă-
mi concepu:/ Nădragi banali, cu o 
valoare/ Prin etichete-n vers, haiku.../ 
Papuci hidoși, fără de haz/ În fini 
conduri se prefăcură/.../ Din scară gri, 

 
______________________________
și mișcătoare,/O scară simbol 
visătoare”. O Compilație -
 improvizație „la pian” pentru mâna 
stângă are accente anti-poetice: „N-aș 
fi decât o fisură/ în celebrarea lez-
artei,/ Un anumit surâs/ în fața privirii 
surdului.” Leacul tămăduitor de suflet 
nu e aparență standard, conven- 
țională.  

Până la revelația majoră 
(„Soarele”), inspirația a condus în 
detalii aparent anodine: „Aștept încă 
Soarele,/ un pic de soare-n apa rece/ 
și un pian în iarbă/ ca să-mi pansez 
vânătăile/ de pe suflet”. Cunoscuta 
„corolă de minuni a lumii” este 
„compilată” în versiune proprie, 
declarație genuină deși fără pretenții: 
„și mie-mi place Brahms,/ îmi plac 
podurile, insulele,/ măgarii...”. 

Între calitățile autoarei darul 
portretistic iese în evidență, 
preponderent pe linie caricaturală: 
„Bălăbănindu-și barba creață/ În ritm 
lasciv, de mers tăcut,/ Și-a scos chelia 
la păscut,/ Răpus de-o divă 
pădureață” (Unuia cu steaua stinsă). 
Un portret virtual  e conturat în stil de 
reclamă: „Peria interdentară/ Te-a 
cam tras nițel pe sfoară/ Și ți-a rupt 
cumva vreun dinte?/ Nu mai poți fi 
ca-înainte!/ Cu trei dinți în loc de 
patru/ Și-un test dis de dimineață,/De-
ți lași semi-strungăreață,/ Poți merge 
fain și la teatru...” (Publicitate). 
Ironia, la fel, e schițată în oglindă, cu 
accente uneori corozive: „Eu aș zice 
c-am avut.../ „Coadă” de la-început/ 
Și urechi de ascultat/ Pentru tot ce-i 
relatat” (Iar). Descripția în pastă 
groasă a unei rețete /leac tradițional 
are nuanțe grotești: „Nu-i niciun bai, 
rapid îți trece/ C-o supă caldă de 
găină/ Și un păhar de zaibăr→ 
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(oltenesc!) rece.../ De dai întâi pe gât 
și-un țoi/ Dintr-un curat rachiu de 
soi,/ La strong mujdei de usturoi,/ 
Urmat de moare din butoi.../ Vei pune 
moartea la gunoi!” (Leac ardelenesc). 
Scene create în răspăr expun 
personaje descinse din registru 
parodic: „Uite-un om cum bate nucu’/ 
Ăla-i sigur văr „Năucu’!”/.../ duce-m-
aș și m-aș tot duce/ ori călare ori pe 
jos,/ să ajung până diseară.../ Dă-mi 
un cal, măi, vărnăuce! - Cal să-ți dau? 
Cum să nu dară! / Io mai bine-ți dau o 
scară!” (Vărului meu). 

Dominanța tiparelor fixe se 
impune, în anume cazuri, în dauna 
sensului, menținut pe linia unui 
moralism liniar: „Nu, perfecțiunea nu 
există,/ Doar ea, faima ne tot atrage/ 
În minte, calități persistă,/ Să poți 
iubi, dacă iubești.../ Și lipsă, minus, 
ce găsești...” (Rebele mâneci). 

Ca exerciții formale autoarea ne 
mai oferă eșantioane de traduceri în 
franceză din poeți români bine-
cunoscuți: Topârceanu (A, e, i, o, u...) 
Eminescu (Rugăciune, Pe lângă 
plopii fără soț, Floare albastră, La 
steaua, Revedere), Minulescu. 

Un ciclu de „AD-HOC”-
uri/dedicații întrunește un grupaj 
compozițional de calitate, tot pe linie 
parodică. 

Seria de epigrame din final 
recurge, ca mijloace de efect, la 
paradox, contrast, aluzie ironică, șarjă 
satirică. 

Versiunea secundă, franțuzească, 
a volumului oferă o oportună reflexie 
în oglinda unui limbaj derivat, bine 
stăpânit de o specialistă în materie. 
„Traducătoarea” recurge, în tălmă-
cire, la subtilități infinitesimale, 
reușind a converti caratele „origin-
nalelor” în străluciri pe măsură. 

Per ansamblu, tehnica poetică 
din Destinatar: „Refusé” mizează pe 
concentrare tematică.  

Inspirația poetei are o varietate 
firească, o deschidere remarcabilă – 
alternanță între grav și parodic, între 
confesiune și stil indirect, de 
compoziție.  

Nu întâmplător autoarea face 
aluzie la metafora zborului. Râvna sa 
este cea a albinei. Bogăția lumii 
florale, destinul acesteia e de a atinge 
esența mierii. 

 Intensitatea veninului este 
pavăza strădaniei, ca albină. Poezia ei 
cere un lector avizat, în stare să guste 
mierea, conștient însă și de iminența 
veninului. 

 
În vremurile noastre suprateh-

nologizate și reformulate cibernetic, 
dragostea nu mai e o temă generală, 
ea este – pe cât se poate – obscurizată 
și resimțită ca un sentiment al 
slăbiciunilor ce erodează integritatea 
omului postmodern. Cu toate acestea, 
există – din fericire - și excepții. 

Autoarea creează o mitlogie 
rafinată a imginarului și un cuplu 
edenic care reia dialogul iubirii 
sapiențiale, proiectat în „Legendă”: 
Iubita mea,/ Crăiasa mea,/ pe-
obrazul tău/sunt urme de ochi,/ cine 
te-a privit?// Iubitul meu,/ Mirele 
meu,/ înserarea și-a lăsat/ voalul pe 
obrazul meu,/ nimeni nu m-a privit.// 
Iubita mea,/ Crăiasa mea, în sufletul 
tău/ sunt urme de dragoste,/ cine te-a 
mângâiat?// .../ apele Bosforului m-
au legănat,/ ele m-au mângâiat. Iată 
deci tema erotică imaginată precum 
un dialog, formă care revine în finalul 
volumului, în ultimul text, „Cântecul 
Evei către Adam”, ca un fel de artă 
poetică a sentimentelor. 

Maria Mona Vâlceanu decupează 
poeme din vis vorbind despre lumea 
concretă a sentimentelor, fără 
proiecții onirice, fantasmagorice, dar 
în reprezentări culturale, cu referințe 
biblice și mitologice în care 
simplitatea discursului asociază 
sinceritatea, devoțiunea sufletească și 
împlinirea cu distincția și discreția. 

Sintetizarea unor referințe 
biblice, mitologice și folclorice se 
face într-un „diapazon personal”, cum 
spunea poetul – azi, aproape uitat – 
Valeriu Pantazi. 

Desigur, pornind de la poeme, 
putem să conturăm și dominantele 
visului, în fond o viziune a 
sentimentelor care se polarizează 
tematic între o perspectivă 
memorialistică – problema timpului - 
și o atitudine religioasă prin invoca-
rea de personaje și situații biblice. 

Specificul acestei poezii în 
elaborare unitematică se cristalizează 
în conexiunile pe care le angajează cu 
filosofia timpului și morala creștină, 
în spiritul incantatoriu al unui 
sentiment fluid inefabil, incontrolabil. 
Dragostea este un univers de 
exprimare umană în care îngerii cântă 
un Te Deum și aleargă calul albastru 
al lui Nichita.  

Dar și gara e albastră, și gutuile 

sunt albastre, și ochii albaștri într-o 
oglindă îmbătrânită.   

Autoarea nuanțează meditația 
sapiențială și o augmentează într-o 
elevație sufletească creștină. Iubirea 
are o solemnitate ceremonială, chiar o 
anumită gravitate, în felul în care 
Shakespeare ne propune „zadarnicele 
chinuri ale dragostei”, și de aceea 
semnificația motto-ului rămâne 
misterioasă și profundă, depășind o 
aparent simplă referință folclorică: 
„Dragostea mea pentru tine/ Arde 
macii pe coline”. 

Maria Mona Vâlceanu 
performează meditația intelectuală 
asupra sentimentului inefabil, ceea ce 
angajează conexiunea cu diverse 
preocupări umane: religioase, 
filosofice, morale, psihologice, totul 
într-un mod rafinat plin de distincție, 
fără rezoluție didactică. Dar structura 
de poezie elaborată, cerebrală, nu 
sufocă autenticitatea sentimentelor, 
naturalețea discursului și firescul 
elevației intelectuale. 

Într-adevăr, ultimul poem din 
volum este un text de referință, o artă 
poetică a sentimentelor înalte; astfel, 
din „Cântecul Evei către Adam” 
reținem a doua jumătate a poemului și 
finalul: (...) 3.De n-ai fi tu/ n-ar mai 
rodi măslinul/ smochinul și-ar 
întoarce frunza grea,/ nici cântec n-
ar mai fi,/ nici dimineață,/ doar pietre 
reci, pustii/ în calea mea..// 
4.Desculți prin nisipuri,/ desculți,/ cu 
soarele-n ochi/ și cu amintirea/ 
grefată pe umeri,/ înaintând prin 
Timpul care/ ca o perdea se trage-n 
lături/ suspinând, Eva, mi-ai șoptit, 
Eva!/ Eram viața ta/ cu adieri de 
vânt.// 5.Dragostea pentru cel pe 
care-l/ iubesc/ e mai înaltă decât 
zborul înalt al luminii/ și sărutarea 
lui cu gust de iarbă/ (...)/ Iubirea e 
mai puternică decât Moartea,/ știai/ 
cerul e mai albastru decât clipa/ și 
dincolo de pragul înalt vom fi doar/ 
două inimi trăindu-și risipa. 

Iată că un performant și activ 
animator cultural, un pedagog 
dedicat, un editor și un jurnalist de 
primă mână poate fi în același timp 
un creator autentic care știe și poate 
să se detașeze de angajările sale 
pentru a străluci în vocația poetică 
originară. 

AURELIU GOCI 
______  
Maria Mona Vâlceanu,  Poeme din 
vis, ed.Zodia fecioarei, Pitești, 2021 
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      Atunci când  se vorbeşte  despre 
profesorii de limba română, este 
firesc să ne gândim la faptul că, prin 
natura pregătirii lor, nu sunt numai 
nişte ,,încălzitori de suflete”, ci şi 
creatori de frumos. Cu acest dar a fost 
hărăzit  profesorul Emil Bălăi, căruia 
destinul i-a şoptit încă de la 
absolvirea liceului : ,,Tinere, …tu eşti 
predestinat să faci din limba şi 
literatura română o veritabilă religie”. 
Dând curs  acestei chemări, Emil 
Bălăi a urmat filologia şi a slujit pe 
altarul şcolii 41 de ani. Încă din 
tinereţe este atras de literatură. Scrie 
poezie, proză eseistică, critică, studii, 
articole şi lucrări ştiinţifice dintre cele 
mai diverse, ,,zămislite la ceas de 
răgaz şi de minte odihnită, pregătită 
să erupă din adâncuri magma 
talentului său”. De-a lungul timpului 
a publicat volumele de versuri : 
,,Îngerul curgerii”, Editura 
,,Răsunetul”, Bistriţa, 1993 şi ,,Suflet-
kilometrul zero”, Editura Clusium, 
Cluj-Napoca, 2001, iar în 2021 
tipăreşte cartea ,,Lacrimi şi aripi” la 
Editura Cetatea Rodnei, avându-l 
redactor pe omul de aleasă cultură, 
rodneanul Gherasim Solovăstru 
Domide. În cuprinsul ei se află poezii, 
studii şi recenzii publicate în perioada 
2002-2020, în revistele  : Rodna 
Veche, Cetatea Rodnei, Arhiva 
Someşană, Studii şi cercetări 
etnoculturale, Răsunetul, Mesagerul 
literar şi artistic, Litera Nordului ş.a. 
Creaţiile sale au fost cuprinse în mai 
multe antologii  şi a primit referinţe 
de la critici literari de prestigiu din 
arealul cultural bistriţean, dar şi din 
ţară. Cartea ,,Lacrimi şi aripi” este un 
elogiu adus limbii române şi 
slujitorilor ei, este un mod de 
tezaurizare a valorilor culturale din 
spaţiul năsăudean şi nu numai, care ar 
fi rămas în umbra uitării, dacă nu 
exista acest demers. Titlul ei, aşa cum 
mărturiseşte însuşi autorul, este o 
metaforă care sugerează ,,suferinţa 
pentru greutăţile inerente traiului 
pământesc, dar şi nădejdea în mai 
binele posibil întotdeauna prin 
strădanie, prin efort necontenit în 
toate ale vieţii”. Volumul se deschide 
cu un set de 29 de poeme, unele 
scrise în stil modern, altele în stil 
clasic, dar toate se află sub semnul 
realităţilor cotidiene, a filozofiei 
existenţiale, a valorilor eterne ale 

credinţei : ,,La apa Iordanului/ mă 
întorc,/ la cea/ în veci 
binecuvântată/şi vie./Hulit şi hăituit,/ 
dintre zăpezi// mă întorc/fără mânie  
şi patimă/şi fără furie. (Ianuarie. La 
apa începutului ). Sufletul poetului se 
află într-o strânsă relaţie cu natura, 
coagulând atmosfera de ansamblu, 
dând consistență narațiunii lirice. 
Motivul muntelui devine o adevărată 
obsesie a poetului : ,,Sub Ineuri/ 
Timpul a încremenit/…Dar ochii/îl 
adoră/ pe Cel care vine/ pe un cal alb, 
cu aripe/neînşeuat” (Duminica 
Orbului ). Poemul ,,Floare de colţ” 
atrage atenţia oricărui cititor prin 
verbul ,,a fi”, care primeşte sensuri 
existenţiale de o rară expresivitate : 
,,Fost-am cât am fost să fiu,/Ca 
văzduhul străveziu…/Şi-am să fiu 
când n-oi mai fi/Dor tăcut de 
ciocârlii,/ Fir de iarbă în asfalt/ 
Mirosind a cer înalt/Din tărâmul 
celălalt./ Dar tot sunt cât încă sunt/ 
Uriaş blestem mărunt/Din uşor crestat 
în greu :/Lacrimă de Dumnezeu/ 
Încolţită sub Ineu”. Poezia lui Emil 
Bălăi este încărcată de mesaje, are o 
muzicalitate discretă, dă vibraţii 
cuvintelor, se armonizează cu trăirile 
sale. Între figurile de stil care îi 
înnobilează versurile, metafora ocupă 
__________________________________________________  
 

 
Nadia Negru, Sinaia 

______________________________
un loc predominant. Fiecare poem e 
însoţit de imagini fotografice care 
întregesc conţinutul textului. Partea a 
doua şi a treia a cărţii cuprinde studii, 
articole, recenzii şi evocări despre 
personalităţi marcante ale vieţii 
culturale din zonă. În calitate de 
profesor la cea dintâi rubrică din 
catalog, Emil Bălăi şi-a îndreptat 
atenţia spre cercetarea unor aspecte 
de toponimie locală, de lexic minier, 
de folclor şi mai ales despre 
frumuseţea şi cultivarea limbii 
române în şcoală (Limba română - un 
ţărm al cunoaşterii, Cum vorbim ? 
Cum scriem  ?, Lectura - o condiţie a 
devenirii umane, Interferenţe 
stilistico-gramaticale în cultivarea 
limbii, la clasă şi în cercul literar, 
Mult e dulce şi frumoasă - limba şi 
literatura română etc). La capitolul 
evocări, pana măiastră a profesorului 
de la poalele Ineului  vorbeşte despre 
oameni de seamă, care sunt legaţi ori 
s-au implicat în viaţa culturală şi 
spirituală a acestui ţinut, precum: 
conf. univ. dr. Mircea Mureşianu, 
învăţătorul Silvestru  Leontin 
Mureşianu, folcloristul Liviu Păiuş, 
Gherasim Solovăstru Domide, 
pictorul Florea Guşă, prof. Ion 
Bureacă, memorandistul Gherasim 
Domide ş.a. Nu lipsesc nici amintirile 
din perioada sa de licean şi cea de 
student. Profesorul Emil Bălăi este un 
om de aleasă cultură, iar cărţile sale 
sunt adevărate bijuterii  spirituale, 
care merită să fie aşezate pe raftul 
sufletesc al oricărui cititor. 

MIRCEA DAROŞI 
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O antologie de poezie română 
contemporană bilingvă română – 
spaniolă 

 
(Editura KULT, București, 420 9.) 
 

Sub inițiativa și traducerea lui 
CARMEN BULZAN (România), 
prezenta antologie cuprinde câte zece 
poeme din 15 poeți români de azi, cu 
motivația, una din mai multe, dar 
importantă: „de a oferi cititorilor de 
limbă spaniolă o dovadă a apropierii 
celor două limbi, iar cititorilor români, 
plecați de acasă, un dar ce mai poate 
alina dorul prin lectura unor versuri 
scrise în vremurile noastre”.  

De fapt, se știe, prin astfel de 
lucrări, unii poeți români sunt făcuți 
„mai cunoscuți în străinătate decât în 
țară”, transmițându-se dintr-o limbă în 
alta „nu doar o emoție, ci și o 
experiență, o filosofie de viață care 
poate ajuta la o mai bună cunoaștere 
între oameni aparținând unor culturi 
diferite”. De unde și semnificația 
titlului: „Poeme peregrine”... (Mergeți 
cu bine, poeme peregrine!/ Poema 
peregrino, ¡buen camino!). 

Interesați de această traducere - „de 
către mine în limba spaniolă și de 
apariția într-o antologie poetică 
bilingvă” - au fost, inserați în ordine 
alfabetică: VERONICA BĂLAJ, LEO 
BUTNARU, ION DEACONESCU, 
ALEXANDRU DRĂGHICI, MIHAI 
FIRICĂ, DUMITRU GĂLEȘANU, 
MARIA GRĂDINARU, IOAN ST. 
LAZĂR, NICOLAE NEAGU, 
SEVER NEGRESCU, SPIRIDON 
POPESCU, VASILE SUCIU, 
ROBERT ȘERBAN, CLARA-
GEORGETA TÎRCĂ. 

Fiecare grupaj de autor este 
prevăzut cu un portret aparținând 
artistului plastic Jovanka Božić, 
profesoară din Serbia, „sporind 
valoarea acestei cărți”, iar imaginea de 
pe copertă aparține lui José Amador 
Martín Sánchez, poet, maestru-fotograf, 
și coordonator al revistei  „Crear en 
Salamanca”.  

În general sunt nume de care 
cititorul, cu siguranță, a auzit, 
formându-și o părere despre poezia 
respectivă, de aceea, fiind vorba de o 
antologie, nu vom caracteriza nicicum 
dimensiunea valorică a textelor, 
reprezentative pentru întreaga lor 
producție de până acum. Vom 
reproduce din recomandarea de pe 
coperta a IV-a a Editurii Kult, datată 
„21 Martie 2022”, Ziua Internațională a 
Poeziei: 

 
______________________________________ 
„150 de poeme, traduse de poeta 
Carmen Peregrina din limba lui 
Eminescu în limba lui Cervantes, 
pornesc acum într-o călătorie pe 
meridianele limbii spaniole, prin 
Europa și dincolo de ocean. Înaripând 
poemele cu visul lor, cei 15 poeți 
cuprinși în Antologie (...) le vor însoți 
cu gândul și speranța că mesajul lor 
transformă nostalgia plecării de-acasă 
în sărbătoare (nu doar în Ziua 
Internațională a Poeziei, când apare 
această carte) și, în veghea lor poetică 
fără apus, aduc lumină, alungând 
întunericul și vindecând rănile produse 
de vremurile în care trăim astăzi. 

Fie ca aceste poeme peregrine să 
dezvolte genul liric ca o manifestare a 
diversității culturale, în dialogul și 
libera circulație a ideilor prin 
intermediul cuvântului!” 

Vom încheia cu precizarea că, 
printre cei antologați, sunt și poeți 
despre care am scris și noi de mai multe 
ori (Varonica Bălaj, Maria 
Grădinaru, Ioan St. Lazăr ș.a.), 
desigur bucurându-se că-i regăsim în 
reușita antologie de poezie română 
contemporană, cu texte atât de fidel 
transpuse în spaniolă de prof. univ. dr. 
Carmen Bulzan, ea însăși traducătoare 
și autoare a mai multor volume de 
poezii, unele în versiune bilingvă 
româno-spaniolă, multilaureată național 
și internațional și cu lucrări în 
hispanologie etc. (un simț al limbii și 
ritmurilor poetice pe care recent le-am 
mai întâlnit la traducerea în românește a 
volumului „Padre/ Tatăl” al poetului 
spaniol Coriolano González Montañez, 
de către Mirela-Ioana Dorcescu 
(Editura Eurostampa, Timișoara, 94 p.).  
Felicitările noastre laborioasei scriitoare 
Carmen Bulzan! 

ZENOVIE CÂRLUGEA 

  
MOTTO: „Lumea se înțelege cel 

mai bine prin sufletul poetului” 
 

Cartea cu titlul de mai sus 
apărută la editura Amanda Edit în 
colaborare cu Uniunea Culturală a 
Albanezilor din România în anul 
2022 este recomandată de revista 
„Mărturii Maramureșene” - revistă 
de cultură, tradiție și atitudine civică 
și este o carte reprezentativă a 
literaturii româno-albaneze mai ales 
prin legăturile sufletești care se 
realizează între scriitorii români și cei 
de peste hotare, în cazul acesta prin 
traducerea făcută de Baki Ymeri. 

Coperta cărții înfățișează o pană 
(simbolul scrisului), penița scriitoru-
lui și-o călimară medievală ce unește 
„două limbi, două țări, două popoare 
și două culturi.” Volumul de poezii 
dar și de meditații filozofico-religioa-
se creează o punte de legătură între 
poeta Gentiana Muhaxhiri din Repu-
blica Kosova și maramureșeanul pre-
ot-poet Radu Botiș din Ulmeni, 
România. 

După ce se realizează profilele 
literare a celor doi scriitori se publică 
selecții din scrierile reprezentative ale 
autorilor, dar și referințele critice cu 
privire la acestea. Reținem doar 
câteva: 

Vasile Hatoș: ...„de aceea poezia 
lui Radu Botiș atinge stări mistice, 
pentru că este în căutarea absolutului! 
Trăiește din plin stările sufletești, 
ajungând la un dialog lăuntric,  dialog 
al cunoașterii de sine.  Parcă o voce 
lăuntrică îi spune că fericirea vine 
dinlăuntru, nu din afară!” 

Cezarina Adamescu: „Poezia 
sacră  trebuie citită cu dioptrii 
sufletești, foarte rare. Lumina înghite 
orice urmă de pată,  rămâne un alb-
infinit, un alb de ivoriu, un alb 
absolut scufundat în alb absolut, 
strălucitor și cald, care te învăluie 
blând în mantaua de roze. Te vindecă 
de orice prihană, de orice pricină. Îți 
alină durerea. Te întemeiază pe trei 
mari virtuți: Credința, Nădejdea, 
Iubirea... Poezia lui Radu Botiș este o 
asemenea mir-ungere, cu uleiul cel 
sfânt, cu care vom fi atinși pe mâini, 
picioare și frunte, la ungerea de pe 
urmă, cu efectul unui sacrament care 
te apără, te întărește, te îndeamnă → 

Prof. OLIMPIA MUREȘAN 
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să-ți asumi Crezul creștin.” 
Ilustrative sunt versurile din 

creația poetului Radu Botiș: 
-„Regalitatea binelui/ Cu 

sufletul/ Pe talerul vremii,/ Clipei, 
zilei, aproapelui,/Sumtem/Chipul 
nepieirii.”(Regalitatea binelui) 

-„Săraci, o prea săraci am fi/  De 
n-am avea o călăuză a noastră,/ E 
prea puțin o pasăre măiastră-/ Căci, 
cu nimic nu poți asemui/ Această 
carte reînviind istorii,/ Balsam 
vindecător și fără de pereche,/ Mai 
nouă parcă atât de veche/  Scriptura 
Sfântă, urcușul spre glorii.”(Lumina 
Cărții Sfinte) 

-„Nu nouă Doamne, Glorie, nu 
nouă/ Doar numelui Tău Veșnic și 
Prea Sfânt!”(Nu nouă, Doamne, 
Glorie, nu nouă!) 

Sufletul poetului Radu Botiș e 
alături de cei înstrăinați-fiind un 
patriot înzestrat a pleca urechea  la 
durerea țării sale: 

-„Până când se strânge lanțul 
umilinței/ Până când se întinde timpul 
neputinței,/ Până când cu toții în 
genunchi vom sta/  Până când, o 
Doamne, mai putem răbda!?/ 
Români, România-grădina sfințită/ 
Vin alții, o lasă mereu neîngrijită,/ 
Neghina tot crește iar bobul de 
grâu/  Se scutură-n locului secatului 
râu/ Umiliți atâta, trupu-istovit/ Pare 
fără vlagă. Tu ne-ai părăsit/ Întristați 
am spune în necazu-nost./ -Iisuse 
reînalță Neamul cum a fost./  Asta ni-
i rugarea, fie în bun ceas/  Oricine s-
audă lacrima din glas,/ Inima ce 
plânge, zbuciumul firesc/ Din suflet 
strigarea în grai românesc.”(Până 
când...) 

Ideea trecerii inexorabile a 
timpului sau a noastră prin timp: 

-„ Trec vremurile, copiii noștri 
cresc/ N-au timp să ne înțeleagă 
întristarea,/Noi gârboviți, ne mai 
urmam cărarea/ Alunecând, pe rând, 
în pământesc./  Trec zilele tăcute rând 
pe rând/ Iar taina lor se pierde-n 
depărtare-/ Umil așteaptă clipa de 
împăcare/  Iisus cu gestul încă 
blând...”(Așteptare) 

Moment de neuitat al istoriei-
Marea Unire: 

-„ Mai dalbă, Alba reîntregirii/ 
Răscoală-n noi chemarea sa,/Cu, 
pretutindenea, martirii/  Unirea sfântă 
va dura.” (Mai dalbă, Alba 
reîntregirii) 

O definiție a smereniei: 
-„Dacă te vei obișnui să taci și să 

rabzi Dumnezeu va fi lângă tine, deci 

lasă-te în voia Lui și vei primi ajutor 
dându-le pildă de smerenie tuturor...” 

-sau a omului pașnic: „Omul care 
este pașnic și curat vede numai 
drumul cel bun căci având pace 
lăuntrică va urma numai calea 
binelui.”(Cartea a doua-Gândește-
te la sufletul tău!”) 

-iar în „Îndreptar de terapie 
divină” se face o recenzie a cărții 
scrise de Cezarina Adamescu, 
părintele Radu Botiș și  Constantin 
Vlaicu - „nici o întâlnire între prieteni 
nu poate fi mai temeinică decât aceea 
dintre copertele unei cărți”. 

-din poezia părintelui Radu 
Botiș: - Vorbește-Clipele se scurg: 

„Vorbește, Doamne, clipele se 
scurg/ Și ceru-i parcă mai sărac de 
stele/ Par zilele adeseori mai 
grele,/  Când totul se-nveșmântă în 
amurg./ Vorbește ,Doamne, vremea e 
puțină/ Cărarea se-ngustează tot mai 
mult/ Aș vrea cât mai e timp    s-
ascult/ Cereasca simfonie în surdină. 
Și de-aș mai vrea să mă răsfăț o 
vreme/ Cu lumea pironită-n 
pământesc,/ Adu-mi aminte de-un 
tărâm ceresc,/  Lipsit de-nguste, 
sumbre teoreme/  Nu înceta, Prea 
Bune, să-mi vorbești,/  În astă lume 
atât de trecătoare,/  Cuprinsă-n cea 
din urmă încercare/  Pierzaniei, în 
lucruri nefirești.” 

-din reflecțiile spirituale ale 
doamnei Cezarina Adamescu: 

-„Gestul cel mai rotund acela al 
împreunării palmelor în rugăciune; 
Drumul sfințeniei nu admite... po-
pasuri;  Fără să-și piardă din trans-
cendență, Dumnezeu se apropi-
e  neînchipuit de mult de tine...”  
_____________________________  
 

Nadia Negru, Balcic 

_________________________ 
-din Constantin  Marin: 
-„ Peste toate suntem sclavii 

timpului și întotdeauna am fost 
adeptul  acestui principiu, că 
Dumnezeu , cu ajutorul timpului 
stăpânește totul și toate”(Îndreptar 
de terapie divină) 

Gențiana Muhaxhiri încearcă să 
dea o definiție a poeziei: 

-„Ia-mă și fă-mă să dispar/ Ca o 
magie/ Acolo nu există nimeni/  Cu 
visul să    mă-mbăt iar pentru tine/ Să 
mă transform în cenușă/ Poezie” 
(Poezie): 

-„Mă împart în scrumurile 
trecutului/  Peste pașii versului de 
cristal/  Prezentul mă 
înflăcărează/  Sunt visul, sunt cenușa, 
sunt fiica lui. (Dincolo de sine); 

-și dorul: Și iată.../ Acolo undeva 
mă aprind/  Acolo undeva...mă arde 
același foc/ Acolo undeva...tăcerea 
îmi ucide cuvântul/  Acolo 
undeva...mă așteaptă același DOR 
(Eu). 

-meditează asupra timpului: 
„Într-o zi tocmai ziua va plânge/ 

Și noaptea pe noapte o va călca/  Într-
o noapte liniștea va vorbi/  Și soarele 
va căuta soare/ Atunci visele se vor 
trezi/ Vor sparge pe cei ce vrei să-i 
desparți/ Din nou/  Nebunii tot nebuni 
vor rămâne/ Nu se poate face altfel, 
nu există cum.” (În afara timpului) 

Deoarece suntem în anul 
2022  de la nașterea Mântuitorului 
Nostru Iisus Hristos putem să intrăm 
de azi  în euforia iubirii și păcii lui 
Iisus Hristos -Domnul Nostru care 
este Calea,  Adevărul, Viața și 
Lumina care poate să aducă stabilitate 
și progres în familiile noastre și în 
Țara noastră scumpă România-greu 
încercată în aceste momente. 
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Cum voi fi sugerat în comentariul 

meu la Genul feminin, romanciera 
Mihaela Roşu Bînă îşi însoţeşte creaţia 
beletristică de o  consistentă conştiinţă 
teoretică, acolo, în prima sa carte, era 
mult frecventatul Milan Kundera, la 
care,  între altele, scriitura şi existenţa 
se întrepătrund: fiinţa nu ar fi, oare, şi o 
replică a literei, a poveştii, o construcţie 
în spirit a narativului, o istorisire ce nu 
mai conteneşte, producând plusvaloare 
noetică? Spiritul şi fiinţa sunt totuna 
acolo,  se  nasc împreună, se fac una pe 
cealaltă - o geneză, aş vrea să spun, 
perpetuă; sau se salvează reciproc, 
povestea nesfârşită bocacciană  
răscumpărând, ca într-o binefăcătoare 
redempţiune, existenţa supusă 
extincţiei; sau – de ce nu ?- şi invers: 
producând noi, inşi temători şi creatori, 
orişicum destinaţi morţii, o lume de 
litere, universul acela care-l încânta şi-l 
speria, ca o fiinţă-palimpsest, în Noduri 
şi Semne,  pe Nichita Stănescu: ( ,,...I-
am jupuit pielea de pe el/şi sub piele i-
am găsit tot piele!/I-am spart ochiul şi 
sub ochi/i-am găsit tot ochi/I-am smuls 
limba/şi sub limbă i-am găsit/tot limbă, 
Împărate!/.../Lucrăm la el întruna, lu-
crarea, - dar el nici măcar nu se începe! 
/ Nu se începe, Împărate!,,(Nod 2) ).  

 În 2022, Mihaela Roşu Bînă 
scoate la Editura Astralis, condusă de 
Camelia Pantazi Tudor, afină prin 
congeneritate, culegerea de eseuri şi 
recenzii, sugestiv intitulată Între 
majusculă şi punct, producţia 
înclinaţiei spre teoretic a scriitoarei, o 
propensiune ce se constituie acum în 
principiu ordonator al celui de-al doilea 
roman, Genul masculin (Editura 
Astralis, Bucureşti, 2020), principiu 
învederat, iată, la sfârşitul cărţii şi care 
destăinuie ceva din scriitura holografică 
şi fragmentaristă, enigmatică, a 
acesteia: ,,Undeva, la una din terasele 
învecinate, melodia unei trupe în vogă. 
Nu receptă decât un vers care în altă 
ocazie i se păruse stupid: ,,Apusul e 
doar răsăritul văzut de la spate”. 
Frânturi  de imagini se amestecau în 
mintea ei; le mai contemplase şi 
încercase zadarnic să le atingă cu 
degetele. Simple himere! 
Tridimensionalitatea lor iluzorie era 
susţinută doar de fasciculele de raze. 
Holograma omului cu ceas, ruptă în 
trei, reproducea în fiecare fragment 
imaginea sa completă”. 

În capitolul I, Homo athitectus, 
autoarea (dar aci o Dana, scriitoarea 
care nu crede, va mărturisi ea, provoca-
tă şi agasată , în  spusa  auctorială  a  lui  

  
________________________________
Flaubert) participă la lansarea 
romanului Genul feminin, şi acceptă, 
nu fără iritare, incitarea de a scrie, de ce 
nu?, Genul masculin, Flaubert, Lev 
Tolstoi ori Camil Petrescu, bărbaţi 
fiind, n-au zugrăvit glorios o Doamna 
Bovary, Anna Karenia, o Doamna T. ? 
,,Genul masculine”, odată ce autoarea a 
acceptat zădărârea,  va fi aci 
reprezentat, la persoana întâi, de 
Bogdan Balcu, de fratele Danei, de un 
doctor, creaţii ale scriiturii holografice, 
sau, mă rog, ale imaginarului aţâţat de 
misteriosul fenomen fizic, un 
,,palimpsest” complex, supus legilor 
luminii, incitat de raze : ,,Fiecare din 
cei trei îşi contemplase propria imagine 
– ne va dezvălui în final autoarea -, 
detaşându-se de sine în actul scriiturii. 
Paradoxal, destinele acestor trei bărbaţi, 
care se cunoaşteau vag sau deloc, 
diferiţi prin naştere, date biologice, 
profesii sau preocupări, păreau unite de 
linii şi trasee nevăzute”.  

Într-o hârtie îngălbenită, dintr-o 
mapă veche cu note de lectură a unuia 
dintre personaje, aflăm câte ceva, o re-
cenzie sumară, redusă, a ,,holografiei” : 
,,Holografia e o metodă se înregistrare a 
unei imagini tridimensioanle pe un 
suport, în general bidimensional. Astfel, 
holografia e o formă avansată a tehnicii 
fotografice, înregistrările obţinute se 
numesc holograme. Tehnica holografică 
are la bază fenomenele de difracţie şi 
interferenţă...,,.  Efectele holografiei 
sunt vădite, însă cu discreţie,  pe toată 
petrecerea excelentei scrieri. E prezent, 
aş zice cu vorba autoarei, şi ,,frisonul” 
engimei (care mie îmi aminteşte de 
paginile unui Howard Phillips 
Lovecraft ori Mircea Eliade): ,,Razele 
apusului bogat în tonuri de roz şi vioriu 
învăluiau somptuos silueta întunecată a 
bărbatului care se îndepărta printre 
clădirile vechi, cu faţade baroce, într-o 

alunecare ireală, privindu-şi, din când 
în când, ceasul de la încheietura mâinii 
stângi. Un bărbat în mulţimea care, 
preocupată sau nepăsătoare, se scurgea 
de-a lungul bulevardului”.   

Ar fi vorba mai degrabă de 
dialectica unu-multiplu, întreg şi  parte, 
a holomerului (holon, întreg şi meros, 
parte, în greaca veche) de care dădea 
seamă Constantin Noica în Scrisori 
despre Logica lui Hermes (1986). E 
situaţia părţii care poartă cu ea întregul; 
sau de situaţia unei lumi în care părţile 
sunt părţi fiind subsumate de întreguri, 
dar în care avem, şi nu în chip 
excepţional, ,,părţi ce se ridică la 
puterea întregului”. (La fel, continuă 
marele gânditor român, în ,,teologiile 
evaluate”: ,,Fiul este o depotenţare în 
omenesc a Tatălui; dar el este Fiul unic, 
şi Tatăl este întreg în el. Cel din urmă 
este cel dintâi, pe când cel dintâi nu este 
identic cu cel din urmă, dar cu toate 
acestea îl reface şi devine deopotrivă cu 
el, dând modelul (Imitatio) pentru orice 
altă încercare de a ieşi din depotenţarea 
umană”). Cele trei personaje masculine 
din Genul masculin sunt unul-multiplu 
al romanului Mihaela Roşu Bînă. 

,,Opera se trăieşte în mine. Într-un 
anumit sens, ea se gândeşte, ba chiar se 
semnifică în mine”, scria eseistul 
francez Georges Poulet în Conştiinţa 
critică (1979). O conştiinţă ,,mirată”, 
precizează el: ,,conştiinţă a unei fiinţe 
căreia îi este dat să surprindă ca fiind al 
său ceva ce se petrece în conştiinţa unei 
alte fiinţe”. E o strecurare prin 
imaginaţie în viaţa altora. Acesta e şi 
sensul provocării pe care protagonista 
Dana (de fapt, acum, autoarea Genului 
feminin, Mihaela Roşu Bînă) şi-o 
asumă la prezentarea romanului: ,,Sala 
era plină ochi, iar angajaţii librăriei 
fuseseră nevoiţi să împrunute vreo zece 
scaune de la barul de vizavi. Fraza o 
izbi din plin. ,,Autoarea se livrează fără 
rest,,. Ce voia domnul acesta să spună? 
Că îşi povestise viaţa? Haidade! (...) 
Căută tonul potrivit şi, după preambulul 
mulţumirilor de rigoare, o trânti profe-
soral. ,,Orice roman este o operă de 
ficţiune, prin urmare Anca nu este Dana 
şi Dana nu este Anca,,. (...) Este o carte 
despre femei şi cu femei din epoci şi 
speţii distincte, dar nu e o carte feminis-
tă. În viaţa fiecăreia dintre cele trei, 
bărbaţii îşi au locul cuvenit. Încercaţi să 
vă închipuiţi o lume alcătuită numai din 
femei sau numai din bărbaţi!”.  ,,Unde-
va, dinspre mijlocul sălii, vocea bărba-
tului o întrerupse destul de agresiv: Şi 
atunci, aşteptăm Genul masculin ? 
Politically, aşa ar fi corect!”. 

A.I.BRUMARU   
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Mihai Hafia Traista este un scriior 

român de etnie ucrainiană, care scrie 
atât în româneşte cât şi în ucrainiană. 
Romanul Konokrad * Onoarea hoţilor 
de cai (Ed. RCR Editorial, 2020) a fost 
scris în ucrainiană şi tradus competent 
în limba română de Larisa Mihaela 
Ispas. 

Acţiunea romanului se petrece în 
Maramureş (regiune binecunoscută  
autorului), acum peste o sută de ani, 
deci este imaginar. 

Filozoful Gaston Bachelard afirmă 
că există două funcţii ale minţii: 
funcţia realului – care ne ajută să ne 
descurcăm în lumea obiectivă şi 
funcţia imaginarului care ne ajută în 
creaţia artistică. Mihai Hafia Traista 
posedă funcţia imaginarului deosebit 
de dezvoltată.  

Există două poveşti în acest roman 
şi acestea se împletesc, contribuind 
astfel la creştera interesului cititorilor. 

Prima povestire este dedicată 
personajului principal, Iancu Lupu, 
tiranul local, având o gospodărie 
bogată, şi slujitori care nu-i ieşeau din 
cuvânt. 

Actantul pune la cale uciderea 
fratelui său, Augustin, pentru a 
moşteni singur averea părinţilor, apoi 
îl ucide cu mâna lui pe criminalul plătit 
pentru omorârea fratelui său. 

Iancu se căsătoreşte cu Ruxandra, 
după înţelegerea cu tatăl acesteia 
Dmytro Rusnak şi împotriva voinţei 
fetei. Ca să se răzbune, fata se culcă cu 
primul bărbat care îi iese în cale, după 
ce iubitul ei, Stepan Haidamaka, o 
refuză ca să nu-i strice viitorul. 

Iancu Lupu citea în fiecare zi 
dintr-o psaltire ca să-i fie iertate 
păcatele. Şi avea destule. 

Tiranul se dovedeşte şi zgârcit, ca 
să nu-i plătească lui Haralambie cei 
cinci cai de rasă furaţi de acesta, îl 
împuşcă pe la spate şi-l pune pe un 
slujitor să-i ducă trupul cu o căruţă şi 
să-l arunce în Tisa. 

Dar planul nu reuşeşte, 
Haralambie îşi revine, îl ucide pe omul 
lui Iancu şi dispare cu căruţa. De acum 
încolo romanul relatează frica tot mai 
mare care-l cuprinde pe Iancu la 
gândul că Haralambie se va întoarce să 
se răzbune. În final, nu poate rezista 
coşmarelor, îşi împuşcă frumoşii cai şi 
se sinucide. 

Ruxandra renunţă la moştenire 
pentru că Ionuţ, copilul ei, nu era făcut 

cu Iancu pe care nu-l iubise. 
Moştenirea trebuie să revină copilului 
din flori a lui Iancu, făcut cu o ţigancă, 
Radu Geambaşu.  

  A doua povestire este legată de 
hoţii de cai între care cei mai de seamă 
erau Ivan Kocerha şi Haralambie. 
Despre al doilea am vorbit, aşa că ne 
rămâne să-l prezentăm pe primul. În 
limba ucrainiană, hoţ de cai se spune 
„konokrad”, de unde vine şi titlul ro-
manului. Iar subtitlul „onoarea hoţilor 
de cai” se datorează faptului că aceştia 
nu furau de la săraci ci numai de la 
bogaţi şi nu se trădau unul pe altul. 

Hoţii de cai se întâlneau la 
cârciuma „Potcoava de aur” al cărei 
proprietar era evreul Ruben care nu le 
divulga secretele, plătind şi pe şeful 
jandarmeriei,  colonelul Feher, să nu-şi 
trimită jandarmii la cârciuma sa. 

Ivan era îndrăgostit de Ivona pe 
care o creştea Arkadie Boiko. Tutorele 
îi vânduse gospodaria parinţilor Ivonei, 
după ce aceştia au decedat, însuşindu-
şi banii. 

Arkadie voia s-o mărite pe Ivona 
cu  cu pocitania Ilie al Varvarei, pentru 
un pogon de pământ cu care să-şi 
întregească averea.  Ca să scape de 
măritişul nedorit, Ivona îşi aruncă 
sumanul în copca făcută în gheaţa 
râului, lăsând impresia că s-a sinucis, 
dar plecând în secret la Iarema Koţor, 
unde naşte pe băieţelul lui Ivan 
Kocerha, pe care îl iubea. 

Dar Ivan, aflând de la un sătean că 
Ivona s-a sinucis, nu o mai caută şi 
pleacă în lume.   

Cu banii obţinuţi din vânzarea 
cailor, construieşte o mănăstire cu 
hramul „Duminica Tuturor Sfinţilor”, 
iar el devine Părintele Feodosie.   

Printre iconarii care-i zugrăveau 
mănăstirea, era unul tinerel care i se 
părea cunoscut. Descusându-l, află că 
tânărul se numea Ivan Koţor, fiind 
înfiat de acesta. Dar după mamă era 
Ivan Marteniuk, iar după tată, Ivan 
Kocerha. Koţor, care l-a înfiat, l-a 
trimis la şcoală să deprindă pictarea 
icoanelor. 

Lui Feodosie nu-i vine să creadă 
că este băiatul lui, întrucât era convins 
că Ivona se sinucisese aruncându-se în 
râu.  Însă Ivona, după un timp, s-a 
măritat cu Vasyl Kociura, fiindu-i milă 
de cei trei copii ai săi, orfani de mamă. 

Feodosie îi dăruieşte iconarului un 
lanţişor de aur cu o cruce, pe care le 
primise de la Ivona, care le avea de la 
mama ei, Maria. Când se întoarce 

 
_______________________________
acasă, tânărul iconarul îi arată bunicii 
sale Maria lanţişorul cu cruciuliţa şi 
acesteia i se par cunoscute dar nu-şi 
mai amintea de unde.   

Aşadar finalul romanului rămâne 
deschis, nu ştim dacă Feodosie se va 
convinge că Ivona trăieşte şi iconarul 
era băiatul său. 

Romanul lui Mihai Hafia Traista 
este un roman incitant. Scris 
secvenţial, se pretează la a aface după 
el un scenariu de film foarte interesant 
– aşa um remarcă şi Nicolae Dan 
Fruntelată în prefaţa cărţii, intitulată 
Proza graniţelor deschise.  

Romanul este dens, nu conţine 
fapte inutile, totul este rotund, bine 
închegat.  

Personajele sunt tipice: Iancu 
Lupu – tiran local, criminal (aranjează 
uciderea fratelui său), insensibil, 
zgârcit (încearcă să-l omoare pe 
Haralambie în loc să-i plătească cinstit 
caii), devenit fricos (după ce află că 
Haralambie trăieşte şi ar putea veni să 
se răzbune); Arkadie Boiko – zgârcit 
(îşi însuşeşte moştenirea Ivonei, se 
roagă să nu fie găsit trupul acesteia 
pentru a nu cheltui cu înmormântarea), 
violent (o bate pe Ivona pentru că a 
răsturnat un vas cu lapte);  Ruxandra şi 
Ivona – sunt obligate să se mărite cu 
alesul părinţilor (aşa se proceda pe 
atunci), dar se revoltă fiecare în felul 
ei, trăind câte o dragoste adevărată; 
hoţii de cai Ivan Kocerha şi Hara-
lambie respectă jurământul breslei. 

Traducerea Larisei Mihaela Ispas 
este de bună calitate. 

LUCIAN GRUIA 
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Prozatorul Ștefan Vișan, ofițer al 

Armatei Române în retragere, stabilit la 
Sibiu, este – începând din anul 2003 – 
autorul a nu mai puțin de treisprezece 
romane și al unei piese de teatru, 
domnia sa publicând unul, două sau 
patru titluri pe an (!), până în 2014, 
când, la editura sibiană Salgo, îi apare 
romanul O clipă de eternitate, cu XII 
capitole, însumând 258 de pagini. În 
concisa și totodată precisa caracterizare 
a autorului, din cuvântul înainte 
intitulat Portret de scriitor sau în loc de 
prefață, Radu Theodoru, maestrul de 
odinioară și dintotdeauna al scriitorilor 
tineri cândva la Sibiu, precizează: 
«Ștefan Vișan este un excelent 
constructor de roman. De la ineditul, 
șocantul temei alese, la conducerea 
fermă a dramei fără aluviuni parazitare 
sau arborescente inutile, la felul abil 
cum gradează tensiunea lecturii mărind 
suspansul, nu rareori mijloacele 
romanului polițist sau inserarea discretă 
a paranormalului, scriitorul se 
dovedește un arhitect rafinat care își 
lasă personajele să se construiască pe 
sine într-o acțiune densă, semnificativă, 
în care destinele dobândesc contur, 
verosimilitate, oglindind epoca, ba și 
tălmăcind-o în esențial». 

Cu multă prețuire, tinerii eroi ai ro-
manului îi amintesc pe oamenii de va-
loare ai neamului: la Balcic, pe Regina 
Maria; la Lancrăm, pe Blaga; la Mănăs-
tirea Necula, pe Vasile Avram; la Sibiu, 
pe profesorul de anatomie, doctorul 
chirurg Telea. Rugată să își descrie țara, 
eroina principală, Sandra, spune, cu 
admirație și speranță, despre România: 
„Patria mea e ca... o grădină minunată 
căreia i-au plecat pentru puțin timp stă-
pânii. Dar se vor întoarce cu sigu-ranță. 
Poate vei avea cândva ocazia să o vizi-
tezi. Are cele mai frumoase fete, după 
cum spun toți turiștii. Oamenii sunt mi-
nunați, deștepți și ospitalieri” (p. 170). 

O atenție deosebită le acordă 
autorul „țiganilor din Bratei”, meșteri 
căldărari tradiționali: ...„uite ce notă 
aparte dau țiganii aceștia din Bratei cu 
portul lor, alămurile și toate celelalte 
obiecte confecționate de ei și expuse 
spre vânzare în fața caselor. E ceva atât 
de pitoresc încât foarte mulți turiști 
opresc să-i fotografieze. 

- Da, e cu totul și cu totul aparte 
ceea ce fac ei. Da, e... unic, parcă s-ar 
afla încă în epoca bronzului. Dacă ar fi 
după mine i-aș include în patrimoniul 
UNESCO” (pp. 28-29). 

Fără a intra în amănunte, trebuie 
spus că e vorba despre un transplant de 

________________________________ 
inimă, de la un român la un egiptean, de 
viața inimii acestuia în pieptul unui 
sportiv egiptean, de mutarea iubitei lui 
în Egipt, lângă purtătorul inimii 
transplantate, de mutarea unui jumătate 
egiptean, jumătate român în România, 
așa încât autorul are ocazia să arate că 
știe semnificațiile numelor arăbești ale 
personajelor sale. Caracterele se 
construiesc firesc, sub ochii cititorului. 
O permanentă undă de policier 
însoțește trama romanului, dând 
savoare lecturii. La fel de constant, se 
manifestă interesul pentru fenomene 
inexplicabile, chiar pentru realități 
transcendente: „Sigur ați auzit și din 
alte părți de «focul viu». Este o ardere 
organică foarte puțin cunoscută, mult 
comentată, de intensitate diferită care se 
poate produce fie pe corpul propriu, fie 
la atingerea a două străine” (p. 136), 
sau: „Își aminti pentru prima oară de 
ceva petrecut în subconștient în timpul 
când fusese ruptă legătura cu lumea 
aceasta. Dorea cu ardoare un moment 
dat să plece, să ajungă undeva; dar un 
glas cunoscut, nedefinit, poate al 
bunicei pe care o pierduse la vârsta de 
doar patru ani, îi striga să nu o facă, să 
se întoarcă, să se oprească în fața stâncii 
negre de granit dincolo de care se 
deschidea un hău, o imensă prăpastie ce 
simboliza sfârșitul” (p. 141). 

Parfumul mereu prezent în roman, 
acela de trandafiri (albi), amintește de 
mireasma de tămâioară (cimbru), ce 
face legătura între lumi și epoci, în 
romanul O femeie pentru Apocalips al 
lui Vintilă Horia, în traducerea din 
franceză a Mihaelei Pasat. 

Convins de existența acelui «nod 
divin care leagă lucrurile», cum spune 
Antoine de Saint-Exupéry, Ștefan Vișan 
vorbește în repetate rânduri despre 
predestinare: „Iată așadar cum unele 

lucruri se «leagă», se rânduiesc undeva 
într-un fir logic fără știrea noastră după 
legi necunoscute nouă dar existente” (p. 
68); „Dar – scăzu tonul vocii – cred, 
sunt convins de aceasta, destinul 
fiecăruia e scris undeva în alte legi 
sigur deasupra noastră” (p. 157); „- Ce 
ciudat! – constată Rami. A trebuit să 
vină Cristina până în Cairo ca să-și afle 
perechea! Dacă e dragoste, distanța nu 
mai contează”. – Nici la noi nu e 
diferit! – completă Sandra – când e 
sortit, orice ar interveni împotrivă, tot 
se împlinește” (p. 253); sau: „Și mai 
cred acum, cu mai multă tărie, că nu noi 
ne rânduim rosturile vieții, ci altcineva, 
în alt loc” (p. 256). 

Titlul cărții apare și el în diverse 
contexte, de mai multe ori: „- Înclin să 
optăm pentru a prinde o clipă din eter-
nitate pe care ne-o oferă Egiptul” (p. 
50); „- Privește Sandra! Sfinxul! iată: o 
clipă din eternitate!” (p. 54, subl. Au-
torului); „Da, avusese dreptate Alexan-
dru dorind în acest fel să îi ofere o clipă 
din eternitate. Aici timpul reprezintă alt 
ceva, cu totul altceva și are total alte di-
mensiuni” (p. 77); „Unsprezece kg de 
aur reliefează chipul faraonului Tutan-
khamon, expresie de sfidare ca și pira-
midele ori Sfinxul. Da, erau ele într-
adevăr o «clipă din eternitate» fixate în 
ceea ce noi numim timp” (p. 106); „- E 
o «clipă din eternitate», cum a spus ci-
neva, o piramidă în miniatură șlefuită 
din aceeași piatră din care a fost con-
struită piramida lui Keops” (p. 161); și 
încheierea, ca o cheie a existenței, în în-
țeles creștin, cuprinzător: „Viața e doar 
o clipă din eternitate care ne-a fost ofe-
rită să o trăim. Poate dincolo se află... 
veșnicia, viața adevărată!” (p. 257). 

Autorul are și cultivă un fin simț al 
umorului, în replici bine plasate în 
dialog, ca atunci când, promițându-i 
Sandrei că dacă va câștiga concursul, îi 
va face cadou cămila concurentă, fata îi 
răspunde lui Rami: „- Mulțumesc. Am 
să o pun la păscut pe balcon” (p. 184). 

După o serie de palpitante peripeții 
ale tinerilor eroi, petrecute în Egipt și în 
România, acțiunea bine susținută a 
cărții se încheie cu un final fericit, 
pentru toți și pentru fiecare. Avem, în O 
clipă din eternitate, de Ștefan Vișan, 
exemplul unui roman realist, cu împle-
tiri de fantastic, respectând unitatea de 
timp, de spațiu și de acțiune, construit 
cu talent și cu desfășurare rapidă a eve-
nimentelor, incluzând aplicate explicații 
de natură filosofică, psihologică, 
fiziologică, sociologică, fără a deveni 
moralizator sau angajat altfel decât în 
scopul atingerii unei calități estetice, 
literare, morale superioare. 

MIHAI POSADA 
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Hermeneutică de orizont indo-
european și mitic 

 
Cu lucrarea dedicată cunoscutei 

balade românești despre „jertfa 
zidirii”, dl Gh. Șeitan își continuă 
investigațiile hermeneutice 
(„încercări de explicare”) începute în 
2004 cu „Toma Alimoș” și urmate de 
cercetarea comparativ pe itinerarii 
imaginare indo-europene despre 
„Miorița” din 2020, căreia și noi i-am 
dedicat un comentariu (Un vajnic 
hermeneut al «Mioriței» în călătorii 
imaginare indo-europene, de regăsit 
la pp. 273-284, în ediția de față:  

Între timp a apărut, iată, și 
această carte, piesă într-un demers 
mai cuprinzător, având în vedere 
complexitatea temei și aria geografică 
de largă răspândire. Marea 
„dificultate”, consideră autorul, este 
aceea de a intra în contact direct cu 
textele din alte culturi, știindu-se că 
motivele folclorice circulă, sunt 
transnaționale, dincolo chiar de 
„arealul balcanic”, ceea ce presupune 
nu o muncă singulară, oricât ar fi ea 
de asiduă și devotată, ci „un colectiv 
multinațional și interdisciplinar”. În 
ceea ce privește corpusul de texte 
românești, dl Șeitan a avut în vedere 
culegerea savantului etno-folclorist 
clujean Ion Taloș, prețiosul nostru 
colaborator (ale cărei apariții din 
ultimul deceniu de la Editura 
Academiei le-am comentat, pe rând, 
grație nobilului gest de a ne oferi 
lucrările) – e vorba de culegerea 
„Meșterul Manole” din 1997, 
cuprinzând nu mai puțin de 248 de 
texte și încă 38 de legende în proză. 
Pe lângă această indispensabilă 
lucrare, Gh. Șeitan a apelat la texte 
bulgare și macedonene din mai 
recenta lucrare a etnologului 
Gheorghiță Ciocioi (2019), „Jertfa 
zidirii în fondul baladesc nord și sud-
dunărean” (tot 248 de texte, dar 
traduse din cele două limbi slave. A 
avut, de asemenea, în vedere câteva 
variante din poezia populară 
grecească, sârbă și maghiară, din varii 
surse documentare. 

Prezenta investigare 
hermeneutică este structurată în 34 de 
capitole, urmate de note bibliografice 
(pp. 207-234), trei anexe și o 
Addenda. Cu afecțiune familială, 
autorul dedică, sugestiv, cartea 
„aspectului feminin din familia mea”, 

adică Mamei Cleopatra, strămoașei, 
străbunica paternă, bunicelor paternă 
și maternă, soției Adriana, nurorilor și 
nepoatei „recent venită pe lume”. 
Este vorba de tema sacrificiului 
întemeietor, a suferinței ziditoare din 
celebrul mit popular românesc, unul 
din cele patru care structurează 
cultura noastră populară și cultă, după 
părerea lui G. Călinescu din 
cunoscuta „Istorie a literaturii române 
de la origini până în prezent” (1941): 
mitul etnogenezei („Traian și 
Dochia”), mitul existenței pastorale 
(„Miorița”), mitul creației prin jertfă 
(„Meșterul Manole”) și mitul erotic 
(„Zburătorul”). 

Să precizăm că în aceeași grilă 
hermeneutică dl Șeitan a realizat 
precedentele sale studii: „Zalmoxis în 
cântecul bătrânesc” (2003) și 
„Miorița vine din cer” (2020), în care 
citește mituri, ritualuri și credințe 
străvechi, în sacra lor circulație 
multinațională, cu origini indo-
europene. Desigur, cercetările sale au 
ceva special, prin raportarea la fondul 
arhaic, ancestral al spiritualității etno-
folclorice, prin comparatismul fugace 
și oarecum specios, foarte greu de 
acceptat de unii confrați de cercetare 
tracologică, dacologică, indo-
europeană etc. „Încă se mai aud voci 
care anunță Revolta fondului nostru 
nelatin”, scrie în prefața Sacrificiul 
întemeietor în „Meșterul Manole”, 
prof. dr. Anastasia Dumitru, amintind 
studiul lui Lucian Blaga din 1921 
apărut în „Gândirea”, în colegiul de 
redacție al căreia figura și poetul, 
autor al „misterului păgân” Zamolxe 
din același an (1921). Desigur, despre 
însemnele unei străvechimi 
multimilenare, petrecută cu mult 
înainte de „procesul romanizării”, 
autorul „Pașilor Profetului” scrisese și 
alte pagini la fel de inspirate, dacă ar 
fi să amintim eseul „Getica” sau 
textele filosofice de rezonanță 
ancestral-mitică din romanul „Luntrea 
lui Caron”, aparținând filosofului 
Leonte Pătrașcu (ilustrând fațeta 
filosofică a poetului cu numele acolo 
de Axente Creangă)... Nu numai 
Lucian Blaga este unul din punctele 
de referință bibliografică ale lui Gh. 
Șeitan, ci și istoricul religiilor Mircea 
Eliade, șef al unei strălucite generații 
de gânditori din interbelic (director-
fondator al periodicului „Zalmoxis – 
revistă de studii religioase” (I-III, 
1938-1942) și al celebrului studiu 

_____________________________ 
„De Zalmoxis à Gengis-Khan” (Paris, 
1970). Dar, desigur, nu-l putea ocoli 
pe B. P. Hasdeu, atât de mult prețuit 
de însuși Mircea Eliade (care i-a edi-
tat opera), nici pe hermeneutul mito-
sof guénonist Vasile Lovinescu, cu 
interpretările sale ezoterice privind 
epica populară românească și alte as-
pecte din vechea noastră cultură, cu 
ecouri mitice în Dacia hiperboreeană. 

Având în vedere bogatul material 
investigat din tradițiile folclorice 
multinaționale amintite, în general de 
areal balcanic, Gh. Șeican urmărește 
„moticul jertfei” din baladele și 
colindele românești cu tot complexul 
de elemente constitutive, de la 
simbolul bisericii „navă”/ „arcă” 
(statuându-se astfel arhitectonic 
„calea salvării” prin zidirea de ordin 
sacru). Desigur, „jertfirea” unei ființe 
umane în zid contravine preceptelor 
biblice ale iubirii din „Noul 
Testament”, ceea ce denotă faptul, 
zice autorul, că balada respectivă 
(motivul acesta de circulație nu numai 
balcanică, pentru că îl întâlnim, 
bunăoară, și în cultura populară 
iberică) provine dintr-o epocă 
precreștină, amintind de ritualuri 
străvechi, care implicau jertfe umane 
(vezi tradiția templelor, chiar a 
piramidelor...). Este vorba de 
„sacrificiile rituale”, în care se 
încadrează și balada „Meșterul 
Manole”, caracteristice culturilor 
vechi, cum observa cercetătoarea din 
Los Angeles, arheologul de origine 
lituaniană Marija Gimbutas, → 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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care considera că arealul Daciei 
străvechi corespundea cu centrul 
Vechii Europe, de acum 7 000 – 3500 
de ani, („cea mai veche civilizație 
europeană înainte de infiltrarea 
popoarelor indo-europene”, pe arealul 
balcanic: regiunea danubiană, 
Adriatica, Insulele din Marea Egee și 
sudul Italiei, inclusiv relațiile culturii 
neolitice sud-est europene cu 
Anatolia, Levantul și Mesopotamia), 
dată după care începe „o cezură între 
Vechea Europă și Europa indo-
europeană” (Civilizație și Cultură. 
Vestigii preistorice în sud-estul 
european, trad. rom. 1989). 

Desigur, alături de mituri 
precreștine își fac loc, în tradițiile 
culturale populare, și mituri creștine, 
dar mai întâi autorul vorbește de 
„comportamentul păgân al ziditorului 
de mănăstire”, de „colinda și zidirea 
progresivă” în balada „Meșterul 
Manole”, un ritual care ar veni din 
neolitic, în varii contexte 
alegorizante. „Pentru a putea recupera 
coordonatele majore ale gândirii 
arhaice, este nevoie de un demers 
convergent de însumare și reunificare 
a diverselor ipostaze sub care se 
prezintă un concept și de o refacere, 
în sens invers, a unui parcurs 
labirintic de la concret la abstract, de 
la substanță la esență, de la tip la 
arhetip”, observa Andrei Oișteanu în 
lucrarea „Ordine și haos” (2004), 
părere împărtășită de autor într-un fel 
și ca metodă de lucru. 

Prin jertfa zidirii avem, de fapt, 
evocat un întreg parcurs ritualic („de 
la revelație la amintire”), implicând 
„transmigrația sufletului”, o credință 
atestată în Balcani „în perioada 
precreștină”. Foarte multe aspecte ale 
acestui ritual ziditor întemeietor sunt 
puse în evidență, împreună cu 
simboluri doctrinare străvechi, 
implicând o sacralitate care nu își 
dezvăluie temeiurile. Apoi, 
„repetatele zidiri și surupări” nu ar 
exprima decât „o alegorie la 
ciclicitatea cosmosului, anului și 
ființării omului”. Subcapitolul 
„Zidirea soției – între literar și 
figurativ” conchide, având în vedere 
modul de viață ascetic al ziditorului, 
„curăția”: „Pe îngroparea sau refuzul 
plăcerii de orice fel se zidește 
mănăstirea interioară a ascetului 
înstrăinat, adică folosind terminologia 
baladescă, străin.” (26). Acest motiv, 
tratat deja în subcapitolul „14.Manole 
Străinul și străinia metafizică”, face o 

interesantă referire la ciobanul 
„străin” din Miorița, cum „străini” se 
numeau toți viețuitorii din categoria 
„asceților”, ba chiar, prin degradarea 
în timp a textului, înșiși haiduci ca 
Toma Alimoș, Miu, Corbea etc. 

Foarte interesant de observat, 
autorul găsește similitudini între  
legenda lui Zalmoxis povestită de 
Herodot (care-și construiește un 
„andreon”/ sală de învățătură, inițiere 
în propria-i doctrină solară) și 
scenariul privind „jertfa zidirii”: 
„ambele narațiuni sunt construite pe 
doctrina salvării sufletului din robia 
în care se află odată cu căderea sa în 
închisoarea trupului”. Numele zeului 
geto-dac Zal-Moxis ar proveni din 
lexemul „sala” (încăpere/ sală) și 
„moksha”/ eliberare din cercul 
samsaric al transmigrației, cuvânt de 
regăsit în vedism, brahmanism, 
tantrism, jainism. Cu precizarea că 
transmigrația, de regăsit la traci dar și 
la elinii phytagoreici, era prezentă și 
în religia geților, „de aceea este 
verosimil să credem că teonimul 
Zalmoxis avea în componența sa 
«moksha»”, scrie autorul Gh. Șeitan 
în subcapitolul „32.Zalmoxis, ctitor al 
unei case de învățătură”, pe urmele 
lui Nicolae Miulescu din lucrarea 
„Dacia – țara zeilor” (Ed. 
„Zalmoxis”, Cluj-Napoca, 1993). 

Așadar, am avea în balada 
„Meșterul Manole” evidențiat un mit 
„preistoric despre sacrificiul unei 
divinități feminine pentru 
desăvârșirea creației” (p. 193), deci 
„o creație mitico-rituală de vechime 
imemorială”. La a doua citire, însă,  
____________________________  

 

 
Nadia Negru, Crini roșii 

dincolo de înțelesul literar-ritualistic, 
avem a face cu „alegoria succesiunii 
zidirilor urmate de distrugeri” (p. 
194), a „zidului părăsit și neisprăvit” 
(p.195) cu rădăcini orfice (p. 197), 
precum și alte miteme alegorice 
(mănăstirea „cu nouă altare”, meșterii 
ziditori, Manole „adică mintea”, 
alegoria visului, a soției zidite, a 
copilului abandonat, a uciderii 
meșterilor zidari, a transformării în 
fântână, în sfârșit „casa de învățătură 
religioasă și trupul ca un sălaș al 
eliberării” (străveche doctrină 
zalmoxiană)... 

Remarcăm, în final, o 
bibliografie punctuală pe capitole/ 
subcapitole, ușor de urmărit, din care 
fac parte lucrări de referință nu numai 
din literatura etno-folcloristică și 
spiritualitatea românească, dar și din 
alte culturi, dicționare, enciclopedii, 
studii.  În cele trei anexe sunt 
reproduse fie texte folclorice pe 
tematica respectivă, fie ilustrații 
privind „toreutica getică” (sec IV-V) 
sau alte obiecte vestigii (un pahar de 
argint din tezaurul getic descoperit la 
Agighiol, un denar avers/revers cu 
reprezentări „ale scroafei augurale și 
astrale”!... 

Ultima secțiune (de vreo 40 
pag.), Addenda, reproduce comen-
tariile la precedenta carte „Miorița 
vine din cer” apărute în presă, apar-
ținând unor cititori atenți, obișnuiți cu 
„hermeneutica” de alonjă mitologică 
a dlui Gh. Șeican: Prof. dr. Titi Da-
mian – Urziceni, Prof. Ioan L. Șimon 
– Bistrița, Prof. Marian Dopcea – 
Isaccea, Prof. dr. Zenovie Cârlugea, 
Lect. Univ. dr. Oana Dugan – Galați, 
Miron Scorobete – Cluj-Napoca. 
Ultimul, poetul și prozatorul clujean, 
el însuși autor al unor cărți despre 
Dacia legendară și „edenică”, apre-
ciază cartea drept „excepțională”, 
văzându-și reconfirmată intuiția 
potrivit căreia „Miorița e un poem al 
Genezei”, cu caracter hieratic conser-
vând „formule proprii ritualurilor 
ancestrale” și  prin evidențierea unor 
„relicve de valoare inestimabilă” 
dovedind „vechimea abisală a su-
blimei Poeme”: „Cartea dlui Gheor-
ghe Șeitan, rezistând ispitei teoreti-
zărilor adesea sterile, menținându-se 
strict în enunțarea argumentelor, ne 
oferă un întreg univers proto-indo-
european regăsit în Poema noastră 
Emblemă.” (p. 290). 

Ca și precedenta lucrare despre 
„Miorița”, „Meșterul Manole” – o→ 
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creație criptată este o carte scrisă cu 
aceeași osârdie documentară și 
fervoare speculativ-hermeneutică, 
care mi se pare mult mai „regizată” și 
ordonată decât prima, mult mai 
„veridică”, căci dacă MIORIȚA 
„venea din cer”, balada MEȘTERUL 
MANOLE, având și ea legătură cu 
duhul sacralității care ține în stăpânire 
totul, parcă este mai legată de 
omenescul palpabil, de efortul 
multimilenar concret al Omenirii de a 
lăsa, ca mărturie sublimă, zidiri de 
suflet și conștiință memorabile... 
Dacă la alte civilizații avem piramide, 
temple, turnuri, poduri, cetăți etc., la 
carpato-danubieni referința expresă 
este la lăcașul sfânt al ecleziei 
creștine, engramând/ încrustând/ 
basoreliefând omuciderea din 
ritualurile precreștine (ca mit al 
creației prin jertfă). Cartea este scrisă 
cu o pasiune greu de egalat, așa cum 
îl cunoaștem noi pe autor de la 
Congresele de Dacologie (2000-
2010), unde strălucea prin 
comunicările incitante, într-o 
interpretare hermeneutică de largi 
ocoluri prin lumea și spiritualitatea 
traco-geto-dacă, dar și prin mitologii 
și civilizațiile euro-asiatice. De 
departe se vedea o pasiune fixată pe 
aspecte și problematici profunde, 
nebuloase chiar, zonă de străvechimi 
multimilenare de care dl Gh. Șeican 
se simțea atras. Omul a perseverat în 
această direcție, a deprins o metodă 
de lucru care-i permite o largă 
mobilitate comparativă dar și 
sondarea spiritualității noastre până la 
abisalități nebănuite, până acolo unde 
începe istoria credințelor religioase și 
lumea mitologiilor euro-asiatice. 

Totul în ideea de a releva 
valoarea de tezaur mirabil a culturii 
noastre populare, cu ecouri de 
străvechime indo-europeană, din 
epoca precreștină și, desigur, din 
epocile mai apropiate, tangente la o 
istorie a carpato-danubienilor 
devoalată astfel, în acest orizont de 
preocupări decriptând sensurile unor 
realități pierdute, mistere, taine, 
virtualități ale unui ethos de virtuți 
zalmoxiene, solare, preluate în timp 
de creștinismul nostru popular și 
cosmic... 
______________  

Gheorghe Șeitan, Meșterul Manole 
– o creație criptată. Sensul figurat 
al jertfei zidirii și Zalmoxis, ctitor al 
unei case de cult(Editura Ex Ponto, 
Constanța, 2022, 293 p.) 

 
 

Silvia-Gabriela Almăjan scrie: 
„Tocmai am isprăvit o lectură 
fabuloasă: Îngerul Adâncului. Pagini 
de jurnal (1991-1998) de Eugen 
Dorcescu. O lucrare, pur și simplu, 
monumentală, apărută la Editura 
Mirton din Timișoara (537 p.)”, textul 
e preluat din cartea Eugen Dorcescu, 
UN ECRIVAIN PAS COMME LES 
AUTRES, publicată la Timișoara: 
Editura Eurostampa, 2022.   

Se remarcă sintagma „lectură 
fabuloasă”, un jurnal care a captat 
interesul și lumea autoarei. După cum 
notează în carte, Silvia-Gabriela 
Almăjan l-a cunoscut pe scriitorul/ 
scribul Eugen Dorcescu, persona-
litatea acestuia producându-i o 
impresie aparte.  

Cartea dedicată omului și 
artistului face legătura între generații. 
Este principalul merit al autoarei. Ea 
a perceput obligația de a lansa o punte 
între generația ei și generația celor 
dinainte, una de ținută și care a pus 
accentul pe valoare, pe impactul 
spiritualității asupra cititorilor și a 
societății în ansamblu.  

Cartea are mai multe capitole, 
abordează opera scribului Eugen 
Dorcescu, analizează poezia acestuia, 
proza memorialistică, ne prezintă un 
dialog cu omul din spatele cărților, 
eruditul care vede prin timp mișcările 
produse de cuvintele atinse de har. 
Avem o scurtă prezentare a operei 
scriitorului, cu trimiteri la alte cărți de 
critică sau istorie literară apărute de-a 
lungul timpului. Bibliografia este 
cuprinzătoare, cărți care au avut 
impact asupra cititorului român sau 
străin. Când atinge problema poeziei, 
autoarea remarcă unele volume 
profunde: Agonia caniculei (2019), 
Biblice (2021), dar și antologia 
Nirvana. Cea mai frumoasă poezie 
(2015). 

 

 
Nadia Negru, Case Maramureș 

______________________________
Jurnalele sunt bine analizate și 
cititorul are ocazia să intre în 
laboratorul unui scriitor de „linia 
întâi” ( Îngerul adâncului – 2020; 
Adam - 2020). Toate au ca final ideea 
de perspectivă pentru cei inițiați, o 
revedere după frângerea istoriei (Ne 
revedem după Apocalipsă), o temă 
profundă și marcantă, imposibil să fie 
ocolită de oameni, judecata ține 
lumea în echilibrul istoriei.  

În prefața cărții, domnul Livius 
Petru Bercea, editorul, notează: 
„Doamna Silvia-Gabriela Almăjan 
realizează astfel, poate voit, poate nu, 
un complex portret al artistului, al 
omului și al intelectualului Eugen 
Dorcescu, un gest demn de subliniat 
și de apreciat” (Maturitatea unui 
debut editorial, p. 11). 

Cu alte cuvinte, intrarea în 
lumea literară se face cu seriozitate, 
pasiune, profesionist. De altfel, 
autoarea mulțumește celor care au 
inițiat-o în acest demers literar, 
inclusiv lui Eugen Dorcescu, doamnei 
Mirela-Ioana Dorcescu, cea care scris 
în detaliu despre opera scriitorului, 
atrăgând atenția asupra valorii 
acestuia și asupra impactului produs 
de literatură în societate.  

Răspunzând întrebărilor lansate 
de autoare, referitoare la cărțile 
publicate care-l reprezintă, Eugen 
Dorcescu afirmă: „Fiecare în parte și 
toate la un loc mă reprezintă destul de 
bine. Totuși, cred că antologiile 
Nirvana. Cea mai frumoasă poezie și 
Biblice, dar Îngerul Adâncului sunt 
cărțile identității mele adevărate, 
profunde. Și alături de ele, Elegiile de 
la Carani, care ilustrează, intuitiv, → 

CONSTANTIN  STANCU 
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imaginativ, artistic, definiția (poetică 
și ea, dar, la rigoare, inclusiv concep-
tuală) pe care am dat-o ființei în 
volumul Elegiile de la Bad Hofga-
stein: <<ființa-i sinteza de nepătruns 
dintre viață și moarte>>” (p. 27). 

Observăm luciditatea artistului, 
puterea de a lansa autocenzura asupra 
cărților sale, nu se lasă surprins, nu 
lasă garda jos și acceptă drumul său 
în viața și literatură. Temele sale 
preferate: ființa, viața, moartea, 
relația omului cu Dumnezeu, 
impactul iubirii asupra vieții, 
frumusețea naturii ca efect al 
frumuseții Creației, limitele omului în 
fața istoriei, capacitatea de a rezista în 
fața abisului, contemplarea 
absolutului, întrupat în Omul Iisus. 
Eugen Dorcescu rămâne ancorat în 
adevărul revelat, în armonia care se 
naște în coliziunea dintre cer și omul 
de pământ, fragil și, totuși, puternic.  

Cartea de față este un fragment 
de istorie literară, un demers critic și 
o promovare a literaturii solide, cu 
teme ample, esențiale. Simbolul, așa 
cum l-a văzut și explicat Eugen 
Dorcescu, este prezent, analiza făcută, 
exemplele fiind pertinente prin chiar 
opera maestrului. Legătura cu Biblia, 
operele marilor creatori din literatura 
universală și scriitorii importanți din 
literatura noastră, este evidentă și 
Silvia-Gabriela Almăjan pune 
accentul pe aceste poduri care leagă 
tărâmuri diverse și importante.  

Zenovie Cârlugea remarca într-
un text dedicat cărții de față: „Ar fi 
vorba, aflăm mai către sfârșit, despre 
o <<Școală de literatură EUGEN 
DORCESCU>>, <<înființată la 15 
iunie 2021, la inițiativa tinerească, 
generoasă și nobilă a Doamnei 
Profesoare Mirela-Ioana Dorcescu>>, 
un fel de <<Salon literar>>, cum zice 
poetul, având drept țel <<cunoașterea 
și aprofundarea marii literaturi 
române și universale, în general, și, în 
special, studiul detaliat și 
promovarea, cu obiectivitate, 
profesionalism și respect pentru 
valoare, a creației lui Eugen 
Dorcescu>>.”  

Cu siguranță, autoarea va scrie 
în viitor texte mult mai profunde 
dedicate literaturii, acest exercițiu de 
admirație și analiză a operei unui poet 
important  i-a dat posibilitatea de a 
pune în lumină temele importante ale 
literaturii, aflată cumva sub aripa 
nevăzută a profesorilor care i-au 
imprimat demers. 

Silvia-Gabriela Almăjan (n. 8 
noiembrie 1976) este profesoară de 
Limba și literatura română, a absolvit 
Facultatea de Litere, Istorie și 
Teologie a Universității de Vest din 
Timișoara. Născută în zona 
Banatului, la Bocșa, județul Caraș 
Severin, este activă la Școala 
Gimnazială Rama și are o pasiune 
evidentă pentru fenomenul literar de 
la noi, scriind prefețe, cronici, eseuri 
în diferite reviste.    

Și-a exersat talentul în volumul 
colectiv Despre opera lui Eugen 
Dorcescu și Eugen Dorcescu în 
„Timișoara”. Volum omagial 80, 
dovedind că are capacitatea de a se 
lansa în analize complexe și serioase.  

Ea scrie: „Mereu auzim afirmații 
referitoare la timpurile incerte în care 
trăim. Tuturor ne este foarte greu să 
ne obișnuim, să ne adaptăm la noile 
situații (de pericol, de urgență, de 
alertă), să ne conformăm restricțiilor 
impuse. 

 De multe ori mi se întâmplă să 
observ reacții neașteptate din partea 
unor semeni”… 

Apoi remarcă: „În ciuda situației 
incomode, sfidând parcă toate 
condițiile pandemice, scriitorul Eugen 
Dorcescu rămâne foarte activ în plan 
literar: reușește, nu doar să scrie și să 
publice, ci, mai mult, să adune în 
jurul Domniei Sale o întreagă 
colectivitate” (p.163). 

Omul și vremea sa, omul 
depășind limitele epocii în care a trăit, 
prin mărturie…  

Scriind despre poezia lui Eugen 
Dorcescu, autoarea remarcă arhitema 
(canicula)  volumului Agonia 
Caniculei (2019), frământările și 
căutările poetului într-un univers în 
care s-au pierdut sensurile, dar în care 
există un punct stabil, Dumnezeu. 
Punctul din care se poate manifesta 
ființa, prin cuvinte, fapte, viziuni.  

Reținem, în final, o remarcă a 
scriitorului, așa cum i-a mărturisit-o 
autoarei cărții de față: „Dreptul la o 
moarte decentă, creștinească, e mai de 
preț decât, să zicem, dreptul la vot. 
Nu există o mai mare și mai nobilă 
faptă de caritate decât aceea de a ajuta 
un semen să moară demn și în pace” 
(p.34).  

Avem, deci, o carte în care 
generațiile s-au întâlnit în spirit, 
apreciere reciprocă, fără obligații, 
fără taxe, dar pregătite să plătească 
prețul pentru a menține ființa curată și 
sub aripa divină, mereu.  

 

 
 

Istoria evreilor din Galați, scrisă 
de Lucian Herșcovici, gălățean prin 
naștere și educație primară, istoric 
format la facultatea de profil a 
Universității „Al.I. Cuza” din Iași, 
doctor în istorie a Universității 
Philadelphia, trăitor în Israel, și 
Violeta Ionescu, recunoscută 
scriitoare din Galați, este o carte 
monumentală: două volume, trei 
părți, 19 capitole, peste 1050 pagini. 
Este istoria unei comunități care și-a 
lăsat puternic amprenta personalității 
sale asupra evoluției istorice a 
Galațiului, începând încă din secolul 
al XVI-lea. „Realizările comunității 
evreiești gălățene, de la începuturi și 
până astăzi, trebuie privite ca parte 
integrantă a devotamentului acestor 
minoritari care s-au situat în slujba 
urbei unde s-au născut, s-au format și 
au trait, a aspirațiilor comune cu 
acelea ale majorității, a dorinței de a 
clădi o viață mai bună în pace și 
prosperitate, în folosul tuturor, dar și 
păstrarea identității iudaice și a 
legăturilor cu Israelul.”, scrie în 
Prefața lucrării dr. ing. Sorin Blumer, 
Președintele Comunității Evreilor din 
Galați.  
 Cartea celor doi autori nu este 
monumentală doar prin dimensiune, 
ci și printr-o atotcuprinzătoare 
tematică referitoare la istoria 
comunității evreilor gălățeni, prin 
documentarea deosebit de bogată și 
riguroasă, prin mesajul transmis 
contemporaneității privind modul cel 
mai adesea pașnic, constructive, → 

GHIȚĂ NAZARE  



 49 

de conviețuire dintre majoritate și 
minoritate. În acest sens, remarcăm 
valoarea tridimensională a lucrării: 
științifică-documentară, memorialis-
tică și literară. 
 Un spațiu tipografic generos, peste 
150 de pagini, îl reprezintă istoricul 
comunității evreilor din Galați, de la 
primele atestări documentare ale 
existenței acestora în orașul nostru, la 
începutul secolului al XVI-lea, și 
până astăzi. Aflăm că numărul 
evreilor din Galați a urmat o curbă 
dramatică a creșterii și descreșterii, 
astfel: 169 familii în anul 1821, 6-
7000 persoane în anul 1841, 3137 în 
anul 1859, 15.000 în anul 1869, 
numărul acestora stabilizându-se la 
11-13.000 la sfârșitul secolului al 
XIX-lea și prima jumătate a celui 
următor, pentru ca după Al Doilea 
Război Mondial numărul lor să scadă 
vertiginous, de la 3693 în anul 1956 
la 1193 în anul 1966, la 439 în anul 
1977, la 115 în anul 2002, la mai 
puțini de 100 astăzi, dintre care doar 
65 evrei iar restul parteneri români ori 
de alte naționalități.  
 Trăsătura definitorie a 
comportamentului comunității 
evreiești a fost aceea că s-a considerat 
parte a majorității românești din oraș, 
participând activ în toate domeniile 
vieții socio-economice și culturale, 
excelând în activitățile comerciale, 
culturale și religioase din Cetate. 
Astfel, comunitatea evreilor a 
beneficiat din plin de declararea 
statutului de Porto-Franco al 
Galațiului și a primit o grea lovitură 
atunci când, în 1882, i s-a ridicat 
acest statut. Totuși, în ultimii ani ai 
secolului, începând cu 1896, se simte 
o revigorare a vieții comunității 
evreiești din Galați, sub toate 
aspectele, Galațiul devenind sediul 
central al acesteia din România. 
 Marile evenimente din istoria Ro-
mâniei, Independența, Războiul pen-
tru reîntregirea neamului românesc, 
Al Doilea Război Mondial, au 
consemnat și participarea populației 
evreiești din Galați, fie pe câmpul de 
luptă, fie prin organizarea unor 
acțiuni caritabile, de asistență sanitară 
acordată răniților, de sprijinire a 
armatei, inclusiv jertfe omenești. 
Astfel, în Primul Război Mondial au 
căzut și 128 de evrei  înrolați în 
armata română. În timpul și după Al 
Doilea Război Mondial, în contextul 
unor evenimente controversate, 
specifice momentului istoric, și evreii 

gălățeni suportă represiunea, 
privațiunile și tratamentul abuziv al 
autorităților (îndepărtarea din 
serviciu, interzicerea vânzării sau 
chiar scoaterea din circulație a cărților 
scrise de evrei etc.). Aici se înscrie și 
masacrul evreilor din Gara Galați, din 
30 iunie 1940.  
 Autorii acordă spații largi 
diferitelor aspecte ale vieții și 
activității comunității evreilor 
gălățeni (manifestări ale tradiției și 
cultului mozaic, învățământ și 
educație, sănătate, asociații evreiești, 
activități financiare etc.). 
Manifestările evreilor aveau, cu 
precădere, un caracter religios (se 
desfășurau în sinagogi, activitatea 
cărora este dovedită printr-o 
documentație riguroasă și bogată, 
temple corale și case de rugăciuni). În 
preajma celui de- Al Doilea Război 
Mondial erau în Galați 24 lăcașuri de 
cult (22 sinagogi și două temple) și 
mai multe case de rugăciuni. 
Cimitirele evreiești sunt alte mărturii 
grăitoare ale existenței acestei 
comunități la Galați. Documentele 
menționează patru cimitire evreiești, 
primul înființat la sfârșitul secolului 
al XVI-lea, în valea orașului, distrus 
de tătari în timpul incursiunilor lor în 
această zonă, al doilea înființat prin 
1629, care a existat 50-60 de ani, 
după care a fost părăsit, al treilea 
menționat în 1774 și al patrulea în 
anul 1801. După înființarea de către 
Primăria Galați a Cimitirului Central, 
numit ulterior „Eternitatea”, 
„împărțindu-l pe diferite rituri, dând 
și israeliților o dimensiune îngrădită 
pentru cimitir”, aș cum a scris în 
_____________________________  
 

 
Nadia Negru, Câmp de maci 

Cronica Templului Coral Rafael 
Flachs, Președintele Societății Sacra, 
în anul 1880. 
 Peste 40 de pagini sunt rezervate 
instituțiilor de învățământ și de 
educație evreiești, fie școlilor proprii-
atunci când copiii din comunitatea 
evreilor nu aveau acces în școlile de 
stat, fie școlilor comune. Menționăm 
aici Școlile primare israeliene, Școala 
Israelito-Română de Băieți Nr. 1 
„Bernard Gottesman”, Școala 
Israelito-Română de Băieți Nr.2, 
Școala Nr.3 a Comunității Israelite, 
Școala Secundară Comercială, 
Gimnaziul Comercial Israelit, Școala 
Israelito-Română de Fete (Școala 
„Schmierer”), Școala Populară de 
Menaj a Societății „Lumina”, Liceul 
de Băieți al Comunității Israelite, 
Liceul Israelit de Fete, Școli 
religioase tradiționale: Școala Primară 
Israelito-Română de Băieți „Talmud 
Tora”, Grădinița Organizației 
„Tarbut”. Pentru fiecare unitate de 
învățământ și educație sunt prezentate 
aspecte privind corpul didactic, 
directorii, elevii și părinții unităților 
respective, informații despre 
activitățile școlare și extrașcolare, 
despre publicațiile școlare etc.  
 Așezămintelor de sănătate evreiești 
din Galați le sunt dedicate 20 de 
pagini. Până la mijlocul secolului al 
XVIII-lea, consemnează autorii, nu 
existau spitale, domnitorul și marii 
boieri, oamenii cu stare chemau 
medici din străinătate atunci când 
aveau stringentă nevoie, când 
leacurile populare nu-și mai făceau 
efectul asupra bolii. Evident, nevoia 
de spitale era resimțită în primul rând 
de oamenii săraci. În 1834, aflăm din 
această atotcuprinzătoare istorie a 
evreilor, s-a înființat la Galați, pe 
strada Războieni, o Casa de sănătate. 
Peste numai doi ani, în 1836, se 
construia Spitalului Spiridoniei, iar 
peste alți zece ani, în 1846, se 
inaugura primul spital israelit din 
oraș, construit prin decret domnesc. 
În anul 1877 se construiește Spitalul 
„Elisabeta Doamna – Caritatea 
gălățeană”, spital în care primeau 
îngrijire nu doar bolnavi evrei. Aici 
erau îngrijiți și mulți dintre ostașii 
români căzuți în luptele cu turcii la 
Grivița, Plevna, Rahova, Smârdan, în 
Războiul de Independență din anii 
1977-1878. Un nou spital israelit se 
va inaugura abia în anul 1903. În 
contextul preocupărilor comunității 
evreiești în vederea asigurării → 
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sănătății populației orașului și nu 
numai se aor înființa, Policlinica 
Organizația Sanitară Evreiască (1923) 
și Sanatoriul „Vivisana” (1934). 
 Activitatea dinamică a comunității 
evreiești din Galați este dovedită și 
prin existența unui mare număr de 
Asociații/ Societăți profesionale. 
Astfel, în anul 1927 erau în Galați 27 
de Societăți israeliene sau comune cu 
alte etnii cu caracter profesional, 
religios și de ajutor reciproc, 
Asociații culturale, sportive, sioniste, 
filantropice, de binefacere (azil de 
bătrâni, azil de trecători, cantine și 
ceainării pentru șomeri, orfelinate, 
Cooperativa de credit mărunt etc.) 
 Un spațiu generos (65 de pagini) 
acordă autorii Mișcării sioniste 
(curentul de renaștere națională a 
poporului evreu) dezvoltate în cadrul 
comunității din Galați. Promovarea 
ideei de revenire a poporului evreu în 
țara lui Israel, în Palestina, curent 
declanșat de evreii din Europa 
Centrală la mijlocul secolului al XIX-
lea. Galațiul a reprezentat leagănul 
Mișcării sioniste din România, la un 
moment dat cel mai puternic centru 
sionist din România. Lucrarea insistă 
pe traseul parcurs de sionismul 
gălățean și românesc de la sionismul 
practic și filantropic la sionismul 
politic, care a însemnat organizarea 
mișcării sioniste, adică organizarea de 
conferințe și congrese în România și 
în Europa. Sunt evidențiate 
caracteristicile sionismului în 
perioada interbelică: diversitate 
organizatorică, ideologică și culturală. 
 După Al Doilea Război Mondial, în 
mod deosebit după anul 1950, 
urmează o perioadă tulbure, 
controversată în viața comunității 
evreilor din Galați, ca și din întreaga 
țară: arestarea și eliberarea sioniștilor, 
emigrarea masivă a acestora în Israel. 
Cifrele prezentate mai sus sunt 
concludente în acest sens.  
 În finalul primei părți a lucrării 
(491 pagini) sunt abordate aspecte 
referitoare la aportul populației 
evreiești la dezvoltarea economică, 
industrială și comercială a Galațiului, 
implicarea evreilor în viața publică, 
politică a orașului, publicații evreiești 
etc. Se fac referiri detaliate la 
mulțimea de fabrici, firme, magazine, 
activități/ organizații meșteșugărești, 
organizații populare, sindicale, 
politice de sine stătătoare. De 
asemenea, se apreciază contribuția 
„remarcabilă” a evreilor la 

dezvoltarea presei gălățeane, 
începând cu mijlocul secolului al 
XIX-lea (ex.: Ecoul dunărean, 
Galații, Pământeanul, Ecoul 
emigranților, Curentul nou, Tribuna  
liberală etc.),tipografii evreiești, 
trupe de teatru etc. 
 Volumul II al cărții începe cu 
partea a doua a lucrării, intitulată 
Personalități (peste 410 pagini). Într-
o discuție avută recent cu Violeta 
Ionescu mi-a spus că autorii mai dețin 
un mare număr de documente, de 
informații pe care nu au reușit să le 
valorifice în această primă ediție, mai 
ales cu privire la pesonalitățile 
evreiești și la evocările referitoare la 
Galații de odinioară în texte literare și 
amintiri inedite (partea a III-a, peste 
120 pagini). Astfel, sunt prezentate 
succint biografii ale președinților 
Comunității Evreilor din Galați, 
epitropilor, politicienilor, activiștilor 
mișcării sioniste, a celor care au 
emigrat în Israel (Viața comunitară); 
rabini și alți deservenți ai Cultului 
Mozaic (Cultul Mozaic); consuli, 
bancheri, oameni de afaceri, 
industriași, cherestegii, cerealiști, 
negustori, armatori, ingineri, arhitecți 
(Viața economică); medici, dentiști, 
tehnicieni dentiști, moașe, opticieni, 
farmaciști, droghiști (Sănătate); 
avocați (Justiție); profesori, oameni 
de știință, istorici, sociologi, 
fotografi, librari, militari, aviatori 
(Viața socială); scriitori (dintre care-i 
amintesc pe Nina Cassian, Ovid 
Crohmălniceanu, Mihail Davidoglu, 
Nicolae Minei, Barbu Nemțeanu, 
dintre cei 42 nominalizați), critici de 
artă, filologi, ziariști, filosofi, editori, 
regizori, actori, muzicieni, plasticieni 
(Viața culturală); familia pictoriței 
Lola Schmierer-Roth, familia 
pictoriței Jeanne (Helder) Coppel, 
familia domnișoarelor Schwartz, 
familia Pineles, familia Brociner, 
familia Tennenbaum-Bratu, familia 
Davidson-Drimer, familia Bricman 
(Familii renumite). 
 Deosebit de interesante, emoționa-
le, sentimentale sunt evocările refe-
ritoare la Galațiul de odinioară, evo-
cări care se regăsesc în texte literare 
și amintiri inedite. Exemplificăm doar 
cu câteva asemenea izvoare: Portul 
Galați în literatura ebraică și idiș de 
călătorie din secolele al XVII-lea și al 
XVIII-lea, Povestiri despre evreii din 
Galați (Shmuel Yosef Agnon), 
Amintiri din școlile mele (Aharon  
Govrin/ Aron Grossmann), Eu, Isus 

  
Nadia Negru, Peisaj de iarnă 

_____________________________ 
și alți evrei, Eu și orașul copilăriei 
mele, Eu și minunile lui Hanuca 
(Yona Atlas), Amintiri din Galați, 
Amintiri din școala primară, Amintiri 
plăcute de Pesah, Evreul și Curtea 
Marțială (Shlomo Bercovici), Prin 
Galați, privind înapoi cu mândrie 
(Carol Feldman), Familia Calaff – 
roman sau opagină de istorie 
gălățeană? (Iulia Soare), Wilhelm 
Bercovici, erou gălățean în Războiul 
de Șase Zilepentru apărarea 
Israelului – 1967 (Nelu Grimberg), 
Ultima ninsoare (Getta Berghoff) etc. 
 Cartea istoricului Lucian-Zeev 
Herșcovici și a scriitoarei Violeta 
Ionescu, O istorie a evreilor din 
Galați, se încheie cu un bogat și 
foarte util Glosar pentru cititor, o 
impresionantă bibliografie, și aceea 
selectivă, peste 200 de colecții de 
documente, izvoare, lucrări științifice, 
memorii, publicații, studii și articole, 
românești și străine, ceea ce confirmă 
o muncă istovitoare, plină de 
responsabilitate și rigoare. 
 S-ar putea ca însemnările mele 
referitoare la această carte să fie 
considerate prea tehniciste, exagerat 
informaționale-documentariste. Am 
făcut-o cu bună știință, tocmai în 
ideea promovării unei lucrări-izvor de 
informații, comentarii, evaluării 
activității unei comunități cu care 
gălățenii au fost cel mai adesea în 
bună conviețuire.  

O carte de meritată aducere 
aminte pentru cei care s-au născut la 
Galați, și-au petrecut tinerețea și 
maturitatea în orașul nostru, au 
studiat și și-au început cariera 
profesională în instituții gălățene, dar 
astăzi trăiesc în Israel sau pe alte 
meridian ale lumii. Toate meritele 
autorilor acerstei cărți! 
_______ 
 *Lucian-Zeev Herșcovici, Violeta 
Ionescu, O istorie a evreilor din 
Galați: file de cronică de la 
începuturi până la emigrare, vol. I-II, 
Editura Hasefer, București, 2018 
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SAU LECȚIA DE ISTORIE A 
EUGENIEI BULAT 

Organizată cu ocazia împlinirii a 
104 ani de la Unirea Basarabiei cu Ro-
mânia, sub genericul „BASARABIA, 
ACTANT ȘI MARTOR: ÎNTRE 
IMNIC ȘI GEOPOLITICĂ”, lansarea 
(25.03.2022) cărții „Călărașii și 
Renașterea Națională. Mărturii, evocări, 
imagini” de Eugenia Bulat (editura 
UNU, Chișinău, 2021) la Biblioteca 
Municipală B. P. Hașdeu din Chișinău, 
vine să întărească în mod ferm 
certitudinea, că valorile esențiale ale 
unui neam au puterea de a rămâne vii și 
nealterate, mai cu seamă atunci când 
sunt trăite, valorificate și promovate de 
oameni integri, implicați și dedicați 
cauzei naționale.  

Anume un astfel de om (convinge-
rea mea!) este autoarea, inclusiv 
protagoniștii acestei impresionante 
cărți, nu atât ca volum (640 de pagini, 
45 de capitole, 280 de imagini), cât mai 
degrabă ca tablă de materii, prin care se 
edifică fidel și amplu primii ani ai 
Renașterii Naționale, atenție!, nu la 
Chișinău, ci la Călărași și-n satele lui, 
acolo unde lumina adevărului pătrundea 
cel mai greu, iar oamenii erau încercați 
cel mai mult, toate bazându-se inițial pe 
intuiția ce nu înșală niciodată și pe 
trăirea ancestrală ce n-are moarte când e 
vorba de ceea ce am fost și suntem în 
astă lume. De aici, de la intuiție și trăire 
ancestrală, ne-o dovedește am putea 
spune orice rând din carte, s-a ajuns 
încet-încet, de la om la om, de la sat la 
sat și până în capitală, la trezirea 
conștiinței naționale, care ne-a adunat 
cu sutele de mii în Piața Marii Adunări 
Naționale. Ajutați concomitent pe unde 
de-o poezie, pe unde de-un cântec, de-o 
informație ascunsă sub șapte lacăte, 
apoi de „moda” cenaclurilor literare 
(„Alexei Mateevici” la Chișinău, 
„Vatra” la Tighina, „Mihai Eminescu” 
la Nisporeni, „Datina” la Călărași etc.), 
apărute ca o necesitate de exprimare și 
de luptă întru revenirea la ființa noastră, 
rândurile celor deșteptați se îndesau 
treptat, ca să se constituie în cele din 
urmă în forța ce-a făcut posibilă 
declararea Independenței Republicii 
Moldova, atunci când la Moscova se 
făceau Puciuri și se trăgea din tunuri. 
Ce ne-a oferit această Independență 
„chinuită” (vorba Eugeniei Bulat), în ce 
măsură ni s-au realizat visurile legate de 
ea e altă temă de discuție, or, autoarea 
și-a pus scopul să elucideze în acest 
volum starea de spirit a călărășenilor 
(conectați și la starea de spirit de la 
Chișinău) din primii ani ai Renașterii 

 
_______________________________
Naționale până la declararea 
Independenței (cu o pioasă reverență, în 
final, adusă tinerilor care au apărat 
fragila noastră Independență în războiul 
ce ne-a fost impus la Nistru, în 1992), 2 
fiind motivată, poate în primul rând, de 
împlinirile și neîmplinirile trăite pe 
parcursul celor 30 de ani de 
Independență, marcați anul trecut. 

Asta ar însemna, în linii generale, 
volumul „Călărașii și Renașterea 
Națională. Mărturii, evocări, imagini”, 
de Eugenia Bulat, dar ar fi mare păcat 
să ne mulțumim doar cu o succintă 
prezentare a lui, atunci când fiecare 
pagină vorbește despre trăirile, curajul 
și dedicația celor implicați, 
reconstituind un segment de timp în 
care s-a produs reînvierea noastră. Mai 
mult ca atât, sunt de părere că oricine 
din generația care a stat pe baricade în 
acei ani se va regăsi cel puțin într-un 
crâmpei, într-o imagine, într-o 
întâmplare acoperită de trecerea anilor, 
cartea fiind documentată cu mărturii și 
imagini de necontestat, ce o pot înscrie 
fără putință de tăgadă în rândul cărților-
document, fapt ce-i adaugă pondere și 
prețiozitate, descoperindu-ne totodată 
puterea de muncă și de procesare a unui 
material factologic imens de către 
autoare. 

Altă părere de rău ar fi de trăit, 
dacă acest volum n-ar ajunge în fiecare 
bibliotecă, în fiecare instituție de 
învățământ, mediu și superior, 
îndeosebi la generația tânără, cea care 
studiază azi în limba română și scrie cu 
alfabet latin sau cunoaște istoria 
neamului din care provine, fără să stea 
la închisoare pentru o carte, un slogan 
sau un gest de nesupunere, fără să fie 
marginalizați și ostracizați, așa cum se 
întâmpla cu cei care nu pregetau să iasă 
din coloanele strict supravegheate de 
„fratele” mai mare. Ar descoperi și de 

aici ar prețui la justă valoare beneficiile 
de care se bucură, aflând că toate au 
fost obținute prin sacrificii, neodihnă și 
dedicare din partea predecesorilor 
(aspect consemnat anume în această 
cheie și de mai tinerii participanți la 
lansarea volumului, Dan Nicu, 
politolog și analist politic, discipol al 
Eugeniei Bulat și Ion Mischevca, istoric 
și jurnalist, redactorul volumului), 
luându-și-i drept modele pentru 
propriul viitor.  

Ar mai fi de subliniat cu referință 
la acest volum, că un merit aparte, pe 
lângă multe altele, al autoarei și al 
protagoniștilor lui este și reabilitarea 
(pe bune!) a sentimentului patriotic, 
chiar a noțiunii de patriotism, care în 
gura acestei lumi frumoase nu sună nici 
patetic, nici patriotard, ci firesc și 
credibil, grație faptului că a fost, este 
trăit și simțit cu sinceritate la cotele cele 
mai înalte. Or, precum spunea și 
scriitoarea Maria Pilchin, moderatoarea 
evenimentului, în circumstanțele 
actuale, când la câțiva kilometri de noi 
explodează bombe și mor oameni 
nevinovați, noțiunile de patrie, 
patriotism capătă cu totul alte valențe: 
nu mai pot fi percepute ca ceva 
demodat și vetust, nu mai pot fi 
persiflate și respinse ca odinioară, ci 
interpretate (adăugăm noi) drept o lecție 
de istorie, un ghid, un trening la o 
adică, atât pentru societate, cât și pentru 
clasa politică, care ar trebui să le 
însușească de la A la Z, inclusiv să 
realizeze că au ajuns să conducă un stat 
(asta-i realitatea, deocamdată!) datorită 
sacrificiului unei întregi generații, care, 
oprimată și brutalizată de tăvălugul 
sovietic, a știut să găsească adevărul și 
calea spre perpetuarea noastră ca așchie 
a neamului românesc.  

În context, cu atât mai indicată mi 
se pare propunerea scriitorului și 
omului politic, Ion Hadârcă, unul dintre 
protagoniștii Renașterii Naționale din 
acei ani, ca volumului „Călărașii și 
Renașterea Națională. Mărturii, evocări, 
imagini”, de Eugenia Bulat să i se 
acorde Premiul Național, pe care-l 
merită deplin. Vă puteți convinge de 
acest lucru, lecturând lucrarea dintr-un 
capăt în altul, lucrare care, în opinia 
celor care au citit-o deja, se parcurge 
ușor, întocmai precum un roman 
captivant, plin de suspans, unica 
deosebire constând în faptul că nu e 
vorba de o ficțiune, ci de pagini vii din 
istoria noastră recentă: o istorie autentic 
trăită a celor mai strălucite, dar și mai 
dramatice pagini din istoria Renașterii 
noastre Naționale într-o perspectivă de 
pionierat: de la periferie spre Centru.  

MARIA BULAT-SAHARNEANU        
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La 15 ani de la moarte... 

  
 L-am aflat într-un timp dificil, 

l-am citit cu nesaț și l-am ascultat pe 
măsură. M-a atras erudiția. Ideile 
multe și vaste. Îndeosebi stilu` fără 
cusur. În publicistică mai ales. Mi-a 
fost cumva mentor. Chiar de nu eram 
mereu de acord cu opțiunile lui. 
Exasperante, uneori. Realmente 
incomode pentru mulți. Puse însă 
strălucit în foaia de ziar. Pilde 

jurnalistice oricând. Valabil îndreptar 
pentru toți din breaslă. Ce se alătură 
fără fisură cărților sale suave. 
Superbe-n melancolia lor. Picturale 
pur și simplu. Mustind de mitologii. 
Subiective, poate, da` cu tâlcuri cert. 
Adânci. Fascinante de-a pururi... 

 Din păcate, vine o clipă când 
viața, ca într-o coridă, sfârșește și cu 
toreadoru` răpus. Când, vrei sau nu, 
iți cresc ”aripi până la nori”. Ajungi 
undeva, pe o stea, și-n urma-ți rămâne 
deșertu`. Pentru totdeauna. Ei bine, 

după scepticu` din Lisa, nici vorbă de 
așa ceva. Spre norocu` nostru. Căci 
CĂRTURARII nu mor niciodată cu 
adevărat. Se duc doar să stea lângă 
Domnu`, da` ne lasă-n inimi slove 
veșnic vii. Cu siguranță, OCTAVIAN 
PALER e unu` dintre ei. Iară 
rândurile astea, de tomurile-i faine-s 
iscate, desigur. De titlurile lor vădit 
sugestive. Întru cinstire și amintire, 
deplin cuvenite... 

            ADRIAN SIMEANU 

__________________________________________________________________________________________ 
 

 
Acesta este titlul cărții de 

interviuri semnată de Camelia Pantazi 
Tudor și editată de Editura Astralis 
din București, 2022.  

Doamna Camelia Pantazi Tudor 
uimește cu fiecare nouă carte, în 
primul rând prin originalitate, apoi 
prin profesionalism, prin multipli-
citatea căutărilor și prin răspunsurile 
de ordin înalt fără echivoc. 

Iat-o acum pe renumita 
enciclopedistă, istoric și analist 
literar, poet remarcabil și romancier, 
aflată în postura de reporter. Sunt 
introduși în spațiul cultural public 22 
de oameni de cultură, pe cuprinsul a 
288 pagini, așezați în ordine 
alfabetică. Și tot pentru a înțelege 
delicatețea autoarei, jumătate sunt 
femei și jumătate bărbați! Aproape 
toți scriu și publică literatură. 
Românul e născut poet, a statuat 
acum aproape două secole Vasile 
Alecsandri. Șapte – opt sunt și critici 
literari, scriu cronici literare mai mult 
decât ocazional. Același număr se 
declară ziariști, au profesat ani de 
zile, au lucrat la mai multe ziare și 
reviste. Întâlnim în carte doi actori, 
doi pictori, doi muzicieni. Și alții. 

O carte de acest fel este menită să 
îi prezinte cititorilor pe oamenii 
respectivi, dar ea degajă totodată 
personalitatea celui care ia interviul. 
Dialogurile inițiate de Camelia 
Pantazi Tudor au în mod clar menirea 
de a-i pune întro lumină cât mai 
favorabilă pe cei intevievați. Ea este 
nu numai un om de cultură cu o mie 
de fațete, ci are și un suflet bun. Din 
felul în care orientează dialogul este 
lesne de concluzionat că elimină 
detaliile sensibile din viața fiecăruia, 
fiindcă nu este interesată să atragă 
atenția, să obțină succes la public  

 
încălcând pista civilizației. Ea vede 

frumusețea lumii și îi ridică pe toți cei 
intervievați în lumina diafană a grației 
divine. 

Autoarea dovedește competență. 
Ea este familiarizată cât mai mult 
posibil cu opera (și desigur, cu cea 
mai recentă), cu datele biografice ale 
vieții tuturor interlocutorilor Ne 
întrebăm când are timp să se 
pregătească, să reflecteze asupra 
personalității fiecăruia și să 
gândească întrebările în așa fel încât 
să pună în evidență, să transforme 
dialogul – cum elegant îl numește 
încă din titlu, în trambulină către 
cerul albastru, alăturând fiecăruia o 
aură de sanctitate. Trebuie spus că 
absolut toate convorbirile sunt foarte 
bine structurate. Oamenii sunt prezen-
tați în esență, întrebările importante 
sunt puse la început, pentru a oferi 
fiecăruia spațiu și timp să se pună în 
valoare. De câte ori este nevoie, ea 
revine, evidențiind valoarea.  

Dialogurile descriu bine 
persoanele respective și conțin ceva 
care ține de darul scriitoricesc al 
autoarei, ele întregesc o atmosferă 
anume, care farmecă și transformă 
cartea în literatură. Iată deci 22 de 
povești, personaje ficționale, 
întâmplări de viață care se citesc cu 
interes, cu voluptate chiar, pentru că 
impresionează viața și opera unor 
semeni de-ai noștri și emană emoție, 
simțăminte, învățăminte etice. 

Forma preferată de Camelia 
Pantazi Tudor este acea a interviului 
clasic – transcrierea întrebărilor și a 
răspunsurilor, ea fiind nu un simplu 
reporter, ci cum reliefam mai sus, un 
dirijor, este vrăjitor, prestidigitatorul 
care scoate din mânecă ce este mai 
bun și parcă spune: Iată cine ești tu! 
Prin întrebări, interlocutorii sunt 
ajutați să se destăinuie, să dezvăluie  

 

 

______________________________ 
componente de interes, experiența 
individuală, să se regăsească pe ei 
înșiși. În felul acesta superior, 
oamenii sunt recomandați publicului 
sunt ajutați să-și crească 
credibilitatea, capacitatea de 
autocunoaștere, nivelul de onestitate, 
le insuflă încredere in sine pentru a 
spune adevărul. Iar cei câștigați pe 
deplin sunt cititorii. 

La sfârșitul cărții este introdusă 
printr-o Notă bio-bibliografică 
personalitatea de excepție a autoarei. 
Se desprinde o viață bogată, creativă. 
Recomandăm ca la o viitoare ediție a 
cărții această Notă (care apare 
oarecum didactică și strică unitatea 
volumului) să fie transformată într-
un, să zicem, Dialog cu mine însămi. 
Și aceasta, deoarece autoarea este una 
dintre personalitățile culturale dotată 
de Dumnezeu cu acele elemente 
definitorii care reunesc omul 
inteligent și cult: omenia, hărnicia, 
creativitatea, curiozitatea, 
originalitatea, abstractizarea, 
vizualizarea și așa mai departe.  

CONSTANTIN LUPEANU 
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Cartea zilelor noastre 

 
 Cu-ntrebări nenumărate. Nu 

degeaba enunțate. Firești la un 
reflexiv. Care cugetă, probabil, și-n 
somn. Pertinente și cu rost. Fiindcă-l 
ajută-n eșafodaj. Vrând a le răspunde, 
țese idei. Emite considerații. Dă 
exemple utile. Invocă gânditori și-i 
citează la fix. Chibzuit și potrivit. Ca 
„să înțelegem ce trăim”. Și ce 
pătimim pe parcursu` vieții. Altfel 
spus, opu-i rezumat în tableta de față, 
„un îndreptar al bunului muritor” se 
arată. Căci tratează, cu pricepere și 
precauție, „despre noi, oamenii, așa 
cum suntem deocamdată”. Din 
perspectivă istorică, etică, politică. Și 
nu în ultimu` rând, culturală. 
Filosofia, psihologia, logica 
impecabilă se unesc profitabil, 
respectabil într-un efort eseistic demn 

de remarcat. Pe foaie-așternut erudit 
și deloc bombastic, neinteligibil, 
prețios ori plicticos. Ci deplin 
armonios, întrutotu` riguros, fascinant 
și curajos. Liiceanu vădindu-se iară 
un condei de top. Adânc la gând și 
ager la slovă. Cu măsură-n scriitură. 
Cu eleganță, culoare, iscusință, 
savoare. Stilu-i denotând știință, 
documentare, evaluare și exactă 
prelucrare în dorința justificată de a 
transmite mesaje de neocolit. Îl 
preocupă reflecția mult, da` nu la 
voia-ntâmplării. Este un moralist 
inspirat al vremii de-acum, în amestec 
nimerit c-un literat atractiv. Produsu` 
final, unul izbutit... 

 Dostoievski, Noica, Harari, Cio-
ran, Steinhardt, Dragomir, Nietzsche, 
Lorenz, Freud sunt numai câțiva din-
tre cei povestiți cu convingere, obiec-
tivitate și farmec în tomul* acesta. 
Teoriile lor ne sunt tălmăcite clar și-n 
vrednice dovezi ni se-nfățișează. Ale 

trecutului lumii mereu zbuciumat. Ș-
ale prezentului său tot mai dezlânat, 
derutat, înfierbântat. Cerând neapărat 
un alt viitor. Prefigurat întemeiat. 
„Așteptând o altă omenire” nefiind 
doar figură de stil. Nici vreo 
speculație strict futurologică. Este o 
dorință nu fără de sens. Pentru individ 
și societate. Iluzie, ideal, utopie? Nu 
m-aș hazarda să răspund. Ci să mă 
întreb ca și autoru`. Provocator în 
ipoteză, artizan atent în a-nfățișa-o...  

 Cert e, totuși, un lucru: de-o 
schimbare-i nevoie intens. Cel puțin 
pe plai românesc omu` nou adevărat 
este necesar. O spui argumentat, 
Gabriel. Justificat, adecvat și cu har. 
Pe mulți ne-ai convins. Om trăi și om 
vedea ce s-o întâmpla... 
                       ADRIAN SIMEANU 
______ 
 *Gabriel Liiceanu, Așteptând o altă 
omenire, Ed. HUMANITAS, 2018  

_________________________________________________________________________________________________ 
 

Cartea Archiudului 

 
Dincolo de latura sentimentală, 

realizarea unei monografii poate fi și 
o veritabilă restituire a unui act de 
identitate ale cărui file au fost uitate 
prin arhive sau prin sufletele 
nostalgice ale celor îndrăgostiți cu 
patimă de un loc și de oamenii săi. 

Firește, dincolo de sentimentalis-
me, un astfel de proiect incumbă res-
ponsabilitatea științifică majoră asu-
mată pentru reconstituirea adevărului 
unui trecut, refacerea unui puzzle care 
să se constituie într-un document re-
cognoscibil de către cei legați prin fi-
re tainice de el, dar și de cei care vor 
să descopere o lume din frânturi de 
istorie. 

Archiudul are șansa unui om 
împătimit, Melania Cuc, înzestrată cu 
haruri multiple, pictor și scriitor, 
jurnalist, dar și îndrăgostită cu toată 
ființa, de locul ivirii sale în lume, de 
care a rămas mereu legată și la care s-
a raportat mereu, până la a lăsa 
Capitala, pentru a se întoarce în 
liniștea pragului spre veșnicie. 

De când o știu pe Melania Cuc, a 
fost mereu prinsă în vârtejul dorinței 
de a aduce timpul trecut în 
dimensiunea celui prezent, nu doar ca 
o dovadă a măreției unor vremi, ci și 
pentru a spori în frumusețe un loc 
binecuvântat, pentru care „marginea” 
e de fapt „centru”, spre care se poate 
ajunge fără a rătăci în labirintul  

 

 tentațiilor contemporane. 
Incursiunile în trecutul real și 

imaginar al locului au fost căutări 
trudnice, cu entuziasmul căutătorilor 
de comori, cu convingerea că există o 
mostenire inestimabilă care nu trebuie 
să se piardă. Fără Melania Cuc, fără 
îndârjirea și perseverența sa, multe 
din bogățiile acestor locuri ar fi rămas 
neștiute. A făcut tot ce era cu putință, 
deranjând comodități și indiferențe, 
perseverând cu o frumoasă indărăt-
nicie, în lumina acelui țel plăcut deo-
potrivă oamenilor și lui Dumnezeu. 

Perfecționistă cum o știu, 
migăloasă, interesată deopotrivă și de 
ansamblu și de detalii, după o primă 
reușită monografică archiudeană, 
Melania Cuc și-a adunat din nou 
forțele, prietenii, și a dat o consistență 
mai amplă demersului său. 

A crescut astfel greutatea 
științifică, dar și cea memorială, iar 
albumul fotografic, într-o versiune, 
totuși restrânsă (o selecție de peste 
patru sute de fotografii), are parfumul 
și culoarea de epocă, dincolo de 
patina timpului și de posibilitățile 
tehnice de altădată. 

Melania Cuc a pus în această 
monografie mult suflet, artă, știință și 
conștiință. Romancierul din ea a 
realizat o poveste reală, care deschide 
mereu ferestrele imaginarului. A pus 
de toate între coperțile noii  
monografii a Archiudului: istorie, 
geografie, arheologie, etnografie, 
arhitectură, vieți ale unor instituții – 
biserica, școala -, ale unor oameni 
extraordinari nu prin superlativele din 
viața lor, ci prin firescul existențial, 
cel bine cumpănit, așezat, prin 
simplitatea și sinceritatea cu care au 
ținut ritmul unor vremuri, au fost vad 
bun pentru curgeri line. 

E gestul de recunoștință, răsplata 
Melaniei Cuc pentru ceea ce i-au dat 
locurile natale, pentru apa și aerul din 
care și-a luat puteri ca să poată să 
răzbată în lume. 

Nu e o monografie completă, 
pentru că ea e, în termenii lui Um-
berto Eco, o „operă deschisă” („opera 
aperta”), dar până se va găsi altci-
neva, care să ducă lucrurile mai de-
parte – privind și înspre trecut și în-
spre viitor -, aceasta rămâne esențială, 
un nou act de identitate incontestabil. 

NICOLAE BĂCIUȚ 



 54 

În fiecare persoană, pe lângă care 
trec zilnic, caut un prieten. Sonetul 
meu bate la poarta sufletului tău 
...vreau să cred ca-mi ești prieten ... 
 
UMBRA MEA DE VOEVOD  
 
stinge toamna umbra mea de voevod  
pe hlamida de purpură cad stele 
natura compune versuri rebele  
sonet de iubire în taina din rod  
 
ne vom iubi, Maria mea, și-n alte veri  
se țese-n muguri voal alb de mireasă  
în cântec de mierla zidi-vom casă  
vom scrie în arbori cercuri de tăceri  
 
se-ascunde luna în flori. carnivore  
raze de dincolo ard în cuvinte  
ne poartă amintirea printre ore 
 
în memoria apei zilele-mi curg 
cei nenăscuți să-și aducă aminte 
de-o legendă scrisă cu vise din burg 
 
VERDE  CERC  DE ULM 
 
urc Golgota sub a toamnei povară 
pădurea de cruci dospeşte-ntr-o 
ghindă 
vin cei nenăscuţi s-o cioplească 
grindă 
sau icoane pentru ultima vară  
 
să-mi facă stâllpi din verde lemn de 
ulmi 
şi-n pridvor de dor să prindă rădăcini 
să pot asculta izvoare de lumini 
unde-şi jupoaie zorii genunchi pe 
culmi 
 
iar briza nopţii scutură coroane 
atunci iubita mea tare mult aş vrea 
să treci prin mine cum razele prin stea 
 
voi ninge prin amintiri de bărăgane 
privirea se va topi în fulgi de ger 
eu voi fi în vers tăcere şi mister 
 
V I S  D E  O C T O M B R I E 
 
iar Te-am visat azi-noapte, Doamne, 
de pe cruce cum ai coborât 
şi-n lumina acestei toamne 
lacrimile Tale m-au durut 
 
plângeau sorii în fiecare rană 
şi aripi în umeri mi-au crescut 
trezit de vocea suverană 
„ridică-te din moartea de lut” 
 
lumină sfântă eram spirit 
pluteam spre un ţărm necunoscut 
însetat de-un dor de infinit 
şi-am înviat ca un soldat sub scut 

luna zidindu-mă lumină 
şi desfrunzindu-mi orice vină 
 
T E S T A M E N T 
 
sub locul sfinţit din satul meu natal 
să-mi zidiţi inima mea în Bărăgan 
să cânt şi să plâng cu voi în verde lan 
când ninge peste dor steaua de opal 
 
să fim împreună la nunţi şi botez 
pe cei cu văzduhul în roua ierbii 
să nu-i trezim atunci când urlă cerbii 
pe o carte neagră numele-mi crestez 
 
puneţi chipul iubitei mele Geta  
să-mi fie căluză în noaptea grea 
după înviere să fac naveta 
 
între munţii de sare şi câmpie 
să curgă peste chipul meu Dunărea 
gerul din cer să ardă-n poezie 
 
D I N C O LO  D E  C U V I N T E 
 
când lanul de grâu devine jertfitor 
umbra lui Iisus trece peste ape 
e altă lume atât de aproape 
lin se-adapă sufletu-mi călător 
 
lucrarea tainei creşte cu putere 
tăcerea pietrei se-ascunde-n cuvinte 
semne divine din cer ard cuminte 
sorii din spic mă-nalţă-n înviere 
 
te voi iubi şi dicolo de cuvânt 
te voi căuta în ultima vamă 
desfrunzit de gândul acestui pământ 
 
şi-n potirul jertfei apune clipa 
ce fericire cosmică mă cheamă 
de - şi frânge-n mine îngerul aripa 
 
PARINŢII TRĂIESC ODATĂ CU 
NOI 
 
o fi vreo pomenire la mine-n sat 
_________________________________________________________  

 

 
Nadia Negru, Poartă 

 
______________________________
de m-au trezit zorii cu dor de casă 
părinţii mei vor fi ieşit la coasă 
şi despre fiul lor or fi întrebat 
 
noaptea văd aievea cum stau pe 
prispă 
şi-şi vorbesc de toate cele rele 
tata respiră-n gând faptele mele 
şi-adună mama toamnele-n risipă 
 
desigur că de bine iar m-au visat 
şi pun la cale cum să mă însoare 
nuntă să-mi facă la prima ninsoare 
să fiu profesor de vis la mine-n sat 
 
să am copii deştepţi să am avere 
....dar timpul ninge peste ei tăcere 
 
 M A H N I R E  
 
Această mână care scrie 
poeme de dragoste pentru femei  
care m-au iubit 
n-a învățat nimic de la viața mea 
și continua cu nerușinare să mintă  
mângâind cu ardoare inocența 
ninsorii  
buzele calde ale negației buzele 
fragede 
ale unui poem furat unui timp 
nepermis  
ei chiar așa vei afirma poate mâine  
tăind cu foarfeca realității un vers 
frumos  
și te vei întreba ce fel de femeie a iubit 
această mașină de programat 
metafore abstracte  
cât de mult te-am iubit dulcea mea 
tinerețe  
și cât de ieftin te-am vândut într-o 
vară concretă  
cât de mult te-am iubit și cui mai 
folosește  
atunci când se întrerupe lumina unui 
soare fals 
și-afară ninge-n neștire troienind  
drumul memoriei amintirile care vin 
dinspre copilărie cu picioarele desculțe 
sângerând pe drumuri fără părinți ... 

AUREL M. BURICEA 
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(XLIX) 

 

 
De ce Shakespeare este pus de 

două ori cu aceeaşi operă la tema 
despre iubire, o dată după Travesti-ul 
lui Cărtărescu şi înainte de Dorinţa 
lui Eminescu, a doua oară după Cân-
tarea cântărilor şi înainte  de  Dubla 
flacără,  a  lui  Octavio  Paz,  ne  este 
imposibil  să  ghicim!  La  toate  
temele  de  la  secţiunea „Ficţiunea 
literară”, Blaga apare o dată, Arghezi 
de două ori, iar Mircea Cărtărescu de 
trei ori! Această grupare tematică 
insolită, dincolo de spaţii, timpuri şi 
cadre naţionale, naşte întrebări fireşti 
în mintea elevilor. De ce se cheamă 
manualul de „limbă şi literatură 
română”? De ce scrie Eminescu atât 
de „naiv” în raport cu Mircea Eliade? 
Ce are Poema chiuvetei (a lui 
Cărtărescu) aşa de evident în comun 
cu Cântarea cântărilor ori cu Romeo 
şi Julieta, încât apar împreună, la 
marea temă despre iubire  din  
manualul  de  limbă  şi  literatură  
română? Oare proza despre iubire în 
literatura română va fi început numai 
în 1910, cu De la noi la Cladova, de 
Gala Galaction? Singurii   
reprezentanţi   marcanţi   ai   temei 
„Confruntări etice şi civice” să fie N. 
Steinhardt, Andrei Pleşu, H.R. 
Patapievici, Delavrancea, Cicero şi 
Shakespeare, în ordinea indicată de 
programa clasei a XII-a?  Cum  se  
împacă  includerea  într-un  manual  
de limbă  şi  literatură  română  a  

unui  autor  care  a  afirmat că  
„România  are  o  cultură  second  
hand”,  că  printr-o „educaţie  pur  
românească  nu  poţi  face  nimic”  ori  
că „româna este o limbă pe care 
trebuie să încetăm s-o mai vorbim sau 
s-o folosim numai pentru înjurături”? 
Natural, mi se poate spune că acestea 
sunt „figuri de stil”, „imagini 
artistice” şi chiar „imprecaţii literare”, 
cu o valoare estetică înaltă – cum mi 
s-a mai spus! Ce mult mi-ar plăcea să 
ştiu ce-ar fi zis despre această 

chestiune Tudor Vianu, în lumina 
căruia s-au format generaţii de tineri 
şi care s-a aplecat cu atâta folos 
asupra stilului şi artei literare!     

Nu vreau să fiu absurd şi să 
continui cu astfel de exagerări. 
Probabil că pentru această cultură „de 
mâna a doua”, pentru standardele 
„educaţiei româneşti” inutile şi, mai 
ales, pentru limba demnă doar de 
înjurături,  Patapievici  este  un  
prototip,  un  ideal,  o ilustrare fără de 
care nu se poate!   

* 
Mult mai rău se stă la manualele 

de istorie, care nu  mai  au  nicio  co-
notaţie  de  spaţiu  şi  timp,  ci  se 
cheamă invariabil, la toate clasele, 
„Istorie”, ca şi cum trecutul  ar  fi   
unul  singur,  pentru  toţi,  oricând  şi 
oriunde. Istoria, la toate clasele de 
liceu, se studiază tot pe  teme,  ca  şi  
literatura,  dar  mult  mai  precar,  
doar într-o oră pe săptămână. De 
exemplu, la clasa a X-a se începe  cu  
tema  „Popoare  şi  spaţii  istorice”,  
cu  lecţia „Lumea la cumpăna 
secolelor XIX-XX”, de unde s-ar 
putea   înţelege   că   urmează   o   
tratare   a   trecutului mondial de pe la 
1900 încoace. Nimic mai înşelător, 
fiindcă  tema  a  doua  („Oamenii,  
societatea  şi  lumea ideilor”)    
debutează    cu    lecţia    „Epoca    
luminilor”, referitoare, natural, la 
secolul al XVIII-lea. Alte lecţii 
succesive sunt „Anul 1848 în 
Europa”, „Lumea în perioada 
interbelică”, „Lumea postbelică” şi 
„Societatea la începutul mileniului 
III”. După o astfel de „epuizare” a  
istoriei  umanităţii,  se  revine  însă,  
printr-o  volută ameţitoare,  de  
neînţeles,  la  „Revoluţia  glorioasă”  
din 1688   (desprinsă   de   Revoluţia   
engleză,   începută   la 1642),  pentru  
a  continua  cu  Revoluţia  Franceză  
(din 1789) şi cu Franţa napoleoniană, 
apoi iar cu realităţile interbelice şi 
postbelice! Ce să înţeleagă elevul de 
15 ani din acest mozaic, decât că 
Revoluţia de la 1848 din Franţa    –    
prototipul    revoluţiilor    europene    
de    la 1848-1849 – nu are nicio 
legătură cu Marea Revoluţie Franceză 
şi nici cu epoca lui Napoleon, din 
moment ce ele  pot  fi  studiate  
aleatoriu,  într-o  ordine  absolut 
arbitrară, stabilită în funcţie de 
„tematici specifice”? 

  Tema a treia se cheamă „Religia 
în lumea contemporană”, dar nu se 
spune nicăieri ce înseamnă această 

 
______________________________  
„lume contemporană”, deşi, după 
„problemele de atins” (de ce doar „de 
atins” și nu de studiat?!), intitulate 
„creştinismul”, „islamul”, „budismul” 
sau „alte religii”, se pare că ar trebui 
pornit din antichitate, când s-au 
format marile religii mondiale. Dacă 
nu este aşa, atunci tema nu are niciun 
fel de conţinut istoric, ci este una 
filosofică, sociologică sau teologică. 
Ea, astfel formulată, nu ar avea ce să 
caute într-un manual de istorie! Ulti-
ma temă mare, a cincea, se numeşte 
„Relaţii internaţionale”  şi,  conform  
acestui titlu, ar  trebui să  fie „cea mai 
universală”. Dar ea începe, surprin-
zător, cu lecţia  „Ţările  Române  şi  
problema  orientală”, continuând  cu  
numeroase  teme  româneşti,  cea  din 
urmă fiind „România şi integrarea 
euroatlantică”.   

Programa de  istorie  de clasa  a 
XII-a  are tot  cinci teme: „Popoare şi 
spaţii istorice”, „Oamenii, societatea 
şi lumea ideilor”, „Statul şi politica”, 
„Relaţiile internaţionale” şi „Religia 
şi viaţa religioasă”. De fapt, sunt 
aceleaşi teme ca-n programa de clasa 
a X-a, dar sunt puse, unele, în altă 
ordine şi au cu totul alte conţinuturi! 
Tema întâi are trei conţinuturi: 
romanitatea românilor în viziunea 
istoricilor, descoperiri de noi spaţii şi 
culturi în secolele XV-XIX şi călători 
români acasă şi în lume. De fapt, 
lecţiile nu au nicio legătură cu titlul 
temei! La câteva săptămâni după 
lămurirea romanităţii românilor (nu 
după cum a fost ea, ci după cum au 
văzut-o unii istorici!), elevii ajung, 
nonşalant, la constituţiile din 
România, de la 1866 până la 
începutul secolului XXI. Apoi, 
imediat după explicarea drepturilor 
cetăţeneşti din anul 2000, elevul trece 
la autonomiile locale din secolul al 
IX-lea după Hristos şi ajunge uşor şi 
rapid la stalinism, naţional-comunism  
şi  la  democraţia  postdecembristă. 

Acad.  IOAN AUREL POP 
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Aniversare– 145 

 
            Rostind în ziua de 9 mai 1877, 
de la înalta tribună a parlamentului 
român, memorabilele cuvinte: „ ... 
sîntem independenţi, sîntem naţiune de 
sine stătătoare... sîntem o naţiune 
liberă şi independentă ... ”, Mihail 
Kogălniceanu, ministrul de externe de 
atunci, vestea în faţa întregii lumi 
hotărârea cârmuirii ţării de proclamare 
a independenţei de stat a României şi 
totodată dădea expresie convingerii 
adânci şi simţirii înalte de care a fost 
însufleţit poporul nostru în toată 
curgerea anilor existenţei sale. Pământ 
străin n-a râvnit să cucerească niciodată 
poporul nostru, iar la cotropirea altor 
popoare nu şi-a abătut nicidecum gân-
dul. Recunoscând şi respectând dreptul 
tuturor popoarelor de a-şi făuri viaţa lor 
liberă, poporul român şi-a croit, în 
acelaşi timp, şi drumul său propriu în 
istorie, străduindu-se să-şi clădească o 
viaţă a sa, înlăuntrul hotarelor sale şi să 
coopereze în tot felul cu popoarele 
vecine. Dar, când vitregiile vremurilor 
l-au silit să se apere de cotropire, sau 
împilare, s-a ridicat cu arma în mână 
împotriva năvălitorilor, pentru a-şi 
apăra libertatea, săvârşind fapte de 
vitejie care au intrat în istorie 
înveşmântate în nimb de legendă. În 
cartea vieţii sale poporul nostru a 
înscris, în adevăr, cu litere de foc pagini 
de vitejie, dar n-a izbutit să-şi păstreze 
totdeauna independenţa sa totală. 
            Independenţa este starea de 
viaţă proprie, liberă şi demnă a unui 
popor. Ea cuprinde dreptul 
fundamental, inalienabil al oricărui 
popor de a se cârmui singur în 
statornicirea aşezărilor sale lăuntrice şi 
ale relaţiilor cu alte popoare, precum şi 
în desfăşurarea şi dezvoltarea vieţii 
sale, este însăşi condiţia de existenţă 
liberă a unui popor cu identitate 
proprie. De aceea, fără independenţă, 
un popor este lipsit de posibilitatea de 
a-şi făuri o viaţă a sa, proprie, în ţara sa, 
precum şi de a-şi aduce contribuţia sa 
liberă la viaţa întregii lumi. Lipsit de 
independenţă, un popor nu-şi poate 
dezvolta în libertate şi după nevoile şi 
interesele sale, istoria sa proprie. 
Independenţa poate fi suprimată cu 
forţa, pentru o vreme mai scurtă sau 
mai îndelungată, dar, ca element 
constitutiv al fiinţei unui popor, ea nu 
poate fi dezrădăcinată din conştiinţa lui. 
Statul nostru a putut fi împărţit, 
pierzându-şi unitatea sa administrativă; 
a putut fi supus unor dominaţii străine. 
Dar nimeni n-a putut să dezrădăcineze 

din fiinţa naţiunii noastre conştiinţa 
originii sale daco-romane, certitudinea 
autohtoniei în spaţiul terestru carpato-
dunărean, memoria istorică a 
continuităţii vieţuirii sale neîntrerupte 
pe pământul strămoşilor şi voinţa sa 
neclintită de a-şi păstra şi desăvârşi 
identitatea sa. Toate strădaniile şi 
luptele poporului nostru, de-a lungul 
veacurilor, de la plămădirea lui până la 
războiul pentru eliberarea patriei, sunt 
strâns legate de voinţa de independenţă, 
libertate şi unitate naţională. Mai 
rodnică în înfăptuiri, datorită sporirii 
eforturilor întregului nostru popor şi 
unor condiţii istorice deosebite, etapa 
istoriei noastre din secolele XIX şi XX 
ne-a adus treptat unirea, independenţa, 
libertatea   şi   suveranitatea   naţională.  
 

 
____________________________ 
           Cucerirea independenţei este 
desigur o piatră de hotar în istoria 
României. Importanţa acestui 
eveniment a sporit însă în intensitate 
prin asocierea lui cu revenirea 
pământului dobrogean al strămoşilor 
noştri la patria mamă. În procesul 
ireversibil de unire a ţărilor româneşti, 
care s-a manifestat cu tărie în 1859, se 
face un nou pas, la sfârşitul lunii 
noiembrie 1878, când, după aproape 
cinci secole de viaţă sub jug străin, 
ţinutul românesc dintre Dunăre şi mare 
redobândeşte posibilitatea de a se uni 
cu ţara. Acest proces istoric a continuat, 
aducându-ne o nouă înfăptuire, la 1 de-
cembrie 1918, prin actul măreţ al unirii 
Transilvaniei cu România.   
           După războiul de independenţă 
din 1877-1878, recunoscută de ţările 
europene ca stat suveran, ţara noastră a 
dobândit dreptul şi posibilităţile de a-şi 
îndruma paşii ei, în mod liber, pe calea 
dezvoltării vieţii ei pe plan extern şi 
intern. Întreaga activitate politică, 
economică, socială şi culturală a intrat 
pe făgaşul progresului. O nouă 
legislaţie a reflectat schimbările în 

situaţia politică a ţării, industria a intrat 
într-un ritm de dezvoltare; 
transporturile au fost reorganizate; au 
început să înflorească învăţământul şi 
cultura. Ceea ce trebuie reţinut 
îndeosebi este faptul că în toate 
ramurile de activitate obştească se 
vădea înfăptuirea aspiraţiilor de veacuri 
ale poporului nostru de a-şi menţine şi 
consolida identitatea sa naţională. În 
această privinţă sunt semnificative 
cuvintele lui Mihail Kogălniceanu care 
spunea în 1883: „Noi nu trebuie să 
avem nici o predilecţie pentru nici o 
putere în parte ... Numai având o 
politică românească... putem scăpa din 
această furtună mare, care din zece în 
zece ani izbucneşte pe marea Europei şi 
care ar putea pune în pericol statul 
român”. Odată cu politica românească 
au făcut paşi mari în dezvoltarea lor, în 
acelaşi spirit, artele culte şi artele 
populare, literatura cultă şi literatura 
populară, ştiinţele şi altele. Multă 
vreme au fost slăvite în versuri şi în 
proză, au fost cântate şi povestite 
faptele de război ale bravilor noştri 
ostaşi. O reînviorare a vechiului spirit 
românesc în toate domeniile de acti-
vitate s-a produs pe toate ţinuturile 
locuite de români. 
           Acest fenomen s-a datorat 
desigur trăirii intense a evenimentelor 
de la 1877-1878 de către întregul nostru 
popor. Proclamarea independenţei în 
parlamentul român n-a fost decât 
scânteia care a aprins flacăra dragostei 
de libertate a tuturor românilor. Ostaşii 
acceptau jertfa supremă cu conştiinţa 
împlinirii celei mai înalte datorii; ei se 
simţeau înconjuraţi neîncetat cu dra-
goste fierbinte de întregul popor care 
participa cu bucurie la greutăţile 
războiului. Tânăra noastră armată îşi 
sporea neîncetat rândurile cu voluntari 
care veneau nu numai din principate ci 
şi din toate celelalte provincii româneşti 
aflate sub dominaţie străină. Sub 
stindardul român, împreună cu 
moldoveni şi munteni, au trecut 
Dunărea ţărani şi muncitori, elevi şi 
studenţi, intelectuali de toate 
categoriile, tineri din Banat, 
Transilvania, Maramureş şi Bucovina. 
Bani pentru armament, medicamente, 
îmbrăcăminte şi alimente se colectau 
din toată ţara şi din toate gospodăriile. 
Principalul efort l-a făcut însă 
ţărănimea, cea mai numeroasă pătură a 
poporului nostru. Astfel, dacă la 1859 
se spunea că <<unirea, naţiunea a făcut-
o>>, tot aşa s-a putut spune la 1877-
1878 că independenţa, poporul a 
dobândit-o. 

               FLORIN BENGEAN  
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Convorbiri duhovnicești 

 
„Slăbănogul este prescura pe care 

au adus-o lui Hristos cei patru 
bărbaţi.” 

Luminița Cornea: 
Înaltpreasfințite Părinte Mitropolit, în 
cuvântul de învăţătură pe care l-ați 
rostit în Duminica a 2-a din Post aţi 
început prin afirmaţia că Sfântul 
Apostol şi Evanghelist Marcu a lăsat 
scris pentru noi o minune săvârşită de 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos 
pentru întărirea noastră sufletească. 
De asemenea, aţi spus şi alte cuvinte 
care au mers la sufletul ascultătorilor: 
„Binecuvântat să fie Dumnezeu care 
ne-a învrednicit şi acum să ne 
astâmpărăm setea şi dorul de 
Dumnezeu la izvorul harului Duhului 
Sfânt din sfânta biserică.” 

Pericopa evanghelică din acea 
duminică ne consemnează minunea 
vindecării slăbănogului din Caperna-
um (Marcu 2, 1-12). Vă rog să vă re-
feriţi la această pericopă evanghelică. 

 Îps. Ioan: Mântuitorul se afla în 
Capernaum, cetate din Galileea, şi 
spune foarte precis Sfântul Marcu: „s-
a auzit că este în casă” (Marcu 2, 1), 
deci Hristos nu era în momentul acela 
într-o sinagogă, ci într-o casă. A cui o 
fi fost casa nu ştim. Însă, eu, care am 
trăit o vreme la Capernaum, bănuiesc 
că a stat în casa Sfinţilor Petru şi An-
drei. Cred că ei l-au găzduit pe Hris-
tos în cei trei ani şi jumătate cât a pro-
povăduit în părţile Galileii, ale Iudeii. 

Deci, nu grăia în sinagogă, ci 
într-o casă. Spune Sfântul Apostol 
Marcu: „îndată s-au adunat mulţi, 
încât nu mai era loc nici înaintea uşii 
şi le grăia lor cuvântul” (Marcu 2, 2). 
Şi au venit către El şi patru bărbaţi 
care duceau într-o rogojină un om 
paralizat. În traducerea din pericopă i 
se spune pat, dar în vremea aceea 
încă nu era descoperit patul. Oamenii 
dormeau pe jos, pe o rogojină. Deci, 
imaginaţi-vă pe cei patru bărbaţi care 
duceau pe uliţele Capernaumului, pe 
o rogojină, un paralizat. Or fi trecut 
pe lângă sinagogă, s-or fi uitat la ea, 
dar n-au intrat, ci au mers acolo unde 
ştiau că este Hristos. Iată ce căutau 
oamenii aceia! Îl căutau pe Iisus. Şi 
spune Sfântul Marcu că era casa 
plină, că se afla şi în faţa uşii lume 
multă, încât nu puteau să intre. Atunci 
au desfăcut acoperişul casei care era 
realizat din nişte bârne drepte, nu era 
ca la noi, ci erau lemne puse unele 

______________________________
peste altele. Aşa l-au coborât pe 
paralizat în faţa lui Iisus. Ce credeţi? 
Care era atmosfera din casă în 
momentul când Hristos le grăia şi, la 
un moment dat, au văzut că cineva 
desfăcea acoperişul casei. Eu cred că 
s-a uimit fiecare, unul către altul 
zicând: ce fac oamenii aceştia? Cum 
desfac acoperişul casei omului?! 
Poate au şi strigat la cei ce desfăceau 
acoperişul: oameni buni, ce faceţi? 
Stricaţi casa omului? Este posibil. Şi 
mă gândesc că Hristos, care ştia, ca 
Dumnezeu fiind, de ce au venit 
oamenii aceia, îi va fi liniştit: lăsaţi 
să desfacă acoperişul! Iată, bărbaţii 
aceia au lăsat jos rogojina cu bietul 
om aproape mort în faţa lui Iisus. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, 
cred că ne putem pune, firesc, 
întrebarea în legătură cu omul acela 
bolnav, cine şi de unde anume era, 
cine erau cei care îl aduceau. Vă 
rugăm. 
            Îps. Ioan: Cine era omul 
acela? Omul acela era darul pe care-l 
făceau cei patru bărbaţi lui Hristos. 
Aşa cum aduceţi o prescură la altar, 
aşa şi cei patru bărbaţi l-au adus la 
Hristos pe acest om. Era prescura 
lor, pe care au adus-o lui Hristos. 

Ce se întâmplă cu prescura adusă 
la altar? Prin puterea harului Duhului 
Sfânt, din prescură se face trupul şi 
sângele lui Hristos. Adus în faţa lui 
Hristos acest slăbănog, Hristos face 
din el, din păcătos, om iertat şi vinde-
cat. Iată cum îl transformă pe el, din 
păcătos îl face nepăcătos, din bolnav 
paralizat, cum era, îl face sănătos. 

Ce-i spune Hristos? Iertate îţi 
sunt păcatele tale! De aici bănuim că 
boala pe care o avea acest slăbănog, 
probabil, că s-a transmis din ceva 
păcate săvârşite în viaţa lui. De aceea 
vă îndemn şi pe frăţiile voastre, 
înainte de a merge la doctor, dacă 
aveţi vreo suferinţă, vă îndemn veniţi 
şi spovediţi-vă, cereţi dezlegare de 
păcate, cereţi iertare şi după aceea 
mergeţi, cu binecuvântarea preotului, 
şi la spital ca, acolo, să lucreze 
Dumnezeu prin mâna binecuvântată a 
doctorului.  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, în cadrul acelei predici aţi 
pus o întrebare care, oarecum, a mirat 
pe credincioşi, anume, dacă ei au 
adus vreun bolnav cu patul la 
biserică. Vă rog să explicaţi această 
afirmaţie.  

 Îps. Ioan: Aţi adus vreodată 
vreun bolnav cu patul la biserică? Ori 
de câte ori veniţi la sfântul maslu şi la 
sfânta liturghie şi scrieţi pe o bucăţică 
de hârtie numele celor bolnavi din 
familia dumneavoastră vă asemănaţi 
cu cei patru bărbaţi care l-au adus pe 
slăbănogul din evanghelie, cu 
rogojina, la Hristos. Apoi, cu mila lui 
Dumnezeu în suflet şi în inimă, scrieţi 
pe o bucăţică de hârtie şi o daţi 
preotului să-i pomenească şi ca tot 
Hristos să-i vindece. Însă, ce-ar 
însemna dacă, duminica viitoare, 
patru dintre frăţiile  voastre, patru şi 
iarăşi patru, dacă v-aţi sfătui să 
aduceţi pe cineva la biserică? 

Mulţi oameni sunt bolnavi 
sufleteşte şi trupeşte! Fie-vă milă de 
ei! Nu treceţi, duminica, având capul 
în pământ pe uliţele cetăţii! Încercaţi, 
prin bunătatea frăţiilor voastre, poate, 
poate, mai aduceţi câte unul să-l 
vindece Hristos. Fie-vă milă de soţ, 
de soţie, de copii, de vecini! Faceţi-vă 
milă de ei şi aduceţi-i la sfânta 
biserică, unde omul se vindecă de cea 
mai grea boală şi anume boala 
păcatului şi boala morţii. Faceţi-vă 
milă, vă îndemn iarăşi, încă mai e loc 
în biserică şi uşa sfintelor lăcaşe este 
deschisă. 

Vedeţi, când Hristos a zis: 
Iertate-ţi sunt păcatele! cărturarii L-
au judecat pe Hristos, întrebându-se 
cum iartă El păcatele. Hristos n-a fost 
iubit de nimeni cât a fost pe pământ. 
Pe nimeni n-a osândit cât a fost pe 
pământ. Când Hristos a fost judecat, 
nu I-a adus nimeni nicio vină. El n-a 
osândit pe nedrept. Atunci când a fost 
răstignit pe cruce, n-a venit nimeni 
să-I spună: E bine că eşti acolo, 
osândit la moarte că şi tu m-ai 
osândit pe mine în ziua aceea... 
Nimeni n-a venit să spună, pe 
pământ, că a fost osândit de Hristos. 
Însă, noi, prin faptele noastre, prin 
păcatele noastre, prin viaţa noastră, 
mereu Îl osândim şi astăzi pe Hristos. 
Fie-vă milă, vă îndemn iarăşi, încă 
mai e loc în biserică şi uşa sfintelor 
lăcaşe este deschisă!      

 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Amvon  

 
 
Locuitorii Samariei, una din 

provinciile Ţării Sfinte, situată între 
Galileea de Nord şi provincia Iudeea - 
în sudul Ţării Sfinte, erau un amestec 
de mai multe popoare; asemeni şi 
credinţa lor „un amestec între credinţa 
mozaică şi împrumuturi din religii 
păgâne”. Samaria a fost locuită de 
arieni după ce israeliţii au fost duşi în 
exil, în Babilon, Sichem - al doilea 
Legământ. 

Astăzi, după două milenii de la 
venirea în Trup a Mântuitorului Iisus 
Hristos, Fântâna lui Iacov este 
singurul loc de pelerinaj ortodox din 
Samaria, fântână deasupra căreia este 
ridicată o biserică greco-ortodoxă. 
Tradiţia existenţei fântânii cumpărată 
de Patriarhul Iacov de la urmaşii lui 
Hermon Heveul, întemeietorul 
oraşului biblic Sichem, (Fac. 33,18) 
este mai veche şi vine din timpuri 
precreştine. 

Dar să ne oprim puţin în aşezarea 
Sichem  (azi Nablus) - prima cetate a 
Samariei aşezată între doi munţi - 
Ebal şi Garizim. Trebuie să ştim că 
aici, din iconomia lui  Dumnezeu, în 
vremea lui Iosua a fost reînnoit 
Legământul lui Dumnezeu cu evreii, 
abia reveniţi din pribegia egipteană. 
Moise i-a eliberat şi i-a scos pe evrei 
din Egipt, după ce au pribegit în 
pământ străin vreme de patruzeci de 
ani, dar Iosua i-a readus efectiv în 
Pământul Făgăduinţei, în ţara 
Canaanului, loc corespunzător cu 
vechea Palestină.  

În această cetate, Sichem, potrivit 
Vechiului Testament, reţinem din 
Cartea lui Iosua, că succesorul lui 
Moise - Iosua - a primit  misiunea de 
a-i aduce efectiv pe evrei în Pământul 
Făgăduinţei. Tot aici, la Sichem, 
Iosua reînnoieşte Legământul evreilor 
cu Dumnezeu şi le ţine o cuvântare 
despre calităţile, despre slăbiciunile 
poporului evreu şi despre necesitatea 
de a alege cui anume doresc să 
slujească. 

„Dumnezeilor părinţilor voştri de 
dincolo de Râu (adică de Eufrat, în 
Mesopotamia) sau dumnezeilor 
Amoreilor în a căror ţară locuinţi? Eu 
şi casa mea Îi vom sluji Domnului, că 
Sfânt este!”, spune Iosua poporului 
său. Şi ce promisiune mare face 
poporul, pe care o va uita adesea!... 

„Departe de noi gândul de a-L  

părăsi pe Domnul şi de a sluji la 
dumnezei străini. Domnul Dumnezeul 
nostru, El este Dumnezeu; El ne-a 
scos pe noi şi pe părinţii noştri din 
ţara Egiptului. El ne-a păzit în toată 
calea pe care am umblat şi prin toate 
neamurile prin care am trecut. 
Domnul a izgonit din faţa noastră pe 
Amoreu şi toate neamurile care 
locuiau în ţara aceasta; iar noi Îi vom 
sluji Domnului, căci El este 
Dumnezeul nostru” (Iosua 24, 14-
18)”. 

Sichemul, locul unde Mântuitorul 
a convertit la Dumnezeu pe 
Samarineancă,  a devenit capitala 
noului regat în jurul anului 933 
înainte de Hristos (I Regi 12) şi 
pentru a le  împiedica orice legătură 
între supuşii săi şi locuitorii regatului 
de sud - Iuda - Ieroboam a zidit pe 
Muntele Garizim un templu, unde a 
introdus cultul viţelului de aur, 
practicat de evrei la ieşirea din Egipt. 
Templul a fost distrus de Ioan Hircan 
- din familia Macabeilor  în anul 129 
înainte de Hristos. Atunci a fost 
ruinat întregul oraş. Sichemul a fost 
rezidit de către romani mai la vest şi i 
s-a dat numele de Neapolis (în 
greacă), iar arabii i-au zis Nablussau 
sau Naplus. 

Ajuns în Sichem, Iosua atrage 
atenţia evreilor asupra înclinaţiei lor 
de a se închina idolilor şi îi şi previne 
că ori de câte ori iudeii vor uita 
Legământul făcut de Moise şi de 
Avraam, de atâtea ori Dumnezeu lui 
Moise şi al lui Avraam - Cel care ni 
se înfăţişează în Vechiul Testament 
cu un acut simţ pedagogic - îi va 
pedepsi pe israelieni… 

Reveniţi în Pământul 
Făgăduinţei, fiii lui Israel au adus din 
Egipt şi osemintele lui Iosif, unul din 
cei doisprezece fii ai lui Iacov, pe 
care le-au îngropat la Sichem. 

Ne întrebăm care din cei cinci 
Iacobi, menţionaţi în Noul Testament, 
este „cumpărătorul” fântânii unde 
Domnul Hristos a întâlnit-o pe 
Femeia Samarineancă, unde Duhul 
lui Dumnezeu (Ioan 4,4-30) S-a 
revelat acestei femei de alt neam şi 
care nu-L cunoscuse până atunci pe 
Dumnezeu. 

Iacov, în traducere „Ocrotitorul 
de Dumnezeu”, este nepotul 
Patriarhului Avraam şi  „părintele 
poporului Israel” (Matei 1,2; Luca 3, 
34, Ioan 4, 5; 6, 12). „Avraam a 
născut pe Isaac, Isaac a născut pe 

 
______________________________
Iacov, Iacov a născut pe Iuda şi pe 
fraţii lui...” (Matei 1, 2). 

Isaac a mai avut un fiu, pe Esau, 
şi acesta din lăcomie i-a vândut 
„dreptul de întâi născut” fratelui său 
Iacov, „pe un blid de linte”. Lui Iacov 
i se mai spune şi Israel, numele 
primindu-l de la Dumnezeu... „De 
acum nu-ţi va mai fi numele Iacov, ci 
Israel te vei chema, căci te-ai luptat 
cu Dumnezeu şi cu oamenii şi ai 
biruit” (Facere 32,28). Şi ne 
încredinţează Scriptura că de atunci 
neamul şi „Casa lui Iacov” se numesc 
neamul şi „Casa lui Israel” (Luca 1, 
33, Fapte 3,13, Evrei 11, 9, 20-21).    

Iacov a fost căsătorit cu 
verişoarele lui - Lia şi Rahela - şi el 
este tatăl celor 12 fii, între care şi 
Iosif, cel care a fost vândut de fraţii 
săi ca rob în Egipt.  Se spune că el şi 
oamenii lui au săpat fântâna din 
Sichem (are vreo 23 de metri 
adâncime), loc în care pelerinii 
creştini astăzi se închină, pământul 
fiind sfinţit de Însuşi Mântuitorul 
Iisus Hristos. 

În veacul al cincilea, după ce 
Biserica Dreptmăritoare a ieşit din 
catacombe, deasupra fântânii a fost 
ridicat un sfânt locaş de închinare 
pentru creştini. În timpul unei revolte 
a samarinenilor, petrecută în 485,  
prima biserică a ars şi a fost refăcută 
în veacul al VI-lea de Împăratul 
Justinian. Nici aceasta nu a rezistat, 
fiind rasă de pe faţa pământului de 
năvălitorii perşi şi arabi. Cu ceva ani 
în urmă, Patriarhia de la Ierusalim a 
încept zidirea unei Biserici mari, dea-
supra unei capele care exista deja…  

Credem că Fântâna lui Iacov este 
un motiv în plus să înţelegem că  
participarea noastră la Sfânta 
Liturghie, la viaţa Bisericii ne aduce 
„Apa Vie”. Fiindcă „Fântâna Vieţii” 
Veşnice este  Biserica lui Hristos. 
Vom încheia şi noi modesta 
incursiune în Samaria în ton cu 
cererea Samarinencei, după ce L-a 
cunoscut pe Hristos:  Dă-ne, Doamne, 
şi nouă această apă vie, ca să nu mai 
însetăm niciodată! 

Pr. Dr. GHEORGHE ȘINCAN 
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Asterisc

 
E bine să ştim că vocea 

Domnului ne ţine treji şi ne va ridica 
din somnul mormântului aşa cum a 
făcut cu Lazăr. 

În inima noastră avem prezent 
glasul conştiinţei, cum ne exprimăm 
noi, dar sfinţii, sfinţii cu adevărat  
spun, că e glasul Domnului care în 
fiecare clipă ne îndeamnă la o 
selectare a binelui de rău. Peste tot e 
glasul Domnului. Rămânem singuri şi 
nu tăcem. Vorbim cu noi înşine. 
Oricând dacă ne trezim din somnul 
păcatului putem lua legătura cu 
Domnul prin rugăciune.  

În toate locurile şi timpurile este 
de faţă Dumnezeu. Inclusiv în Iad. 
Acolo Satana împreună cu toată 
armata de demoni îl au în auz. Şi 
demonii cred şi se cutremură! Oricât 
am încerca, ne este imposibil a ne 
disocia sau izola în totalitate de 
Glasul Domnului. Peste tot e prezentă 
iubirea şi lumina Domnului. Pentru că 
vatra veşnică şi fără margini a zidit-o 
Dumnezeu şi a lăsat-o în paza 
îngerilor. Simţim şi auzim glasul 
părinţilor deşi ei s-au strămutat de 
mulţi ani la cele veşnice. Glasul lor se 
ridică aievea în sufletul şi mintea 
noastră deşi uneori intră în perioade 
lungi de tăcere  iar în momente 
dificile auzim glasul mamei. 
Eminescu aude glasul mamei cum îl 
cheamă deşi ea odihneşte în cimitir: 
„O mamă, dulce mamă, din negură de 
vremi/ Pe freamătul de frunze la tine 
tu mă chemi;/Deasupra criptei negre a 
sfântului mormânt/ Se scutură 
salcâmii de toamnă şi de vânt.” 

Domnul e în mintea noastră. Se 
confundă cu sufletul nostru, fără a se 
amesteca. Mai mult, aproapele nostru 
este Dumnezeu, precum  ne învaţă 
Sfinţii Părinţi ai Filocaliei şi ai 
Patericului. Toţi care credem că 
Domnul Iisus s-a întrupat, a trăit pe 
pământ ca Fiu al Omului, a suferit 
moarte prin răstignire, a fost îngropat 
şi a înviat a treia zi şi s-a înălţat la 
ceruri, deci toţi creştinii sunt fii ai lui 
Dumnezeu. Şi toţi auzim glasul 
Domnului. Cel puţin sufletul îl aude, 
chiar dacă urechile trupului sunt 
înfundate de somnul păcatului, care e 
mai adânc decât somnul morţii. 

Adam şi Eva aud glasul 
Domnului în cer. 

„Iar când au auzit glasul 
Domnului Dumnezeu, Care umbla 

prin rai, în răcoarea serii, s-au ascuns 
Adam şi femeia lui de faţa Domnului 
Dumnezeu printre pomii raiului. Şi a 
strigat Domnul Dumnezeu pe Adam 
şi i-a zis: < Adame, unde eşti?> 
Răspuns-a acesta: <Am auzit glasul 
Tău în rai şi m-a temut, căci sunt gol, 
şi m-am ascuns>”.( Facerea 3, 8-10) 

Patriarhii din Vechiul Testament 
au auzit glasul Domnului Dumnezeu. 
Judecătorii şi regii aşijderea. 
Profeţilor le-a inspirat desluşirea şi 
succesiunea evenimentelor. 

În timpurile noastre îl mai aud 
pustnicii din desimea pădurilor din 
munţi. Că în oraşe e aproape 
imposibil; îl acoperă vacarmul şi 
haosul vremilor.  

Cain a auzit glasul lui Dumnezeu 
şi fost chemat să dea socoteală pentru 
uciderea fratelui său dar, deşi voia să 
fugă…nu a găsit vreun loc unde să se 
ascundă de Domnul şi de glasul 
conştiinţei din inimă, încât ecourile 
omorârii lui Abel sună şi astăzi în 
inimile noastre. 

Şi cunoaştem că toată suflarea 
omenirii va auzi glasul Domnului la 
Judecată! 

Omul e o fiinţă dialogică;  pentru 
că, într-un fel sau altul trebuie să 
răspundă Domnului de toate faptele 
sale, chiar dacă mai tot timpul se 
eschivează.  

Zidirea (Creaţia) Domnului e o 
oglindă în care se vede Creatorul şi în 
fundal, dar mai seamă în seninul 
cerului… se aude ecoul primordial al 
glasului Său. Tot ce am istorisit până 
aici este o răbufnire, sau să-i spunem 
mai bine un entuziasm, că e mai 
delicat, - deci o aprindere a sufletului, 
_____________________________  

 

Nadia Negru, Umbre 

______________________________
după citirea Predicii: „Despre 
moartea ca somn” a Sfântului Nicolae 
Velimirovici. La rândul său, sfântul a 
luat ca temelie a predicii cuvântul 
evanghelic de la Ioan 11: 11: „Lazăr, 
prietenul nostru a murit. Mă duc să-l 
trezesc”. 

„Se spune  că un om a ridicat 
piatra să-l ucidă pe fratele său, dar în 
clipa aceea i s-a părut că aude glasul 
maicii sale strigându-l pe nume. 
Numai ce a auzit glasul maicii şi 
mâna sa a început să tremure. El a dat 
drumul pietrei şi s-a ruşinat de gândul 
său cel rău. Glasul maicii sale l-a 
trezit, oprindu-l de la făptuirea unui 
păcat de moarte. Dacă glasul unei 
maici izbăveşte şi trezeşte din somnul 
morţii, cu cât mai vârtos o va face 
glasul Făcătorului şi Dătătorului 
vieţii?” 

Deci mama îi oferă copilului 
mult mai mult decât îşi închipuie 
mintea omului. 

„Ori de câte ori Domnul a strigat 
pe cineva care era mort cu trupul, el 
s-a trezit. Dar nu toţi cei care erau 
morţi duhovniceşte s-au trezit şi au 
înviat atunci când Domnul a strigat la 
dânşii. Pentru această trezire, pentru 
această înviere era trebuinţă de 
învoirea celui mort. Iuda, cu o 
sărutare vinzi pe Fiul Omului? (Luca 
9:4). Aşa a strigat glasul lui de viaţă 
făcător, dar mortul [Iuda] a rămas tot 
mort şi păcătosul nu s-a trezit”. 
(Sfântul Nicolae Velimirovici, 
Proloagele de la Ohrida, Editura 
Egumeniţa, 2010, Galaţi, România, p. 
156)  

Dar ne amintim iarăşi că Sfântul 
Aposto Pavel s-a întors din somnul 
păcatului şi a revenit la viaţă. Şi 
Sfântul Apostol Petru s-a întors după 
ce s-a lepădat de Hristos. L-a salvat 
plânsul. Deci lacrimile nu sunt o 
slăbiciune ci sunt smerenie care spală 
şi curăţă păcatele de moarte. Să ne 
întărească Dumnezeu, să ne ridice şi 
din somnul morţii şi a păcatului şi să 
ne bucurăm de serafica lumină a 
Învierii. 

VALERIU TĂNASĂ 
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„Pelicanul albastru, zicea bunicu, 

plutea la un loc cu lebedele alea de le-ai 
văzut tu după ce ţi-a zis tată-tu să-l 
asculţi pe Ceaikovski. Se plimba aşa 
printre raţele lui Izmanã, că el era 
singurul care avea o sumă, mumă-ta a 
batrână n-avea decât una, ce i-o fi venit 
să puie un ou de raţã su’ curcă nu ştiu, 
dar ea l-a pus şi raţa ei n-avea habar de 
apă…se ţinea după ea pe de-a rândul, 
duminica, mumă-ta a batrână, cum ştii, 
se ducea la biserică mai mereu cu o 
colivă, totdeauna găsea ea un mort să-i 
facă o ţâră pomană şi coliva era 
nelipsită, raţa - de ce nu i-o fi pus 
nume... ca să mă întreb eu mereu,  mă 
gândesc…păşea după ea agale, că era 
afurisit de grasă, toată ziua ciugulea şi 
fura porumbul găinilor, până la vale la 
biserică sunt vreo doi kilometri şi 
mumă-ta a batrână mergea repede, n-
avea timp de pierdut pe drum, din loc în 
loc se răţoia la ea… „talpă lată !”…că 
de, e facută mai mult pentru înot şi îi şi 
cădea curu’ de greutate, aşa că cerea, 
vezi bine, o pauză, oamenii ştiau că vin 
amândouă şi şi înţelegeau de ce raţa se 
ţinea după Chiva…cât dura slujba 
stătea în bătătura bisericii, ciugulea 
iarba de pe morminte şi  n-avea deloc  
nerăbdare, nerăbdare aşa ca oamenii,  
stătea până termina popa slujba şi toate 
sfeştaniile, c-aveau oamenii pomelnice 
lungi, cu toate neamurile alea care 
muriseră mai în războaie, mai de boală, 
mai de bătrâneţe…mumă-ta a batrână a 
găsit-o moartă lângă pisica  aia  cu 
blană ca şobolanul, dacă îţi mai aduci 
aminte. Izmană   avea el aşa o idee că 
trebuie să ţină păsări ca nimenea…curci 
avea şi ţiganu’ din Meea  şi dacă  el 
avea apa aproape, de ce să nu profite? 
Pelicanul albastru  se ţinea de cocoş  
între lebedele alea şi mie mi-ar fi plăcut 
să-l văd singur, învârtind apa  pe lângă 
el,  da’ se vede că nu-i plăcea şi  lui”. 

 

„Tată-tu ăl bătrân, bunică-tu, avea 
nişte gânduri să stai să te uiţi ca prostu’, 
le dădea drumu’ când te aşteptai mai 
puţin, se aşeza pe prispă, mai ca 
neoamenii, pe patul ăla de blăni  pe 
care nu ştiu de ce îl făcuse că mie nu-
mi plăcea să dorm afară, el nu era pe-
acasă decât o zi–două înainte să plece 
cu vitele la târg şi până la Craiova era 
drum lung, era lung şi până la Râmnic, 
da’ el se ducea mai des la Craiova că  
târgul de vite era mai bun acolo; lipsea 
cu luna, copiii, unchit-o Ionel mai ales, 
că era ăl mai mare, ar fi dormit ei acolo, 
dar ce, îi lăsam; Costandin îşi aprindea 
luleaua, că el pufăia mai tot timpul şi pe 
urmă se pornea pe istorii care mai de 
care mai  ne-nchipuită…da’ pelicanul  

 
_____________________________ 
albastru nu lipsea…îmi spusasă mie 
popa că ar trebui să-i facă o sfeştanie că 
nu se ştie pe unde umblă  tot timpul ăla 
când pleca,  dar, să-ţi spun drept, n-am 
îndrăznit niciodată…cum să-i faci 
sfeştanie bărbatului tău şi când e viu şi 
când e şi mai bătrân ca tine aşa că 
trebuie să ştie mai multe decât ştii 
tu…se pornea să-mi toarne braşoave,  
da’ ce să zic, îmi plăceau…pelicanul 
albastru  trecea pe Galbenu - cu toate că 
el zicea de un lac - o baltă cred eu, da’ 
el zicea lac încărcat de nuferi şi de 
lebede albe şi se înfuria când zicea că 
raţele lui Izmană se fâţâiau printre ele  
şi pelicanul albastru obosea, se vede, de 
atâta puzderie de păsări, îşi desfăcea 
aripile  şi-şi lua zborul  şi toată 
minunăţia aia de lac, pe care el îl vedea, 
îi dispărea din faţa ochilor, lebedele şi 
chiar raţele lui Izmană umblau aşa 
bezmetice pe pământul sterp pe care 
nici iarbă n-avusese timp să crească.  

Dacă-ţi spun!” 
                               X 
Porţile sunt înalte şi se dechid greu, 

de unde conacul acesta total neobişnuit 
la noi ? Fier forjat, arabescuri  amintind 
frivolitate franţuzească - cel puţin aşa 
am reţinut aprecierile despre baroque 
sau roccoco - simbolismul unei lumi 
perimate purtând marca decadenţei, de 
care ne depărtăm fără a înţelege sau 
poate neavând timp pentru a înţelege, 
ceva de genul acesta, fără sens, numai o 
încercare, ineficientă, de altfel, de a 
dilua amărăciuni ascunse…fier forjat 
zic, notă impunătoare, bunăstare 
strigându-şi abundenţa, sărăcia 
românului e cumva insultată de 
opulenţă şi mă mir că ea se etaleză aşa 
fără nici o reţinere.  

 Şi mie îmi umblă gândurile în toate 
direcţiile şi aş vrea  să pricep ce se 
întâmplă…! 

„O să ne ia o bună bucată de timp  
să ajungem la capătul aleii”, zice tata, şi 
mă ghidează spre înăuntru, va trebui să 
ocolim  pondul - şi el zice “pond” fără 
să zâmbească - un lăculeţ arificial pe 
care l-au aşezat chiar în mijlocul 

drumului, strategie clasică de întârziere 
în atingerea obiectivului şi mai ales de 
explorare curioasă a ambianţei, drumul 
drept, ştii cum e, anost, sec, curburile îi 
dau substanţă, întârzierea are sens de 
hrană spirituală… curiozitatea locului e 
tocmai întreruperea aceasta în solidi-
tatea pământului, prezenţa apei este mai 
totdeauna privită ca un sedativ, cele 
două elemente sunt fundamental opuse 
şi de aia probabil se complementează… 
necesitatea de a fi condiţionată axio-
matic… rigiditate contra flexibilitate… 
monotonia  fiind astfel evitată  
descoperim chipul armoniei către care 
ne tot străduim să ajungem.  

Înţelegi? 
Şi, tăticule, tată-tu ăl bătrân ar fi 

trebuit să fi stat în preajma noastră o 
idee ceva mai lungă, sunt o mulţime de 
întrebări rămase fără răspuns şi în 
niciun caz nu poţi dialoga cu o imagine 
şi aia  fantomatică; o fotografie ar fi 
ajutat cumva, dar cum nu există, 
conturul uman se destramă, capătă 
elasticitatea  ceţii în dimineţile de 
toamnă şi chiar dacă mă strădui eu să-ţi 
comunic  ceea ce ar fi trebuit să stiu, tu 
ştii că nu ştiu!” 

 
Pelicanul albastru tronează pondul, 

vorba tatei, un fel de Cişmigiu în 
miniatură, fântână arteziană în mijloc, 
un jet ţâşnind şi atât… şi pelicanul 
albastru. Mi-ar fi plăcut şi lebede şi 
dacă stau şi mă gândesc bine chiar şi 
raţele lui Izmană mi-ar fi plăcut, dar 
cine stă să întrebe ce-mi place mie ? 

 
Dimineaţa soarele îmi intră în ochi 

şi, într-un fel regret, într-altul mă 
mulţumesc să-l văd şi  pentru un 
moment ştiu că scap  de întrebările pe 
care noaptea mi le furişază  hoţeşte : ba 
să-mi dea, ba să-mi ia din înţelegerea 
aia  despre care cred că ne trebuie. 

Eh! Timpul înţelegerii se 
eschivează, se pare, poate numai ştiind 
câte ceva şi  nici nu ştiu dacă e corect 
spus...ŞTIIND!  

Nu ştii,  oricât te-ai strădui, reţii 
imagini, vorbe transmise, suflu 
nostalgic, adieri de trecut aşezat undeva 
numai în memorie, clipe de viaţă din 
care tu  ai ieşit la lumină  si, în fond, o 
istorie  personală cu bunic spectral  şi 
închipuiri despre el, mai transmise, mai 
inventate, cam ca toate momentele 
acelea pe care  le-ai dori aievea şi ele 
sunt numai umbre! 

          

Am uitat, totuşi, totdeauna uit câte 
ceva, ceva important, nu aşa simplă 
informaţie, să-l întreb pe tata de unde 
ştia  bunicul de Ceaikovski?  

MARIA CECILIA NICU  
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Starea prozei 

 
 
 Îmi povestește mama că, atunci 
când au venit rușii la ei în sat, la 
sfârșitul celui de-al Doilea Război 
Mondial, bunicul le-a adunat pe toate 
fiicele sale (avea șapte) și le-a ascuns 
într-o căpiță de fân din fundul 
grădinii. Le-a spus să stea acolo, 
stane de piatră, indiferent ce s-ar 
întâmpla și să nu iasă din ascunză-
toare până nu vine cineva din familie 
să le scoată. Își amintește mama că, 
deși era mititică, a înțeles imediat că 
nu era de glumă și că, după ce a trecut 
urgia, și-a strâns părinții în brațe cu o 
ardoare nemăsurată, de parcă nu i-ar 
mai fi văzut de o mie de ani. 
 O să mă întrebați cum au procedat 
când au venit nemții. Ei bine, din 
calea lor nu s-au ascuns, pentru că 
soldații germani nu se prea ocupau cu 
prădatul. Obișnuiau să treacă grăbiți 
prin localități, împărțind ciocolată 
copiilor. Nu înseamnă că ar fi fost 
mai breji decât rușii; pur și simplu 
aveau alte posibilități și alte planuri. 
Ocupația, indiferent din ce parte 
venea, era unanim nedorită, dar 
poporul oricum nu avea nimic de 
spus. S-ar zice că nimic nu s-a 
schimbat de atunci. 
 Mai povestește mama că prima ei 
învățătoare provenea din Moldova 
Sovietică și vorbea românește cu un 
accent amuzant. Ce greu trebuie să-i 
fi fost să predea la școală inclusiv 
limba celor care o alungaseră cu 
brutalitate din casa și din satul ei 
natal, obligând-o să trăiască împreună 
cu băiețelul ei în acel sat de munte, 
înconjurată de oameni tăcuți și 
misterioși, care-o priveau din coada 
ochiului, ca pe o curiozitate exotică! 
 Mai târziu, mi-a venit mie rândul să 
fiu școlăriță. Nu mi-am bătut 
niciodată capul cu problemele 
refugiaților care frecventau anturajul 
nostru. Era un lucru de la sine înțeles 
să îi tratăm de la egal la egal. Copilă 
fiind, nu realizam că în spatele 
fiecăruia dintre ei era acumulată o 
poveste dramatică. 
 Mai toți sașii din generația 
părinților colegilor mei de școală 
fuseseră plecați la muncă forțată, în 
Siberia. Familia Cumpănașu, prieteni 
dragi, era refugiată din Basarabia, iar 
cuplul de profesori cu care mă 
înțelegeam eu cel mai bine era 
deportat din Banat. Profesorul de 

franceză era evreu, de o severitate pe 
care abia mai târziu am înțeles-o. Iar 
soția directorului fabricii de ață din 
localitate era rusoaică. Venise din 
Ucraina, după soț (un român isteț, cu 
bursă de studii politice absolvite în pe 
atunci celebra universitate de la 
Harkov). 
 Aceeași promițătoare carieră de 
cadru de conducere promovat de 
Partid era să-l pască și pe tata, la 
rândul lui absolvent eminent de 
școală medie, repartizat la studii de 
specializare tot în Harkov, orașul pe 
care la ora actuală rușii sunt pe cale 
să-l radă de pe fața pământului. Ca să 
vezi cât de puțin înseamnă să fi fost 
cândva mândria potentaților de la 
Moscova! Bunica i-a interzis la  timp 
tatei să meargă la acea Universitate, 
pretextând că ar avea nevoie de el în 
gospodărie! 
 Și totuși, cum rămâne cu expresia 
din cântecul lui Sting „I think the 
russians love their children too“?  
 Nu înseamnă că tata n-ar fi ajuns 
până la urmă tot cadru de conducere. 
Dar măcar coloratura politică i-a 
rămas intactă, lucru pentru care i-a 
fost recunoscător înțeleptei sale 
mame toată viața lui. Mai toți țăranii 
cât de cât înstăriți din acele vremuri 
nutreau sentimente duioase pentru 
regele alungat din țară, cel mai vestit 
refugiat, cum s-ar spune. 
 Ce-a urmat ar merita un discurs 
separat, căci sunt cam stufoase 
ramificațiile istoriei noastre 
complicate. Eu spun doar atât: în 
ciuda variilor cereri de aprobare a 
unor excursii prin țările socialiste 
____________________________  
 

 
Nadia Negru, Maramureș 

______________________________ 
prietene, depuse de tata neîncetat, 
singura ieșire din țară care i-a fost 
permisă vreodată a fost la Olimpiada 
de la Moscova din 1980. 
 S-a întors de acolo cu un album de 
fotografii intitulat „Москва”. De 
calitate bună, având coperți lucioase, 
din carton gros, cu un impresionant 
plic în gen biblioraft, cartea aceea ne-
a trezit curiozitatea mai mult prin 
aspectul ei, decât prin conținutul 
exagerat apologetic. Cu timpul, s-a 
dovedit utilă ca ascunzătoare pentru 
banii pe care părinții mei îi puneau 
deoparte pentru vremuri negre. 
Salariul îl primeau împărțit în două 
rate lunare, într-un plic (avansul și 
lichidarea).  
 Decenii de-a rândul, ori de câte ori 
discutam despre bani, tata arăta cu 
degetul în sus și rostea solemn 
formula: „banii sunt la Moscova”. 
Așa îi sâcâia așa pe curioșii care, 
probabil, trăgeau cu urechea. 
 Deunăzi am căutat în dulapul din 
casa părintească după hainele pe care 
mama vrea să le ia cu ea la un nou 
drum. Simte nevoia să pună o 
distanță-tampon între ea și rușii 
adunați din nou la granițe. Devine 
astfel un fel de „refugiată”  în casa 
copilelor ei, stabilite în Germania cu a 
cărei limbă s-au familiarizat cândva 
grație clarviziunii mamei lor. Nu 
mică  mi-e mirarea să găsesc în dulap 
impresionantul album cu imagini ușor 
îngălbenite, din capitala țarilor 
maziliți! 
 Îl deschid și caut cu înfrigurare 
între copertă și forzaț, la locul știut. 
Găsesc într-adevăr un plic vechi de 
salariu, gol din păcate. Pe el stă scris 
frumos, cu stiloul, cuvântul „avans”. 
Apoi vine tăiat cu un pix negru, iar 
peste el tronează, în majuscule 
imposibil de ignorat: LICHIDARE. 

GABRIELA CĂLUȚIU 
SONNENBERG   

Spania, martie 2022     
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Starea prozei 

 
 
Mă aflam într-o zi de târg la 

Rovina, nu aveam niciun scop, nici să 
vând sau să cumpăr ceva și nici 
plăcerea de a mă întâlni cu vreunul 
din vechii mei prieteni de la munte 
sau de la oraș, pur și simplu voiam să 
mai aud melodia roților caleștii mele 
cum zuruie pe drumul țării și s-o mai 
ating cu corbaciul pe rotofeia Teodora 
care plesnea de bine ținută ce era și 
să-mi plimb ochii pe costișele 
dealurilor, a pădurilor falnice de 
brazi. Și așa cum fac de fiecare dată 
când merg la oraș las caleașca și 
mânza în curtea lui Petriță – hangiul 
și-o luam feciorește pe pardoseala de 
piatră cubică a pieței. Când am fost în 
fața Primăriei, o clădire frumoasă cu 
două etaje, patru turnulețe, țiglă roșie, 
la fiecare colț câte un balcon sau 
verandă, mi-a intrat în gând să merg 
la școală și s-o caut pe diriginta 
Tițiana, care îi era profesoară, cea 
mai lăudată profesoară a lui Golguț. 
Nu eram sigur că am să dau de dânsa, 
dar merita să încerc. Apoi voi apuca 
să-l găsesc și pe Golguț, pe care să-l 
iau după orele de program la șpațir 
prin oraș. Nu mai intrasem în școala 
unde învăța de când l-am înscris în 
clasa a cincea și trecuseră vreo doi ani 
și ceva de atunci. Îmbrăcat țifraș așa 
cum îmi plăcea mie să ies în lume, 
am călcat drept în lege, suind treptele 
școlii, o clădire frumoasă unde 
funcționase odinioară Judecătoria, 
unde ori de câte ori intram pe holurile 
ei somptuoase mi se punea o ceață pe 
creier; aici tocise cu burgerii lui sălile 
de judecată, tatăl  meu Andronic 
Cocoș, care nu exista an să nu fie 
chemat în procese de vătămare 
corporală ori de instigator împotriva 
notabilităților statului, fiind silit să-mi 
vând o parte din pământuri pentru a 
achita cheltuielile de judecată, 
precum și cele de daună produse 
împricinaților; eram pur și simplu 
uimit când aflam că nu intrase odată 
în Detunata pentru a servi o 
proaspătă, să nu găsească de împărțit 
cu cineva ceva și el să nu riposteze 
sau să se răzbune cu o palmă trasă 
peste fața lui cutare sau să-i tragă o 
cioacă peste genunchi, căci purta 
întotdeauna baston care avea un 
căpăcel pe unde trăgea câte un gât de 
snaps: vinars, coniac sau cine știe ce 
carcalate.  

_____________________________ 
Cancelaria profesorală se afla la etajul 
doi, mi-am încordat mustățile și am 
bătut în ușă; nu știu dacă mi-a 
răspuns cineva, dar eu am intrat  căci 
eram obișnuit cu cănțălariile 
domnești. Am spus cu o franchețe 
militară cine sunt, adică tatăl elevului 
Golguț Cocoș și că o caut pe doamna 
profesoară de muzică și desen Tițiana 
Mariș. Și-atunci văd că se ridică de la 
o masă o domnișoară atât de 
frumoasă de mi-au căzut mustățile pe 
oală. „Eu sunt, baciule, Cocoș”, a zis 
fata asta ce nu părea să aibă mai mult 
de 22-23 de ani, cu o voce plăcută, 
suavă: ” Ce doriți să aflați sau să știți 
despre fiul dumneavoastră? „Dacă e 
bun la carte; dacă e elev silitor și va 
ieși ceva din el, că eu nu vreau să 
arunc banii pe fereastră; nu sunt nici 
om bogat, nici sărac, dar vreau să știu 
dacă merită să cheltuiesc cu ținerea 
lui prin școli”. Mi-a făcut un semn s-o 
urmez într-o altă sală goală, unde nu 
era nimeni, orele de curs pe ziua 
respectivă se terminaseră și elevii 
plecaseră acasă. Golguț al meu era 
plecat și el la gazda unde sta, o 
profesoară de francă care-i da lecții 
de pian. Ne-am așezat fiecare pe câte 
un scaun tapițat cu o stofă moale, 
plușată. Și frumoasa profesoară care 
mă sfredelea într-un fel cu ochii ei 
pătrunzători ca razele de soare 
dimineața printre frasinii mei de-
acasă a început: „Bade Cocoș sau 
baciule Cocoș, nici nu știu cum e mai 
bine să vă zic, poate după cum arătați 
domn, vreau să vă zic că aveți un 
copil foarte isteț, cu o minte creativă 
și foarte silitor la carte. Eu sunt 
diriginta lui și-i urmăresc notele de la 
toate materiile și e cel mai bun din 
clasă. Excelează la limba română, la 
matematică, istorie, desen, chimie și 
ceea ce-i dă un farmec în plus e că are 
o voce foarte bună și…și e frumos 
domnule Cocoș”. „Domnișoară dragă, 

aș vrea să vă cred din toată inima, dar 
nu o pot face, eu aș zice că e un mare 
visător. Stau de vorbă cu el pe prispa 
casei seara după ce termină cu treaba 
și-n loc să se uite la mine, el e cu 
ochii sus, pe stele. Credeți-mă, într-o 
vreme am vrut să-l duc la un doftor, 
poate o fi stând slab cu psihia. Dar l-
am pus să-mi repete tot ce-am vorbit 
în seara aceea și mi-a spus vorbă cu 
vorbă tot ce am discutat. Ba mi-a spus 
unele lucruri, pe care nici nu le 
bănuiam, lucruri care s-au adeverit 
mai târziu. De pildă, a zis că maică-sa 
nu o va duce prea mult și se va stinge 
lumina, adică viața. No, ce părere 
aveți domnișoară”? „V-am spus și vă 
repet, e un copil foarte dotat, ceea ce 
trebuie să vă bucure”. 

Am mai aflat de la domnișoara 
Tițiana că e foarte bun la desen. Și 
mi-a scos din sertarul unei mese un 
dosar gros cu tot ce desenase și 
pictase la orele ei. Erau o grămadă de 
foi desenate și în creion negru și în 
culori pictate cu pensula. Nu mi-a 
venit să cred ce am văzut: munți, 
dealuri, păduri, animale, flori, copaci, 
oameni, păsări, case. Am văzut pe o 
foaie mare albă un război de țesut. 
Poate îl văzuse undeva, poate și-l 
imaginase. Cică, mi-a spus 
domnișoara Tițiana avea o fantezie 
foarte dezvoltată, ceea ce în limba 
artistică se chema ficțiune… „Stați că 
n-am terminat domnule Cocoș”. Și 
mi-a scos un alt bloc de desen unde 
spre marea mirare am văzut păsări, 
niște păsări tare ciudate, pe care nici 
eu și nici el nu le văzusem vreo dată. 
La noi în munți nu cresc astfel de 
păsări cu aripi mari, picioare lungi, 
ciocuri roșii, gâturi golașe. Aici mi-a 
dezvăluit secretul, îi arătase un atlas 
botanic și le copiase de acolo, dar nu 
ziceai că nu sunt vii. Sigur nu m-am 
mirat când am văzut gaițele, ciorile, 
cintezele, mierlele noastre și am fost 
pus într-o mare dificultate: nu știam 
care sunt mai frumoase, ca penaj, 
zbor, cuiburile pe care și le constru-
iau. Mi-a spus că pe unele, pe cele de 
pe țărmul mărilor, din Deltă l-a ajutat 
ea să le retușeze toate detaliile.  

Eram tare mândru și dârdâiam în 
bojocii mei de făloșenia ce sălășluia 
în mine, ce copil deștept am. Mai pe 
urmă domnișoara Tițiana avea să mă 
dea peste cap. Poate că nici nu trebuia 
s-o facă. A scos din același sertar o 
coală mare de hârtie cam străvezie și 
poroasă, bătută parcă în pietricele→ 

GHEORGHE JURCĂ 
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:  
Găsită(1813) 
 
În codru mers-am singur 
Cu mine doar, așa, 
Nimic să cat pe-acolo 
Dorința mea era. 
 
Văzut-am printre umbre 
O floricică stând, 
Frumoasă cum e ochiul 
Ca steaua luminând. 
 
Și, vrând s-o frângdin locu-i, 
Cu glas subțire-a spus: 
Să-mi fie ofilirii 
Destinul meu supus? 
 
Am scos-o din pământu-i 
Cu tot cu rădăcini 
Și dus-o-am la casa 
Frumoaselor grădini. 
 
Sădit-am floarea iarăși 
La loc tot liniștit 
Și-a crește-ndat’ prinsese 
Și-ndat’ a înflorit.             

 
 
Cânt de’amor (1907) 
 
Eu cum să țin de sufletu-mi, încât  
să nu se sprijine de-al tău? Și cum 
să îl ridic deasupra-ți spre-alte fapte? 
Ah, mi-aș dori să-l găzduiesc atât, 
în orișice, pierdut în ochi de noapte, 
în loc străin și liniștit precum 
nu pot să-ți fie-adâncurile, poate. 
Ci totce ne-nconjoară pe noi doi 
ne strânge laolaltă pe-amândoi, 
cum două corzi pe-arcuș o voce sunt. 
Pe care instrument ne-am acordat? 
Și ce cobzar ne ține-n mâini, de fapt? 
O, dulce cânt. 
 
Pantera (1903) 
Subtitlu: „În Grădina Plantelor, Paris” 
 
Privirile-i, trecute peste bare, 
Sleite-acum, nimic nu mai conțin. 
Că barele-s o mie, parcă,-i pare 
Și după cele-o mie, - un vid deplin. 
 
Alene-umblând cu fermu-i pas, 
puternic, 
Se-nvârte-n cercul cel mai mic, ca un 

Lent dans al forței câtre-un mijloc 
sferic 
În care stă pitit un jind nebun. 
 
Dar pleoapa uneorii se ridică: 
Imaginea-i pătrunde-năuntru și 
Prin stratul liniștii-ncordate pică 
Și încetează-n cord a fi. 
 
Zi’ntomnată (1902) 
 
E timpul, Doamne. Vara lung-a fost. 
Pe ceasul soarelui așterne-ți umbra, 
și-n câmpuri dă-le vânturilor rost. 
 
Ordonă-i fructului să fie plin; 
oferă-i calde două zile încă, 
forțează-i întregirea, și aruncă 
dulcețile din urmă'n greul vin. 
 
Cămin, cin' n-are, nu-și mai face-
acum. 
Acuma, cine-i singur fi-va sigur, 
veghind, citind, scrisori scriind, tot 
singur  
pe-alei ’nainte și ’napoi, pe drum 
umblând, când pică frunzele, nesigur. 

Traducere RAUL-ANDREI 
SABĂU 

____________________________________________________________________________________________ 
UN VIS ÎN VIS 
→diamantine, în orice caz scumpe, 
pietre rare cum le numim noi 
muntenii. Și ce crezi că era acolo? 
Ceea ce văzusem eu într-un vis: un 
delușor înecat în grozamă, un râuleț 
leneș, limpede și-n mijlocul vâlcelei 
trupul gol-goluț al unei nimfe sau 
naiade sau poate rusalce și un tânăr la 
fel de frumos ca și ea, cu părul numai 
inele, ochi albaștri o privea, mai  bine 
zis o sorbea. Cunoșteam tot subtextul, 
ea îi ceruse să nu se uite la ea. Și el 
și-a pus palmele la ochi, dar păcatul e 
păcat, i-a privit trupul printre degete; 
nu i-a zărit decât ombilicul și cele 
două turturele din piept și părul de un 
auriu violet. Când a ieșit din râu și-a 
luat pe ea o rochie, nici nu se știe ce 
era, poate o țesătură din raze de soare, 
de lună și stele și s-au dus mai 
departe pe câmp, Golguț a urmat-o 
neabătut și după câțiva pași s-a ivit o 
grotă tăiată in piatră albă, albă de-ți 
lua vederea. Aici se afla un război cu 
niște brâgle argintii. Leucuția, așa o 
chema pe fată, s-a așezat pe un 
trepied și a început să țeasă o pânză 
uriașa cu tot soiul de sclipiciuri pe ea, 
apoi când a fost gata l-a rugat pe 
Golguț s-o  primească ca dar din 
partea ei; era o cămașă de prinț. 

Cămașa aceea am văzut-o pictată pe 
acea coală de hârtie și-mi venea să i-o 
cer dar nu cutezam. A început să-mi 
dea lacrimile. Poate domnișoara a 
observat, poate s-a făcut că nu vede, 
n-a zis nimic. „Dați-mi voie să vă 
spun că acest desen cu cămașa asta cu 
strasuri de aur n-a pictat-o el și nici 
dumneavoastră. Ea s-a țesut singură 
din gândurile, din dorurile lui, din 
visele lui. Pentru că ce-i frumos nu 
există decât în imaginație. Vreau să 
vă mai zic stimată domnișoară 
frumoasă că tot ce e frumos pe lumea 
asta nu este făcut de mâna omului ci 
din iglitele visului, ale sensibilității”.  

Domnișoara Tițiana mi-a 
mulțumit pentru vizita ce i-am făcut-
o, cică și ea se gândea să-mi facă o 
vizită, condusă de fiul meu, acasă în 
Valea Cerniței, apoi în Dealul 
Cocoșului. Hmm…Câte mistere, câte 
magii ascunde viața și noi doar 
întâmplător aflăm de ele. Domnișoara 
Tițiana m-a invitat, era o vară 
frumoasă, cu o lumină liliachie ce se 
vărsa din crengile și frunzișul 
salciilor să mergem într-un părculeț, 
unde peste o apă pe care o trecusem 
se afla un podeț bombat, să bem o 
limonadă de zmeură și o înghețată de 
ciocolată și cacao. Nu am putut-o 

refuza. Era atât de frumoasă, de 
luminoasă, ca un soare ce apare la 
ceasurile dimineții la răsărit. Ciudat, 
de neexplicat m-am simțit mai tânăr 
cu vreo douăzeci de ani. Totul 
datoram frumuseții, feminității, 
miracolului divin, poate și felului 
nostru în care suntem alcătuiți, dar 
încă noi nu ne dăm seama. Și poate că 
e mai bine așa. Mi-am dat seama că e 
greu să afli și să știi pe ce lume te afli 
și cu cât nu știi e cu atât mai bine.  

M-am dus la Miorița, gazda unde 
locuia Golguț și am ieșit împreună la 
o lungă plimbare pe străzile cochetu-
lui oraș. Eram în bani și i-am făcut 
toate poftele. La rugămintea lui Gol-
guț i-am cumpărat de la cea mai alea-
să cofetărie din oraș un tort din fructe 
și multă frișcă pentru doamna Miori-
ța, pe care am rugat-o să-mi cânte 
ceva la pian. Apoi m-am dus și mi-am 
luat caleașca mea de basm de la 
hangiul Petriță și-am plecat spre casă.  

I-am spus ceva Bălăucăi din 
întâlnirea mea cu domnișoara Tițiana 
și cu profa de pian Miorița, dar și 
despre frumosul și deșteptul nostru 
copil Golguț și apoi după ce am băut 
un ceai din ghimber am dormit ca 
scăldat. Doamne, Doamne, ce 
frumoasă e viața câteodată! 
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Povești despre compozitori 

(13 sept 1819 - 20 mai 1896) 
  
 Am o admirație deosebită pentru 
această femeie cu totul deosebită. 
Viața și dăruirea ei pentru muzică, dar 
și pentru soțul ei, Robert Schumann, 
ca și pentru cei opt copii ai ei nu cred 
că ar putea fi comparată cu a altui 
muzician. Povestea vieții ei e aboslut 
cutremurătoare și m-am gândit s-o 
prezint în luna mai, nu numai pentru 
că în 20 mai 1896 ea s-a stins din 
viață la 76 de ani, dar și pentru că în 
multe țări se sărbătorește ziua mamei, 
iar Clara Schumann a fost un 
exemplu de mamă devotată.  
 A fost și încă este puțin cunoscută 
în creațiile pe care le-a compus. 
Dintotdeauna, femeile au fost 
acceptate în lumea muzicală ca 
instrumentiste, dar mai puțin - sau 
chiar deloc până destul de recent, ca 
dirijoare de orchestră sau 
compozitoare. Fany Mendelsohn, 
sora cunoscutului compozitor Felix, 
deși o foarte talentată compozitoare, 
și-a editat compozițiile sub numele 
fratelui, altfel nu se putea.  
 Clara a compus piese pentru pian, 
lieduri pentru voce și pian, un concert 
pentru pian și orchestră, piese pentru 
vioară și pian și altele. Aș menționa 
aici că unui compozitor care 
inventează o muzică îi revine apoi 
sarcina de a o scrie, ceea ce constituie 
o muncă serioasă. Pentru un concert 
pentru pian și orchestră, de exemplu, 
trebuie scrisă partitura pentru pian și, 
separat, cea pentru fiecare instrument 
în parte al orchestrei. Și asta cere 
timp, iar pentru o mamă cu opt copii 
și cu o carieră concertistică, de unde 
timp?  
 Clara Schumann, născută în 
Germania cu numele de fată Wiek, a 
fost un copil minune. Sub îndrumarea 
tatălui ei, muzician, a concertat 
începând de la 9 ani. Dragostea cu 
Robert Schuman a început când ea 
avea 16 ani, el era cu 9 ani mai mare. 
Iubirea lor legendară a făcut ca, 
atunci când tatăl fetei s-a opus 
căsătoriei lor - fata având 18 ani - 
tinerii să-l dea în judecată pe tatăl 
fetei și să obțină aprobarea căsătoriei 
în 1840, exact cu o zi înainte ca ea să 
împlinească 21 de ani, vârsta 
majoratului în acea vreme.  
 Clara a fost o mare pianistă și, în 
căsnicia cu Robert, a fost un element 

esențial în interpretarea pieselor lui 
muzicale. Dar talentul ei a cucerit 
muzicieni și oameni de artă ai epocii, 
precum Schubert, Paganini, Grieg, 
Liszt, Goethe și mulți alții.  
 Din cei opt copii, patru au murit, 
unul la un an, ceilalți trei la vârstă 
matură, când ei înșiși aveau copii, pe 
care i-a crescut Clara. A fost o mamă 
desăvârșită și, în ciuda obligațiilor și 
solicitărilor ei în turnee cu concerte, 
fie ca solistă la pian, fie ca 
acompaniatoare a unor mari violoniști 
ai epocii, cum era Joseph Joakim, 
care avea o mare admirație pentru ea, 
Clara nu ezita în a da prioritate 
binelui copiilor. Astfel, în luna mai 
1849, ea și-a salvat copiii de violența 
din Dresda din 1849, întorcându-se 
dintr-un turneu ca să-i ia pe trei copii 
rămași acolo cu o dădacă. 
 Flacăra dragostei dintre ea și 
Robert a fost în permanență sursa de 
inspirație pentru compozițiile soțului 
ei. Deși Robert era un compozitor 
cunoscut și apreciat, Clara era 
principalul susținător material al 
familiei, datorită contractelor ei cu 
concertele pe care le susținea nu 
numai în Germania, ci și în turneele 
muzicale pe care le-a făcut în multe 
alte țări.  
 În 1853, Johannes Brahms, atunci 
un tânăr de 20 de ani, a fost 
recomandat familiei Schumann și de 
atunci a început o prietenie de o viață, 
între Brahms și Robert, care a 
continuat cu Clara după moartea 
prematură a lui Robert  
 În 1856, Robert, după un colaps 
mental și o încercare de sinucidere, a 
fost internat  în 1856, la cererea lui, 
într-un sanatoriu specializat, în care a 
stat în ultimii doi ani ai vieții sale. 
Clara n-a avut voie să-l viziteze, dar 
Brahms l-a vizitat cu regularitate și a 
ajutat-o pe Clara să traverseze toată 
această grea perioadă. Desigur, au 
fost  speculații  despre  dragostea  lui 
____________________________  
 

 
Clara și Robert - citat - Ce e artis-

tul mai mult decât un cerșetor? 

______________________________
Brahms pentru Clara, amplificate și 
de viața personală a lui Brahms care, 
deși la un moment dat s-a logodit, a 
rupt logodna și a rămas singur. Da, 
Brahms a iubit-o pe Clara, nici nu    
s-ar fi putut altfel, aveau dragostea 
comună pentru muzică și pentru soțul 
Clarei. Da, Brahms i-a dedicat Clarei 
compoziții și i-a scris scrisori în care 
și-a exprimat sentimentele - oneste - 
față de ea. Dar toate speculațiile au 
rămas nedovedite de fapte. Cu vre-
mea, bârfele s-au pulverizat, pentru că 
prietenia dintre Clara și Brahms a fost 
o prietenie între doi muzicieni, doi 
oameni cu idealuri asemănătoare, iar 
Clara i-a rămas credincioasă lui 
Robert până la moarte.  
 Devotamantul lui Brahms a fost 
durabil și de neclintit. Când ea a 
trebuit să se mute cu copiii dintr-un 
oraș într-altul, el a ajutat-o. Și nu 
numai atunci, ci în toate momentele 
grele.  
 Ultimul concert pe care l-a dat 
Clara a fost în 1891, la 69 de ani, 
când a interpetat o compoziție a lui 
Brahms. 
 Clara Schumann a fost, în afară de 
intrepretă și compozitoare, editorul 
compozițiilor lui Robert, ajutată în 
această nobilă acțiune de Brahms. 
Devotamentul pentru soțul ei nu s-a 
stins decât odată cu propria ei viață. 
 Mi-aș dori, cu aceste cuvinte 
așternute de mine, să atrag atenția 
asupra personalității Clarei 
Schumann, pentru ca ascultătorul 
neavizat, când îi va auzi numele, să 
asculte cu atenție opera acestei mari 
pianiste și compozitoare înzestrate cu 
deosebite calități umane, intelectuale 
și artistice.  

VERONICA PAVEL LERNER 
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  Parisul, indiferent de subiectul 

ales, tema sau conjunctura momentului, 
a fost, în aproape orice moment istoric, 
locul şi decorul potrivit pentru a pune 
în practică ideile noi, încercările cele 
mai numeroase, mai neprevăzute şi mai 
bizare de a schimba lumea si 
obiceiurile ei, punctul de pornire menit 
să marcheze marile cotituri istorice. 

   Dacă vorbim despre artă şi 
cultură, dacă studiem istoria, literatura, 
pictura şi arhitectura, artă culinară şi 
luxul în definiţía lui diversă, locul 
potrivit al tuturor premierelor nu putea 
fi decât aici. Parisul va fi mereu 
capitala modei, a artei, a gastronomiei 
şi luxului, a marilor expoziţii de pictură 
şi sculptură, a marilor saloane de carte, 
a marilor concerte de operă, de muzică 
modernă şi dans, a marilor saloane 
automobilistice, a marilor târguri şi 
expozitii, a premierelor cinema-
tografice, a saloanelor de aviaţie şi a 
marilor întreceri sportive. A sta la Paris 
sau doar a trece prin marele oraş 
înseamnă a fi acolo unde trebuie să fii, 
acolo unde eşti cu siguranţă în locul cel 
mai dorit, mai visat, mai iubit. 

  Dacă în acelaşi oraş, nu departe 
unul de altul, convieţuiesc Le Tour 
Effel şi Le Palais du Louvre, Catedrala 
Notre Dame şi Cubul din La Defence, 
asta nu este decât dovada că regula 
după care s-a extins oraşul a fost mereu 
cea impusă de evenimente şi ambiţii, 
de conjuncturi şi conflicte aprinse şi nu 
de un plan urbanistic. Rezultatul a ceea 
ce vedem e dat de consensul toleranţei 
şi dorinţa certă de a uimi. Căci Parisul 
ne uimeşte mereu, prin farmecul sau 
etern, solid şi calm, prin frumusetea de 
netăgăduit, de necontestat, de neegalat. 
Paris, oraş de vis !!  

  Nu voi alege deci niciun criteriu 
de descriere a „Oraşului luminii“ în 
drumurile mele de-a lungul bulevar-
delor, străzilor şi cheiurilor Senei. Voi 
rămâne mereu doar un observator, un 
etern turist fericit şi rătăcit, funcţie de 
timpul în care am putut evada din 
lumea comerţului care mă aducea din 
timp în timp în Parisul atât de 
occidental pentru un est-european venit 
din comunism. Iar notele mele despre 
Parisul pe care îl revedeam de fiecare 
dată cu emoţie, nu mă puteau salva de 
la subiectivismul şi suficienţa unui 
călător grăbit, prea puţin pregătit, 
singura mea scuză fiind dorinţa de a 
aduna şi a reţine cât mai mult din 
lucrurile care mă inundau 

______________________________
pline de misterele trecutului, prezentu-
lui şi al unui viitor pe care îl imaginam 
timid şi care în mintea mea fraterniza 
adesea cu ideea evadării definitive, cu 
visul că aş fi putut trăi mereu acolo, la 
fel de rătăcit, de fericit şi de anonim 
aşa cum visaseră şi încă mai visează şi 
azi atâţia români. 

 Trecerea prin Paris a fost începutul 
acestor note „de călătorie “, pe care 
doream să le dezvolt ulterior, în timp, 
atras de scris şi convins că soluţia de a 
reţine ceea ce conta pentru mine venea 
din formula „Orașul, viaţa şi oamenii 
lui = Imagini + Istorie + Literatură + 
Artă“. Cu siguranţă că din formulă 
lipseau mulţi alţi termeni, riscul de a 
pierde din vedere detalii există în orice 
analiză dar pentru mine era deja 
suficient. Şi apoi ştiam că aveam tot 
timpul din lume să-mi refac notele dacă 
adunam cât mai multe pagini scrise la 
faţa locului. (Andre Maurius „Paris” 
Edition Fernand Nathan – Paris 1960) 

 Cred că nimeni nu are dubii cu 
privire la locul de unde începe Parisul, 
dacă nu îi cunoşti istoria o poţi simţi ca 
pe un serial în plină desfășurare, cu 
primele episoade filmate pe malurile 
Senei. Orice ezitare posibilă ar cere, 
dintr-un instinct de călător simplu, la 
început de drum, o revenire pe 
cheiurile ce urmăresc Sena de la 
intrarea în oraş până la dirijarea ei 
grăbită spre Le Havre, acolo unde se va 
vărsa în Marea Mânecii. Evident, dacă 
te documentezi, vei avea datele exacte 
şi confirmarea că Parisul începe pe 
malurile Senei, dar eu am preferat să 
am această confirmare verificând 
notele mele, rapid şi comod, după 
descrierile Parisului făcute de Andre 
Maurois în cartea sa „Paris“, scoasă de 
editorul său apropiat Fernand Nathan în 
1960. a) Maurois ne propune un joc al 
surprizei din copilărie. Sosiţi la Orly, 
să ne lăsăm legaţi la ochi cu o bandă şi 

apoi să fim duşi de mână acolo „unde 
începe oraşul”, pe L’Île de la Cite, în 
faţa catedralei Notre Dame. Aici urma 
să fim eliberaţi la ochi pentru că aici, 
ne spune Maurois, „Priviţi bine, aici a 
început totul. Aici galii au construit 
micul lor oraș Luteţia, care îşi întindea 
cartierele pe cele două maluri ale 
Senei“.  

 Cele două insule aşezate în mijlo-
cul Senei, Île de la Cité şi Île Saint 
Louis, sunt legate aproape inpercepti-
bil, de o stradă-pod cu acelaşi nume: 
Saint Louis, ceea ce face ca multă lume 
să înglobeze, în grabă şi fără ezitări, 
insula St.Louis în insula Île de la Cité 
sau să le perceapă ca pe o aceeaşi 
insulă înconjurată de Sena şi legată de 
malurile ei prin mai multe poduri. Dacă 
însă vom privi îndeaproape cele două 
insule, pentru că sunt două, insula Saint 
Louis, cea mai puţin spectaculoasă, mai 
puţin vizitată şi mai puţin cunoscută, 
vom afla că aici a fost punctul de ple-
care în aventura creaţiei şi locul de în-
tâlnire a unor mari spirite care au făcut 
fala Franţei în secolele trecute. Strădu-
ţele insulei, chiar dacă unele clădiri au 
fost renovate, au fost păstrate, cu bună 
ştiinţă, în acea notă de mister a timpu-
lui când Baudelaire, Gautier, Balzac şi 
Delacroix se întâlneau în apartamentul 
de lux al lui Boissard, o figură ștearsă 
ca intelectual, dar aparent, un suflet 
nobil după descrierile lui Gautier, 
memorialistul exact al acelor timpuri. 
Erau timpurile şi locurile în care insula 
St.Louis reprezenta intrarea în lumea 
literară a marilor creaţii. Prima locuinţă 
a lui Baudelaire se găsea pe o latură a 
insulei de pe cheiul Bethume, cu 
vedere la braţul stâng al Senei care 
înconjuară cele două insule. Casa era 
înaltă şi bine întreţinută, iar preţul 
chiriei se ridica cam la 200 de franci, o 
sumă considerabilă pentru acel timp. 
Baudelaire e la început de drum, tânăr, 
bogat şi atrăgător, dar încă insuficient 
pregătit să primească în casa lui pe cei 
ce urmau să-i schimbe destinul, pe 
Victor Hugo sau pe Teophile Gautier 
de exemplu, pentru a aminti doar unele 
vârfuri ale pleiadei de autori.  

 Baudelaire, în cea mai bună formă 
a sa ca parizian, cu ţinută sobră elegant 
crită, era atras de plimbări, întâlniri şi 
discuţii, zburdând de veselie. Nimic nu 
anunţa nicio adiere de vânt potrivnic. 
Îmi place să cred că hazardul decisese 
bine, grăbit şi el să adune marii creatori 
din jurul lui Baudelaire, care, se va 
muta foarte curând la hotel Pimodan 
sau Lanzun, cum i se mai spunea, o 
clădire impunătoare de pe Quai 
d’Anjou. Nivelul noii locuinţe este→ 

ALEX MĂROIU 
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altul şi asta va conta. Hotelul Pimodan 
impunea şi atrăgea marii romancieri. 
Avem şi pe cine să remarcăm aici. 
Alegându-i cu intenţie pe Baudelaire, 
Gautier, Hugo şi Balzac din mulţimea 
vizitatorilor salonului Boissard din 
Hotel Lanzun facem referire la 
reprezentanţii marilor curente romantic 
(Hugo), realist (Balzac) dar şi la şefii 
marilor curente viitoare, al 
parnasianismului (Gautier) sau al 
dandysmului (Baudelaire). Vom reveni 
asupra lor.  

Până atuci merită remarcat, cel 
puţín pentru moment, că, deşi născuţi 
la intervale mari de timp, la circa zece 
ani distanţă unul de celălalt, Hugo - 
Gautier – Baudelaire formează un lanţ 
de legătură în care fiecare îl influ-
enţează pe următorul dându-i aripi şi 
puterea să zboare, dar şi rolul de a 
dezvolta noi curente literare. Fără o 
importanţă deosebită pentru traiectoria 
literară urmărită de noi, numele 
Hotelului Lanzun / Pimodan vine de la 
proprietarii săi, ducele de Lanzun, rudă 
a lui Ludovic al XIV-lea, primul 
proprietar, şi al marchizului de 
Pimodan, cel de al doilea. Cel de al III 
- lea proprietar va fi baronul de Pi-
chon, un celebru colecţionar de artă. 

  În Hotelul Pimodan de pe Quai 
d’Anjou Baudelaire, va scrie „Florile 
răului “, volumul de poezii dedicat lui 
Teophile Gautier, marele său idol ale 
cărui idei le preia. Pe Gautier, 
Baudelaire îl numeşte „Magul perfect 
al literaturii franceze“. El va fi profe-
sorul pe care îl va urma ca parnasian, 
până când el însuşi va deveni modelul 
de urmat pentru cei ce îl simt ca 
„marele dandy al aceleaşi literaturi“. 

  Deşi ar merita, nicio placă 
comemorativă nu aminteşte nici de 
carte şi nici de autor la intrarea în hotel. 
Despre „Florile răului“, am putea 
discuta la nesfârşit. Valoarea, rolul său 
în literatură, influenţa asupra celorlalţi 
poeţi şi surpriza de proporţii asupra 
unui public neavizat sau încorsetat în 
„regulile pudoarei“, s-au scris deja cărţi 
întregi şi chiar cărţi din cărţi, căci 
pomele, prin tot ce au facut iniţial, nu 
putem spune decât că au făcut rău mai 
ales creatorului lor. Nu ştiu de ce îmi 
vine să spun că Baudelaire, dacă ar fi 
ştiut ce va urma după publicarea volu-
mului, în 21 iunie 1857, poate că ar fi 
avut ezitări, poate ar fi amânat 
publicarea, ar fi modificat „pe ici, pe 
colo prin punctele esenţíale“ sau chiar 
ar fi renunţat la a mai publica volumul. 
Uneori, dacă funcţionăm azi bine, e 
pentru că nu ştim ce ne aduce ziua de 
mâine. Dar noi, la timpul povestirii, 
suntem azi şi totul este încă bine. Iar 

„Florile răului“ par poate ele amare la 
aspect, dar miros a glorie. Vorbim 
despre o realizare de exceptie, de o 
operă majoră, de momentul de răs-
cruce al poeziei şi de procesul de 
interogare şi de trezire la realitate a 
cititorului. „Florile răului“ dor şi 
dovedesc necesitatea acelui rău ce 
poate schimba într-o societate fixată în 
lecţia trecutului ce interzicea judecata 
liberă, opinia celui ce poate discerne, 
lupta cu viaţa şi moartea, acceptarea 
durerii.  

  Baudelaire uimeşte critica cu 
noul mod de a scrie. Schimbă 
versificaţia, renovează sonetul, face 
asocieri nepermise, amestecă limbajul 
poetic cu vorbe de zi cu zi, rupe 
prezentul de romantism şi are tupeul de 
a banaliza natura în simplitatea ei 
frumoasă. Dar, şi asta vine în sprijinul 
traseului pe care mergem noi, laudă 
Parisul. Pentru că iubeşte oraşul. 
Totuşi, prin tot ce exprimă şi mai ales 
aşa cum o face, uimeşte. Iată o mostră:  

„Am buze moi şi-n ele am tainca 
ştiinţă/De-a pierde-n orice clipă, pe-un 
pat o conştiinţă/  Adorm orice durere 
pe sânii mei zgobii/ Bătrânii vin la 
mine cu zâmbet de copii/ Sunt cer, sunt 
soare, lună şi linişte astrală/ În 
voluptăţi atâta de pricepută sunt/ Când 
pe-un bărbat în braţe îl strîng şi îl 
frământ/ Sau când îmi dărui sânii să-i 
muşte şi să-i sugă / Timidă sau lascivă, 
puternică sau slugă/ Că-n patul care 
geme de-ncolăciri feline / Toţi îngerii 
nevolnici s-ar pierde pentru mine“, 
(Metamorfozele vampirului – „Les 
fleures du mal“, Charles Baudelaire – 
Traducere Al.Philipide)  

Un astfel de stil, în acel moment, a 
fost imediat resimţit de toată lumea ca 
un adevărat şoc. Şi taxat. Iar prima, ca 
_______________________________  
 

 
Nadia Negru, Flori 

de obicei, a răbufnit invidia, mascată 
sau directă, cu forţă sau doar insinuată. 
Dacă în marile familii ale aceloraşi 
confraţi de breaslă, doctori, profesori, 
avocaţi sau actori, politicieni sau 
sportive, invidia se manifestă oarecum 
firesc sau cu acutizări moderate, 
invidia între scriitori va fi mereu mai 
mare şi mai ales se va revărsa peste 
toate celelalte meserii pomenite 
anterior. Pentru că şi consecinţele 
gloriei sau anonimatului sunt mult mai 
mari în această lume literară. „Florile 
răului“ au stârnit, de la început, invidie, 
revoltă şi ură, a fost din start un buchet 
de flori otrăvite. Volumul va apare în 
1000 de exemplare şi se va vinde tot 
mai bine pe măsură ce este criticat, 
acuzat de tot ce putea fi mai rău, pentru 
a feri societatea de influenţele corupţiei 
erotice, a decadenţei, a descrierii 
deformate a naturii, a rănirii esteticii şi 
a frânării educaţiei.  

    Nu era prima situaţie de acest fel, 
o criză asemănătoare se petrecuse cu 
ceva timp înainte, când Gustave 
Flaubert scrisese romanul „Madame 
Bovary“: a), o carte în care eroina 
principală, Emma, femeia extrasă din 
sărăcie şi izolare de soţul său medic de 
provincie, nemulţumită de viaţa sa, 
îndrăznise să îl înşele şi să aibă un 
amant. „Florile răului“ sunt iniţíal 
asociate, ca temă, cu „Madame 
Bovary“ iar urmările au fost evident 
asemănătoare ca reacţie a societăţii şi 
mai ales ale criticii literare.  

   Volumul de versuri este criticat, în 
două rânduri, întâi în „Le Figaro“ şi 
apoi în „Journal de Bruxelles “, apoi 
discret chiar de Prospere Merimee, cel 
care, va fi un viitor dandyst de frunte 
într-un viitor apropiat la fel ca 
Baudelaire. Da, ipocrizia rafinată, la fel 
ca intriga, s-au născut mai mult ca 
sigur şi ele tot pe malul Senei. Şi, ca 
uimirea să fie totală, trebuie să mai 
spunem că Teophile Gautier, cel căruia 
Baudelaire îi dedicase volumul său plin 
de admiraţíe pentru opera sa, nu se face 
de loc auzit. O tăcere ciudată, 
surprinzătoare şi mai ales vinovată! 

 Faptul că se crease un precedent 
părea că se configura o regulă. Furia 
ipocriţilor care oficial se arată ofensaţi 
iar în culisele discrete ale societăţii se 
înghesuie să citească cu interes ceea ce 
critică, furia spun, explodează. Acelaşi 
procuror, coincidenţă, care îl acuzase 
pe Flaubert, „procurorul literaturii fran-
ceze“, Ernest Pinard, va fi acuzatorul 
lui Baudelaire. Procesul are loc și 
Baudelaire e condamnat „pentru ofensă 
adusă moravurilor publice şi bunelor 
maniere“ la o amendă de 300 franci 
plus interzicerea → 
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republicării anumitor poezii din volum. 
Încolţít de duşmani şi datorii, 
Baudelaire nu este totusi singur, 
Flaubert, autorul „Dnei Bauvary “, care 
trecuse prin momente asemănătoare, şi 
Hugo, sunt de partea lui şi îi trimit 
scrisori de încurajare: „Aţi primit una 
din rarele decoraţii pe care regimul 
actual le poate acorda. Ceea ce acest 
regim numeşte justiţie v-a condamnat 
în numele a ceea ce el numeşte morală. 
Puteţi găsi în acest act o încununare în 
plus. Frumos spus. Mai ales că vine de 
la Hugo!! 

Urmările acestui proces sunt multe. 
Pentru Baudelaire, pe lângă gloria în 
creştere şi o oarecare modificare a 
deciziei finale judecătoreşti (o slabă 
consolare !), 

   a) Gustave Flaubert „Madame 
Bovary “, Michel Levy freres, Libraires 
Editeurs Paris - 1857   partea financiară 
a activităţii de zi cu zi devine apăsă-
toare. E obligat să se mute şi să-şi lichi-
deze lucrurile din fostul apartament cu 
vedere la Sena. Vinde multe lucruri 
printre care şi preţioasa sa colecţie de 
litografii a lui Delacroix, inspirată din 
piesa Hamlet (colecţíe ce poate fi 
văzută azi în Muzeul Delacroix) şi 
imesa masa de lucru pe care scria şi 
mânca, o piesă foarte rară de mobilier 
din lemn de nuc masiv descrisă de 
Teodore Banville, şi el un poet 
parnasian şi critic de artă, în lucrarea “ 
Mes souvenirs “.   

  Baudelaire va fi constrâns să trea-
că, financiar vorbind, la un nivel de 
viaţă inferior. Va fi obligat să părăseas-
că Le Quai D’Anjou şi Hotelul Pimo-
dan dar nu şi Insula St. Louis. Se va 
muta împreună cu iubita sa, vestita 
Jeanne Duval, o femeie de culoare, ac-
triţă anonimă ce juca roluri secundare 
în piese jucate în teatre mici din zona 
Pantheonului sau de lângă Porte St. 
Antoine. Un poet atât de mare ca 
Baudelaire nu putea avea decât o iubită 
specială.   

  Despre Janne Duval, biografii lui 
Baudelaire au scris sute de pagini, 
multe din ele răutăcioase sau nedrepte, 
altele pline de sensibilitate şi admiraţie. 
„Femeia de aer“, cum o numise poetul 
Constantin Nisipeanu, „Iubita între 
iubite“, după Al. Philipide. Iar după 
Nadar, un om de cultură, fotograf, 
jurnalist şi pasionat de aeronautică : „o 
creatură frumoasă, bine proporţionată, 
unduitoare ca o năpârcă, neasemuită 
prin exuberanţă“. Teodore Banville 
adaugă şi el, făcând descrierea „tinerei 
de culoare“, că ar fi fost „înaltă, inge-
nuă şi suberbă, încununată de un păr 
bogat, violent ondulat, cu mers de re-
gină, plină de o graţie sălbatică, având 

ceva divin şi bestial“. Şi am ales 
descrierile favorabile. Pentru că tot 
ceea ce s-a spus rău despre Janne 
Duval nu s-a confirmat niciodată, iar 
binefacerile pe care Baudelaire le-a 
simțit în preajma ei pot fi uşor imagi-
nate şi apreciate în consecinţă. Poate că 
pare bizar şi surprinzător, dar în mo-
mentul plecării de la Hotel Pimodan, 
Baudelaire, celibatar convins, se refu-
giază de nevoie la Janne, pe strada cu 
numele bizar „Femeia fără cap“. Aici 
va trăi ultima parte fericită a vieţii, 
lângă cea care a fost marea sa iubire. 
Nu şi unica. Biografii lui Baudelaire 
descriu cu lux de amănunte pasiunea pe 
care marele poet a nutrit-o pentru 
Apollonia Sabatier a), supranumită de 
toţi cei care îi frecventau salonul lite-
rar, „Preşedinta“.  În luxosul ei salon 
parizian din Montmartre se întâlneau la 
acea vreme, Gautier şi Hugo, Flaubert, 
fraţii Goncourt şi Al. Dumas tatăl, 
Saint Beuve şi Baudelaire. Nu putem să 
nu remarcăm din nou, prezenţa celor 
trei mari scriitori, consideraţi de critici 
şefii unor curente, ceea ce eu numesc 
axa Hugo - Gautier – Baudelaire.  

   a)Apollonia Sabatier – (1822 – 
1890) curtezană și proprietara unui 
salon literar la Paris, muză a artiştilor şi 
a boemilor parizieni. 

  Ei bine, în toată perioada ante-
rioară procesului său, Baudelaire a 
curtat-o fără speranţă pe Apollonia 
Sabatier, căreia îi trimitea scrisori 
anonime pline de declaraţii, în timp ce 
ea, ştiind exact cine era autorul, din 
motive cât se putea de decente, se făcea 
că nu ştia absolut nimic, pentru că din 
principiu nu dădea nimănui voie să 
depăşească limitele bunei cuvinţe.  

   Dacă viaţa stabileşte ierarhii 
ilogice, Janne Duval ocupând un loc 
mai bun în inima lui Baudelaire în 
comparaţie cu Apollonia Sabatier, în 
volumul de versuri „Florile răului“, ele 
beneficiază de capitole egale ca 
importantă alături chiar de fecioara 
Maria şi de o acriţă la modă. Sunt acele 
patru capitole aparte dedicate unor 
femei din volumul amintit. Dar regulile 
iubirii sunt, de cele mai multe ori, 
nedrepte. În orice caz oarbe. Iubim 
aproape cu disperare când suntem 
respinşi şi apoi, brusc acceptaţi, ca 
printr-un miracol, nu mai simţim nicio 
atracţie. Apollonia Sabatier, cea care 
fusese visată, căutată şi dorită cu 
ardoare, după ce primeşte cartea în 
versuri de la Baudelaire şi îi acceptă 
iubirea, e părăsită de poet fără nicio 
explicaţie, iar iubirea atât de puternică 
şi de vie ani de-a rândul va dispare 
brusc, de parcă nu ar fi existat 
niciodată.  Parcă  regretăm  ceva ştiind,  

  
Nadia Negru, Brândușe de toamnă 
_______________________________ 
din relatările contemporanilor, ce 
femeie deosebită era Apollonia. Şi cât 
de îndrăgostiţi erau toţi ceilalţi de ea.  

Revenind la axa Baudelaire – 
Gautier – Higo, la care fac mereu apel, 
printre altele ar fi de observat că Victor 
Hugo s-a născut primul dintre cei trei şi 
a murit ultimul. Chiar este de notat. 
Poate că există şi explicaţii, evident 
subiective. Cu toate că a lipsit de la 
Paris aproape 20 de ani, fiind în exil, în 
perioada lui Napoleon al III-lea, pe 
care nu s-a sfiit să-l facă trădător, 
prezenţa lui Hugo s-a simţit mereu la 
Paris ca a unui zeu etern. Calm, mereu 
grav peste mulţimea care îl diviniza, a 
trecut prin timp ca un rege sacru.  

   Viaţa lui Baudelaire ar intra cu 
mare uşurinţă, ca lungime, în viaţa lui 
Hugo, când s-a născut el Hugo avea 
aproape 20 de ani iar după ce 
Baudelaire a murit, plâns de toţi cei 
care l-au cunoscut şi admirat, Hugo a 
mai trăit alţi 20 de ani. Iar Gautier, un 
fel de reper între cei doi, s-a născut 
cam la 10 ani de la naşterea lui Hugo şi 
a plecat printre cei aleşi să meargă în 
rai cu alţi 12 ani înaintea lui Hugo. 
Pare că romantismul l-a servit ca hrană 
spirituală şi moral pe Hugo mult mai 
bine decât au făcut-o parnasianismul 
pentru Gautier sau dandysmul pentru 
Baudelaire. Noi vom spune însă că 
secolul XIX-lea a fost mult prea 
frământat pentru a mai permite 
curentelor literare să se aşeze cuminţi 
la rând în timp aşa cum se întâmplase 
înainte ca Franţa să treacă prin revoluţii 
şi Comuna din Paris. Este doar o 
observaţie, poate nu cea mai bună, dar 
evident reală, privind viaţa curentelor 
literare aşezate exact peste perioadele 
istorice ale Franţei. Pentru că aici, în 
Franţa, şi mai exact la Paris, istoria şi 
literatura şi-au disputant şi definit 
rolurile şi conţínutul, contopindu-se sau 
furându-şi pe faţă actorii meniţi să îşi 
joace rolurile în marile piese care au 
stabilit viitorul. 

  Baudelaire a trăit puţin, doar 46 de 
ani. În perioada scurtă de viaţă a dat 
mereu impresia că se grăbea să lase în 
urmă lucrurile clare. În propria sa viaţă 
dar mai ales în opera sa poetică. Opera 
sa e un curs exact, modern şi → 
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complet de literatură poetică. A intro-
dus toate marile noutăţi lirice, de la ex-
primarea cea mai pură în versuri până 
la versurile albe pe care, se pare, că tot 
el le-a inventat şi pus la locul lor. Ce 
mai lipsea, ne întrebăm, ca viaţa lui să 
fie pe deplin fixată de istorie şi literatu-
ră? Avem răspunsul: Un curent literar ! 

  Baudelaire este unul dintre cei 
mai important dandyşti, poate cel mai 
interesant ca studiu. Este extrem de 
sugestiv şi totodată extrem de sincer 
felul în care definește Baudelaire 
dandysmul ca exprimare şi încadrare 
socială a celor ce îl adoptă : „O mână 
de bărbaţi declasaţi, dezgustaţi, fără 
rost, dar având bogăţia unei forţe 
înnăscute, ce pot să făurească planul de 
a întemeia un nou fel de aristocraţie, cu 
atât mai greu de înlăturat cu cât va fi 
bazată pe cele mai preţioase şi mai 
indestructibile calităţi şi pe darurile 
celeste, pe care nici munca şi nici banii 
nu le pot conferi”. Frumos spus, dar 
greu de admis, nu ?  

  Pentru Baudelaire, dandysmul 
este şi o formă de decadentism, e 
„ultima zvâcnire de eroism în vremuri 
de decadenţă” (vezi „Pictorul vieţii 
moderne şi alte curiozităţi”, Ed. 
Meridiane, Bucureşti 1992 –  fragment 
din ediţia lui Radu Toma). La această 
aristocraţie aderă multe nume celebre 
din literatura şi arta universală, scriitori 
şi artişti diverşi : Lord Byron, Alfred 
de Musset, Stendhal, Oscar Wilde, Th. 
Gautier, Baudelaire,  Marcel Proust, 
Tristan Tzara. Dintre români, îi 
menţionăm pe Mateiu Caragiale, fiul 
nelegitim al lui I.L. Caragiale, autorul 
„Crailor de Curtea Veche”. Revenind 
la citatul din Baudelaire, şi la definiţia 
dandysmului, este de remarcat stilul 
ironic spre trist al poetului filozof, 
încercarea de a grupa o categorie 
socială rafinată care poate schimba 
mentalităţi prin cultură, ţinută dar şi 
exprimare liberă, făcute toate cu o 
eleganţă superioară dar tragică precum 
versul lui.     

  Dandysmul e unul dintre 
curentele apărute în Anglia la finele 
secolului XVIII, o dovadă fiind 
termenul de  „dandy “ = persoană care 
acordă o mare importanţă aspectului 
exterior, fizic şi vestimentar, limbajului 
rafinat, anumitor hobbyuri ce îl 
plasează într-un anume cerc social 
exclusivist. Istoricii literari scot în 
evidenţă două aspecte ale dandysmului, 
unul strict istoric ca fenomen, cu 
origini între finele secolului al XVIII-
lea şi începutul celui de al XIX-lea, iar 
celălalt stilistic specific, aşa cum apare 
în opera englezului Barbery 
d’Aurevilly. Dacă primul aspect este 

legat de ascensiunea clasei burgheze 
care se vrea, dicolo de banii pe care îi 
deține şi îi merită, şi recunoscută prin 
cultura sa superioară nobilimii, cel de 
al doilea aspect se referă la „creatorii şi 
artiştii dandy“, o castă nouă dată mai 
ales de valorile spirituale.  

Ceea ce surprinde în analiza cu-
rentului dandyist la aproape toţi isto-
ricii de artă e ideea că reprezentanţii lui 
nu erau aristocraţi, dar aspirau către 
cercurile aristocrate mai ales pentru a 
pătrunde în intimitatea lor şi a o per-
turba, eroda şi desfiinţa din interior. Si 
vor face acest lucru cu orgoliu, dar 
poate şi “ dintr-un complex de frustrare 
dar şi dând dovadă de o inteligenţă 
ieşită din comun „aşa cum este analizat 
de Adriana Babeţi: a) Este  bine să 
înţelegem curentul dandyst aşa cum îl 
avea în minte Baudelaire. Deşi un 
adevărat „Dandy” care a dat mereu 
importantă aspectului său exterior, ar fi 
o greşeală să-l socotim ca pricipii şi 
comportare reprezentativ numai pentru 
aspectul său. Un dandy, un monden, un 
filfizon, cum s-ar exprima vulgar orice 
balcanic. Numai că, preluând termenul 
dislocat din istoria lui literară, l-am 
izola de tot ceea ce are frumos. De 
sensul baudelairean al poeziei.  

Ar fi mai inteligent să căutăm 
dandysmul în poemele cuprise în 
„fleurs du mal“, de exemplu în po-
emele „Mon Coeur“, „Curiozităţi 
estetice“ sau în „Pictorul vieţii 
moderne“. Din notele lui Barbery 
d’Aurevilly - Dandysmul“; b )  aflăm şi 
o opinie cât se poate de fină a analizei 
dandysmului, „în înţelesul de curent 
opozant al trivialităţii şi tendinţelor de 
orice fel de a înjosi spiritul sau condiţia 
umană pentru că, spune Baudelaire: 
„Dandysmul este ultima strălucire de 
eroism într-o decadenţă.  

Este un soare în crepuscul, un 
astru în declin, este superb, dar fără 
căldură şi pătruns de melancolie“. Nu 
cred că se poate adăuga nimic la 
această descriere, pare o definiţie şi o 
teoremă care se demonstrează prin 
enunţul ei. Adică este o axiomă.  
_______________________________  
 

Nadia Negru, Trandafir 

   Înainte să încheiem această descriere 
a Parisului lui Baudelaire, ar fi corect 
să amintim ce mari nume de scriitori 
din toată lumea cuprinde lista 
dandyştilor.  

Nu ar fi greu, dacă ar fi să alegem 
să mergem pe cărări deja bătătorite. Şi 
nici uşor, dacă am continua să căutăm 
documente, mărturii sau declaraţii ale 
specialiştilor  sau scriitorilor.  

Alegând prima variant, mi se pare 
sugestiv să ţínem cont de un Giuseppe 
Scarffia, scriitor şi profesor de 
literatură franceză la Universitatea ita-
liană Sapienza din Roma, care 
întocmeşte un dicţionar al scriitorilor 
dandy, în care, printre alţii, sunt 
menţionaţi Lord Byron, Alfred de 
Musset, Baudelaire, Marcel Proust, 
Stendhal, Tzara, sau, mult mai recent, 
oameni de artă, actori sau muzicieni ca 
David Bowie sau Jeremy Irons.   
  a) Adriana Babeţi (n. 1949) critic 
literar, romancieră şi eseistă 
 b) Barbery d’Aurevilly – „Dandys-
mul“, traducere, studiu introductiv şi 
antologie de Adriana Babeţi, ed. 
Polirom, colecţia „Plural“ Iaşi 1995.   

Parcurgând lista de mai sus, făcută, 
atenţie, de un profesor recunoscut 
specialist în literatură franceză cum 
este Giuseppe Scarffia a), observăm 
totuşi nume pe care le-am putea crede 
strecurate din greaşeală, sau oricum 
parcă mai potrivite să apară pe alte 
liste. Stendhal e, mai degrabă, un mare 
realist, alături de Flaubert şi Balzac. 
Alfred de Musset e cunoscut ca un 
mare reprezentant al romantismului 
francez, iar Tristan Tzara este scriitor 
cofondator al dadaismului.  

E undeva o greşeaşă ? Nu, desigur 
nu. Problema de fond nu este 
încadrarea strictă a autorilor în curente 
literare, ci acceptarea ideii că scriitorii 
şi opera lor evoluează, că atracţia faţă 
de o anume teorie literară şi, mai sigur, 
faţă de opera unui alt mare scriitor, 
face ca scriitorii să nu se lase fixaţi ci 
doar influenţaţi, să nu privească doar în 
jurul lor, ci înainte căutând de fapt me-
reu acele idei şi mijloace care le permit 
să exprime cât mai exact ceea ce simt. 

  Iar dacă ceea ce simt se 
încadrează, ca stil, concepție sau frază, 
unui anume curent, aceasta nu mai este 
problema lor, ci a criticilor și 
istoricilor.  

Iar rezultatul cu atât mai mult va 
conta mai greu, căci evadările 
literaturii, cel puţin în Franţa cea mereu 
agitată, au coincis cu frământările 
istorice ori, cel puţin la prima vedere, 
istoria şi arta s-au influenţat mereu. Şi 
asta atunci când nu s-au suprapus până 
la fuziunea totală. 
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rostogolind Iertarea 
 
Crucea –  
o nouă poveste scrisă cu sufletul  
în Cartea Vieţii mele.., 
şoptind un murmur de iubire 
îngerilor îndrăgostiţi... 
 
clipele curg tăcute 
din cenuşa amintirilor 
asemenea lacrimilor  
atât de liniştite.., 
atât de fierbinţi..,  
fără dorinţe nebune.., 
fără să rupă-n bucăţi alte inimi.., 
îngenunchind cuminţi  
pe treptele sufletului... 
 
Crucea –  
povară pe umeri trupului de lut 
un nou vis rostogolind Iertarea.., 
înflorind zâmbete  
pe chipurile iubitelor 
trecute în uitare... 
 
nesfârşite tăceri 
 

bolnav de singurătate  
aştept un Înger  
să călătorim împreună.., 
fără de teamă.., 
până capăt de Lume... 
 
călătorim desprinzându-ne de 
Eternitate 
în fiecare clipă 
uitând de Timp.., 
sfărâmându-ne visele 
sugrumându-ne imensitatea 
gândurilor 
pe cer de umbre.., 
de Cruci răstignite... 
 
învăluiţi în nesfârşite tăceri 
vom picura ierni însingurate 
în trupurile înfierbântate ale iubitelor 
lumii.., 
rătăcind orbi  
prin labirinturile sufletelor lor  
ciobite de vise.., 
însetate de umbre...  
 
El – Înger.., 
Eu – arc de curcubeu 
lipit de aripile lui 
într-un Etern Legământ... 
 
pe drumuri de piatră 
 
mă rătăcesc însingurat 
prin puşcăria sufletului.., 
explozii de lumini 
alunecă lin dincolo de Crucea  

 
________________________  
destinului orb... 
 
păşesc cu paşi mărunţi 
pe un drum fără de întoarcere.., 
la capătul lui 
se răsfrâng Cruci din Răsărituri 
din zborul păsărilor de pradă.., 
ard.., fără de sfârşit..,  
fitilele Candelei Vieţii... 
 
Îngeri rătăciţi.., pe drumuri de piatră.., 
îmi desenează ramuri..,  
frunze şi fluturi pe umeri 
din care-mi cresc aripi 
printre lacrimile Cerului... 
 
zboară.., 
îmi strigă Îngerul meu de veghe.., 
zboară.., 
continuuă să zbori... 
 
în dansul flăcărilor 
 
fluturi pierduţi în noapte.., 
rătăciţi în Curcubeul Răsăritului 
cu inima-nvelită-n gheaţă 
în fiecare clipă.., 
fără de respiraţii.., 
îmi mistuie.., în tăcere.., 
dorul de Dragoste... 
 
mă pierd şi mă regăsesc 
în dansul flăcărilor.., 
însuşindu-mi prometeeice trăiri... 
 
în fumul amintirilor 
ard încătuşate umbre de Cruci 
învăluindu-mă-n fluturi de ceară.., 
vuiesc văpăi de atingeri  
topite în rana amintirilor..,  
înmărmurite imagini străine..,  
rebele..,  
coborâte din teaca sufletului... 
 
peste pragurile Vieţii 
se frâng Primăveri 
ciobite de vise 
întregindu-mă în Toamne fără de 
sfârşit... 

umbre de Cruci  
 
înfometate umbre de gânduri 
cad în tăcerea Morţii..,  
zdrobite de umbrele Cerului.., 
dizolvându-se trupurile şoptit.., 
în neliniştea tăioasă a tinereţii--- 
un mâine nenăscut 
adunat dintr-un pumn de iluzii 
ne întrupează dimineţi 
din furtuni de nisip.., 
împrăştiindu-ne prin lume... 
 

pierduţi prin locuri neştiute 
nu ne punem întrebări.., 
nu căutăm răspunsuri.., 
trăim hulpavi de Viaţă 
modelând umbre de Cruci  
pentru câteva zâmbete  
ivite pe buzele fecioarelor nenuntite... 
 
candele aprinse în lacrimi  
 
din adânc se revarsă strigăte 
sfâşietoare.., 
Timpul nu-şi mai regăseşte 
clepsidrele.., 
Îngerii de Veghe rătăcesc în corpuri 
străine –  
corpuri de lut şi sânge.., 
zămislite prin vrajbă.., 
prin suferinţă.., 
prin negura durerii..,  
a osândei.., 
nu cunosc iertarea şi izbânda..,  
pline de daruri.., 
coboară Lumina Harică a Învierii.., 
alungă zbuciumul tragic şi amar al 
Sorţii... 
 

albia sufletului se primeneşte  
cu Apă Sfântă – vertiginoasă avalanşă  
prin Crucea Iertării.., 
Crucea Iertării..,  
a Vieţii fără de Moarte..,  
a Căii spre Mântuirea sufletelor 
desăvârşite... 
 

aripile Îngerilor de veghe..,  
cereşti şi nemărginite 
ne acoperă..,  
în plâns de vioară..,  
trupurile de lut şi sânge  
împrăştie miresmă sacră.., 
serafică mireasmă de tămâie  
şi Mir dumnezeiesc... 
 
Iisus coboară din icoane.., 
aprinzând candele în lacrimi..,  
dă dezlegare Necuprinsului, 
să vindece rana inimilor sfărâmate... 

GEORGE CĂLIN, 
(din volumul „Dincolo de Cruce”, 
aflat în pregătire la Editura Ro.cart)  
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(VII ) 

  Și acum un text din ceremonialul 
„Coborârii lui OSIRIS” , în Egiptul 
antic: 
    «După împărtășania celor 
patruzeci și după întoarcerea la 
locurile lor, din prăjitură mai rămânea 
blocul central cu nouă pătrate.  Ven:. 
detașa unul, îl lăsa să cadă în cupă, îl 
scotea cu propria sa lingură-triunghi 
și-l ducea la unul din altarele dedicate 
Îngerilor. El era însoțit de cei doi 
copii, unul la dreapta,celălalt la 
stânga sa, ținând dinanintea lui o 
pânză pentru a primi picăturile căzute 
din triunghi. Pe fiecare altar se găsea 
o mică pânză de formă pătrată pusă 
pe o farfurioară, în care Ven:. Punea 
bucățica de prăjitură spunând. „Darul 
lui Osiris pentru...” (și pronunța 
numele îngerului). FF:. Intonau ca 
răspuns: „Laudă sfântului...”. Și-i 
pronunțau numele. Ven:. Repeta 
același lucru la fiecare din cele nouă 
altare, revenind de fiecare dată la 
altarul  principal. Ultima bucată, 
respectiv pătratul central al 
prăjiturii, era dus la altarul 
Arhaghelului  pe care  astăzi îl 
numim SFÂNTUL  MIHAIL».11 
        În alaiul Pluguşorului apare şi 
un instrument ritual figurat de către 
BUHAI  (bica) sau masculul 
necastrat, ca daimon al fertilităţii, 
asociat tunetelor cerului.12 Taurii 
necastraţi rămân adesea în spaţiul 
sacral (de pildă egipteanul Apis, care 
este chiar mumificat) şi sunt veneraţi 
ca imagini ale forţelor creatoare ale 
naturii. FERTILITATEA, 

                                                      
11 C.  W.  LEADBEATER, op.cit., p.209-

210. 
12    IVAN  EVSEEV, Dicționar de magie, 

demonologie și mitologie românească,  
Editura Amarcord, Timișoara, 1998, p.457. 

Notă: Cultul taurului (taurolatria) era foarte 
dezvoltat în Dacia, şi noi vom aminti numai 
Cultul Cavalerilor Danubieni. Taurul 
reprezintă fertilitatea şi REÎNCARNAREA. 
E suficient să ne gândim doar la faptul că  
steaua ALDEBARAN, care la azteci marca 
începutul  unui nou ciclu de viaţă, se află exact  
în ochiul drept al Taurului din constelaţia Ta-
urului. La daco-geţi, ca şi la azteci, un nou ci-
clu de viaţă începea după solstiţiul de iarnă. 
    Pentru adorarea taurului Vezi: CHARLES  
DIEHL, HITIŢII şi străvechile civilizaţii 
anatoliene, Traducere, prescurtare şi note: 
Lydia-Constanţa Ciucă; Colecţia „Călătorii în 
timp”, Editura „Prietenii Cărţii”, Bucureşti, 
1998, p.18-84. Hitiţii au adorat TAURUL  din 
neolitic până în epoca fierului: «Alături de 
simbolurile solare, două coarne, imaginea 
fecundităţii, evocă taurul»(p.61). 

MOARTEA  şi ÎNVIEREA sunt 
deseori asociate cu taurul, de pildă în 
cultul mithraic din antichitatea târzie. 
În simbolistica zodiacului astrologic 
Taurul este al doilea semn, un „semn 
de pământ”, celor născuţi sub 
guvernarea sa fiindu-le atribuite 
calităţi precum lipsa de agerime, 
legarea de pământ şi de proprietate, 
statornicia, perseverenţa şi vitalitatea. 
Acest semn astral domină intervalul 
21aprilie-21 mai, în el VENUS 
avându-şi  „casa nocturnă”, ceea ce 
ne face să ne gândim la legătura 
mitologică dintre zeul TAUR şi 
zeiţa iubirii. (...) Pe spinarea 
animalului ceresc stă constelaţia 
ceţoasă a PLEIADELOR, cele şapte 
fiice ale lui Atlas, urmărite de 
vânătorul ORION∗∗∗∗ până când s-au 
preschimbat mai întâi în porumbei şi 
apoi în stele. Ochiul strălucitor al 
acestui animal ceresc este steaua 
fixă ALDEBARAN.13 Steaua 
Aldebaran este unul dintre cei patru 
„Gardieni ai Cerului”, care marcau 
cele două echinocţii şi două solstiţii. 
ALDEBARAN este „Păzitorul 
Estului”, marcând solstiţiul de iarnă. 
Este identificat cu îngerul MIHAIL. 
    Îngerul Mihail rămâne modelul 
păzitorului şi al călăuzei 
sufletului.14 În evul mediu occidental 
targa mortuară se numea „calul Sf. 
Mihail”.15 În calendarul creştin 
ortodox „Soborul Sfinţilor Arhangheli 
MIHAIL şi Gavril” este o sărbătoare 
cu dată fixă – 8 noiembrie. În 
sâmbăta dinaintea acestei sărbători 
este Pomenirea morţilor. Din anul 
2012, în România, această sâmbătă a 
Pomenirii celor adormiţi se mai 
numeşte şi Moşii de toamnă. 
   În Biserica Ortodoxă se cântă la 
Parastase un imn închinat Arhanghe-
lului Mihail: „Unde umbreşte harul 

                                                      
 Simbolul astral al lui OSIRIS era 

constelaţia ORION şi uneori LUNA». (Apud: 
VICTOR  KERNBACH, op.cit., 529). «Pentru 
mayaşi, SCORPIONUL era Zeul vânătorii». 
(Apud:  JEAN  CHEVALIER,  ALAIN  
GHEERBRANT, op.cit., vol.3 (P-Z), p.210). 
SCORPIONUL = ORION = MOARTEA şi 
RENAŞTEREA, iar LUNA simbolizează (în 
islam) MOARTEA şi ÎNVIEREA. 

13  HANS  BIEDERMAN, Dicţionar de 
simboluri, vol.II, Traducere din limba germană 
de Dana Petrache, Editura Saeculum I.O., 
Bucureşti, 2002, p.444. 

14    JACQUES LE GOFF,  JEAN-CLAUDE  
SCHMITT, Dicţionar tematic al EVULUI 
MEDIU OCCIDENTAL, Editura Polirom, 
Iaşi, 2002, p.374. 

15      ION  GHINOIU, Vîrstele timpului, 
Colecția „Curente și sinteze” nr. 51, Editura 
Meridiane, București, 1988, p.91. 

________________________ 
tău,  Arhanghele, de acolo e alungată 
puterea diavolului. Că nu poate să 
rabde lumina ta, LUCEAFĂRUL  
CEL CE  A  CĂZUT. Pentru aceasta 
te rugăm, săgeţile lui cele de foc 
purtătoare pornite asupra noastră, 
stinge-le cu mijlocirea ta, (n.n.: 
„solirea∗∗∗∗ ta” în vechile Minee)  
apărându-ne pe noi de smintelile 
lui, vrednicule de laudă, Mihaile 
Arhanghele”.16 
                                                                    
                                        
PERICOLELE  VACCINĂRII 
 
          «În anul 1991, un scandal uriaș 
a zguduit Italia: Francesco  de  
Lorenzo, ministrul italian al Sănătății, 
a primit numeroase sume de bani de 
la mai multe laboratoare, printre care 
se număra SmithKline Beecham. 
După Giornale per protezione della 
salute (nr. 6 din martie 1998), 
președintele acestei firme, care 
fabrică vaccinul împotriva hepatitei 
B, a recunoscut că i-a dat ministrului 
600 milioane de lire ca să facă această 
VACCINARE  OBLIGATORIE în 
țara sa. Francesco  de  Lorenzo a fost 
condamnat la opt luni de 
închisoare».17 
 

      Prof. EUGEN  MERA  

                                                      
solíre, soliri, s. f. (înv.) acţiunea de a 

prezenta solia; mijlocire, intervenţie. (în: GH.  
BULGĂR, GH.  CONSTANTINESCU-
DOBRIDOR, Dicţionar de arhaisme şi 
regionalisme, vol.II, Ediţia a 3-a, rev., Editura 
Saeculum Vizual, Bucureşti, 2010, p.285).   

16      Mineiul pe noiembrie, Tipărit în zilele 
păstoriei Prea Fericitului Părinte IUSTIN 
Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române. Cu 
aprobarea Sfîntului Sinod, Ediţia a cincea, 
Editura Institutului Biblic şi de Misiune al 
Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1983, 
p.111. 

17 CLAIRE  SÉVERAC, op. cit., p.74-75. 
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Anotimpul tatei 
 
Încerc să mă agăţ de un anotimp 
învăţ să cresc în umbra tatei 
palma lui muncită o simt pe 
creştet când plâng 
lacrimile mi-au rămas 
înţepenite-n anotimpul tatei 
 
Stau în fereastra casei dintre 
brazi 
afară ninge-n straturi groase 
sunt albe ca şi insomniile mele 
cu vagi petice de altă culoare 
 
Mă voi ascunde în nămeţii de 
zăpadă 
nu vreau să mai văd oameni 
mari 
ascult vocea blândă a tatei din 
stele – 
mă liniştesc 
ştiu că el mă veghează 
 
Mi-am ales un anotimp în care 
să trăiesc 
anotimpul tatei 
 
Ce vânt te-a adus pe-aici 
pustietate? 
 
Pământul şi-a aruncat braţele 
spre apus  
zeii au plecat în exil 
furtuni de întuneric au pus 
stăpânire pe regatul soarelui 
luna refuză să mai dea lumină 
 
Ce vânt te-a adus pe-aici 
pustietate? 
 
Din galaxia nouă 
s-a născut al cincilea anotimp 
– atunci m-am născut şi eu  
– umbrele mele de aer erau albe 
trupul mi s-a format  
pentru destinul meu nou 
 
Ca să nu mă găsească pustietatea 
m-am dus să locuiesc într-o 
corabie a cerului  
lângă tine 
 
Dorinţa îngerilor 
 
A fost dorinţa îngerilor 
să mă nasc din cenuşa lor 
să fiu amestec de lumină şi fum 
şi să cad în lume  
din treaptă-n treaptă 
 
N-aveam nume 
doar un testament 
un chip 

şi douăsprezece drumuri 
sălbatice 
 
Simţeam cum şi fiinţa apei mă 
cuprinde tainic 
respiram prin trupul ei 
transparent 
timpu-i se scurgea prin ochiul 
nopţii 
pentru totdeauna 
într-un vechi ocean  
 
Glasul meu înota printre spini de 
stâncă 
la fiecare pas ce-l făceam 
păcatele mi se-nmulţeau 
din mine cădeau icoane albe 
spărgându-se în mii de cioburi 
roşii 
 
Din adâncurile lumii – ieşeau 
oameni roşii 
valuri înspăimântate se izbeau 
de cer 
pe banchize – norii albastri 
eşuau cu fiecare furtună –  
În cuptoarele de aur 
ultima umbră de înger  
se topea în flăcările reci 
 
Un rest de lumină a rămas să se 
zbată-ntre pereţi 
__________________________  
 

Nadia Negru, La terasă - Balcic 

 
__________________________  
 
Sărutul din asfinţitul nou 
 
Buzele tale mi-ating umărul gol 
mâinile tale se răsfaţă pe sânii-  

mi de mătase 
respir a dimineaţă caldă 
şi simt 
descătuşarea sângelui  
cum mi se sparge-n două culori  
 
Căldura hainei tale de iubire 
mi se revarsă în cascade 
peste trupul gol 
răsfăţat de sori 
dintotdeauna 
 
Pe un platou de nori aprinşi 
sărutul tău 
din asfinţitul nou 
naşte iubiri şi culori 
cu aromă de verde crud 
 
Cărările vieţii 
 
Străbatem cărări ascuţite 
prea negre 
prea reci 
cu tălpile tăcute 
 
Timpul 
pironit pe un perete de aramă 
ni se pare străin –  
umbra lui obosită 
se strecoară-n trupurile 
trecătoare ale pasagerilor – 
fruntea lui ruginită 
se mută pe umărul meu indecent – 
fântânile aruncate din cer 
provoacă indecente cratere 
 
Binele din noi a-ncărunţit 
pietrele-au încărunţit 
pământul a-ncărunţit 
răul s-a-mbrăcat cu haine roşii 
 
Un nou sânge-şi lasă urma 

GEORGIA MICULESCU 
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Starea prozei  

 
Să ne lămurim, mai întâi, cine 

sunt personajele întâmplării despre 
care povestim! 

Tanti Vica e tanti de niște ani 
buni, de când statutul ei de 
profesoară de istorie i-a fost 
schimbat cu cel de pensionară, iar ea 
s-a ocupat cu drag și zel de educația 
unor prunci din familie - nepoți, 
nepoate… care așa i se adresau, cu 
formula „Tanti Vica”, de la 
Victoria… Nume mai potrivit nici că 
puteau părinții să-i aleagă! A fost de 
mică și este și acum, octogenară, o 
învingătoare, o victorioasă, în 
multele cumpene cu care viața a tot 
încercat-o. 

Cum întotdeauna a fost o fire 
activă, n-a vrut să înțeleagă că 
pensia este o perioadă de dulce 
leneveală și răsfăț, înainte de a 
părăsi definitiv această lume. Mintea 
ei, doldora de istorie, de povești, de 
basme, snoave și întâmplări trăite 
trebuia folosită… De aceea, o găsim 
ghidând, cu vervă și c-un drag de 
nedescris, grupuri de vizitatori de 
toate vârstele, la Muzeul de 
Etnografie al orașului de munte, care 
deține colecții absolut fabuloase de 
costume populare din toată 
Bucovina, de ștergare și năfrămi, de 
ii, covoare, scoarțe, lăicere, ouă 
încondeiate, vase felurite de lemn, 
meșterite de cioplitori iscusiți, niște 
stative la care încă se mai poate 
lucra și, uneori, se mai întâmplă ca 
vreun vizitator să se așeze și să tragă 
de vatale câteva clipe, amintindu-și 
de copilărie, de mama ori bunica, 
aplecate peste lucru la războiul de 
țesut, toată ziulica, dar mai ales 
noaptea, la lumina lămpii cu gaz, 
după ce ostoiau pruncii și-i puneau 
la somn, după ce astâmpărau vitele 
și oile, prin grajduri și șuri, 
închideau orătăniile în cotețe și lăsau 
grija lor la o parte… 

Într-o zi intră în muzeu un 
grup de cinci persoane: tata, mama, 
două fetițe gemene, cam de patru-
cinci ani, și-un „băietan”, probabil 
licean ori student - gândi Tanti Vica, 
care porni de îndată ce-i văzu, în 
întâmpinarea lor, însoțită, cum 
altfel?, de motanul X, un specimen 
pisicesc deosebit, îmblănit în alb și 
negru, cu mustăți de-un metru și 
miros de campion neegalat, un 

_____________________________
răsfățat fără egal, obișnuit cu 
musafirii… În afară de copile, 
ceilalți aveau fețele mascate, că nu 
te joci cu pandemia! 

Cele două gemene, de cum îl 
zăresc pe motan, încep să chiuie de 
bucurie, îl iau în brațe, când una, 
când cealaltă, se așează pe covor, 
unde el se tolănește în voie, se 
rostogolește, se înșiră, se deșiră, face 
tot felul de figuri, spre deliciul 
copilelor, care, fără nicio reținere, îl 
pupă-n bot, când una, când ailaltă, 
iar și iar… Țoc! Țoc! Și iară Țoc! 
Motanul se lasă mângâiat de 
pălmițele fetițelor, se întinde lenevos 
și mai și,  întredeschide când și când 
un ochi…, stă cu burta-n sus, 
boierește, și primește exact ce 
așteaptă… 

-Cât costă biletele de intrare? 
întreabă tatăl. 

-Adulții-cinci lei de persoană, 
fetițele - gratis, iar „băiatul” - doi 
lei, că asta-i taxa pentru elevi și 
studenți… 

Nici nu termină bine de spus 
ce avea de spus Tanti Vica, ghida 
noastră trecută prin toate cele, că toți 
membrii grupului izbucniră într-un 
râs nestăvilit - fetițele râdeau bătând 
din palme, țopăind și ținându-se de 
burtă, mama și tata, înecându-se în 
hohote, iar „liceanul”…îndoindu-se, 
cu palmele pe genunchi… Tanti 
Vica înțepeni de mirare, într-o 
postură demnă de Muzeul Figurilor 
de Ceară al lui Madame Trouseau… 
Îi privea și nu înțelegea nimic… 
„Niște nebuni! De ce i-o fi apucat 
așa râsul? Doamne ferește! Or fi 
scăpați de la balamuc…” 

Râsul s-a potolit după un 
timp… Tanti Vica, cu o privire 
napoleoniană, aștepta o explicație… 

„Băietanul” și-a scos masca, lăsând 
la vedere chipul unui bărbat ca la 
cincizeci de ani, cu trăsături 
orientale și piele galbenă - un chinez 
adevărat! „Liceanul” era profesor 
universitar, avea un contract la o 
universitate din Constanța, vorbea 
fluent limba română, cu accent și 
inflexiuni specifice celor din țara lui, 
călătoria cu prietenii lui români, 
colegi de muncă, voia să cunoască 
România la ea acasă…și s-o păstreze 
în memorie… 

Fața lui Tanti Vica s-a destins 
și s-a luminat. I-a condus prin toate 
cotloanele muzeului, le-a explicat tot 
ce trebuia explicat, presărând, cum îi 
era firea, câte-o glumă, un amănunt 
hazliu, o vorbă de duh… Chinezul 
era fascinat de tot ce vedea și ce 
auzea… Punea întrebări nenumărate, 
Tanti Vica răspundea la toate, cu 
răbdare, lămurindu-i nelămuririle… 

La sfârșit, Chinezul 
mulțumește pentru tot și cere 
permisiunea să mai pună o întrebare. 
Tanti Vica aprobă, înclinând capul și 
zicând: 

-Poftim! 
-Despre ce aveți în România 

am văzut că știți absolut totul, dar 
despre China mea știți ceva? Ce știți 
despre China?  

Tanti Vica, bineînțeles, nu-și 
divulgase profesia pe care o 
practicase cu strălucire niște decenii 
și i se adresă cu modestie: 

-Uite, știu câte ceva și despre 
China… Și se porni Tanti Vica să 
vorbească despre chestii istorice și 
geografice, despre dinastii și 
perioade, despre Zidul Chinezesc, 
despre marile fluvii ale Chinei, 
despre munții și mările ei, câte și 
mai câte, cu amănunte pe care 
Chinezul nostru nu le cunoștea și le 
afla acum, într-un orășel de munte 
din România, la mii de kilometri 
depărtare de China lui natală…  

De-a dreptul copleșit, nu-și 
putu stăpâni un impuls de moment: 

-Îmi dați voie să vă sărut? 
-Cum să nu?  Hai să ne 

sărutăm! 
O sărută Chinezul pe un obraz, 

apoi pe celălalt… Dar nici Tanti 
Vica nu se lasă. Îl sărută de trei ori- 
pe obrazul  drept, pe obrazul stâng și 
pe frunte! Nu și pe bot, cum 
sărutaseră copilele motanul 
muzeului… 

ANICA FACINA 
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Capricii de Goya 
 
Veșmântul meu de viață, iar nu 
de-o viață,  
este din cap și până în picioare  
opera unui singur croitor,  
croitorul unei singure opere,  
prin asta și unică,  
prin asta și scutită de orice 
abatere  
cu vorba și fapta  
de la cusăturile nașterii.  
 
țesătura mulată pe oricare din 
reliefurile ființei, 
ale nodurilor și oaselor  
pe care și un orb le poate palpa, 
greu se dezlipește de suflet,  
dacă nu cumva e totuna.  
 
am folosit tăietura la tristețe și la 
înfrângeri  
pe unde mă împinse nevoia,  
n-am decupat decât lagune cu 
monștri  
și capricii de Goya. 
  
No man’s land se fumase 
 
Când să strig de pe scara 
avionului  
eu de-aici nu mai plec,  
am văzut la sol lume strânsă  
și l-am auzit pe cel cu 
portavocea  
că trebuie să coborâm firesc,  
apoi să urcăm  
și iarăși să coborâm firesc,  
fiindcă se trage o dublă. 
 
mirosea a nicotină de cea mai 
bună calitate,  
dacă îmi îngăduiți,  
fumul îmi intra prin nas și îmi 
ieșea  
prin urechi, mă usturau ochii 
și mă durea sufletul că no man’s 
land-ul meu  
se fumase. 
 
mi-aș fi instalat acolo tabăra,  
 
aș fi întins țevi subterane, 
mi-aș fi construit un metrou 
și aș fi locuit ca-ntr-un ou.  
va ecloza pe lumea cealaltă, aș fi 
lăsat scris  
pe-un panou.  
  
Arhimede 
  
Am umplut cada cu lacrimi de 
când tancurile rusești 

 
________________________  
o cârmeau spre Caracal iar 
aducătorul  
de vești proaste  
înfigea între uluci o carte 
poștală. mai pe urmă  
cu fiece despărțire de câte un 
ideal  
făcându-mi cu mâna din cer,  
fiindcă acolo îi plăcea să 
înnopteze,  
să se dedea buimăcit  
la gimnastica de înviorare  
ca la femeia lui trezită în aerul 
dimineții  
fecunde.  
am coborât și în vale până la gât  
în cada umplută cu lacrimi  
de cea mai pură  
sorginte. 
 
iar a făcut inundație domnu’, se 
plânge  
bătrâna cameristă  
cu toate cârpele șiroind după ea.  
 
Ce mai uitasem să-ți spun 
 
Ce mai uitasem să-ți spun  
ține de o poveste care, ca toate 
poveștile,  
încorporează priviri persiflante. 
tată, m-am făcut băiat mare 
și nu mă mai culc la concurență 
cu orătăniile. 
 
tata ascultă atent și la sfârșit dă 
verdictul:  
povești, băi. 
graurii cotropesc via,  
grâul își scuipă dințișorii de 
lapte  
și tu îmi spui mie povești. 
 
norii de grauri s-au dus în cer  
așa cum via s-a dus în pământ.  
tata stă agățat într-un cui. 
ce mai uitasem să-ți spun 
este că nu mai am cui. 

VIRGIL DUMITRESCU 
 

* * * 
Pe Valea Lighetului pădurea își 
fierbe sevele, să dea în clocotul de 
frunze și de muguri. 
Pe fiecare creangă e loc pentru un 
cuc. 
Copacii ziși arbori așteaptă un 
cântec. 
Un cântec de cuc singuratic, 
Descântător de noroc la bani  
Și de prosperitate într-un an.  
Nepregătit, cucul 
are glasul înfundat într-o scorbură 
udă. 
Pe cerul perfect nu se zăresc 
zboruri, 
In aerul reavăn se simt fiorii 
pădurii în freamăt de crengi 
nerăbdătoare! 
Pacea pădurii cuprindă lumea 
încurcată! 
Pacea de Sus pătrundă în inimi 
împietrite! 
 

De Bunavestire, 25. 03.2022 
  

Vis furat 
 

Cândva, am furat un vis. 
Poate-mi aparținea, 
dar părea al altei fetițe. 
Nu era un vis despre calul alb, 
era doar despre culoarea  
unei rochițe. 
Cândva, mai târziu, 
mi-a fost furat un vis, 
dar părea un vis universal. 
Nu era un vis despre  
culoarea 
rochiilor de gală, 
era despre celebrul ideal. 
Acum, acel cândva 
a devenit contur 
pentru vise pierdute, 
pentru fetițe trădate, 
pentru inimi vândute  
de propriul azur. 
Cândva, acum, oricând, 
nu știu bine de ce, 
se petrec furturi de vise  
și jafuri de idealuri, 
Se spulberă iluziile. 
Se adulmecă prada 
din zorii sfâșiați de 
himere, vin păsări- 
dragoni deslușiți 
din pierdute mitologii. 
Se--nfruptă lacom- 
adevărate orgii- 
și zboară în gheare ținând  
visul cel mai drag, 
visul cel mai nătâng. 

VALERIA BILT 
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OCHEAN ÎNTORS 

 
Mulţi poeţi de mare actualitate se 

pare că au înţeles aiurea constatarea 
eminesciană: „E uşor a scrie 
versuri/Când nimic nu ai a spune”, şi 
au năvălit în literatură bazându-se pe 
principiul: dacă alţii da, noi de ce nu? 
Adică, cum? (cacofoniile fiind un 
apanaj al unor scrieri lirice 
postdecembriste), noi suntem autori 
mai neputincioşi sau, Doamne 
fereşte!, mai  proşti în secolul 
douăşunu şi mai lipsiţi de har decât 
cei din secolele trecute? Apoi, staţi 
numa! Şi au purces la lucru, fiindcă 
nici nu părea complicat, mai ales că 
versificaţia în alb nu presupunea cine 
ştie ce canoane, cu atât mai mult că 
„înşiruirea de vorbe goale” putea fi 
transferată în context profund 
filozofic – spun autorii cu un aer 
înţelept-enigmatic – şi de-aceea un 
poem este greu de perceput şi înţeles 
de majoritatea cititorilor de azi în 
calitatea lor de muritori de rând. În 
realitate, cam aşa îşi spun toţi autorii 
care se cred valoroşi şi, în mare 
procent, genii neînţelese printre 
amărâţii de contemporani-cititori, 
considerând că ei sunt cei care vor 
îmbogăţi zestrea literaturii naţionale, 
europene şi, forţând lucrurile, fondul 
universal de literatură, prin aceasta 
salvând de la moarte literatura lumii. 
Astfel stând lucrurile, odată ajunşi 
inestimabili şi simţind pe umeri 
greutatea şi responsabilitatea faptelor 
proprii, mulţi poeţi din zilele noastre 
revarsă spre publicul larg tornadele 
lirice cu scopul, deseori mărturisit, de 
re-creare, reconstrucţie şi salvare din 
cloaca ideologiei comuniste a 
literaturii naţionale. Cei mai mulţi 
autori actuali, care pe vremea 
vechiului sistem se jucau veseli şi 
inconştienţi în ţărână, acum se 
erijează în comentatori experţi şi 
acuzatori viteji ai respectivei literaturi 
infestată cu bacterii şi germeni 
emanaţi din bolşevismul transmis şi 
impus cu generozitate prin grija 
moscovită. Pe acest teritoriu vast şi 
pustiit de buldozerele lirice ale noului 
val, comentariile se pot lansa în 
deplină voie, din viteză?, acuzaţiile 
noilor justiţiari nu mai selectează 
scriitori şi opere, ci aruncă în oala 
comună a sectorului angro atât 
proletcultişti cât şi scriitori care, greu 
de digerat în ziua de azi, au asigurat 

continuitate şi perenitate literaturii de 
valoare. Ca să nu mai vorbim de 
romanticul depăşit Eminescu, de 
romanţiosul Minulescu, şmecheraşul 
Topîrceanu, subtil-religiosul 
Voiculescu, filozoful Blaga, alungat 
de de la universitate, convertitul 
Arghezi…, clasici, sau reprezentanţi 
ai noului clasicism hrănit din seva de 
după cel de-al doilea război 
mondial… Toţi nişte depăşiţi! 

Acum? 
Cruciada anumitor autori, altfel 

extrem de prolifici, poeţi în special, 
de a revoluţiona respectivul gen 
literar în vederea eliberării sale de 
sub jugul proletcultismului autohton, 
a fost pusă la cale încă în anul 1990, 
odată cu trecerea la noul sistem 
social-economic existând sub înaltul 
patronaj al libertăţii cu fiica sa 
democraţia dotată şi ea cu apucături 
deseori cam libertine, dar asigurându-
i astfel creaţiei literare autohtone 
statutul de „circumscrisă în contextul 
ideii de marfă consumabilă pentru 
oricare categorie socială.” 

 Nemărturisit, dar cu o vigoare şi 
o bogăţie a producţiei lirice fără 
precedent, părând să se simtă o 
adevărată invincibila armada, noii 
lirici croiţi după modele preluate nu 
____________________________  
 

  
Nadia Negru, Bisericuță de lemn 

 
______________________________
doar cu… fulgi cu tot, dar şi cu texte 
occidentalo-americăneşti, cam liber-
traduse, s-au pus pe treabă şi, fără să 
se întrebe „ce-au voit acel apus”, au 
trecut la despărţirea de autohtonul, 
compromiţător?, fără să ţină seama de 
valoarea reală a unor scrieri, a unor 
scriitori. Şi aşa s-a născut o mare 
parte a noii literaturi cu pretenţie de 
zestre importantă, dar peticită cu 
producţii literare de valoare 
îndoielnică, tot mai îndoielnică, 
însemnând patrimoniul naţional… 
Apoi, în scopul consolidării noului 
val reprezentând, evident, noua 
literatură, mai tuturor participanţilor 
la cruciadă li s-au acordat premii în 
diplome, dar şi în bani – cum s-a 
întâmplat în cazul multor autori lipsiţi 
de operă şi de valoare, dar cu relaţii 
puternice inclusiv cu scopul subtil 
pentru acoperirea unor nevoi… 
materiale. Aşa s-a ajuns la situaţia 
ridicol-hilară ca poeţi cu operă real-
importantă să fi fost ignoraţi şi aduşi 
în faţă, tot mai în faţă, poeţi (scriitori 
în general) lipsiţii de talent şi de 
creaţii de valoare, dar cu relaţii 
puternice, nu rareori acestea având şi 
anume culoare politică…  

În acest fel aruncarea spre 
derizoriu şi spre distrugere a 
literaturii adevărat-valoroase nu mai 
este o utopie, ci o realitate materială 
aşezată cu grijă sub şenilele literaturi 
occidentale de consum, tradusă angro 
şi luată ca model de viitura poeţilor, 
multor poeţi actuali de la noi. Și, ca 
în orice viitură, suprafaţa este pavată 
cu gunoaie care acoperă până spre 
omorâre şi dispariţie a creaţiilor de 
valoare şi a numelor de autori de 
talent şi responsabili în faţa actului de 
creaţie, ce tot mai zgomotos şi 
neconvingător sună din… coada 
lipsei de har!  

DUMITRU HURUBĂ  
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Trenul în care trebuie să te urci 
 
inima mea este trenul 
în care trebuie să te urci 
tu doar așteaptă în gară 
în locul amintirii noastre comune 
sub salcia cu visele 
despletite 
 
nu, nu, nu este o utopie 
nu este o poveste cu zâne 
nu este o promisiune 
care să sfârșească tăcut 
pe eșafodul uitării 
 
vei auzi bătăile tot mai puternic 
vei simți aerul încălzindu-se 
vei vedea mărindu-se punctul 
care ți se părea doar un punct 
vei vedea o scară, o ușă deschisă 
și o mână întinsă 
 
așadar, pregătește-ți bagajul 
nu-ți uita mângâierile 
nu-ți uita sărutările 
nu-ți uita vorbele dulci 
tu ești patria  
la care mă întorc 
după călătorii îndelungi  
 
nu-ți face griji, este loc suficient 
trenul meu are patru vagoane 
unul pentru a privi lumea 
prin ferestrele dragostei noastre 
unul pentru mese romantice 
unul pentru oaspeți de seamă 
cum ar fi, de exemplu, Dumnezeu 
și unul pentru micile noastre nebunii 
 
fii pregătita, se apropie ora 
ora la care trenul inimii mele 
va sosi în gara așteptărilor tale 
ora la care sufletul tău și sufletul meu 
se vor uni într-o coloană nesfârșită de 
fum 
 
Pe ea am cunoscut-o cândva 
 
pe ea am cunoscut-o cândva 
venea de undeva de departe 
dintr-un tărâm de care aproape 
uitasem 
 

și da, ne-am întins fără zăbavă 
în patul nostru imaculat 
îmbrățișându-ne, răsucindu-ne 
în aceeași linie infinită 
și da, inimile noastre  
nu mai trebuiau să se vâneze 
băteau în tandem 
în turlele aceleiași mănăstiri 
 
labirinturile au făcut ochii mari 

 
____________________________ 
ferestrele au început să lăcrimeze 
fântânile au început să povestească 
pământului 
despre visele împlinite ale norilor 
despre pelerinajul vântului printre 
crengi 
din arbori a început să răsune 
simfonia viorilor dezmorțite 
 

și da, ne-am prelins ca bobul de rouă 
pe firul versului sângeriu 
și da, în chilia fiecărui cuvânt 
sufletele noastre s-au rugat 
și da, timpul fugea hăituit 
de propriile sale secunde 
 
Cădere 
 
ferice de fructele care cad 
înaintea frunzelor 
ferice de frunzele care cad 
înaintea tulpinilor 
ferice de ploile care cad 
înaintea norilor cenușii 
ferice de umbrele care cad 
înaintea nopților 
ferice de nopțile care cad 
înaintea răsăriturilor 
ferice de soarele care cade 
înaintea lunii pline 
ferice de stelele care cad 
înaintea împlinirii dorințelor 
ferice de cei care cad în genunchi 
înaintea zborului infinit  
 
Opriți invazia! 
 
încă de mic mi-a plăcut la cinema 
pe lângă filmele western și cele de 
comedie 
adoram și filmele despre război 
în care soldații cei buni ai aliaților  
ieșeau mereu victorioși  
 

țin minte, voiam să fiu cât mai 
aproape de scenă 
să intru cumva în acțiunea acelor 
filme 
să fiu eu însumi un personaj principal 
să fiu eu însumi salvatorul 

cel care oprește dezastrul 
cel care aduce pacea mult dorită 
dar, vezi, știam că filmele acelea 
sunt pline de trucuri și cascadorii 
știam că nimeni nu moare cu adevărat 
că nu există durere 
știam, de exemplu, că 
bombardamentele  
sunt doar niște efecte speciale  
realizate de niște profesioniști 
desăvârșiți 
sau de cele mai performante 
computere  
 

ei bine, știam că nimic nu mă poate 
atinge  
știam că după două ore și ceva  
mă voi întoarce la casa părinților  
sau la cea a bunicilor, continuându-mi  
aventura frumoasă a copilăriei 
 

acum, lucrurile s-au schimbat 
stau într-o sală mult mai mare 
cu câteva miliarde de spectatori 
mi s-a dat locul cel mai bun 
chiar pe rândul cel mai aproape de 
scenă 
însă, de data aceasta 
nu-mi mai arde de glume și nici de 
popcorn 
nu mai există trucaje, cascadorii sau 
alte efecte speciale 
știu asta, simt asta până în măduva 
oaselor 
aș vrea să mă mut mai în spate 
dar toate locurile sunt deja ocupate 
aș vrea să ies din sală, dar nu mai 
există ieșire 
 

ecranul, ca un făcut, avansează 
încetul cu încetul, ca o ceață rece de 
toamnă 
îmi înghite picioarele, abdomenul 
îmi înghite bătăile inimii, apoi inima 
toată 
îmi înghite gâtlejul, îmi înghite 
respirația 
iar când ajunge la ochii mei 
care văd printre dărâmături 
doi părinți care își îmbrățișează 
copilul  
iar copilul ține în mâini o păpușă  
realizez că mi-a înghițit și cuvintele 
 

mai am doar mâinile libere 
întinse undeva deasupra capului meu 
către rândul din spate 
poemul acesta e ultimul strigăt de 
libertate 
chiar acum scriu ultimul vers: 
 

opriți invazia! 
IONUȚ CARAGEA  

(din volumul în pregătire „Căutătorul 
de amintiri”) 
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Ce a  mai rămas 
 
Ce a mai rămas din izvor 
în care ai plâns…. 
Din copacul 
îmbrăţişat de atâtea ori 
de tristeţea ta… 
Din cuvintele iubire 
şi dor! 
Ce a mai rămas - 
poţi să cuprinzi?? 
 
Nu ai răspuns! 
Totu-i mister precum 
Mirul din ochii unui sfânt! 
 
Cum pot fi 
 
Cum pot fi pasăre 
dacă nu ştiu cum să zbor! 
Cum pot fi copac 
Să-mi odihnesc aripile 
pasăre de-aş fi 
Dacă nu am rădăcini, 
Pământ, 
Nici loc. 
Şi cum aş putea 
să fiu măcar un Cuvânt 
Moştenire să-l las, 
Dacă nu am ştiut să zbor, 
Să fiu copac, 
Să am un loc 
când nu voi mai fi… 
 
Cum aş putea?! 
 
Cu poezia 
 
Am stat la aceeaşi masă cu poezia 
până târziu 
până când amintirea despre noi, 
romantică… 
vie… 
îndepărtată… 
surprinzătoare… 
necruţătoare 
în faţa adevărului, 
a  rămas fără contur 
aruncând bucuria cuvintelor 
în singurătate. 
 
Şi Iubirea? 
Iubirea a rămas 
de la început 
până la sfârşit 
priveghind frumuseţea 
“Ca o Duminică fără de sfârşit”. 
 
Iluzie frântă 
 
Dacă aş fi avut 
aripi de vultur 
 
Aş fi atins 

 
___________________  
cerul cuvântului iubire. 
 
I-aş fi desprins încet 
fiecare literă 
să-mi acopăr dorul! 
 
Cum aripi nu am 
rămân  înnrobită-n tăcere, 
rămân 
iluzie frântă! 
 
Singurătate 
 
Fără culoare doar adieri . 
Frânturi de clipe –n acorduri mute 
Însoţesc memoria  până departe… 
 
Nu ştii până unde căci nu avem  
Sentiment de cuprindere 
Şi nici lumea nu are timp de noi. 
 
Şi atunci, în toate cuvintele   
 
Găseşti  - singurătate! 
 
Sonet  
 
Nu e înţelept să fii aşa grăbită 
Şi primăvara să n-o adori cuminte, 
Şi nu este drept să fii îndrăgostită 
La infinit, în doruri de cuvinte 
 
Să te ascunzi, pe  o  stea 
neprihănită 
Floarea de cireş să nu te  mai alinte, 
Şi nu este drept  ca toamna să te 
prindă 
în  făgăduieli deşarte, ori cuvinte 
 
fără apărare, tu îndrăgostită 
să duci poveri de gânduri purtate de 
timp 
într-o lume care nu se mai framântă 
 
pentru o poezie, pentru un sonet, 
iubire,  ori sălbatică –armonie 
a inimii – constantă, fără anotimp! 

LILIANA SPĂTARU 

 
MĂCAR UN PAS 
 

Dați-mi putere, să-mi mișc 
genunchii, pentru a putea semna 
condica pasului! 
Mai încet! Vorbiți prea tare! 
Dezmorțiții  
se pot speria de singularul 
mersului. 
Dați-mi putere  
să-mi prind pașii din urmă, 
trecându-i înainte de prăbușire! 
În dansul acesta, biruitoare e 
așteptarea. 
Eu,  
rezervă pentru alt tangou. 
 

 
 

ACORD FUNDAMENTAL 
 

N-am privit niciodată înapoi. 
Am jucat mereu la poarta din față  
și am cules flori, 
Parfumul meu, 
amestecat cu petale, 
a zburat spre locul cu prune 
albastre. 
În această toamnă, frunzele cad 
devreme, 
Un vis în mâini, 
O țesătură nevăzută, 
Lumini printre ramuri, 
toate vibrează și suspină  
sub acoperișul norilor. 
Din această dragoste, se ridică 
viziuni, 
se topesc în ochi 
șirespiră peste dureri nemuritoare. 
Iar vocea mea se aude  
în primul răsărit verde, 
al primăverii viitoare. 
Știți, 
natura a modelat o liră în inima 
poetului, 
trezind dorințe și pasiuni. 
Într-o epocă sacrificată, 
Visul meu pătrunde în casa 
universului, 
Scriind pe umerii eternității. 
Și cuvintele se mișcă  
în ritm de vals, 
Zbuciumul și pasiunea  
Devenind melodii neautorizate 
pentru 
Păsările amurgului. 

MARIANA MOGA 
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TRENUL CU ANI 
 
Iarna - eterna mireasă 
 asmute fiarele sale 
peste albul global. 
 
Aşteaptă-n gara străveche 
a istoriilor trecute 
Trenul cu ani! 
 
Duce cu sine bătrânul gârbovit 
bagaje multe...  
într-o mână ține strâns sceptrul 
şi cheia  
pentru al încorona pe 
pe noul sosit 
 
- Privim cu toții încordați 
- Plecarea, 
din Gara Timpului 
 
 Zarea se umple de bătăile inimii 
 
Aud Gongul cum bate 
în cer - Schimbarea! 
 
- mă sugrumă nerăbdarea, 
- sosește Trenul cu ani! 
 
ultimele clipe se agață disperate  
de întuneric  
înainte de-a se topi pe veci 
în tunelul Timpului 
 
colți roților de tren 
  scrâșnesc 
 nerăbdători de-a devora 
- incertitudinile lumii – 
 
 pacea, și firava lumină! 
 
- ne dăm mâinile  
hotărâți să nu lăsăm 
să plece trenul 
 
bucuria de a 
ne plimba liberi la orele serii 
în gările vieții, cu sosiri,  
îmbrățișări și plecări... 
 
Trenul pleacă cu șuier prelung 
 sfâşiind lanțurile spre libertate 
 
roțile scrâșnesc pe șinele timpului 
 în urale! 
 
RĂZBOI  PE PLANURI 
SUBTILE 
 
Azi cotidianul se frânge 
în cioburi tăioase, 
pumnal otrăvit 
 

prin cărnurile sângerânde 
 consumate de cancer 
ale gândului hăcuit. 
 
 Fricile şi supărările 
s-au dezlănţuit peste povârnişurile 
toamnei, 
 
M-a trezit azi 
vocea unui medic renumit: 
 afirma într-un acces de conştiinţă  
că înfricoşătorul covid e doar gripă. 
 
suntem cobaii dictatorilor mondiali, 
a afirmat, bătând cu pumnul în cer! 

 
eliberată de stres încă o dată, 
 am început să zic ce-mi venea la 
gură... 
 
I-am dat dracului i-am blestemat, 
am dat şi acatiste 
 şi le-am prezis declinul 
necondiţionat 
 
Umblă vorba că sunt alergici oculţii 
la încredere, energii pozitive 
şi... gândaci de bucătărie!!! 
 
Mi-au devenit simpatici  
haiducii anonimi 
 
Azi cotidianul se frânge 
în cioburi tăioase 
 
Nu mai credeţi că ei vor învinge! 

ENERGII DIN CREDINŢĂ 
 

E sărbătoarea Naşterii lui Isus 
și ne ninge 
____________________________  
 

 
Nadia Negru, Case din Ploiești 

 
_________________________ 
 
Spiritul Sfânt veghează, 
Cerne prin sita luminii, 
materia grea. 
În nesfârşită durere 
tinde o naştere, 
către transformări 
epocale. 
 
Dizolvă credința curată 
gunoaiele lumii 
 
puroiul gândurilor infecte 
 
contaminarea globală 
cu viruşii fricii 
 
se decantează din lumina rugăciunii 
şi nu suportă amestecul 
 
  Devin tot mai agresivi 
dictatorii ocultei 
politrucii, lor aserviți 
se reped ca fiara turbată, 
să ne submineze tăcerile! 
 
Din sufletul ocrotit 
De sămânța divină 
 
plasma 
unui gând rebel, coborâtor 
din învingători în lupta cugetelor 
 
Sufletul plutește peste ruina 
lui ieri 
 
 Victorie 
 prin magia credinţei! 
 
otrava oricărui vaccin diavolesc se 
stinge  
într-un ocean de credinţă  
 
 Lumină 
în noaptea tăcută, 
 veghează Duhul misterios 

MARIA GIURGIU 
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Glasuri 
 
Din corzile vocale ale lupului 
urlând 
se-aude glasul cornului walpurgic, 
dar și acela, -n fermecate farmece 
cântând, 
al spiritului sacru, demiurgic. 
 
Din buzele de miere ale zilnicei 
femei 
se-aude harpa falnică, edenă, 
dar și perfidul, mincinosul glas de 
printre-acei 
colți negri-urâți de splendidă 
sirenă. 
 
Doină  
 
Frunza-i săracă-n nervuri, 
nervii iubirii nu trec 
buzele verzilor guri, 
oamenii mor și petrec, 
visul se frânge, lucid, 
somnul nemeritându-și, 
minți geniale deschid 
ale neminților uși, 
inima-i carne de tun 
în al trufiei război, 
sufletul, ca pe-un cătun, 
Domnul uitatu-l-a-n noi! 
 
Iubirea-i ruinarea înțeleaptă 
(Sonet) 
 
Să știi că mori, să știi mereu că 
moare 
Tot ce-a parfumul totului miroase, 
Dar clipele-ți petrece în candoare 
Și-nspiră aer d-expirări frumoase! 
Iar nebuniei lumii noastre care 
Îngheaț-acum, când inima își arse, 
Tu râde-i falnic fălniciamare 
Și plânge-i tainic tainelepietroase! 
Fii conștient de bezna ce te-
așteaptă 
Și luminează-ți viața pân’atunce: 
Iubirea-i ruinarea înțeleaptă 
Când toți, oricum, ruine vom 
ajunge, 
Căci, prin căderea-amorului, în 
faptă, 
Ne cade Dumnezeu din El, și fuge! 
 
Antilicantropie 
  
Lupul meu s-a-ndrăgostit 
de-o lupoaică cenușie 
și, de drag, s-a răstignit 
în privirea-i aurie: 
Și-ar da blana și năravul, 
și-ar da labele-i de fugă,   
printre suflete de brazi 
pe-al lupoaicei să-l ajungă! 

Al meu lup, zmeios și tânăr, 
sfântu-i urlet și-ar da, parcă, 
să își urle-un pic tăcerea 
într-o carne de lupoaică! 
 
Ești atâta de a mea 
  
Ești atâta de a mea 
că, dacă vreodată-oi încerca, 
cuprins de-al geloziei vid, 
inima să ți-o ucid, 
sufletu-mi de lama-i  
rece și tăioasă,  
penitent, ar înșfăca  
a morții coasă, 
iar prin a sufletului rană, 
asemeni vinului prin vrană,  
sângele vieții mi-ar plânge 
înecându-mi viața-n sânge! 
  
Să n-ai, iubito, teamă! 
(Sonet) 
  
Să n-ai, iubito, teamă! Nu ne-om 
iubi nicicând. 
Nu jinduiai plecarea? Ursita ți-e pe 
plac: 
Adusu-ne-a pe unde, cu Dumnezeu 
plângând, 
Pier inimile-n cuget, iar sufletele 
zac... 
S-a înroșit văzduhul de la venirea 
noastră 
____________________________  
 

 
Nadia Negru, Străduță Balcic 

___________________________ 
Asemănându-și chipul c-un vast 
ocean de sânge 
Și a-nroșit și iarba, plângând-o-n 
țara-această 
În care roșii lacrimi întreaga fire 
plânge. 
Dar eu, te rog, iubito, nu te 
îngrijora 
Și nu te-nfricoșa deloc de-această 
lume 
Ce pare Hades însuși cu foc a o 
nimba, 
Ce pare mai orfană ca cei fără de 
mume: 
Stihiile acestea-s văpăile bastarde 
A rugului pe care iubirea nu ne 
arde... 
 
Păcatul de a fi 
 
Zilnic petrec printre proști și mișei 
legându-mă-n păcatul de a fi, 
pierzându-mă în mine, găsindu-mă 
în ei, 
în preajma muribunzilor copii. 
Alerg cu-orișice mă aleargă, 
mă scutur de toamnă, și frunza-mi 
la rându-i se scutură, neagă 
că s-a-ngălbenit peste buza-mi. 
Iar buza-mi, ea însăși se crapă, 
pe-al buzelor vântului cânt, 
când toată culoarea ce-i scapă 
se crapă-ntr-o pală de vânt... 
 
Andrelele, când nu mai 
croșetează 
 
Andrelele, când nu mai croșetează,  
începe despletirea visurilor tale, 
începe despletirea inimii, agale, 
iar sângele, în vene, ți se-așează... 
Începe dorul ceaiului de mentă, 
începe dorul pâinilor cu unt, 
începe dorul părului cărunt, 
începe căruntețea-n tine, lentă. 
Începe dorul somnului de-amiază, 
începe dorul sobelor, și peste, 
începe frigul dorului de veste, 
andrelele, când nu mai croșetează. 

RAUL-ANDREI  SABĂU 



 79 

Plastica 

 
 Iată că după șapte ani de la 

plecarea din  lumea aceasta a lui 
Mihai Olos ( 1940 – 2015) apare 
multașteptatul album dedicat  vieții și  
operei sale plastice sub egida 
Muzeului National de Artă Con-
tempoarană al României, avându-l 
curator pe  Călin Dan.  

La  baza apariției  volumului a stat 
expoziția „Efemeristul” din anii 
2016/2017. Cartea are  400 de pagini, 
cântărește 2 kg și a fost tipărită  la 
editura MNAC  în  colaborare cu 
editura DVC cu text bilingv 
român/englez. 

Monografia este structurată pe 
capitole: Introducere; Pasaje 
hermeneutice pe lângă orașul lui 
Mihai Olos; Timpul neîntrerupt al 

 
______________________________ 
îngerului din filigran; Un artist al 
intervalului; Mihai Olos de la concept  
la  poetica acțiunilor; Efemeristul. O  
retrospectivă Mihai Olos; Cronologie  

și Bibliografie. Cartea cuprinde multe 
reproduceri color dar editura nu ne 
permite să le redăm în text fără 
aprobare. 

 Revista Archeus  din Baia Mare  
i-a dedicat lui Mihai Olos mai multe 
numere cu desene și versuri ale sale, 
din care  vom trimite  spre publicare  
majoritatea versurilor inedite.  

Desigur că  aș fi adăugat că 
versurile  nu sunt adunate  într-un 
volum, de asemenea desenele  sale 
sunt de ordinul sutelor dacă a nu al 
miilor, artistul a avut și o expoziție 
Desemncontinuu. 

Eu semnalez apariția acestui 
volum dedicat artistului ca mulțumire 
Helgăi Fessler care mi-a trimis  în dar 
din Germania acest minunat catalog 
care a stat în așteptare  vreo două 
săptămâni până ce a ajuns la 
destinație.   

ȘTEFAN JURCĂ 

________________________________________________________________________________________________ 
Teatrul zilelor noastre 

 
 Două sexagenare de curând în-

vecinate-ntr-o curte. Dintr-un cartier 
ferit oarecum de agitația centrului. 
Oriunde pe glob...  Prima vrea sin-
gurătate și liniște. Să uite despărțirea 
de bărbatu-i Trent. Să poată citi. 
Cealaltă, mai adecvată locului. Mai 
înfigăreață. Dornică de vorbă. Căci 
nu-l are prin preajmă decât pe fiu-
său Vigo. La vreo patruzeci. Deloc 
încântată de aparenta lui lenevie. De 
nopțile petrecute de el cu ochii-n 
computer constant...   

 Dat fiind că Tora decide a-nălța 
un zid la propriu, ca să le despartă, 
se tocmește cu Vigo până la urmă. 
Să-l facă acesta. Și-l face. Punând la 
cale cu Tora o farsă pentru Trent. 
Reîntors la ea după despărțirea de 
alta. Mai tânără, sigur. Aleasă 
cândva, la plecarea de-acasă... 

 Cora și Trent n-au înțeles la-
nceput și s-au agitat. Dar s-au 
lămurit în final. Bătrânu` și tânăru` 
ajungând să conlucreze-ntr-un 
business propriu. Iar cele două, să 
dărâme zidu` și să fie-mpreună pe 
viitor. Un happy end, evident, cum 
stă bine unei comedii. Chiar dacă, 
sau, poate, tocmai d-aia, lucrurile se 
petrec recent, în pandemie. Iată, 
bună și ea, pentru inventivi... 

 Precum Alexandru Popa, făura-
rul ei. Psiholog, politolog și jurist pe 
deasupra. Dramaturg tot mai 

interesant de câțiva ani încoa`. 
Lumea iubitoare de teatru își 
amintește neîndoios de alte două 
creații de gen ale sale: „All 
inclusive”, „Pe o pânză de 
păianjen”. Le-am fost spectator, m-
au convins, iar acum văzui cu mare 
plăcere „Totul se transformă”. Un 
text bine croit, echilibrat dezvoltat 
într-un crescendo dus, potrivit, toc-
mai unde trebuie. O poveste de via-
ță, cu oameni de-acum. Cu bune și 
rele, inevitabil. Altfel spus, caracte-
re, moravuri, năravuri contempora-
ne. O pagină de actualitate chiar 
binevenită. O satiră potrivită, vigu-
roasă, reușită. Cu personaje contu-
rate adecvat.  

Preponderent prin replici pline 
____________________________________  
 

 
Nadia Negru, Tarcău 

_____________________________ 
de umor. Iscând hohote de râs, da` și 
tâlc adânc de băgat în seamă. 
Contribuie la asta Vlad Zamfirescu, 
regizor isteț, apropiat de Popa. 
Totodată, actor. În echipă împlinită, 
nicidecum mai nimerită, cu Mircea 
Rusu, Carmen Tănase, Maia 
Morgenstern. Entuziaști, dibaci, 
coezivi. Pe scurt, artiști 
experimentați. Cu joc atractiv de la 
cap la coadă. Aplaudați meritat. Căci 
au arătat cum se face arta asta 
actualmente. Ca să prindă-ntrutot la 
public. Peste tot în țară. I-am 
apreciat și felicitat îndreptățit. Cu 
Vlad am vorbit ceva mai mult, că ne 
știm de peste un deceniu. A promis 
că va reveni cu alte oferte. La rându-
le, dovezi certe ale valorii sale-n 
domeniu, socot. Să mă aflu-n sală 
îmi doresc nespus... 

ADRIAN SIMEANU 
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Literatură și film 

 
    Trebuie să ne mai îngrozim uneori de 
aspecte care par ireale, dar care bântuie 
planeta într-un periplu ucigător. Auzi-
sem de filmul lui Dietrich Brüggemann 
din 2014, recompensat atunci cu Ursul 
de Argint pentru scenariu și, iată, am 
avut ocazia să-l văd (Chemin de croix/ 
Căile Crucii). După vreo zece minute 
de cadru fix, în care preotul pregătea 
niște elevi pentru confirmare, am renun-
țat. Mi s-a părut greoi și demonstrativ. 
Așa i-am și zis la telefon prietenului 
care insista să-l văd. Mai apoi m-am 
înhămat la o vizionare, care mi-a adus 
satisfacția unui film necesar, de văzut 
neapărat. Suntem într-o Germanie 
ultracatolică (mă refer la localitatea 
prezentată, nu generalizez) și asistăm la 
o transpunere modernă a calvarului lui 

Isus. Un radicalism educativ vitriolant 
operează cu spălarea abuzivă a 
creierului tânăr. Asistăm la un portret 
dur al familiei catolice fundamentaliste. 
Maria ascultă orbește de preot, dar mai 
ales de o mamă bigotă, fanatică, rigidă. 
Cu o figură angelică, de Sfânta Fecioară 
(excelent jocul actriței Lea van Acken), 
Maria vrea să devină sfântă, ba mai 
mult, să-și ofere viața lui Dumnezeu, ca 
să se vindece frățiorul Johannes. Mă 
întreb: este Maria iluminată sau 
manipulată de o comunitate catolică 
integristă, care refuză orice 
modernitate? Fata anulează întâlnirile 
cu Christian, nu ascultă muzică ritmată, 
zicând că e satanică. Culmea: nu e bine 
nici să admiri un peisaj, totul duce la 
îndepărtarea de țelul sacru!  
   Filmul e ordonat în 14 capitole. 
Fiecare are un cadru fix. Camera nu se 
mai mișcă. Nu se prea petrece nimic, 

 
_____________________________ 
totul e teatral. O regie minimalistă cu 
planuri fixe. Pricep, desigur. Forma în 
acord cu fondul. Adică? Rigiditatea. 
Obtuzitatea. Mesele familiale dominate 
de interogatoriul virulent al mamei 
(Franziska Weisz). Confesiuni 
interminabile cu vocea dulceagă a 
preotului. Austeritate. Final oarecum 
previzibil. Un mesaj de tip SOS, într-o 
construcție filmică desăvârșită. 

      ALEXANDRU JURCAN 

___________________________________________________________________________________________________________________ 
 

Plastica 

Nadia Negru s-a născut la 
10.10.1979, în Săseni, jud. Călăraşi, 
rep. Moldova. 
Studii 
• 1992-1999 - Liceul Republican de 
Arte Plastice „Igor Vieru”, profesor 
Nicolae Baciu,  Chişinău. 
• 1999-2004  - Academia de 
Muzică, Teatru și Arte Plastice – 
specialitatea design vestimentar, 
Chişinău 
• 2005-2010 - Universitatea de 
Arhitectură şi Urbanism „Ion Mincu”, 
București, specialitatea – arhitectură 
de interior. 
 

Repere artistice 
• 1992 - Debutează cu două picturi 
cu tematică sportivă, „Les jeux 
olimpique” Chişinău. 
• 1997 expoziţie personală în 
incinta Muzeului Naţional de Istorie a 
Moldovei, Chişinău  
• 1997 expoziţie de grup „Sfintele 
Paşti” – pictura „Fuga în Egipt” -
incinta Teatrului Republican de 
Păpuşi „Licurici”, Chişinău 
• 2001 expoziţia „De la arta 
populară la postmodernism”, în 
incinta Muzeului Naţional de 
Etnografie şi Istorie Naturală, 
Chişinău. 
• 2002 Tabără artistică, satul 
Mateuți, rep. Moldova 
• 2001-‘4 Membru al 
Asociaţiei pentru Renaştere Spirituală 
„Ars Dor”  

 
____________________________ 
• Expoziţia „Saloanele de primăvară”, 
la Centrul Expoziţional „Constantin 
Brâncuşi”, 2002, Chişinău 
• Expoziţia “Saloanele Moldovei” 
centrul expoziţional “Constantin 
Brâncuşi”, Chişinău 
•  Expoziţia „Ruralul în viziunea celor 
33 din anul trei”, în incinta Muzeului 
Naţional de Etnografie şi Istorie 
Naturală, Chişinău. 
• 2019 - expoziția de grup IWS 
„MAKE THE WATERCOLOR 
GREAT AGAIN!” Palatul 
Parlamentului București. 01.04 - 
30.04 
• 2019 - Expoziția de 
grup  „ROMANIAN URBAN 
SKETCHERS 2019", Artoteca 
Bibliotecii Metropolitane București. 
01.08 - 01.09 
• 2020 - Expoziție de pictură (de 
grup) „REFLECȚII", la U-Art 
Gallery București 13.01 - 13.02 
• 2020 - Expoziție de pictură 
personală, „NADIA NEGRU" la 

CLINICA „GRAL MEDICAL”, 
PLOIEȘTI 20.02 - 20.09 
• 2020 - Expoziție de pictură (de 
grup) la U-Art Gallery București 
15.06 - 08.07 
• 2020 – Expoziție personală de 
acuarela NADIA NEGRU Clinica 
Gral Medical Ploiești 20.02.2020-
20.03.2020 
• 2020 - Tabăra de pictură „Vasile 
Grigore", Harsa, Prahova 12.06 - 
24.06 
• 2020 - Expoziție de pictură 
personală, Casa de Cultură - Valenii 
de Munte 10.09 - 27.11 
• 2020 - Expoziție de pictură (de 
grup) la OAR București, 06.11- 20.11 
• 2020 – demonstrații de pictură în 
acuarelă la OAR București în fiecare 
vineri din 06.11 - 18.12. 2020 
• 2020 - expoziție de acuarelă 
„Nadia Negru", la Muzeul Județean 
de Artă Prahova „Ion Ionescu-
Quintus” 03.12 - 15.01.2021 
• 2021 - Expoziție personală de 
pictură  în acuarelă la OAR 
București  15.02 -28.02  
• 2021  - Expoziție de acuarelă 
(personală)  „Lumina și culoare", la 
Centrul Cultural „Mihai Eminescu”, 
București  22.02 - 15.03.2021 
• 2021 - Premiul I 
Concursul  „Citadela artelor" - 
expoziție de grup -  la Castelul 
Pelișor - Sinaia martie -2021 
• 2021 – Mențiune la 
concursul  „MARTHA BIBESCU", 
ediția a II –a, expoziție de grup- 
Palatul Mogoșoaia - iunie -2021 
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Expoziţie retrospectivă 
Arta este o oglindire a vieţii 
Deşi arta este un subiect vizual, 

învăţăm despre ea citind şi ne 
transmitem ideile despre aceasta mai 
ales în scris şi verbal, deseori la 
vernisaje. Actul critic e permanenţă  
mirare şi bucurie! Astăzi arta, cea 
adevărată, avansează spre o lume din 
ce în ce mai modernă. Să te 
indentifici cu opera unui artist plastic 
şi să-i cauţi părţile bune şi mai puţin 
bune, devine o aventură spirituală. 
Iată de ce într-o expoziţie, frumosul 
încerc să-l văd în construcţie, în 
expresivitate, în simbol şi nu sub 
forma unui ornament, o decoraţie, 
podoabă dacă vreţi. La un pictor, 
expresivitatea e obligatoriu convertită 
în substanţe, în mesaj.  
 Expoziţia retrospectivă FREE 
Camp ne invită la vizionarea unor 
lucrări bine gândite, concepute cu 
multă determinare profesională, 
imagini încărcate de elocvenţă 
artistică. Ne stau la dispoziţie o 
selecţie a celor 17 ani de activititate 
intensă în „tabăra liberă” de la 
Miercurea Ciuc. Privitorul în faţa 
acestor creaţii nu se poate grăbi doar 
privindu-le. Va trebui să ne apropiem 
cu aceaşi seriozitate şi pasiune pe  
care însuşi artistul – autor le-a învestit 
în pictura sa, tabloul respectiv. Acest 
act de onestitate trebuie să se petreacă 
cu tact şi bună chibzuinţă. Avem 
nevoie, evident, de o „pregătire 
interioară” pentru asemenea analize şi 
consideraţii. În aceste situaţii dialogul 
de idei devine o necesitate.  

Se confirmă fără tăgadă munca, 
seriozitatea şi harul artiştilor prezenţi 
în această surpriză aniversară – Ta-
băra internaţională. Acea coerenţă 
şi maturitate artistică desprinsă din 
lucrările lor, demersul şi dăruirea de 
care au dat dovadă în toţi aceşti ani. 
Atelierul ciucan în care au plăsmuit şi 
trudit „meşteri” din atâtea colţuri ale 
lumii  a fost deschis pentru toţi cei 
interesaţi, creatori de frumos ori 
receptori de artă, care au avut prilejul 
să-i urmărească pe aceştia în timpul 
lucrului. N-au lipsit nici criticii de 
artă asistând la procesul de creaţie, 
observaţiile lor fiind publicate în 
diverse reviste. Astfel s-au născut şi 
cataloagele de artă ale expoziţiilor 
anuale. În această primăvară, îi 
revedem prin expoziţia retrospectivă 

pe autorii şi operele lor de artă. 
Urmăriţi-i pe artişti cum pendulează 
între concret şi abstract... Sunt în 
permanentă căutare de soluţii, forme 
şi efecte vizuale, nu se evită nici 
experimentul... M-am oprit asupra 
unor creaţii în care imaginaţia devine 
o modalitate de exprimare, un 
principiu de cunoaştere, o eliberare a 
spiritului. Unii ar dori să picteze, o şi 
fac, numai tablouri  care evocă 
mister, cu acelaşi farmec şi precizie 
specifice vieţii spirituale. Lucrările îşi 
afirmă individualitatea, şi totuşi 
privite în ansamblu, devin un corp 
comun de meditaţie şi reflecţie 
plastică, subordonat spaţiului în care 
au fost plasate.  
      Ceea ce am  putut remarca din 
interiorul Atelierului Internaţional 
de Arte Plastice, de la ediţie la ediţie, 
a fost atmosfera degajată, acel spirit 
colegial, familial, frăţietatea de 
breaslă punându-şi amprenta 
indiferent de unde au venit 
participanţii. (Viena, Budapesta, 
Roma, Bucureşti, Nara, Tokio –
Japonia, Canada, SUA, Serbia, 
Portugalia, Cehia, Slovacia... Târgu- 
Mureş, Sfântu Gheorghe, Miercurea-
Ciuc, ş.a.)... Numărul artiştilor 
poposiţi pe meleagurile harghitene 
fiind de peste o sută.  

Opera, creaţia e zidire – 
construcţie făcută să fie şi să 
dureze, am aflat şi dedus din spusele 
şi gesturile artiştilor plastici. Prin 
lucrările văzute am făcut cunoştinţă 
cu destule ambiţii lăudabile pivind 
reprezentările personale şi 
modalităţile sintezei. La unii 
remarcăm  documentarea, adâncă şi 
întinsă, apoi „inovaţiile” de-a edifica 
un stil aparte. Am întîlnit plasticieni 
care se verifică, se autoverifică, 
reformulându-şi profilele ori gama 
coloristică. Întrezăreşti compoziţii 
unde-i prezentă relaţia de fond a 
omului cu lumea în care trăieşte şi 
care capătă configuraţii particulare 
______________________________  

 

 

______________________________
asupra cărora şi-au propus să 
mediteze, cum a fost şi rămâne 
„drama” migraţiei.  
 Travaliul şi rodul creaţiilor aşezate 
pe simeze vine ca un răspuns că arta 
plastică regăsindu-şi matca mesajului, 
a expresiei, nu va putea ascunde 
urmele impactului social, atât de dur 
şi atât de profund. Trebuie să cugetăm 
şi la ideea că arta avându-şi libertatea, 
creatorul să nu abuzeze de ea. Mă 
gândesc la faptul, că în destinul cel 
mai pur al artei, destinul omului 
rămâne o ereditate de neînlăturat.  
 Cum va răspunde arta vizuală la 
întrebările istoriei şi ale prezentului, 
care a devenit atât de confuz în multe 
ţări, teritorii şi chiar în lume? Avem 
de formulat, reformulat în spiritul 
adevărului idei, lucrări în care 
libertatea gândirii şi a expresiei să 
domine. Astăzi când omul însuşi se 
află în derivă prin destinul rătăcit al 
oamenilor unui timp de secol XXI, 
conştiinţa artistică e obligată să se 
angajeze în apărarea ei, lucru ce-l 
dovedeşte prezenta expoziţie 
retrospectivă a Tabărei Interna-
ţionale.  

Vreau să cred că prin aceşti 
autori şi lucrările lor – statura 
personalităţii artistice este ieşită de 
mult din izolare. Îi aşteptăm şi la alte 
ediţii sau evenimente artistice. 
Tăcerile nu ne sunt convenabile, 
comunicarea prin artă deschide 
calea spre esenţe. 

  NICOLAE  BUCUR                  
 

Vernisajul expoziţiei a avut loc joi, 
21 aprilie a.c. la ora 18,00 în Casa 
Artelor din Miercurea Ciuc, Sala de 
marmoră şi va putea fi vizionată până 
la data de 9 iunie 2022. 
Alocuţiunile au fost rostite de: 
Székedi Ferenc, critic de artă, 
publicist  şi de Nicolae Bucur, critic 
de artă.  
Organizatori: Consiliul judeţean 
Harghita, Ferencz Angéla, managerul 
Centrului Cultural judeţean Harghita, 
curatorul Atelierului Internaţional de 
Arte Plastice artistul Botár László.  
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 CATRENE MIGRENOGENE 
 
„Operațiunea militară limitată” 
comentată de un oficial rus la ONU 
Ar fi de râs dacă n-ar fi de plâns. 
„Masacrul, știți, nu noi l-am 
declanșat. 
Asaltu-antinațist este restrâns: 
Îi bombardăm, dar   ...foarte 
delicat”(!).  
 
Citirea expresiilor faciale  
Te-am adus gratis la praznic 
Și, -n loc să exulți cu noi, 
Tu ești trist în mod obraznic: 
Ți-o fi gândul   ... la război?  
 
Propagandă și manipulare 
Ce-i real și ce-i fake news? 
Comentezi când,  și când - șlus? 
În războiul ce se poartă 
Au ajuns la rang de artă.  
 
Linia roșie de exprimare 
Libertatea de opinie 
Și la ruși e respectată 
Până la faimoasa linie 
Ce de țar a fost trasată. 
 
„Eliberatorii” deportează populația 
civilă 
Pe cei civili tot vor să-i „denazifice”? 
La urșii albi de ce să-i deporteze? 
De lume izolându-i, să-i purifice 
Și-apoi să-i    ... denaționalizeze! 
 
Nedumerire 
Dac' atacul nu-i război 
Și nici trupele-agresoare, 
Cum să-i ceri tu, soldățoi, 
O - pe loc - capitulare?!  
 
Demonstrațiile contra războiului 
sunt interise   
 
Te uiți cum bombardează și ucid 
O țară suverană și-un popor, 
Iar de condamni agresiunea lor, 
Ei și pe tine, iar, te pun la zid.  
 
Sancțiuni și reacții 
 
Sancțiuni curgându-i duble, 
A pornit și el baletul: 
Plata gazelor - în ruble, 
De nu, -nchide robinetul. 
 
Lumea rusă pe mapamond 
 
Tungus sau rus, cecen ochind tigrește, 
Ciúccea-n amonte, néneț în aval, 
 Plecat în lume, dar vorbind rusește, 
Tot rusian ești, conațional.  

 
_________________________  
Redactorului-șef al postului media 
RT 
Pregătești ogiva netă 
Contra propriilor copíi? 
Bagă-ți tu-n fund o rachetă 
Și te du scrum pe pustii. 
 
Inundații de știri false la TV rusă 
Dau minciunile în floare? 
Mai bruiază difuzorul. 
Nu te bagă la-nchisoare 
Dacă-nchizi televizorul. 
 
De ce costă-atât de scump? 
Am avea ulei prea mult, 
Zice-un șef, iar eu l-înfrunt: 
De ce-i, dar, un ort, un tult, 
Un zlot și-o oală de unt? 
 
Să renunțăm la electrocasnice? 
Nu-n van statul are două mâini:  
De dat una, alta - de luat. 
Consumam cât ieri și azi? Dar mâini? 
Prețul la ce prag l-a plafonat?  
 
Unde-i umorul politic de la TV? 
Pun zăbale spiritului critic, 
Legea urii vini ți-mpută grele. 
Nu-ți mai arde a umor politic 
Și bați pasul la     ... telenovele. 
 
I-a-nchis pliscul 
Cu penajul său, învoltul, 
Un păun sfidează Oltul. 
Vine-un val și-i pune branțul. 
Nu zi hop pân' nu sari șanțul. 
 
Credincioși paharului 
Cum aud că-i hram în sat, 
Cum ne bat și ei la poartă, 
Meșteri buni la închinat, 
Deși nú știm ce hram poartă.  
 
Un fel de Căniță, om sucit 
Mic - conflicte cu cocenii, 
Mare - alte ciudățenii. 
Ce viespe mi l-o-nțepa, 
Că umblă vâj-marginea?  

Gelozie indusă 
De cum pleacă ea la băi, 
Intră, bietul, la idei: 
Toți bărbații-s niște răi 
Care se dau la femei. 
 
 Cum să nu? 
Ne roagă domn' primar să-l înțelegem 
Că prețul gigacaloriei l-a dublat, 
Dar când o fi - nu-i mult - să-l 
realegem, 
Să nu-l zvârlim și noi la   ... fier uzat?  
 
Deloc clar 
De ce când, de bună seamă, 
A scos țara din gunoi, 
Orice om îi este teamă 
Că se-ntoarce printre „NOI”?  
 
Surpriză la întoarcerea de la 
marele licurici 
Nici nu s-a-ntors bine-acasă 
Dintr-o automisiune 
Că o veste mut îl lasă: 
Sfatul de   ... demisiune.  
 
De când un formator de conștiință 
națională e   ... putinist? 
Să ai în sânge cât acid sulfuric, 
S-ajungi la care grad de cretinism 
Și cât de tare să te piște-un puric, 
Ca să-l acuzi briant de   ...putinism?  
 
Vizită inopinată 
 
Sosită fortuit la nacafá: 
Cumătru-n colț, legat c-un lanț de 
zgardă... 
Nervoasă, gazda, brusc: - Da nu vezi, 
fa, 
Că are igrasíe la mansardă?!  
 
Idee obsesivă 
 
Are drept obsesie 
Să facă impresie. 
Și o face-n plastă, 
Doar că    ... foarte proastă.  
 
Omul 
 
Toată viața de-a părânga, 
Nici să dea la șoareci apă, 
Hâț în dreapta, hâț în stânga, 
Până cade drept în groapă. 
 
Lesne-nvățul, greu dezvățul 
 
Azi o dușcă, mâine-o dușcă, 
De, palinca nu te mușcă. 
Greu e viciul a-l înfrânge: 
I-a intrat năravu-n sânge. 
             NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA MAI 

   
 
LUNA MAI 
Spun, și nu e o minciună, 
Zicerea-i adevărată: 
MAI e cea mai scurtă lună… 
Din trei litere-i formată! 
 
COMODITATE DE 
PRIMĂVARĂ 
Salcâmul pare de mătase 
Când e-nflorit, plin de lumină, 
Dar mulți din oameni, să-l 
miroase, 
Îl taie de la rădăcină! 
 
CONFORMARE 
PANDEMICĂ 
Pe la noi, cât ține zarea, 
Defrișorii știu ce fac, 
Și de când cu distanțarea… 
Ici și-acolo-i un copac! 
 
DUPĂ UN CONSULT 
Surprins la doctor am rămas, 
Când mulțumit, mi-a zis-o-n 
față: 
Durerea te mai ține-un ceas… 
Un ceas, de-i bun, mă ține-o 
viață! 
 

FETELE  FĂCEAU 
ARMATĂ… 
O fată mult a progresat, 
Era frumoasă, păr buclat, 
A prins și-un fericit moment, 
C-ajunse… sublocotenent! 
 
  
  
NIVEL DE TRAI 
Pe plaiul românesc, străbun, 
Eu pot s-afirm în termeni clari: 
Salariul mediu este bun, 
Doar diferențele sunt mari! 
 
LA NUNTA DE AUR 
Traiu-i bun, neîndoios, 
Bătrâneții-i ungem rana: 
Ea mă vede Făt Frumos, 
Eu pe dânsa, Cozânzeana! 
   
DUPĂ REFORMĂ 
Încununați cu multe fapte, 
Românii vor avea osânză 
Și peste tot va curge lapte, 
Din care va ieși… o brânză! 
 
INSTANTANEU POLITIC 
În sfera de activitate 
Aleșii au o treabă grea: 
Comit greșeli planificate 
Să aibă-apoi ce corecta! 
 
MUNCĂ ȘI  VENIT 
Oamenii din ,,lumea bună” 
Știu averea cum se-adună: 
Șase luni pe an chiulesc, 
Iar apoi se… odihnesc! 
 
VISURI  DE FLORAR 
O floare gingaşă de mai, 
Când soarele răsare, 
Ţi-aş prinde-o-n părul tău bălai 
De-mi dai o sărutare! 
 

Aş risipi oricare nor, 
Să fie zi senină 
De-o să-mi trimiţi un semn de 
dor 
Pe raze de lumină. 
 
Oglinda apei ţi-o ofer 
Să-ţi vezi în ea cosiţa, 
Când luminatul colţ de cer 
Trezi-va poieniţa. 
 
Ne prindă sute de fiori 
De dragoste curată, 
Când lac de rouă-i peste flori 
Şi peste lunca toată. 
 
Iar o privire de-mi arunci, 
Voi săruta privirea 
Şi trilurile de prin lunci 
Vestească-ne iubirea. 
 
Un zâmbet de-o să-mi mai 
trimiţi 
Şi visurile toate, 
Voi şti că suntem doi sortiţi 
Iubirilor curate. 
                                  
RONDELUL  UNUI  
POLITICIAN 
Superstiția e-un fleac, 
Și-i ca apa cea de ploaie 
Adunată în butoaie, 
Sau ca fumu-i din tabac. 
 
Bani, averi și scumpe straie 
Am, iar traiul mi-e pe plac… 
Superstiția e-un fleac, 
Și-i ca apa cea de ploaie. 
 
Dar „de oaie” când o fac, 
Sunt cu frică de pârnaie, 
Calea un motan de-mi taie, 
Prins eu sunt cu mâța-n sac… 
Și nici asta nu-i un fleac! 

VASILE  LARCO 
_____________________________________________________________________________________________ 
 

 
 

  
 

        (1940-2022) 

 
NOSTALGICĂ 
 

Demult de tot, ce prost eram, 
Că doar de fuste mă țineam, 
Acum, când totul fac cu rost, 
Regret că nu mai pot fi prost! 
 

LEHAMITE 
 

M-am săturat să tot muncesc 
Doar să-mi justific existența, 
Și-aș vrea și eu să huzuresc, 
Dar tot mai mare-i concurența! 
 
AMINTIRI 
 

Țin minte când s-a însurat 
Ce slab era și ce calic! 

 
Da-n scurtă vreme l-a schimbat 
Nevasta sa… cu un amic. 
 
ADAPTARE 
 

În anii grei de dictatură 
Trăiam cu lacătul la gură, 
Acum, că nu mai este pus, 
… Vorbim în plus! 
 
SPIRALA ISTORIEI 
 

De două mii de ani trecuți, 
Am fost mereu sacrificați, 
Fiind de-atâtea ori vânduți, 
Dar niciodată cumpărați! 

Selecție  VASILE  LARCO 
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Curier 

 
„Vatra Veche”, revista-volum 

Numărul 4/2022 al revistei 
„Vatra Veche” este un nou recurs la 
un tezaur cultural care pare etern. 
Publicația de la Târgu-Mureș, 
condusă de scriitorul și jurnalistul 
Nicolae Băciuț, membru al 
Consiliului Director al UZPR, 
reunește număr de număr condeie 
remarcabile, creionând un tablou vast 
și dens al unei spiritualități care nu 
încetează să surprindă prin bogăție și 
simbolistică. 

Bine ancorată deopotrivă în 
tradiții și în contemporaneitate, 
publicația abordează și momentul 
teribil al războiului declanşat la 
granițele României, dar publică și 
versuri semnate de preotul Dumitru 
Ichim. De altfel, aceasta este forța 
publicației „Vatra veche” 
reconfirmată cu fiecare număr: aceea 
de a coagula toate direcțiile arborelui 
spiritual românesc, ale cărui ramuri se 
întind spre cer sprijinite și hrănite de 
un patriotism pe care națiunea română 
îl poartă cu sine peste tot și pentru 
totdeauna. 

Pagină cu pagină, „Vatra veche” 
„absoarbe” interesul cititorului cu 
materiale documentare și analize 
despre Eminescu, Bălcescu, Goga, 
Camil Petrescu, publică 
memorialistică și corespondență, 
focalizează prin cronică literară, 
cheamă la lectură profundă, la 
meditație și la identificarea sensurilor 
adânci ale existenței spirituale. 
Cartea este, din nou, nucleul acestei 
ediții a revistei care „respiră” în acest 
fel, prin mesajul volumelor ce 
transmit toată gama de trăiri care 
contează, de la emoție la dorința de a 
progresa. 

Foarte densă, ca întotdeauna, 
bogat ilustrată cu lucrări semnate de 
artistul plastic Eugen Petri, „Vatra 
veche” este genul de publicație care 
se cere reluată, este ca un volum în 
sine, cu fiecare nou număr. La baza 
acestor calități și efecte stau autorii 
redutabili prezenți în revistă, care pun 
laolaltă tușele unui tablou spiritual al 
unei lumi care nu se „predă” 
indiferent de vremuri și vicisitudini. 

Roxana Istudor 

_____________________________ 
Mulțumesc stimate maestre Nicolae 
Băciuț, am primit recenta revistă 
Vatra veche, minunat îngrijită, cu 
materiale interesante, pentru toate 
gusturile,  iar cititorii fideli pot afirma 
în această lună: 
Sunt minunate flori pe plai, 
Dorința-i fără de pereche, 
Să răsfoiești în luna mai 
La ,,iarbă verde”... Vatra veche! 

Vasile Larco 
 

Felicitări pentru revista nou apărută, 
și pentru energia frumoasă cu care ne 
susțineți pe toți. 

Melania 
 

O ediţie de colecţie. Texte antologice, 
paletă largă de teme, abordări intere-
sante. Priască-vă prier şi la numerele 
viitoare. Multumesc şi felicitări. Ave, 

 Nicolae Rotaru 
 
Stimate domnule redactor-şef, Am 
primit numărul pe luna aprilie al 
acestei remarcabile reviste şi vă 
mulţumesc! Un regal de cultură şi 
înţelepciune! Felicitări! Vă 
mulţumesc şi pentru postare!  
Cu stimă, 

 M.B.B. 
 

Mulțumesc pentru revistă! Felicitări 
tuturor celor publicați și 
neobositului  Nicolae Băciuț! 

Emilia Amariei 
 

Vă mulțumesc, d-nule Băciuț, pentru 
acest minunat număr al revistei 
„Vatra veche” pe care mi l-ați trimis. 
Foarte, foarte bogat, cu articole 
excelente care dau și mai multă 
greutate culturii și istoriei noastre. 
Mii de mulțumiri, o seară bună, de-
aici, de la poalele Tâmpei! 

Nicolette Orghidan 

 
Mulţumiri multe pentru ultimul 
număr al revistei „Vatra veche”. 
Conţinutul divers este cheia 
succesului. 
Vă doresc putere de muncă! 
Cu respect, 

Andra Dumitrescu 
 
Mulțumesc, domnul Băciuț, pentru 
revista a cărei reprezentare este 
întotdeauna remarcabilă, dar și pentru 
ideea de a schimba (cumva) titlul 
articolului meu... este parcă mai 
aproape de Octavian Goga. 
 O primăvară placută, 

Tea 
 
Dragă Nicule, 
Felicitări pentru acest număr din 
Vatra veche! 
Mulțumesc și pentru cronica mea, 
excelent paginată! 
Cu drag, 

Ilie 
 
Stimate domnule Băciuț, 
Mulțumiri pentru noul număr al 
revistei „Vatra veche”. Sănătate și 
gânduri bune! 

Mihaela Mudure 
 
Cristos  a Înviat! Vă mulțumesc, am 
primit ultimul număr al revistei 
„Vatra veche”. Felicitări  pentru 
sumarul bogat și variat! 
 Cu aleasă considerație, 

Oana Gabriela Petrică  
 
Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă trimit câteva note literare la o 
carte dedicată operei lui Eugen 
Dorcescu. Sper să sune bine. 
Am primit revista „Vatra veche”, nr. 
4/2022, onorat. Mulțumesc pentru 
publicarea poemelor. O revistă care 
pledează pentru literatura profundă de 
astăzi. 
Am dat un semnal pe blog privitor la 
apariția revistei. 
Toate cele bune și succes în active-
tatea intensă pe care o desfășurați! 

C. Stancu 
 
Vă mulțumesc, felicitându-vă pentru 
neobosita activitate (și) publicistică! 

Mihai Știrbu 
 

Am primit interesanta dvs. Revista. 
Vă mulțumesc! 

Vavila Popovici 
(Continuare în p. 86) 
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Ediția a X-a, tema: Alchimia ploii 
 

 
Existența concursurilor literare 

pentru elevi a cunoscut o amploare 
dătătoare de speranță, mai ales în 
ultima perioadă, când acuzele de 
scădere a nivelului pregătirii didactice 
și a extensiei acesteia în zonele 
vocaționale s-au amplificat. 

Întreținerea creativității dincolo de 
geografia școlară instituțională a avut 
suficiente rezultate care să infirme 
tonul alarmist, demonstrând că încă 
există resurse care așteaptă să fie 
valorificate, că încă există destule 
manifestări ofertante pentru tânăra 
generație. 

Între concursurile literare de 
anvergură națională, cu deschidere 
spre internațional, Festivalul Inter-
național de Creație și Interpretare 
„Ana Blandiana” poate fi considerat 
un veritabil fenomen, singularizându-
se și prin orizont, diversitate, dar și 
prin originalitate. 
Și nu e vorba de întâmplare, ci de 

continuitate consolidată ediție de 
ediție, zece ani la rând, din 2012. 

Prima particularitate a acestui 
festival e aceea că el poartă numele 
unuia dintre cei mai importanți poeți 
români contemporani, de largă 
respirație internațională, Ana 

Blandiana, care nu doar că a acceptat 
să fie „patronul spiritual” al acestei 
competiții literare, dar a participat an 
de an la manifestările organizate la 
Brăila, de managerul acestui proiect, 
prof. dr. Gabriela Vasiliu, susținută 
de parteneri cu experiență, cu vechi 
ștate în organizarea de concursuri 
literare, Nicolae Băciuț, care a 
substanțializat competiția și prin 
aportul său editorial. 

Vorbind despre partea editorială a 
Festivalului, acesta a atins rara 
performanță ca, la fiecare ediție, la 
festivitățile finale, să prezinte și 
volumele cuprinzând lucrările 
premiate la fiecare secțiune în parte. 

Festivalul se distinge și prin 
participarea care a înregistrat la 
fiecare ediție sute de participanți din 
toată țara, precum și de la români din 
comunitățile din diaspora. 

Dincolo de secțiunile tradiționale, 
de creație literară – poezie, proză, 
festivalul are și o secțiune de critică 
literară și una de traduceri. 

Secțiunea de interpretare a deschis 
orizonturi spre creativitatea muzicală, 
pe valorificarea unor texte poetice în 
compoziții folk. 

O notă originală a festivalului e 
dată de extensia participării către 
cadrele didactice, în cadrul unui 
simpozion care, la rândul său, a 

adunat între coperți de carte cele mai 
valoroase contribuții în domeniul 
cercetării literare. 

Festivalul a antrenat la fiecare 
ediție și disponibilitățile actoricești și 
regizorale, atât ale unor elevi, cât și 
ale unor parteneri din lumea teatrală. 

În întregul său, Festivalul 
Internațional de Creație și Interpretare 
„Ana Blandiana” a reușit să-și câștige 
notorietate și autoritate, bucurându-se 
de aprecieri superlative din partea 
specialiștilor în materie. 

Raftul de bibliotecă proprie a 
Festivalului Internațional de Creație 
și Interpretare „Ana Blandiana” 
rămâne să depună mărturie peste timp 
despre nevoia de cultură manifestată 
la o generație care nu s-a lăsat atrasă 
de tentații facile, ori deturnată de 
consumatorii de timp care deper-
sonalizează, dezumanizează, însin-
gurează. 

Festivalul Internațional de Creație 
și Interpretare „Ana Blandiana” a mai 
demonstrat că acolo unde există 
interes, pasiune, implicare, cultura 
câștigă teren, confirmând încă o dată 
că „omul sfințește locul”, iar Brăila a 
reușit să-și lărgească geografia 
spirituală prin dascăli devotați 
profesiunii lor. 

NICOLAE BĂCIUȚ 

__________________________________________________________________________________________  
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Simpozion FAB 2022 
Chiar dacă s-a desfășurat on line, 

Simpozionul s-a dovedit a fi fost unul 
dintre cele mai consistente din cele de 
până acum ale Festivalului. 

Conceput de prof. dr. Gabriela 
Vasiliu, avându-l ca amfitrion pe 
prof. dr. Zamfir Bălan, Simpozionul 
s-a bucurat de o participare consis-
tentă, din țară și din Italia, Republica 
Moldova, Azerbaidjan, scriitori, cadre 
didactice, studenți, elevi. 

Invitați de onoare au fost Ana 
Blandiana și Nicolae Băciuț. 

A fost un veritabil maraton, cu 
dezbateri antrenante, care a 
demonstrat câtă nevoie de dialog 
există și cât de mari sunt așteptările în 
acest sens. 

Lucrările care au fost trimise pe 
adresa Festivalului la această 
secțiune, vor fi adunate într-un 
volum, care se află în curs de apariție. 

Partea științifică a Festivalului a 
avut momente de respiro, grație 
contribuției membrilor Cenaclului 
literar „Beyond Words” - Nicolae 
Băciuț, condus de Gabriela Vasiliu, în 
colaborare cu Daniela Stroe și 
Gheorghe Antonescu. 

* 
ATELIERE (Poezia - între 

inhibiție și mărturisire / Maia 
Morgenstern) 

Pentru că nici această ediție nu s-a 
putut derula cu participare fizică, 
compensația a venit din Programul de 
„Ateliere”, pe diverse teme, fiecare 
atelier având câte un amfitrion. 

1.- Poezia - între inhibiție și 
mărturisire / Maia Morgenstern -  

2. - Filmul: dincolo de provocări / 
Radu Mureșan -  

3. - Irealitatea Eului în fantasticul 
epicii Anei Blandiana / Daniel Kițu -  

4. - Empatie și toleranță: literatură 
și realitate / Tatiana Cauni -  

5. - Despre neurobiologia 
literaturii / Doru Castaian – 

6. - Despre Arta conversației / 
Daniela Zeca Buzura –  

7. - Cărțile video / Iosefina Bato – 
8. - Cum să fii liber în propria ta 

carte! / Dorin Popescu -  
S-a dovedit cât de inspirate au fost 

propunerile de ateliere, atât prin 
participare, cât și prin durata acestora, 
depășind de fiecare dată timpul 
alocat, dar lăsând fiecăruia teme de 
meditat! 

* 
Despre Arta conversației / Daniela 

Zeca Buzura  
Binecunoscuta poetă, prozatoare, 

jurnalistă Daniela Zeca Buzura, care a 
stat „La taclale cu idolii”, a împărtășit 
din consistenta ei experiență în „Arta 
conversației”, antrenând participanții 

la Atelier în parcurgerea unor etape 
sine qua non, pentru ca dialogul să fie 
ridicat la rang de artă.  

Interesul stârnit pentru acest 
Atelier a deschis oportunități viitoare, 
în dialogul Danielei Zeca Buzura cu 
tânăra generație, chiar la locul 
„faptei”, Brăila, gazda Festivalului 
Internațional de Creație și Interpretare 
„Ana Blandiana”. 

* 
ATELIERE 
Irealitatea Eului în fantasticul 

epicii Anei Blandiana / Daniel Kițu  
Autor al unei teze de doctorat 

„CONSTELAȚII SIMBOLICE ÎN 
OPERA ANEI BLANDIANA. 
PERSPECTIVĂ MITOCRITICĂ”, 
Daniel Kițu și-a probat încă o dată 
autoritatea în materie, dar și arta de a 
face lecturi aplicate cu elevii, dincolo 
de programa școlară. 

O ecuație simplă: profesor de 
vocație - elevi pasionați. 

* 
Cum să fii liber în propria ta carte! 

/ Dorin Popescu  
Dorin Popescu a făcut o veritabilă 

demonstrație a libertății de a trece de 
la analiza politică la analiza literară. 

Îl recomandă o biografie 
impresionantă și o vervă cuceritoare, 
atribute consolidate ca diplomat, 
dascăl, cercetător literar. 

__________________________________________________________________________________________  
 

Curier (Urmare din p. 84) 
Mulțumim! Un număr consistent și 
frumos ilustrat! Felicitări! 
Cu îngăduința dvs., vă trimit și eu un 
material, semnat de Maria Bulat 
Săhărneanu, la ultimul meu volum, 
CĂLĂRAȘII ȘI RENAȘTEREA 
NAȚIONALĂ. Mărturii, evocări, 
imagini, în speranța că acest subiect, 
mai ales în contextul geopolitic 
actual, poate interesa publicul cititor 
al revistei VATRA VECHE.  
Aștept răspunsul dvs., dragă dle 
Nicolae Băciuț. 
Cu întreg respectul și urări de 
sănătate, 

Eugenia Bulat 
Chișinău. 

 

Am primit revista! Mulțumiri și 
putere să mergeți mai departe! 

Ecaterina Țarălungă 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc mult pentru trimiterea 
revistei pe care o conduceți de atâta 
timp, dovada consistenței acesteia, cu 
scuzele mele că o fac cu atâta 

întârziere, din cauza nenorocitului de 
covid care m-a înlănțuit perfid. 
Numai bine și spor în toate! 
Cu stimă nedisimulată, 

Valentin Coșereanu 
 
Mulțumesc mult! 
Reverență din Spania, cu felicitări, 
a Dumneavoastră, 

 Gabriela Căluțiu Sonnenberg  
 
Bună dimineața, 
Mulțumesc  mult!  Felicitări! 
Apreciez efortul! 

Prof. Elena Butunoi 
  

Cineva aruncă piatra 
Și cât e de veche Vatra 
Dăm buluc că la agapă 
Să scoatem piatră din apă 
Oare-om fi fiind nebuni 
Sau doar credem în minuni 
Că tare ne minunăm 
Când Vatra o lecturăm 
Eu mai mult - și e firesc 
Fiindc-aici mă regăsesc 
Cu câțiva din dumneavoastră - 
Vatra veche, piatra noastră 

Și nu una oarecare, 
Ci piatră de încercare... 

Ilie 
 
Mulțumim mult. Apreciez încadrarea, 
culorile, atât cât mi le-a redat 
telefonul. Am citit 2 articole și 
mesajul sculpturilor se îmbină foarte 
bine cu mesajul scriiturilor. Minunat! 
Ca de obicei, calitatea este la ea 
acasă. 
 Eu sunt încă în Ucraina.  
 Cum să avem și noi câteva reviste în 
format fizic? 
 Zi bună. Aici, în Transcarpathia, 
aproape de unde sunt eu, a căzut o 
bombă. Oamenii de aici nu sunt 
speriați. E deja normalitate. Dc con-
sideri interesant, îți voi mai povești. 

Gabriela Petri 
 
Vă felicit pentru consecvență și 
diversitatea tematică ! 
  Împliniri cu sens edificator, armonie 
și neumbrite bucurii vă doresc. 

                Victor Marola 
 (București / Galați) 
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Târgu-Mureș, Lansare de carte Ilie Șandru 

 
Reghin, Ziua Internațională a Muzeelor 

 
Târgu-Mureș, Lansare de carte Emilia Albu 

 
București, Lansare de carte Cora Botezatu 

 
Târgu-Mureș, Inaugurare clădire „Cocoșul de Aur” 

 
Târgu-Mureș, Întâlnire la Librăria „Hertzog” 

 

 
Tabăra de Creație Literară „DE AMICITIAE”. Boghiș, județul Sălaj 
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Nadia Negru: „Acuarela m-a captivat prin prospețimea ei, prin jocul și magia amestecului de culori mereu 

schimbătoare, cu alte tonuri, cu alte lumini, cu altă mișcare, cu alt mesaj. Nicio lucrare nu se repetă, deoarece 
acuarela este în tandem cu stările și emoțiile noastre interioare – pe care le surprinde foarte subtil. Acuarela are 
legile ei după care se întinde, fuzionează. Dacă întârzii să pui culoarea într-un anumit timp, pierzi momentul. 
Dacă se pierde momentul, apar suprapunerile, și se văd. De aceea e nevoie de multă precizie în timpul procesului 
de lucru” -  interviu de Viorica-Ela CARAMAN, în revista „Limba Română”,  Nr. 1-2, anul XXXII, 2022.  
 (Foto: . Nadia Negru, Nicolae Băciuț, la vernisajul expoziției „Accente”, de la Sala Teatrului de Animație pentru 
copii și tineret Imaginario, în cadrul Festivalul Internațional de Poezie „Nichita Stănescu”, ediția a XXXII-a, 
Ploiești, 2022) 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  

 

PRIVEȘTE-MĂ 
 

privește-mă copac, 
atunci când crengi voi naște 
din muguri din boboci 
din frunze și din scoici 
 

ascultă-mă tu stâncă 

dintr-un adânc de ape 
când spumele s-or sparge 
albastru în catarge 
 

atinge-mă pământ 
când flori voi ridica 
spre cercul Zeu 
din curcubeu 

 

îmbrățișează-mi ruga 
ce ne va-mpreuna 
cu zarea și cu marea 
pre noi pentru apoi…… 

VERONICA PAVEL LERNER 

________________________________________________________________________________________________________________  
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