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DREAM CATCHER 
 

Era omul care cunoscuse infinitul. 
Carnea lui, celulele, aripile sale, oarecum atrofiate,  
cunoșteau zborul; 
Inventaseră împreună nemărginirea. 
Se mergea la el în pelerinaj și se lua lumină, 
el era omul contagiat de-o glorie divină… 
 

Își petrecuse timpul între arcușul și corzile nemuririi, 
cutreierase vârstele  
și cunoscuse dezlănțuirea suflătorilor văzduhului, 
omul acela despre care nu se vorbea la știri niciodată, 

se spunea că purta un papion alb și plete,  
dar eu nu-l zărisem decât într-o mantie albă. 
 

Îl recunoșteam când pășea pe ape  
ca un mare dresor de valuri, 
un prinț spectral aprinzând candelabre,  
o lună plină urmată de alte câteva sute de stele 
și, pentru câtva timp, făcea  
să se poată distinge calota diamantină  
a unui dream catcher, 
întins peste lume [o capcană de ademenit vise]. 

CORA BOTEZATU
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(Previziunea Unirii celei MARI) 

,,Eminescu era un om al timpului 
modern,  
cultura lui individuală stă la nivelul 
culturei europene de astăzi.” 

(Titu Maiorescu, 1883) 
I. Figura, devenită încă din 

timpul vieţii aproape legendară, de 
mare popularitate, a domnitorului 
Alexandru Ioan Cuza, a înrâurit 
profund anii tinereţii lui Mihai 
Eminescu, în familia căruia 
realizatorul Unirii din 24 Ianuarie 
1859 se bucura de mare preţuire. 
Copil fiind (în vârstă de nouă ani), 
când Cuza urca pe tronul 
Principatelor Unite, şi elev la 
Gimnaziul cezaro-crăiesc din 
Cernăuţi, când domnitorul român era 
nevoit să abdice, Eminescu (el însuşi 
după vreo două luni părăsind 
Cernăuţiul definitiv şi pornind într-un 
periplu transilvano-muntean) a rămas 
în suflet cu imaginea unui domnitor 
ce s-a contopit cu aspiraţiile celor 
mulţi, promovând o cauză naţională 
de reverberaţie istorică, întrucât prin 
Unirea Principatelor, aşa cum 
preciza Mihail Kogălniceanu, „s-au 
unit tronurile lui Ştefan cel Mare şi al 
lui Mihai Viteazul” – „act energic al 
întregii naţiuni“, salutat cu bucurie şi 
entuziasm de românii din toate 
provinciile româneşti, indiferent sub 
ce dominaţie străină se aflau acestea. 

«Unirea naţională – spunea 
Nicolae Bălcescu – fu visarea iubită 

a voievozilor noştri cei viteji, a 

tuturor bărbaţilor noştri cei 

mari…pentru dânsa ei trăiră, 
munciră, suferiră». 

Se ştie că, după abdicarea silită 
din noaptea de 11 februarie 1866, Cu-
za pleacă în Apus, refuzând, cu 
demnitate şi onoare, orice intervenţie 
diplomatică de a-l ajuta să-şi recapete 
tronul – „spre binele naţiunii“, zicea 
el. 

În ianuarie 1870, Eminescu 
împreună cu alţi doi colegi studenţi 
vienezi îl vizitează pe Cuza la 
Döbling, lângă Viena, într-un generos 
gest de susţinere morală (faptul e 
mărturisit în „Adevărul literar” din 15 
aprilie 1923, unde se afirmă că tinerii 
studenţi români L. Năstase, V. Burlă 
şi Eminescu „au fost foarte bine 
primiţi de Cuza”…). Într-un articol 
scris de suceveanul Vasile Gherasim 

______________________________ 
(1893-1933) se afirmă că „tânărul 
Eminescu va fi fost cuprins de o 
adâncă emoţie când l-a văzut pe 
acela care a realizat Unirea 
Principatelor…” 

„Meritele” şi „greşalele” lui 
Cuza vor reveni frecvent, ca motive 
de comparaţie, în publicistica social-
politică eminesciană din perioada 
1876-1883, la „Curierul de Iaşi” şi 
„Timpul”. Debarcarea lui Cuza a fost 
cea mai gravă ofensă adusă 
Principatelor Unite, consideră poetul-
gazetar, căci, dacă Al. I. Cuza era de 
acord cu „abdicarea” şi pentru 
aducerea unui principe străin, aşa 
cum consimţise la urcarea pe tron, 
actul politic respectiv trebuia scutit de 
„neagra felonie“, adică făcut cu 
onoare, prin consimţământ general şi 
în deplină lămurire populară… 

Aceasta trebuie să fi discutat 
Eminescu în vizita făcută 
surghiunitului, de vreme ce, cu 
indignare, va înfiera „montruoasa” 
trădare şi „neagra felonie” a jocului 
politic căruia i-a căzut victimă fostul 
domnitor: 

„Vor trece veacuri şi nu va exista 
român căruia să nu-i crape obrazul 
de ruşine de câte ori va răsfoi istoria 
neamului său la pagina lui 11 
februarie şi stigmatizarea acelei 
negre felonii va răsări pururea în 
memoria generaţiilor, precum în 
orice an răsare iarba lângă 
mormântul vândutului Domn.” 
(Timpul, 27 februarie 1882). 

Cuza este, în viziunea lui 
Eminescu, un domn luminat, care a 
lovit în pătura „superpusă” („pleava 
din Ţarigrad“, „bulgăroi cu ceafa 
groasă, grecotei cu nas subţire” etc.), 
promovând, în politica internă, cauza 
populară, iar în politica externă - 
cauza naţională. Domnia lui Cuza a 
fost una de „emancipare politică şi 
socială“, urmând modelul apusean al 
dezvoltării instituţionale „ca o cerinţă 
impusă de modernizarea statului 

 
______________________________
naţional român”. (Timpul, 15-27 
februarie 1880, Opere XI). 

Când politicienii „roşii” 
(liberalii) incriminează, la un miting 
desfăşurat în Aula Ateneului, „crima” 
de la 2 mai 1864 (impunerea reformei 
agrare prin „lovitură de stat”), 
Eminescu intervine cu promptitudine 
gazetărească şi justiţiară susţinere: 

„Dacă actul de la 2 mai a fost o 
crimă, ea a fost francă, făcută cu 
braţele încrucişate. Actul de la 11 
februarie, însă, participarea gardei 
palatului la răsturnarea Domnului, e 
o infamie şi o laşitate…” 

Eminescu citează chiar din 
discursul liberalului Boerescu câteva 
pasaje caracteristice, dovedind, pe 
faţă nu pe dos – adică nerăstălmăcind 
realitatea, cum făcea oratorul! – că 
„personalitatea fostului Domn răsare 
clară şi mare, cum a fost în adevăr.” 

Gazetarul ajunsese la concluzia 
că „secularizarea” averilor 
mănăstireşti era o măsură inevitabilă: 
„Dreaptă sau nedreaptă, bună sau 
rea, secularizarea s-a aplicat în toate 
ţările Apusului european, faţă cu o 
biserică cu mult mai puternică decât 
cea grecească din Constantinopol 
(…). Secularizarea a trecut în dreptul 
public al statelor.”  

Aşadar, clericii Locurilor Sfinte, 
care au protestat pe lângă Cuza, 
trebuie să accepte realitatea 
jurisdicţiei, căci nu e un capriciu 
„voievodal”, ci o „necesitate” 
istorică, europeană chiar… 
Secularizarea, crede gazetarul, nu 
vine decât să lovească în acea „pleavă 
din Ţarigrad” care acaparase averile 
mănăstireşti şi ierarhiile statului. 

Eminescu nu trece sub tăcere 
„greşalele lui Vodă Cuza“, scriind 
răspicat că „cea mai constantă 
greşeală a lui era pripa, răsărită din 
silă de temporizare“, însă „orbi am fi 
şi răi români dacă am tăgădui 
meritele lui.”→ 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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Pe „trădătorii” lui Cuza, 
Eminescu îi va avea în atenţie mereu, 
observând că înşişi „complotiştii” de 
frunte au urcat spectaculos pe scara 
ierarhiei sociale.  

Spre exemplu, când Dimitrie 
Lecca va fi avansat la gradul de 
general, Eminescu constată impostura 
şi cameleonismul de carieră tipic 
trădătorilor: 

„Colonelul Lecca, ministrul de 
război demisionat, a fost înaintat la 
rangul de general. O lună înainte de 
11 februarie 1866 el prestase 
jurământul lui Vodă Cuza ca 
comandant de batalion; la 11 
februarie însă a comandat revolta 
care a răsturnat pe cel din urmă 
suveran naţional al României.” 
(Timpul, 25 aprilie 1880, Opere XI). 

Ajuns ministru de război, 
generalul Lecca s-ar  afla într-o dublă 
culpă:  „vinovat o dată c-a trădat pe 
suveranul său fiind soldat, vinovat a 
doua oară că l-a trădat fiind de 
strajă.” (Timpul, 30 decembrie 1880; 
Opere XI, pp. 457-458). 

Într-un alt editorial din 18 martie 
1881, tonul gazetarului urcă, cu 
indignare şi revoltă, în registrul unei 
incriminări istorice:  

„Să se ţină bine minte că Vodă 
Cuza a iertat prin viu grai şi în scris 
tuturor…absolut tuturor, numai 

colonelului Lecca şi altor câtorva nu; 
nu pentru el personal, ci pentru pata 
pe care acesta a pus-o pentru vecii 
vecilor pe steagul ţării.  

E unicul caz în istoria românilor. 
Au căzut domni prin rebeliune făţişă 
a poporului sau a armatei, au căzut 
prin amicii lor făţarnici; nici un 
domn român, dar absolut nici unul n-
a căzut prin trădarea strajei 
domneşti; orice strajă, chiar 
adversară Domnului, pe cât era 
strajă au privit unsul lui Dumnezeu 
pe oaspetele credinţei ei, şi oaspeţii 
sunt sfinţi chiar pentru popoarele 
cele mai barbare.” 

Un alt „cameleon”, Alexandru 
Candiano Popescu, ins cu veleități 
literare frecventând cenaclul ținut în 
casa lui Maiorescu (văzându-l acolo, 
într-o seară, Eminescu va pleca 
precipitat și scrâșnind din dinți!), deşi 
s-a declarat duşman de moarte al 
regelui Carol I, prin caricata 
„Republică” de la Ploieşti, va câştiga 
apoi încrederea monarhului, devenind 
„adjutant domnesc” şi comportându-
se, ca şi generalul Lecca, ca bravi 
ostaşi în Războiul pentru 
Independenţă, cu merite reale. 

Când generalul Macedonski 
(demisionat în 1864) este reprimit de 
cabinetul Ghica-Kogălniceanu, în 
1869, Candiano Popescu protestează, 

considerându-l pe acesta drept 
„calomniator” al tronului. Eminescu 
intervine, cu marele său fler de 
gazetar pe fază, amintindu-i acestuia: 
„Cu măsura cu care măsuri ţi se va 
măsura.”  

Reeditând mitica pedeapsă a lui 
Oedip, „roşii” n-ar face, prin acuzele 
aduse altora, decât să se condamne pe 
ei înşişi: „din gura lor proprie auzim 
condamnarea lor.” (Timpul, 5 
noiembrie 1880, Opere XI). 

În general, domnia lui Cuza este 
apreciată drept „cea mai însemnată de 
la fanarioţi încoace, atât în bine, cât 
şi în rău“. 

Răsturnarea lui Cuza are, zice 
poetul, imediat, consecinţe asupra 
cauzei naţionale, căci, dacă partidele 
nu s-ar fi unit să-l detroneze în mod 
ruşinos pe „vrednicul de amintire 
Alexandru Ioan Cuza“, „Unirea 
Ardealului cu Ungaria nu se 
făcea“…(Opere XII, p. 461). 

Păcat că poetul n-a mai apucat să 
trăiască momentul Marii Uniri de la 
1 Decembrie 1918, căreia i-au fost, 
totuşi, contemporani T. Maiorescu, 
Slavici, P.P. Carp şi alţi junimişti, 
nici unul însă arătându-se atât de 
cucerit de imaginea marelui Domn 
valah precum fusese Eminescu, ca om 
şi gazetar de infranşisabilă probitate 
morală.→

_________________________________________________________________________________________________  
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II. În 1870, Eminescu va publica, 
în spiritul iluminist al unor convingeri 
manifeste, o suită de articole în presa 
de limbă română din Ungaria 
(„Albina” și „Federațiunea”). E vorba 
de articolele Să facem un congres, În 
unire e tăria și Echilibrul, în care ia 
apărarea românilor din Transilvania, 
care simțeau pe propria lor piele 
consecințele dualismului austro-
ungar. Pentru ultimul, în care 
îndrăznea să ceară egalitatea nației 
sale care să stea în echilibru cu 
celelalte naționalități conlocuitoare, și 
desigur o „legislațiune” demnă și 
echitabilă, poetul este amenințat cu 
un proces de presă de procurorul 
statului și amenințat cu închisoarea. 
În articolul În unire e frăția, înfierând 
acele ,,promisiuni lucii, dar etern 
mincinoase”, poetul scria răspicat: 
,,În momentul în care toate 
naționalitățile dau cu piciorul stării 
de față a lucrurilor, numind-o 
nesuferită și nesuportabilă, au și 
românii dreptul și datoria de a-i da 
cu piciorul, - căci pregetând și 
rămași singuri pe câmpul de luptă, 
nimeni nu se va mai speria de 
opozițiunea noastră singuratecă…” 

În Să facem un congres, amintind 
originea romană a străbunilor, se 
ridica împotriva ,,cerșetoriei de drep-
turi, cari ni se cuvin și cari trebuie să 
ni le luăm pe altă cale”, cerând 
națiunii române vechi ,,să lucreze cu 
toată vigoarea de fier”. Iar problema 
„legislațiunii” era agitată astfel: „Le-
gislațiunea trebuie să fie aplicarea 
celei mai înaintate idei de drept pusă 
în raport cu trebuințele poporului, - 
astfel însă încât explicarea ori 
aplicarea drepturilor prin lege să nu 
contrazică spiritul acelora.”  

Ideea conștiinței de neam, 
teritoriu, limbă, tradiții era limpede în 
mintea poetului (care, se știe, salutase 
din tinerețe, de pe dealurile Blajului, 
„Mica Romă”!) și ea poate fi urmărită 
în întreaga sa creație: ,,Da! De la 
Roma venim, scumpi și iubiți compa-
trioți din Dacia traiană! Se cam 
ștersese diploma noastră de noblețe: 
limba însă am transcris-o din buchile 
voastre gheboșite de bătrânețe în li-
terile de aur ale limbelor surori. Cam 
degenerase arborele nostru genea-
logic cu câte o codiță străină, dar îl 
vom curăța de toate uscăturile.” 

Pentru românii ardeleni el cere 
„libertatea spiritului și conștiinței lor 
în deplinul înțeles al cuvântului”, 
precizând: „Așadar, idealul 

 
______________________________
românilor din toate părțile Daciei lui 
Traian este menținerea unității reale 
a limbei strămoșești și a bisericii na-
ționale. Este o Dacie ideală aceasta, 
dar ea se realizează pe zi ce merge.” 
(,,Scrieri politice și literare”, 1905). 
Se cuvine amintită aici atitudinea de 
un nedezmințit militantism în cadrul 
Societății „Carpații”, înființată în 
1882 cu scopul precis de realizare a 
unității naționale, nici unul dintre 
contemporanii lui nefiind atât de 
„pătruns de ideea națională română”, 
după cum afirma Ioan Slavici. 

Unitatea de limbă – ,,o singură 
limbă, una singură, ca nealte 
popoare” – presupune unitatea de 
teritoriu, dar și una de obiceiuri și 
tradiții culturale. Gazetarul, atât de 
ancorat în marile probleme social-
politice ale vremii sale, dovedea și pe 
acest teren al ideii de latinitate și 
unitate națională că este la curent cu 
toate „basnele” scornite pe seama 
românității noastre: „Constatăm mai 
înainte de toate că românii nu sunt 
nicăieri coloniști, venituri, oamenii 
nimănui, - ci pretutindeni unde 
locuiesc sunt autohtoni, populație 
nepomenit de veche, mai veche decât 
toți conlocuitorii lor. Căci dacă 
astăzi se mai ivește un neamț singular 
care caută să ne aducă de peste 
Dunăre, nu mai întrebăm ce zice un 
asemenea om, ci ce voiește el…” Nu 
suntem ceea ce ar voi alții ci ,,ceea ce 
suntem – români.” 

Indiferent că vizează dualismul 
austro-ungar, țarismul ori pe otomani, 
articolele sale politice izvorau dintr-o 
cunoaștere aprofundată a 
problemelor, oferind totdeauna 
soluția cauzei naționale. El visa acel 
„stat de cultură la gurile Dunării”, 

susținând ideea mai veche a unei 
”confederații dunărene”… Românul, 
scrie poetul, nu vrea altceva decât ,,pe 
sine”, ,,își vrea naționalitatea, dar 
aceasta o vrea pe deplin.” Făcând o 
analiză aspră a imperiilor bazate pe 
deznaționalizare și asuprire, 
Eminescu cere o ,,federalizare” a 
monarhiei habsburgice, în ideea 
egalei îndreptățiri la viața social-
politică a tuturor naționalităților. El 
vorbește de ,,idealul unității politice a 
românilor”, de ,,restabilirea regatului 
lui Decebal prefăcut în Dacie -
Traiană”, dar mai ales de 
,,menținerea unității reale a limbii 
strămoșești și a bisericii naționale”, 
gândind la o „Dacie ideală”. Se 
înțelege, așadar, că prin limbă și 
cultură el vrea acea unitate politică 
(națiunea existând peste orice 
determinare politică), căreia nu a mai 
ajuns să-i fie contemporan, precum T. 
Maiorescu, P.P. Carp, I. Slavici. 

Poetul credea nedezmințit în 
„misiunea istorică” a poporului 
nostru, iar această misiune constă în a 
deveni „un stat de cultură la gurile 
Dunării”, întemeiat pe tradiții istorice 
și culturale. E, în alți termeni, vorba 
de previziunea unității naționale, acea 
Dacie Traiană care l-a obsedat nu 
numai pe gazetar, dar și pe poet, sub 
diferite metafore, precum, iată, în 
poemul Mira: „Eu văd o stâncă albă, 
o stâncă de granit,/ Lucind prin 
veacuri negre, prin moarte mări 
lucind,/Lucind peste morminte cu fața 
ei senină,/ Și văd că-n lumea asta fui 
umbra-i de lumină;/ Acea stâncă 
sublimă ce stă cu capu-n cer/ E-
unirea românimei… E visul meu de 
fer/ Ce l-am visat o viață, făr'  să-l 
pot ridica…” 

Visul unității naționale, de la 
Independență la Unirea deplină, 
profetizat și poetic, rămâne o 
constantă emergentă a spiritualității 
eminesciene, a dragostei sale adânci 
pentru Transilvania, știindu-se că 
arborele său genealogic urcă pe linie 
paternă până la moșnenii din Țara 
Făgărașului și că amicii săi cei mai 
buni și statornici erau la origine 
ardeleni, ca și iubitul dascăl de la 
Cernăuți, pașoptistul blăjean Aron 
Pumnul (din Blaj provenea bunicul 
dinspre tată al poetului), regretat în 
poezia debutului său publicistic. 

„El a fost – scrie Ioan Slavici – 
cel mai adevărat reprezentant și cel 
mai zelos propagator al simțămân-
tului de unitate națională la noi.” 
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sau  

DE LA O... NEÎNȚELEGERE, 
 LA PREMIUL ACADEMIEI 

 
Povestea premiului a început 

odată cu o fericită... neînțelegere, 
dacă mă pot exprima în felul acesta.  

Eram undeva la munte, în 
nordul Moldovei, unde semnalul 
telefonic era atât de slab încât abia se 
înțelegea ce spune interlocutorul. La 
capătul celălalt al firului era, spre 
surprinderea mea, academicianul Eu-
gen Simion, care-mi solicita o crono-
logie detaliată a lui Mihai Eminescu, 
urmând să o așeze în fața reeditării 
ediției Eminescu înfăptuită de D. 
Murărașu, ediție care urma să apară 
(cum a și apărut, dar fără cronologia 
subsemnatului) în prestigioasa 
colecție de Opere fundamentale. 

Cum profesorul era preocupat 
ca materialul să iasă cât mai 
consistent și mai complet în 
informații, așa cum se plângea că nici 
un eminescolog cunoscut n-a realizat, 
a insistat asupra faptului de a-mi 
procura cele trei volume apărute la 
Editura Minerva în 1982. Înțelegând 
strâmb că era vorba să înfăptuiesc o 
ediție a poeziilor lui Mihai Eminescu, 
am întrebat cât timp am la dispoziție. 
Profesorul mi-a răspuns: Două, trei 
luni, să zicem, dar o poți termina și 
mai repede! 

Am pus pe seama 
intermitențelor semnalului ceea ce mi 
s-a părut din prima o absurditate: trei 
luni să alcătuiesc o ediție și nu a unui 
Panait Cerna, ci a lui Eminescu! Dar 
m-am apucat să lucrez. Când s-a 
împlinit sorocul timpului acordat, i-
am scris Profesorului în ce stadiu sunt 
cu... ediția. Lucrasem la cronologie, 
care ajunsese la aproximativ 200 de 
pagini și înaintam în organizarea 
materialului ediției în cu totul altfel 
decât ceea ce se făcuse până atunci; 
făceam rezumatul vieții și activității 
poetului nostru pentru fiecare an în 
parte, adăugând la aceasta poeziile 
comentate și variantele acestora. La 
sfârșitul fiecărui capitol/an adăugam 
și versurile răzlețe din manuscrise, 
așa încât, în final, ediția a ajuns la 
3.500 de pagini.  

Am adăugat apoi, căutând prin 
toate revistele care au publicat de-a  

lungul timpului inedite eminesciene 
rămase în manuscrise ori găsite aiurea 
pe la prieteni/cunoscuți etc. și le-am 
așezat la locul lor, adică în anul când 
au fost scrise, căci acesta a fost 
principul: să așez poeziile în ordinea 
scrierii/compunerii lor, nu a anului în 
care au apărut publicate. Evident că 
Eugen Simion a înțeles confuzia mea 
și mi-a răspuns simplu: Era vorba de 
a întocmi o cronologie, dar dacă te-ai 
apucat de ediție, atunci continuă! 
Aceasta se întâmpla în aprilie 2017.  

În 2019, ediția în cauză a 
apărut în colecția Operelor 
fundamentale, cu mențiunea că Eugen 
Simion a apreciat îndeosebi faptul că 
ediția încadra faptele narate în 
contextul activităților socio-culturale 
ale Europei timpului. Prin urmare, 
sub egida Academiei Române, la 
Fundația Națională pentru Știință și 
Artă, cele două volume: Mihai 
Eminescu vol. I, Poezii. Cronologii și 
simbioze poetice 1866-1876 și Mihai 
Eminescu vol. al II-lea, Poezii. 
Cronologii și simbioze poetice 1876-
1883 au apărut tipărite, ca întregul 
format al colecției, în condiții grafice 
de excepție.  

Aici ar fi trebuit să se încheie 
odiseea colaborării cu Profesorul 
Simion, dar nu, ea a continuat, fiindcă 
atunci când pronia cerească trebuie 
să-și spună cuvântul, e musai ca acel 
lucru să se înfăptuiască. Prin urmare, 
o nouă neînțelegere, pe care nu mai 
are rost s-o etalez, a dus la un nou 
volum (aproximativ 500 de pagini), 
intitulat: Eminescu – afinități lirice de 
tinerețe 1866-1874. Este o carte care 
apare fragmentar în revista Conexiuni 
Culturale, Cleveland, Ohio (SUA) și 
se află în planul editorial al Editurii 
Junimea din Iași, editură al cărui 
întreprinzător director este poetul 
Lucian Vasiliu, urmând să apară 
tipărită în prestigioasa colecție 
Eminesciana, în iunie, anul acesta. 

După realizarea ediției, m-am 
înțeles cu academicianul Eugen 
Simion, la solicitarea acestuia, să 
înfăptuiesc, după aceeași structură a 
volumelor premiate, o nouă ediție a 
publicisticii eminesciene, pe care am 
intitulat-o Mihai Eminescu – proza 
politică și la care lucrez în prezent. 
Ediția este proiectată în cinci volume, 
cu mențiunea că acolo unde există 
material, voi compara textul cu 
manuscrisele. Vor fi surprize.  

VALENTIN COȘEREANU  
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Mai altfel, despre  

 
(XXV)  

În această ordine de idei, cu 
toate acuzaţiile mai mult sau mai puţin 
murdare, mai ales privitoare la 
Veronica, se înţelege, dragostea dintre 
cei doi rezistă, drept că nu uşor şi nici 
nu se ştie ce s-ar fi petrecut, dacă 
dragostea lor nu ar fi avut sinceritatea şi 
profunzimea pe care mulţi comentatori 
le ignoră.  

Nepărăsind această ordine de 
idei şi urmărind opera Vioricăi Micle, 
atâta câtă e, poate nu în totalitate, ea 
este dedicată direct sau doar aluziv lui 
Mihai Eminescu. Aproape nu există text 
în care, venind vorba despre sentimente, 
să nu simţim, cel mai des cu pregnanţă, 
ca să nu-i spun agresivitate, prezenţa 
omului iubit. Pentru explicarea 
afirmaţiei, mă voi folosi de câteva 
argumente care, indiscutabil, fac 
trimitere la dragostea ei faţă de 
Eminescu. Datarea lor, fie şi doar în 
ani, elimină orice comentarii. Poziţia 
moral şi sentimental explicită vine să 
confirme afecţiunea faţă de bărbatul 
iubit. Desigur, putem accepta fără nicio 
reţinere că toate ramificaţiile 
sentimentale au terminalele în dorinţa, 
normală zic eu, a unei tinere femei 
îndrăgostite. Ceva mai încolo, voi reda 
câteva dintre creaţiile lirice ale 
Veronicăi Micle cu scopul mărturisit 
aici de a informa pe toţi cititorii acestor 
rânduri, ai acestui comentariu… 
Deocamdată, să ne oprim puţin la opera 
pe care ea a lăsat-o posterităţii şi prin 
care ne transmite, de fapt, mesajul unei 
femei pe care destinul a folosit-o drept 
marionetă, timp de aproape 40 de ani…  

Aşadar: Veronica Micle a debutat 
în presă, întâmplător sau nu, chiar în 
1872, anul în care l-a cunoscut pe 
Eminescu la Viena. Este vorba despre 
Noul curier român în care îi apar două 
proze: Rendez-vous şi Plimbarea de 

mai în Iaşi, ambele semnate cu 
pseudonimul Corina. Însă, creaţia sa 
lirică, în majoritatea ei, a fost publicată 
în revista Convorbiri literare. Alte 
colaborări la: Columna lui Traian, 
Familia, Literatorul, Universul 
literar… Abia în anul 1887 Veronica 
Micle, şi la îndemnul lui Eminescu, 
publică volumul intitulat simplu Poesii, 
însă în cuprinsul căruia se găsesc, pe 
lângă poezii originale, prelucrări după 
Théophile Gautier, Lamartine și 
aforisme proprii. Şi reamintesc aici, 
fiindcă nu cred că a fost o afirmaţie 
total gratuită, părerea scrisă şi… 
mirabilă, cu precădere a unor junimişti, 
a lui Mihai Eminescu despre volumul 

______________________________ 
Veronicăi: „Cartea ei e veşnic nouă 
pentru mine (…) Ce frumoase versuri 
întâlneşti în cărticica asta. Citeşte-le şi 
o să vezi câtă dreptate am!”  

Pentru că adrisantul era el? Nici 
asta nu e de crezut sută la sută! 

 Dar, cu o oarecare maliţiozitate, să 
spunem că era, totuşi, vorba despre un 
volum de versuri semnat tocmai de… 
Veronica Micle!  

Că, dacă ne abatem puţin pe la 
Delavrancea (deşi, pentru mine părerea 
lui chiar nu are relevanţă), aflăm că 
acesta aprecia că era vorba despre un 
„poet mic, neînsemnat, fără 
temperament, fără originalitate, fără 
chemare spre a spune ceva pe lume.” 
Rău, foarte rău cu Veronica Micle 
autorul „Apusului de soare!”  

Am senzaţia ciudată că aceste 
cuvinte pare să-i fi fost dictate lui 
Delavrancea de „perechea” Maiorescu-
Negruzzi…  

Mai realist, dar şi mai aproape de a 
înţelege corect creaţia Veronicăi Micle, 
istoricul literar George Sanda 
comentează: „Dramei creatorului 
neînţeles din erotica eminesciană, 
Veronica Micle i-a opus drama femeii 
neînţelese: pentru o astfel de femeie, 
dragostea nu este și condiţia creaţiei, ci 
numai a vieţii; femeia care capătă 
conştiinţa personalităţii sale răzbună 
nu un sentiment jertfit, ci o viaţă 
pierdută.” (George Sanda, Veronica 
Micle, Editura Cartea Românească, 
1972, p. 94 şi 95).  

Aşa, da!, exclami aproape fără să 
vrei…  

În schimb, Nicolae Iorga a fost mai 
diplomat, cu o expediere a chestiunii 
spre o perioadă mai… primitoare, 
reflectând cu psihoînţelepciune că atât 
viaţa cât şi opera Veronicăi Micle, 
semănau aproape perfect cu „una din 
acele drame antice, în care se cuprind 
trei piese deosebite, reprezentând cele 
trei faze ale aceleaşi acţiuni: greşeala, 
efectele ei înainte de expirare şi 
pedeapsa.”   

Mă rog, ceva mai complicat, însă e 
părerea unui… istoric… (George 
Sanda, Veronica Micle, Editura Cartea 
Românească, 1972, p. 94 şi 95). 

Scurte fragmente din scrisorile 
adresate de Veronica Micle lui 

Mihai Eminescu 
 
„Întreabă-mă dacă sunt în lună sau 

pe pământ, dacă sunt teafără sau 
nebună, dacă te-am urât sau te iubesc 
mai mult ca oricând! 

Desigur că amorul face toate 
astea. De ai fi de faţă m-aş sfădi puţin 
cu tine, aş plânge şi ma-ş necăji, plâng 
eu şi departe, dar nu am cu cine să mă 
sfădesc, şi apoi mai principal n-am cu 
cine să mă împac, pe cine să deszmierd, 
şi câtă dezmierdare este în mine!” (24 
februarie 1882). 

 „Ştiu bine că te iubesc şi anii ce-
au trecut de când mi-ai clădit această 
pasiune pentru tine n-au făcut decât s-o 
consolideze şi s.o mărească. 

Fii convins de acest adevăr, 
scumpul meu, şi dacă încredinţarea că 
eşti iubit de mine ar putea să fie de-
ajuns fericirii tale, sprijine-te pe ea 
(…).” (p. 136). (10 februarie 1882). 

 „Superstiţioasă şi fatalistă după 
cum mă ştii scrisorile tale sunt 
singurele, când tu nu eşti de faţă, care 
mă mai asigură şi mă mai liniştesc.” 
„Eminescu al meu, singurul obiect al 
dragostei mele, singurul şi unicul motiv 
al durerii şi fericirii mele”, începe o 
epistolă din 23 decembrie 1881. 

„Scumpul şi iubitul meu Emin” 
„Eminescu meu, va veni un timp 

când vei simţi toată amărăciunea mea, 
de a mă fi sacrificat pe mine, idolul tău 
de altădată, unor considerente care nu-
ţi vor da nicicând nimic de ceea ce te 
lasă a întrevedea, şi nimic din cele 
pierdute.” 

„Te vei convinge că din mii de 
fiinţe, abia una poate iubi cum te iubesc 
eu pe tine; şi dacă m-ai ucide, te-aş iubi 
şi în minutele agoniei.” 

„Deprinsă de copilă, chiar, a fi sub 
aripile cuiva, îndată după moartea lui, 
tu ai venit, te-am văzut şi m-ai 
mângâiat.” 

 „Scumpului meu Mihai Eminescu, 
ca o mărturisire de neştearsă dragoste, 
Bucureşti, 6 februarie 1887.” 

„Lumea m-a acuzat de lipsă de 
simţire şi de umanitate faţă de 
Eminescu. Sunt lucruri mai presus de 
puterile cuiva, vă mărturisesc sincer, nu 
pot să-l văd lipsit de minte, eu care am 
cunoscut pe Eminescu în cea mai 
splendidă epocă a vieţii sale 
intelectuale. Şi aşa sunt fără nici o lege 
şi fără nici un Dumnezeu, să-mi rămâie 
cel puţin acela al poeziei, care pentru 
(mine) s-a fost întrupat în fiinţa lui 
Eminescu.” 
 

DUMITRU HURUBĂ 
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(III) 

 

Înainte de a trece la polemica 
cu Motru facem câteva remarci de 
ordin general cu privire la textele 
polemice ale lui Lucian Blaga. În 
ipostaza de polemist, scrisul 
autorului Trilogiilor trece prin toate 
formele şi gradele, de la simpla 
notiţă de gazetă, la dialogul de idei şi 
de aici la pamfletul de descreditare 
totală şi definitivă a adversarului. 
Pentru Blaga polemica şi pamfletul 
n-au fost necesare ca micul dejun 
precum pentru mulţi din opozanţii 
săi. Deşi a avut motive şi prilejuri 
suficiente, multă vreme a refuzat 
răspunsul public la acuzaţiile aduse. 
Mâhnirea pricinuită de critica rău-
voitoare sau de neînţelegere a filoso-
fiei sale şi-a exprimat-o în convor-
biri private şi în corespondenţă. 
Pamfletele scriitorului sunt urmările 
unor provocări care depăşesc dialo-
gul de idei şi limitele unei critici 
oneste. Blaga a răspuns polemic în 
presă nu numai că n-a mai putut 
răbda prostia, incultura, îngustimea 
gândirii, reau voinţă,invidia, income-
petenţa, ci pentru că prin atacul 
asupra operei sale s-au pus în joc 
principii şi aspecte care depăşeau 
opera sa: „În faţa de a-i expropria 
ideile, la învinuirea, adusă şi lui 
Eminescu, […] că opera lui este 
<<antiromânească>>”, şi la învi-
novăţirea că filosofia sa nu e ortodo-
xă şi că declanşează „ofensiva împo-
triva filosofiei ştiinţifice”, Blaga a 
fost nevoit să riposteze. În paranteză 
fie spus: pamfletele lui Blaga sunt şi 
un model de artă literară necesară 
acestei specii. (pentru detalii: Ionel 
Popa, Glose blagiene III, Ed. Limes, 
2018). 

C.Rădulescu-Motru, adept al 
filosofiei ştiinţifice a sec. al XIX-lea, 
şi-a scris marea parte din lucrările  
„sistemului” său filospfic până la 
1920, dată reper în articolul lui 
Blaga Despre viitorul filosofiei 
româneşti. Considerându-se creator 
de şcoală filosofică românească, 
Motru s-a simţit jicnit şi descon-
siderat ca filosof de către mai tânărul 
Lucian Blaga. Într-adevăr, mai tânăr 
ca vârstă, dar mai ales ca gândire 
filosofică. În tot ceea ce scrie despre 
opera lui Blaga, şi nu puţin, Motru 
judecă filosofia „adversarului” său 
cu criteriile pozitiviste de la sfârşitul 

secolului al XIX-lea, deci din 
perioada formării sale la şcoala 
enciclopedică a lui Wilhem Wundt. 

Motru îl combate pe Blaga în: 
Mişcarea filosofică românească pe 
1933 (1934); Mişcarea filosofică 
românească pe 1934 (1934); 
Gândirea filosofică, Înţelesul şi 
scopul (1941); Ofensiva contra 
filosofiei ştiinţifice (1943). Motru a 
avut convingerea că prin Timp şi 
destin (1940) şi Etnicul românesc 
(1942) dă o replică de “filosofie 
ştiinţifică” sistemului neştiinţific, 
idealist al lui Blaga. În tot ceea ce 
scrie despre filosofia lui Blaga, Mo-
tru repetă acuzaţiile emise de Stăni-
loae, Crainic şi alţi discipoli mai mă-
runţi ai acestora: filosofia lui Blaga e 
„mistică”; neştiimţifică”; lip-sită de 
„originalitate” şi că e „neromâneas-
că”. Dar tot veninul resimentar îl 
varsă în jurnalul său Revizuiri şi 
adăugiri I, II, III (1943,1944,1945), 
publicat pe măsură ce îl scria. Aici 
dăm peste următoarea frază-anga-
jament: „Eu îmi voi face datoria de a 
atrage atenţia, aşa cum am făcut-o şi 
până acuma, asupra faptului că o fi-
losofie ieşită din speculaţii metafi-
zice, de genul aceleia reprezentată de 
Lucian Blaga,este un adevărat peri-
col pentru viitorul culturii româ-
neşti” (însemnare din 1943).Autorul 
Personalismului energetic dă dovadă 
de o „psihopatologie resimentară” 
(M.P.) care îşi are originea în invidia 
provocată de discursul elogios al 
regelui la adresa lui Blaga, rostit în 
la primirea acestuia în Academie. 
Motru a considerat discursul 
suveranului, în care vorbea de 
tinereţea gândirii şi operei lui Blaga, 
un afrond adus persoanei şi operei 
sale. Motru e preocupat şi notează 
toate zvonurille despre Blaga. Iată  
astfele de consemnări jurnaliere în 
care spune că a aflat de la Petru 
Manoliu că „Blaga este înconjurat de 
comunişti”; „Acesta [Blaga] se pare 
că de la legionarism a trecut la 
comunism.” După cum se spune „cu 
cărţile pe masă”, Marta Petreu 
demonstrează că Motru, în veşnica 
lui atitudine anti Blaga, „i-a atribuit 
lui Blaga fără nici un fel de scrupule 
propria sa conduită politică opor-
tunistă”; „Motru i-a atribuit lui Bla-
ga propria sa evoluţie şi versatilitate 
politică”. Şi nota bene, tot în jurnal 
„filosoful ştiinţific” se mărturiseşte 
[e anul 1944]: “Dacă n-aş fi prea 
bătrân, partidul în care m-aş în-

_____________________________ 
scrie ar fi partidul comunist”. 

Automatul doctrinelor (Saecu-
lum, nr.5,1943, reprodus în Cea-
sornicul de nisip) e un pamflet la 
adresa „filosofiei ştiinţifice” a lui 
Rădulescu-Motru. În pamfletul său, 
Blaga face un calambur în urma 
căruia Motru devine Mortul. Mânios 
peste măsură şi prins de febra scrierii 
pamfletului, Blaga întrece măsura. 
Îmboldită de preşedintele Academiei 
şi de academicianul Popescu-Sineşti, 
lumea academică s-a solidarizat cu  
bătrânul filosof. Printre semnatarii 
textului de solidarizare se numără: 
I.Th.Simionescu, N.Cartojan, D.Ca-
racostea, Brătescu-Voineşti, D.Pom-
pei, Tr.Săvulescu, I.C.Parhon, Ion 
Petrovici, D.Gusti. În legătură cu 
această tărăşenie sunt de făcut două 
observaţii: 1.Majoritatea semnatari-
lor nu mai sunt chiar tineri; sunt for-
maţi în atmosfera pozitivist-scien-
tistă de la sfârşitul secolului al XIX-
lea, prin urmare, chiar fără rele 
intenţii, nu aveau în totalitate capaci-
tăţile necesare înţelegerii şi accept-
rii originalităţii şi valorii filosofiei 
mai tânărului academician Lucian 
Blaga; 2.E frumos şi chiar recoman-
dabil respectul faţă de bătrâneţe, dar 
bătrâneţea nu trebuie să substituie 
valoarea, negându-se o altă valoa-
re… tânără. Or, tocmai asta fac soli-
darii. Se ajunge până acolo încât se 
propune excluderea lui Blaga din 
Academie. Spre regretul lui Motru, 
Statutul Academiei a împiedicat pu-
nerea în aplicare a iniţiativei. Nu 
peste mult timp vin la putere 
comuniştii pentru care nu există → 

IONEL POPA 
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nici Academie, nici Statut. 
Verticalitatea morală şi omenia 

de care Blaga a dat dovadă toată via-
ţa faţa de semenul său, apreciind va-
loarea intelectuală şi morală a omu-
lui, indiferent de orientarea lui poli-
tică ori religioasă sunt documentate 
în capitolul În apărarea unui 
comunist. E vorba de apărarea la 
proces a lui Zevedei Barbu acuzat de 
Siguranţa Statului de activitate 
comunistă; de apărarea lui I.D.Sârbu 
judecat pentru nesupunere militară 
faţă de superiorul său, plutonierul 
Pisică; ajutorul şi sfaturile date lui 
Petre Pandrea, avocatul apărării în 
procesul „lotului Mediaş” 

Primele două capitole (Un filo-
sof pe linie moartă şi Când Partidul 
Naţional Ţărănesc face presă) din 
partea a III-a Călcat în picioare de 
mersul istoriei (octombrie 1944 – 
mai 1961) sunt despre atmosfera şi 
condiţiile în care s-a aflat Blaga din 
momentul imediat actului de la 23 
august 1944 până la deces. Timp de 
15 ani Lucian Blaga a trăit într-o 
permanentă nelinişte şi nesiguranţă; 
a fost scos din Universitate şi din A-
cademie; nu a avut drept de semnă-
tură; opera i-a fost epurată din cultu-
ra naţională;  până în ultimile zile de 
viaţă a fost în vizorul Securităţii. 
Părerile lui despre actul de la 23 
august 1944, despre viitorul roşu al 
ţării sunt exprimatele în romanul 
autobiografic Luntrea lui Caron – 
operă de sertar publicată în 1990. 

Ceea ce n-au reuşit teologul or-
todox Dumitru Stăniloae, ideologul 
gândirist Nichifor Crainic, „filosoful 
ştiinţific” C.Rădulescu-Motru şi cei 
din trena lor, de-a lungul unor ani, 
au reuşit comuniştii în „doi timpi şi 
trei mişcări”. Capul de afiş al demo-
lării a fost Lucreţiu Pătrăşcanu, 
membru în Comitetul Central al P.C. 
din România, ministrul Justiţiei. În 
aprilie 1945, revista Viaţa româ-
nească îi publică textul conferinţei 
Curente şi tendinţe în filosofia ro-
mânească, în care ţinta principală e 
Blaga. Aşa începe cabala comunistă 
pe care, plastic, Marta Petreu o nu-
meşte „măsurarea operei filosofice a 
lui Blaga cu metru marxist. ”Pentru 
Lucreţiu Pătrăşcanu, Blaga e mistic 
medieval, eclectic, agnostic.” Sunt 
caracterizări ce vor face carieră în 
perioada sociasistă, ecourile lor se 
fac auzite chiar şi după căderea co-
munismului. 

Partea   din   conferinţă  despre  

 
Petru Botezatu 

_____________________________
Blaga este reluată şi amplificată în 
Lucian Blaga şi criza filosofiei 
româneşti (1945). Cele scrise şi 
formulele folosite dovedesc o 
cunoaştere superficială („în fuga 
condeiului”) atât a filosofiei lui 
Blaga, cât şi a ideologiei culturale 
interbelice.El scrie ce-I spune 
megafonul comunist. În 1946, 
Pătrăşcanu publică cartea - 
„cercetarea” - Curente şi tendinţe în 
filosofia românească. Paginile 
despre Blaga s-au înmulţit în cele 
trei ediţii din 1946. Lipsit total de 
bun simţ, - aşa sunt dintotdeauna 
comuniştii -, Pătrăşcanu îi trimite lui 
Blaga un exemplar cu dedicaţie, 
însoţit şi de  o scrisoare. După ce în 
carte acuza pe Blaga de toate 
păcatele posibile, negându-i valoarea 
operei, în scrisoare Blaga devine 
„strălucitul filosof” cu un “aport atât 
de bogat şi original în gândirea ro-
mânească”. Marta Petreu analizează 
pertinent strategia acţiunilor lui 
Pătrăşcanu, devăluind perfidia şi 
mojicia metodelor comuniste de 
intimidare şi ameninţare, de amăgire 
şi racolare a intelectualilor. Textele 
lui Pătrăşcanu şi a acelora care i-au 
ţinut trena comunistă „conţin întrea-
ga vulgată marxistă a socialismului 
românesc: (M.P.)  şi a ideii de 
„valorificare a moştenirii culturale”, 
prin care au distrus tot ceea ce nu era 
conform cu învăţătura marxist-
leninistă şi cu linia partidului, care 
deţineau adevărul absolut. 

Un calomniator de cea mai 
joasă speţă a fost Pavel Apostol. 
Acesta a fost studentul lui Blaga. 
Filosoful i-a făcut un referat mai 
mult decât favorabil pentru teza de 
doctorat: Problema omului în lumina 
materialismului dialectic. Despre fi-

losofia lui Blaga Pavel Apostol scrie 
în Teoria leninistă a reflectării şi 
spiritul de partid (1950); Gnosologia 
mistică a lui Blaga (1957). 

Conform indicaţiilor venite de 
la N.K.D>.V., Catedra de filosofi a 
culturii a fost desfinţată, iar Blaga, 
titularul ei, a fost destituit din 
învăţământul universitar. De situaţie 
a profitat Pavel Apostol, care a fost 
numit titularul respectivei catedre, 
numită acm Catedra de Materialis 
dialectic şi istoric (vezi Ion Bălu, 
Viaţa lui Lucian Blaga, vol.4, 1999). 
În timpul când Blaga a lucrat la 
Institutul de Filosofie –filiala Cluj 
comportamentul  lui Pavel Apostol, 
ajuns şef, faţă de fostul său profesor, 
a fost în aceeaşi notă reprobabilă. 
Despre comportamentul şi caracterul 
lui Pavel Apostol , I.D.Sârbu în 
Jurnalui unui jurnalist fără jurnal 
scrie: „Ca şi corolar al acestei 
revpluţionare morale, fiecărui tânăr 
intelectual sau cadru chemat la 
carieră politică i se propunea de la 
început comiterea unor obligatorii 
fărdelegi: trădare, denunţ,crimă. Mie 
[…] Pavel Apostol, pe atunci marele 
închizitor al învăţământului politic 
din Cluj, mi-a cerut să scriu în lupta 
Ardealului, organul de partid din 
local, un articol tare [sub. în text], 
prin care să demasc nu opera, ci pe 
omul Blaga; mi s-a sugerat să spun 
că Blaga e un pervers, face baie gol 
împreună cu fiica sa nubilă. Văzând 
că am rămas mut, mi s-a mai dat o 
şansă : nu vrei să-l demaşti pe Blaga, 
nu ai decât să scrii despre Liviu 
Rusu şi el are două fiice.” 

Politrucul, care şi-a ales pseu-
donimul format din Pavel şi Apos-
tol, în 1950 scrie articolul Teoria 
leninistă a reflectării şi spiritul de 
partid în cultură, prin care demo-
lează cultura română „burgheză”, 
Blaga e acuzat de fascism: „Ne 
oprim asupra concepţiei lui Lucian 
Blaga despre cultură, reprezentând 
expunerea sistematică a ideologiei 
difuze în toate publicaţiile fasciste”. 
Apostol-ul Pavel consideră că teoria 
filosofului despre cultură „se 
situează în întregime pe planul 
cotiturii înspre reacţiune, comună 
întregii ideologi burgheze a epocii 
imperialiste” (apud M.P.). în plin 
ridicol, la sursele „bibliografice” 
Lenin şi Stalin adaugă şi două 
„autorităţi” ideologice autohtone: 
„tovarăşul Chişinevschi” şi „tovară-
şul Leonte Răutu”. 
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BIOGRAFIE ȘI CREAȚIE 
(III) 

Ultima secțiune a lucrării, Proza 
autobiografică, aduce în atenție 
scrierile „Hronicul și cântecul 
vârstelor”, încheiat în 1946 la Sibiu, 
în trei redactări și publicat postum, în 
1965. Are 50 de capitole, începând și 
sfârșind cu versuri. Este o „cântare a 
celor trei vârste” (copilăria, 
adolescența și prima tinerețe), un 
document autobiografic fără de care 
este imposibilă înțelegerea corectă a 
vieții, dar și a începuturilor literare și 
operei de tinerețe, mergând de la 
naștere până la sfârșitul anului 1920, 
când obține doctoratul și se 
căsătorește la Cluj cu „subiectul 
absolut al poemelor mele”, studenta 
medicinistă Cornelia Brediceanu. 
Autoarea scrie despre „lirismul 
amintirilor din copilărie”, dar și 
despre „«Romanul» adolescenței”, cu 
experiența de școlar brașovean care la 
19 ani, în 1914, trece cu brio 
examenul de maturitate, ieșirea din 
adolescență făcându-se cu perspectiva 
întunecată a războiului, la care își 
aduc contribuția cei trei frați, Lionel, 
Liciniu și Longin... Ultimii șase ani 
din viață, evocați în 22 de capitole, 
poetul îi petrece „Sub o stea 
norocoasă” (1915-1920). Sunt anii 
studiilor universitare, la Teologia din 
Sibiu și apoi la Facultatea de 
Filosofie a Universității din Viena, ai 
drumurilor la Viena, ai prieteniei 
apropiate cu fiica marelui patriot 
bănățean din Lugoj, avocatul 
Coriolan Brediceanu (mort la 7 
februarie 1909, la câteva luni după 
preotul Isidor Blaga, tatăl poetului, 5 
august 1908), ai războiului, cu 
evenimentul nefericit al morții lui Tit-
Liviu, în mai 1916, la Budapesta 
(îngropat însă în cimitirul ortodox din 
Orăștie, nu la Cugir, p. 222 – în vara 
lui 2006 i-am identificat acolo, mai 
sus, pe terasă, crucea din sigă/ piatră 
nisipoasă, cu litere aproape șterse!). 
Sunt anii importanți ai „reformațiunii 
mele”, cum declară într-o scrisoare 
tânărul iubitei sale vieneze, ai 
participării sale alături de întreaga 
suflare a Ardealului la Adunarea 
Națională de la 1 Decembrie 1918 de 
la Alba Iulia, în sfârșit anii debutului 
poetic și filosofic, ai recunoașterii 
sale ca poet modern, drept un „dar” 

pe care Ardealul îl făcea României 
întregite cu prilejul Marii Uniri, după 
cuvintele lui Nicolae Iorga... 

Cealaltă lucrare comentată este 
„romanul de sertar Luntrea lui 
Caron”, elaborat în anii 195o-53 și 
1956-57, despre a cărui „geneză, 
specific epic și ideologie” autoarea 
face referințe corecte, bazate pe o 
bibliografie recunoscută. În cele 20 
de capitole, romanul evocă 
evenimente din răstimpul 1944-1957, 
Blaga scindându-se, gemelar, în 
personajele Axente Creangă, poetul, 
și Leonte Pătrașcu, filosoful, două 
fațete ale aceleiași personalități 
(„Romancierul însuși se scindează, 
gemelar, în două personaje...”), 
ilustrând la un loc complexitatea 
creației blagiene. Atât creația cât și 
autorul ei sunt puse „în contextul 
istoriei vrăjmașe trăite de autor”, 
declarat „dușman al poporului”, 
martor la „comunizarea României” 
pas cu pas „după Scriptura stalinistă”, 
cum scria însuși Blaga, trăind la un 
moment dat cu frica de a fi arestat 
noaptea, când începea să umble „duba 
neagră”. Comentatoarea urmărește 
câteva nuclee epice, tehnica camu-
flării, toposuri și, desigur, personaje, 
romanul având o „dimensiune 
ofensivă, criticistă și esopică”. Dintre 
procedeele „camuflării” epice sunt 
menționate: temporalitatea „destul de 
imprecisă”, folosirea inițialelor, 
folosirea personajelor „categoriale”, 
onomastica aluzivă, anagrama etc. 
Romanul, scris la persoana întâi și 
_____________________________ 
 

 

 
______________________________ 
purtând titlul „Robie pământească, 
robie cerească” (titlu schimbat în 
1989 în presă și de editori, cu unul 
mai comercial!) , are, dincolo de 
ficționalități, o „dimensiune 
documentară” exactă, privind oameni, 
locuri, evenimente, dar mai ales 
persoana poetului-filosof, confruntat, 
la început, în primăvara lui 1944, 
pentru cinci luni, cu refugiul la 
Căpâlna, apoi cu starea de dizgrație în 
care îl ține regimul politic opresor, 
fiind interzis ca poet, filosof, profesor 
și academician (Ana Selejan este 
autoarea a șase volume Literatura în 
totalitarism, 1994-2000, investigând 
„ravagiile realismului socialist în 
răstimpul 1949-1960, volume 
reeditate între 2005 și 2014). Roman 
subversiv, „Luntrea lui Caron” este 
printre primele noastre scrieri care au 
demascat fața odioasă a 
totalitarismului adus pe tancurile 
Armatei Roșii „eliberatoare”, iar dacă 
romanul ar fi căzut în mâna inchiziției 
comuniste, Blaga, „poet al burgheziei 
în putrefacție”, s-ar fi ales, fără drept 
de apel, cu ani grei de închisoare, 
chiar la „canalul” la care făcea aluzie 
într-o scrisoare trimisă fiicei sale 
Dorli, la București. 

Robia cerească înseamnă, dincolo 
de cea „pământească”, „revanșă și 
ispășire”, partea a doua a romanului 
punând accent pe tema iubirii, pe 
aspirația în idealitatea erotică, așa 
cum Axente trăiește acest miracol față 
de Ana Rareș, care, spre deosebire de 
alte personaje atestate, reprezintă o 
sumă de trăsături feminine, reale și 
desigur imaginare, rotunzindu-se într-
o „construcție simbolică”, spre deo-
sebire, bunăoară, de Dora, soția, „per-
sonaj șters, cu rare apariții în → 

Prof. dr. ZENOVIE CÂRLUGEA 
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roman” (cum, desigur, l-a și 
intenționat autorul, într-un sens 
discret). Roman de dragoste „de la 
primul la ultimul capitol”, Luntrea lui 
Caron evocă, în sens platonician, 
două tipuri de feminitate, femeia 
ideală, iconizată, uraniană (Ana 
Rareș) și femeia simțurilor, 
pandemiană (Octavia Olteanu, poetă 
și gospodină), față de care Axente 
Creangă își „joacă” rolul, când 
înflăcărat de ideal, când incitat de 
simțuri telurice, între „idolatrie” și 
tentă „vulgarizatoare”... Scenele de la 
casa brodnicului, popa Olteanu, 
apreciate de alți comentatori a fi de 
un „realism mitic” (amintind de 
realismul magic sud-american), sunt 
considerate de autoare a umple pagini 
de „un fantastic nereușit”, romanul 
manifestând, în cadrul relației 
Axente-Ana și o „tentă livrescă”, 
unele poeme făcând apoi parte din 
ciclul „Cântecul focului”...  Ba ro-
manul are chiar o dimensiune eseis-
tică („trend livresc și documenta-
ristic”) prin „Minciunile lui Dum-
nezeu”, scrise de filosoful Leonte sau 
consemnate de la acesta de Ana 
Rareș, pe care Axente se străduiește 
să le descifreze, toate făcând parte din 
opera filosofică a lui Leonte Pătrașcu 
(Stratul mumelor, Fârtate și Nefârtate, 
Isus-Pământul, Inorogul, Luminism 
moral, Patrie și înviere etc.). 

Desigur romanul are și o 
„dimensiune critică”, prin 
comentariile lucide și acide privind 
societatea românească, de la 
instalarea comunismului (perioada de 
tranziție spre totalitarism, 1945-
1948), la abuzurile și siluirea 
ideologică a unui întreg popor ținut în 
frâu cu armele Securității și cu 
spectrul aruncării în pușcării. În acest 
sens, scrierea este un veritabil roman 
politic despre cea mai neagră 
perioadă din istoria românească, când 
imbecilitatea ideologică pusese 
stăpânire pe o țară întreagă, sperând 
în zadar în ajutorul Occidentului, care 
ne lăsase, după înțelegerea de la Yalta 
din 1945, în ghearele stalinismului 
criminal și pustiitor, victimă de prim-
plan fiind însuși autorul. 

Ultimul articol privește o scriere 
filosofică: „Realism metaforic în 
Diferențialele divine” (încheiată în 
1939 și tipărită în 1940), un fel de 
„cheie de boltă a sistemului său 
filosofic”, care până atunci avea doar 
două trilogii: „Trilogia cunoașterii” 
(1931-1934) și „Trilogia culturii” 

(1936-1937), fiind în curs de 
elaborare și editare „Trilogia 
valorilor” (din care în 1939 apăruse 
„Artă și valoare”). Proiectul 
„sistemului filosofic” viza alte două 
trilogii, „cosmologică” (din care urma 
să facă parte ca primă operă 
„Diferențialele divine”) și, alta, 
„pragmatică”... Într-un testament 
editorial din 1959, Blaga schița planul 
„sistemului” său filosofic în patru 
trilogii, „Trilogia cosmologică” 
urmând a-l încheia prin 
„Diferențialele divine”, „Aspecte 
antropologice” (1947-1948) și „Ființa 
istorică” (carte definitivată în 1959).  

„Diferențialele divine”, scrisă la 
casa de vacanță de la Bistrița în vara 
lui 1939, inaugura metafizica 
cosmologică blagiană („întâiul braț al 
Trilogiei”, scrie Ana Selejan), 
considerată de filosof drept „cupolă” 
a edificiului său filosofic, operă 
concluzivă, catalizatoare („cerc ultim 
menit a închide în ocolul său pe toate 
celelalte”). Blaga își începe lucrarea 
privind „noua teorie cosmogonică” cu 
„Modelele genezei”, „obârșia lumii” 
și a omului, cu referiri la „pomelnicul 
sistemelor defuncte” (cu unii 
contemporani se va răfui în paginile 
revistei sale de filosofie „Saeculum”, 
din 1943-1944, publicând polemici, 
pamflete, răspunsuri, luări de 
atitudine etc.). Își propune, încă din 
prefață, ca, în explicarea 
cosmogenezei, să evite referința la 
orice „fapt empiric” și, deopotrivă, la 
metaforele cu substrat empiric, deși 
recunoaște că orice cosmogonie „nu 
se poate dispensa de metaforă”. Dacă 
o va face, atunci metaforismul nu va 
avea „niciun echivalent simetric în 
lumea empirică”. 

În cele 17 capitole din cele 150 
de pagini Blaga scrie despre „Marele 
Anonim, generatorul”, „Diferențialele 
divine”, „Modurile ontologice”, 
„Teoria unităților formative”, „O 
explicație metaforică a evoluției”, 
„Între Fond Anonim și indiviziune”,  
______________________________  

 

Petru Botezatu 

Petru Botezatu 
_____________________________ 
„Organizarea spațiului” și „Despre 
istorie”. Prevăzând anumite critici și 
contra-argumente ale confraților, 
logicianul Blaga discută, în capitolul 
final „Paradoxele concepției”, 
eventuale obiecții sau contradicții 
„care ar putea fi identificate la prima 
vedere, făcând vulnerabilă teoria sa 
metafizică, contradicții pe care, 
desigur, le infirmă.” 

Încercând să schițeze „miezul 
concepției metafizicii cosmologice” 
din acest volum, autoarea mențio-
nează că în centrul metafizicii sale 
Blaga îl așază pe Marele Anonim, 
„generatorul”, precum în lucrările an-
terioare, bunăoară în partea a treia a 
„Trilogiei cunoașterii” denumită 
„Censura transcendentă” (1934): „Să-
l denumim simplu și cumsecade: 
Marele Anonim.” Un Tată extra-
mundan!  Este vorba de „Misterul 
existențial central”, față de care se 
raportează omul cu posibilitățile sale 
de cunoaștere limitate, căci Marele 
Anonim instituie în fața agentului 
cunoscător „cenzura transcendentă”, 
apărându-se de violentarea misterului 
său intrinsec „în sens absolut”, așa 
cum omul este păzit de razele solare 
nimicitoare... Important e faptul că, 
dincolo de teologie, Marele Anonim 
nu este învestit cu însușiri divine 
(„Ne-am ferit pe cât a fost posibil să 
dăm Marelui Anonim epitetul de 
Dum-nezeu”), fiind o entitate 
absolută, au-tarhică, suficientă sieși, 
un mit meta-fizic central,  singular, 
plenitudinal, care se apără, un „Deus 
absconditus”, concentrat doar pe 
„centralismul” și „echilibrul” său și 
veghind mereu la orice tendință de 
„uzurpare” a poziției sale care ține 
sub control lumea, regenerând-o. Un 
generator de „diferențiale divine”, 
care ar fi un fel de emisiuni atomice, 
segmente simple și minimale din e-
nergia creatoare, „picuri nedesăvârșiți 
de dumnezeire”. Lumea întreagă nu 
este decât rezultatul efortului de voin-
ță al Marelui Anonim, al → 
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controlului său centripet, asigurând 
astfel continuitatea și echilibrul lumii, 
prin „posibilitățile sale reproductive 
firești”. „Creatura” – ca formă de vârf 
a unei diferențieri divine, singura care 
ar putea avea aspirații uzurpatoare 
față de „generatorul” absolut - , adică 
omul este o ființă „plenară sub unghi 
ontologic”. În calea năzuinței acestuia 
spre cunoașterea absolută, Marele 
Anonim instituie un zid de netrecut, o 
„censură transcendentă” (numită când 
„înfrânare”, când „conversiune” 
transcendentă). În acest fel Misterul 
în care se învăluie Marele Anonim, cu 
centralismul său universal, devine 
perpetuu, zădărnicindu-se orice act 
„revelator”. Textul lucrării filosofice 
cuprinde și alte concepte („plurali-
tatea spațiului”, „haosul diafan” etc.), 
precum și unele figuri și desene 
menite a vizualiza schematic aceste 
„gânduri cosmologice”, Diferențialele 
divine fiind cea mai ilustrată carte cu 
astfel de „imagini simbol”... 

O poziție mai tranșantă va avea 
filosoful în volumul următor al 
trilogiei, „Religie și spirit” (1942), 
marcând ruptura definitivă de lumea 
teologilor și chiar cu revista 
„Gândirea” (al cărei unul din 
întemeietori fusese în 1921), după 
atacurile venite din partea lui Dumitru 
Stăniloaie în cartea-replică din același 
an, considerând ideea-concept a 
Marelui Anonim o „construcție 
subiectivă” anticreștină, 
antirevelaționistă, lipsită de etică, 
drept o elucubrație metafizică, un 
Demiurg negativ, un uzurpator al 
figurii ideale tradiționale despre un 
Dumnezeu conceput de creștinism, 
potrivit poetului, ca un „cumulard de 
perfecțiuni”.  Blaga e acuzat de un fel 
de „agnosticism”, altul decât cel 
clasic, prin accentul pus pe noțiunea 
de Mister și „pe rostul creator al 
necunoașterii”. Sau altfel zis : „E un 
kantianism poetic recunoscând tot 
atât mitului, poeziei și cugetării 
sistematice de-a cunoaște, mai bine 
zis de a nu cunoaște realitatea.” (D. 
Stăniloaie, Poziția dlui Lucian Blaga 
față de creștinism și ortodoxie, 
Editura Pandeia, București, 1993, p. 
9). 

Referindu-se și la alte lucrări/ 
concepte alte filosofului, 
teologul  afirma că „răsăritul ortodox 
nu e dominat numai de convingerea 
că transcendentul coboară, ci și de 
conștiința că el nu coboară decât dacă 
omul se silește prin eforturile proprii 

să se facă apt să-l primească”, iar 
ceea ce ar scăpa filosofului ar fi că 
„nu există religie fără credință” și că 
„raționalitatea” cu care-l înzestrează 
pe Marele Anonim nu este o „punte 
de contact, ci mai curând un izolator”, 
ca în tradiția gândirii de la Platon la 
Aristotel și de la Hegel la Hartmann 
(op. cit., p. 21). 

* 
„Lucian Blaga, biografie și 

creație” este, în totalitate, o lucrare 
coerentă, aducând contribuții critice 
bazate pe o altfel de privire a bio-
grafiei blagiene, controlată îndea-
proape de textele de referință în ma-
terie, dar și pe o înțelegere hermene-
utică de profunzime a operelor co-
mentate, cu observații valide estetic, 
fapt menționat de editor pe coperta a 
IV-a: 

„Noua carte de critică și istorie 
literară a Anei Selejan este o altfel de 
monografie despre Lucian Blaga, 
viața și scrierile mai puțin vizitate de 
criticii literari – cu accente puse 
altfel, fie asupra unor informații noi, 
fie asupra altora marginalizate sau 
numai uitate, dar care, plasate în con-
texte adecvate, își dezvăluie forța re-
velatorie și de semnificare. Se recom-
pune, astfel, din contextualizări, aso-
cieri și argumentări interesante, pla-
sate într-o cronologie discretă, neos-
tentativă, imaginea autentică, fasci-
nantă, complexă, chiar dramatică, a 
omului și scriitorului Lucian Blaga.” 

Subscriem cu bucuria de a 
menționa că, în rândul veritabililor 
blagologi de azi, numele criticului și 
istoricului literar Ana Selejan se 
impune cu distinctă pasiune și 
nedezmințit profesionalism. 
________ 

Ana Selejan, „LUCIAN BLA-
GA, BIOGRAFIE ȘI CREAȚIE”, 
Contribuții critice (Ed. Muzeului Li-
teraturii Române, București, 2020, 
270 p.) 
_____________________________________________________________  
 

 
Petru Botezatu  

 

 
  
*** 
Suflete moarte astăzi ne conduc. 
Miortvîie duși, Gogol cum le spune. 
N-au chef, zic ele, doar de 
Rugăciune 
Și i se-nchină lordului Manuc. 
 
În loc de Țară au averi și fler, 
Droguri și verișoare-n posturi 'nalte. 
N-au Dumnezeu, crezînd că au de 
toate, 
Și-l izgonesc din orice minister. 
 
Își pun doar chipurile pe pereți 
Și-aclamă presa ce li-i pe potrivă, 
Cînd de la ele-aduce a colivă 
Încă din ceasul noii dimineți. 
 
Suflete moarte ne conduc, rîzînd, 
Siliconîndu-se pe orișiunde. 
Adio, vremi cu năzuiri profunde? 
V-ați dus de-aici, să nu veniți 
nicicînd? 
21 septembrie 2021 
 
*** 
N-am să te pot uita. Degeaba-ncerc. 
Mie nu mi s-a dat numai uitarea. 
De cele pămîntești să mă dezleg, 
Munții mă cer, brațu-și întinde 
marea. 
 
N-am să te pot uita. Degeaba vreau. 
Eu nu am nici un drept doar la 
uitare. 
Cimbrul mi-a zis: Cu mine-o să te 
iau! 
Nucul mi-a zis: Rămîi a mea mirare! 
 
N-am să te pot uita. Degeaba strig 
La păsările cele călătoare, 
Să ducă-n zare sufletu-mi, s-abdic 
Din tronul neuitării, care doare!, 
 
Așa cum doar o dată a durut: 
Atunci cînd maica sfîntă m-a născut! 
21 septembrie 2021 

TRAIAN VASILCĂU_  
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(XLVI) 

Scrisoarea cu nr. 5822, adresată 
de Traian Iancu, din partea Uniunii 
Scriitorilor, la data de 10 septembrie 
1968, președintelui Judecătoriei 
Bolintin Vale (jud. Ilfov), în vederea 
neevacuării familiei lui Dimitrie 
Stelaru din locuinţa închiriată în 
Buftea (str. 7 Noiembrie, nr. 37) de la 
localnica Stan Maria, care l-a chemat 
în judecată (dosar nr. 2926/ 1968). 
Scrisoarea e însoţită și de plângerea 
acestei proprietărese (scrisă în numele 
ei de către avocatul acesteia).  
 
10 septembrie 1968     
  

„Uniunea Scriitorilor, nr. 5822/ 
10 septembrie 1968 

Către, 
JUDECĂTORIA BOLINTIN 

VALE (la dosar 2926/ 1968) 
Comuna Bolintin Vale, Judeţul Ilfov 
 
 Tovarășe președinte, 
 Vă informăm următoarele: 
 Tovarășul Dimitrie Stelaru-
Petrescu, scriitor, membru activ al 
Uniunii Scriitorilor din R. S. 
România, recent premiat pentru 
poezie, este chemat în judecată de 
tovarășa Stan Maria din Buftea, str. 7 
Noiembrie nr. 37 (dosar nr. 2926/ 
1968) cu termen la 13 septembrie 
1968, pentru a fi evacuat din cele 
două încăperi pe care le deţine cu 
chirie, în imobilul proprietatea 
reclamantei. 
 În susţinerea acţiunii sale, 
reclamanta pretinde că scriitorul 
Dimitrie Stelaru-Petrescu ocupă cele 
două încăperi fără nici un titlu locativ, 
realitatea fiind însă că la baza 
locaţiunii există un contract de 
închiriere verbal, cu plata unei 
substanţiale chirii lunare, fapt 
cunoscut nu numai de unanimitatea 
vecinilor, dar chiar de către Consiliul 
comunal popular al comunei Buftea. 
 Chiria plătită a fost de 300 lei 
lunar, iar pe luna septembrie a.c., de 
400 lei. 
 Conducerea Uniunii Scriitorilor din 
R.S. România este îndeaproape 
interesată de creaţia literară a 
tovarășului Dimitrie Stelaru-Petrescu, 
pusă în slujba patriei noastre 
socialiste, implicit de liniștea pe care 
o reclamă această creaţie, tulburată 
prin atitudinea nejustă a reclamantei. 

 
______________________________ 

 
Învederăm și împrejurarea că poetul 
Dimitrie Stelaru-Petrescu este 
suferind, acţiunea întreprinsă de 
reclamantă fiind deci de natură a 
agrava și starea sănătăţii foarte 
precară a valorosului poet. 
 Uniunea Scriitorilor din R.S. 
România, care are obligaţia să 
vegheze la condiţiile de creaţie ale 
membrilor săi și, îndeosebi, a 
scriitorilor de frunte, vă arată cele de 
mai sus, în convingerea că poetul 
Dimitrie Stelaru-Petrescu va fi pus la 
adăpost de acţiunile șicanatorii, prin 
lege. 
 Prezentăm, prin prezentul demers, 
în faţa organelor judiciare, pe unul 
din cei mai buni poeţi ai literaturii 
noastre actuale, căruia, pentru a i se 
cinsti opera poetică, i s-a decernat 
Premiul Uniunii Scriitorilor pentru 
,,Poezie” pe anul 1968*. 
 Iată împrejurările pe care vă rugăm 
să le aveţi în vedere odată cu 
rugămintea să dispuneţi ca, de orice 
hotărîre ce va fi luată, să fie 
încunoștiinţată, din timp, pe calea pe 
care o aveţi la dispoziţie, și 
conducerea Uniunii Scriitorilor din R. 
S. România, ţinînd seama de 
importanţa politico-culturală pe care 
o prezintă acest caz. 

DIRECTOR, 
Traian Iancu” 

* 
  „- copie pentru comunicare pîrît - 

Tovarășe Președinte, 
 Subsemnata, Stan Maria, 
dom[iciliată] în Buftea, strada 7 
Noiembrie, nr. 37, judeţul Ilfov, chem 
în judecată civilă [și prezenţă la 
interogator?] pe Dumitru Stelaru și 

Angela Stelaru cu acelaș[i] domiciliu, 
pentru ca, prin hotărîrea ce veţi da, 
să-i obligaţi să evacueze cele două 
camere, pivniţă și magazia, ce deţin 
în casă proprietatea mea, fără nici un 
titlu locativ și fără contract de 
închiriere. 
 Cer obligarea pîrîţilor și la plata 
cheltuielilor de judecată.  
 Motivele acţiunii mele sunt 
următoarele: 
 În anul 1967, am primit în casa mea 
dela adresa de mai sus, pe soţii 
Stelaru, la rugămintea acestora, 
deoarece nu aveau unde să locuiască, 
însă cu obligaţia de a părăsi locuinţa 
imediat, la cererea mea. 
 Nu au nici un titlu de locaţiune 
asupra acestui spaţiu, compus din 
două camere, pivniţă și magazie. 
 Nu am încheiat cu dînșii nici-un 
contract de închiriere, pentru că eu 
intenţionam să vînd acest imobil, 
fiind în vîrstă și fără nici-un venit. 
 Cînd le-am pus în vedere să se 
mute, deoarece găsisem cumpărător, 
au început să-mi facă viaţa imposibilă 
în propria mea casă. 
 M-au înjuriat grav în numeroase 
rînduri și în ziua de 28 VII ‘968 m-au 
și lovit.  

Deși i-am anunţat formal și din 
vreme să-mi elibereze cele două 
camere au refuzat și refuză și în 
prezent să se conformeze cererii 
mele. 
 Vă rog deci, ca prin hotărîre 
judecătorească, să dispuneţi 
evacuarea lor din casa proprietatea 
mea, pe care o ocupă fără nici-un 
drept. 
 În drept, îmi întemeiez acţiunea pe 
baza art. 480, cod civil, exercitîndu-
mi astfel dreptul meu de a mă folosi 
de locuinţa proprietatea mea, în mod 
exclusiv, ca un desmembrămînt al 
dreptului de proprietate personală, 
garantat prin Constituţia R.S.R. 
 În dovedirea acţiunii mele mă voi 
folosi de proba cu acte, interogatoriul 
părţilor și martori. 
 Depun copie de pe acţiune pentru 
comunicare și taxa de timbru. 
Trăiască RSR 
 pt[petentă] Stan Maria 
        av. indescifrabil”. 

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 
copiile acestor două acte, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  
                                                          

GHEORGHE SARĂU 



 14 

Restituiri  

 
Argument 
 

Pe un colț al mesei, stăteau 
aliniate, colile imprimate cu versurile 
ce aveau să dea viață acestui album. 
O bună parte dintre ele avea atașată și 
o miniatură din imaginea ce urma să 
însoțească și să însuflețească cromatic 
gândurile autoarei. 

Deasupra, trona în mod aproape 
mistic acel Neverland premonitoriu, 
acel preambul al vremii ce urma să 
vină: Azi, e doar ziua când sosesc 
marii maeştri / plutind în sferele lor 
eoliene, / emanând vibraţii şi sunete 
bizare,/ respirând pe după perdele de 
nouri imortale. 

În mod cu totul nefiresc pentru 
talentul său artistic nativ, Cora avea 
un simț aparte al organizării, am 
putea spune chiar paradoxal, având în 
vedere discrepanța dintre acesta și 
harul unic de a crea povești în jurul 
cuvintelor. Însă nu al vorbelor în 
însemnătatea lor simplă și directă, ci 
cuvinte noi, născute din cuvinte… 

Astfel încât, o lucrare odată 
începută, fie ea album de pictură, fie 
volum de poezii, fie broșură de 
prezentare sau invitație la un eveni-
ment, primea amprenta proprie dusă 
la perfecțiune, în toate aspectele, de la 
idee până la forma tipărită. Odată 
alăturate, text cu ilustrație, aproape că 
își pierd mesajul în momentul în care 
le rupi una de cealaltă… 
 Evenimentele create, vernisaje de 
pictură, lansări de carte sau album, 
recitaluri de poezie, prin oaspeții 
invitați și toată atmosfera elegantă 
înconjurătoare își căpătau strălucirea 
cuvenită datorită ei, într-o lume în 
care domină banalul, iar alinierea la 
elemente fără substanță constituie 
trend-ul de urmat…  
 Cora grăia. Și vorbele curgeau în 
cascadă, în fraze lungi și minunat să-
vârșite. Povestea ei nu semăna a dis-
curs niciodată, ci a destăinuire împăr-
tășită cu vorbe plăsmuite cu har unui 
public ce îi absorbea cuvintele și care 
întotdeauna pleca de la eveniment 
marcat pe vecie de istoria auzită. 
 Convorbirile cu ea se desfășurau 
aproape ca interviuri cam de fiecare 
dată; lansai o idee, pe care ea o întâm- 

 
______________________________
pina și o îmbrăca într-o întreagă isto-
rie, în amintiri trăite sau în proiecte 
viitoare. Și tăceai, adăstându-i spusele 
și savurând aproape monologul ca 
într-un audiobook reconfortant, dar 
totodată revelator… 

Practic, așa se definește viața 
Zamfirei/Corei (cum altfel s-ar fi pu-
tut numi o creatoare lirică de o ase-
menea sensibilitate?!), balansând în-
tre metafore, fie textuale, fie pictura-
le, tranzitând lumi atât geografic, cât 
și imaginativ, parcurgând curente atât 
politice, cât și sociale și creând în toa-
te acestea un univers propriu, împre-
ună cu sufletul său însoțitor, Petru. 

* 
 Povestea avea să înceapă într-un 
târg moldav, aflat la confluența 
Bistriței cu Siretul, ape pe firul 
cărora, viitoarea rostuitoare urma să 
coboare spre mirajul marelui Oraș. 
Așadar, după o copilărie trăită la 
intensitate maximă, cum de altfel, a 
decurs întreaga-i ardere pe pământ, 
Cora a descins în București pe băncile 
Academiei de Studii Economice, 
instituție în care nu s-a regăsit câtuși 
de puțin… 
Reîncepe astfel studiile, în cadrul 
Universității, la Facultatea de 
Filologie, loc în care și-a aprofundat 
talentul nativ, sub îndrumarea unor 
nume prestigioase în epocă. 
 Probabil că, ar fi putut deveni și ea 
unul dintre ele la acel moment, dacă 
spiritul său i-ar fi permis îngrădirea 
între zidurile facultății. În contextul 
ideatic al vremurilor de atunci însă, 
acesta pendulează între frecventarea 
cenaclurilor literare și realizarea unor 
interviuri, în redacția muzicală din 
Radio, sub conducerea lui Iosif Sava, 
cu cei mai însemnați soliști de muzică 
clasică vocală și instrumentală din 

România acelor ani, cu scriitori și 
artiști plastici, în cadrul emisiunii 
Clio și Euterpe, al cărei redactor era 
Doru Popovici. 
 Anii ’70 - ’80 marchează un spațiu 
temporal creativ definitoriu pentru 
perioada comunistă. Cercurile cultu-
rale își desfășoară activitatea la limita 
cenzurii, presiunea factorilor decizi-
onali determinând o coeziune strânsă 
între artiști, indiferent de domeniul în 
care aceștia își manifestau talentul. 
 Aceasta a constituit conjunctura 
favorabilă întâlnirii Corei cu Petru 
Botezatu, pictor, profesor de desen, 
fost deținut politic, moment în care 
drumurile celor doi se unesc și încep 
o călătorie la limita fantasticului, ple-
când de sub bolțile bisericilor pictate 
chiar împreună, tranzitând Austria 
pentru scurt timp și culminând cu 
aventura canadiano-americană. 
 Acest moment a determinat și a-
bandonarea pentru o vreme a traseului 
literar propriu și concentrarea întregii 
ființe pe omul ce avea să îi fie alături 
până la capăt și arta pe care acesta o 
făurea. 

Stabiliți în Ottawa, Cora își dez-
văluie talentul antreprenorial, înfiin-
țând Galeria de Artă Hyperion Galle-
ry, situată vizavi de Galeria Națio-
nală, la al cărei moment de deschidere 
a participat în 1990 un număr mare de 
scriitori și jurnaliști români precum 
Ana Blandiana, Mihai Băcanu, 
membrii redacțiilor Europa Liberă și 
Vocea Americii. Acest eveniment a 
determinat ecouri memorabile în țară, 
în urma interviurilor acordate de cei 
doi și a comentariilor celor două 
redacții amintite. Petru primește o 
solicitare din partea Muzeului 
Civilizațiilor din Ottawa, în sensul 
reprezentării culturii românești în 
cadrul multiculturalismului canadian, 
finalizată cu achiziția și păstrarea în 
expoziția permanentă a unei 
remarcabile icoane. 
 Microbul picturii murale avea însă 
să îl atragă din nou, de data aceasta 
către zidurile Universității Samford, 
din Birmingham, Alabama. Aici, în 
Statele Unite ale Americii, Petru nu 
numai că primește într-o perioadă 
record, de doar două săptămâni, 
rezidență permanentă pentru ceea ce 
americanii numesc extraordinary 
abilityes, ci chiar rămâne, ca artist in 
residence, pentru următorii ani. 
 Odată mutați în Statele Unite, Cora 
„recidivează”, dacă ni se permite→ 

ELENA SERGHEI 
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exprimarea, în a deschide și coordona 
mai multe galerii, cum ar fi Artsland 
sau Raphael Galleries. 
 Acestea înregistrează un succes 
remarcabil, iar solicitările urmau să 
vină din toate direcțiile, atât pentru 
colecții private, cât și pentru lucrări 
de mare anvergură, în frescă, tehnică 
fascinantă ca rezultat, dar dificilă de 
executat. 
 Se poate ca să se fi gândit cei doi 
că destinul li se va fi împlinit acolo, 
în țara făgăduințelor și viselor care 
devin realitate, însă nu a fost să fie 
așa… 
 În 2000, primesc un telefon din 
țară, de la părintele Ioan Ghiurco, din 
Zalău, care-și înfăptuise la rândul său 
visul, de a face posibilă înființarea 
Episcopiei Sălajului și, implicit, 
construcția noii Catedrale Episcopale.  

Preotul le dezvăluie admirația 
sa față de întruchiparea Mântuitorului 
pe cupolă, cu brațele 
atotcuprinzătoare, imagine 
nemaivăzută până atunci în România. 
 Noul edificiu se bucură de o 
suprafață uriașă, fapt ce îi permite 
artistului să se desfășoare în toată 
larghețea și amplitudinea talentului 
său. Mărimea lucrării determină însă 
întinderea în timp, iar acesta va fi 
împărțit în drumuri repetate din țară 
în America și înapoi… 
 Așa cum întreaga poveste a Corei 
este împânzită de simboluri, atât 
vizuale, cât și auditive, se întâmplă 
ca, în timpul unei convorbiri 
telefonice cu Petru, la capete diferite 
ale lumii, să se audă cântecul 
cocoșului, iar acesta să constituie 
pentru ea chemarea străbună acasă și 
momentul să determine începutul 
lungului drum, în timp și spațiu, al 
celor doi spre pământul strămoșesc…  

Întoarcerea s-a făcut în etape, în 
care numărul bisericilor pictate a 
crescut, iar drumurile țării i-au purtat 
prin toate ținuturile. 
 În tot acest periplu ce a survolat 
meleaguri îndepărtate și ani din viață, 
Cora a dogorit în lumina și căldura 
picturii lui Petru, talentul său literar 
rămânând în stare latentă, așteptând 
parcă, momentul oportun 
dezlănțuirii… 
 Acesta are loc, odată cu volumul 
Colecționarul de Sunete și 
culminează cu Imaginaria, un album 
masterpiece în adevăratul sens al 
cuvântului. Sigur, în ambele, ca și în 
cel de față, lucrările lui Petru învăluie 
viersul atât de original al poetei, poate 

pentru că ea însăși nu și-a conceput 
existența fără prezența lui… 
 Nimic nu se încadrează într-un 
anumit tipic în ceea ce privește poezia 
Corei, iar în timp ce Colecționarul 
înglobează printre altele flash-uri 
trăite prin atât de insolita prismă 
proprie, Imaginaria, așa cum însuși 
numele plăsmuit glăsuiește, ne 
perindă prin lumea fantastică a celor 
doi, lume cromatică, lume structurală 
și, în același timp, lume descriptivă, 
lume închipuită. 
 Timpul curge însă, independent de 
voința sau dezideratele pe care noi ni 
le plănuim… În cazul poetei, acesta s-
a dovedit a fi meschin, răpindu-i îna-
inte de vreme șansa de a-și continua 
multitudinea de proiecte începute, de 
idei lansate și sigur, nu în ultimul 
rând, de scrieri duse la bun sfârșit.  

Rămâne însă amintirea 
fascinantelor povești rostuite, a atâtor 
evenimente îndeplinite și rândurile 
împărtășite, cu generozitate, tuturor… 

* 
 

Între Grădina Desfătărilor și 
Saudades 

 
Cora și-a denumit volumul 

Grădina Desfătărilor, titlu elocvent, 
atât pentru buchetul de poezii ce-l 
alcătuiesc, cât și pentru imaginile 
însoțitoare.  

Însoțitoare, deoarece, spre 
deosebire de Imaginaria, de exemplu, 
în care versurile ilustrează un tablou 
și îi creează povestea spusă, pe lângă 
cea vizuală, aici, aproape fiecare 
poem în parte, care relevă o dorință, o 
amintire, un DOR de retrăire a unor 
sentimente, a unor percepții 
imaginare sau palpabile, este însoțit 
de lucrările lui Petru, lucrări fără 
aparentă legătură cu textul... Acesta 
este de altfel, un exercițiu lăsat la 
libera alegere a cititorului. 

Însă, și poate de ce nu, inspirată 
de deliciile grădinii lui Hieronymus 
Bosch, pe parcursul întregului volum, 
poeta își retrăiește sau își proiectează 
la intensitate maximă, întocmai ca în 
exoticul Saudades, toată patima, tot 
supliciul, tot martiriul mistuitor, 
conștientă fiind de imposibilitatea 
repetării sale... 

Ca o alergare către regatul 
pierdut,/acela pe care nu l-ai putut 
pierde/niciodată. Saudade 

…din teancul în care stăteau 
aliniate colile ce aveau să dea viață 
acestui album… 

 

 
 

 
 

Cora Botezatu este un nume 
încă necunoscut multora dintre noi, 
din vina sa, din vina noastră, din vina 
vremurilor. Știm foarte puține lucruri 
despre ea, până și faimosul Google 
este destul de zgârcit, pentru că 
libertatea pe care și-a asumat-o Cora 
Botezatu nu a fost într-o lume a 
exteriorizării, ci a unei interiorizări ca 
mod de a înțelege lumea în măsura în 
care se va înțelege pe sine. Iar 
căutările sale n-au încetat o clipă, 
într-o continuă sfidare a meridianelor.  

E adevărat, nici cărțile sale de 
poezie, adevărate opere de artă, „Co-
lecționarul de sunete”, (cu ilustrații de 
Petru Botezatu, prefață de Alex Ște-
fănescu), Editura Tracus Arte, 2015, 
„Imaginaria” (Petru Botezatu – pic-
tură, Cora Botezatu – poeme. 50 de 
poeme și picturi), apărută la Monito-
rul Oficial în 2016, nu sunt mai gene-
roase în informații, semn că autoarea 
nu a pus preț pe biografie, ci pe ope-
ră. O operă în plină și avântată con-
strucție, care va oferi, cu siguranță, o 
firească substanțializare, dacă avem 
în vedere doar volumul aflat într-o fa-
ză finală de pregătire pentru editare, 
dar care, din păcate, apare acum 
postum. 

Cora Botezatu a ales însă ca 
stație finală a existenței sale Zalăul, 
printr-un concurs de împrejurări, care 
au fost, să zicem, un soi de fatalitate a 
sorții. Pentru că putea să aleagă orice. 
A avut lumea la picioare.  

Acum, când Cora Botezatu nu 
mai e, Zalăului i-a revenit misiunea 
de a fi prag între lumi. Și Cora Bote-
zatu rămâne aici, înveșnicindu-se, ca 
o candelă de veghe la icoanele pe → 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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care cel care i-a fost suflet pereche, 
artistul Petru Botezatu, le-a făcut 
podoabă în Casa Domnului, în cea 
mai măreață catedrală sălăjeană, 
biserica „Sf. Vinere”. 

Ce ne rămâne nouă este s-o 
(re)descoperim, înainte de toate în 
„colecția de cuvinte” pe care le lasă 
să înfrumusețeze viața celor care cred 
în miracolul poeziei, soră bună cu 
pictura, cu care s-a însoțit toată viața, 
la propriu și la figurat. 

Cora Botezatu a bătut la porțile 
poeziei încă din 1976, când revista 
Luceafărul o debutează, ca apoi să se 
așeze cu avânt în barca poeziei aducă-
toare de premii la festivaluri de 
poezie. 

Ar fi putut, în astfel de circum-
stanțe favorabile, să se lase purtată de 
valurile vieții literare, dar a optat pen-
tru poezia familiei, iar după ce se că-
sătorește cu pictorul Petru Botezatu, 
se îndepărtează de zgomotul și furia 
lumii literare ba, mai mult, se retrag 
amândoi în liniștea bisericilor care aș-
teptau să-și pună veșmânt de sărbă-
toare prin truda și talentul lor. Pictura 
de biserici le-a oferit protecție, liber-
tate interioară, într-o lume care li s-a 
părut mai degrabă ostilă frumosului. 

Traseele existențiale sunt 
încărcate de credință și poezie, căci 
pictorul Petru Botezatu s-a simțit în 
largul său în pictura de icoane, la 
început, apoi în cea în frescă, de 
biserici – la Bucea, la poalele 
Munților Piatra Craiului, la Ieud, Baia 
Mare, Cluj, Bobota. Când nu a fost 
prezentă fizic în aceste locuri, Cora 
Botezatu a fost acolo cu sufletul ei. 

Și totuși, era o geografie prea 
strâmtă pentru elanurile creatoare ale 
lui Petru Botezatu, chiar dacă exilul a 
fost o alternativă promițătoare. După 
Maria Alm, Salzburg (Austria), în 
1988, urmează Canada – Ottawa, 
Montreal, Toronto -, SUA – 
Birmingham. 

Până la urmă, în 2000, Petru 
Botezatu răspunde „chemării 
străbunilor” și acceptă să picteze 
Catedrala din Zalău.  

Într-un du-te vino continuu – 
Canada, SUA, România (pictarea mai 
multor biserici – Mănăstirea Gai, 
Arad, Deva, Turda, București, Cluj 
etc.) – e prinsă și Cora Botezatu ca, în 
final, în 2017, să se producă 
inevitabilul – repatrierea. 

Cele două cărți tipărite în țară i-
au dat posibilitatea Corei Botezatu să-
și verifice sentimentul apartenenței 

organice la literatura, cultura română. 
Semnalele critice îi indicau faptul 

că se află pe drumul cel bun și că e 
timpul să lase preaplinul poeziei 
adunată în peste trei decenii de la 
debut să se reverse în pagina de carte. 

Lirica ei e surprinzătoare, pentru 
că ea sfidează mode și modele, trece 
peste înregimentări poetice – genera-
ții, promoții etc. - și vine cu un suflu 
proaspăt, salutat de critica literară, 
care remarcă „poemele ei ample, de o 
forţă maiestuoasă” (Alex Ștefănescu), 
contând pe impactul major pe care-l 
va avea în poezia română 
contemporană. 

Egoismul până la narcisism a fă-
cut, din păcate, să treacă mai degrabă 
neobservată inserția poeziei Corei 
Botezatu în mișcarea browniană a 
literaturii române a veacului XXI. 
Prin poezia sa de respirație 
whitmaniană, Cora Botezatu aducea 
însă sânge proaspăt în arterele poeziei 
românești, antrenată în seducția 
vulgarității de limbaj și viziuni. 

Totodată, Cora Botezatu nu a 
încetat o clipă să pună într-o relație de 
consubstanțialitate poezia și pictura, 
într-o reverberație horațiană („Ut 
picura poesis”). „Poeta... a locuit 
aceste picturi luxuriante, le cunoaște, 
le-a străbătut în contemplație și 
reflecție, le-a însoțit în modul cel mai 
profund, celebrându-le și implicându-
se în viața lor de fantasme plastice...”, 
scrie Irina Petraș, în prefața 
volumului „Imaginaria”, un adevărat 
regal picto-poetic al imaginarului. 

Mai mult, într-un fel, prin cărțile 
sale, Cora Botezatu reabilita și ideea 
cărții ca operă de artă, ținuta de 
sărbătoare a cărții de poezie. 

Preocuparea pentru arta edito-
rială s-a mai materializat într-o lu-
crare de excepție, „Maica Domnului. 
Mama Eternă Universală. Icoane 
Petru Botezatu”, apărută la Monitorul 
Oficial, R.A., în 2017, concepție 
grafică și texte Cora Botezatu. A fost 
examenul de excelență editorială, care 
i-a dat încredere Corei Botezatu, care 
plănuia un album al picturii realizată 
de Petru Botezatu la Catedrala Sf. 
Vinere din Zalău, o carte de poeme 
originale, pe care o antamase cu mine 
ca editor, plus cartea de interviuri ale 
mele cu maestrul Petru Botezatu, de 
care se îngrijea cu scrupulozitate în 
derularea dinamicii. Dacă mai adaug 
grija pentru patrimoniul artistic al 
operei lui Petru Botezatu, căutările 
pentru un spațiu expozițional 

permanent, pentru care să doneze o 
parte din lucrări, înființarea unei 
Fundații Culturale, a unei Academii 
de Poezie – sunt toate dovada 
proiecției pe termen lung a eforturilor 
de creator și manager cultural ale 
Corei Botezatu, dar și speranța că va 
învinge o boală chinuitoare și 
amenințătoare.  

Cora Botezatu a sperat până în 
ultima clipă că va fi bine, o încurajam 
cu propriile victorii împotriva atâtor 
răutăți din lumea contemporană. Ba 
chiar plănuiam și un dialog adunat 
într-o carte, despre poezie, pictură, 
credință. Despre viață. 

S-a apropiat, după venirea în 
țară, de revista „Vatra veche”, de la 
Târgu-Mureș, desființând din nou 
distanțele fizice, cea care și-a deschis 
larg porțile pentru poezia sa și pentru 
opera artistului Petru Botezatu și se 
simțea confortabil în acest angrenaj al 
comunicării prin artă și pentru artă. 
Am și lucrat împreună, aplicat, cău-
tând soluții pentru ilustrarea revistei, 
pentru tipărirea color a acesteia.  

Cora Botezatu își recâștigase 
încrederea, stima de sine și se 
pregătea pentru încă un asalt cultural-
spiritual. 

Era imposibil să nu te lași prins 
în angrenajul proiecțiilor sale 
culturale și am răspuns cu aceeași 
monedă, contaminat de entuziasmul 
Corei Botezatu. 

Cora Botezatu rămâne cu noi, în 
noi și avem datoria să ducem la capăt 
ceea ce a împărtășit cu noi. 

Nu e în obiceiul nostru să facem 
redescoperiri și recuperări/restituiri, 
ne grăbește prezentul, trage viitorul 
de noi, dar Cora Botezatu are dreptul 
la o a doua viață pe pământ, până la 
cea din ceruri. 
________ 

P.S. Într-un email din 12 septem-
brie 2019, Cora Botezatu îmi scria: 

„Ai vrea, ca muritor poetizant, să 
nu pleci din lumea asta înainte de-a te 
fi asigurat că ți-ai adjudecat un 
fragment din prietenia și memoria 
celui care este Nic Băciuț. O să te 
supranumesc chivotul memoriei 
colective, păstrătorul surselor de 
poezie românească, de parcă ai 
recunoaște sursa tuturor izvoarelor 
îngrijindu-te de matca în care a 
zădărnicit literar fiecare din scriitorii 
de poezie românească 

Toți cei plecați pășesc în razele 
de lumină în care imortalizezi 
sufletele lor”. 
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ÎMI ESTE ATÂT DE DOR DE TINE  
 

Îmi este atât de dor de tine 
încât, întreaga lume, în secret, mă 
doare;  
atunci când păsările ar afla 
cât mi-e de dor acum de tine, 
s-ar aduna buluc,  
într-o nemărginire zburătoare  
și ar închipui deasupra mea 
un nor de formă schimbătoare, 
dansând deasupra zărilor într-un 
murmur,  
un tremolo sonor,  
desprins din aripi 
ca un vârtej inteligent schimbându-și 
forma  
într-o totală destrămare  
și recompunere din zbor, 
iubire doar, în preschimbare, 
fluidă, aeriană și devastatoare. 
 

Iar când și peştii ar afla  
cât mi-e de dor acum de tine, 
și ei s-ar aduna cu toții într-un val, 
ca un imens banc subacvatic  
plutind într-o haotică dezmărginire.  
 

Și totuși, peștii, dacă ar afla  
cât mi-e de dor acum de tine,  
ar tăcea, aşa cum numai peștii tac, 
în bancul lor perpetuu mișcător,  
în masa lor lichidă și turbionară  
sclipind la fundul mării, taciturni, 
între dantelele de spumă. 
Și într-un târziu, când şi copacii ar 
afla,  
cât dor mi s-a făcut acum de tine, 
ar crește într-o noapte pân’ la cer 
şi din coroana lor ar mai rodi doar 
îngeri. 
făcând să se deschidă în trunchiuri  
circumvoluțiuni adânci, 
ca vârste inelare ale iubirilor trecute. 

 
ODA BUCURIEI 
 
Așteptam ora la care vine o mierlă  
și se așază din zbor în vârful bradului, 
ca o mică statuetă de ebonită aproape 
invizibilă, 
invocând din cântări postura 
maiestății.   
 

Întreaga grădină devine un templu  
și pasărea fluieră în această biserică 
fără a fi pedepsită, ori dată afară,                                    
scoțând triluri ca o mare maestră,  
dănțuindu-și ființa neînsemnată 
dinaintea zorilor, 
mișcându-se fulgurant în cascada 
asfințitului, 
încrustată în cerul albastru deasupra 
noastră, 
ca și cum ne-ar învăța să plutim, 

______________________________________ 
ca și cum ne-ar cloci maternal 
și ne-ar scoate pui de sub aripile ei 
nevăzute. 
 
Dimineața e-o nesfârșită invazie de 
lumină, 
de fluierături și triluri încântătoare 
scoase de-o mierlă nebună, dar sacră,   
interpretând în vârful bradului  
concertul pentru tot ce mișcă,  
pentru tot ce crește sub soare, 
pentru tot ce răsare din pământ  
și se umple de furnici, de buburuze și 
păianjeni, 
o cantată pentru carnea cireșelor, a 
perelor roșii,  
pentru pântecele rotund-gălbui al 
caiselor,   
pentru tot ce are ochii deschiși și 
aripi,  
inocentele purtătoare de elitre cu aure 
și clopote străvezii, atât de sonore, 
vestindu-le viilor și celor plecați în 
lumi paralele 
viața, rostogolindu-se într-o sferă 
himerică, 
fără trup, fără atâtea mădulare, 
viața, zburând prin văzduh, pur și 
simplu… 
 
SE CAUTAU BĂRBAȚI CU 
SÂNGE ALBASTRU 
 
Se citea un cod pe fruntea lor,  
un pergament cu semne încifrate 
schimbându-se odată cu temperatura, 
începând să sticlească în bătaia 
soarelui,  
împrăştiind radiaţii figurative, deşi 
incoerente. 
 

Se căutau bărbaţi cu sânge albastru; 
erau trimişi la capătul lumii să 
negocieze 
marile mistere cu vedetele nemuririi; 
mimau decalaje orare, se deghizau în  
păianjeni, în lupi blajini, cu gulere de 
blană 
ca nişte mari maeştri ai devorării, 
se dădeau drept jurnalişti de 
investigaţie  
şi, uneori, se prefăceau în sirene 
seducătoare, 
îndestulându-se cu vrăjile depravării 

în orgii, ori execuţii sumare,  
în palate unde se îmblânzeau leii şi 
tigrii. 
 
Se căutau voluntari cu capete pătrate,  
să ducă lumea pe umeri mai departe, 
îşi împărţeau globul în sfere de 
influenţă, 
nu mai mult de 5-6 familii,  
poate vreo 250 de membri cu totul, 
ai unor cluburi absolut elitiste. 
 
Lansau serbări chimice eclatante, 
se distrau cu focuri de artificii 
nucleare 
şi cei care fuseseră cândva Omenirea 
purtau acum amintirea unor trupuri 
inscripţionate, 
brăţări electronice, cipuri subtile  
şi tatuaje ca nişte gravuri sacre, 
papirusuri conţinând coduri intricate  
și, eventual, cantate mistice, 
alunecând ca o picătură de apă  
de pe o frunză de lotus. 
 
O CATEDRALĂ SUBACVATICĂ 
 
Lumea încetase să mai existe 
şi oamenii coborau grăbiţi 
într-o catedrală subacvatică,  
unde peştii purtau odăjdii 
strălucitoare  
şi imenşi octupuşi oficiau ritualuri  
împrăştiind cerneluri colorate, de 
dezlegare, 
cuprinzându-i cu braţele lor 
tentaculare. 
  
Alţii se baricadaseră de mult în 
buncăre, 
tainiţe iluzorii de supravieţuire; 
cei mai mulţi pluteau acum 
pe deasupra pământului, 
se mişcau în sfârşit printre stele, 
acolo unde niciun anotimp nu-i mai 
putea ajunge; 
îşi pierduseră trupurile 
şi toate acele perpetue suferinţe 
umane, 
căci nu mai erau hăituiţi de foame, 
acea joie de vivre se stinsese 
şi nu se mai vedeau femei în chinurile 
facerii, 
nici bărbaţii nu mai plecau la 
războaie… 
 
Toţi aveau acum aripi nevăzute 
şi forfoteau destul de bezmetici  
printre alte nefiinţe, în văzduhurile 
veşniciei,  
ca nişte frumoase răzleţite în pădurea 
adormită. 

CORA BOTEZATU 
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Identitatea literaturii române  
prin modernism 

 
(III) 

 
Cu o istorie orientară către 

modernism, romanul din perioada 
interbelică suportă diverse modificări 
în propriile procedee de afirmare - 
asemenea situație îi oferă 
posibilitatea de a se extinde într-un 
cerc cu mult mai vast în subiecte, 
însumând în sine preocupări de o 
diversitate mai mare și cu o pondere 
multiplă în sistemul de valori. În așa 
mod creația literară în proză prin 
contribuția evolutivă a romanului se 
aliniază la standartele universale. 
Drept exemplu poate servi romanul 
„Ion”, cu subtitlul „Glasul 
pământului, Glasul iubirii” (roman 
obiectiv), de Liviu Rebreanu, care a 
zugrăvit foarte bine starea 
existențială a omului de la sat, 
evocând condiția social-umană în 
termeni de analiză psihologică. Pe 
când romanul „Groapa”, de Eugen 
Barbu, editat în anul 1957, cu 
laitmotivul centrat pe epoca 
interbelică prin descrierea societății 
urbane din București, masele de rând 
fiind punctul de reper în derularea 
acțiunilor, reprezintă opera artistică 
de o valoare excepțională în literatura 
română, ulterior aceasta având 
onoarea de a fi tradusă și publicată la 
Editura Denoel din Paris. În 
diversitatea tendințelor romanul din 
perioada interbelică are direcție și 
către mitologie prin plăsmuirea 
imaginației - această tematică se 
regăsește în lucrările „Nopţi la 
Serampore”, „La ţigănci” de Mircea 
Eliade, „Trăirismul” de Emil Cioran; 
către romantism; către memorialistică 
- „Dreptul la apel” de Constantin 
Stere; simbolistică - „La hanul lui 
Mânjoală” de Ion Luca Caragiale. 
Perioada interbelică pentru literatura 
română este linia de demarcație 
dintre două lumi – modernismul și 
tradiționalismul – modernismul 
având prioritate cu dreptul de a se 
plasa înaintea tradiționalismului, 
astfel fiind promovate valorile 
culturii universale prin valorificarea 
genului epic cu caracter obiectiv, prin 
promovarea tinerilor scriitori și 
evoluția transparentă a deciziilor în 
spațiul cultural-literar; prin abordarea 
semnificativă și vastă a subiectelor 

______________________________ 
literare ce desemnează imaginea 
existențială a cuprinsului urban, 
ținutul rural rămânând în limitele 
literaturii epocale; prin restrângerea 
dezacordurilor dintre cultura literară 
a trecutului și cea a viitorului. 
Necătând la aceste diferențieri, 
perioada interbelică din literatura 
română a cunoscut și a fost cuprinsă 
de un renume și o glorie aparte, iar 
renumiții scriitori, poeți, prozatori, 
critici literari precum Camil Petrescu, 
Liviu Rebreanu, George Călinescu, 
Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Mihail 
Sadoveanu (întemeietorul romanului 
istoric), Ion Barbu, George Bacovia, 
Vasile Voiculescu, Hortensia 
Papadat-Bengescu, Anton Holban, 
Ion Pillat, Eugen Lovinescu, Marin 
Sorescu, Vladimir Streinu, Nichifor 
Crainoic, Șerban Cioculescu, Garabet 
Ibrăileanu, alții s-au afirmat cu mult 
succes în cultura națională, cât și în 
cea universală – valoarea 
conținuturilor literare ale acestora 
fiind de actualitate, prezente și 
cercetate în sistemul de învățământ 
românesc (în instituțiile de 
învățământ ale comunităților 
românești de pretutindeni) până în 
zilele de astăzi, deoarece totul s-a 
realizat printr-o scriere nespus de 
frumoasă, îmbelșugată, de mari 
dimensiuni, conținând o latură a 
esteticii prin care este oglindită 
caracteristica ființei umane de a simți 
emoția în fața fenomenelor creative și 
a naturii înconjurătoare. 

Ținând cond de faptul că în 
această expunere se discută despre 
roman, ca specie literară a genului 
epic, atunci ar urma ca acesta să fie 
examinat și din perspectiva 
perioadei postbelice, răstimp care a 
marcat și dominat literatura română 

printr-un șir de schimbări radicale 
cu caracter politico-ideologic unde 
aspectele sociale trebuiau prezentate 
prin imagini de o anumită etichetă și 
cu înfățișări obligatorii, cu 
respectarea dură a anumitor formule 
fixe în exprimare – totul pentru a 
întortochea realitatea existențială 
prin demagogia și ideologia 
caracteristică acestei epoci. Este 
vorba de situația social-politică de 
după cel de-al doilea război 
mondial, în deosebi perioada dintre 
anii 1948-1965 din România, unde 
prin ideologia și teoria înfăptuirii 
societății comuniste acest lucru a 
influențat radical și conținutul 
creației literare românești. În această 
durată de timp scriitorii români nu 
nunai că s-au adaptat la situația 
existentă, dar unii dintre ei au fost 
constrânși sau de bunăvoie să 
reflecte realitatea prin afirmații 
inexacte, adevărul fiind ocolit până 
la maximă intensitate. Ca urmare, o 
mare parte din creația literară a 
spațiului românesc din această 
perioadă de timp s-a reorientat din 
nou către epoca de odinioară care nu 
avea nimic comun cu politica 
comunistă, mulți dintre scriitori, 
prozatori și poeți relatând în operele 
sale problematici specifice perioadei 
interbelice, cu orientări în character-
istica identitară a individului, prin 
polivalența universului și a lumii 
înconjurătoare, percepția având 
valoare estetică a etapelor succesive. 
Conform cercetărilor realizate de 
criticii literari se consideră că 
procesul cu caracter istoric al 
literaturii române, în mod aparte al 
romanului din perioada postbelică a 
avut loc prin configurația cu relatare 
diacronică (tablou care este aranjat 
în ordinea succesiunii în timp) și 
estetică (imagine ce ține de esența 
artei, creației și de raporturile ei cu 
realitatea). Dacă să ne referim la 
tabloul diacronic-evolutiv ce este 
sistematizat prin ordinea succesiunii 
din timp, apoi acesta include 
răstimpul care s-a manifestat print-
un sistem comunist nespus de 
politizat și inuman care a durat până 
în anul 1965; apoi cu unele abateri 
într-un stil mai recreativ până în anii 
1970’ 72; apoi din nou cu multă 
reprimare social-politică până în 
1989 - durată de timp prin care 
scriitorul român nu s-a putut 
exprima în mod autentic și liber → 

GALINA MARTEA 
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în propria sa activitate, cu atât mai 
mult nu a fost posibil să pună în 
lumină creații literare de amploare 
fondate deplin pe realitatea existentă, 
libertatea integrală de exprimare fiind 
obținută după revoluția din 
decembrie 1989.  

După cum se cunoaște, pentru 
literatura română din perioada 
postbelică a modernismului sunt 
specifice câteva intervale de timp în 
dependență de curentele literare 
corespunzătoare - realismul socialist 
și neomodernismul reprezentând în 
mod prioritar epoca în cauză; pe când 
postmodernismul prezent în anii’ 80 
este o mișcare după modernism care 
reflectă schimbări în cultura 
literaturii române. Raportându-ne la 
situația din cadrul societății române, 
după anii 1965 s-a produs o anumită 
relaxare, o libertate socială în condiții 
limitate unde scriitorul are 
posibilitatea de a acționa după 
propria voință, are posibilitatea de a 
pune în acțiune creația literară ce 
reflectă realitatea recentă. Ținând 
cont de această componentă, 
romanul, ca specie a genului epic, a 
revenit cât de cât la viață, astfel 
literatura română înregistrând în 
arealul său opere despre teribilul 
regim comunist din respectiva 
perioadă - conținuturile literare fiind 
tratate prin curentul sau din unghiul 
realismului socialist (anii 1949-
1964), numit și proletcultism, 
moștenitorul culturii „pur proletare” 
socialiste de la răsărit. Ca urmare, în 
anul 1968 este pus în lumină romanul 
lui Marin Preda (scriitor realist), 
întitulat „Intrusul”, lucrare despre 
condiția umană din cea mai dură 
perioadă a comunismului, în același 
timp fiind și opera care lovește în 
inima acestui sistem politic 
ideologizat până la extremă – autorul 
punând în evidență o dimensiune de 
timp prin care s-au realizat fărădelegi 
enorme în societatea română, iar 
executorii/ realizatorii acestor 
ticăloșii erau acele persoane care s-au 
dedicat și au fost slugi ale regimului 
respectiv. Au urmat și alte romane 
scrise de Marin Preda cu aceleași 
tematici prin care este învinuită 
orânduirea comunistă - „Delirul” 
editat în 1975; „Cel mai iubit dintre 
pământeni”, publicație din 1980. 
Prezent este și romanul „Groapa” de 
Eugen Barbu, considerat capodopera 
literaturii române. Exponenții 
realismului socialist - Marin Preda, 

Titus Popovici, Mihail Sadoveanu, 
Camil Petrescu, Zaharia Stancu, 
Eugen Barbu - au încercat să 
transmită ideea literară prin realitatea 
care a existat, înregistrând tema 
dragostei umane în condiții de regim 
totalitar; subiecte despre cum a exista 
și supraviețui în împrejurări cu 
locație urbană și rurală într-un sistem 
de ideologie comunistă prin care 
individul nu-și găsește calea spre 
libertate; cel mai dureros și intrigant 
aspect fiind despre dorința 
nemărginită a omului de a viețui într-
o societate cu drepturi politice și 
cetățenești depline, fără a fi 
marginalizat de clasa politică care 
domina țara în anii respectivi. În 
perioada postbelică majoritatea 
romanelor puse în lumină au 
aparținut unui curent literar destul de 
special și anume: acelui prin care 
realitatea existentă nu putea fi 
intonată în mod clar și deslușit, 
esteticul autentic urmând a fi neglijat 
și desconsiderat până la limită de 
ideologia socialistă.  

Luând în discuție generația 
anilor’ 60, literatura română postbe-
lică cunoaște o schimbare în conți-
nutul său, revenind și promovând 
stilul de creație originală care se 
impune prin valoare autentică atât în 
componentul condiției umane, cât și 
în arta scrisului. Aceste lucruri se 
definesc prin curentul neomodernis-
mului, orientare care s-a manifestat 
între anii 1960 de până la anii 1980 
(în societatea română mișcarea 
neomodernistă și-a văzut începutul în 
anul 1941 odată cu fondarea revistei 
Albatros, administrată de Geo 
Dumitrescu, acțiune prin intermediul 
căreia se impunea o inovație 
____________________________  

 

Petru Botezatu 

literară; iar în 1943 purcede o altă 
fază în continuitatea acestui curent 
prin punerea în practică a Cercului 
literar din Sibiu, autorul acestei 
acțiuni fiind Ion Negoițescu, iar 
susținătorii în calitate de membri 
erau Radu Stanca, Victor Ionescu, 
Eugen Lovinescu, Ștefan Augustin 
Doinaș – respectivii dorind de a 
reveni la modelul literar din 
perioada interbelică prin menținerea 
cerințelor față de fenomenul ce 
aparține esteticii) unde scriitorii 
români doreau să redobândească câte 
ceva din valorile trecutului interbelic, 
în același timp de a îndepărta 
imaginea social-istorică care inspira 
numai groază din cauza condițiilor 
ideologice cu caracter comunist, care 
a dominat și cultura literară 
românească din deceniile scurse de 
după al doilea război mondial. În 
calitate de curent literar ideologic, 
neomodernismul și-a motivat 
existența ca atare prin sensul real al 
evenimentelor din timp și cu referire 
la realizatorii care au montat perioada 
postbelică cu efecte destul de 
distrugătoare; corespunzător, creația 
literară pusă în lumină conturează 
faptul că scriitorii români 
neomoderniști au fost nevoiți să 
prezinte subiectul propus într-o formă 
destul de inteligentă sau, mai bine 
zis, realul să fie transmis printr-o 
formă de exprimare cu accente 
distractive, astfel mistuind realitatea 
dezastruoasă prin prezența unei măști 
care tăinuia gravitatea lucrurilor 
întâmplate. Pentru a duce mai departe 
calea modernismului, neomoder-
nismul literar a fost mișcarea prin 
care afirmația verbului cuprindea 
înțelesuri multiple în ansamblu de 
împrejurări cu un identic eveniment, 
deci e prezentă compunerea literară 
cu mărturisiri neclare. Fiecum, însă 
creația literară specifică perioadei 
neomodernismului este inedită în 
felul său și este ca ceva nou în 
literatura română, în mod aparte 
genul liric al poeziei este original și 
cu un specific modern, într-un fel un 
mod de exprimare cu mult mai greu 
de înțeles, deci este prezent un nivel 
intelectual cu mult mai avansat unde 
cantitatea de informație rămâne de-
seori netransmisă din cauza structurii 
complexe și multitudinea de sensuri; 
scriitorii aplicând astfel tehnici 
moderne în exprimare, procedee noi 
de versificație ce formează conti-
nuitate în ideea poetică.  
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(III) 

Invocarea experimentului lui 
George Perec i-a atras sancţiuni critice 
din partea lui Alex Ştefănescu: care 
simte că „... trebuie precizat că prin 
procedee el înţelege numai elemente 
prozaice de tehnică narativă, cum ar fi 
trecerea verbelor de la persoana I la a 
Il-a sau a IlI-a, alternarea planurilor 
temporale, inserarea de citate, 
transcrierea fidelă a limbii orale şi 
chiar versificarea naraţiunii. Nu 
întâmplător Mircea Nedelciu se declara 
încântat de performanţa lui Perec de a 
fi scris un roman din care lipseşte cu 
desăvârşire litera e şi apoi a altui 
roman în care e reprezintă singura 
vocală. Metode mai subtile de 
provocare a emoţiei de către scriitor nu 
intră în vederile lui. Din cauza acestui 
mod restrictiv, aproape gramatical de a 
înţelege tehnica narativă, proza lui 
scurtă are factura unui joc literar 
studenţesc, semn al unei imaturităţi 
intelectuale eternizate surâzător.”(1) 
Afirmaţia vine în flagrantă contradicţie 
cu aprecierea lui Ovid S. 
Crohmălniceanu care respinge ideea 
gratuităţii tehnicilor nedelciene, 
recunoscându-i calitatea de 
„constructor riguros, atent la orice 
amănunt, adevărat ceasornicar în 
prozele sale inteligente cu efectul precis 
controlat[.] cu o percepţie acută a 
proceselor de asimilaţie din corpul 
social şi o ureche capabilă să 
concureze cel mai perfecţionist 
magnetofon japonez.”(2) Intenţia de a 
se servi de banal pentru a inventa o 
poetică nu este o noutate, ci doar o 
relansare, Nedelciu va fi fost, cu 
siguranţă, la curent cu aceeaşi intenţie 
declarată de Flaubert, care într-o 
scrisoare cuprinsă în Corespondenţe 
mărturiseşte că doreşte să scrie o carte 
despre nimic, care se sprijină numai pe 
forţa interioară a stilului. O astfel de 
poetică a banalului e perfectă pentru 
reprezentarea realităţii şi a fost cultivată 
încă de la începuturile literaturii, 
semnele ei se regăsesc din plin în 
primele opere universale, epopeile, şi 
sunt prezente în mitologie, căci până şi 
un zeu, un rege, un erou civilizator are 
parte de porţia lui de cotidian şi 
banalitate. A parcurs secolele de 
literatură adaptându-se modei şi 
curentelor, devenind indispensabilă 
marilor opere al căror ţel era, într-un fel  

                                                      
1 Alex Ştefănescu, La o nouă lectură Mircea 
Nedelciu, în România literară, nr.6, 2002. 
2 Ov. S. Crohmălniceanu, Desant 83, Ed. Pa-
ralela 45, Bucureşti, 2000, Ediţia a II-a, p.17. 

sau altul, să surprindă diversele aspecte, 
perspective şi capricii ale realităţii. 
Probleme umane şi sociale, drame, 
tragedii, tratate serios sau parodic, 
solemn sau comic, toate se ţes din 
materialul umil al cotidianului şi al 
banalităţii. Şi aici intervine ştiinţa de a 
scrie a lui Mircea Nedelciu, care, 
cunoscător al tuturor formulelor de 
succes în reprezentarea veridică a 
realităţii, se opreşte asupra acelor 
elemente care-i convin cel mai bine 
spre a o face şi el, îmbinându-le de o 
aşa manieră, încât hibridul realizat să 
indice nu doar ingeniozitatea şi 
originalitatea, ci şi talentul narativ. 
Recurge în felul acesta la maniera 
barocă, valorificând banalul ca fundal 
pentru realităţile sociale ce nu puteau fi 
exprimate şi redate în toată 
complexitatea lor, ba din cauza cenzurii 
care funcţiona cu severitate, ba pentru 
că un asemenea demers ar fi diminuat 
originalitatea ţintită a scriitorului. Se 
serveşte astfel de conştiinţa al cărei joc 
îl urmăreşte într-o autentică „vorbire 
trăită”, cunoscutul „erlebte Rede”, 
consacrat ca „monolog interior”(3.) 

 
Tehnica Godard. „Niciodată 

situaţia nu a fost atât de gravă ca 
astăzi.  E o epocă ce se va distruge pe 
sine însăşi. Vlado Kristl - un Polanski 
nebun”. „Tehnica Godard: Sunet 
direct, aparatul în mână, montaj haotic, 
opinii cât mai diferite”(4)  

                                                      
3 Erich Auerbach, Mimesis, Reprezentarea re-
alităţii în literatura occidentală, Traducere de 
I. Negoiţescu, Editura Polirom, 2000, p. 487. 
4 Jean Luc Godard e unul dintre cineaştii 
renumiţi ai Noului val, care a introdus tehnica 
vocilor în off,(sunete directe), jump cuts 
(bucăţi de salt), tournage a volée (filmare din 
zbor), flou-uri (estompări), improvizaţii menite 
să inoveze arta cinematografică zugrumată de 
academism. Filmele care fuseseră realizate de 
acest cineast până la data apariţiei volumului 
Aventuri intr-o curte interioara erau Vivre 
sa vie, 1962, Une femme mariee, 1964, 
Pierrot le fou, 1965, La Chinoise, 1967, Tout 
va bien,1972, Sauve qui peut, 1979.Tehnica 
lui de punere în abis cunoaşte mai multe 
aspecte: camera de filmat JVC care se întoarce 
spre personaj, întorcându-se, în realitate, spre 
camera care filmează scena, realizându-se la 
mise en abime a celor două camere; aluzii la 
materialul video: neonul AGFA, în Detectivul, 
video- clubul, în Helas pour moi; personajele 
merg la cinema, toarnă un film, vorbesc despre 
film. Jocul trimiterilor între filmele lui Godard, 
o caracteristică a acestui cineast, se traduce 
printr- o serie de metode: apariţia în film a unor 
uneori apar afişe ale altor filme ale acestui 
cineast, de pildă: în Eloge de l’ amour apare 
afişul filmului Matrix, în Dispreţul şi 2 sau 3 
lucruri se vede afişul filmului Vivre sa vie; se 
fac referinţe la realizatori, printre care la el 
însuşi, ca în La Chinoise, Prenom Carmen, 
Soigne ta droite, King Lear, Notre Musique. 
Figura cineastului apare frecvent în filmele sale 
sau apare personal în propriile sale filme sau în 

Referinţa la cei trei cineaşti vorbeşte 
despre intenţia autorului de a lucra după 
tehnicile acestora, succesul 
scurtmetrajelor devenind un argument 
pentru cultivarea prozei scurte de esenţă 
cinematografică şi, în acelaşi timp, 
Naratorul cu preocupări de cineast îşi 
propune, nedeclarat, să le urmeze stilul 
în proiectul său cinematografic. → 

VALERIA BILȚ 

                                                      
imagini eliptice evocatoare, precum ochelarii 
sau ţigara. În cele deja amintite este el însuşi, 
în Pierrot nebunul este Lang, în Tout va bien 
e Montand, care face trimitere explicită la el 
însuşi, în Sauve qui peut e Dutronc, în 
Passion- Djerzy. Filmele sale amintesc, 
avertizează mereu că sunt filme, că e cinema, 
nu viaţă reală, se adresează direct spectatorului, 
frontal, spărgând iluzia. Filmul 2 sau 3 lucruri 
se deschide cu o prezentare a actriţei: „Ea este 
Marina Vlady”. Începutul filmului Tout va 
bien este o reflecţie asupra condiţiilor unui 
film istoric, personaje, finanţe, vedete, etc. El 
filmează clapul, indicând că se întoarce la un 
film anterior, trece la Chinezoaica şi la Le Gai 
savoir. Personajele vorbesc despre film. Leaud 
din Gai savoir spune: ”În sfârşit, filmul 
acesta-i un eşec,” Jean Jaune din Week- end 
spune „ça fait chier ce film” şi tot aici un 
personaj însângerat afirmă: „Nu e sânge, e ruj”. 
În deschiderea filmului Detectivul se văd 
imagini întoarse spre camera JVC. Imaginea se 
opreşte şi revine în spate, arătând că sunt nişte 
imagini turnate. Camera lui Godard filmează 
detectivii pe cale de a fi filmaţi, vizionând 
imaginile care se toarnă. În O femeie este o 
femeie, Belmondo vorbeşte despre A bout de 
souffle, Chantal Goya vorbeşte despre Pierrot 
nebunul, în Masculin-feminin Marie priveşte 
Le mepris în Le livre de Marie. Tout va bien 
se deschide pe imaginea unui blazon, aluzie la 
deschiderea filmului Le mepris. A doua parte a 
filmului Forever Mozart reia formula care 
deschide Le mepris, a propos de 
cinemartografia care face lumea conformă 
dorinţelor noastre. În Helas pour moi, un 
personaj de video-club reia formula lui 
Belmondo din A bout de souffle „Ţi-l 
aminteşti şi nu- ţi aminteşti despre”.. .Muzica 
este evocată de mai multe personaje, dar 
celelalte personaje nu o aud. Construcţia 
filmului pe patru părţi, fiecare fiind centrată pe 
unul dintre eroii trio-ului, cărora le este propriu 
un segment de manifestare: Dutronc-teama, 
Huppert-comerţul, Baye-imaginarul. În partea a 
patra, muzica reuneşte cele 3 personaje. 
Structura este asemănătoare romanului 
Zgomotul şi furia, de Faulkner unde există 
patru părţi , fiecare centrată pe un frate, 
relatarea la pers. I, iar în partea a patra la a IlI-
a. JLG utilizează un procedeu de relanti, 
sacadări, imagini fixe. . În Sauve qui peut, 
numeroase jocuri de oprire asupra imaginii, 
relantiuri, stil sacadat, viaţa e un infern fără 
scăpare, personajele sunt detestabile, imorale, 
vulgare, se ceartă, ţipă unii la alţii, se insultă, 
se lovesc. Sexualitatea este foarte prezentă, dar 
sub formele cele mai deviante: 
homosexualitate, incest, adulter, prostituţie. 
Prostituţia este legată de de ideea de capitalism, 
de lumea afacerilor. Proxeneţii evocă 
bancherii, singurii capabili să fie independenţi. 
Clienţii Isabellei sunt patroni, care-şi negociază 
tarifele la telefonul din birou sau desemnează 
un subaltern să negocieze direct cu persoana. 
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Şi într-adevăr, toate prozele lui 
Nedelciu, presupuse cadre ale acestui 
proiect filmic al personajului său 
Narator, conţin angoasă, alienare 
urbană, suspendarea tensiunii sociale, 
melodrame, dar şi drame adevărate. 
Mai mult decât atât, tehnicile la care va 
recurge în numele artei sale literare care 
asimilează inovaţiile cinematografice, 
sunt explicit comunicate prin insertul 
referitor la tehnica lui Godard. Este o 
tehnică pe cât de simplă, pe atât de 
sofisticată, întrucât imaginile nu trebuie 
să se impună, ele trebuie să se 
manifeste ca imagini înregistrate. 
Lucrurile dispar în favoarea imaginii 
lor, rezultând metonimiile. Jocul 
trimiterilor între filmele lui Godard este 
o caracteristică a acestui cineast. Figura 
cineastului apare în filmele sale cu 
propria-i figură sau în imagini eliptice, 
evocatoare precum ochelarii şi ţigara. 
 Toate aceste tendinţe ale 
deconspirării tehnicilor, ale comunicării 
directe dintre autor şi destinatarii săi, 
autoreferinţele, trimiterile la celelalte 
scrieri ale sale, după modelul 
regizorului francez care practica un 
astfel de joc al trimiterilor între filmele 
lui, intrarea sa ca personaj în paginile 
cărţii, sub numele real sau sub un alt 
nume, ca şi prezenţa aparatelor de 
filmat, fotografiat, a tranzistorului, a 
magnetofonului, instrumentele de 
captare a realului, etc., sunt prezente la 
Nedelciu şi nu face un secret din asta, 
doreşte ca ele să fie recunoscute, 
depistate de cititor, tocmai de aceea este 
atât de explicit în indicarea tehnicii 
care-i serveşte drept model. Una dintre 
paginile cele mai dense şi mai 
edificatoare în acest ultim sens este 
Claustrofobie, unde scriitorul apare ca 
personaj, cu propriul său nume. „[...] În 
aceeaşi perioadă, Luiza, Mircea 
Nedelciu şi Christian au luat masa 
împreună [...]” Ioana s-a plimbat pe 
străzi toată noaptea, iar Mircea 
Nedelciu a dat telefon că vine şi el”. 
Ori intervenţia auctorială din O căutare 
în zăpadă: „Sper că nu v-aţi grăbit să-l 
identificaţi cu Mircea Nedelciu şi să 
credeţi că aceasta este vreo povestire 
autobiografică de a lui”.  
 Apoi, preferinţa cineaştilor vremii 
pentru scurtmetraje şi preferinţa lui 
Nedelciu pentru proza scurtă este o altă 
linie a asumării unei apropieri a operei 
sale cu cinematografia. 

Tehnica cinematografică este 
valorificată la întreaga operă a lui 
Nedelciu, nu doar la prozele scurte. 
Disponibilitatea cinematografică 
transpare din fiecare pagină, de parcă 
prozele au fost la originea lor scenarii 
de film, aspect pe care-l punem pe 

_____________________________ 
seama aceleiaşi intenţionalităţi, de a 
sincroniza literatura română cu 
literatura americană, ai cărei scriitori, 
speculând dezvoltarea industriei 
cinematografice, vizau ecranizarea 
operelor lor. Pentru aceasta, scriitorii au 
împrumutat diferite procedee 
cinematografice, dând operelor aspect 
de scenariu numai bun de transpus pe 
celuloid, lucru ce a produs, desigur, un 
beneficiu literaturii, care s-a modernizat 
într-un ritm accelerat. O astfel de 
secretă aspiraţie nu credem să-l fi 
încercat pe Nedelciu, însă dorinţa lui de 
a contribui la modernizarea literaturii 
este o realitate. Dacă adăugăm la 
aceasta preferinţa pentru cinematografia 
americană, ca şi frecventarea unui 
cineclub, în timpul facultăţii, alături de 
Gh. Crăciun, este limpede că influenţa 
cinematografului funcţionează în 
programul său literar. Nu întâmplător se 
referă la marii cineaşti ai lumii, Godard, 
Fellini,Vlado Kristl, Polansky, 
Antonioni, Wajda, etc., trecându-i în 
textele metaliterare, chiar de la prima 
proză a volumului, indicând, prin 
acestea, tehnicile preluate din cea de-a 
şaptea artă. Cel de-al doilea motiv 
decurge din primul, căci este un al 
doilea indiciu al legăturii prozei sale cu 
cinematografia. Este vorba despre 
preferinţa sa pentru personajele 
preocupate de film, pasionate de cinema 
(operând un transfer al propriei 
pasiuni), însoţite de aparate de filmat şi 
de fotografiat, prinse în proiecte filmice 
care le confiscă o bună parte din 
gânduri şi viaţă. 

Un prim personaj de acest fel este 
Naratorul din Aventuri într-o curte 
interioară, personaj pe care îl 
considerăm din mai multe puncte de 
vedere schiţa celui ce va deveni Zare 
Popescu din Zmeura de câmpie. 
Remarcând privirea filmică a lui 
Nedelciu, George Crăciun afirmă în Doi 
într-o carte: „Cred că ar fi fost un 
foarte bun regizor sau operator de 
film”. Aşa se face că aproape fiecare 
pagină permite travelling, flash-back, 
gros-plan, prim-plan, flou, racourci, 
tournage à volée, etc., tehnici pe care nu 
le inventariem acum, dar le vom pune 

în evidenţă ori de câte ori le vom 
recunoaşte. De data aceasta ne oprim 
asupra unor aspecte care vin să ilustreze 
ideea, doar în măsura în care ea poate 
justifica strânsa conexiune între 
literatură şi cinematografie.  

 Se află în acelaşi spaţiu, 
săvârşeşte aceleaşi gesturi, îl preocupă 
aceleaşi aspecte legate de neputinţa 
stabilirii vreunui contact verbal cu cei 
din jur, strivit de indiferenţa acestora, 
pentru care nu există, dar părând a avea 
un scop, fragil, e-adevărat, după ce şi-a 
procurat filmul pentru aparatul de 
fotografiat. Aceeaşi precară situaţie 
financiară îl obligă să privească spre 
vitrine ca spre un lucru inaccesibil, 
interzis, anulând de la sine orice 
posibilă dorinţă de a cumpăra ceva din 
ceea ce vede expus acolo. Aceeaşi 
aşteptare deprimantă, aceeaşi goliciune 
în gânduri şi în suflet. „Strângi în mână 
cutia de carton a filmului şi aştepţi, 
deşi iarna asta venită pe neaşteptate te 
descumpăneşte puţin.” 
Descumpănitoare este şi pentru cititor 
deturnarea sensului primar al frazei, de 
la gestul pumnului strâns în jurul 
filmului, la constatarea că iarna produce 
debusolare şi vulnerabilizare psihică. În 
fapt, gestul de a strânge în pumn filmul 
este o punctare a scopului precis căruia 
îi este destinat filmul. Prin el va reuşi să 
dea sens zilelor sale dezolante şi fruste. 
E un gest parcă decupat de pe peliculele 
filmelor cu eroi ce renasc dintr-o 
situaţie umilă (sugestia Păsării de foc a 
lui Stravinsky e pe deplin legitimată).  

Starea sa este, de altfel, definitorie 
pentru ceilalţi, oricare dintre ei patru 
sau oricare dintre indivizii anonimi cu 
care se întâlnesc zilnic în periplurile lor 
ar putea trăi aceleaşi stări. „Podeaua 
murdară aşteaptă scuipăturile lor”. 
Modificările survenite vin să sprijine 
ideea că Pictoru se află într-un alt 
moment al existenţei lui, şi într-o altă 
parte a oraşului, deşi tot într-o cofetărie. 
În adolescenţă îşi afunda picioarele în 
zăpadă, de data aceasta le „înfundă“. 
Afundându-le, simţea un soi de 
voluptate şi acceptare, specifice 
adolescentului care nu găseşte, încă, 
motive de revoltă, nutrind speranţa 
secretă că se va produce o schimbare. 
Înfundându-le, săvârşeşte un gest de 
ciudă nerostită, dar mocnită, conştient 
că nimic nu s-a schimbat şi nu sunt 
semne să se producă vreo schimbare. 
De fiecare dată, la fiecare vârstă şi în 
oricare cofetărie, sorbind cafeaua şi 
adulmecându-i mirosul, suferă acelaşi 
proces de declanşare a memoriei pasive, 
într-un alt sens decât acela impus de 
Proust. La scriitorul francez se declanşa 
un proces de anamneză → 
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M-am îmbătat femeie 
 
M-am îmbătat, femeie, nu o dată 
De ochii tăi ca vinul chilimbar 
De mersul tău de iarbă legănată, 
Uitând că-i, totuși, dragoste-n zadar. 
 
M-am îmbătat de gura ta frumoasă, 
De părul ca o cernere de ploi 
Când soarele din nouri dă să iasă 
Dar nu-și mai află drumul înapoi. 
 
M-am îmbătat de toată-a ta făptură 
Că te-am sorbit cu sete, să mă sting 
Să nu mai știu ce-i dragoste sau ură, 
Să mă topesc în flăcări mari de frig. 
 
Și nu știu cum aș reuși-ntr-o seară, 
Să mă revolt ca mările în larg 
Spunându-mi: gata, trebuie să piară 
Și beat, ulciorul dragostei să-l sparg. 
 
Curiozitate 
 
N-am fost frumos la ani de tinerețe, 
Nici înțelept nu sunt la ani cărunți; 
Nu știu ce-a vrut viața să mă-nvețe 
Am plâns cu prea puțini, am râs cu 
mulți. 
 
Iubirea ce-o fi vrut să-mi tot arate 
Când mă-ndemna să mă arunc în foc 
Apoi să trec prin râuri înghețate 
Ca iar în rug de flăcări să mă-ntorc. 
 
Și cum credeam că toate-s ale mele, 
Că toate mă cunosc și mă-nțeleg; 
Senin nemăsurat și vânt și stele 
Și cântecul pământului întreg 
 
Știam cum vine iarna prin pădure 
Făcând-o să se stingă-n surd ecou, 
Și ce nădejde trebuie să-ndure 

 
______________________________  
 
Pân-o sărută soarele din nou! 
 
Iar astăzi parc-aș ști că viața este 
Numai o carte cu coperte gri 
Și urmărind ciudata ei poveste 
Sunt curios sfârșitul cum va fi? 
 
Dacă-ntâlniți iubirea 
 
Dacă-ntâlniți iubirea mea plecată 
Pe undeva pe munte, ori pe șes, 
Să-i spuneți că mi-i poarta descuiată 
Și dorul pârguit ca grâul des. 
 
Dac-o vedeți pe-o margine de seară 
Cântând în iarba verde, lângă râu 
Să-i spuneți că nu-i vremea să dispară 
Deși-i târziu, știu bine că-i târziu. 
 
Să-i spuneți că și freamătul din mine 
E tot atât de tânăr ca-n trecut 
Și că mai știu, mai bine ca oricine, 
Să-mbrățișez, să mângâi, să sărut. 
 
Dac-o vedeți lâng-un bărbat, oricare, 
Râzând pe la ospețe-ntre străini 

Lăsați-o să-și petreacă, am răbdare, 
Doar, dimineața, cu obraji de crini, 
 
Trimiteți-o cuminte tot acasă, 
Eu o aștept lâng-un pahar de vis 
Sub merii din grădina răcoroasă 
Și-o să-i rămân tot mirele promis. 
 
Apoi să nu mai plece niciodată, 
Oricât de om bătrân voi fi ajuns, 
Că fără ea și aerul se gată 
Și vântul nu mai are drum de-ajuns.. 
 
Rană vie 
 
Din vinul umilinței am băut 
Și m-am hrănit cu pâine-ntunecată; 
Rugându-mă la cer, cu glas durut, 
Dar nu mi-a răspuns nimeni 
niciodată. 
 
Văzut-am și pământ cutremurat 
Și ape-n tulburată zbuciumare 
Și-atunci, din nou, spre ceruri am 
strigat, 
Dar chiar nimic de-acolo nu tresare. 
 
Deci, pricepând că totu-i hotărât, 
Că destrămarea-n mine se-ndârjește 
Mi-am zis că nu-s mai mult decât atât 
Un om, trăindu-și moartea, omenește. 
 
Nu împărat, nu idol și nu zeu 
Că și mărirea lor e amăgire; 
Nu mi-am putut atinge visul meu 
De cum să fiu stăpân pe fericire. 
 
Cetate întărită cum să fiu 
Și ce grădini s-aștern lângă pustie? 
Beau vinul umilinței și-i târziu, 
Trăiește-n mine moartea, rană vie. 

DUMITRU MĂLIN 

____________________________________________________________________________________________ 
→, la Nedelciu se declanşează o reverie 
şi ulterior, amintirea reveriei, mereu 
îmbogăţită cu informaţii câştigate 
teoretic şi adaptate la vârsta visătorului 
cu ochii deschişi. Îi revine în minte 
momentul când a degustat prima cafea, 
călătoria imaginară, sub impresia 
cărţilor lui Jules Verne, pe care le citea 
pe atunci, spre Brazilia, ţara exotică de 
unde cafeaua era importată la vremea 
aceea. Doar că acum experienţa de viaţă 
s-a îmbogăţit, călătoria imaginară se 
pigmentează cu muzica senzuală a 
locului, cu aventura celebrului Carnaval 
de la Rio, dar şi cu plăcerea de a-şi 
reaminti anii de visare şi lâncezeală ai 
adolescenţei. Momentul este sublim 
pentru că-l salvează de la alienarea cu 
care ar fi putut fi contaminat, dându-i 
forţa detaşării şi a refugiului „în curtea 

sa interioară”, în sine. 
 La 12 iulie 1999, moare, fiind 
înmormântat două zile mai târziu la 
Cimitirul Bellu, acolo unde şi-au găsit 
odihna toţi marii noştri scriitori şi 
oameni de cultură, devenind 
_____________________________  
 

 
Petru Botezatu 

contemporanul lor întru eternitate. Pe 
piatra sa funerară este gravat Şi ieri va 

fi o zi..., titlul ultimului său volum de 
proză scurtă. Impresionantă este 
mărturisirea soţiei autorului despre 
ultimele sale clipe: „A fost tot timpul 
lucid, chiar şi atunci când, aparent, 
intrase în comă. Nu numai că şi-a 
recunoscut prietenii adunaţi în jurul lui, 
dar, înainte de ultima suflare, a strigat 
cumplit: ,, Mă scufund! Cad în gol!” 
Apoi şi-a recăpătat brusc liniştea, 
zicând : „Acum urc. Am ieşit la 
suprafaţă...  Se împlinesc 71 de ani de 
la nașterea lui Mircea Nedelciu și s-au 
adunat deja  22 de ani de la retragerea 
lui în Panteonul veșnic, iar opera lui stă 
demnă între paginile istoriei literaturii 
române, inaugurând o perioadă 
revolută:  postmodernismul românesc. 
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Vintilă Horia (1915-1992) aparține 
generației care a trăit în cea mai 
inegală și contorsionată perioadă din 
istoria modernă a României, cea a 
interbelicului românesc. Diplomat, 
jurnalist, eseist, filozof, pedagog, 
poet și romancier, a cunoscut consa-
crarea după exil. Stabilit la Paris, în 
anul 1960 i s-a decernat Premiul 
Goncourt pentru romanul „Dum-
nezeu s-a născut în exil”. A scris în 
special în limbile română și 
franceză. 
 
Vintilă Horia a lăsat în urmă câteva 
zeci de cărți memorabile și mii de 
articole risipite în reviste europene și 
sud-americane, respectiv din Franța, 
Spania, Italia, Portugalia, Germania, 
Chile și Argentina. 
 

A lăsat, de asemenea, o formidabilă 
operă memorialistică. Jurnalele sale 
sunt, în mod evident, o prelungire a 
eseurilor și romanelor sale, 
remarcându-se preferința pentru 
notația scurtă. O enumerare a 
jurnalelor lui Vintilă Horia merită de 
bunăseamă a fi menționată împreună 
cu succinte fragmente din fiecare. 

 

Jurnalul unui țăran de la Dunăre 
Fragmente: 
 
= Cum am putea sa definim mai 
exact conceptul de „taran de la 
Dunare”? 
 

Le Petit Larousse propune explicația 
următoare: „bărbat cu o înfățișare 
grosolană și de o sinceritate brutală”. 
[…] 
 

Înfățișarea e puțin importantă pentru 
mine și pentru cititorul meu. Terme-
nul grosolan cam scârțâie în tentati-
va asta de sinteză topo-fizionomică. 
 

„Sinceritate”, da; „brutală” e în plus, 
orice sinceritate deranjând liniile 
convenționale ale artei și puterii de a 
trăi. 
 

„Înfățișarea grosolană” descinde fără 
îndoială din arborele științelor 
umane, atât de orgolios și de vid, al 
secolului al XVIII-lea și el privește 
pe orice țăran ca pe un necioplit și 
un înapoiat, încremenit în prejude-
cățile lui religioase și în filosofia lui 
primară, rămasă departe de binefa-
cerile și luminile progresului. […] 

_____________________________
Ființele umane aparținând civiliza-
țiilor tradiționale, cum se spune, se 
află situate deodată pe o linie 
antiprogresistă, fără îndoială, dar 
foarte evoluată cât privește ordinea 
interioară pe care-o posedă și care, 
deși le obligă să respingă religiile 
materialiste, le fac să participe la o 
bogăție spirituală care-i lipsește în 
aceeași măsură cetățeanului-frigider 
ca și tovarășului-sputnik. 
 

Este vorba aici de o rasă spirituală, 
dacă pot spune așa, care acceptă în 
aparență ordinea asfaltică a ideolo-
giilor, dar continuă să-și practice 
filosofia și religia, de altfel strâns 
înrudite. 
 

= „Exilul îmi aparea ca o problemă 
care-l privea pe Ovidiu sau pe Cha-
teaubriand, dar în fond nu făceam 
decât să mă integrez lui, într-un fel 
un pic diferit, comparat cu tehnica 
pasivă a predecesorilor mei, căci eu 
l-am luat cu asalt, în loc să mă las eu 
însumi asediat, transformându-l într-
un castel fortificat, al cărui senior 
absolut sunt eu însumi". 
  

Memoriile unui fost Săgetător 
Fragmente: 
 

= „Am avut visul următor: mă aflam 
în cerdacul casei de la Bălțați, într-
un sfârșit de noapte, într-un început 
de zi, întins pe un pat cu mai mulți 
din familie. 
 

Vedeam foarte bine grădina din față 
așa cum fusese în realitate, așa cum 
o contemplasem adesea, în zorii 
zilei, vara, când mă sculam devreme 
ca să mergem la vânatoare sau ca să 
sar în livadă și să culeg struguri și 
piersici încă ude și reci de rouă, când 
dintr-odată, înconjurată de o lumină 
mare, a apărut, pe bradul de sub cer-
dac, Sfânta Clara din Assisi. Imagi-
nea era atât de limpede și de convin-
gătoare, încât părea reală, n-aveam 
deloc senzația ca visez, am căzut în 
genunchi, cutremurat, sfânta poate 

că mi-a spus ceva, apoi a dispărut în 
aceeași corolă strălucitoare, m-am 
trezit emoționat, absolut sigur că to-
tul fusese nu un vis, ci o apariție 
adevărată. 
 

Aproape că tremuram, nu atât de 
emoție cât de entuziasm, pentru că 
eram sigur că de atunci înainte 
trebuia să-mi schimb felul de a trăi, 
că aveam de urmat altă cale. Într-un 
cuvânt, că destinul meu fusese 
însemnat de o poruncă venită de 
dincolo și că, în mine, nu mai era loc 
pentru niciun fel de îndoială. Am 
rămas în pat câtva timp, copleșit de 
visul care mă locuia ca o posesiune 
binecuvântată, aveam încă foarte 
clară în minte viziunea, atât de 
limpede și de puternic desenată pe 
amintire încât și acuma o pot 
reconstitui fără greutate. 
 

O voce însoțea viziunea. Din aerul 
înconjurător, dintr-o ființă invizibilă 
cineva rostise: – Sancta Clara! În 
latinește, ca totul sa fie mai clar." 

 
Jurnal de sfârșit de ciclu 1989-1992. 

Jurnal torinez 1978 
Fragmente: 
 
= „Mă gândesc cu groază cum 
comunismul, încetul cu încetul, va fi 
înlocuit cu  droguri, pornografie, 
lichelism politic, socialism 
democratic, arivism. Mitică va 
deveni cocainoman, amator 
de rock dur, prieten la cataramă cu 
Cicciolina, Marx va fi dat la o parte 
de frații Marx.” 
= „Români din Țara îndurerată  și 
plină de speranță! Întreaga omenire 
este alături de voi. Crăciunul vă va 
vindeca rănile. Dumnezeu, astăzi, nu 
se va mai naște în exil. În acest 
1989, an de martiriu și de orizonturi 
deschise către libertate și adevăr, 
Dumnezeu s-a născut în România!” 
=„Majoritățile, prin neștiință și 
minciună duc, la putere, trăgând 
după ele  tot ce e rău, zgura 
diabolică a oricărei societăți”. 
= „Tavernele din centru, în jurul 
cărora tinerii fără scop, fără lumină, 
se adună ca să fumeze hașiș, sau să 
tragă pe nas cocaină, să vorbească 
despre revoluție și libertate și să 
asculte melodia acestei depravări". 
= „În Orient, comunismul a fost 
distrugător nu numai de bogății și de 
peisaje, dar și de suflete; → 

DORIN NĂDRĂU 
 (S. U. A.)  
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în Occident, capitalismul fără frâu a 
dus mai mult sau mai puțin la același 
rezultat”. 
 
=„Vrei să răstorni guvernul unei țări 
sărace, dar care are resurse? Vrei să-
i lovești pe musulmani? Vrei să obții 
sprijin pentru intervențiile militare 
americane din întreaga lume? Vrei 
să subminezi guvernele care își 
ridică oamenii din sărăcie, deoarece 
nu se conformează gusturilor inte-
lectualilor din Occident? Folosește 
drepturile omului drept scuză!” 
 
=„Nu mai suntem în stare să 
observăm decât efectele, nu mai 
tratăm decât afectele. Politica a 
devenit un soi de medicină alopatică. 
Observă, constată, tratează. Vindecă, 
deci, numai o aparență. Cauza 
obscură rămâne vie, instalată în 
fundul ființei, așa cum cauza bolilor 
rămâne în bună stare după un 
tratament alopatic.  
Acest fel de vindecare implică, de 
cele mai multe ori, o înrăutățire 
alăturată. Te vindec de lumbago, 
însă te îmbolnăvesc de stomac sau 
de ficat. Totul se măsoară cu un fel 
de metru  cinematografic sau 
televiziv. Rezultatele trebuie să fie 
vizibile, ca și efectele, și 
spectaculoase”. 
 
=„Din păcate, în  momentul 
eliberării,  Țara va fi invadată de 
partide, care  vor încerca o  restitutio 
in integrum a puterilor de tip 
democratic de dinainte de război. 
Vor apărea, din umbră și din nimic, 
zeci de  grupări și de partide, care 
mai de care mai ortodox-
democratice,  deși la noi niciun 
partid  n-a fost vreodată într-adevăr 
îmbibat de democrație.  
Vom trăi sub o monarhie social-
democratică, iar apoi,  cu anii, se vor 
perinda la guvern partide mai mult 
sau mai puțin reprezentative. 
Principal, pentru moment, va fi 
faptul unei întoarceri la bunăstare, la 
o normalizare a condițiilor de viață. 
După aceea, dacă românii vor 
recupera libertățile constituționale 
fundamentale, va fi posibilă și o 
discuție mai amplă, pe teme mai 
actuale și mai profunde. România va 
trebui guvernată, cu timpul, de 
instituții românești, și nu de formule 
și oameni de import.” 

 
 „Nu-mi place nici ce sunt, nu-

mi place nici cum sunt, nu-mi place 
nici unde sunt” se mărturisea maica 
salcâmilor norului hoinar care îşi 
ducea de căpăstru propria lui umbră 
să şi-o adape la izvorul din coasta 
muntelui. „Numele meu e Acasiana. 
Oamenii  m-au poreclit salcâm, un 
nume turcit cu ochi alungiţi de î  şi 
limbă de sacâz. 

Norule, cât de fericit eşti tu! Tu 
poţi fi orice şi poţi merge pe unde 
vrei. Acum eşti risipit ca brazdele de 
otavă pe măgurice, acum eşti lebădă 
pe un cer pierdut printre trestii, peste 
un timp eşti  întunecatul zimbru luând 
soarele în coarne, apoi pădure, castel, 
sau  cerşetor olog la poarta mănăstirii. 

Copiii mei - desculţi şi 
flămânzi! Hainele lor - primite de la 
vreun mort. Când suntem prea trişti 
ieşim în tinda dealului şi ne uităm la 
fetele tale. „Când o să fim mari, nu e 
aşa mamă, că o să ne căsătorim cu 
fetele norilor?” Înainte de amurg 
fetele norilor încearcă zeci şi zeci de 
rochii pentru balul zânelor din 
palatul  lunii. Unele sunt roşii ca 
floarea de mac însăilată cu 
diamantine puncte de rouă, altele ca 
albăstruiul şoptit    pe scoică spre 
peruzea şi jocul din rouă a porfir; 
unele sunt verzi precum cămeşuţa 
brotăcelului, altele sunt făcute din 
spumă de lapte şi borangic. La toate 
soarele le tiveşte marginile cu aur 
curat cusându-le franjuri împerlate de 
cleştar de jur împrejur. Le spuneam 
copiilor că este vai şi iarăşi vai de cei 
care se îndrăgostesc de fiicele norilor 
care sunt fărmăcate să rătăcească 
toată viaţa lor. Ei mă întrebau : De 
ce? Și eu le răspundeam să întrebe 
moara că numai şopârlele şipotelor ei, 
într-o noapte cu lună plină, au vrăjit 
toate sălciile şi toate fetele norilor. 

 
Norule, spune-mi şi mie la ce 

mi-i bună umbra mea, în care mă 
împleticesc în fiecare zi, la ce mi-i 
bună umbra mea care de fapt nici 
măcar nu este a mea, la ce mi-i bună 
că-mi sloveneşte abecedar străin pe 
împrumutu-mi de argilă?  La fel i-am 
spus şi soarelui la spovedanie: 
Nimeni nu m-a iubit, nici măcar 
moartea! Nu a fost păcat cu gândul 
sau cu freamătul pe care să nu-l miros  

 

spre întocmire în izlazurile pustii 
ale  inimii mele. Am invidiat mărul 
cum poate să facă o fructă atât de 
perfectă că nici diavolul nu a cutezat 
să îndrăznească să-i atingă ispita de 
spaimă a ispitirilor, am purtat zavistie 
nucului pentru fiecare castel şi palat 
de lemn din fiecare nucă, răutate am 
măcinat, pumn pe pumn, chiar şi 
pentru alunul ce-şi îmbrăca fecioarele 
lui pentru nuntă în veşmânt de ceruri 
crude şi gulere de dantelă venusiană. 
Ce să mai zic de gutuiul cu altarele 
lui mai înalte decât moartea!   Sau 
cum poate vişinul din floare să 
rotunjească  ştrengarele fructe care se 
joacă de-a noi cei pierduţi? Fructe 
care ne întreabă de-a culoarea de 
gustul raiului: Oare când aţi uitat să 
mai fiţi tineri rotundului? De-a 
geometria sferică a ochiului şi a 
vişinei contemporană cu somnul 
rotund al lui Dumnezeu. In prostia 
mea nu am putut să-mi închipui că 
fiica mea ar putea să fie ca piersica 
sau gutuia cu faţa atât de fină, cum 
poate să aibă viţa de vie sâni atât 
de  frumoşi, cum poate coranul unui 
vrej, dintr-o floare gălbuie şi 
ofticoasă, să ne răsară o lună verde de 
pepene?  Soare, iartă-mă!” 

- „Și ce ţi-a zis Soarele?”, întrebă 
norul. 

-„Ce să-mi zică, răspunse Maica 
Salcâmilor, ştergându-şi o lacrimă? 
A  îndrugat ceva, un fel de cuvinte 
din necuvinte ca banul de rişcă: 
„Lemn luminat aduceţi-mi Mie, aşa a 
grăit Domnul, nu jertfă  din său de 
animale. Lemn luminat aduceţi-vă 
Mie. Altarele mele să fie cioplite 
numai din lumina prea curatului lemn 
de salcâm, aşa grăitu-a Domnul...!” 

*** 
... şi norul plecă pe cărarea 

singuratică cugetându-şi cu amără-
ciune întoarcerea din  cer:  „Omule, 
omule - neam prost de salcâm! Când 
vei afla cine eşti? Nici lemnul soare-
lui, nici chiar părelnicul lemn de coral 
al curcubeielor mele n-a fost ales de 
Tâmplar spre cioplire. Tâmplarul 
avea nevoie de o inimă  de 
salcâm  din care să cioplească apoi 
crucea din inima omului... ” 

 
... şi norul  neroditor începu să se 

stingă tiptil soarelui. Dar data aceasta 
trăgea de căpăstrul morţii şi propria 
lui umbră.  

DUMITRU ICHIM 
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Epocă literară și destin poetic 
într-un epistolar: 

 
(I) 

Epistolarul poetului Teofil Ră-
chițeanu e a treia carte de acest tip 
despre care scriu în ultima jumătate 
de an, după cele aparținând criticilor 
și istoricilor literari Stan V. Cristea 
(„N-am fost singur. Scrisori primite: 
1987-2020”, Editura AIUS, Craiova, 
684 p.) și Tudor Nedelcea („Cores-
pondență primită”, Editura Didahia 
Severin, 2021, 554 p.). Autorii, por-
nind de la ideea deloc forțată că, 
pentru o mai bună statuare a ima-ginii 
lor în conștiința cultural-literară a 
epocii lor, corespondența reprezin-tă 
o sursă importantă privind viața și 
opera, au procedat ca atare, foarte 
prudenți așadar în a evita eventua-lele 
pierderi sau valorificarea sine die de 
către alții a acestor scrieri epistolare. 

„Ca istoric literar, – scrie dl Ilie 
Rad, îngrijitorul ediției de față – știu 
foarte bine ce importanță docu-
mentară poate avea orice manuscris 
provenind de la n mare scriitor, atunci 
când biograful sau exegetul îi 
editează opera, îi reconstituie viața 
sau climatul epocii în care a trăit.” 

În cazul lui Teofil Răchițeanu, 
după pierderea „dintr-o neglijență” a 
vreo două scrisori de la Geo Bogza, 
poetul din Apuseni a încercat în 
câteva rânduri editarea lor, mai întâi 
în volumul alcătuit tot de Ilie Rad 
(„Geo Bogza, Rânduri către tineri 
scriitori ardeleni. Scrisori și 
telegrame trimise de Geo Bogza  lui 
Teofil Răchițeanu, Iie Rad și Viorel 
Mureșan, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 
2003). Apoi, în „Excelsior”, în 
numărul dedicat lui Geo Bogza, un 
număr de nouăsprezece scrisori (a 
VIII, nr. 12, 1999), și respectiv în 
revista „Reporter”, treizeci și șase de 
scrisori (an I, nr. 1, 1999) 

În volumul-interviu realizat de 
Marin Iancu, „Amintiri în zig-zag” 
(Ed. Scriptor, Cluj-Napoca, 2016), în 
care se vor tipări și câteva scrisori 
trimise de Geo Bogza, poetul declara 
că nutrește gândul de a scoate din 
„lada plină cu scrisori” vreo 100 „ca-
re ar merita să fie date publicității”, 
putându-se alcătui astfel „o carte mai 
mult decât interesantă”: „Aș vrea să 
fac această carte, s-o public, dar n-am 
curaj, căci n-am banii  trebuitori  pen- 
tru aceasta. În curând voi trece și eu 

 
______________________________ 
«într-o altă dimensiune», și nu știu pe 
ce mâini ar putea ajunge lada aceasta 
cu scrisori și ce s-ar putea alege de 
toate lucrurile de acolo.” 

Scrisorile editate acum într-o 
ediție masivă și cartonată, - cu un set 
în final de ilustrații color reprodu-
când coperțile lucrărilor editate, dar și 
poze cu prieteni, membri ai fami-liei 
ori facsimile, ridicând factura ti-
pografică la 70 de milioane ex-pressis 
verbis -, sunt de domeniul sutelor, 51 
de epistole și 22 de tele-grame fiind 
trimise de Geo Bogza  (1973-1991), 
iar 267 de scrisori aparținând 
celorlalți corespondenți.  

Dacă relația epistolară cu 
autorul „Cărții Oltului începe în 1973 
(durând până în 1991), cea cu Ana 
Blandiana datează din 24 au-gust 
1986 și, preț de cinci misive-răspuns, 
se încheie în 2018, iar cu Ștefan 
Augustin Doinaș, debutând în 1969 
(ultima epistolă fiind din 1977, după 
cutremurul din 4 martie), însu-mând 
11 scrisori. Tot  printre nume-le de 
mare prestigiu scriitoricesc putem 
aminti pe Eta Boeriu și Rosa del 
Conte (1974), după care epistola-rul 
urmează ordonarea alfabetică a 
autorilor: Aurel Antonie (2004/1 
text), Leon Baconsky (1980/3), Ho-
ria Bădescu (2008/5), Dinu Bălan 
(2020/1), Pr. Ioan Bizău (2016/4), 
Oana Boc (2014/4), Mircea Borcilă 
(1981/24), Ion Brad (2011/2), Dan 
Brudașcu (1980/1), Ion Buzași 
(2014/5), Viorel Cacoveanu (2008 
/5), Ilie Călian (2002/1), Zenovie 
Cârlugea (2010/3), Nina Ceranu 
(2002/4), Al. Cistelecan (1988/9), 
Lina Codreanu (2016/1), Theodor 
Codreanu (2015/2), Carmen Costea 

(2003/1), Ion Cristofor (1975/14), 
Constantin Cubleșan (2006/3), Ioan 
Cuciurcă (2004/1), Doina Curtică-
peanu (2006/1), Iordan Datcu (2019 
/1), Mircea A. Diaconu (2004/2), 
Mircea Dinutz (2012/1), Constantin 
(Take) Dumitrescu (1989/4), V. Fa-
nache (2006/3), Dinu Flămând 
(1970/3), Maria Florescu (1988/1), 
Monica Grosu (2014/8), Vasile Igna 
(1990/1), Alexandru Jurcan (2001/ 1), 
Teofil Lung (2016/1), Sorin 
Mărculescu (1978/13), Livia Mărcan 
(2019/1), Doina Mândru (2003/6), 
Teohar Mihadaș (1990/1), Silvia 
Morar (2008/1), Lazăr Morcan 
(2013/1), Horia Muntenuș (1995/2), 
Lucia Mureșan (2008/1), Marcel 
Mureșan (2003/2), Cornel Nistea 
(2018/1), A. Gh. Olteanu (2016/4), 
Ioanichie Olteanu (1974/2), Ion 
Papuc (2018/1), Gheorghe Păun 
(2016/2), Iuliu Pârvu (2003/8), 
Mircea Popa (2007/1), Mihai Posada 
(2009/2), Ilie Rad (1999/6), Irina 
Răchițeanu (1986/3), Vasile Remete 
(2018/1), Paula Romanescu (2017/ 
11), Cristina Russu (1989/11), Aurel 
Sasu (1994/9), Zaharia Sângeorzan 
(1994/1), Nicolae Sârbu (2006/2), 
Traian Sârcă (2015/1), Miron Scoro-
bete (1995/3), Nicolae Silade (2019 
/1), Artur Silvestri (2006/1), Ion 
Spânu (1987/1), Nicolae Șteiu (f.a./ 
1), Silvia Tomuș (2018/4), Vladimir 
Udrescu (2011/8), Eugen Uricaru 
(f.a./1), Ion Vartic (1978/1), Traian 
Vasilcău (2020/1), Titus Vîjeu (1996 
/1), Traian Vedinaș (1981/1), Ale-
xandru Vlad (1994/3), George Vul-
turescu (2003/4), Romulus Zaharia 
(1994/2) și o „Persoană căreia 
autorul a preferat să nu îi divulge 
numele”, inclusă după Mircea Popa, 
deci la litera P, care, adresându-se 
„Blândului Soare” și îmbrățișându-l 
în gând, îi declară într-un apogeu al 
vârstei: „Eu, o simplă muritoare ce 
sunt, te apreciez mult pentru scrierile 
tale, pentru cum ai reușit să treci 
peste toate greutățile vieții, pentru 
darul ce ți l-a dat Dumnezeu, pentru 
dragostea cu care mi-ai îmbătat 
tinerețea, pentru dorul de revedere ce 
ți l-am dus nu doar acum, la bătrâ-
nețe, pentru toate-ți mulțumesc și mă 
rog Domnului să-ți dea sănă-tate, voie 
bună, curaj de viață, de versuit și ier-
tare pentru mine...” Scrisoarea, neda-
tată, e semnată: „Luna-nsingurată...”!  
Probabil că această → 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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„Lună-nsingurată” și-a revărsat razele 
și prin unele versuri, în care adie un 
eminescia-nism în care natura 
rezonează cu cos-micul, așa cum în 
altele ne întâmpină un blagianism 
pornit din condiția sempiternului 
pentru a tânji după transcendent... 

* 
Datând din intervalul 1973-1990, 

corespondența „poetului clujean” cu 
Geo Bogza începe cu repararea unui 
gest de „nedreptate”, făcând să-i apa-
ră, la rubrica-i săptămânală din „Con-
temporanul”, intitulată „Scrisori de la 
un tânăr poet” (nr. 21 din 18 mai 
1973) „două din poemele interzise la 
Cluj”, dintr-o pagină pe care revista 
„Echinox” intenționa s-o dedice tână-
rului redactor Teofil Răchițeanu. Dez-
amăgit, poetul a „furat” șpalturile in-
terzise de cenzura din Cluj cu poezii-
le, între care una era dedicată lui Geo 
Bogza, și le-a trimis scriitorului la 
București, care, într-un gest de solida-
ritate cu dezamăgitul și în prezentarea 
făcută menționa că „soarta acestor 
poeme a fost ca, la Cluj, să rămână 
inedite”. Tableta va fi reluată de 
Bogza în volumul Paznic de far ( 
1974), pe care i-l trimite „cu dragoste 
și grijă de paznic de far (...) ciudatului 
și foarte adevăratului poet din 
Biharia”. Din scrisoarea datată „17 
ianuarie 1975” aflăm că Bogza 
depusese la statuia lui Eminescu de la 
Ateneu o ghirlandă cu 125 de garoafe 
(cu prilejul celei de-a 125-a aniversa-
re), eveniment la care prietenul din 
Apuseni promisese că vine. Dar, îm-
bolnăvindu-se grav de plămâni, rămâ-
ne acasă. Bogza află și-i telegrafiază 
medicului academician Octavian 
Fodor de la Cluj, care trimite o 
mașină a Salvării în miez de noapte 
să-l ducă la Cluj, unde va fi internat 
pentru o săptămână.  Întâlnirea față la 
față are loc peste câteva săptămâni, în 
1975, într-un „ianuarie abundent în 
zăpezi, cu nopți înalte și reci, pe cerul 
cărora strălucea, diamantin, Orionul”. 
Venit la Predeal, cei doi se recunosc 
instantaneu, rămânând împreună câte-
va zile la o vilă a Academiei, sub a-
tentul protocol al doamnei Bunty, 
soția lui Bogza. După ce împreună fac 
turul stațiunii, Geo Bogza își duce in-
vitatul la Sinaia, dar telefericul e de-
fect și nu le rămâne decât să se plim-
be și să discute, după care se reîntorc 
cu trenul la Predeal. La Sinaia, 
Bogza, constatând că tânărul poet și 
profesor nu are ceas, îi cumpărase 
unul de buzunar, desenându-i cu 

carioca neagră pe cadran, după 
scoaterea geamului, un plop simbolic, 
iar dimineața următoare îl conduce la 
gară și-i achită biletul de tren – „m-a 
îmbrățișat îndelung, după care ne-am 
despărțit”... O a doua întâlnire are loc 
pe nepregătite, prin mai 1978, când, 
venit la Cluj, Geo Bogza îi face o 
vizită-surpriză, împreună cu Radu 
Popescu, Ion Pop și Viorel Mureșan. 
O „surpriză totală”, neputând să-i 
prepare promișii păstrăvi copți la jar 
de fag în frunze de ștevie, nici să facă 
o plimbare călare pe platourile 
Bihariei, căci în aceeași zi trebuiau să 
se întoarcă la Cluj. Făcând totuși o 
plimbare pe platoul alpin de la Padiș, 
Bogza s-a putut odihni o jumătate de 
oră la „cabana mea de pe malul drept 
al Apei Obârșiei, unde am gustat un 
păhărel de afinată”, coborând apoi 
spre Răchițele și zăbovind la cascada 
cu același nume, „cea mai frumoasă 
din Apuseni”. Privind concentrat 
dintr-un anumit unghi asupra unei 
stânci, Bogza a botezat-o pe loc: 
„Sfinxul de la Răchițele”... Promițând 
că îl va mai vizita, dar împreună cu 
soția sa, Bunty, Geo Bogza nu a mai 
putu reveni în Apuseni, cei doi 
păstrând legătura doar prin scrisori. 
Autorul „Cărții Oltului” îi mărturisise 
în scrisoarea din 11 iunie 1974 că în 
vara lui 1963 fusese în Munții 
Apuseni „când am mâncat afine și am 
urcat pe podișul de la Padiș, acolo 
unde sânt cetățile Ponorului.” 

„Poemele dumitale au un sunet 
cu totul deosebit” îi scrisese, la 19 
noiembrie 1975,  Geo Bogza, iar la 6 
mai 1974 afirma „Sânt convins că ești 
un poet adevărat, ca puțini alții...”,   
______________________________  

 

 

constatând la 26 februarie 1977 că 
„ești mult mai fragil decât s-ar cuveni 
unui om de la munte”. Și în ciuda 
tuturor opreliștilor, îi scrie celui ce 
debutase editorial în 1969 cu „Elegii 
sub stele” (sub girul lui Ioanichie 
Olteanu) că „dacă ești în adevăr poet, 
vei continua să scrii...” (scrisoarea din 
20 mai 1977, consemnând cutremurul 
din 4 martie ce-l surprinde pe scriitor 
într-un bloc din Piața Cosmonauților, 
eveniment în urma căruia rămâne fără 
casă și care „mi-a dezorganizat toată 
viața”, cf. scrisorii din 30 septembrie 
1977). 

Să reținem și recomandarea lui 
Geo Bogza pentru primirea poetului 
în Uniunea Scriitorilor: „Îmi îngădui 
să recomand Uniunii Scriitorilor ca să 
primească în rândul membrilor săi pe 
Teofil Răchiţeanu, autor a trei volume 
de versuri de un patriotism discret şi 
hieratic: Elegii sub stele, Somn de 
voievod şi Planete de Melancolie, 
care i-au definit un profil distinct 
printre poeţii generaţiei sale. Fac 
această recomandare cu toată căldura, 
convins că printre noi va sosi un poet 
original, ireproşabil din punct de 
vedere estetic şi etic, care şi-a câştigat 
demult preţuirea şi respectul celor ce-
l cunosc. Geo Gogza, 15 iunie, zi 
eminesciană, 1986”. 

Foarte importante, aceste 
scrisori („cele mai multe” trimise 
vreunui corespondent, scrie Bogza) 
dezvăluie multe aspecte din 
biobibliografia poetului din Apuseni, 
căruia Bogza îi face cunoscute, la 
rândul lui, aspecte ale vieții literare 
din București, oferindu-se să 
intervină la reviste și edituri, ba chiar 
să-i furnizeze adresele unor scriitor 
cunoscuți precum Ștefan Aug. Doinaș 
sau Ana Blandiana. Reținem oroarea 
pe care Bogza o avea față de 
exercițiul epistolar, criza de timp în 
care se găsea permanent, precum și 
atenționarea să nu-l caute când era 
plecat luni întregi fie la mare, fie la 
Snagov-Ghermănești ori la Predeal... 
Micile atenții ale tânărului confrate 
(un cap de căprior, un cuțit cu mâner 
din corn de cerb, un tulnic de pe 
Muntele Găina, care până la urmă își 
va găsi destinatarul, o licoare de afine 
trimisă pe Aurel Scorobete (care ar fi 
dorit să scrie o carte despre Bogza), 
ba chiar Teofil având intenția de a-i 
duce la București un pui de căprioară 
etc.) îl mișcă pe Bogza. Bunăoară, 
capul de căprior, care fusese o amin-
tire de familie (vânat de tatăl său→ 
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chiar în ziua când se născuse), îi 
produce lui Geo Bogza o mare 
bucurie, scriindu-i  la 25 iunie 1974  
că „Va fi pus, în cele din urmă, lângă 
acela al căpriorului vânat de tata lui 
Labiș – care se află la mine -, cel ce a 
inspirat Moartea căprioarei.”  

Important e să observăm că 
gestul inițial al lui Geo Bogza de a-i 
publica în 1973, în „Contemporanul”, 
două din poeziile refuzate de cenzura 
din Cluj nu scăpase vigilentei poliții 
politice: într-un interogatoriu luat 
poetului din Răchițele i s-a făcut 
cunoscut că „se știe de corespondența 
purtată cu Geo Bogza” (acesta luând 
atitudine față de anumiți factori de 
decizie ai culturii din acea vreme).  

Mai târziu Securitatea îi va opri 
unele scrisori, reviste și-i va tăia 
telefonul. Trezindu-se în „această si-
tuație penibilă”, devenind deci „disi-
dent fățiș al regimului comunist”, în 
scrisoarea datată „Ziua sfântă a 
nașterii lui Eminescu” (1990), Geo 
Bogza îi împărtășea mai tânărului 
confrate povara bătrâneții care-l 
apăsa, fie că era vorba de o „criză de 
discopatie” ce-l imobilizează la pat 
mai mult de trei săptămâni (6 martie 
1980), fie că are „probleme serioase 
cu ochii, cu picioarele” (18.11.1983) : 
„Nu mai pot merge decât cel mult o 
sută de metri, sprijinit în baston”. Era 
scrisoarea prietenului de la București 
scrisă în 1990, de „Ziua sfântă a 
nașterii lui Eminescu”, căreia îi vor 
urma trei telegrame de felicitări, din 
12 februarie 1990, 18 februarie 1991 
și 30 decembrie 1991, ultimele semne 
ale dialogului epistolar.  Marele și 
generosul Geo Bogza îl ajutase pe 
poetul din Răchițele mult, intervenind 
la edituri și reviste pentru a-i promo-
va creațiile, punându-l în legătură cu 
alți scriitori de valoare (Ștefan Aug. 
Doinaș, Ana Blandiana), și mai 
totdeauna înțelegându-i frământările 
și sfătuindu-l în anumite împrejurări. 
Ba nu de puține ori, considerându-se 
excedat de împrejurări, spunând 
lucrurilor pe nume: „Cu cât a trecut 
timpul, cei de la edituri s-au 
birocratizat și au devenit tot mai 
insensibili, față de oricine, în afară de 
cei cu care au ei un interes personal. 
Cu mine n-are nimeni asemenea 
interese.” ( 2 februarie 1980). 

Autorul „Țării de piatră” a 
rămas pentru poetul din Apuseni „ca 
o efigie” iar de atunci de fiecare dată 
când privește cerul înstelat e imposi-
bil să nu-și aducă aminte „de brațul 

îndreptat spre Orion al lui Geo Bog-
za, gest temerar de timonier condu-
cându-și «corabia de lumini» spre 
Eternitate...” (Brațul lui Geo Bogza, 
îndreptat spre constelația Orion. Câ-
teva cuvinte lămuritoare, pp. 39-43). 

Din cele cinci scrisori pe care 
Ana Blandiana i le adresează, aflăm 
că poetul îi trimite placheta „Planete 
de melancolie”, care face asupra so-
ților (locuind atunci undeva într-un 
sat din Câmpia Dunării) o impresie 
frumoasă: „Voevodul Melacoliei și 
cântecele lui de singurătate și priete-
nie.” Într-o scrisoare din 29 februarie 
2004, Blandiana îi mulțumește pentru 
„Efulgurații” și  îi comunică adresa 
Doamnei Bunty, soția îndurerată a lui 
Geo Bogza. Pentru ca în scrisoarea 
din 5 decembrie 2016, adrsându-se 
„Dragului Teofil, coleg (de facultate 
și poezie)”, poeta să-i mulțumească 
pentru cartea „Amintiri în zigzag”: 
„Rareori am citit o mai patetică și mai 
vibrantă povestire a unui destin mai 
bogat în suferință și în miracol.” Car-
tea va fi donată bibliotecii Memoria-
lului de la Sighet, „acolo unde îi este 
locul”. De reținut că de fiecare dată 
Ana Blandiana, știind că Teofil își 
tipărește cărțile pe bani proprii, obiș-
nuia să-i pună în plic contravaloarea 
(„mai toate cărțile pe care i le-a trimis 
i-au fost plătite”). Cu scrisoarea din 
2018, poeta, destul de răvășită („sunt 
ca un mixter, care se învârte din ce în 
ce mai repede și amenință să se 
oprească prin explo-zie”), îi trimite 
volumul apărut la Humanitas, 
„Variațiuni pe o temă dată”. 

Pe Ștefan Augustin Doinaș, 
Teofil Răchițeanu îl cunoaște prin 
1967, la Casa Scriitorilor din Bucu-
rești, venit la solicitarea lui Ioanichie 
Olteanu în legătură cu perfectarea ti-
păririi cărții „Elegii sub stele”. Solici-
tându-i o colaborare la Echinox („am 
pus umărul la întemeierea grupării și 
revistei Echinox”, mărturisește poe-
tul), Doinaș se arată bucuros de faptul 
că niște tineri studenți de la Cluj „au 
izbutit să înjghebeze o revistă liter-
ară”. Dar și de astă dată cenzura din 
Cluj se arată „vigilentă”, căci o poe-
zie a lui Doi-naș nu a fost agreată, 
manuscrisul pierzându-se prin tipo-
grafie. La 5 mai 1969 Doinaș îi tri-
mite textul promis, reamintindu-și el 
însuși de tinerețea când făcea parte 
din Cercul Literar de la Sibiu. Trecem 
peste faptul că Doinaș (care în scri-
soarea din 19 ianuarie 1975 îl asigură 
„de dragostea și prețuirea mea”) a în-

cercat să-l ajute pe tânărul poet, 
demisionar din postul de muzeograf 
(1969 - aprilie 71) la Castelul O. Go-
ga din Ciucea (nesuportând atitudi-
nea matroanei Veturia Goga, caste-
lana de la Ciucea!) să obțină un post 
în cultura clujeană, însă precizându-i 
că placheta de debut Elegii sub stele 
„nu a fost concludentă”.  

Interesantă este propunerea ca 
„Secolul 20”, la care Doinaș era re-
dactor-șef, să publice trei capitole tra-
duse de Marian Papahagi din cartea 
Rosettei del Conte, „Mihai Eminescu 
o dell‘ Assoluto” (1961), dar, după 
cum aflăm dintr-o scrisoare a Etei 
Boeriu, profesoara de la Roma „nu e 
de acord cu traducerea pe bucățele a 
lucrării” (lucrarea va apărea în 2016 
la Humanitas, în traducerea lui Ma-
rian Papahagi și cu un „cuvânt al 
autoarei pentru ediția română”). Mai 
mult chiar, Rosa del Conte, 1907-
2011 („o ființă singuratică, aidoma 
dumitale”) îi trimite lui Teofil Răchi-
țeanu, prin Eta Boeriu, în 1974, o 
scrisoare lămuritoarea în privința re-
zerei sale („scrisoarea pe care ți-o 
alătur”), în care îi precizează că, după 
atâta timp, cartea despre Eminescu 
(„o carte  pură, pe care de-a lungul a-
nilor am purtat-o în suflet”, îmbinând 
exegeza filologică cu filosofia) rezistă 
și că va încerca „să aveți un exemplar 
din cartea ce place încă, până și mie, 
chiar după zece ani”.  

E locul să precizez că această car-
te, Mihai Eminescu o dell‘ Assoluto, 
pe care i-a trimis-o eminescologul ita-
lian, poetul Teofil Răchițeanu mi-a 
dăruit-o mie, prin poștă (căci față la 
față nu ne-am văzut niciodată!), cum 
a făcut, de altfel, și cu manuscrisele 
altor cărți ale sale. Unele poezii a tre-
buit să le scriu la calculator, în vede-
rea apariției în revista trimestrială  
„Portal-Măiastra”, pe care o editez 
aici, la Tg.-Jiu, din 2005, sine hiatu, 
și în care au apărut toate cronicile pe 
care le-am scris despre cărțile sale, 
inclusiv prefața la volumul tradus în 
italiană de profesoara și eseista din 
Satu Mare, regretata Livia Mărcan: 
„Picătura deșartă a gloriei / La vama 
goccia della gloria”, Limes, 2020. Îi 
mulțumesc și acum pentru generosul 
act de prietenie și încredere. 
_______ 
*)Ediție îngrijită, prefață și notă 
asupra ediției de ILIE RAD 
(Editura Ecou Transilvan, Cluj-
Napoca, 2021, 478 p. + ilustrații 
color, pp. 481-528) 
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ORIZONTURI 56/65. INTERVIU 

 

 
(II) 

Valeria Bilț - Nu o să vă las să fiți 
atât de discret. V-ați născut în 10 
decembrie, 1956, o dată biografică pe 
care o împărțiți cu un alt mare poet, 
care se numește tot Nicolae. E vorba 
despre Nicolae Labiș, care a suferit 
un tragic accident în noaptea de 9 
spre 10 decembrie, 1956. Credeți că 
spiritul lui Nicolae Labiș s-o fi răz-
bunat pe acest accident și a profitat 
de trupușorul dumneavoastră nou 
venit pe lume? Ceea ce mă determină 
să mă gândesc la asta, este că în 
poezia dumneavoastră există o dedu-
blare și nu am înțeles dacă raportarea 
la celălalt Nicolae îl are în vedere pe 
Nicolae Labiș, care a murit la câteva 
zile după ce v-ați născut sau la fratele 
dumneavoastră care a murit și el de 
timpuriu și se numea tot Nicolae. Și-
am descoperit această poezie : „Tu, 
Nicolae,/ de tine fug/ca de o  umbră/ 
fără trup/ dacă nu aș fi privirea ta/din 
tine aș vrea să rup/ aș întinde mâna 
spre tine/ca înspre limba unui 
ceas/din care m-aș desprinde/ 
meridian dintr-un atlas./ De tine fug 
și nu am unde/sunt lacrima unei 
secunde.” Fugea Nicolae Băciuț de el 
însuși, de dublul său liric, Nicolae 
Labiș, de fratele mort? 
Nicolae Băciuț. – Interesant e că îmi 
place poezia și nu îmi pare rău că am 
scris-o. Nu fug de niciun fel de 
Nicolae, este pur și simplu o stare  pe 
care am încercat-o în una dintre 
tentativele mele de a mă defini, de a 
găsi un loc în orizontul în care s-au 
așezat mai mulți Nicolae. Firește că 
fratele meu Nicolae, (fac o paranteză, 
Grigore Vieru îmi spunea „fratele Ni-
colae”), fratele meu Nicolae fusese 
cu patru ani născut înaintea mea. A 
trăit foarte puțin, dar uite că părinții 
mei au avut curajul să mai dea încă o 
dată numele de Nicolae, cu speranța 
că eu voi rămâne și voi supraviețui; 
am mai avut doi frați, care au murit 
de mici și am rămas eu și fratele meu, 
Grigore, care trăiește în Cluj.  
Am descoperit târziu această 
coincidență legată de Nicolae Labiș. 
Nu am luat notă de ea în adolescență, 
ci spre sfârșitul liceului, când am 
devenit, cum să zic, pasionat de 
lectură, încât înaintea examenului de 
matematică la bacalaureat, în noaptea 
aceea, am citit o carte a lui Gheorghe 

______________________________
Tomozei „Moartea unui poet”. Era 
vorba despre povestea morții lui 
Nicolae Labiș. Începusem să prind 
gustul  literaturii, poeziei. Publicasem 
niște texte în presa județeană și într-o 
publicație care apărea la București și 
se chema „Îndrumătorul cultural”  și 
în revista liceului, „Zări senine”, 
condusă pe atunci de o poetă foarte 
valoroasă, Domnița Petri. De-abia 
atunci am realizat această legătură 
tainică între mine și N. Labiș, dar e o 
legătură pe care, desigur, mi-am 
făcut-o singur, în dorința de a duce 
mai departe ceea ce probabil ar fi dus 
mai departe un tânăr poet. Începuseră 
să se contureze niște ținte ale unor 
elanuri ale mele de adolescență, de 
sfârșit de adolescență.  

Apoi, în viața mea a intrat alt Ni-
colae, un sfânt Nicolae, de data a-
ceasta. E vorba despre părintele Ni-
colae Steinhardt, care, să zic așa, m-a 
atins cu aripa lui de cărturar duhovnic 
și și-a pus pecetea pe devenirea mea, 
deschizând perspectiva de a pune 
temelie unui gen nepracticat pe 
vremea aceea, interviul prin 
corespondență. Interviuri prin 
corespondență, pe vremea aceea ca 
alternativă la dialogul față în față. 
V.B. L-ați cunoscut și personal? 
N.B. L-am cunoscut și personal. La 
Bistrița, erau niște manifestări 
extraordinare. Se numeau „Saloanele 
Culturale Liviu Rebreanu”, iar la  
aceste saloane veneau greii culturii 
românești, intelectualii de rasă din 
Bucureștiul de altădată: Noica, 
Liiceanu, Steinhardt, Pleșu, Thomas 
Kleininger, întreaga trupă a greilor 
culturi românești. 

Probabil își imaginau, cei ce 
controlau și supravegheau, că Bistrița 
e neimportantă, n-au decât să meargă 
la Bistrița… 
V.B. Deși acolo e și astăzi un Centru 
Cultural deosebit de puternic… 
N.B.- Da, dar nu de anvergura celui 
pe care-l invoc eu, dar atunci l-am 
cunoscut pe Părintele Nicolae. Era 
deja la Rohia și stabilisem legătura 
noastră, pe care am consolidat-o, 
pentru că, după terminarea facultății 
eu am lucrat la revista „Vatra” din 

Tg. Mureș, iar eu eram cel ce ținea 
legătura cu părintele Nicolae.  
 V.B - Cât a durat corespondența 
aceasta cu scopul interviului?  
 N.B. – Până în 1988. Era o 
corespondență lentă. Nu circulau 
scrisorile între noi extraordinar de 
frecvent. Dar erau de cele mai multe 
ori scrisori scrise de mână, părintele 
Nicolae le scria de mână, avea și 
mașină de scris, nu întotdeauna în 
stare de funcțiune, și îmi trimitea 
scrisori și cărți poștale. Sigur, ele  
sunt incluse în această carte, „Între 
lumi”, pe care, firește, nu îmi 
imaginam că aș fi putut să o public, 
înainte de '89, pur și simplu 
dialogam, nu știu, ceva îmi spunea, 
probabil că îi spunea și părintelui 
Nicolae, că va veni un timp când 
dialogurile noastre vor deveni carte și 
au devenit o carte de succes. Sunt 
acele  scrisori în această carte care s-
a difuzat în câteva mii de exemplare, 
ceea ce pentru vremurile de acum e 
aproape neverosimil. Da, e ultima 
ediție a cărții „Între lumi”, care a 
apărut la editura Libris din Brașov, în 
condiții grafice excelente, a mai 
apărut și la Editura Dacia și la 
Tipomur, la Editura Vatra Veche, am 
tras mult mai multe ediții din această 
carte, pentru că a fost extraordinar de 
solicitată. Părintele Nicolae, cu 
siguranță, a ajuns unul dintre cei mai 
de notorietate scriitori români, după 
90, cu siguranță că, împreună cu „ 
Jurnalul fericirii”, a fost una dintre 
cele mai citite cărți. Am spus citite, 
nu vândute. Cartea mea de dialoguri 
cu Nicolae Steinhardt are reverberații 
până în ziua de astăzi, și pentru că eu 
i-am pus o întrebare indiscretă 
părintelui Nicolae. A citat-o și revista 
România literară. Scrie cineva: 
„Singur Nicolae Băciuț îndrăznește 
să îi pună discretului eseist și călugăr, 
(cum altfel i se cuvine unui călugăr 
să fie, dacă nu discret, a reușit să 
înăbușe în sine cele lumești) cea mai 
indiscretă întrebare care a fost pusă 
vreodată în public: ați iubit? Ați fost 
iubit? Iată, am rețineri, sfiiciune, mi 
se pare o impietate să vă întreb, să 
pun o astfel de întrebare, ați iubit o 
femeie? Și a răspuns părintele 
Nicolae cu o poveste extraordinară și 
evoc această poveste, știți de ce? 
Pentru că peste timp am descoperit 
despre cine era vorba. Nu a numit-o 
părintele Nicolae în interviu. Nu eu 
am descoperit-o. O fiică a doamnei a 
descoperit. → 
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V.B. - O doamnă misterioasă. Nici nu 
putea fi altfel, doamna din viața lui 
Nicolae Steinhardt. 
N.B. – Fiica „doamnei” (Amelia) se 
numește Veronica Pavel Lerner, care 
trăiește în Canada și care este sora lui 
Toma Pavel, un cărturar deosebit și el 
profesor în Universități americane. 
Dar ceea ce este foarte important în  
acest periplu biografic este faptul că 
tatăl doamnei Veronica, Doru Pavel, 
a fost avocatul lui Nicolae Steinhardt. 
Așa s-au cunoscut, în anii 60, în 
procesul pe care l-a avut, după care, 
până la urmă, a și fost condamnat la 
închisoare.  Dar părintele Steinhardt 
era unul dintre frecvenții familiei 
Pavel, o familie de intelectuali de 
rasă din Bucureștii de altădată. 
Amelia Pavel, mama Veronicăi 
Lerner Pavel, era critic de artă. Doru 
Pavel, avocat, Toma Pavel, viitor 
profesor, dar în familia lor erau și 
mari iubitori de muzică; se făceau 
mici concerte, se discutau lucruri  de 
consistență culturală, iar mai târziu, 
Andrei Pleșu a fost  unul dintre  
apropiații familiei Pavel, înainte de a 
pleca în Canada Veronica Lerner 
Pavel. Și până la urmă, nu puteam să 
rezist, cum să rezist plăcerii mele de 
a adăuga noi dialoguri despre acest 
subiect și, până la urmă, am realizat o 
carte de interviuri cu doamna 
Veronica Pavel Lerner. 
V.B. - Se pare că numele feminin 
Veronica e nume de muză pentru 
oameni speciali din cultură. 
N.B. – Nu, doamna Lerner este o 
doamnă extraordinară, nu a fost o 
muză pentru mine. 
V.B.- Mă refeream la  Nicolae 
Steinhardt.  
N.B.-A fost o relație specială între 
Nicolae  Steinhardt și Amelia Pavel, 
din cele povestite de doamna Veroni-
ca Pavel Lerner. A fost o iubire 
tainică de tinerețe, o iubire fără de 
iubire fizică, platonică. Această carte 
a apărut anul trecut și am lansat-o la 
Câmpul Românesc de la Hamilton, 
unde este un spațiu românesc de 
aproape 25 ha, unde românii care nu 
s-au putut despărți cu totul de casă au 
făcut o biserică de lemn, și-au făcut 
un spațiu pentru conferințe, au o mică 
bibliotecă, au un mic muzeu 
etnografic și în fiecare an, în prima 
parte a lunii iulie, au loc manifestări 
la Câmpul Românesc de la Hamilton 
și vin români din toată lumea, iar 
acolo am lansat și această carte de 
dialoguri cu Veronica Pavel Lerner. 

V.B.- Trebuie să o citim și  noi, 
neapărat. 
N.B.-Această carte, ca majoritatea 
celor pe care le-am adus,  vor rămâne 
în biblioteca Valeriei Bilț. Nu circulă 
cărțile cum ar trebui să circule și 
acesta este un alt subiect pe care 
trebuie să-l discutăm. 
 
2. Imaginarul meu poetic nu a fost 

niciodată unul restrictiv și 
niciodată unul care să meargă în 
reverberație de grup. Îmi asum 

soarta alergătorului singuratic, eu 
într-un astfel de traseu de 

literatură cred, una puternic 
personalizată. 

 
V.B. – O să-l discutăm, începând 
chiar cu următoarea chestiune pe care 
vreau să o ridic, amintind de 
momentul, de experiența 
dumneavoastră de la Echinox, să 
revenim la acest moment, pentru că 
mi s-ar părea de neacceptat să fiți 
alături de mine în acest studio și să 
nu facem o pauză de la prezent, să ne 
întoarcem în trecutul anilor 80. Iată 
ce spunea Petru Poantă în „Efectul 
Echinox sau despre echilibru”: 
„Adevărul e că poeții reprezentativi 
ai acestei generații, Marta Petreu, Ion 
Mureșan, Mircea Peteanu, Dumitru 
Chioaru, Ruxandra Cesereanu, 
Augustin Pop, Nicolae Băciuț și 
mulți alții nu pot fi descriși decât 
parțial și la nivelul unor tehnici, prin 
poetica postmodernismului, însă tot 
atât de adevărat e că nu mai scriu ca 
predecesorii lor”. Sigur, este vorba 
despre generația 80, generația 
optzecistă, prima generație de 
scriitori profesioniști, scriitori care, 
„știind totul despre literatură”, au 
impus postmodernismul în literatura 
noastră. V-am avertizat că vom mai 
folosi termenul de profesionist în 
acest context. La data aceea, 1979, 
dumneavoastră ați lansat o anchetă 
de-a dreptul epocală, „Dreptul la 
Timp” se numea, despre generația 80. 
Doamne, ce tânăr erați! Aveați 23 de 
ani și ați înregistrat un moment 
istoric în evoluția literaturii române. 
Așadar, la vremea aceea erați 
conștient că aparțineți la o generație 
elitistă, că sunteți mai degrabă 
produsul unui cenaclu literar cât o 
școală de poezie,  Echinoxul? 
Cu toate acestea, există acea anchetă, 
în volumul „Competiția continuă”. 
 N.B.- Da, lucrurile sunt mai 
complicate. Nu aș merge pe ideea că 

a fost prima generație de scriitori 
profesioniști. Și cei dinainte nu au 
fost cu nimic mai prejos, dacă o luăm 
de la generația 60 sau, mă rog, 
următorul val, 70. Laurențiu Ulici 
avea o întreagă teorie despre 
generații, succesiunea generațiilor. 
Conceptul de generație în viziunea 
lui Tudor Vianu se referă la 30 ani, 
nu vreau să intru în detaliile acestea, 
fiindcă am putea dezvolta un subiect 
de o emisiune. Ceea ce eu am făcut în 
1979, în ancheta aceasta, „Dreptul la 
timp” (care nu este altceva decât titlul 
unui volum de poezii al lui Nichita 
Stănescu, iar eu eram împătimit de 
Nichita, și vom vorbi, trebuie să 
vorbim despre Nichita Stănescu în 
biografia mea), era dorința mea de a 
încerca să demonstrez celor care 
spuneau că generația 80 e o ficțiune, 
că ea nu există, că scriitorii ei nu au 
cărți.  
Parțial e adevărat, dar adevărat era și 
că se publica foarte greu o carte. Erau 
nenumărate filtre, concursuri de 
poezie ale editurilor, antologii, iar 
scriitorii se loveau de niște filtre care 
blocau mulți autori în a avea un ritm 
normal editorial. Acesta e și unul 
dintre motivele pentru care, cu cărți, 
erau foarte puțini optzeciști. „Aer cu 
diamante” era o antologie care 
apăruse la București, cu membri ai 
„Cenaclului de luni”, cred că apăruse 
și Emil Hurezeanu cu „Lecția de 
anatomie”. Nu știu dacă îi apăruse lui 
Traian T. Coșovei vreo carte, lui 
Mircea Cărtărescu, Matei Vișniec, 
Mariana Marin de la București, Liviu 
Antonesei, Lucian Vasiliu, Valeriu 
Gherghel, alți autori de la Iași. Erau 
cele trei centre puternice, Iași, Cluj, 
București. Ei, și se vorbea deja 
despre o anume înnoire a poeziei 
tinere.  

De altfel, a și fost folosită  această 
sintagmă de „poezia tânără”. Eu am 
folosit o alta, „noua poezie nouă”. 
Sigur, multe dintre ele nu au fost 
validate, fiindcă ele nu acopereau o 
realitate, cum nici eticheta de poezie 
postmodernistă aplicată generației 80 
nu era una întrutotul reală. Era un 
post-postmodernism, noi recuperam 
pe americani în  termenii anilor 60, 
adaptând poezia  la modernism și nu 
exista anterior un program estetic 
postmodernist care să fi fost 
prefigurat/configurat. Era un alt fel 
de pat al lui Procust. Textele scrise 
trebuiau musai să fie înghesuite în 
tiparele postmoderniste. 
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Gânditorii tari ai secolului 20, 
filosofi precum germanul Martin 
Heidegger și românul Constantin 
Noica, punând, vorba tedescului, în 
sarcina gândirii poemul și poeții (,,la 
ce bun ,, aceștia ? se va întreba o dată 
cel dintâi), lăsând adică poezia să 
filosofeze, mai mult să ițească ea din 
nor filosofemul, au scris ei înșiși, spre 
mirare ori nedumerire, poeme. Că 
poemul iscă filosofie crede astăzi, 
cumva în răspăr cu literatorii de azi 
(aș spune, adică,  aceia certați cu 
ideea  de după anii 80 ai veacului 
petrecut, lunediștii de exemplu) 
singularul, împătimitul în arcanul 
,,poiesisului” Dumitru Găleșanu. La 
apariția primei sale cărți, pregetând 
încă, spre a spune astfel, postmodern, 
aveam să-mi manifest și eu ezitarea în 
a credita, însă principial, poetica 
lucrețiană, aceea de descriere în vers 
a unui sistem teoretic, atomismul 
naiv, la scribul antic. Eram convins, 
și sunt în continuare convins de 
validitatea opiniei lui Mircea Eliade, 
marele istoric/gânditor al religiilor și 
scriitor, cu privire la așa-numita 
,,poezie filosofică”, savantul vehicu-
lând, cum se știe, în demonstrație 
conceptul ecumenist (între timp 
poziția mea a fost reluată  şi de 
esteticianul Titu Popescu, cândva, 
într-o perioadă de refacere, omul 
stabilindu-se în Occident): poezia e 
filosofică (judecata aci a lui Mircea 
Eliade e cât un verdict) prin 
ecumenicitatea ei și nu tendinţa 
poetului spre o filosofie sistematică 
dă scrisului acestuia nota metafizică – 
sensul numai pe care-l câștigă 
propozițiunea poetică în însăși ființa 
ei (ca la Hӧlderlin, unde obscuritatea, 
precum la Heraklit, nu e decât 
oglindirea în mit, sau reflexia onirică 
a ideii) e unul filosofic. În Insula lui 
Euthanasius (București, 1939), Mir-
cea Eliade, conchizând în chestiunea 
poeziei filoofice la poetul națiomal, 
scria: ,,Cunoscând vocația filosofică a 
lui Eminescu și descendența sa 
romantică, suntem îndrituiți să 
acordăm simbolului și merafizicii un 
rol important în explicarea operei sale 
poetie. E mai puţin interesant de aflat 
dacă el ,,știa” sau ,,voia” să creeze 
folosind anumite simboluri. Fapt este 
că aceste simboluri, ca în opera orică-
rui mare scriitor, se dovedesc a fi 
ecumenice, deci valabile metafiziceș-
te, și în jurul lor nicio hermeneutică 

 
______________________________ 
nu e excesivă”.  

Între timp, volumele de poeme 
ale lui Dumitru Găleșanu înmulțindu-
se - multe din acestea, dacă nu cumva 
toate, crescând, vor fi și culese în mai 
multe limbi, prevalând italiana - m-au 
determinat să-mi nuanțez, poate chiar 
să-mi modific, moderat, primele 
impresii, așa-zicând, de întâmpinare. 
Ce  ar spune, mă întrebam așadar la 
apariția Axiomelor (Assiomi 
dell*Infinita, 2017, cu o prefață de 
prestigiosul Eugen Negrici) Dumitru 
Găleșanu într-un soi de ars poetica, 
un poem liminar – de o mare 
profunzime analitic sripturistică și 
creștin resimțită al volumului 
respectiv? Va rosti, iată, acestea: 
,,...raza de gând gravitând/același 
tainic mister;/simbolizând/ordinea 
lucrului/în vârfuri crucificate – 
vintage/ca rănile fiului omului – 
cinci,/apă – aer – foc – pământ și 
ether, ...” (sunt aci evocați, înțelegem, 
deja marii presocratici, creatorii de 
cosmogonii; dar să nu ne reamintim – 
vezi și cartea mea despre marele 
gânditor creștin – că Petre Țuțea, 
paradoxal cum îl știm vedea în 
Socrate un Isus Cristos avant la 
lettre?). Dar toate acestea, mai 
rostește, ca o întărire  tandră a 
gândului inițial, autorul Axiomelor, 
chiar ar fi ,,curcubeul sufletului 
poetului”;  însă nu mai degrabă 
tocmai ființarea ,,melosului” (care în 
greaca veche, vezi Dicționarul, mai 
înseamnă și cel ce compune, 
compozitorul, muzicianul) sau, și mai 
aproape de noi în interpretare, ceea ce  
(ca în elenul mellosmai), în cânt ori în 
poem, este ceva ce urmează să se 
facă, o geneză; sau altfel spus să intre 

în devenire, în petrecerea taincă a 
lumilor; sau ceea ce, cu alte cuvinte, 
este diferit de lumea patentă – în 
forma evanescentă cunoscută; 
pieritoare, dar singura cu putință. 

Opera poetică de până astăzi a lui 
Dumitru Găleșanu, deja și ca titluri 
consistentă, ridică întrebarea: ce ar 
spune mai întâi poetul, ori cântărețul, 
în sincretismul acela al începuturilor; 
ce vor fi chemați ei să zică ?  Poate 
doar să răspundă la întrebarea: unde 
este și ce este lumea – dar, mai bine, 
unde-i va fi acesteia locul; este el oare 
numai ca-și-cum ar fi să fie (ca în al-
sob –ul filosofului romantic german), 
este adică el numai ceva de ordinul 
ficțiunii? – un text care, iată, înainte-
ne desfășurându-se și, înfățișându-se, 
devine deodată prezență; statorni-
cindu-se astfel ca ființă. (Întrebarea, 
să precizăm aceasta, fiind deja menită 
facerii  - ori exodului ființei, poemul 
nefind el oare, în cele din urmă, 
numai o teză, adică o propunere de 
logică erotetică ?) Ar fi, continuă în 
caz Dumitru Găleșanu, nu tocmai 
menirea poetului aceea de a ,,desena 
pentagrame/albastre/pe cer” (vezi în 
Axiomele infinității, la pag. 222-223, 
Pentagrame albastre pe cer), va să 
zică chiar ,,talismanele”  acelei ființe 
visate po(i)etic (nu doar pur și simplu 
născocite) ,,cu virtuți magice/din 
străvechiul Sumer”? 

Reiau în continuare din ce am 
scris cu altă ocazie despre opera lui 
Dumitru Găleșanu, spre a sublinia 
acum (la reapariția comentariului meu 
în Ante*Metafizica, Antologie lirică, 
Ediția a II-a revăzută și adăugită, 
Editura Eikon, București, 2018) ori a 
explicita nevoia, necesitatea acestor 
minime revizuiri. Încă în Cuvântul 
însoțitor la Însemnele materiei 
(2013) am remarcat seducția lui 
Dumitru Găleșanu pentru formele 
kaligramatice (e cunoscut exemplul 
de demult al lui Apollinaire), poetul 
nostru nefiind oare  cu aceasta vecin 
și ideii heideggeriene a poeziei ca 
,,măsurare privilegiată” a omului? O 
,,cunoaștere lină”, în expresia 
inspirată a poetului român. Precum în 
aceste versuri, cu tot cu nota lor 
sentențioasă (reproduse aici fără de 
așezarea lor în kaligramă) din poema 
Arta de a trăi (Axiomele infinității, 
pag. 9-10): ,,Încrustată în nimb/are 
culoarea lăuntrului nostru,/însă – 
privind/ înapoi în timp,/înțelegând 
ispita singurătății:/n-ar trebui să→ 
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credem tot ce vedem/ca fiind limita în 
paradigma vieții./...// Având/ nostal-
gia întregului,/popor al cunoașterii 
line! -/arta de a trăi se naște prin a 
iubi/spiritul ludic al minunii de-a 
fi,/întotdeauna învățând a iubi/prin 
gândiri pozitive și pline/de adevăr 
despre sinele Sine,/în comuniune cu 
sublimul naturii/ revigorând bunul 
simț al măsurii./.../”. 

Comentând un poem târziu al lui 
Holderlin, Martin Heidegger numește 
și dezbate incognoscibilul, mai exact 
necunoscutul – între măsură și creația 
poetică, menită accesului, urcării spre 
necunoscut ființând o strânsă 
reciprocitate (,,Creația poetică este o 
măsurare”, scrie gânditorul german: 
,,după cât se pare, o măsurare 
privilegiată”.) deși necunoscutul, 
incognoscibilul nu se revelează, 
însăși starea de revelare  este, ne 
încredințează totuși Heidegger, ,,plină 
de moister”. Nu este revelat 
necunocutul, fie el deja zeul, cum ne 
avertizează aici filosoful, dar el este 
dezvăluit prin ceva  ce ni l-ar putea 
aduce în preajmă : ar fi cerul, cereștii, 
cu cuvintele marelui poet german; 
sau, iată, pentagramele alnastre pe 
cer la Dumitru Găleșanu. 
Necunoscutul este revelat la 
Holderlin aidoma cerului, se întreabă 
acum filosoful din Freiburg ? ,,Acesta 
e lucrul pe care îl cred”, își va 
răspunde repede, net, sieși. Nici zeul, 
nici cerul, nici va să zică singură 
starea de revelare nu sunt totuși, crede 
el, ,,măsura pentru măsurarea 
umană”. La fel, putem acuma reveni, 
în cazul gânditorului-poet Dumitru 
Găleșanu. Cuvintele lui Martin 
Heidegger sunt aici, cu siguranţă 
grăitoare. Să le ascultăm: ,,Măsura 
constă în felul în care zeul ce rămâne 
necunoscut este revelat ca atare prin 
intermediul cerului. Apariţia zeului 
prin intermediul cerului constă într-o 
dezvăluire ce lasă să se vadă acel 
ceva ce  se ascunde; dar lăsând să se 
vadă, ea nu caută să smulgă – din 
starea sa de ascundere – ceea ce este 
ascuns, ci ocroteşte ceea ce este 
ascuns în însăşi ascunderea sa” (vezi 
...În chip poetic locuieşte omul, 
1982, în traducerea lui Thomas 
Kleininger). 

Precum Heidegger sporind 
filosofia (adică mai degrabă gândirea 
despre fiinţă, punerea ei, mai precis, 
sub întrebarea bună, aceasta 
neabsentând de fapt din marea 
filosofie germană, cum a remarcat 

undeva şi Constantin Noica) oprindu-
se pe câte un vers al lui Hӧlderlin, 
Noica însuşi va îmbogăţi şi el, la noi, 
cunoaşterea spornică uimindu-se, de 
pildă,  în faţa câte unui vers, rătăcit în 
manuscrise, al lui Mihai Eminescu. 
Este cazul, spre exemplu, cu acesta: 
,,Ca o spaimă împietrită, ca un vis 
încremenit...”, (stih înfrigurat undeva, 
singur şi străin, înainte de a fi 
recuperat de  poemul suveran). 
Altundeva, recitind această aparent 
sonor ludică strofă: ,,Ca şi miile de 
unde,/Ce un suflet le pătrunde, 
/Treierând necontenit/Sânul mării 
infinit”, gânditorul român va glosa  
profund, pregătindu-se parcă a-şi 
prefigura ideea prefiinţei, pe 
marginea timpului şi a menirii lui în 
pregătirea şi hotărârea morţii. 
Comentariul lui Constantin Noica 
este, iată, fără rest: ,,Ce exact 
vorbeşte poezia, când poezie este! Nu 
ştim bine ce e timpul şi nici ce trebuie 
să numim suflet.; dar din două 
impreciziuni, alăturarea poetică poate 
face exactitatea însăşi. Căci timpul nu 
e ceva în afara lucrurilor, e un suflet 
al lor; dar nu este nici ceva înăuntrul 
lucrurilor doar, ci tocmai ceea ce le 
pătrunde. Şi ce face sufletul acesta, 
pătrunzând cu tăişul lui în lucruri? Le 
coseşte, le seceră? Dar numai 
Moartea face aşa. Timpul le treieră” 
(Constantin Noica, Eminescu sau 
gânduri despre omul deplin al  
culturii româneşti, Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1975). 

Prin întrebare, prefiinţa ar 
reprezenta domeniul filosofiei, ne 
încredinţează marele filosof român. 
Astfel, ea ar avea şi un caracter 
,,daimonic”, un aspet esenţial, care o 
scoate din domeniul minor pur 
____________________________  

 

 
Petru Botezatu 

lingvistic. Logica, pe de altă parte,  
închide imediat întrebarea prin 
răspuns. Orice răspuns  de acest fel 
aci sfidează, respinge gândul specu-
lativ; adică ezitarea bună, să credem 
aceasta (cum ne îmbie acum şi cărţile 
lui Dumitru Găleşanu), a po(i)eti-
cului. Sigur, să spunem,  dacă apelăm 
la studiile sistematice (de la Aristotel 
încoace), vom avea, ne avertizează  
Constantin Noica, întrebări ,,parţiale, 
,,întrebări secundare”, toate 
interesând, ,,ca peceții”, deopotrivă 
filosofia. Dar ar exista oare şi o altă a 
întrebare (ne putem răspunde laolaltă 
cu poetul Ante*Metafizicii ?) 
Constantin Noica o numeşte a  fi  
aceea a ,,interogativităţii”. Ar fi totuşi 
aceea, crede (în interpretarea mea) 
Dumitru Găleşanu, a Poemului (o 
cumpănă, nu o nesiguranţă, dar o 
tandră legănare, o ,,clătinare”, o 
,,triere” pe care ne-o îngăduie timpul; 
sau cum ne-o spune, din nou, gândi-
torul român: ,,Fiinţa e pusă în cum-
pănă prin întrebare: dacă există fiinţă, 
cu atât mai mult o va face întrebarea 
,,totală” şi cu ea interogativitatea. 
Fiinţa e pusă în cumpănă prin 
întrebare: dacă există fiinţă, ea se 
clatină, dacă nu există, ea prinde să 
fie. În amândouă cazurile se iveşte, cu 
întrebarea, ceva ca un leagăn al fiinţei 
– sau ca o legănare a ei între putinţă şi 
neputinţă” -  Constantin Noica, 
Întrebare şi prefiinţă, în revista 
Steaua, nr12, 1972). 

Să fie acum această cumpănă, 
această întrebare/legănare numai în 
seama Poeziei, a Poemului? Dumitru 
Găleşanu ne convinge că aceasta ar 
putea fi totuşi, numai ea,  ,,întrebarea 
totală”, aceea care ar putea să 
,,prindă” ca fiinţa lumii să fie 
(,,Poezia,/ haina mea/de suflet/de 
fiecare zi/prin labirintul/planetei 
umane-albastru,/o tresărire de aripi cu 
luciri/sângerii-/adâncimea de cristal a 
conştiinţei/limpezind haloul luminii, 
un astru/al unor copleşitoare/de veci 
simfonii.// Poezia,/ haina mea de 
suflet/din fiecare zi -/întru etern/ 
mister efemer,/prin glisări/ meditatve/ 
plus câteva/redundanţe târzii/prin 
înflorirea prin om/ a feicirii 
cunoaşterii/ de dragul cunoaşterii,/iar 
sclipătul stelelor/deja împlinite/sub 
clopotul/gândirilor lumii / 
sihastru,/alternând cu fiorul mirabil 
albastru/al unor copleşitoarea/ 
simfonice veşnicii”. (din Simfonii 
albastre, pag.221, Ante*Metafizica, 
ed.cit.). 
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După un volum de notații lirice 

în răstimpul unui val COVID 
timpuriu, și un altul, recent, cu 
„Poemele Târnăveniului”, de aleasă 
prestație imagistică, Răzvan Ducan 
vine, într-un an 2021 

plin de frământări și 
incertitudini, cu o carte* de poeme 
efervescente, dând frâu liber 
improvizației de idei și constructe ce 
provoacă la extrem reacția cititorului. 
Realitatea specială a contaminării 
pandemice e surprinsă pe fațetele 
multiple ale rezistenței umanului la 
asaltul-șoc al unui fenomen de 
alienare fără precedent în istoria 
recentă. Nicolae Băciuț surprinde 
exact situarea poetului ”în miezul 
unui nou ev aprins”, de unde natura 
incendiară a multora din compozițiile 
sale. El vede un poet care „a îmbrăcat 
cămașa suferinței celorlalți”, atacând, 
într-o „revoltă ofensivă”, „redutele 
nedreptății”. Asumându-și postura de 
„cavaler al dreptății”, justițiarul nu-și 
menajează țintele. 

„Parcă mai vehement ca până 
acum”, autorul se pronunță contra 
„restrângerii de libertăți”, a demnității 
și „macularea identității”, în tirade 
ofensive împinse până la pamflet. 
Este evidentă ”prospețimea și 
inventivitatea metaforică”. Cu 
atitudinea „uneori contrariantă”, el 
apare ca „un apărător al valorilor 
tradiționale”. Cartea sa „se vrea și 
strigătul care ne poate mântui”. 

Nicolae Suciu dezvoltă, în 
comentariul-eseu (din Vatra veche nr. 
12 a.c.) dedicat volumului de față, o 
expunere aprofundată despre 
implicațiile ideatice de fond ale 
situației pandemice actuale. 

Poetul pamfletar creează, prin 
aglomerare de detalii cumulate, o 
atmosferă de apocalipsă COVID, 
inclusiv cu aspecte din teoria 
conspirației: „V-ați trimis armate de 
mercenari,/ Ați școlit președinți ca 
știriști,/  Să martirizeze fără scrupule,/ 
Făcând din popoarrele lor, Criști/.../ 
Manipulați omenirea prin frică,/ 
Stropind-o perverși cu covid,/ 
Împrăștiind, precum Iisus pâini,/ 
Deliberată boală, vaccin preplătit” 
(Marea resetare). Mai veridic e 
tabloul următor: „Dacă nu mori 
cumva de covid,/ Arzi în spitale și 
scapi de boală,/ Dar dacă scapi, te ia 
în primire,/ Permanenta infecție 

______________________________ 
nosocomială” (Dacă nu mori cumva 
de covid).  Aceeași impresie de sfârșit 
al lumii așa cum era înainte de covid 
o transmite poemul Trebuia odată și 
odată: „Trebuia odată și odată/ să se 
termine și/ minunile pe care le-am 
văzut,/ clipite luate de pe înconjur cu 
împrumut./.../ Trebuia odată și 
odată/să se petreacă/ prin marile 
stingeri/ și vectorii de simțuri/ și 
sublime atingeri”. Restricțiile, 
individuale sau de grup, sunt însoțite 
de remarci în răspăr, săgeți otrăvite: 
poetul spune NU unor grupuri de 
șase, ca să nu fie „o aluzie la niște 
case”; grupului de cinci i se adaugă 
un polițist, ca să verifice „botnița și 
distanța legală”; pentru patru se cere 
un portar „să vă ia temperatura”; la 
mers individual,  „persoana fizică”, 
dar și sinele „poartă mască”. 
Amenințat de dezordinea COVID, eul 
poetic se închipuie mergând  „la 
service-ul de libertate”, unde-și 
clamează disfuncțiile: „abia sunt în 
stare să m-adun,/ Mi-e libertatea 
tamponată/.../Instinctul mi-e îndoit/ Și 
farul judecății mi-e spart// Portiera nu 
se mai deschide,/ Spre propria mea 
voință,/ De mă-ndoiesc că pornește,/ 
La prima cheie de ființă”. Reparația 
cerută: „Dați-mi prioritate absolută,/ 
Reparați-mi libertatea avariată”. În 
replică, serviceman-ul  acuză 
scăderile „clientului”: libertatea lui e 
„mâncată de concesii”. De unde 
recomandarea: „Fiți dumneavoastră 
înșivă,/ Fagocitați intrușii din 
gândire,/ Repuneți pe propriul soclu/ 
Libertatea din propria fire” (Covidul 
conduce haotic). Tema vaccinului are 
și ea abordări extreme: „Vaccinul e 
glonț/ Și tu ești țintă,/ Virus ce te 

vezi/ În propria oglindă” (p.11). 
Impactul vaccinării e amplificat la 
proporțiile unui eveniment sever: 
„Suntem parte/ din afacere,/ 
protagoniști,/ împreună./ Noi, în 
partea ascuțită de ac,/ iar voi,/ în 
partea pistonului seringii,/ care-l 
împinge/ în mână” (p. 15). Drama 
covid e asociată năpastei ”facturilor”: 
„Din urmă facturile/ Și vaccinarea, 
din spate”(14); sau, la p. 20,  
imaginea imersiei în catastrofic: 
„Toamna asta e la preț redus” și ”În 
toamna asta e recolta groazei”, recoltă 
de „facturi umflate cu pompa”, cu 
involuții grave în planul umanului: 
„Vom reinventa arhaica lumânare,/ 
Ca-n vremuri străvechi, cu stihii,/ 
Locuințele ne vor deveni biserici,/ Cu 
lumânări aprinse, doar pentru vii”.  
Heraldul crizei are o imaginație 
intensă: „Vă vor arde la buzunare,/ 
Cu salarii și pensii sfrijite,/ Conturile 
vi se vor atrofia/ Ca organele 
nefolosite”. Protestele nu au efect. 
Esența umană – atributul libertății e o 
iluzie: „Vă amăgiți că sunteți liberi,/ 
Însă vă dau o tristă veste,/ Trăiți o 
fantoșă de libertate,/ Ca surogat la cea 
care lipsește” (O să vă ajungă). O 
punere în act ingenioasă a unui fapt 
banal e deviată înspre straniu, absurd: 
„M-am vaccinat în același braț, 
inclusiv rapelul,/ cu o mînă-s în 
regulă, cu cealaltă se pare că  nu 
sunt,/ cu o mână voi putea ieși curând 
în lume,/ cu cealaltă doar voi putea 
spera la curând”. Până acum „egale”, 
ele ajung alienate - - una 
„excomunicată și proscrisă”, cealaltă 
cu „o libertate cu-mprumut”; poetul le 
alocă „clase sociale” diferite: una 
poate să respire, celeilalte i se dă 
masca (p. 13). Următoarea fază a 
indignării din versurile lui Ducan e 
aceea în contra autorității. Afrontul 
poetului e aluziv, ca în finalul acesta: 
vaccinații captivi vor cere doză nouă, 
„câți vom mai/ rămâne-n pom,/ după 
scuturarea lui./ ceilalți,/ doar ghinion” 
(p. 15); sau direct, deschis anti-
guvernanți („Guvernul meu”, 
Președinție): „Dați-mi mie zidul acela 
de la Târgoviște,/ Cu urme încă de 
gloanțe, ca să-i învăț măcar frica,/ Și 
să-i duc la  el din când în când,/ Ca și 
când le-aș arăta pisica” (p. 7). Ținta 
predilectă a ”pamfletelor” sunt 
liberalii (în 2021 la putere), și nume 
precum „Herr” Johannis (pp. 16, 18, 
19, 22, 24, 25, 26, 42, 46), prim-
ministrul Cîțu, Arafat, sau → 

IOAN  MARCOȘ 
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nou etichetata „monstruoasa coaliție”. 
Conturând  „cercul strâmt” al 
adversarilor săi, Răzvan Ducan e 
atras el însuși, ca personaj, în sfera 
idiosincratică vizată, ca în această 
suită contrapunctică: ”Când Johannis 
tic,/ Eu tac./ Când Câțu tic,/ Eu tac./ 
Când monstruoasa coaliție tic,/ Eu 
tac./ Când tic pensiile și salariile,/ Eu 
tac./ Cînd tic prețurile,/ Eu tac” etc. 
Mere ale discordiei mai sunt: 
„pământurile și bogățiile țării”, 
modelul „curcubeu în școlile 
românești”, motivul „prădătorilor” 
țării, chiar „România” însăși. 
Ardeleanul neaoș simte cu acuitate 
țepii unor mișcări de comportament 
ce fac din mai recentul Johannis un 
personaj pitoresc, potrivit pentru 
caricatură. Iată versiunea Johannis 
taciturn: „Politica lui HERR,/ pentru 
stup,/ e să tăcem la pătrat și la cub”; 
apoi hobiurile: „Îl va durea-n crosa de 
golf, de asta,/ și spre a fi,/ și-n 
clăparii de ski” (p.18) și faimoasele 
replici-eveniment: „Dar, precauți,/ nu 
vom tăcea,/ să fie prost... altcineva”. 
Memorabilă e schița în cărbune, 
hiperbolică, a „baciului” uriaș ce-și 
numără oile-case: „Stă-n bâtă acolo-n 
deal la Cotroceni/ Și-și numără casele 
fără spor,/ Din nervi că nu-i iasă câte 
ar vrea,/ Prăvălește dealul peste 
Foișor”. Imaginea se multiplică într-
un lanț al dezastrelor amplificate în 
cascadă: prăbușirea spitalului Foișor, 
„bolnavi scoși cu forța din spital”, 
”furați de la doctori din saloane,/ 
Precum se fură ouăle de sub găini”, 
„abandonați în strada multor vini”, 
„cu tot cu perfuzii, cu tije și atele”; 
„Cei operați își țin operațiile cu 
mâna,/ Și umilința lor trage noaptea 
la kil,/ Cad șuruburile de titan pe 
caldarâm”. Finalul închide tabloul, 
într-un crescendo al umorilor negre, 
cu imaginea unei figuri malefice, dă-
râmând, cu nepăsare, o ordine dorită, 
a tradiției. În opoziție se include iar 
pamfletarul: „românii mei” se 
contrapun personajului demonizat (cu 
„partidul meu” și „guvernul meu”).  

Un val de maree tulbure trece 
peste evenimente și percepția lor 
jurnalieră, ocazionând poetului o 
donquijotiadă vijelioasă, cu 
monștri/mori de vânt ce se cer striviți 
(paginile greu citabile 22 – „V-aș 
lua...”, 23 – V-aș băga...”, 24, 25, 26 – 
Blestem).  

O altă proiecție spaniolă în 
monstruos e în stilul cubist Picasso: 
„Cu un ochi la genunchi,/ să te așez 

în centrul/ dreptății mele,/ cu gura 
făcând sex oral/ unei bidinele.// Nasul 
să-ți fie/ nefiresc de alungit,/ mâinile 
să-ți fie/ umbre pe zid” (Blestem). Un 
rol aparte în spirala degringoladei îi 
revine educației, văzută și ea în culori 
întunecate.  

Piesa „Merg la școală...” e 
compusă pe un șir de negații: la clasă 
dascălul vorbește „la pereți”;  
guvernanții, profesorii, elevii – toți 
„se fac că fac”; „toată lumea minte și 
toată lumea știe” tâlcul dilemei ”unde 
adevărul e minimalist,/ Unde fiecare 
își fură propria căciulă,/ Ca s-o-
mpăieze într-un c.v. Triumfalist”. O 
rupere continuă de măști conduce 
spre același efect – demolare a 
oricărei șanse de redresare. În școala 
devenită „anexă” sunt elevi „apatici”, 
fără cărți sau caiete, cu învățatul 
„atrofiat”, înaintând spre un spirit de 
turmă: ”Și așa trece tinerețea primă/ 
Cu diplome de competențe în nimic,/ 
Gaudeamus igitur, noua turmă,/ în 
țarcul unei statistici de pe-un stick” 
(p. 49). Premisei-negație („După ei 
potopul,/ În față angoasa,/ De jur-
împrejur/ Numai tabula rasa”) îi 
succede predicția: „În viitorul mâine,/ 
Cu elevi de-acum,/ Însăși țara va fi/ 
Doar carne de tun”.            

De un interes sporit sunt 
poemele scrise în registru liric 
propriu-zis, începând cu acest 
recviem grav dedicat lui Adrian 
Păunescu, față de care urmașul său 
ardelean are o afinitate și devoție 
constante: „Nu știu ce să fac cu 
îmbrățișarea mea,/ cea menită să-i 
sufoce dramul de îndoială/ prin 
parseci de prețuire,/ îndesându-i 
preaplinul bucuriei/ cu preaplinul 
meu de sinceritate” (p. 33). O 
compoziție marină (Regina Maria)  
are sonoritatea cantabilă a elegiei: 
„Acuma plouă întruna, deși e soare,/ 
Plouă numai cu broaște 
râioase/.../Stella Maris și acum 
așteaptă,/ Cu buza arsă după inima 
ei,/ Regina Maria, Regina Maria,/ E-n 
cântecul acela”. Într-un poem 
sincopat, cu ecouri muzicale 
(Toamnă), fiece strofă dezvoltă o 
imagine aparte, tinzând spre un final 
greu de sens: „Gravid de gravitație,/ 
Mi-e toamnă din greu,/ De-mi 
angajez om/ Să cadă-n locul meu”. O 
compoziție parabolică pe tema 
acarului Păun sfârșește tot cu o 
înțelepciune: „Râde ciob de oala 
spartă,/ Precum regele râde de nebun,/ 
Dar putem virtual oricare/ Să 

devenim acarul Păun”. Poetul vrea o 
lume mai dreaptă, cu „plasă de 
siguranță,/ pentru frunze și ron”, ”fără 
toamnă penală”, o  lume a împăcării: 
„Vreau în teacă,/ orice tăiș de durere,/ 
gălăgiei omniprezente,/ contrafort de 
tăcere” (Vreau). O meditație „Despre 
frunzele toamnei” pendulează între 
nota peisagistă și eul profund: „E o 
inflație de  a vorbi despre frunze,/ de 
aceea eu nu voi vorbi despre frunze./ 
Eu voi tăcea despre frunze,/ astfel 
încât culorile lor minerale,/ foșnetele 
și probele de gravitație/ să fie toate 
ferecate în tăcerea mea”. Metafora e 
la ea acasă: ”Un soare de gutuie,/ 
Deasupra caldei mări,/ Îmi pune alge-
n păr” (p.35). Un autoportret 
psihologic are adâncimi puțin 
obișnuite: „Nu pot să dorm, nici nu 
mănânc,/ Și sete nu îmi e de nici un 
fel,/ Nu pot să ies din gândul propriu,/ 
Eu însumi sunt acolo prizonier”. 
Subiectul liric e ”închis în proprie 
îndoială”, în zidurile căreia ”nu e ușă 
și cheie nu-i”. Eliberarea ”nu se face 
cadou/ Decât de mine mie”, ea 
exclude „tenebroasele prejudecăți” ca 
și „atrofierea prin ascultare”. 
Apologul țintește, ca întregire a auto-
portretului, apologia libertății: „Ca să 
intru în starea de-a alege,/ Ieșind din 
starea de-a oscila,/ Pentru însăși 
libertatea libertății,/ Ce-i dincolo de 
libertatea mea” (Nu pot să dorm, nici 
nu mănânc).  

Chiar pe teme civico-sociale, 
poetului îi reușește convertirea 
simbolică, precum în piesa Lupii din 
interior, condusă pe motivul 
lup/prădător, opunând caracterele 
interior/exterior ale fiarei „lupii lupi”: 
„Lupii din interior îs mai nemiloși,/ 
Decât lupii care sunt de-afară,/ 
Ascuțindu-și dinții după chipul/ Și 
asemănarea oilor din țară”. Finalul 
marșează spre răul uman: „Apoi au 
încetat de-a fi chiar hiene,/ După ce-
au scuturat propriul pom/ Și au stârnit 
fiara supremă,/ Ce dormita în ei, 
apucăturile de om”. 

Pornind de la butada din 
poezia ultimă a cărții („Cea mai 
frumoasă poezie de-a mea” este „cea 
pe care n-am scris-o niciodată”) am 
încheia spunând că există destule 
poeme în suita de compoziții ce ar 
putea alcătui, sub numele poetului, un 
amplu volum din „cele mai frumoase 
poezii”. 
______ 
* Dați-mi mie zidul acela de la 
Târgoviște, Ed. Vatra veche, 2021 
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Ne-am cunoscut în urmă cu aproape 
o jumătate de veac, pe aleile dintr-un 
complex studențesc ieșan. Era cam 
zânatic, elegant, volubil, însetat de cer 
albastru, de nevăzutele și încă neștiutele 
ploi ale răzvrătirii din care să țâșnească 
noi flăcări pe comorile cuvântului. Voia 
să pară că poartă cu sine „iarba fiarelor” 
și luceferii din care să zbucnească 
versuri misterioase, stranii, adăpând 
ostroavele adumbrite ale poeziei. Era 
mai mare decât zănaticul ce eram cu 
aproape un cincinal și încerca să mă 
troienească în flautele fermecate ale 
echinox-iștilor, descântându-mă cu 
colinde și arome occidentale, dar 
sprijinindu-se pe umerii Carpaților, pe 
icoanele Câmpiei Transilvane, pe 
nălucirile răsăriturilor de lună peste 
Bistrițe și Mureșuri.  

Plutea în cețuri aurii, ocolea 
prăpăstiile și, înalt visător, fugea de 
amăgiri, mutând cântecul între hotarele 
unui optimism tulbure, cu ferestre de 
iubire caligrafiate pe ciutura unei 
fântâni căzută în patima rostului 
existențial. Era plop tânăr, plin de 
vigoare și prospețime. 

Da, la acea vreme, Emil Dreptate 
trăia durabil o frumoasă poveste de 
dragoste, risipind sentimente, versuri și 
drumuri pentru o trestie înstelată, 
convins că ospățul de sărbătoare îi este 
hărăzit. Cel puțin, așa își va aminti 
peste zborul multor primăveri: 
„Însingurarea, Doamne, însingurarea/ 
Tânăr fiind o fată frumoas-o credeam/ 
O gutuie coaptă strălucind/Ca-n 
septembrie pe-un ram/ Am căutat-o 
tânăr prin gări/Prin lunci, pe coclauri, 
aiurea/ În urmele verii, în ram/ De 
frunze troienindu-mi pădurea/ Pe vise 
m-am cățărat după ea/ Când liniștit, 
când frenetic în taină/ Și-mi făceam din 
speranța-ntâlnirii/ Minune ce-nvinge și-
ndeamnă/ Și-apoi obosit într-o vreme/ 
Drumeț printre clipe, ușor/ Mi-a poposit 
minunea pe umeri/ Cu care voiam într-o 
vreme să zbor/ Și de-atunci mi-e prin 
preajmă mereu/ Tot mai aproape de 
țărm, mai sprința-ră/ Bucată de pâine la 
masa de seară Amurgește luminând 
dinspre vară”. 

Venind dintr-o nostalgie a 
murmurului de ierbi sihăstrite, din 
ninsorile și zăpezile anotimpurilor 
patriarhale, din ramurile unei osii 
rostuite din mesteceni angelici sau din 
pridvorul topit în amintirea unui stol de 
fluturi, mustind pe jgheabul unui izvor 
de constelații nepieritoare, poezia lui 
Emil Dreptate păstrează parfumul 

______________________________ 
spațiului de-acasă, revolta basmelor din 
copilărie și îngemănarea unor cuvinte 
creatoare de metafore blânde și calde ca 
un vânticel de aprilie, atunci când crapă 
mugurii și dau în floare.  

În acest univers a tăiat drum vrăjit 
versurilor sale adunate în opt plachete 
și-n peste zece cătune lirice, alături de 
alți poeți împovărați de bucuria și 
blestemul din cuvânt.  

Pe acești piloni ai edificiului liric al 
lui Emil Dreptate au presărat petale de 
nu-mă-uita nume de prim-rang ale 
literelor românești: Ion Pop, Marian 
Popa, Gh. Grigurcu, Ion Mircea, Radu 
Enescu, Laurențiu Ulici, Petru Poantă, 
Zaharia Sângeorzan, Dinu Flămând etc., 
reliefându-i filiațiile (blagiene, 
labișiene, ioanalexandri-ene, eseniene, 
echinoxiste), dar și sonurile originale, 
de la simbolurile livrești la cele 
profunde, ale misterului existențial, 
poezia lui Emil Dreptate fiind 
impregnată, pe distanțe scurte, de tușe 
când impresioniste, când expresioniste, 
când realist-magice, potrivit temelor 
abordate, oscilând între aspirația spre 
înalt, spre puritate și divin sau spre 
mocnitele drame interioare, mai mult 
tăinuite, decât explicite.  

Conflictele interioare nu se 
transformă în revolte, tendința este 
mereu amânată, poetul părând a se 
resemna, a se împăca cu sine și lumea, 
cu datul existențial: „Hei, caii mei, voi 
cai ai mei,/ Flutură coama voastră lângă 
stele,/ Împovărată bate copita în auz,/ 
Ajunge doar să mă gândesc la voi/ Și-s 
zări de praf pe drumurile lumii/ Și șeile-
s cât munții pe spinări (...)/ Hei, caii 
mei, voi cai ai mei/ Cât v-am iubit și 
sunteți fum,/ Un colb înmugurește dens 
pe drum/ Și zarea fulgeră chiar și 
albastră,/ Tăcerea voastră-i o fereastră/ 
Din care-mi râd ninsorile târzii/ Și-un  

 

neastâmpăr joacă-n suflet viu,/ Uitat 
nechezul vostru mă ajunge/ Din urmă 
ca un stol în care sunt/ Sau aș putea să 
fiu pentru plecare”. 

Prin '91-'92 ne-am revăzut în 
cosmopolitul burg de pe Someș, la o 
întâlnire de tăiat frunze la câini a 
jurnaliștilor din Transilvania. Puneam, 
atunci, borne pentru „ceea ce avea să 
vină” (și n-a mai venit!), neștiind că ne 
afundăm în smârcuri de măcieș negru, 
printre scaieții și ciulinii unui anotimp 
al ticăloșiei și decadenței, al pierderii și 
extincției. 

 I-am promis, atunci, că voi recenza 
ultima lui apariție editorială (dacă nu 
mă înșel, Mâine cântecul acesta), dar, 
prins în vâltorile unor „lupte la 
baionetă” gazetărești și asaltat de 
buruienile și putregaiurile eveni-
mentelor, am tot amânat și-apoi am 
uitat promisiunea.  

Mi-am reamintit-o abia după 
trecerea poetului la cele veșnice și, 
datorită bunei si devotatei lui soții, 
Doamna Eva Dreptate, un om absolut 
remarcabil, care a alcătuit și îngrijit o 
antologie quasi-completă din creația lui 
Emil (Poem pentru absență, Ed. Solon, 
Bistrița, 2020), pot să ”repar” parte din 
promisiunea neonorată la timp, convins 
că, și acolo, sus, delicatului poet i se va 
lumina, pentru o clipă, chipul.  

Drept dovadă, voi cita finalul dintr-
un splendid poem esenian: „Ana 
Sneghina, am primit o scrisoare/ Cum a 
fost ora? ce s-a-ntâmplat?/ Poștașul s-a 
preschimbat în ninsoare/ Poemele-n 
crâng de mesteceni visat/Zăpada de-
atunci încolțește pe mâini/Nu mai doare 
nici iarbă nici drum/Doar veșnic-a stelei 
rotire mi-aduce/Flori albe de tăcere și 
fum/Și-adesea-n ferestre-o bătaie 
ușoară/Apusul, ori toamna, ori poate un 
cânt/Și straniu-mi răsună-n auz ca un 
clopot/Beția făcută cu un pumn de 
pământ.” 

Poezia lui Emil Dreptate tulbură și 
doare. Căci ea vine din miezul rodnic al 
câmpiei transilvane, vorbind despre 
viață, credință, puritate, aspirație, 
trecere, dar și despre iubire, Ea pare să 
adere la viața reală, dar nu este decât o 
mistică îngemănare de răsărituri și 
asfințituri ferite de incendii și furtuni, o 
discretă și calmă „luptă a contrariilor” 
interioare, ca triumf al miresmelor de 
fân proaspăt cosit și al prispei pe care 
omul stă la taifas cu divinitatea, trecând 
prin oglinzi sigilate.  

Urcând singurătăți de lumină și 
piscuri de fragede ninsori sau coborând 
în somnul magic al rădăcinilor legănate 
în lut melancolic. 

MIRON BLAGA 
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Mioara Băluță ne introduce în 

universul său poetic, filmic, trecându-
ne prin câteva aforisme, etapizat, așa 
cum este realizată scenografia 
cinematografică unde pătrunderea în 
subiect se face prin punctarea câtorva 
lucruri esențiale, respectiv, dominantele 
volumului Frunze sub un ștergător de 
parbriz fiind adevărul, visul, copilăria. 
Poeziile sunt fără titlu, marcarea 
fiecăreia făcându-se printr-un șir de trei 
steluțe grafice, exact cum s-ar succede 
cadrele unui film.  

Mioara Băluță trăiește mult într-un 
mediu romantic. Ea nu se poate lipsi de 
lună, de ape, de copaci, nu poate vedea 
altfel decât libertatea de a simți și a trăi 
cele mai gingașe clipe și împrejurimi 
umane. Nu se împotrivește gravitației 
fiindcă este conștientă de echilibrul 
vital, de existența mărginirilor precum 
și a unui centru existențial. 
Conștientizează momelile lumești care 
par a fi hrană biblică, totodată riscă să 
ia în piept valurile în toată intensitatea 
lor, fiindcă libertatea de a fi se 
cucerește asiduu. În fond, viața este o 
balanță între bine și rău: „cineva a spus: 
totul trebuie/ cântărit. dacă vrei să 
mergi/ în direcția bună". „Libertatea a 
rămas/ același cal de lemn/ ademenit 
cu jăratic", căci „fiecare generație are 
propria troie".  

Poeta militează pentru libertate 
sub toate formele și corelațiile ei, 
purtând măreția sau stigmatul epocii în 
care îi este dat a trăi. Ea întocmește o 
reformă a timpului în care printre altele 
propune, simplu, „alegeți/ întotdeauna 
dragostea. copacilor voștri/ dați-le 
motive să înflorească". 

Tărâmul copilăriei este inubliabil. 
Pentru că viața însăși este „copilărie, 
trup, suflet/ și pietre să o poți simți". 
Însă, pe măsură ce poezia pătrunde în 
sânge, ceea ce trăim odată cu ea și prin 
ea, nu ne mai aparține, „nu mai este 
existența noastră". 

Libertatea invocată perpetuu poate 
avea forme și simbolistici: „nemișcată 
și vie statuie/ a libertății./ vântul își 
trece limba/ peste pielea ta.". 

Dominanta, lumea noastră „fără 
ieșire" aidoma creionului bont, este 
sentimentul pierderii, al vieții netrăite. 

Poate că nu degeaba viața este un 
copil prin care trece părintele său, 
întremându-i fragilitatea. Poate nu în 
zadar copiii înseamnă libertate și 
surpriza neașteptată a zilei de mâine. 
Poate nu la întâmplare poeta se supune 
demonilor care nu vor să plece, iar 
gândurile, în plină revoltă, îi sunt greu 

de ținut în raniță: „adorm cu mâna sub 
cap./ cu pumnul strâns/ de parcă aș ține 
pe deget/ inelul unei grenade". 
Gândurile sale devin obsesii despre 
viață și moarte, drum care pare că nu 
cunoaște nicio viteză rezonabilă, 
distanțele devin scurtături, timpul o ia 
razna, devenind micrometric: „am 
trecut prin viață repede/ și am ajuns 
atât de departe/ încât aproape că i-am 
prins din urmă/ pe cei morți." 
Tandemul viață-moarte este un pendul 
fără oprire și dacă viața pare un fir de 
apă pe lângă setea oceanică omenească, 
moartea pretinde a fi o copilărie fără 
întoarcere. Poeta subtilizează neantul 
existențial, asemuindu-l fie unui zbor 
de răpitoare purtând în gheare o altă 
pasăre, fie unei avalanșe care într-o 
clipită poate sufoca orice suflare, dar 
atunci când oamenii nu vor mai avea ce 
pierde, "natura va înțelege". Sațietatea 
poetei stă în adevăr, setea îi va fi 
potolită doar cu apa adevărului! 

Interlocutorii poetei sunt, uneori, 
cei care știu să nu aștepte ceva sau pe 
cineva, ori care știu să se împartă între 
ei sau între lucruri imposibile, dar 
adesea, poeta se împarte între eul și 
sinele său. Afirmă dezinvolt că: „omul 
de care mă lepăd e întotdeauna/ cel 
care sunt./ cel pe care îl las în urmă. 
cel pe care nu-l cunosc." Alteori, 
absențele îi bătătoresc aleile către 
suflet, în schimb, „sunt zone în mine/ pe 
care și îngerii le ocolesc", fapt care o 
determină pe autoare să facă un îndemn 
]n favoarea acelora fără mângâiere 
sufletească: „lăsați-i pe cei triști să 
plângă./ poate au făcut totul/ și nu le-a 
ieșit nimic./ poate slăbiciunile lor/ abia 
acum își scriu istoria.".  

Chiar și sentimentul iubirii este de 
o fragilitate îngrijorătoare în poezia 
Mioarei Băluță, imaginați-vă o pânză de 
păianjen ruptă de stropii de ploaie, o 
ramură uscată smulsă de vânt, o simplă 
adiere care îndoaie, unul spre celălalt, 
două paie rămase pe câmp. 

Poezia Mioarei este îmbibată în 
tristețe, contaminată de o puternică 
delicatețe chiar într-un context al durei 
singurătăți, al lipsurilor și al absențelor, 
al unor frici ori al foamei de a fi. 
Reacția ei este evident, a omului care 
nu poate să facă nimic din ceea ce nu-i 
este dat, altfel că „dacă nu poți să vezi 
sânge/ nu tăia./ dacă nu cunoști/ nu 
atinge.". Dar, cum tot ea își redresează 
curajul, se resemnează printr-o logică 
personal privind nedreptățile care al-
cătuiesc orice fericire. Aidoma pomului 
fructifer, splendid în înflorirea primăvă-
ratică, savuros în coacere și căderea 
fructelor văzută ca o nedreptate a feri-
cirii de a rodi. În toate aceste frumu- 

 
________________________________
seți, bucurii și chiar fericiri, poeta vede 
un destin tragic, zbuciumat, ruina care îi 
urmează, noroiul în care se afundă. 

Poezia Mioarei Băluță are destulă 
tristețe gingașă care îți dă senzația 
aceea de topire a primilor fulgi pe gene. 
Sau te trimite în levitație, într-o plutire, 
într-o risipire trupească dibace precum 
o fâșie de fum. Ai senzația de 
transparență a sufletului autoarei, iar 
versurile se presimt ca o voce auzită în 
miezul gândului. Poeta se imaginează 
fără trup, îmbrăcată și dichisită doar cu 
obiectele care ar putea înfățișa o femeie 
frumoasă, de pildă eșarfa, parfumul 
care o caracterizează, tocurile, doar 
tocurile pantofilor, mărunțișul din 
buzunare, își desenează în cuvinte o 
schiță a propriului eu. Se simte cum 
trece prin ramuri, ierburi, frunze, ca o 
boare. Trup volatilizat, obiecte care par 
să-l fi îmbrăcat măcar o dată! Ce delicat 
ne introduce poeta în trecerea finală, 
dar până una alta, conchide că „mai 
avem tot timpul din lume/ să zâmbim 
din mijlocul rănilor noastre/ ca niște 
bețe de chibrit/ consummate.".  

„Câtă poezie cântărește viața 
noastră/ numai noi știm!", iată unitatea 
de măsură pentru sensul vieții cu care 
poeta trece de fiecare dată realitatea, 
alături de răbdare, amintiri, experiențe, 
dureri, schimbări, oboseală, reveniri etc. 
Poate că de aceea poeta mărturisește că 
„uneori tot ce numesc poezie/ devine 
înfricoșător.". 

Într-adevăr, Mioara Băluță are o 
inimă de poet cât o corabie în care ne 
putem urca oricând să balansăm pe 
valuri albastre care să ne conducă la 
comorile din versurile sale! Cuvintele 
sunt pânze albe în bătaia vântului! 

OTTILIA ARDELEANU  
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După ce poetului Marius Chelaru  

i-a apărut în 2018 în traducerea germa-
nă  a lui Christian W. Schenk  volumul 
de versuri bilingv Colţul cerşetorului / 
Die Ecke des Bettlers, la sfârşitul anului 
2021, îi apare în excelenta traducere a 
aceluiaşi Christian W. Schenk volumul 
de versuri Sat părăsit: (Verlassenes 
Dorf: Gedichtsammlung, Dionysos 
Verlag, Boppard am Rhein, 2022, 156 
p.) premiat de USR, filiala Iaşi. 

Dacă satul cu viaţa sa nu a mai fost 
evocat în ultimii ani, o face acum 
poetul Marius Chelaru cu multă 
căldură, dragoste şi înţelegere în acest 
volum, constituit din două părţi 
distincte, unai mai amplă, „Sat părăsit“, 
în care sunt incluse 36 de poeme ample  
şi cealaltă, „Murmurul pământului 
despre veşnicie“, constând din zece 
poeme tot ample. 

De fapt toate poemele volumului 
de faţă sunt ample şi mustesc de 
imagini vizuale, auditive şi olfactive, 
saturate fiind de comparaţii şi metafore. 

Dar cel mai bine se poate vorbi 
despre aceste poeme încărcate de lirism 
făcâd o incursiune printre ele. 

Astfel, vedem „la marginea străzii 
amintiri / îmbrăcate în alb-negru / 
părăsite de proprietari / strada curge 
mai departe spre oraş“ („Călătorie“, 
p.12). Sau: „În satul în care am 
crescut, / umbra mamei mele mai coase 
/ pe un ştergar / poveştile pe care mi le-
a spus” („Unde am crescut”), versuri 
reluate de trei ori în economia poemului 
(p.18, 20 şi 21), ca un leitmotiv. 

În poeme e adesea vorba despre  
mamă (precum la Grigore Vieru), des-
pre frate şi soră, toţi trei morţi. De ace-
ea versurile sunt nostalgice, adevărate 
elegii.  

Îngerii şi chiar Dumnezeu sunt, 
precum icoanele, prezenţe fireşti în 
lumea satului. În poemul De nicăieri 
aflăm despre „bătrânul care priveşte în 
jur / groasa linişte care tulbură ceaţa / 
precum pe cea a toamnei” (p.39), 
pentru ca în final să fie vorba despre  
moarte: „el mai inspiră încă o dată 
adânc chipul satului / inspiră adânc / 
lăsându-şi  viaţa“ (p.40), de parcă 
autorul ar fi fost martor, cu noi alături, 
în momentul morţii. 

În altă parte, aflăm cm că: „în 
scarţâitul serii care cu boi / încărcate 
cu cu îngeri păzitori şi păzitori ai lu-
minii“ (De ieri, p. 41), imagine care ne 
duce cu gândul la poemele lui Vasile 
Voiculescu. Sunt evocate în repetate 
rânduri clopotele care sună şi care au un 
efect benefic pentru poet, precum şi ol- 
factiv, mirosul gutuilor coapte sau „mi- 

 
___________________________________ 
rosul fructelor sălbatice“ (p.114) şi 
chiar mirosul ierbii : „iarba proaspăt 
cosită“ (p.144). Cocorii călători sunt de 
patru ori invocaţi. 

„deodată eu însumi mi-am fost 
străin“ (p.50) măturiseşte poetul . 

Deşi în finalul unui poem scrie: 
„despre fericire, aş putea spune destule 
cuvine” (p.51) nu o face însă, poate cu 
un alt prilej, într-un volum viitor…    

Poemele de faţă trăiesc din imagini 
prin excelenţă poetice. De pildă, excep-
ţional spus e: o căruţă zdobeşte lacrima 
/ unei în praf împrăştiate flori” (p.52).   

Doar „Acasă” se putea că „iarba 
era verde ca ochii cerului” (p.57).  

Nu lipseşe nici prezentarea unei 
„Nunţi în sat“ – o adevărată sărbătoare 
spirituală. E evocată şi bunica şi casa 
acesteia. 

În partea a doua, Isus iese din 
icoană („Mica biserică”) iar „vântul 
muşcă / din urletul câinilor” (p.136) în 
timp ce „din grădină / răsună un 
cântec al singurătăţii / nucului fără de 
frunze”  (p.137). 

Din poemul „Câinii fără stăpân” 
aflăm că: „de nicăieri / un lătrat de 
câine / picură somnoros / pe drum” 
(p.134). 

Frumos este finalul unui amplu 
poem: „din casă / lumânarea sfârâie în 
faţa singurătăţii” (p.131). 

În poemul „A fost un sat vesel” e 
succint prezentată istoria, cu cruzimile 
ei, de-a lungul timpului. 

În concluzie, un excelent volum de 
versuri care aduce în prim-plan o lume 
revolută, pe cale de dispariţie, din 
păcate, - după cum bine observă şi 
traducătorul cărţii în „Postfaţa” pe care 
o semnează - o lume care însă îşi are 
farmecul ei şi nu trebuie să lăsăm să se 
piardă în negura uitării. 

Fiind un volum atât de încărcat cu 
poeticitate, ar merita reeditat, iar auto-
rului i s-ar cuveni şi un premiu naţional. 

MIRCEA M. POP 

 
Potrivit conceptului sacru, 

centrul întregului univers se află în 
Cuvânt, absolvit de neguri şi furtuni 
prin prezenţa dumnezeirii. Asemeni, 
centrul fiinţei caremai ia maiestuos şi 
forma inimii. Simbolistic întreaga 
existenţă în prea-plin conceptul ei, 
este angrenată în acest riguros fel.   

Căile fericirii lăuntrice se 
regăsesc în faptul credinţei în 
supremaţia  primordialului, iar nouă 
ne revine drept răsplată miracolul 
îngerului prim pe care să-l 
mărturisim. Spre Aleph cuvânt, Ed. 
Limes, 2021, ne destăinuie Raul 
Constantinescu implicat afectiv şi 
fenomenologic. Regândire şi reeditare 
după cinci ani („Spre Aleph”, Ed. 
CronoLogia, 2016), cu plus de 
acurateţe şi consistenţă, cartea se 
prezintă cititorului ca un veritabil 
maraton liric, de astă dată însoţit de 
unele aserţiuni ale autorului şi o 
bogată expertiză critică reunind 
importante nume ale domeniului.  

Determinată tematic, cartea 
câştigă valoric prin profunzimea 
ideatică şi imagistică creată şi 
condusă. Periind atent lexicul, poetul 
se adânceşte într-o semantică sigură şi 
relevantă, dovedind un gen elevat, 
aparte. Iar consecvenţa sa exploatată 
în retorismul potrivit fundamentează 
în amplitudine textura poemului: 
„Prin marele sorb mă nasc din nou;/ 
sângele-mi se zbate în sânge cuvânt,/ 
sporind prin vămi al vieţii grav ecou;/ 
eu nu mă-ntorc din drumul meu 
nicicând,/ înaintând prin labirintul din 
zerou –/ acelaşi mereu altul înspre 
mine,/ din abis salt dincolo de rău şi 
bine/ acolo unde ochiurechea nu 
pătrunde,/ în nopţi mă caut pierdut 
prin nu se ştie unde;/ lăcaş unde 
număr nume lucruri nu răsar.../ nici 
spaţiotimp nu-i şi toate-s în zadar/ 
când cu mii de braţe-ntinse nu prinzi 
Clipa/ şi-n negre găuri îneacă-se 
aripa/ razei de lumină-a minţii să 
înceapă/ gândcuvântul unu care 
singur scapă/ să lumineze 
necunoscutul lumii/ în citirea 
efervescenţelor spumii.” 
(Gândcuvântul unu).   

Raul Constantinescu merge însă 
şi mai departe demonstrativ, uzând cu 
dibăcie de elemente uneori 
surprinzătoare, până la paradox. → 

DANIEL MARIAN 
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Cu acest titlu și subtitlul Din 

poezia lumii, traducătorul român de 
dincolo de Prut ne încântă cu o 
antologie de 332 de pagini, format 
academic, de cântece/traduceri din 
lirica franceză, spaniolă, italiană; rusă 
și ucraineană; americană, latino-
americană și vietnameză; scandinavă, 
poloneză și lituaniană; cehă, sârbă, 
slovacă și turcă. Autorii beneficiază 
de câte o fotografie și o prezentare, 
iar textele, de notele necesare în 
antologia și traducerea lui Leo 
Butnaru. Potrivit lui Adrian Alui 
Gheorghe, cartea reprezintă Poezia 
unui veac în viziunea lui Leo 
Butnaru, întrucât „a ales din panoplia 
poetică a secolului XX nume care au 
contribuit la schimbarea paradigmei 
poetice, la nuanțarea limbajului 
poetic, la provocarea gustului 
cititorului” (pp. 319-325). Jean 
Dumitrașcu semnează prezentarea-
afirmație intitulată, pe drept cuvânt: 
Leo Butnaru, cel mai important 
traducător de poezie modernistă de  

astăzi în limba română (pp. 326-328), 
din care aflăm și că este vorba de 
fructul unei inițiative singulare în 
lumea publicațiilor românești 
contemporane, ca unor colaboratori 
valoroși, revista la care au colaborat 
ani de zile, în speță Revista de cultură 
Argeș/Centrul Cultural Pitești să le 
strângă în volum, pe propria 
cheltuială, paginile lor. Cartea a 
apărut la Editura Panfilius din Iași, în 
2021. Volumul inaugurează seria 
______________________________  

 

 
Petru Botezatu 

______________________________ 
Cărțile revistei ARGEȘ, colecție 
îngrijită de Simona Fusaru. Un 
exemplu cultural demn de urmat. Iar 
paginile din lirica lumii în 
transpunerea românească a lui Leo 
Butnaru, un volum care impune 
recunoștința iubitorilor de poesie. 

MIHAI POSADA 

_____________________________________________________________________________________________  
 

→Pe fondul acestor ipostaze, apar 
metamorfoze complexe... „Azi am 
mai murit un pâlp, o zi, un ceas.../ 
fără să ştiu, din moarte/ zbucnit-am 
prin nemoarte,/ fără chip, limbă, 
glas.../ cioburi fărâme sărut de vânt pe 
nisip,/ scrum boare fum mă-nrisip/ 
praf de stele pulberi umbre/ roi puf de 
păpădii penumbre.../ asaltând neviaţa 
lumii –/ pe-ape mărgeaua spumii.../ 
Uitat alfabet sufletul eul.../ căutam 
prin amintiri locul/ în delte unde sfor 
adeneul/ în inimi îşi saltă jocul –/ 
lung zbor spre cerul din mine/ 
încrustat cu tainice rune/ prin urechi 
de ac sibiline –/ golgota care nu se 
spune...” (Golgota eului).   

 Uşor te poţi pierde în poemul 
dens, fiind imposibil un ghid de lung 
parcurs pentru asemenea aventură 
literară.  

Cum ar fi de pildă această 
concentrare de forţă în cheie tangent 
shakespeariană şi care decantează 
incalculabil patos dinaintea 
împărtăşirii celor tainice şi sfinte: 
„Ispitelor ocean căzut-am pradă.../ 
iubirea fără de margini nu-Ţi ştiam.../ 
un orb cu ochi sub solzi grei de 
plumb eram/ în rătăcire, fără să Te 
vadă.../ Erai cu ochii-asupra mea-n 
capcane,/ de primejdii m-ai salvat de 

mii de ori,/ m-ai purificat în sfere de 
candori,/ în moarte să nu cad prin 
huricane./ Acum la masa verde faţă-n 
faţă:/ Tu, iubitor făr’ de margini 
iertător,/ eu păcătosu-n ispite 
pieritor.../ Salvarea Ta mă luminează-
n viaţă.” (Psalm (20)).  

 Demers necondiţionat de fină 
substanţă, „Cuvântul alfa de jertfă”: 
„Peste piramide, imperii de ceaţă, 
prin grote,/ pe toate fronturile inimii,/ 
peste sârma ghimpată din suflet,/ 
______________________________  
 

 Petru Botezatu 

______________________________ 
suverană prezenţă Divinul/ luminează 
babilonul hazardului –/ treceri 
petreceri eterne rotiri plecări reveniri/ 
în gândul tăcut demiurg/ a toate-n 
iubiri creator/ salvează suflete vieţi/ 
cuvântul alfa de jertfă/ de dincolo de 
început,/ izvor rostitor/ dor, sens şi 
temei tuturor.”    

Servind scopului de deplin, Raul 
Constantinescu îşi duce mai departe 
menirea de cavaler al înţelesului 
adânc şi rotund, roditor în poemul 
iniţiatic.   
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 (III) 
 

Scena finală, veritabil text de sce-
nariu cinematografic - predominant, 
de altfel, în literatura scrisă de Ma-
rian Ilea, impune de asemenea câte-
va observații. Este, mai întâi, fraza 
unei auctorialități ubicue, „În seara 
aceea de octombrie…” Este, apoi o 
pătrundere în revelația din conștiința 
clipei eroului: „Eugen Ioan Chinai a 
simțit cum e când se apropie 
moartea. N-a putut spune.” Dar 
replica finală a personajului , pare a 
fi un ecou al revelației produse în 
conștiința lui :„Acum știu cum e, și-
a spus tăbăcarul .”.Momentul 
rotunjește povestea, căci impune o 
trimitere la una dintre notițele din 
carnețelul lui „ Tata a avut o 
tumoare. Pe acolo a intrat cancerul. 
Am gândit că nu va muri vreodată. 
Eram flăcău gata de însurat. „Măi, 
voi muri.”, a zis. „Da, de unde știi”, 
l-am întrebat. Sunt anumite lucruri 
pe care nu le putem comunica. Le 
simțim. „Pe ce, vei știi și tu când vei 
fi în locul meu”, mi-a spus”.  
 Intervine apoi prim-planul: „S-a a-
plecat. S-a prefăcut că-și leagă șire-
tul de la pantoful stâng. I-a văzut pe 
minerii Klein Jonas și  Dur Gheor-
ghe pregătiți să lovească.”  Scena 
este pentru a treia oară introdusă în 
scenariu, repetarea ei contribuind la 
creșterea tensiunii psihologice prin 
zugrăvirea atmosferei de mister 
lugubru, de pericol iminent și prin 
accentuarea stării de alienare, din 
perspectiva acelei  ubicuități ce-i 
permite naratorului să se facă una cu 
personajul său și din perspectiva 
eroului însuși, prin noițele sale 
finale: „Într-o seară de octombrie 
venea dinspre Piața de Alimente. Pe 
o stradă îngustă. S-a întâlnit cu doi 
indivizi. Unul solid. În haină de fâș 
vișinie cu albastru. Celălalt înalt, în 
haină maro cu guler de blană. 
Solidul avea o lampă de miner în 
mâna dreaptă. După ce a trecut de ei, 
la câțiva metri, tăbăcarul s-a oprit. S-
a aplecat prefăcându-se că-și leagă 
șiretul de la pantoful stâng. Și-a scos 
carnețelul. A scris cu repeziciune 
câteva cuvinte. Apoi s-a prăbușit cu 
fața în sus. Parcă vedea stelele. Era 
senin. În cădere a atins burlanul de 
scurgere din spatele restaurantului.”  
Aflăm  ce a scris, odată cu lectura 

_____________________________ 
notițelor pe care șeful Poliției din 
Medio-Monte, Aron Feldheim, 
(personajul liant al poveștilor, prin 
natura meseriei) o face după ce 
descoperă la fața locului carnețelul 
victimei. „…M-am aplecat să scriu. 
Sunt pregătit să urlu: „Nu mă 
omorâți!” Mă pregătesc să intru în 
conștiința celor doi să văd ce lucruri 
avem în comun. Domnilor Klein și 
Dur, sunteți din Medio-Monte, vă 
cunosc! Mergeți înainte, că bine 
mergeți!” După săvârșirea crimei 
atmosfera lugubră triumfă într-o 
tăcere înspăimântătoare, ca o 
garanție că ordinea s-a restabilit în 
Medio-Monte odată cu eliminarea 
tăbăcarului:  „Pe străduța din spatele 
hotelului restaurant se lăsase liniștea. 
Era întuneric. Nu se auzea nici mă-
car  o muscă aptă să spargă tăcerea.” 
     Marian Ilea  regizează misterele 
și construiește  scenarii  ale 
atmosferei de mister dozat cu 
intensități în crescendo. O tensiune 
insesizabilă la început, conexiuni 
bizare cu trecutul îndepărtat al 
familiei, singurătăți și însingurări 
care au la origine drame ascunse ori 
complexe de ordinul unor interese 
personale oculte, toate acestea îl 
apropie pe Marian Ilea de literatura 
marilor autori cehi, cetățeni benevoli 
ai Europei Centrale: Milan Kundera, 
Bohumil Hrabal, Franz Kafka, 
Slawomir Mrozek. Lumea din 
Mittelstadt e mai puternic influențată 
de spiritul austriac decât de cel 
ungar, iar modul de viață al 
locuitorilor din Medio-Monte, ca și 
mentalitatea acestora, denotă certe 
apucături „imperiale”. Imaginația 

bogată, umanismul tragicomic și 
umorul savuros  predispus spre satiră 
îl apropie pe scriitorul român de 
Bohumil Hrabal, atmosfera absurdă 
și bizareriile amintesc de Kafka și 
Slawomir Mrozek. Și tot de la Kafka 
par a veni eșecul comunicării 
personajelor, alienarea societății,  
logica ascunsă a lucrurilor, 
grotescul, grobianul și violența, o 
lume ce se mișcă între normalul unei 
realități provinciale concrete și un 
fantastic straniu, un realism magic și 
unul blocat în rutină și banal.  

După o perioadă  de ședere la 
Editura Casa de Pariuri Literare au 
apărut vara aceasta 17 proze semnate 
de Marian Ilea, sub titlul „Eoliana și 
ceasul solar!” Această nouă carte 
rotunjește proiectul literar al lui 
Marian Ilea, reputat prozator român, 
al cărui topos, Mittelstadt sau 
Medio-Monte, poate sta alături de 
orice topos literar încărcat de mit și 
istorie, real și bizar, cu fantastic 
eludat în poveste, dar și senzațional 
ce trece drept firesc, tocmai pentru 
că personajele trăiesc într-o 
senzațională banalitate. E un spațiu 
înrudit cu toate spațiile literare 
utopice/ distopice, dar parcă mai 
savuros decât acestea!  Spațiul în 
care se desfășoară toate întâmplările 
al căror condeier este el, face parte 
din Kakania, (nume ironic și 
scatologic inventat de autor de la 
kaiserlich-königlich, „imperial-
regio”), numele care desemnează 
monarhia austro-ungară în degradare 
din romanul lui Robert Musil, 
„Omul fără însușiri”. E Mittelstadt-
ul lui Marian Ilea, marginea imperiu-
lui austro-ungar din părțile noastre.   
  Savorile așteptate s-au eliberat din 
fiecare pagină, odată cu fiecare 
personaj, s-au mixat într-un creuzet 
al percepției auctoriale conectate la 
timpuri vechi aduse prin poveștile 
personajelor în actualitatea tiranică a 
lui Covid-19. Ați ghicit! „Eoliana și 
ceasul solar” este o carte a 
pandemiei înfruntate prin poveste și 
plăcerea de a povesti și care 
amintește de toate celelalte opere 
scrise pe vreme de molimă în lume, 
fără să semene cu vreuna dintre ele. 
Deși e lege cu izolarea și izoleta, 
masca și distanțarea socială, viața își 
urmează cursul firesc, problemele de 
dragoste, boală, ereditate, origini, 
mituri ancestrale, istorie și trecerea 
timpului rămân valabile, în ciuda→ 
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filtrului dur impus de legile 
covidului. Că mor oamenii pe 
capete, știu doar statisticile. Că mor 
de moarte bună ori de vreo boală, în 
scripte covidul e responsabil. Cum e 
cazul nonagenarului Paul Bekk, fost 
ambasador al Ungariei la Berna, 
Varșovia, Praga, Berlin, care „de la 
șapte dimineața și până la opt 
treizeci de minute se ocupa cu 
respiratul”, minunându-se de aerul 
proaspăt al dimineților în Europa, 
dar convins că „cel mai proaspăt, cel 
mai curat aer al Europei e, totuși, 
Mittelstadt”, orașul lui natal. Nu e de 
mirare că în clipa în care apar cazuri 
de covid în azilul în care se afla, 
hotărăște să se întoarcă „acasă”. 
Culmea ironiei este că aici își 
găsește sfârșitul firesc, iar 
funcționara spitalului îl trece ca 
răpuș de covid, „Ca să mai avem 
unu!” deși rezultatul testului era 
negativ. „Vaai, ce bine!”ar zice 
Vederca Gulie „din cartierul de 
blocuri din Microraion Vest, dat în 
folosință în 1975 pentru minerii de la 
Minele din Mittelstadt, Șuior și 
pentru muncitorii din Flotația 
orașului. Și pentru nevestele lor de la 
Filatură ori de la Avicola. Și pentru 
copiii lor, ajunși azi mineri 
pensionari în Mittelstadt.” Și „Era 
noapte în Sighetu-Marmației. 
Excursioniștii coborâseră din trenul 
41A. Aveau măștile de protecție 
puse pe fețe. Luna iunie a anului 
2020 era plină de infecții cu noul 
virus. În Spitalul orășenesc erau 
focare de Covid-19”. „Vaai ce bine!” 
ni se pare că auzim vocea lui 
Vederca Gulie care repetă  în 
„lumina groasă, gălbuie a soarelui ce 
se prelinge dinspre Valea 
Chiuzbăii,” ca un leitmotiv al 
acceptării situației, cu entuziasm 
mecanic, indiferent cum s-ar 
prezenta ea, reminiscență a atitudinii 
cultivate în comunismul intolerant 
cu orice formă de dizidență. Asta, în 
timp ce domnișoara Ersinia Dan 
încearcă să-și elucideze misterul 
dispariției, în timpul excursiei la 
munte, cu familia și prietenii familiei 
sale, a eșarfei sale de mătase roșie, 
fără să bănuiască faptul că fusese, de 
fapt, ținta unui atac licantropic, 
săvârșit de un apropiat al bunicului 
ei, Anton Pavlovici Bordeaux.  
 Sunt „Vremuri îmbârligate”care 
obligă foștii mineri să se adapteze la  
noile tehnologii, să folosească 
internetul, să-și facă reclamă pe 

Facebook, să-și găsească parteneri 
de viață pe rețelele matrimoniale. 
Semnele schimbării lumii vechi cu 
lumea nouă, dar și întoarcerea la 
valorile naturii, la energia bio, 
propusă de eoliana lui Haranth 
Tiberiu, moștenită de la tatăl lui, 
Haranth Eugen sau ceasul solar al 
bisericii romano-catolice, care 
funcționează de sute de ani fără 
întrerupere. Că ne poartă în Țigănie, 
în Țipțărai sau între ruteni, români, 
unguri ori cehi, slovaci, austrieci, 
Marian Ilea împletește măiestrit 
nostalgia după lumea veche (ce se 
resimte încă  prin moșteniri 
etnografice, istorice ori genealogice) 
cu lumea nouă, bântuită de molima 
care a blocat mapamondul, dar care 
nu poate stârpi plăcerea de a povesti, 
rămasă ca eficientă terapie pentru 
toți clienții/pacienții farmacistului 
Haranth Eugen și a fiului său 
Haranth Tiberiu, tot farmacist și el și 
tot roșcat ca tatăl lui. Cei doi par a fi 
replici masculine ale celor două 
Ancuțe sadoveniene, cea tânără fiind 
la fel de harnică și de frumoasă ca 
mama ei, Ancuța de altădată. Și în 
jurul lor circulă poveștile pacienților, 
precum în jurul Ancuțelor circulau 
poveștile mușteriilor. Asemenea 
hanului Ancuței,  farmacia lor 
devine un topos al poveștilor spuse 
pe nerăsuflate și pe scurt, chiar 
eliptice,  dar pline de informații ce se 
lasă deduse și ce pot fi descifrate ori 
devin pistă pentru cercetări. 
Povestirea în povestire capătă noi 
valențe, fiind valorificate multiple 
specii ale narațiunii: relatarea, 
amintirea, dosarul de existență, 
jurnalul, notițele, caietul/carnetul 
etc, toate acestea alcătuind un 
instrumentar eficient pentru 
reconstituirea unei lumi populate 
multietnic, cu rădăcini ce se întind în 
timp până la 1600, care a rezistat 
intemperiilor și vitregiei istorice 
până în 2021 și care, deși acoperă 
zone europene extinse, Budapesta, 
Dresda, Leipzig etc, are ca centru 
Mittelstadt-ul cosmopolit, leagăn și 
loc de veci pentru toate neamurile 
trăitoare aici. Valea Chiuzbăii, Valea 
Someșului, Seiniul, Vișeul, Borșa, 
Lăpușul sunt noi toponime, repere 
spațiale ce întregesc geografia reală 
a Mittelstadt-ului, permițând 
coerența și unitatea lumii evocate.  
 „Eoliana și ceasul solar” este o 
singură poveste a unui spațiu 
multietnic și străvechi, adusă în 

actualitatea incomodă a secolului 
2021, prin 17 micronarațiuni legate 
între ele prin firele fine ale 
conexiunilor de cele mai subtile 
esențe!  
 Marian Ilea, scriitorul consecvent 
cu adevărurile lumii pe care o 
povestește descriind-o, reînviind-o, 
recuperând-o și reinventând-o, în cel 
mai autentic mod de a-i păstra 
frumusețea și misterul!  
 Existențialismul unei lumi de 
frontieră, tarată de aceleași pasiuni, 
în timpuri succesive, diferite, ca o 
ereditate transmisă din fund de 
secole trecute, face ca povestirile lui 
Marian Ilea să  ofere o viziune 
halucinantă, în care grotescul și 
tragicomicul să definească 
esențialele coordonate ale realității. 
Narațiunea are un aspect labirintic și 
fragmentar, adeseori metatextual, 
recurgând la discursul specific 
literaturii de graniță, note, notițe, 
însemnări, epistole, iar naratorul se 
păstrează impersonal, dar își 
identifică  perspectiva cu cea a 
victimei, tehnică ce creează un acut 
efect al misterului și terorii. Este, de 
altfel, o formă inedită de 
auctorialitate, devenită un element 
indiscutabil specific stilului acestui 
scriitor. Categoriile definitorii ale 
umorului cultivat de Marian Ilea - 
ironia, parodia  și satira sancționează 
idealurile mărunte ale unei societăți 
în care absurditatea a devenit un 
etalon al firescului. Aparent 
discontinuă și fragmentară, eliptică 
prin povești ostentativ eludate, 
lumea din Medio-Monte este 
zugrăvită unitar, coerent în spiritul 
marilor scriitori ai lumii, căci 
scriitorul român Marian Ilea scrie în 
respectul pentru statutul său de 
scriitor și contribuie în mod major la 
îmbogățirea patrimoniului literar al 
Europei, din a cărei istorie 
decupează datele unui „imperiu 
nihilocentrist”, cu personaje care au 
libertate de mișcare pe oricare dintre 
axele  spațiului și de stabilire în 
oricare dintre punctele de pe 
circumferința imaginară a Europei. 
Sunt veritabili cetățeni europeni, 
asemenea autorului care se simte 
acasă oriunde în Europa, căci îi 
percepe pe toți ceilalți europeni ca 
români.  
Aceasta este atitudinea unui scriitor 
care oferă un destin universal operei 
sale, știind să depășească granițele 
naționale.  
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 Descendent al familiei Golem-
biovschi – Porumbescu, scriitorul 
Adrian Lesenciuc reconstruiește cu 
dragoste nemărginită, povestea com-
pozitorului Ciprian Porumbescu, ofe-
rind prin imaginea artistului, sensul 
ontologic al conștiinței identitare. Ba-
lada (Ed. Creator, Brașov, 2020) e ro-
manul recuperării modelelor umane; 
este o carte despre dimensiunile 
spirituale ale poporului român, 
principiile creștinismului formând 
osatura destinului nostru cultural. 
Roman istoric, Balada este implicit, o 
carte - document, fiindcă evocarea 
vieții lui Ciprian Porum-bescu se face 
prin prisma unei abordări unitare a 
contextului socio-politic și cultural al 
sfârșitului secolului al XIX-lea.  
 Epicul ideatic structurează discur-
sul în două voci narative (cea a tată-
lui, preotul Iraclie și cea a fiului, Ci-
prian Porumbescu), arhitectura scrii-
turii mizând pe o complemen-taritate 
a viziunii și a stilului. Pe de-o parte, 
viziunea artistică îmbracă structura 
narativă, în haina eticului, iar pe de 
altă parte, stilistica textuală vizează 
funcția afectivă a recuperării trecutu-
lui. În orice caz, prozatorul extinde 
semnificațiile romanului la o scară 
universală, structurile de adân-cime 
ale cărții amplificând cadrul receptă-
rii. Demersul ficțional nu se răsfrânge 
în imaginarul subiectiv, narațiunea 
derulându-se într-un spațiu al respec-
tării adevărului istoric. Practic, ceea 
ce individualizează Balada lui Adrian 
Lesenciuc în peisajul prozei contem-
porane este tocmai această constantă 
a proiecției textuale în planul realită-
ții, fără ca procesul creației să fie 
afectat de percepția eului subiectiv. 
Contextul faptic, ca-drul evenimențial 
al romanului evocă o Bucovină auten-
tică, de secol XIX, cu un registru 
lingvistic specific și cu idei și atitu-
dini ce imprimă caracterul verosimil. 
Arheologia istoriei și spiritualității 
bucovinene e refăcută în cele mai 
mici detalii, autorul dovedind o docu-
mentare laborioasă, un studiu atent. 
Fiecare secvență a romanului trădează 
spiritul ascuțit al analizei făcute asu-
pra epocii în care a trăit marele com-
pozitor; reconstituirea unui timp al 
luptelor ideologice pentru unitatea de 
neam și limbă a însemnat aprofunda- 
re, studiu îndelungat, ceea ce atestă 

 
______________________________ 
caracterul documentar al acestei 
scrieri. 
 Prologul de la începutul romanului 
redă spațiul geografic al Dealului 
Crucii, explorând sensurile subterane 
ale conștiinței în raport cu credința, 
cu manifestările Divinității în simbo-
luri ancestrale, păstrate în forme ritu-
allice. Într-un plan al semnifican-tului 
alegoric, tiparul imagologic redefi-
nește importanța datinilor, obiceiu-
rilor care singularizează Bucovina în 
contextul istoric al schimbărilor poli-
tice dintr-un secol al frământărilor. 
Perioada pașoptistă a însemnat nu 
doar lupta pentru unitatea lingvistică 
și de neam, ci într-un sens mai larg, a 
însemnat păstrarea spiritualității ce a 
definit poporul român, de la început 
de vremuri. Astfel, Bucovina e sur-
prinsă în momentele ei de mari trans-
formări, prozatorul captând tensiunea 
ideilor într-un demers epic gradual.  
 Cele două „cărțiˮ scrise pe voci 
narative polifonice (Părintele Iraclie 
Porumbescu, Ciprian Porumbescu, 
Berta, Mărioara) nu numai că proiec-
tează istoria în tiparele realității, dar 
amplifică sensul evoluției istorice prin 
tehnica acumulării in crescendo a 
dramelor de familii bucovinene. 
Drama părintelui Iraclie simbolizează 
în planul universalului, o tragedie 
resimțită de fiecare român în parte. 
Exemplaritatea caracterului uman este 
redată în imaginea preotului (nu 
întâmplător este comparat cu biblicul 
Iov), sacrificându-se din dragoste ne-
mărginită pentru idealurile înfăptuirii 
unității românești. Drama personală 
(moartea copiilor, nevoile economi-
ce), nu îi știrbește puterea de a lupta 

pentru visul său măreț; nimic nu îi 
slăbește dorința de a sluji idealurilor 
propuse.  

Plecând dinspre individual spre 
universal, cartea dezvăluie amplitudi-
nea manifestărilor din epoca pașoptis-
tă. În tot acest proces al suferințelor, 
Iraclie și Emilia Porumbescu nu și-au 
pierdut credința în Dumnezeu, demni-
tatea și bunătatea fiind scutul de apă-
rare împotriva vicisitudinilor existen-
țiale. Sacrificiul suprem al preotului 
înseamnă devotamentul pentru Divi-
nitate, iubire față de oameni și desigur 
putere de a pune mai presus de orice, 
nevoile românilor. În substratul con-
strucției epice, lectorul atent găsește 
informații prețioase cu privire la 
perioada marilor tulburări istorice, ia 
act de întregul peisaj al anului 1848. 
Iraclie a militat alături de marile 
personalități ale vremii (Kogălni-
ceanu, Alecsandri, Negruzzi, Bariț), 
susținând aceeași cauză a vremii.  
 Dacă în prima parte a romanului, 
figura preotului e cea care monopoli-
zează la nivel actului naratologic, în 
cea de-a doua parte, personajul pola-
rizant e Ciprian Porumbescu. Cartea 
citită într-o altă cheie, ca roman al 
iubirii, explorează erotica pură, iubi-
rea în formele ei cele mai înalte dintre 
artist și Berta. Dincolo de căutările 
cântecului, identificăm căutările fio-
rului primordial. Povestea de dragoste 
este eternizată prin cântec și poveste, 
compozitorul reflectând în sunetul 
viorii, trăirea, simțirea, viața. Ciprian 
Porumbescu dă glas vieții prin sunet, 
își trăiește povestea prin muzică, se 
identifică de fapt, cu cântecul. Erotica 
platonică susține povestea de dragoste 
dintre el și Berta și face posibilă 
rescrierea ei într-un spațiu al 
imemorialului. Neîmplinirea poveștii 
dintre cei doi îndrăgostiți e cauzată de 
prejudecățile vremii (confesiuni 
religioase diferite, etnii diferite), dar 
cu toate acestea, iubirea pentru Berta 
a dăinuit dincolo de timp.  
 Ciprian Porumbescu e exponentul 
spiritualității românești, cu toate că a 
studiat la Viena; vibrația sunetului 
popular se suprapune peste educația 
aleasă, fiorul ancestral al românului 
autentic completează elementul li-
vrescului acumulat prin studiu. Sune-
tele care compun cântecul sunt rezul-
tatul fuziunii dintre suflet și atitudine, 
dintre simțire și educație, dintre au-
tenticitate și experiență culturală. 
Căutarea lui Ciprian Porumbescu → 
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echivalează cu o răsfrângere în istoria 
românilor, cântecul devenind expresia 
tuturor prefacerilor acestui spațiu car-
pato-dunărean. Partitura Baladei scri-
să de compozitor reprezintă sune-tul 
dintotdeauna al româ-nului. Modul în 
care e construită imaginea lui Ciprian 
Porumbescu echivalează sub aspect 
structural cu modul compozițional al 
unei balade: suprapunerea de timbre 
sau voci narative întreține desfășura-
rea interioară a tensiunii, până la acu-
mularea finală.  
 Epilogul imprimă construcției tex-
tuale un aer aparte, căci Balada devi-
ne ea însăși un personaj. Metatextual, 
vorbim de omnisciența acestui perso-
naj, Balada, fiindcă pe tot parcursul 
cărții apare proiectat într-o formă 
simbolic-alegorică. E un personaj ce 
evoluează pe parcursul actului artis-
tic, e un mod de a reflecta efortul cre-
ator, e viața însăși care cuprinde între-
gul puls, în sunet, în nota de pe porta-
tiv. Paginile acestui roman adună idei 
istorice, religioase, de dragoste. E o 
carte document, o monografie dedi-
cată unei povești de iubire, o mărturie 
despre perioada grea a Bucovinei ane-
xată monarhiei habsburgice; filonul 
ideatic e complex, având o tematică 
stratificată polimorf și un tipar estetic 
de ordin me-tafizic. Mai mult de atât, 
caracterul realist, autentic este dat de 
păstrarea fidelă a registrului lingvistic 
specific Bucovinei anilor 1840 – 
1880. Nu doar caracterul idiomatic 
imprimă valoare documentară, ci și 
evocarea unor detalii semnificative 
ale datinilor vremii. În fond, 
reconstituie figura emblematică a 
unuia dintre cei mai mari compozitori 
români, Ciprian Porumbescu pe 
fundalul unei perioade zbuciumate. 

Romanul este scris cu dăruire, 
cu bucuria recuperării valorilor spi-
rituale, cu pasiunea de a recompune 
figura unei personalități marcante a 
muzicii românești. Dragostea pentru 
adevăr, pentru istorie a dus la nașterea 
unei cărți cu valoare documentară și 
literară. Ideea scrierii poveștii lui Ci-
prian Porumbescu a venit din dorința 
de a cunoaște deopotrivă istoria fami-
liei (autorul fiind descendent al Po-
rumbeștilor) și istoria Bucovinei. A-
drian Lesenciuc prelucrează reali-
tatea, o fragmentează în planul con-
științei artistice, o transfigurează în 
model estetic, construind imaginea 
artistului care a dus în universalitate 
sunetul autentic românesc, eternizând 
astfel, dorul în Baladă.  

 
în spaţiul victoriei istorice 

 
Mitul Daciei Felix, ca reprezen-

tare a unui mare stat antic şi prosper a 
fost reactivat încă din anii Evului 
Mediu, când cele trei mari provincii 
româneşti erau separate şi aparțineau 
celor trei mari puteri ale epocii. Dacă 
ne gândim profund, Ştefan cel Mare 
ar fi putut uni cel puţin două provincii 
- din sud şi est - dar nu a făcut-o, 
preferând să aşeze în Valahia un 
domnitor slab şi obedient. 

Uniunea statală pe care o reali-
zează Mihai Viteazul, chiar dacă pen-
tru o perioadă scurtă, rămâne simbo-
lică şi prima în cronologia de referinţă 
pentru viitoarele procese de unificare 
a popoarelor europene. Dar nu numai 
unirea realizată de Mihai Viteazul, 
dar şi unirea Valahiei cu Moldova din 
1859 devine cumva exemplară pentru 
şirul procesului european, înaintea 
Germaniei şi Italiei, state mai puter-
nice şi mai dezvoltate decât prima 
Românie, cea a lui Mihai Viteazul, 
când încă numele generic nu apăruse. 
Transilvania a venit ultima la ţara-
mamă, pentru că aparţinea Imperiului 
Central european, alcătuit din naţiuni 
diferite sau chiar contrastante, multi 
statale şi nu doar multi etnice.  

Marin Cristian nu este doar un 
istoric de mare performanţă şi pasiune 
originală, ci şi un scriitor talentat care 
îşi diversifică scriitura în raport de 
diversitatea de caractere şi peisaje, cu 
gradare meşteşugită în exprimarea in-
formaţiilor, tensiunilor şi eflorescen-
ţei unui Ev Mediu întârziat în Europa 
răsăriteană. El a conturat o mare per-
sonalitate a istoriei, conducător de 
naţiuni şi geniu militar dublat de un 

spirit autoritar în tensiunile diferenţe-
lor şi divergenţelor Evului de mijloc. 

Mihai deţinea cele mai sigure in-
formaţii politico-militare, dar reuşea 
şi cea mai avansată comunicare la 
nivel continental, călătorise până la 
Viena şi, poate chiar şi în Germania, 
încât avea înţelegerea superioară a 
spiritului european dublată de conști-
ința apartenenței la același neam, pe 
vatrra străbunei Dacii. Spre deosebire 
de majoritatea voievozilor români 
crescuţi sau educați în spiritul Istan-
bulului, Mihai e un european și creș-
tin care doreşte unirea principatelor 
române și a Europei împotriva turci-
lor. Rescrierea la nivelul ştiinţei 
istoriei, la nivelul mileniului al III-
lea, a vieţii, domniei, diplomaţiei şi 
aspiraţiilor europene a unei mari 
personalităţi a istoriei naţionale este 
doar un act de curaj dacă nu ar fi fost 
însoţit de multă ştiinţă şi înţelegere a 
epocii personajului şi personalităţii de 
mare complexitate vizionară care a 
fost Mihai Viteazul, restauratorul 
anticei Dacia Felix.  

În epoca modernă au trebuit să se 
dezintegreze imperiile formate în  
Evul Mediu pentru ca naţiunile 
continentale să proiecteze un plan de 
Uniune Europeană alcătuită din state 
libere şi independente.  

În România, de la Est la Vest e-
xistă o diversitate pregnantă de relief, 
de la spaţiul acvatic al Deltei Dunării 
până la Câmpia Banatului, de struc-
tură central europeană. De la nord 
spre sud începe cu podişul înalt al 
Moldovei şi Bucovinei până la zidul 
înalt al Carpaţilor, apoi, în trepte, 
coboară la nivelul Câmpiei Dunării. 

Vlaşca, inima Valahiei, e ţinutul 
extensiv dintre cele două râuri mari 
ale Câmpiei, Argeşul şi Oltul, atestate 
din primele secole ale primului mile-
niu, de pe vremea lui Ulfilla, condu-
cătorul vizigoţilor, care i-a arătat 
episcopului Romei, venit să boteze un 
creştin, direcţia în care se află Valahia 
în chiar  epoca de început a popoa-
relor migratoare. Vlaşca ar putea fi 
primul toponimic generic românesc, 
echivalent cu Valahia Mare. 

De la capodopera lui Nicolae 
Bălcescu, Românii subt Mihai-Voie-
vod Viteazul, carte de viziune roman-
tică, într-o exprimare profund literară, 
fără să neglijeze sau să obscurizeze 
adevărul istoric, profesioniştii 
evenimentelor trecute nu s-au → 

 

AURELIU GOCI 
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mai dedicat – literar -  cercetării 
vieţii, domniei şi faptelor epocale ale 
marelui Voievod. 

Iată însă că în secolul al XXI-lea 
un istoric cu profundă pregătire şi 
informaâie exhaustivă, originar chiar 
din Călugăreni, a reluat cu multă 
ştiinţă şi chibzuinţă filosofică istoria 
lui Mihai-Voievod şi dintr-o 
perspectivă nouă, nuanţată, luminează 
în chip inedit domnia marelui 
Voievod, folosind surse colaterale sau 
mai îndepărtate de subiectul dominant 
pentru a proiecta personalitatea ma-
relui domn în perspectiva actualității.  

Autorul rămâne consecvent într-o 
viziune dinamică asupra istoriei, 
activează o mulţime de personaje de 
toate stările, vârstele şi rangurile, care 
îşi urmează destinul la amplitudinea 
specifică epocii. Acţiunea se extinde 
în ramificaţii balcanice şi chiar eu-
ropene, într-o perspectivă obiectivă, 
atestabilă, centrată asupra caracterelor 
şi evenimentelor, în filosofia "fortuna 
labilis", a norocului schimbător, prin 
sublinierea spaţiilor puterii.  

Romanul începe cu o călătorie pe 
întinsul Bărăganului, în Câmpia Du-
nării, cu interes pentru pitoresc şi a-
mănuntul etnografic, raportând reali-
tăţile la specificul timpului şi al ţării. 
Naraţiunea e alertă şi cursivă, spaţiul 
se schimbă rapid, cu treceri prin sate, 
târguri şi oraşe, dar oamenii rămân 
aceiaşi, un nucleu de personaje care 
evoluează la suprafaţa naraţiunii 
eflorescente. 

În timpul medievalităţii stricte şi 
într-un spaţiu precis perimetrat, cu 
atâtea personalităţi, personaje și 
situaţii, este imperios necesară o 
anumită eficienţă narativă, un mod de 
a povesti liber, dar concentrat.  

Evenimentele se succed cu repe-
ziciune, marele număr de personaje 
care apar şi dispar din poveste impun 
o atitudine auctorială foarte strânsă, 
eficientă, coerentă, pragmatică. Statu-
ra monumentală a restauratorului 
Daciei Felix în plin Ev Mediu. Mihai 
Vodă, ocupă tronul Valahiei în vre-
muri grele sub presiunea stăpânirii 
turceşti, într-un moment în care Impe-
riul Otoman se afla în expansiune 
continentală.  

Iată o convorbire între Voievod şi 
Doamna Stanca, soţia sa, privind atât 
lucruri intime, familiare, dar şi 
probleme ale gloriei europene:  

„– Stanca ! Doamna Valahiei ! 
Ce-mi trebuie mie slavă ? Nu m-a 
slăvit Pronia Cerească îndeajuns 

atunci când te-am întâlnit ? Ştii bine 
că nu am întors spatele turcilor 
pentru a uşura traiul valahilor obidiţi 
de năpastele stăpânilor ! Am vrut să 
fac pagubă otomanilor, să apăr 
creştinătatea, să răzbun sângele 
vărsat de Mântuitorul nostru Iisus 
Christos ! – Vorbeşti de creştinătate ? 
Cu ce te-a sprijinit creştinătatea ? Nu 
vezi că nu ţi-a trimis niciun ajutor ? 
Ai rămas singur împotriva celei mai 
puternice armate din Europa ! 
Chibzuieşti numai la război ! La 
coconii noştri nu te gândeşti ! – Cum 
ai putere să spui că nu mă frământ ? 
Visez în fiecare noapte că-i 
îmbrăţişez, că le dau straie şi jucării ! 
Abia aştept să crească Nicolae ca să-l 
fac voievod asociat la domnie ! – Mi-
e teamă, Mihai ! Ce-ţi trebuia ţie 
domnia acestei Valahii bântuite de 
sărăcie şi de semeţia hoardelor 
otomane şi tătare ? – Nu mi-am dorit 
eu ! Dumnezeu a hotărât. Noi nu 
suntem nimic fără Dumnezeu !, 
trebuie să ne supunem, să nu dăm 
îndărăt şi să îndeplinim porunca 
Cerului. Doamna mea, te rog cu alint, 
din tot sufletul meu curat, să mergi la 
Târgovişte. Dacă se-ntâmplă să vezi 
că următoarea bătălie cu turcii iese 
din matca gândirii noastre, treci 
munţii în Ardeal, şi te adăposteşti în 
Cetatea Făgăraş !” 

Autorul foloseşte toate datele şi 
cifrele exacte ale confruntărilor, toate 
amănuntele legate de vreme şi de 
teren într-o informaţie exact-concluzi-
vă privind dimensiunile bătăliilor, 
fără să-l plictisească pe cititorul care 
nu cunoaşte din manualele didactice 
decât informaţii vagi însoţite de 
comentarii patriotarde. Scenele de 
luptă sunt magistral redate, iar bătălia 
de la Călugăreni ar putea fi o filă de 
scenariu cinematografic. 

Desigur, autorul nu evită, prin 
documentarea sa strălucită, exhaustiv, 
să amintească şi lucruri pitoreşti, 
marginale sau ascunse, cum ar fi de 
exemplu averea lui Sinan Paşa, 
absolut copleşitoare (inventariată la 
porunca padişahului) şi plină de 
pitoresc: …şase sute de mii de ducaţi 
de aur, trei milioane de occele de 
argint (aspri), douăzeci şi nouă de 
poveri de pietre preţioase, douăzeci 
de cutii pline de topaze, mătănii din 
perle, douăzeci de măsuri de pulbere 
de aur, coliere de diamante, treizeci 
de bucăţi de diamante roz, şapte mese 
ţintuite cu nestemate, treizeci şi două 
de scuturi mici ţintuite tot cu 

nestemate, şaisprezece brăţări cu 
nestemate, ibrice de aur, un joc de 
şah din pietre preţioase, coifuri cu 
nestemate, 120 de chimiruri cu 
nestemate, 600 blănuri de samur, tot 
atâtea blănuri de râs, blănuri de 
vulpe neagră, peste o mie de stofe de 
mătase şi brocart, blănuri diferite, 
hamuri pentru cai cu nestemate, 30 
de şei lucrate cu perle şi cu 
nestemate, alte şei cu nestemate, 32 
de scăriţe de aur, numeroase săbii, 
iatagane, hangere, buzdugane de aur, 
vase din argint cântărind 500 de 
kilograme, fără a mai pune la 
socoteală animalele – cai, vaci, oi – 
palatele şi acareturile lor. 

Iată un text al abundenţei şi 
opulenţei dovedind că oamenii 
întotdeauna şi-au dorit bogăţie şi 
prosperitate, că în toate epocile 
umanitatea a fost bântuită de auri 
sacra fames, de eterna foame aur ! 

Mare cărturar, cu toate 
informaţiile la zi, dl Marin Cristian a 
preferat să rămână la faţa locului, în 
spaţiul pasiunii sale pentru locurile în 
care a devenit legendar marele 
domnitor. Călugărenii au devenit casa 
sa, aşa cum, cu mai bine de patru se-
cole în urmă, au fost locul victoriilor 
decisive pentru istoria noastră.  

Iar autorul,  nici vorbă să adere la 
„inovaţiile" noilor scriitori sau scribi 
chiar, care desacralizează istoria şi 
demitizează marile personalităţi, într-
un fals efort de „umanizare” a 
trecutului.  

Dimpotrivă, continuând spiritul 
romantic al secolului al XIX-lea, d-sa 
descoperea noi laturi ale eroului, şi 
noi perspective de abordare a 
personalităţii care rămâne pe soclul 
creat de generaţii de români care şi-au 
iubit trecutul şi personalităţile 
păstrând şi aura romantică a 
genialităţii istoricului de talent. 

Mare cărturar, doctor în istorie, 
Marin Cristian rămâne o personalitate 
reprezentativă pentru echilibrul, 
obiectivitatea şi luciditatea pasiunii 
sale pentru ştiinţa trecutului, adică 
pentru urmele şi lucrurile pe care 
umanitatea le-a lăsat în istorie. 
Domnia Sa, pasionat de un erou al 
naţiunii, a ales să trăiască în spaţiul 
legendar în care eroul său a câştigat o 
mare bătălie care, iată, după aproape 
cinci secole, a rămas în conştiinţa 
înaintaşilor. Performanţa istorică nu 
obscurizează sentimentul patriotic 
discret, dar eflorescent, în paginile de 
istorie concretă.  
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Dumitru Hurubă a fost şi va ră-

mâne o personalitate distinctă în pei-
sajul literar-cultural din judeţul Hu-
nedoara şi nu numai, inclusiv dato-rită 
comentariilor sale de critică lite-rară, 
aceasta pe lângă creaţiile sale de proză, 
poezie, eseu, ori studii de isto-rie 
biografică privitoare la scriitori clasici 
din literatura română sau/şi universală 
(Topârceanu, A. E. Baconsky, Jerome 
K. Jerome, Delavrancea, Hemingway, 
Ivasiuc, Ovidiu etc.). 

În această ordine de idei, atunci 
când am hotărât selectarea textelor 
pentru alcătuirea prezentului volum, am 
avut în vedere înainte de toate acest 
adevăr, dar şi, în ceea ce mă priveşte, 
permanenta curiozitate legată de cărțile 
publicate de scriitorii din acest judeţ, 
sau de dincolo de limitele judeţului 
Hunedoara, interesându-mă cine a făcut 
prezentarea, cine a scris despre ele, ce 
s-a scris…  

 

 
 
În acest context, am răsfoit câteva 
arhive ale unor publicații ce conțineau 
și rubrici literare descoperind că primul 
care a publicat astfel de cronici de 
întâmpinare a celor mai interesante, 
importante şi valoroase cărţi de-a lungul 
multor ani a fost, cel puţin la nivel de 
județ Hunedoara, Dumitru Hurubă…  

Cronicile de întâmpinare şi comen-
tariile sale, succinte, obiective şi lesne 
de receptat, mi s-au părut nu doar agre-
abile, ci şi purtând cu ele un mesaj de 
cunoaştere şi înţelegere a prezumtivilor 
cititori. Drept urmare, în sensul celor de 
mai sus, am considerat ca fiind potrivită 
şi necesară cuprinderea comentariilor 
sale într-un volum de critică literară şi, 
în acest fel, s-a născut cartea de faţă… 

DOINA BĂLŢAT  

 
Cu exemplul inconturnabil al totuşi 

prea des amintitului Milan Kundera în 
faţă,  cehul franţuzit s-a exprimat, se 
ştie, atât  în roman cât şi, între altele, în 
teoria polimorfei specii literare (vezi 
Arta romanului, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 2008), Mihaela Roşu Bînă, 
ea însăşi romancieră de marcă (vezi 
Genul feminin, Editura Astralis, Bucu-
reşti, 2017), e preocupată la rându-i, în 
eseu (vezi Un secol de roman, rev. 
Astralis, nr.3/2019),  de lucrarea fără 
de capăt a captivantei, proteicei scrieri.  

Se va regăsi, ca să zic aşa, ideistic, 
dar şi, ca autoare în caz, în temeiurile 
tari ce stăpâneau  discursul teoretic 
kunderian: mai întâi, iată, importanţa în 
poveste a personajului, apoi 
(inevitabilă, cum cred) dimensiunea 
contemplativ filosofică a scriiturii.  

Povestea, narativul, esenţiale 
îndeosebi în marea proză romanescă 
(astăzi impusă superlativ, în România, 
de Nicolae Breban) se adună, fără de 
abatere, împrejurul personajului, acesta 
iscă şi poartă, dezvăluie ori 
reinventează lumea epică. Tot el îi 
orientează sau reorientează filosofia, 
calea şi adevărul, în ascunderile, reci ori 
somptuoase, ale vieţii.  

Pesimismul kunderian, pe urmă,  
alimentat, să spunem, de atâtea prilejuri 
ce uită, ele, a se mai înfăţişa (iertat să-
mi fie pleonasmul) în chip fenomenal, 
scepticismul acela, apoi, în faţa 
neascultării neauzitului din depărtările 
posibilului, ale nefăcutului,  totuşi nu 
îngrijorează aci,  e convinsă Mihaela 
Roşu Bînă: romanul clasic, de exemplu,  
ridicat pe schela montată la noi cu un 
secol în urmă convieţuieşte încă, iată,  
cu experimenţialismul postmodern, deja 
cu formulule scriiturale imprudente, 
chiar, desigur,  cu puseele de juneţe 
(lunediste, crăciuniste, douămiiste şi tot 
aşa) impardonabile. Nu e oare romanul 
specia proteică, aceea care necontenit se 
schimbă? 

Regretatul scriitor şi prieten - 
timpul n-a mai avut răbdare cu el şi 
omul s-a stins nu de mult la Braşov - 
IonTopolog a scris, aflu dintr-o scurtă 
postfaţă la cartea de faţă, entuziast, 
despre  romanul (o fi fost oare primul?) 
Genul feminin al Mihaelei Roşu Bînă. 
Un adorator şi devot al eternului 
feminin, prestigiosul prozator a 
remarcat, în ton cu autoarea noastră, 
personajul , emblematic oriunde; aci 
personajele-femei (dar, fireşte, 
scriitorul va fi fost sedus chiarde titlul 
suculent al cărţii): Silvia şi Lisaveta 

______________________________  
 

(ridicate de către comentator,  fără  de 
reţinere, în ramă, împreună cu eroinele 
din marea proză transilvană, Slavici şi 
Pavel Dan, Agârbiceanu şi Rebreanu, 
Iuliu Ionaş etc.), apoi cu  Anca, Ion 
Topolog subliniind că în juru-i se 
iveşte, se naşte, dintr-un mozaic fiinţial 
– din fiinţări, adică, adunate din jocul 
divers ori destrămat al lumii - însăşi 
naraţiunea –,   cu alte cuvinte, fiinţa 
întreagă:  povestea bogată, arborescentă 
ideatic, pletnitundinară,  comentată fin, 
cătinel, cu subtilităţi psihologice 
surprinzătoare de către romancieră  (şi, 
aş îndrăzni să spun, şi fără de  izbucniri  
pătimaşe, erudit cărturăreşti, precum – 
s-a întâmplat şi va ca continua să se 
întâmple -  la diletantul contemporan 
exaltat şi nepurtat). 

 Povestea, care constituie  deja 
substanţa romanului  (schiţa să scape 
oare din această constrângere?) nu  se 
va deşira (destinde), solitară şi 
glorioasă  (aş mai spune chiar în 
venusta ei singurătate), povestind ori, 
mai degrabă, depovestind fiinţa cu 
existenţele ei  (durabile, efemere), 
povestea aceasta, prin urmare, nu 
îndură totdeauna, ea,  drama?  

Se va încărca, mai degrabă, de la 
aceasta: experienţa, viaţa însăşi – 
inventată, obţinută tocmai cu această 
nefericită, dramatică obligaţie – suferă  
va să zică de nesocotelile ei; de erorile  
ori de  repezelile ei; de succesele sau 
victoriile ei.  

Pe care le constată, le măsoară  
acum cititorul romanului Genul 
feminin  al  literatoarei de ridicată clasă 
Mihaela Roşu Bînă. 

A.I.BRUMARU   
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Despre câteva culegeri,  
la încheierea lui 2021 

 
Cu un număr de „77 de tablete, 

apărute săptămână de săptămână, 
miercuri, în ziarul Argeș Expres din 
Curtea de Argeș și, o parte dintre ele, 
în fiecare marți, în suplimentul 
cultural Săgetătorul al cotidianului 
Argeșul din Pitești” – așa cum declară 
autorul, academicianul Gheorghe 
Păun, în Cuvânt-înainte – urmare a 
celor „trei volume cu titlul Vedere de 
pe Dealul Olarilor, apărute tot la Ars 
Docendi, în 2014, 2016, respectiv 
2018”. Fără a uita că pe Dealul 
Olarilor se află redacția revistei 
CURTEA DE LA ARGEȘ, 
coordonată de autor, nici că acest 
Oraș Regal, cum iubește domnia sa 
să-l numească, este localitatea de 
baștină a lui Urmuz (17 martie 1883-
23 noiembrie 1923), pe numele său 
oficial Dimitrie Dim. Ionescu-Buzĕu, 
schimbat în Dimitrie Dim 
Dumitrescu-Buzĕu, apoi în Demetru 
Dem. Demetrescu-Buzău.  

______________________________
Găsim câteva articole (tablete) 
dedicate lui Urmuz, autorul invitând 
de pe acum la aniversarea/ 
comemorarea celor 140 de ani de la 
naștere, în martie 2023, dar în 
economia întregului (164 de pagini) 
ele sunt doar condimente 

suplimentare unei scriituri de autentic 
jurnalist profesionist, cu dovedite 
calități etalate în timp. Temele 
predilecte pentru tăioasa și atenta 
peniță a lui Gheorghe Păun (La 

curtea lui Urmuz, vol. 2) rămân 
pandemia și corectitudinea politică.  

Scriitorul-cetățean este bine 
reprezentat și de volumul în discuție, 
ce va fi urmat de altele, deja anunțate, 
cărți de vizită ale unui cronicar de 
finețe dar și intransigență intelectuală, 
al veacului său: „Tocmai aici cred că 
stă rostul unor asemenea articole de 
ziar, în a cultiva obișnuința de a ne 
întreba, de a ne ăndoi, de a lega 
lucrurile într-un mod nou, de a 
descompune și apoi de a recompune 
puzzle-ul realității, a celei din jur și a 
celei care ne vine reprezentată deja, 
prin mass-media, prin discursul 
politic, de cele mai multe ori, alterată 
de interese, obișnuințe de mistificare, 
de nepricepere” (Paranteză închisă..., 
p. 160). 

MIHAI POSADA 

______________________________________________________________________________________________ 
 

 
Subintitulat simplu: Comentarii 

critice, volumul Inelul cărților a 
apărut în 2021 la Editura Limes, 
adună laolaltă efortul receptării critice 
transformat în: „39 de miniaturi 
critice compuse și publicate (însă în 
forme ușor diferite, din punctul de 
vedere al stilului, al accentelor 
ideatice) în intervalul 2009-2021”, 
după cum mărturisește autoarea 
(Cuvânt-înainte, pp. 5-8). Volumul de 
232 de pagini grupează materialele în 
șapte capitole, fără a fi omisă în final 
și o Notă biobibliografică autodefi-
nitorie pentru autoarea care se mani-
festă ca poet, traducător, eseist și cri-
tic literar (pp. 225-229). Primul capi-
tol, cu titlul Să apropii, insolitând, 
„aproximează deci o opinie despre 
această artă regală: ideea că poezia ne 
restituie o componentă esențială a fi-
inței noastre, nu a realității obiective”, 
în urma examinării empatice a tex-
telor aparținând unui număr de șase 
poeți români. Exegezele la șase autori 
de proză dau conținul celui de-al 
doilea capitol: Asimetria răspunsului, 
iar acelea pentru cărțile a patru autori 
de memorialistică și relatări de 
călătorie, celui de-al treilea: Pe firul 
spațiului și al timpului. Patru autori  

 

de comentarii culturale inspiră 
capitolul al patrulea: Efigiile 
memoriei, iar co altor patru scriitori 
cu partenerii lor de convorbiri, pe cel 
de-al cincilea: Desprinse din matriță, 
cuvintele. „A privi Prin ochiuri de 
vitraliu – explică autoarea titlul celui 
de-al șaselea capitol – implică a re-
cepta o operă originară contemplând 
mereu noile texte elaborate pe margi-
nea ei, proces creator, de nesfârșită 
iubire, ce nu se va opri niciodată”. 
Capitolul al șaptelea, Și ei sunt în 
apropierea noastră, „prezintă lecturi 
din câțiva autori străini, unii proveniți 
_____________________________________________________________  

 

 
Petru Botezatu 

 

 

 
din câmpul spiritualității estice (une-
ori chiar și din aceea românească), 
alții uniți, prin subtile fire cu ea, încât 
nu i-am putut considera străini, ci la 
fel ca noi”. Simona-Grazia Dima 
explică și titlul întregului volum: 
„După secțiunea de interpretări date 
creației de autori de alte limbi, printr-
o mișcare circulară, mi-am imaginat o 
revenire în punctul inițial, la textele 
despre poeții români, ți am închis 
acest inel al cărților, cu plăcerea de a 
fi putut gândi și scrie pe marginea lor, 
căci, până la urmă, cea mai puternică 
este tocmai bucuria de a povesti”. 

MIHAI POSADA 
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Am avut privilegiul să citesc în 
premieră o parte dintre cele 40 de 
proze scurte (publicate într-o primă 
formă, în serial, în revista „Școala 
gălățeană”), cuprinse de cunoscutul 
scriitor gălățean Ion Manea în volumul 
„Spasibo, Domnule Putin!”, apărut 
recent la Editura eLiteratura, 
București, 2021. Ion Manea este deja 
autorul unei decade de cărți publicate 
la prestigioase edituri din Galați și din 
țară, dovedind o adevărață plurivalență 
a creației sale literare: proză scurtă, 
eseuri, critică literară, chiar poezie. 
Câteva exemplificări sunt edificatoare: 
Cocoșul de balcon, debut editorial, 
proză (1990), De-a v-ați găsitelea, 
fabule (2001), Laptele de la miezul 
nopții, proză (volum apărut la Editura 
Fundația Culturală Antares, 2008), 
Regele ghioceilor, proză (2013), La 
girafe nu mă bag, proză (2014-ediția I-
a, 2021-ediția a II-a), Călimara cu 
pixeli, eseuri (2015), Raftul cu 
prieteni, cronici literare (2018) etc. 

De regulă, titlurile multor cărți 
sau ale unor capitole/episoade ale 
acestora reprezintă o chintesență  a 
temei abordate, chiar o abstractizare a 
acesteia, în vreme ce Ion Manea ne 
pune la încercare, pas cu pas, episod 
cu episod, imaginația, interpretarea, 
fantezia, ironia, hazul, uneori realitatea 
dezarmant de simplă, comică. 
Subiectele prozelor sale pare că se 
găsesc pe toate drumurile, la toate 
vârstele, de la poveștile pentru copii la 
memorialistica octogenarilor, de la 
întâmplări în aparență banale, dar 
determinante pentru un demers serios, 
chiar cu conotații istorice (vezi, 
„Spasibo, Domnule Putin!), la subiecte 
și teme de avangardă, ce țin de 
strategia viitorului sau de descoperirea 
trecutului, chiar dacă sunt construite 
pe structuri ironice, comice. Cîteva 
titluri confirmă din plin asemenea 
considerații: Poliția Luminii, 
Împușcături sub mărul fermecat, Un 
pătuț abandonat, Jăratec stins cu bere, 
Covrigul cu numărul două miliarde, 
Vițelul cosmic, Șapte soacre dintr-
odată, Strania întoarcere a lui 
Nostradamus, Furtul mileniului trei, 
Ulise cântând Marseilleza, Moș 
Crăciun inspectează darurile, 
Bordeiul Babei și palatul Moșului etc. 

Semnificativ pentru scrisul lui Ion 
Manea, în general, pentru acest volum, 
în special, este crochiul – portret de 

creator -, postat pe coperta patru a 
prezentului volum, pe care il face 
reputatul critic și istoric literar Marian 
Barbu: „Nu cunosc să fi găsit în scrisul 
literar contemporan o forță eruptivă cu 
așa stranie consecvență ca la Ion 
Manea, chiar dacă ghemul încâlcitului 
comic a fost strâns bine în chingi de 
către Caragiale. Comicul oficiat de 
acesta, în prea solicitatele dezghiocări: 
de tipologie, de situații, de limbaj, de 
caracter, și alte câteva, derivate, din 
acestea, până la Teodor Mazilu, Auirel 
Baranga, Ion Băeșu și alții 
nenominalizați aici, are un ingenios 
rezoner în persoana lui Ion Manea”. 

Titlul volumului este dat de o 
construcție literară extraordinară, 
„Spasibo, Domnule Putin!”, ca o amară 
ironie, o iluzorie întâlnire dintre Ion 
Manea, care a ajuns la Kremlin cu un 
OZN, și Vladimir Putin, căruia îi cere 
direct: „vreau să ne dați Basarabia 
înapoi!”. Surprinzător, Putin răspunde: 
„Cu o condiție, să primiți și Nordul 
Bucovinei, căci așa s-ar cuveni”. Ironia 
și comicul domină dialogul, Manea 
nefiind surprins, meditează în taină: 
„știam cât de generos este marele 
conducător, mai ales cu popoarele 
învecinate”. Mai mult, rămâne supefiat 
când aude din gura țarului: „Domnule 
Manea, va trebui să luați și Sudul 
Basarabiei”, pentru care spune că a și 
vorbit cu „neastâmpărații ăia de 
ucrainieni”. Generozitatea lui Putin este 
susținută de o nouă declarație 
halucinantă: „N-aveți încotro, trebuie să 
o luați, vă ordon!”. Și la întoarcere, de 
la înălțimea OZN-ului său, autorul 
prozei ne oferă o altă surpriză: vede că 
vreo 30 de trenuri înaintau de la est spre 
vest, iar pe fiecare vagon era inscripția 
„Tezaurul României”. Visând frumos, 
am putea să-l considerăm pe Ion Manea 
______________________________  

 

 

______________________________
un mare vizionar, un Nostradamus 
român, încrezător că, într-o vreme, într-
adevăr, va putea să-i spună țarului 
„Mulțumesc, Domnule Putin!”, în 
vreme ce acesta, de Dincolo, îi va 
transmite „Felicitări, Domnule 
Manea!”. Iată că, ceea ce nu au reușit 
mai bine de 80 de ani politicienii, 
diplomații și militarii a reușit vecinul 
meu, domnul Manea, să readucă în 
hotarele firești ale neamului românesc 
Basarabia, Bucovina de Nord și 
Basarabia de Sud. Istorică ispravă! 

Ion Manea pare a fi chiar un 
apropiat al lui Nostradamus, pe care-l 
întâlnește la un apartament vecin de 
apartamentul său de la Blocul 
„Bistrița”, din Port, care ghicea cu 
precizie fapte esențiale din viața 
cotidiană: cine va fi viitorul președinte 
al Asociației de Locatari, când va 
promova „Oțelul” într-o ligă superioară 
sau cât va costa un khilogram de ceapă 
la sfârșitul lunii. Erau preocupări de zi 
cu zi ale oamenilor de la blocul cu un 
nume transilvan. Manea trăiește, 
împreună cu întreaga comunitate din 
zonă, drama tatălui Nostradamus, care a 
fost luat de o tornadă tocmai când voia 
să pună în tomberon „punga verde cu 
gunoi” și așteaptă alături de doamna 
Nostradamus, de fiul lor Nostradamus 
junior și de fiica, domnișoara 
Nostradamus, „Strania reîntoarcere a 
bătrânului Nostradamus”, subiectul 
unei noi proze scurte. 

Într-o altă proză, „Noua Maria 
Magdalena”, Ion Manea este impre-
sionat de „vila îngrozitor de cochetă 
construită într-un timp record pe malul 
Dunării”, de „bolizii din garajul 
proprietarului”, de „comportamentul de 
nabab” al acestuia. Vrând să→ 
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răspundă curiozității scriitorului, 
„nababul” încearcă să-i explice acestuia 
sursa îmbogățirii, dându-i o explicație 
bulversantă: „Am făcut asta numai și 
numai pentru creșterea PIB-ului în 
România”, drept o datorie patriotică, 
pentru că „dacă am sta toți cu mâinile în 
sân, ce s-ar alege de draga noastră 
țărișoară?”. Un alt episod, în aparență 
hazliu, cu care este confruntat inclusiv 
autorul, se întâmplă chiar în noaptea 
nunții sale, petrecută la restaurantul din 
Turnul de Televiziune”, cu „prea 
frumoasa și curata” Maria Magdalena, 
când mireasa „mi-a fost răpită între 
orele zero și zece și zero și patruzeci”. 
De fapt, cine-i furase mireasa? Tocmai 
amicul său nabab, care, între timp, își 
găsise cea mai nouă afacere: hoț de 
mirese pe care le restituie „contra unor 
sume importante de bani”. Acesta are și 
o explicație: „scopul scuză mijloacele 
pentru îmbogățire”, iar pentru a justifica 
legalitatea demersului său precizează că 
„are o firmă înregistrată în acest sens”, 
pentru care „plătesc impozite”. Ca 
urmare, Maria Magdalena a fost 
„restituită” mirelui, după ce acesta a 
plătit marelui întreprinzător o 
importantă sumă de bani. 

O temă cu care se confruntă 
societatea românească de 30 de ani 
încoace este instabilitatea politică, 
situație transferată în registru ironic, 
comic, la Asociația de Locatari de la 
Blocul Bistrița, la care locuiește și 
autorul. Astfel, subiectul celei de-a 40-a 
proze a volumului, intitulată 
semnificativ „Avem rege!”, pune în 
evidență dezamăgirea locatarilor de 
faptul că numai în ultimele trei luni s-au 
perindat la conducerea asociației șase 
președinți, tocmai într-o asociație 
„evidențiată pe municipiu”. Exasperați 
de situație, cineva vine cu propunerea 
salvatoare: „să ne alegem un rege!”, 
motivând că numai așa „va fi liniște și 
pace în asociația noastră, care va deveni 
regat”. Propunerea a fost îmbrățișată cu 
entuziasm și domnul Ionescu, deși un 
locatar fără personalitate, de la scara 4, 
a devenit Ionescu I. A contat mult 
faptul că Majestatea Sa avea trei copii 
în floarea vârsei, care la rândul lor 
aveau mai mulți copii, deci puteau 
asigura monarhiei o îndelungată 
continuitate, deci stabilitate. Din păcate, 
numai după doi ani de stabilitate, 
stupoare! Doamna Iliescu, locatara de la 
scara 6, unul dintre foștii președinți, se 
hotărăște să dea în judecată monarhia și 
să-l detroneze pe regele Ionesc I. De 
ce? Citiți cartea lui Ion Manea! 

Ne oprim aici cu detalierea 
sibiectelor câtorva dintre cele 40 de 
proze publicate de Ion Manea, lăsând 

cititorilor curiozitatea, plăcerea și 
bucuria de a descifra enigmele textelor, 
de a înțelege durerile autorului pentru 
aparent nesemnificativele drame pe care 
suntem nevoiți să le trăim, în speranța 
că oamenii vor înțelege mesajul 
autorului de a reveni pe drumul cel bun. 
Cartea va putea fi procurată de cititorii 
doritori prin internet. 

Ion Manea face în prozele sale o 
critică virulentă, tăioasă a societății în 
care trăim, dând palme zdravene 
capitalismului sălbatic înstalat în 
România în ultimii 30 de ani, se 
dovedește un scriitor care deține, prin 
tematica și construcția prozelor sale, 
arta de a-și masca revolta prin ironie, 
prin exacerbarea comicului. Manea are 
capacitatea și ușurința dezarmantă de a 
transforma întâmplări de cele mai multe 
ori banale în scenarii spectaculoase. 
Împărtășim întru totul concluzia lui 
Marian Barbu: „Mulțumesc, Ion 
Manea, pentru seriozitatea prozelor 
produse de Dumneata! Limba română 
folosită este la mare cinste!”. 

 
   

 
 Cu volumul Magia drumului (Cluj, 
Ed. Limes, 2020) scriitorul Radu 
Ciobanu își afirmă încă o dată aderența 
și apartenența sa intimă la spațiul 
european ca entitate spirituală, care ne-a 
modelat aspirațiile și înfăptuirile. 
Timișorean la origine, deci mai aproape 
de aria occidentală, scriitorul depune 
mărturie  în paginile acestei cărți că 
pentru noi românii lumina vine dinspre 
Apus, nu de la Răsărit, cum încercase să 
ne convingă un Sadoveanu ad hoc 
convertit la comunism ca să-i meargă 
bine. Radu Ciobanu își fixează atenția 
pe o arie precisă și anume Mitteleuropa, 
Europa de Mijloc, cu care ne-am 
învecinat și ne-am împletit istoria. În 
analiza la  notele de călătorie ale lui 
Virgil Nemoianu, Străin prin Europa 
(I.C.R., 2006) găsim circumscrise : 
trăsăturile acestei Mittleurope: „acea 
Mitteleuropă a Biedermeierului cu 
„blândul confort”, cu Gemütlichkeit-ul 
său intrinsec și cu Jugendstilul epocii 
belle care-i amintesc, oriunde ar 
întâlni-o, de întâiul topos al copilăriei 
...” (Magia drumului, p. 87). Într-un 
anumit sens Radu Ciobanu se situează 
sub farmecul aceluiași topos implicat în 
istoria familiei Moldovanu din romanul 
Crepuscul (1992). 
 Europenismul s-a coagulat de-o parte 
și de alta a acelei mare nostrum, 
Mediterana la care se fac numeroase 
referiri în cărțile de călătorie comentate 

______________________________
de autor. Analiza la Breviar 
mediteranean (Timișoara, 2010), 
originala scriere a croatului Predrag 
Matvejevic, trece în revistă succint 
veacuri de istorie care au făcut din 
Mediterana mare nostrum:  „încă de la 
arabii preislamici și de la greci, 
corăbieri „vocaționali”, cum ar veni, 
fără de care nu se imagina trecutul 
Mediteranei. Apoi romanii. Aceștia mai 
puțin navigatori, mai mult mărșăluitori 
au umplut arealul mediteranean, până 
departe, dincolo de țărmuri, spre 
Hiperborea, cu drumurile lor așternute 
cu lespezi.”(Magia drumului, p. 10-11). 
Chiar dacă astăzi s-a diluat emoția 
atașamentului la aria mediteraneană, 
odinioară, ne amintește Matvejevic, 
patricienii din diferite colțuri ale mării 
„agățau în casele lor hărți înrămate pe 
locuri de cinste - alături de crucifix, de 
ex voto sau de portrete de familie, în 
cinstea mării ...” (op. cit., p. 12). 
 Nostalgia europeană a domnului 
Ciobanu se regăsește integral în 
capodopera lui Romulus Rusan, O 
călătorie spre marea interioară (Buc., 
2019), sugerând chiar prin titlu 
solidaritatea cu acea mare nostrum. 
Entuziasmat, comentatorul ține să 
sublinieze valoarea acestei zone 
geografice, „cu tot arealul ei unic, în 
care au rodit milenare civilizații.” (op. 
cit., p. 70). Viziunea sa despre călători 
și călătorii se identifică în profunzime 
cu postura lui Romulus Rusan de homo 
viator, un autentic călător, nu un simplu 
turist.  
 Magia drumului are o subliniată 
valoare pedagogică, propunându-și să 
ne instruiască despre ce însemnează un 
adevărat călător și care sunt→ 
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„simptomele” acestei nobile 
contaminări. Ca să ne facă să pricepem 
că shopingeala la Paris, mai ales după 
1989, nu are nimic comun cu spiritul 
călătoriei introduce conceptul de homo 
viator care ne duce cu gândul la 
lucrarea cu același titlu (Homo Viator, 
1945) al existențialistului francez teist, 
Gabriel Marcel (1889-1973). Homo 
Viator este individul în perpetuu 
pelerinaj pentru a se cunoaște pe sine, a 
cerceta lumea din afară cu semenii ei și 
misterul creației. Fără a ignora latura 
fizică a pelerinajului, esențial este 
sensul lui metafizic, trăirea creatoare 
care ne înalță dincolo de egoul nostru, 
făcându-ne părtași la experiența 
libertății.  
 Să ni-i imaginăm pe Romulus Rusan 
și Ana Blandiana după ieșirea de la 
interviul cu Suzana Gâdea, ministrul 
culturii în 1986, cu răbdarea la 
maximum încercată, accelerând 
împachetarea pentru plecarea la Viena, 
unde pe poetă o aștepta premiul Herder. 
Cine era cu chiu cu vai aprobat pentru o 
călătorie în Vest, pleca de obicei stors 
de vlagă de teroarea înfățișărilor pe la 
organe. În acel periplu „fără arginți”, 
(valuta era doar pentru plata datoriei 
externe), soții Rusan-Blandiana vor fi 
simțit cu adevărat gustul libertății. 
Viena, Salzburg, Graz, Coasta Dalmată, 
Iugoslavia, Bulgaria, Istanbul, Asia 
Minor, Grecia, Egipt, Israel au fost în 
drumul lor ca tot atâtea guri de oxigen 
după umilința de la tovarășa Gâdea. 
Călători de calitate, inspirați și vizionari 
ei se delimitează de gloata vulgară a 
turiștilor obsedați de gheșeft ”cu 
sentimentul jenant, notează R. Rusan 
atât de expresiv, că am luat parte la 
zarva negustorilor din templu” (op. cit., 
p. 71).  
 În această carte Radu Ciobanu nu se 
întoarce de multe ori în epoca dictaturii, 
dar când autorii de jurnale o fac îi lasă 
să se desfășoare. Iată, de pildă, 
antropologul Mirel Bănică, o privire 
sagace care caută România de tranziție 
printre blocuri, la Herculane, stațiunea 
sfâșiată de șacalii capitalismului 
autohton, prin locurile abandonate ale 
conacelor jefuite de omul de tip nou, 
produs al tranziției și al moștenirii 
trecute.  

Durerea și revolta lui Mirel 
Bănică ne-a încercat și pe noi de atâtea 
ori! Proaspeților îmbogățiți prin furt cu 
un apetit pantagruelic de orice, de bani, 
bunuri, proprietăți, fonduri europene li 
se dedică o fiziologie de genul celei 
cultivate de C. Negruzzi:  „Figuri 
lombroziene, capete rase sau din 
contra, cu tunsori vălurite, kitsch, 
vorbesc tare, aruncă cheile mașinii pe 

măsuța din fața lor, au însoțitoare care 
reușesc să-i întreacă în vulgaritate”. 
(op. cit., p. 145). Pare că s-a scurs un 
secol de când poetul Lucian Blaga a 
rostit discursul său de primire la 
Academie, Elogiul satului românesc (5 
iunie, 1937).  

Din nefericire nici țăranul nu mai 
este ce a fost, un depozitar al virtuților 
naționale. Mirel Bănică nu se sfiește să 
spună adevărul incomod că „ferocele 
țăran român, ce a mai rămas din el, 
mai bine zis, desăvârșește distrugerea: 
fură tot, de la parchetul de stejar pe 
care-l aruncă pe foc la cărămizile din 
cheia de boltă, ceea ce duce evident, la 
prăbușirea clădirilor”. (op. cit., p. 145). 
Mirel Bănică intreprinde o investigație 
cu un ochi exersat în cercetarea 
antropologică pentru a vedea ce se mai 
poate recupera dintr-un trecut 
demolator de tradiții și ce se poate 
încuraja pentru o renaștere la o scară de 
valori europeană.  
 Atât antropologul cât și Radu 
Ciobanu sunt cuprinși de o tristețe fără 
leac, fără o geană de speranță în 
revenirea la o conștiință mai bună a 
românilor ca o garanție a ieșirii din 
abrutizare. Fără a da vina pe factori 
externi domnul Ciobanu ține să 
menționeze degringolada spirituală în 
spațiul occidental european,  „moder-
nitatea obosită”, ceea ce nu ne ajută 
deloc.  

De asemenea despre confuzia din 
spațiul occidental care-i tot dă cu 
political correctness, despre resturile de 
mentalitate stalinistă în Rusia și despre 
presiunea dictatorială din China citim 
angoasați în juranlul-eseu Soră lume 
(Humanitas, 2020) al Anei Blandiana, 
care ne vede, la început de secol 21, 
mai lipsiți de apărare decât semenii 
noștri din evul mediu care măcar îl 
aveau pe Dumnezeu.   
 Personajele acestei cărți insolite sunt 
toți călători care își exprimă impresiile, 
emoțiile, exaltările. Unul este mai 
fascinant decât altul. Călătoria trebuie 
citită ca un simbol al drumului exisenței 
noastre în care e nevoie să ne educăm 
pentru a-i percepe unicitatea, 
efemeritatea, sacralitatea. Claudio 
Magris, relevă în cartea Călătorie 
nesfârșită (Buc., 2010) „respectul 
religios pentru toată creația în fiecare 
moment al ei, pentru toată existența - 
pentru fiecare casă în care se nasc și 
trăiesc oameni, pentru fiecare bob de 
grâu care moare și renaște” (op. cit., p. 
15). Înțeleasă ca o aventură spirituală 
cât se poate de serioasă, călătoria 
devine o lecție  de smerenie, deoarece 
amestecați printre semenii noștri 
„învățăm să fim nimeni” (op. cit., p. 

14). Selecția autorilor exprimă ea însăși 
valențe ale conceptului obsedant în 
carte de homo viator, om pelerin. Orice 
pelerinaj presupune reflecția 
pregătitoare, concentrarea pe un scop 
spiritual, aspirația spre catharsis, 
fascinația necunoscutului, un elan de a 
căuta „un suflet pereche”, dorința de 
fraternizare cu semenii, în cazul 
călătorilor sociabili acolo unde „simți 
cu adevărat bătând inima omului”.  
 Nimic nu te face să trăiești 
descătușarea de convenționalism decât 
aventura solitară în necunoscutul 
absolut, așa cum a trăit-o Sylvain 
Tesson, călătorul de elecție al lui Radu 
Ciobanu. Descriind aventura 
francezului în pădurile Siberiei, la lacul 
Baikal, Radu Ciobanu este cu atât mai 
mișcat cu cât el este marcat de 
sedentarism, parcurgerea cărții lui 
Tesson având un efect compensatoriu: 
„[scrierile] îmi dau sentimentul stenic al 
spațiului nemărginit și al libertății 
depline, deși iluzorii” (op. cit., p. 148). 
Sylvain Tesson practică asceza 
călătoriei, petrecând șase luni în 
singurătatea aproape totală a lacului 
Baikal, dorind să probeze dacă are viață 
interioară, să simtă „intensitatea 
lucrurilor”.   

Am spus solitudine aproape totală 
deoarece și-a cărat cu el cărți de acasă. 
El ia contact cu aria lagărelor de 
concentrare și chiar merge spre 
Mongolia pe urmele evadaților din 
spațiul de tortură. Întreaga experiență 
înțelegem că este un antidot la zarva 
civilizației împoriva căreia Tesson 
izbucnește când exclamă „această ură 
mondială față de singurătate și tăcere 
...” (op. cit., p. 170). 
 Călătorii împreună cu care Radu 
Ciobanu trăiește clipe rare au cu toții un 
umanism sui genris chiar și atunci când 
par că fug de oameni. Ei fug de aspectul 
gregar al lumii pentru a descoperi și a 
trăi în preajma fenomenului originar și 
a se întoarce purificați între semeni. 
Emoțiile sublime care o copleșesc pe 
scriitoarea Dana Konya-Petrișor (Hai-
hui prin lumea lui Dumnezeu, Iași, 
Junimea, 2016), audiind un concert în 
catedrala Notre-Dame sau asistând la o 
adunare religioasă într-o moschee din 
Samarkand ne fac pe toți mai buni și ne 
apropie de fibrele autentice ale ființei. 
După cum umanismul de excepție al 
doctorului Axel Munthe, un alt Il 
Poverello, ne conduce spre examinarea 
propriei conștiințe.  

A călători și a scrie despre 
călătorie poate fi una dintre cele mai 
profunde îndeletniciri omenești, așa 
cum ne convinge cartea incitantă a 
scriitorului Radu Ciobanu. 
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Toată lumea cunoaște așa-numi-

tele erori de traducere pe cărțile de  
meniuri din țară sau din străinătate. Dar 
cum pot fi clasificate erorile tipice de 
traducere, care sunt consecințele și cum 
pot fi evitate? 

Greșelile sunt umane, dar absolut 
evitabile. Erorile nu sunt doar 
inexactități uluitoare în conținut și 
limbaj, ci și subtilități care marchează 
un text ca traducere și îl fac cumva să 
sune „a traducere corectă”. 

Limbile sunt mai mult sau mai pu-
țin strâns legate între ele. Dacă sunt 
strâns înrudite, riscul așa-zișilor „prie-
teni falși”, adică presupusele asemănări 
de cuvinte, e deseori deosebit de mare. 

Dacă, pe de altă parte, limbile sunt 
foarte diferite ca structură și vocabular, 
se pot găsi termeni echivalenți sau 
înțelegerea perfectă a structurilor 
gramaticale a limbi țintă. 

Structura propoziției este o sursă 
tipică de erori a transferului între două 
limbi. Un text sună „a traducere” dacă 
propozițiile sunt mai lungi sau mai 
scurte decât de obicei în limba țintă. 

Fiecare limbă are, de asemenea, 
părți și expresii preferate de vorbire. 
Textele științifice în germană au o a-
bundență de nominalizări, în timp ce în 
română verbele joacă un rol important 
la începutul frazei, în germană e tocmai 
invers; verbele se folosesc, în marea 
majoritate a cazurilor, la început. 
Experții lingvistici cunosc aceste 
diferențe subtile și adaptează alegerea 
părților de vorbire ca atare. 

Erorile grave apar atunci când sunt 
încălcate convențiile sintactice, în 
primul rând, dar și cele morfologice. În 
special în domeniul traducerii literar-
poetice, un text trebuie să îndeplinească 
anumite cerințe concrete. Dacă acestea 
sunt încălcate, există riscul unor 
consecințe penibile... 

Erorile de conținut sau reformata-
rea acestora duc, de multe ori, la 
neînțelegerea contextului. Traducătorii 
trebuie să acorde o atenție deosebită 
chiar și numerelor, care aparent trebuie 
doar copiate, dar nu apar corect în 
traducere, în unitatea corectă a 
punctuației sau a locului lor în text. 

Cel mai comun și mai cunoscut tip 
de greșeală sunt cu siguranță „prietenii 
greșiți”. Acestea sunt extrem de 
populare în rândul turiștilor. 

Dacă un telefon mobil traduce din 
germană, la aeroport de exemplu 
cuvântul german „Wickelraum” (loc de 
schimbat scutece pentru bebeluși) apare 
ca ”Cabină de probă”, care este cu totul 
altceva sau „Umkleideraum” (un loc 

______________________________
unde după ce te speli îți poți schimba 
hainele) este prezentat drept o cabină 
de probă în magazinele de 
îmbrăcăminte. Traducerea pe internet 
dă în astfel de situații chics iar turistul 
poate pica într-o capcană penibilă. 

Cu toate acestea, și unii tradu-
cătorii umani cad și în capcană atunci 
când cuvintele par să aibă asemănări, 
dar cu un înțeles complet diferit. 

Dacă un turist german vrea să co-
mande sarmale, lui îi apare în tradu-
cerea automată „ausgestopft” (împăiat) 
sau ciorbă ca „Suppe” (supă)! 

Și alte combinații de limbi sunt fa-
miliarizate cu această problemă: zapo-
minat’ în rusă înseamnă „a-ți aminti ce-
va”. Și polonezul cunoaște acest verb, 
dar zapominać înseamnă exact opusul! 

Prin urmare, traducerile necesită 
mult mai mult decât un nivel bun de 
limbă, ele necesită o pregătire 
meticuloasă. 

Expresiile, fără a fi crescut și 
dezvoltat în ambele limbi, pot duce la 
înțelesuri total greșite sau de multe ori 
penibile sau de neînțeles. Dau mai jos 
câteva exemple: 

Îmi sare țandăra: tradus greșit cu 
„Țânțarul meu sare” corect e mir 
„platzt der Kragen” (în română mot a 
mot: îmi pleznește gulerul); 

A bate apa-n piuă: tradus greșit 
cu „a atinge apa”, corect în germană 
„rumquatschen” (în română mot a mot: 
discutând în jur); 

A-i pica fisa: tradus greșit cu 
„Datei löschen” (în română mot a mot: 
șterge fișierul)... 

Alte greșeli de traducere: 
Bronzat=Maro, Fardată= inventată, 
pulpă= celuloză, frunze veștede= 
Buletine informative și aș putea da 
sute, dacă nu mii de exemple. 

În primul rând, traducătorul 
trebuie să se familiarizează cu textul pe 
care îl are în față și să-și pună 
următoarele întrebări: 

Cine a scris textul respectiv și ce 
vrea autorul să spună? 

Pentru cine și de ce este tradus 
textul? 

Ce tip de text este în limba sursă și 
ce trebuie luat în considerare la 
traducerea acestui text în limba țintă? 

Traducătorii de tehnică literară se 
ocupă în cea mai mare parte cu astfel 

de texte de specialitate (Poetică, de 
exemplu). După cum sugerează și 
numele, aceste texte sunt scrise de 
specialiști în domeniul lor pentru alți 
specialiști sau dacă sunt scrise pentru 
un public mai larg atunci li limbajul 
trebuie adecvat, sau cu note explicative 
sau în paranteze. 

Ei folosesc mulți termeni de 
specialitate (lingvistică, literatură 
comparată, cuvinte de proveniență 
latină sau greacă) care sunt specifici 
domeniului lor. Oricine a încercat 
vreodată să înțeleagă o conversație 
între doi medici sau între lingviști, sau 
alte specialități, fără să aibă 
cunoștințele respective, știe că acest 
lucru este extrem de dificil. 

Din acest motiv, traducătorii se 
familiarizează cu terminologia ambelor 
limbi pentru a nu greși. În mod ideal se 
poate folosi, cum fac eu de exemplu, o 
așa-numită „memorie de traducere”, o 
stocare digitală a textelor care au fost 
deja traduse. 

O traducere profesională se carac-
terizează printr-o capacitate asiduă, 
contantă și consecventă de cercetare. 

La prima vedere, sistemele de 
traducere automată disponibile pot 
procesa un număr uimitor de construcții 
sintactice. Doar o analiză detaliată arată 
deficitele specifice. 

Propozițiile subordonate sunt 
deosebit de potrivite pentru o astfel de 
investigație deoarece numeroși factori 
sintactici joacă un rol în traducerea lor. 
Aceasta include: 

- problema delimitării unui 
constituent 

- problema determinării funcției 
propoziției subordonate 

- problema transferului sintactic în 
traducere 

Întrucât structura și funcția propo-
zițiilor subordonate în germană bazate 
pe trăsături externe (semnele de punc-
tuație, conjuncții) sunt mai clar recu-
noscute decât în română, apar probleme 
mai ales la traducerea din română în 
germană.  

În majoritatea cazurilor, anumite 
construcții par să fie complet necunos-
cute tuturor sistemelor, dar și ”tradu-
cătorilor ocazionali” (de exemplu, 
propozițiile subordonate participiului 
limbii române). În celelalte cazuri, cel 
puțin un sistem arată că în principiu e 
posibil să se gestioneze corect acest fe-
nomen. Majoritatea erorilor de traduce-
re se bazează pe delimitarea incorectă a 
propoziției subordonate de propoziția 
principală, confuzia tipurilor de propo-
ziții subordonate, lipsa analizei seman-
tice și, în zona erorilor de sinteză, → 
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ordinea incorectă a cuvintelor în limba 
țintă. 

Cele mai dificile construcții de 
propoziții subordonate sunt construc-
țiile infinitive, propozițiile adverbiale 
participative și gerunziile. Propozițiile 
relative se traduc mai ușor, chiar dacă 
lipsește pronumele relativ. 

Rezultatele traducerilor propoziții-
lor subordonate din germană în română 
tind să fie mai bune decât în direcția 
inversă. 

Unii oameni sunt convinși că 
oricine cunoaște în mod rezonabil o 
limbă străină poate traduce. Alții cred 
că este suficient să se transfere un text 
dintr-o limbă în alta cu un clic de 
mouse, folosind motoare de traducere 
bazate pe web. 

Dacă ar fi atât de ușor, de ce în-
cerci cu disperare să descifrezi un ma-
nual de instrucțiuni sau să te întrebi 
despre idiomuri sau structuri de propo-
ziții care sună complet ciudat într-o 
carte sau într-un exemplar publicitar? 

Erorile de traducere pot fi cu greu 
evitate complet! Controlul adecvat al 
calității este deosebit de important. 
Programele profesionale de traducere 
care au fost deja alimentate cu traduceri 
existente nu sunt de niciun ajutor, mai 
ales în lirică și mai ales dacă limbile 
fac parte din alte familii lingvistice.  

În timp ce baza pentru toți 
traducătorii umani este cunoașterea 
limbii străine - gramatica, cuvintele, 
structura propoziției și a ortografiei 
trebuie să fie absolut lipsite de erori, 
mai ales de cele grave! 

Există o cerință de bază pentru tra-
ducătorii umani, pentru: materialul 
sursă, adică textul în limba sursă, trebu-
ie să fie corect și lipsit de ambiguitate. 
Textul sursă poate fi deja disponibil ca 
traducere dintr-o altă limbă, de 
exemplu din franceză în română, și ar 
trebui acum transferat din română în 
germană. Dacă textul tradus în limba 
română conține deja erori de traducere, 
va fi dificil de tradus în germană. Di 
păcate am observat astfel de practici la 
mulți traducători care transpun un text 
trecut prin mai multe limbi traduse. 

Astfel de piedici sunt particulari-
tăți lingvistice, așa-numitele omonime, 
pe care traducătorul le-a înțeles greșit.  

Majoritatea traducătorilor trebuie 
să fie specializați într-un domeniu 
specific, cum ar fi dreptul, publicitatea, 
medicina, poetica etc. pentru a produce 
lucrări de înaltă calitate. Cea mai bună 
traducere – evident de capacitatea de 
înțelegere a traducătorului – este doar 
atunci când se traduce doar într-o 
singură pereche de limbi: sursă și țintă! 
 

Boppard, noiembrie 2021 

 
„Iubirile de tip pantof, iubirile de tip 

umbrelă” 
 

Matei Vișniec s-a născut sub 
semnul spiritual al Vărsătorului – în 
ianuarie 1956. A studiat filosofia la 
Universitatea din București. A lucrat ca 
profesor la ţară. Încă din timpul 
studenției, a participat la un cerc literar 
din care se vor desprinde cei mai 
importanți scriitori români. Aceștia 
aveau să formeze generația anilor 1980, 
care a zguduit peisajul literar și politic 
al României în ultimul deceniu al 
„Epocii de Aur” a lui Ceaușescu. 
Şi Vişniec și-a găsit drumul în 
literatură. A fost inspirat de Kafka, 
Dostoievski, Edgar Allan Poe, Dino 
Buzzati și Lautréamont – moderniști, 
absurdişti, existențialiști și decadenți. Îi 
placeau suprarealiștii, dadaiștii. Adora 
comediile lui Ion Luca Caragiale, 
considerat de istoricul literar George 
Călinescu drept cel mai mare dramaturg 
român. Dar Vișniec a depășit granițele 
României, și nu doar pentru că a 
emigrat în anii 1980. În remarcabila sa 
operă, se simte influența pieselor lui 
Samuel Beckett, Eugène Ionesco – a 
teatrului absurdului, a ficțiunii ezoterice 
a lui Mircea Eliade, a realismului magic 
al romanului latino-american, a 
teatrului realist anglo-saxon. Există de 
toate, mai puțin realism socialist! In 
timpul lui Ceaușescu, conceptul de 
„rezistență prin cultură” era popular în 
România. Acesta a devenit și crezul lui 
Vișniec. Încă din studenție, el a crezut 
în capacitatea literaturii de a distruge 
totalitarismul. Era convins că poate 
învinge manipularea omului în numele 
ideilor mari, al ideologiei marxiste!  

Romanul „Iubirile de tip pantof, 
iubirile de tip umbrelă” este compus 
din episoade individuale care îl 
conduc pe cititor într-o adevărată 
călătorie în timp și spațiu. Este o 
călătorie în lumea ideilor, în istoria 
teatrului. Prin intermediul textului, sunt 
explorate trecutul și prezentul celei de-a 
doua patrii a autorului – Franța, al 
orașului său iubit, Paris (despre care va 
________________________________  
 

 

 
_______________________________ 
scrie un roman separat), al sudului 
francez – așa-numitul Provence. Acolo 
are loc cel mai mare festival de teatru 
din țară – în orașul papilor – Avignon. 
Călătoria ne duce, de asemenea, în 
orașul său natal, Radauţi, în regiunea 
istorică Bucovina din nord-estul 
României. Trecem, de asemenea, prin 
București – Micul Paris, prin anii 
tinereții și prin predarea la ţară.  

Autorul este de mult timp apreciat la 
nivel internațional. Cărui fapt se 
datorează succesul său? Ingredientele 
sunt probabil multe, dar iată o posibilă 
formulă, care se regăsește și în „Iubirile 
de tip pantof, iubirile de tip umbrelă”: 
autorul pune în impact două lumi 
complet diferite, “două plăci tectonice”, 
după propriile sale cuvinte. Prima este 
viața reală, iar a doua este paradisul 
fanteziei și al ficțiunii. Așa se contu-
rează universul literar al lui Vişniec, în 
care se simte ca acasă și la care îl invită 
pe cititorul bulgar cu acest text. 

OGNEAN STAMBOLIEV 
___________  
 

Cărți de MATEI VIȘNIEC 
traduse în bulgară de Ognean 

Stamboliev: 
„Dezordinea preventivă” – roman 
„Mansarda din Paris cu vedere la 
moarte” – culegere de 7 piese de teatru 
„Panică în orașul luminilor” – roman 
„Domnul K. eliberat” – roman 
„Călătorul prin ploaie” – culegere de 5 
piese de teatru 
„Negustorul de începuturi de roman” – 
„ Romanul european al anului – 2016″ 
„Orașul cu un singur locuitor” – 
culegere de poez 
„Richard al III-lea nu va fi pus în scenă 
sau Scene din viața lui Meyerhold” – 
piesă de teatru 
SUB TIPAR – „Caii la fereastră” – o 
nouă culegere de 9 piese de teatru. 
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Excelent cunoscător și 

comentator de literatură, poet de 
talent (cu o vreme în urmă, am avut 
bucuria de a-i comenta o foarte 
interesantă culegere de poeme: 
Dincolo e L [prozemele în L major-
albastru ale unui insomniac], Editura 
David Press Print, Timișoara, 2014), 
cercetător la Filiala din Timișoara a 
Academiei Române, intelectual de 
formație academică și de certă 
vocație, înzestrat cu har hermeneutic 
și cu o extraordinară putere de 
pătrundere și descifrare a structurilor 
formale și semantice ale unui text 
artistic, Florin-Corneliu Popovici a 
publicat, în 2019, la Editura David 
Press Print din Timișoara, un tom 
masiv, prefațat de Ilie Gyurcsik și 
intitulat Printre proprietarii de 
cuvinte (cursă hermeneutică), în care 
a pus laolaltă, în aproape 600 de 
pagini, cum însuși declară în subtitlu, 
„Cronici de întâmpinare și alte texte”, 
scrieri energice, erudite, pline de 
fervoare, de forță disociativă, mustind 
de subtilă ironie și etalând o foarte 
personală efervescență a limbajului.  

Lucrări diverse, aparținând unor 
autori la fel de diverși, celebri sau 
mai puțin celebri, mulți din Banat, 
distribuite în patru secțiuni: PROZA 
(Caius Dobrescu, Andrei Bodiu, 
Gheorghe Crăciun, Dan Lungu, 
Daniel Vighi, Gheorghe Schwartz, 
Maria Nițu, Bogdan Mihai Dascălu, 
Mircea Pora, Radu Pavel Gheo, 
Tudor Crețu etc. etc., dar și Regina 
Maria, Geo Bogza, Titu Maiorescu); 
POEZIA (Adam Puslojić,  Ana Pop 
Sîrbu, Angela Marinescu, Bogdan 
Mihai Dascălu, Crișu Dascălu, Doina 
Bogdan-Dascălu, Kocsis Francisko, 
Radu Vancu etc.); MISCELLANEA 
(Smaranda Vultur, Maria Alexandra 
Pantea, Ioan Traia, Marius Sala, 
Teofil Bradea etc.); CRITICA (Costa 
Roșu/Kosta Rošu, Ilie Gyurcsik, 
Mircea Băduț, Titu Maiorescu, G. I. 
Tohăneanu etc.), sunt abordate 
deopotrivă minuțios și exuberant, 
probând, în ce-l privește pe exeget, nu 
doar o remarcabilă putere de 
cuprindere, ci și o mare mobilitate 
spirituală, zelul curiozității creatore, 
dezinvolură analitică și empatie bine 
controlată, într-un cuvânt: plăcerea de 
a viețui, deplin, în LITERATURĂ. 

Cât privește metodologia, vom 
observa că Florin-Corneliu Popovici 

______________________________________ 
își valorifică multipla înzestrare 
cercetând atent, răbdător, un anume 
obiect de studiu și construindu-și, 
apoi, exegeza,  potrivit cu cel puțin 
trei perspective interferente: 
inteligența teoretică (ce vizează surse, 
teme, mesaj ideatic), inteligența 
lingvistică (generatoare de 
proprietate, de eleganță, de adecvare 
la subiectul analizat, dar și la 
posibilul lector, generatoare, totodată, 
de enunțuri puternic reliefate, 
memorabile) și, de asemenea, potrivit 
cu inteligența emoțională (care 
divulgă personalitatea interpretului, 
capacitatea lui de a crea, artisticește, 
o operă secundă, capacitate ce s-a 
numit: „la génialité créatrice”).  

Se știe, într-adevăr, că 
individuum est ineffabile și că, în 
consecință, sensul trăit, inculcat 
creației de un poet sau de un prozator, 
poate fi doar bănuit, intuit, sau, 
eventual, aproximat de cel ce se 
încumetă a-l recupera (ca și când ar fi 
un sens obiectiv). Lovindu-se de 
această severă aporie (Wilhelm 
Dilthey), interpretarea se mulțumește 
a fi o generoasă și nesfârșită căutare a 
sensului trăit, cândva, de autorul 
investigat, în paralel cu edificarea 
unui sens al său, zămislit, în 
hermeneut, de căutarea însăși, precum 
și de istorisirea ei. Din această 
perspectivă, critica literară este, 
măcar până la un punct (sau de la un 
punct înainte), creație. Este povestea 
căutării unui sens trăit. Ea înaintează 
pe traseul, prin canionul având ca 
versanți sensul trăit și sensul 
recuperat, până când pelerinul este 
atins de revelația noetică (i se 
revelează o definiție intelectuală a 
operei cercetate) și, în situații mai 

rare, cu o etapă mai departe, de 
revelația pnevmatică (definiția 
spirituală a operei cercetate). 

Astfel se înfățișează, în opinia 
mea, munca hermeneutului de vocație 
(e vorba, strict, de opinia mea. Am 
spus de nenumărate ori: eu nu 
reprezint pe nimeni și nu vorbesc 
decât în numele meu). Or, am fost 
mai mult decât încântat să întâlnesc, 
la HERMENEUTUL DE VOCAȚIE 
FLORIN-CORNELIU POPOVICI, o 
seamă de instrumente, originale și 
eficiente, ținând de amintita 
„genialitate creatoare”, instrumente 
ce-l ajută să confere construcției sale 
interpretative alura și vibrația unei 
opere secunde, fără a prejudicia, în 
vreun fel, precizia și temeinicia 
analizei (ci dimpotrivă: o fac mai 
suplă și mai convingătoare).  

În cele ce urmează, ne vom opri, 
pe scurt, la unul doar (poate cel mai 
viguros) dintre aceste subtile instru-
mente, fasonate, în egală măsură, de 
inteligența teoretică și de inteligența 
emoțională. Celelalte (portretizări, 
personificări/ depersonificări, imix-
tiuni ale epicului sau ale liricității, 
dialoguri fictive, autodialoguri, 
dramatizări, înscenări, imprevizibilul 
tectonicii, valențele stilistice etc.), 
deloc neglijabile, sunt mult mai 
frecvent decelabile, passim, pe când 
cel vizat de noi acum are marca 
puternică a originalității: META-
FORA INTELECTUALĂ. 

Spre deosebire de metafora artis-
tică, metafora intelectuală instituie (și 
proclamă) echivalență, nu identitate 
ontologică. Această ambiguitate 
structurală este cât se poate de fertilă 
și de binevenită în plan analitic, 
fiindcă ea adaugă ideii reci, tăioase, 
un înveliș inefabil de reverie și de 
căldură, fără a o încețoșa. Ca urmare, 
mesajul hermeneutului este receptat 
nu numai pe plan conceptual, el se 
adresează și imaginației, și afectului, 
stimulând și sporind, considerabil, 
participarea și comprehensiunea unui 
lector receptiv și sensibil. 

Florin-Corneliu Popovici este un 
maestru al acestui procedeu, la care 
apelează cu mare măiestrie, culti-
vându-i, alternativ ori concomitent, 
amploarea și diversitatea. Se trece, 
astfel, în funcție de intenția diegetică, 
de la forme minime, de la structuri 
metaforice simple, la extinse desfă-
șurări analogice, la structuri meta-
forice complexe,  la  impozante → 
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serii sinonimice și constelații 
metaforice, care definesc, repetat, 
insistent, și din unghiuri deseori 
surprinzătoare, opera analizată. 

Iată, mai întâi, câteva enunțuri 
restrânse: „arlechinul-scriitor”, „... 
proză scurtă, o acoladă simbolică...”,  
„scriitorul-liant”, „poetul-punte” etc., 
apoi altelele mai generoase, incluzând 
inducții și grefe: „Subpoezie este o 
autocontemplare într-o oglindă 
neagră, spartă...”; „Dacă primele 
capitole sunt dominate de parabola 
omului-săgeată, în în cel de-al treilea 
predomină metafora omul-zid și a 
călătoriilor submerse...” etc. 

În fine, spre a ne ilustra, cât mai 
convingător, teza, reproducem un 
eșantion grandios al unei structuri 
metaforice complexe ce se poate 
autogenera la nesfârșit, eșantion 
identificat de noi într-un alt loc, dar 
anticipat de tot ce ne oferă cartea 
abordată: „Pe cărarea Raiului poate 
primi oricare dintre următoarele 
accepțiuni: carte-izvor, carte despre 
«Cartea vieții lui Hristos» (care este 
Crucea), manual despre cum «să 
dobândim cetățenia de om al 
Împărăției lui Dumnezeu, al Raiului”, 
carte a bucuriei declanșate de 
întâlnirea fericită cu Dumnezeu, carte 
de dragoste (Dumnezeu înseamnă 
Iubire), carte de re-lectură (lectură 
repetată, întru învățare și punere în 
practică a celor învățate), cartea de pe 
noptieră, carte memento, carte despre 
întoarcerea «Acasă», carte despre 
locuire (în credință, în trup, în duh, în 
Iubire), carte despre redobândirea 
identității (sacrale) pierdute (o 
identitate fără ortodoxism este o 
identitate precară, incompletă, 
scindată, schizoidă), manual de 
construire (a propriei vieți, din 
«cărămizile» puse la dispoziție de 
Constructorul-Dumnezeu), manual de 
arhitectură și de mobilare-înnobilare 
interioară, pledoarie pentru «a fi» (în 
Dumnezeu), carte despre Viață, salbă 
de nestemate duhovnicești, colecție 
de vorbe de duh, carte-oglindă de-a 
lungul drumului propriei noastre 
vieți, carte-reper, punct de sprijin și 
balsam sufletesc, mărturisiri fără 
anateme, carte de tip năvod (care 
prinde și ne prinde), a. b. c. 
soteriologic, carte a purtării de grijă, a 
restaurării omului căzut în păcat, 
carte de ascultare, carte de 
dezîntemnițare, carte eliberatoare, 
carte de «bucate» duhovnicești, carte 
de călătorie (duhovnicească)”. 

Ne oprim aici. Nu înainte de a da 
glas uimirii că un scriitor doct și 
elevat precum Florin-Corneliu 
Popovici este atât de izolat, atât de 
frugal comentat. Dar, pe de altă parte, 
mă întreb: ar putea fi altfel, date fiind 
complexitatea și polisemia scrisului 
său?  Rezervat, aristocratic, Florin-
Corneliu Popovici își respectă și își 
iubește cititorii, dar nu abdică, spre a 
le proteja comoditățile, la standardele 
sale sociale și estetice. El se numără 
între acei the happy few atât de dragi 
mie. 

 
 

O ANTOLOGIE DE UMOR ȘI 
REALISM ATROCE 

 

 
 

O temă des abordată în literatura 
prezentului este iubirea. Poezie, 
proză, proză scurtă, toate genurile 
atacă această temă. Este mereu la 
modă, este căutată și bine… criticată 
prin premiile acordate la diferitele 
evenimente culturale.  

Dumitru Hurubă, umorist în 
cetate, vizează fenomenul social din 
alt punct de vedere, al umoristului 
care spune lucrurile pe nume. În 
cartea Iubiri de ipocriți – antologie de 
proză scurtă -, apărută la Editura 
Limes în anul 2019, cititorul va putea 
înțelege că iubirea este o haină pe 
măsura tuturor, inclusiv a ipocriților. 
Oamenilor le place să arate altfel de 
cum sunt, își pun masca potrivită 
pentru comunitate, joacă teatru, au 
masca fățarnicului care-i apără de 
pandemia înțelepciunii, atât de rară în 
societate. Haina iubirii este, cu atât 

mai mult, prețioasă, aparent 
respectată… 

Autorul a adunat mai multe texte 
de referință din cărțile sale, a alcătuit 
această antologie cu atenție. A lăsat 
câteva tablouri speciale, în care 
societatea se poate vedea cu multă 
libertate și detașare, el ne oferă 
perspectiva din unghiul incomod al 
moralistului bine temeperat.  

Acțiunea personajelor se petrece 
în mediul citadin, în călătorii, la 
diferite evenimente, cu ocazia 
sărbătorilor. Lumea are scenariul ei, 
autorul nu intervine, convins că 
actorii știu să-și joace rolul, să 
improvizeze pe o temă dată: iubirea 
de conjunctură.  

Umoristul consemnează faptele, 
intră și el în rol pe ici pe acolo, 
convins că personajele se simt bine 
alături de scriitor, care și el, iată, are 
rolul său. Iubirea nu iartă pe 
nimeni… Scenele se petrec într-un 
apartament, la un vernisaj, cu ocazia 
vizitei unchiului Garibaldi, în 
autobuz, la cabinetul unei doctorițe cu 
magnet, într-o multinațională, la un 
hotel, pe o canapea, la… casa de 
nebuni etc. 

Personajele știu să vorbească în 
public, folosesc cuvintele pentru a-și 
ascunde instinctele, preferințele, 
viclenia. Cuvintele sunt arme 
împotriva celuilalt, arme subtile, 
bazate pe un limbaj format din mai 
multe limbaje mișcate. Cuvinte din 
altă limbă poluează limba română, o 
impregnează cu sare și piper, vagi 
urme de cultură marchează ideile, 
dialogul are loc într-o zonă a 
libertinajului absolut. Cenzura a 
căzut, autocenzura și mai mult.  În 
fond, e libertate la liber… Se permite 
orice, epocile istorice se amestecă, 
culturile sunt ingrediente necesare 
pentru cetățeanul obișnuit. Se 
armonizează realitatea cu ironia 
dulce, cu sentimentalismul de ocazie, 
într-o telenovelă bine articulată, mai 
ceva ca-n serialele turcești. Oamenii 
nu imită, deja au intrat în pielea 
personajelor de la televizor. O cultură 
de tarabă, mereu la ofertă. Absurdul 
devine acceptabil, el se pliază de 
umor, pe satiră, pe limbaj licențios. 
Oamenii au stil, devin personajele 
închipuite care se avântă într-o 
realitate crudă. Totul este o scenă 
deschisă spre această lume, cititorul 
poate recunoaște vremurile, tipurile, 
chipurile, măștile. Avem un → 
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jurnal ținut cu lejeritate de scriitor, 
acestea sunt faptele concetățenilor de 
la parter, de la etaj, din balcon, din 
cartier…  

Un zâmbet pentru fiecare, acesta 
este premiul acordat de autor.  

Iată punctul culminat… După 
înmormântare, preotul grijuliu se 
duce la văduvă, îi oferă mângâiere și 
încurajare în stilul său, departe de 
ritual. Este autorul altui ritual:  

„-Doamna doctor, dacă nu este cu 
supărare, îmi dați voie să-mi dau 
puțin haina jos, că mor de cald… 

Nu-i scăpase privire lui discret-
pofticioasă aruncată în câteva rânduri 
spre șoldurile ei, ceea ce o scosese 
până la urmă din sărite, așa că zise cu 
voce ușor asprită:  

-Părinte, din partea mea puteți să 
vă dezbrăcați de tot, înțelegeți? 
Sunteți față bisericească, iar eu… 
Vreau să vă spun că eu nu sunt decât 
o biată oaie rătăcită de turmă, ci și 
cam căpiată – înțelegeți? Uite, mă 
dezbrac și eu și, dacă vă convine la 
nudul meu, ne dăm la o păcătoșenie, 
de nu vă mai spală în fața lui 
Dumnezeu inclusiv toată apa 
Iordanului…” (După înmormân-
tare…,  p. 16).  

Doamna doctor, personajul din 
text, pune concluzia: Trecem peste 
cele sfinte și zămislim un pruncuț 
frumos ca văduva și credincios ca 
preotul de serviciu… 

Ca de obicei, personajele folosesc 
cuvinte străine și înstrăinate de 
cultura română, dau impresia unei 
educații solide, serioase, după moda 
tranziției: sorry, Okei, thank you, 
science fiction, sandviciul, smurdul… 

Dicționarul este forțat până la 
limita supremă, cuvinte dau în 
clocot…  

Dumitru Hurubă are și un moto 
din S. Freud: „Puteți râde liniștiți, că 
nu e vorba despre dumneavoastră!” 
(p. 101).  

Personajele muncesc în 
multinațională, e la modă, sunt pe val, 
au locul de muncă, aparent, asigurat, 
respectiv: „Smak-Smak”, sau 
„Multinaționala S.R.L.”.  

Persoanele juridice au nume 
ciudate, de un realism crunt: Spitalul 
de Psihiatrie Practică, Hotelul 
„Omega”, Autobuz „DAF” etc. 

Despre viața de familie, umoristul 
are puncte de vedere bine conturate, 
personajele se exprimă clar:  

„Cu nevastă-mea ne certăm destul 
de rar, iar când o facem nu cred că 

știe mai mult de un sfert din populația 
cartierului.  

Pentru că nevasta-mea iese pe 
balcon și începe să țipe:  

-Asasinule! Săriți, oameni buni, 
că mă omoară…! 

Aceasta în timp ce eu o încurajez:  
-Mai cu viață, dragă, mai cu viață, 

că nu te crede nimeni…” (Vizita 
unchiului Garibaldi, p. 56).  

Concluzi bărbatului: Femeia este 
un rău necesar la casa omului, mai 
ales când ai poftă de o ceartă fără 
motiv…  

Schițele, de un realism crud, acid, 
atinse de fiorul umorului, se citesc cu 
interes, lumea are un alt chip după ce 
ipocriții reușesc să se „iubească” pe 
balcon sau în sala de operație… O 
societate în mișcare, pătrunsă de un 
„clar-obscur luminos”, ca să zicem 
așa, cu tâlc și aventuri neprevăzute în 
dicționarele la modă… 

La finalul cărții, avem câteva 
referințe critice semnate de Gabriel 
Dimisianu, Mircea Mihăieș, 
Florentina Hojbotă, Valentin 
Silvestru, Iulia Argint… 

Mircea Mihăieș notează: 
„Originalitatea lui Dumitru Hurubă 
constă în talentul de a fi creat un 
echivalent de hârtie al bătrânilor 
cârcotași din „muppets”-ii de altă 
dată” (p.215).   

Textele ne reamintesc de proza lui 
Dumitru Hurubă: BIROUL DUȘILOR 
DE ACASĂ (2013); FILIALA CASEI 
DE NEBUNI (2014); SPONDILOZA 
LA ȘARPELE CU CLOPOȚEI 
(2015); ARANKA-NENI, SAU 
CANAPEAU CU SCÂRȚ (2012)… 

Avem în Dumitru Hurubă un 
umorist de cursă lungă, aplicat, atent 
la fenomenul social, ancorat într-un 
realism atroce, la marginea viitorului 
sperat.  

El și-a luat rolul în serios, 
observator atent în Agenția Dușilor 
cu Pluta, agenție înființată de scriitor, 
alături de Rezervația de Zăpăciți în 
Tranziție, fenomene sociale coagulate 
în cărțile scrise, trăite, durute…  

O mărturie în timp despre istoria 
măruntă de acum, care se profilează 
peste istoria mare a lumilor în 
mișcare… 

 

Ianuarie 2022 
__________ 

*Dumitru Hurubă, Iubiri de 
ipocriți, antologie de proză scurtă, 
220 pagini, Florești, județul Cluj:  

Editura Limes, 2019.  

 
UN ALTFEL DE TRATAT AL 
CREDINŢEI DE ISTORIE ŞI 

LIVRESC (I) 
 

 
 

Dorin Nădrău, scriitorul român 
din Statele Unite ale Americii, vine 
cu un „altfel” de tratat de istorie și 
credință românească, în volumul 
„Exerciții de gimnastică a minții” 
(Timişoara: Editura de Vest, 2021). 
De ce își intitulează volumul printr-o 
sintagmă atât de diferită și, 
deopotrivă, algoritmică ? Rămâne să 
aflăm (noi, cititorii) după ce am fi 
parcurs volumul. Ne gândim că tot 
printr-un „exercițiu” de jurnalism de 
investigație literară avem nevoie, 
pentru că autorul ne pune în față o 
provocare, aceea de a descoperi 
experiența imersivă, un fel de 
„teleportare” în „timp și spațiu” mai 
mult sau mai puțin știut.  

E un „tratat” al credinței de 
istorie pentru valorile inestimabile ale 
poporului de care Dorin Nădrău este 
legat prin fiecare fibră a existenția-
lului. O istorie a unui autentic pe care 
cititorii sunt invitați să îl descopere și 
să îl „trăiască” într-un mod co-parti-
cipativ: „Românii în Statele Unite și 
Canada” (I), „File din istoria, cultu-
ra și credința românilor” (2), „Por-
trete neretușate de artiști memora-
bili” (3), „Recenzii și referințe 
critice” (4), „Gânduri, reflecții, 
amintiri și opinii necenzurate” (5).  

E un „tratat” de credință româ-
nească, deschizându-se în livresc 
printr-un „moto” pe cât de→ 
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sugestiv, pe atât de incitant: „Nu vă 
îngrijoraţi dar de ziua de mâine; căci 
ziua de mâine se va îngrijora de ea 
însăşi. Ajunge zilei necazul ei.” 
(Matei, 6, 34). E o motivare în plus 
pentru a prinde în condei fulgurante 
momente testamentare, deloc 
întâmplătoare. „Dincolo și dincoace 
de Ocean” presupune o 
„scufundare” într-o altă lume, aceea 
a „reflexiilor timpului” deschis 
șansei de „a ieși din ascundere”, 
printr-o voință scriitoricească, așa 
cum Dorin Nădrău o realizează la 
modul discursiv, printr-un amplu 
„exercițiu de gimnastică a minții”.  

Într-o „geografie” a sensibilului 
livresc, volumul se deschide cu o 
mărturisire mai puțin întâlnită 
(„Soției mele Irina, căreia îi datorez 
(și) această carte”), dar într-un firesc 
al lucrurilor pentru marii clasici ai 
literaturii noastre. În „Cuvânt 
înainte”, autorul afirmă cu o 
convingere greu de anihilat că 
„evitând aspecte care vizează haosul 
general, inepţia acestei lumi, 
falsitatea şi absurdul idealurilor, ca 
şi devotamentul de a impune valori 
pe criterii nonvalorice, subiectele 
alese pentru cuprinsul acestei cărţi 
sunt abordări ale unor subiecte care 
ocolesc înverşunările şi care oferă 
momente senine de meditaţie şi 
agreabile evocări.” Impresionant că 
trăirea lăuntrică este împărtășită și 
este înțeleasă de Irina (soția), cea 
dintâi „părtașă” la emoția și scopul 
declarat al scriitorului: „Am selectat 
în acest volum acele eseuri pe care 
le-am resimţit ca purtătoare de 
încărcătură afectivă, idei şi cugetări 
materializate în articole pe care le-
am publicat între anii 2017-2021 în 
„New York Magazin”, „Curentul 
Internaţional”, „Observatorul”, 
„Destine Literare” şi „Vatra Veche”, 
cu „ecouri recurente în mintea 
cititorului”. Fără îndoială că se 
creează un déja-vu încă de la 
începutul volumului, printr-o 
tematică nu numai de sensibilitate 
livrescă, ci și de o susținută 
convingere că istoricitatea faptelor 
va construi un edificiu cultural 
„dincolo și dincoace” de Ocean. 
Tematica și apartenențele temporale la 
„geografii” diferite și personalități 
culturale de excepție, își găsesc în 
acest volum un „loc” locuit de însăși 
valoarea scriitoricească a autorului. 
Structurată pe criterii științifice bine 
documentate și o metodologie în 

____________________________
consens cu demersul unui document 
de asemenea anvergură (344 pag.), 
diversitate și complexitate documen-
taristă, poziționează volumul în 
arealul științific de cercetare istorică, 
literară și de estetică a artei, în sine, 
supralicitând în mediul de specialitate.  

Asistăm la o evocare, și nu 
numai, de nume sonore, precum 
Samuilă Dămian, preot ortodox din 
Transilvania („al cărui nume îl 
găsim consemnat în luna martie 
1775 într-o corespondenţă a 
ilustrului om de ştiinţă, diplomat şi 
înfocat luptător pentru independenţa 
americană Benjamin Franklin care îl 
cunoscuse la Philadelphia”/ p. 16); 
Eugeniu Alcaz, o rudă a 
domnitorului Alexandru Ioan Cuza 
(„considerat ca unul dintre pionierii 
industriei româneşti. El a făcut un 
scurt sejur american în anii '40 ai 
secolului al XlX-lea, după 
terminarea studiilor politehnice la 
Şcoala Superioară de Aplicaţii 
Militare din Metz, Franţa.”/ p. 17); 
George Pomutz, provenit dintr-o 
familie ortodoxă română („militar 
de vocaţie educat în Austria şi 
Franţa, ajunge în America în anul 
1850. După înfrângerea Revoluţiei 
de la 1848 în care luptase alături de 
forţele revoluţionare maghiare, 
împreună cu alţi douăzeci de 
camarazi, a plecat la Paris, apoi la 
Londra, iar după aceea, în februarie 
1850, în America unde cere azil 
politic.”/ p. 18); Benjamin de la 
Fălticeni sau Benjamin II, prolific 
scriitor („care are meritul de a fi 
întocmit un consistent memorial de 
călătorie, publicat în anul 1859 în 
limba germană.”/ p. 19); căpitanul 
Nicole Dunca („ucis în luptele de la 
Cross Keys în anul 1862”); Emanoil 
Boteanu („trimis oficial al 
domnitorului Alexandru Ioan Cuza 
pe lângă Cartierul General al 
Armatei Nordului, primul român 
primit oficial de autorităţile 

americane”); şi Eugen Ghika-
Comăneşti („Acestora li se 
datorează numeroase relatări şi note 
de război publicate în presa 
românească.”/ p. 20). După 
încheierea războiului civil, alte 
personalități românești sunt 
remarcate: Ioan Xantus, bibliotecar 
budapestan de origine din 
Transilvania, de fapt, un grec 
înnobilat, medicul şi naturalistul 
Hilarie Mitrea, Sergiu Voinescu, 
militar de carieră, celebrul 
explorator al Ţării de Foc, Iuliu 
Popper, Carol Stork, ajuns la 
Philadelphia pentru studii de 
sculptură, medicii Nicolae 
Manolescu, George Assaky, Pavel 
G. Macarovici, Constantin 
Teodorescu, navigator, Gregoriu 
Ştefănescu, geolog, academician, 
rector al Universităţii din Bucureşti, 
ale cărui impresii „au constituit 
ulterior subiectul unei lărgiri de 
articole şi conferinţe publice, în 
ţară.”/ p. 20), Gheorghe Moceanu, 
autorul primului volum în limba 
română dedicat integral unui periplu 
American, inginerul Constantin 
Chiru, inginerul şi exploratorul 
român Bazil Assan, „primul român 
care a efectuat o călătorie în jurul 
Pământului.”/ p. 21) 

Ca într-o jurnalistică de 
investigație, autorul consemnează în 
subcapitolul „Pe urmele strămoșilor 
mei la Ellis Island” date statistice 
privind exilul românilor peste 
Ocean. Analiza studiului autorului 
se bazează pe doua ipoteze: „Potrivit 
unei prime prezumţii, încă din 
primii ani ai apariţiei fenomenului, 
emigraţia a avut un pronunţat 
caracter familial, adică şi-au părăsit 
ţara familii întregi. O a doua ipoteză 
susţine că, iniţial, au emigrat aproa-
pe numai bărbaţi, ulterior cei căsă-
toriţi luându-şi şi soţiile şi copiii, iar 
cei necăsătoriţi revenind în ţară, 
căsătorindu-se şi, apoi, emigrând din 
nou alături de soţii şi eventual de 
copii. Familia străbunicului meu din 
partea mamei confirmă întrutotul 
prima ipoteză. Ioan Aron s-a născut 
la 6 februarie 1860 în comuna 
ardeleană Şoroştin din comitatul 
Alba, tatăl său fiind preot.”/ p. 22) 
Acest subcapitol se constituie într-
un documentar științific, cu impresi-
onante date, privind și Statuia Liber-
tății, ori nume din istoria Americii, 
pentru că „din documentele şi scrie-
rile rămase din acei ani, se → 
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poate reconstitui cu destulă 
exactitate cum funcţiona staţia de 
emigrare. […] o istorie concentrată 
a istoriei insulei care a găzduit cea 
mai mare staţie de emigrare. […] 
Ellis Island devine parte a 
Monumentului Naţional Statuia 
Libertăţii; 1990: clădirea principală, 
restaurată, se deschide ca „Ellis 
Island Immigration Museum.” (pp. 
28, 30)  

Relația „imagine-text”, 
impresionantă în descrieri ample, 
metafora deschisă și erudiția 
teologică evidențiază, etapa istorică 
premergătoare interesului asumat de 
scriitor pentru frumusețea redării, la 
un nivel superior de percepție, fie a 
filonului istoric, fie cel cultural, 
explicând astfel o parte din 
moștenirea identității noastre 
istorico-sociale și spirituale ca într-o 
iconografie, trecând într-o latență pe 
care doar experimente unice le 
reanimă.  

Astfel cartea semnată de Pr. Dr. 
Remus Grama, „Românii-americani 
şi Marea Unire din 1918”, este „un 
remarcabil omagiu adus solidarităţii 
românilor-americani cu fraţii lor din 
provinciile fostei Austro-Ungarii şi 
spiritului lor de jertfă, gata să-şi dea 
viaţa pentru înfăptuirea României 
Mari, acoperă un câmp al cercetării 
mai puţin explorat, fiind totodată un 
autentic îndemn la neuitare.” (p. 42)  

Biografia lui Policarp Moruşcă, 
cleric ortodox român este adusă în 
atenția cititorului în subcapitolul 
„Exilat în propria sa țară Policarp 
Morușcă, primul episcop al 
românilor din America” - „o 
personalitate de excepţie, un destin 
tulburător, un episcop prigonit şi 
captiv în propria sa ţară după o 
perioadă de patru ani (1935 - 1939) 
în care s-a dovedit un demnitar 
bisericesc plin de râvnă pentru 
păstoriţii săi din Statele Unite şi 
Canada. […] ...Un destin fără egal 
în istoria Bisericii Ortodoxe, o 
personalitate fascinantă, un mare 
ierarh «exilat» în propria sa ţară.” 
(pp. 43, 49)  

Lui Policarp Morușcă i se 
datorează și publicarea revistei 
„Solia”, iar, mai apoi, al 
almanahului anual „Solia” (1936), 
modificarea statutului episcopiei 
(1936) ,achiziţionarea proprietăţii de 
la „Vatra Românească” (1938), 
constituirea organizaţiilor auxiliare 
ale episcopiei pentru tineretul 

ortodox (AROY) şi pentru femeile 
ortodoxe (ARFORA) (1938).  

O deosebită ilustrare a 
contribuției „Vatra Românească va 
rămâne în conştiinţa obştească o 
palmă de pământ românesc în țară 
depărtată (...), păzitoare a Ortodoxiei 
româneşti și conştiinţei naţionale, în 
toată vremea... Acesta mi-a fost 
gândul călăuzitor când am 
preconizat o aşezare episcopală ca 
cea de la Vatra”. Intensitatea 
izvodului de referință a scriitorului, 
cuvinte de mare „trăire” sunt extrase 
dintr-o scrisoare personală a 
primului episcop al românilor din 
America, adresată unui devotat preot 
român din St. Louis, Missouri, în 
anul 1956, pe când era captiv în 
propria sa ţară. Inaugurarea „Vetrei 
Româneşti”, ajunsă la 80 de ani, a 
avut loc în zilele de 3 şi 4 iulie 
1938, la trei ani de la consacrarea sa 
ca episcop. După cum menţionează 
Jackson Citizen Patriot, festivitatea, 
la care se estima că au participat 
peste trei mii de persoane, a fost 
unul dintre cele mai strălucite 
evenimente petrecute până atunci, 
comportând ceremonii grandioase, 
solemnitate şi fast. […] «Vatra» a 
continuat să se dezvolte, câteva 
dintre edificiile şi activităţile 
actuale, la împlinirea a opt decenii, 
meritând a fi prezentate.” (pp. 50, 
51, 55)  

Individualizând ardent expe-
riențe și sentimente, „La «Câmpul 
Românesc» de la Hamilton, Cana-
da” reprezintă „Locul unde anual se 
adună numeroşi români dornici de a 
susţine adevărate eforturi de expri-
mare a sentimentelor naţionale”, lo-
cul care (mărturisește autorul) „mi-a 
stârnit impresii de neuitat pe care 
încerc să le menţionez în rândurile 
ce urmează. […] Pe latura stângă se 
întinde un parc în care întâlneşti o 
frumoasă troiţă încercuită de 
busturile unor însemnate 
personalităţi ale culturii româneşti, 
«Rotonda Scriitorilor din Exil».” 
(pp. 58, 59) și, tot aici, la Hamilton, 
„Trei zile în «Mica Românie» din 
Canada”, o veritabilă oază de 
cultură românească, un „«colţişor 
de Rai», numit de către acad. 
Nicolae Dabija, după vizita sa aici, 
«o mică Românie», probând de-a 
lungul vremii o irezistibilă atracţie, 
a adunat mari personalităţi din toate 
domeniile culturii, scriitori, poeţi, 
artişti, filosofi,actori, muzicieni şi 

interpreţi de orice gen de muzică, 
precum şi ambasadori, consuli, 
diplomaţi, lideri de partide, 
miniştri.” (p. 67, 68) Proliferarea 
meșteșugului scrisului nu poate 
trece neobservat, fiind o parte din 
tumultul unui interior sub „marca” 
iubitorului de țară, Dorin Nadrău.  

Scriitorul, pe măsura 
sentimentelor care-l încearcă, pe 
măsură ce scrisul evocărilor 
înaintează, lasă „la vedere”, mai 
mult decât s-ar putea crede, 
„portretul” biografic al preotului și 
poetului Dumitru Ichim: „născut la 
14 august 1944, cu un ceas înainte 
de sărbătorirea Adormirii Maicii 
Domnului (Sfânta Mărie), în 
localitatea Dărmăneşti (astăzi, 
oraş), aşezată la extremitatea 
vestică a judeţului Bacău” (p. 75), 
despre care spune că „aparţine 
acelei categorii de oameni care te 
captivează din primul moment, 
simţind în privirea lui profunzimea 
gândurilor sale şi o conştiinţă vie 
care te inspiră, simpla sa prezenţă 
emanând în jur o incontestabilă 
energie pozitivă.” (p. 74) La 
Dumitru Ichim, scriitorul revine și 
într-un alt capitol - „Recenzii, 
referințe critice” (4), respectiv 
subcapitolul „Captivantele poeme 
«haiku» în lirica lui Dumitru 
Ichim”, incluzând poezie, proză şi 
eseuri, ce se întinde în timp pe 
aproape o jumătate de secol, de la 
„De unde începe omul” (1970) şi 
până la „Tu ştii că te iubesc! 150 de 
sonete prefaţate şi ilustrate de 
Savatie Baştovoi” (2017) / p. 238). 
Este una dintre particularitățile 
volumului, aceea prin care autorul 
dă unicitate scriiturii sale, o 
particularitate care pune în valoare 
„rotund”- ul operei, în genere, și a 
poetului Dumitru Ichim – cum de 
altfel și mărturisește: „Alte 
consideraţii despre preotul-poet, 
despre familia sa, inclusiv despre 
cei şase copii (Toma, Matei, 
Cristina, Iulian, Gloria şi 
Christopher), precum şi o serie de 
aspecte ce merită menţionate 
(referinţe critice asupra operei 
literare, cuvinte de apreciere şi 
preţuire, amintiri, predici la 
praznice împărăteşti) le voi relata 
într-un eseu viitor, consemnările şi 
comentariile mele constituind 
modeste contribuţii la elaborarea 
unei cât mai complete biografii 
Dumitru Ichim.” (p. 79) 
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       Cu siguranţă este foarte greu să 
vorbeşti de Lazăr Lădariu la trecut. 
Este un exerciţiu aproape imposibil. 
Este un lucru greu, mai ales atunci 
când simţi că ai pierdut pe cineva 
atât de drag sufletului tău, dar 
totodată şi pe un mare om, dar în 
acelaşi timp şi un cărturar al 
neamului românesc şi iubitor de 
popor, de credinţă şi tot ce înseamnă 
element românesc. Referindu-ne la 
Lazăr Lădariu, ne referim la unul 
dintre cei mai mari poeţi români 
contemporani şi, în acelaşi timp, 
unul dintre marii oameni de cultură 
şi de vibrantă trăire românească din 
spaţiul românesc, în special 
transilvănean. Acum, când domnia 
sa creează versuri printre îngeri, 
personal, îi aduc prinosul meu de 
cinstire şi de preţuire al bunului său 
nume, împreună cu simţămintele 
mele de neţărmurită dragoste, 
mulţumind, totodată, Părintelui 
ceresc că m-a învrednicit să fiu 
contemporan cu un asemenea om, un 
titan al culturii române. Pe lângă 
faptul că a fost un reprezentant de 
marcă al literaturii române 
contemporane, domnul Lazăr 
Lădariu s-a manifestat permanent şi 
ca un înflăcărat patriot, iubitor al 
poporului român şi luptător 
credincios pentru sfântul nostru 
neam românesc. La acestea l-au 
îndemnat nu numai credinţa şi 
dragostea sa adâncă faţă de Sfânta 
noastră Biserică strămoşească, ci şi 
faptul că domnia sa s-a identificat cu 
toată fiinţa sa cu poporul din 
mijlocul căruia s-a ridicat. În felul 
acesta a ştiut să îmbine, în chip 
pilduitor, dragostea de neam cu cea 
de Biserică, cărora le-a slujit 
deopotrivă, fără rezerve şi fără 
încetare, bucurându-se, astfel, de o 
aleasă preţuire şi de o profundă 
apreciere din partea tuturor celor 
care l-au cunoscut.    
         Privind asupra vieţii bogate în 
fapte şi învăţăminte a distinsului 
cărturar Lazăr Lădariu, putem 
constata, cu uşurinţă, că aceasta a 
fost o viaţă de dăruire continuă 
pentru toate instituţiile în care a 
activat de-a lungul vremii, instituţii 
pe care le-a slujit cu cinste, omenie 
şi dreptate, mai bine de o jumătate 
de secol. 

        Domnul Lazăr Lădariu a trăit 
frumos, a ajuns până la o vârstă de 
maturitate şi înţelepciune, 
împodobită cu atâtea realizări, de la 
înălţimea cărora a putut privi cu 
deplină bucurie spre anii cei mulţi în 
care a trudit cu maximă osârdie în 
ogorul culturii române. Cu siguranţă, 
domnul Lazăr Lădariu se înscrie, 
fără îndoială şi pe bună dreptate, în 
galeria marilor oameni de cultură ai 
neamului nostru românesc, pentru 
profundul profesionalism al domniei 
sale, precum şi pentru seriozitatea pe 
care a arătat-o în tot ceea ce a 
întreprins dânsul. Numele lui va 
rămâne legat de marile realizări ale 
domniei sale pe tărâm cultural, 
realizări care sunt multe şi 
importante. 
        Prin creaţia sa lirică, poetul 
Lazăr Lădariu a depăşit graniţele 
culturii române. Domnia sa este un 
poet de nivel universal. O mare 
apariţie în istoria creaţiei artistice 
sau a gândirii, departe de a fi o piesă 
izolată, întruchipează termenul unei 
relaţii, ce-şi încrucişează firele pe un 
câmp magnetic mai extins. De 
aceea, oricât de acută s-ar dovedi 
exclusiva pătrundere intrinsecă a 
unui poet, ea nu dispune totuşi de 
elementele necesare pentru a-şi 
spune şi ultimul cuvânt asupra 
valorii sale. Numai din conexarea cu 
anumite implicaţii venite din afară 
se proiectează o operă de artă în 
reala ei pondere axiologică. Ea 
rezultă, cu alte cuvinte, din întregul 
câmp de relaţii unde autorul ei se 
situează ca simplu termen. Într-o 
asemenea configuraţie mai extinsă, 
valoarea sa se precizează progresiv 
pe două trepte deosebite; prima se 
opreşte la stabilirea locului său în 
contextul culturii naţionale, iar a 
doua merge mai departe, către 
aflarea sediului pe care-l ocupă în 
panteonul universal. În demersul 
nostru de a evoca personalitatea şi 
opera poetului Lazăr Lădariu, 
contribuţia distinctă a acestor două 
trepte apare evidentă. Stabilirea 
poziţiei poetului în cultura sa 
naţională descoperă, într-adevăr, o 
imagine mai precisă a valorii sale, 
dar numai dintr-un unghi parţial şi, 
de aceea, relativ. Doar cucerirea 
următoare, adică aflarea locului său 
în universalitate, poate pronunţa cu 
adevărat ultimul cuvânt în această 
privinţă. Este singura cale de privire 
sigură a valorii sale absolute.  

__________________________  
   Cine este Lazăr Lădariu în cultura 
noastră ştim destul de bine. Chiar 
dacă i se mai descoperă şi i se vor 
mai descoperi contribuţii noi pe 
acest plan, ele se adaugă la un fir de 
mult cunoscut. Cine este, însă, Lazăr 
Lădariu în orbita universală 
constituie o întrebare care ne 
introduce într-o zonă mai interesantă 
a identităţii sale. Şi tocmai aceasta 
este cea cu adevărat decisivă în 
tentativa de cuprindere a dimensiunii 
şi a valorii operei lui Lazăr Lădariu. 
Astfel, dorim să stârnim un viu 
interes faţă de ideea universalităţii 
poetului născut la Idicel-Sat. Ea se 
află, însă, la un stadiu încă prea 
puţin precizat, confundându-se 
adesea cu problema difuzării sau a 
succesului său peste hotare. Desigur 
că cele două interese se 
condiţionează strâns unul pe altul, 
dar nu mai puţin ele rămân, în 
componenţa lor, distincte. Una este 
o problemă de utilă politică culturală 
în jurul unei valori naţionale, iar 
cealaltă o problemă pur ştiinţifică, 
îndreptată să stabilească efectivele 
contribuţii noi şi importante ale 
acestei valori pe plan universal.  
       Un poet reuşeşte să se integreze 
în câmpul valorilor universale pe trei 
căi distincte. Mai întâi, el atinge 
această treaptă îmbogăţind şi 
aducând la ultima perfecţiune – încă 
nerealizată până atunci – unele 
expresii dinainte existente, însă mai 
nedesăvârşit exprimate. În al doilea 
rând, poetul devine universal atunci 
când, prin elementele noi şi valabile 
ale creaţiei sale, contribuie 
substanţial la întregirea celor mai 
reprezentative trăsături ale 
momentului pe care-l trăieşte. În 
sfârşit, el poate cuceri → 

FLORIN BENGEAN 
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universalitatea dacă opera sa 
cuprinde unii bogaţi germeni, care 
anunţă viitorul. Ori Lazăr Lădariu, 
prin condeiul său, străbate cu 
strălucire toate aceste trei căi.  
         Se ştie foarte bine că la Lazăr 
Lădariu conştiinţa universală se 
suprapune şi se contopeşte cu 
prealabila conştiinţă naţională, 
germinată într-însul. Este, în fapt, o 
conexiune de termeni existentă nu 
numai la poetul nostru, ci şi la orice 
mare creator. Cu cât rădăcina se află 
mai adânc înfiptă în pământ – în 
pământul naţional –, cu atât coroana 
arborelui devine mai rotundă şi mai 
umbroasă extinzându-se pe plan 
universal. Aceste două feluri de 
conştiinţe nu se pot despărţi 
niciodată, şi cu atât mai intens 
conlucrează ele la poetul Lazăr 
Lădariu. Pe plan naţional, Lazăr 
Lădariu se dovedeşte un exponent 
nedezminţit al pământului nostru, 
mai întâi prin limbă, dar şi prin stil 
sau curentul stilistic pe care el îl 
ilustrează. În cazul lui Lazăr Lădariu 
putem vorbi de titanism şi condiţia 
omului superior, care îl aşează 
deasupra altor creatori. Lazăr 
Lădariu depăşeşte domeniul 
delimitat al poeziei, şi devine o 
expresie mai vastă a ceea ce ţine de 
noţiunea unicului. Este nu numai 
unul dintre cei mai de seamă poeţi, 
dar şi unul dintre cei mai mari 
oameni pe care i-a dat până acum 
pământul nostru. Putem spune că 
domnia sa este unul dintre aceia pe 
care îi putem numi oameni deplini al 
culturii româneşti. Lazăr Lădariu 
este gândire şi gând. Pe când 
gândirea este o expresie numai a 
intelectului, gândul apare ca un 
exponent integral al conştiinţei, în 
care intră şi afectul, laolaltă cu toată 
suita sa de intuiţii satelite. Referitor 
la gândire şi gând, Lazăr Lădariu le 
cuprinde pe amândouă şi le îmbină 
armonios. Ca poet, ca om stăpânit de 
cea mai efervescentă fantezie, ca o 
personalitate excepţională înlăuntrul 
căreia lucrează natura, cu ale sale 
seve creatoare, ca ale pământului, 
poetul Lazăr Lădariu stă pe gânduri, 
e bătut de gânduri, purtat de gând, 
căzut pe gânduri, plin de gânduri. 
Această denotă un creator care 
gândeşte, meditează, contemplă, 
pentru ca apoi să creeze în chip 
fascinant şi magistral.  
         Înainte de toate domnul Lazăr 
Lădariu a fost omul de mare calitate, 

omul valoros şi plin de talent, 
domnia sa a fost extrem de apreciat 
şi respectat în societate, dânsul a 
impresionat prin omenia sa, prin 
trăsături precum statornicie, 
consecvenţă, echilibru, solidaritate, 
generozitate, sinceritate, francheţe 
s.a. De asemenea, domnia sa s-a 
remarcat prin opera sa, care este una 
memorabilă. Poezia sa, face parte 
dintr-un capitol distinct al literaturii 
româneşti şi universale 
contemporane. Domnul Lazăr 
Lădariu a fost şi rămâne în conştiinţa 
contemporaneităţii drept un creator 
de literatură română, prin opera sa 
face parte din acea mare galerie de 
cărturari care fac mereu nenumărate 
şi însemnate daruri atât limbii 
române literare, cât şi literaturii 
universale. De-a lungul vieţii sale, 
Lazăr Lădariu a slujit cu mult sârg 
neamul românesc şi credinţa 
strămoşească. Atât în calitate de 
poet, scriitor, ziarist, publicist, cât şi 
de parlamentar, consilier judeţean, 
lider al societăţii civile, domnia sa s-
a dovedit a fi un bun român, un 
apărător al valorilor naţionale şi a 
celor religios-morale şi spirituale ale 
credinţei strămoşeşti.  

Luptător pe baricada 
adevărului, pentru cauza apărării 
verticalităţii şi demnităţii naţionale, 
Lazăr Lădariu a manifestat 
permanent un adevărat cult pentru 
marile personalităţi ale neamului 
romanesc, fiind, în acelaşi timp, un 
adversar redutabil al 
politicianismului, complicităţilor, 
concesiilor, trădărilor şi un critic 
necruţător al promotorilor ideologiei 
nostalgice, neorevizioniste şi 
antiromâneşti. Bine-nţeles, Lazăr 
Lădariu a fost o personalitate de 
mare anvergură, cu o prezenţă în 
spaţiul public local, regional, 
naţional şi chiar internaţional, de 
peste o jumătate de secol. Peste ani, 
despre profesionalismul şi dăruirea 
cărturarului şi patriotului Lazăr 
Lădariu vor vorbi faptele sale 
ziditoare, puse în slujba binelui 
public şi al dăinuirii româneşti pe 
pământul sfânt al Transilvaniei.  
        Lazăr Lădariu face parte din 
elita românească. Numele său este 
sinonim cu iubirea de oameni şi de 
frumos, cu generozitatea şi 
înţelegerea între oameni.  

Cartea vieţii domniei sale este 
foarte bogată în învăţăminte şi 
atitudini adânc grăitoare.  

Cinstind şi omagiind vasta 
personalitate a cărturarului Lazăr 
Lădariu, înfăţişăm aici exemplul 
unei vieţi de muncă şi demnitate, 
pilduitor pentru toţi cei din jurul 
domniei sale, mai ales pentru cei 
tineri, care trebuie să-i urmeze 
exemplul.  
        Domnul Lazăr Lădariu s-a 
născut într-o zi sfântă, într-o zi de 
măreaţă sărbătoare pentru 
creştinătate. A venit pe lume de 
sărbătoarea Bunei Vestiri - 25 
martie, a anului 1939, în frumoasa 
localitate Idicel-Sat de pe atât de 
binecuvântata vale a Mureşului 
Superior, într-o familie de oameni 
harnici, cinstiţi şi cu frică de 
Dumnezeu, fiind fiul lui Mihail şi 
Fironica, care au insuflat copiilor lor 
dragostea faţă de Dumnezeu şi de 
poporul român, dar şi un adevărat 
cult al muncii cinstite şi 
neîntrerupte, fapte care 
caracterizează întreaga viaţă a celui 
care a fost un luminător al poporului 
român, distinsul cărturar Lazăr 
Lădariu.  

După o viaţă trăită în 
necontenită şi stăruitoare muncă, 
iubind pe toţi cei din jurul său, a fost 
chemat la Domnul Dumnezeu tot 
într-o zi sfântă, 1 ianuarie 2019, cu 
siguranţă Sfântul Vasile cel Mare, 
cel prăznuit în acea zi, îi poartă de 
grijă printre îngeri, acolo împrejurul 
tronului ceresc.           
      Înzestrat de Dumnezeu cu o 
minte ageră şi pătrunzătoare, cu 
orizonturi largi, cu o sete neostoită 
de cunoaştere, stăpân pe o cultură 
generală temeinică, cu o putere de 
muncă neobişnuită, cărturarul Lazăr 
Lădariu a pus, la rândul său, toţi 
talanţii cu care a fost dăruit de 
Dumnezeu în slujba neamului 
românesc şi a credinţei strămoşeşti a 
poporului nostru românesc. Fiind 
înzestrat cu o voinţă hotărâtă, 
pasionat de realizări, calculat în 
fapte, cu o viziune clară a lucrurilor, 
fără teamă de boală, piedici sau 
împotriviri, cu o dragoste dusă până 
la sacrificiu pentru neamul 
românesc, cărturarul Lazăr Lădariu a 
putut în cei peste 55 de ani de 
activitate să îmbogăţească 
patrimoniul cultural al neamului 
nostru românesc.  
         Somn lin maestre. Dumnezeu 
să te odihnească în pace şi să-ţi facă 
parte de fericire veşnică în Împărăţia 
Sa cea Cerească. 
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Bianca Marcovici:  

 
 Seara literară dedicată poetei 

Bianca Marcovici, personalitate 
deosebită a vieții sociale, care aduce 
o contribuție de seamă în 
diversificarea modalităților literare, 
a onorat instituția organizatoare, 
Institutul Cultural Român. Prezența 
poetei la orice manifestare, în Israel 
sau în România natală, aduce o notă 
originală. Atât eu, cât și regretatul 
meu soț, cronicarul Liviu Moscovici 
(z”l), pe care Bianca Marcovici îl 
numea „prieten și martor al 
reușitelor ei poetice”, ne bucuram de 
fiecare apariție literară a acestei 
triple profesioniste: poetă, 
violonistă, ingineră și, ceea ce îi dă 
mari satisfacții- bunică iubitoare. 

Acum câtva timp  am citit cu 
emoție și interes, cartea autibiografică 
a Biancăi  Marcovici. 

Îmi amintesc cu nostalgie 
primele ei apariții  la Iași, la 
Cenacluri literare, la Muzeul de 
literatură și la alte manifestări literare. 
Era mereu o prezență marcantă, o 
ingineră care-și făcea loc în viața 
literară ieșeană, în cercul poeților, sau 
în orchestra Comunității Evreilor din 
Iași, condusă de Izu Gott. De la 
început Bianca Marcovici este 
remarcată ca un mesager al poeziei 
moderne. 

După ani ne-am revăzut la Haifa, 
orașul căruia poeta îi închină versuri, 
dovedindu-și dragostea  pentru acest 
oraș devenit apropiat sufletului ei. 
Scriitorul Celan remarca: „rădăcinile 
noastre sunt tăiate”. Dar Bianca 
Marcovici a prins rădăcini în Haifa. 
Acolo și-a găsit identitatea pierdută.  

Am urmărit evoluția ei de la an la 
an. Am în biblioteca mea multe 
volume cu versuri ale poetei mereu 
îndrăgostită de poezie și am regăsit 
progresele realizate peste ani. 

Iată că acum Bianca ne 
emoționează cu o carte 
autobiografică: „Cartea vieții mele”. 
Cuvântul înainte este semnat de 
Editura Saga. Ca orice artist, poet, 
muzician, Bianca Marcovici își pune 
după încheierea volumului, o serie de 
întrebări. Cartea adună zeci de ani de 
activitate poetică. Apar întrebări la 
care nu e ușor de răspuns: „Ce am 
realizat, ce mai este de adăugat, de 
cizelat?” 

Volumul e ilustrat de cunoscutul  

______________________________ 
pictor Paul Klee. Metoda lui de lucru 
este foarte originală. Pictura lui 
pornește de la un desen, pe care îl 
transformă în ulei. Așa se explică 
delicatețea liniilor pe care le-a folosit 
pictorul, realizând un peisaj liric. Nu 
sunt specialistă în pictură, dar am 
simțit că toate momentele m-au 
emoționat. Mai ales ceasul fără să-
geată. E semnul destinului. Problema 
destinului a preocupat pe mulți artiști. 
„Noi trebuie să funcționăm și fără 
săgeată” - afirmă pictorul.  

Limbile timpului s-au mișcat 
puțin, dar scrisul Biancăi rămâne. 
Poezia rămâne pentru totdeauna. De 
data asta proza rămâne. Rămân însă și 
dezamăgirile și revolta pe care poeta 
le-a simțit deseori. Ea își manifestă 
graba de a-și rezolva toate problemele 
în cadrul timpului pe care îl trăim 
acum.  

Are amintiri nostalgice legate de 
copilărie și tinerețe. Părinții îi 
permiteau să vizioneze serialul 
„Sfântul”, la modă atunci, numai dacă 
lua note peste 7 la școală. 

La 18 ani s-a îndrăgostit și la 19 
s-a căsătorit. Ne povestește despre 
cununia religioasă care a fost pentru 
cuplul Marcovici moment de mare 
fericire.  

Poeta a ales să recurgă la 
implicarea cititorului în acțiunea 
cărții. Această metodă m-a atras și 
mai mult. 

Amintirile artistei se întorc 
mereu la vârsta tinereții, la legătura 
strânsă cu părinții. Îl regretă din suflet 
pe tată, care nu a apucat să-și vadă 
nepoții... Anul 1991, anul plecării 
spre Israel, a fost definitiva despărțire 
de tatăl iubit care rămâne în cimitirul 

din Păcurarii Iașului. Mama a venit 
cu restul familiei în Israel. După un 
timp și-a găsit și ea odihna veșnică în 
nisipul fierbinte al Tării Sfinte.  

Poeta s-a acomodat greu cu tot ce 
însemna Israelul, înconjurat de 
dușmani. Simte o nesiguranță în ce 
privește conviețuirea între arabi, 
musulmani, ultrareligioși, așkenazi, 
sefarzi, creștini. A reușit să-și ia 
carnet de conducere, și, ce era o mare 
realizare, și-a găsit o slujbă de inginer 
unde făcea față cu cinste. Poeta se 
autoironizează: „Eram analfabetă cu 
diplome în buzunare”. 

Reușea totodată să scrie poezii în 
românește, inspirate de situația de 
început, de războaie, de starea de 
tensiune, iar acum, în zilele noastre, 
de acest infernal Coronvirus, care 
treptat distruge omenirea. Distanțarea 
apărută este imposibil de suportat. 
Mai ales pentru Bianca Marcovici, ca 
poetă, și mai ales ca bunică, ce nu-și 
poate vedea nepoții. Apar probleme 
pe care nu le cunoșteam: carantinele, 
valurile de pandemie, problemele 
vieții de fiecare zi, dar și asigurarea 
locurilor de veci cu care a avut de 
rezolvat o problemă destul de 
neplăcută. Bianca trăiește ca noi toți, 
cu prezența pandemiei, cu toate 
variantele bizare. Ne fotografiem. 
„Fotografiile sunt folosite ca să ne 
dovedim unii altora că trăim”- sunt 
cuvintele poetei. 

Poeta și violonista nu se simte 
acomodată nici acum, când până 
târziu în noapte e obligată să asculte 
muzică necunoscută și neînțeleasă, pe 
tonurile cele mai înalte. Ea însă nu s-a 
lăsat. Le-a făcut concurență cu 
muzică simfonică.  

Familia Marcovici a încercat pe 
toate căile să se apropie de nepoți, să-
i invite la ei cât mai des. Copiii se 
plictiseau fără prieteni, fără veri și 
verișoare. „Nu reușeam să fiu pe 
recepția lor”, se plângea Bianca. 

Câteva capitole sunt dedicate 
unor prietene. Bianca are cultul 
prieteniei. Ajută oricând, pe oricine 
este în impas. O primă povestire 
poartă numele eroinei principale: 
„Linda”. E o poveste tristă a acestei 
prietene care locuiește la Iași. Situația 
în familie părea liniștită, dar, după 
revoluția din 1989 totul ia o altă 
întorsătură. Bianca a ajutat această 
familie, dar norocul nu a  fost de 
partea lor. Linda s-a căsătorit, → 

GABI MOSCOVICI 
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dar soțul era un escroc de clasă. Au 
divorțat după 3 ani, dar religia noastră 
i-a lăsat căsătoriți. El nu a fost găsit 
vinovat, ci Linda, pentru că nu avea 
copii. Divorțul civil îl câștigă tot 
soțul, ca și mașina cumpărată de tatăl 
Lindei. Infarctul tatălui este urmarea 
acestui divorț.  

După 20 de ani, prietenele s-au 
întâlnit la Eilat. Linda a refuzat orice 
ajutor și s-a rupt de familie, de 
prieteni. În fond, Linda rămăsese 
căsătorită cu primul soț. Nu fusese 
niciun ”Ghet” (divorț religios). Fostul 
se recăsătorise cu o româncă și au 
copii. Linda s-a întors la Iași. Sperăm 
să fie ferită de pandemie... 

În povestirea „Amintiri corozive” 
întâlnim din nou povestiri din 
copilărie. Autoarea locuia pe strada 
Elena Doamna, într-o curte mare, 
plină de copii. De ziua ei îi servea pe 
toți cu tort și cireșe. 

De întâmplări cu ghinioane a 
avut parte și poeta noastră; A mușcat-
o un câine, pare-se turbat. Au urmat 
injecții fără număr. Un salt de la 
etajul întâi i-a dovedit că totuși nu e 
pasăre... A urmat un gips pe care l-a 
tăiat singură.  

Una din cele mai apropiate 
prietene, Tania, a avut și ea parte de 
suferințe. Soțul era pedofil. Avea cu 
el doi băieți care au fost duși la o 
școală specială. În continuare, un 
bărbat a jucat un rol perfid familiei. 
Venit ca turist din România, se 
introduce comod în casa familiei, 
lăudându-se că e priceput la toate. De 
fapt era un mare cleptoman. Era 
cleptoman de bani, obiecte, dar și 
suflete... 

Alte întâmplări, din nou ale 
Biancăi: O tristă întâmplare descrisă 
în povestirea  ”Aterizare forțată”.  O 
aterizare forțată la spitalul Rambam, 
un rând pentru o consultație greu de 
obținut pentru un examen EMG. 

Gândurile o duc la gropile din 
România și din Israel. Întorși din 
excursia la Eilat, totul a fost 
catastrofal; gropile din asfalt, un suc 
depășit ca dată, au fost urmate de 
leșinuri, stări de rău fizic, grețuri, o 
ambulanță care a preluat-o. 

O altă prietenă (Vă spuneam că 
poeta Bianca Marcovici are cultul 
prieteniei), nou venită în Israel, își 
cauta de lucru. Era arhitectă, dar i se 
propuseseră munci diverse, 
incompatibile cu pregătirea ei: 
Îngrijirea unor bătrâne, unele 
paralizate.  Familia avea doi băieți de 

vârstă școlară. Și, ghinionul ei: 
rămâne gravidă la 42 de ani. Soțul nu 
este de acord cu sarcina. Totuși 
Fanny nu renunță la sarcină. Și-a 
amintit de situațiile din România de 
pe vremea lui Ceașcă! Câte femei au 
murit atunci din cauza sarcinilor 
nedorite!! 

O istorie interesantă este cea cu 
inelul de logodnă: Era vechi de la 
bunică, străbunică, mamă, etc. În 
capitolul respectiv autoarea are ocazia 
să povestească întâmplări din viața de 
familie: Inelul găsit, un ciorap pierdut 
și căutat cu disperare, anunțarea unei 
nașteri, poeta recent operată, și multe 
alte momente din  viața de familie. O 
familie frumoasă, reușită, cu 
înțelegere și bună voință. 

Mi-au plăcut mult impresiile de 
călătorie, publicate cândva în revista 
„Viața noastră” la care scria și 
jurnalistul Liviu Moscovici (z”l). O 
revistă serioasă și bine condusă. 

Mă gândesc cu plăcere și 
nostalgie la unul din cele mai 
frumoase locuri din România unde 
familia Bianca și Delu Marcovici au 
făcut o excursie: Brașov și Poiana 
Brașov. Plăcută a fost și escala la 
București, la „Intercontinental”. Ce se 
schimbase în România, se întreba 
familia Marcovici. Și  bune, și rele. 
Dimineața au pornit cu un microbuz 
spre Poiană. Vremea era superbă. 
Escalele bine amplasate. În hotelul de 
3 stele aveau cele necesare, mai puțin 
un geam care nu se deschidea normal, 
ci era un hublou care se deschidea 
prin balans de 30 de grade! 

Poiana era la fel de frumoasă. 
Panoramă ca în Elveția. Au plăcerea 
să respire aer neviciat. Au cumpărat 
ziare, reviste. Și aici nu există două 
reviste care să nu se beștelească între 
ele. Nu este consemnată însă prezența 
unei poete originară din România, 
sosită în vizită în țara natală.  

A doua zi, o plimbare cu 
telefericul la Postăvaru, la 1635 m.  

La Brașov au loc întâlniri 
plăcute: vecini din România, familia 
Doctorului Pandeli. Sau poeta Martha 
Iszak din Sighetul Marmației. Venise 
s-o cunoască pe poeta ieșeană Binca 
Marcovici. Cele două prietene stau de 
vorbă pe hol ore în șir. Citesc 
împreună din revista ”Poesis”. Găsesc 
articole despre problematica 
Holocaustului și a ”Războiului din 
Golf”, descrise de criticul Vasile 
Baghiu, cu date poetice din cartea 
Biancăi Marcovici, ”Amprente”. 

Doctorul Pandelli era la un 
simpozion. Finalul l-au petrecut 
împreună la discotecă. Au dansat ca 
în tinerețe. Dar totul începe să fie 
neașteptat de rău: Bianca are un leșin, 
este preluată de o ambulanță. 
Diagnostic: Sindrom Vertigo. Sinco-
pă. E salvată de Doctorul Pandelli. 
Situația devine tot mai gravă. Se 
anunță familia în Israel,  este internată 
la Spitalul de Neurologie din Brașov 
cu diagnosticul „edem difuz 
occipital”. Seara ajung la Aeroportul 
Otopeni. De acolo a fost introdusă în 
avionul EL-Al. La Tel-Aviv este 
așteptată de o altă ambulanță. Fiicele 
și sora ei sunt cu ea. Călătorește la 
orizontală. Se trezește și...este acasă. 
Ambulanța oprește direct la spitalul 
Rambam. Radiografiile continuă. O 
chinuie o amnezie.  

Se vorbește ebraică, arabă, druză. 
Surorile alergau în toate direcțiile. 
Poeta s-a ridicat în picioare după 
aproape o lună...În sfârșit, se 
confesează că a devenit puțin mistică, 
religioasă, când totul atârna de un fir 
de păr. 

 O ultimă amintire din România, 
din timpul când a lucrat ca ingineră: 
Se afla în „Sala calculatoarelor”. A 
apărut șeful de secție care i se 
adresează violonistei cu suflet de 
artist: „S-au furat niște bani de la noi. 
Ți-am găsit dosarul tău și ne-am 
gândit să căutăm în geanta ta. 
Bineînțeles că nu au găsit nimic. Dar 
a doua zi a fost totuși chemată la 
Securitate, unde a fost supusă 
aparatului de detectat minciuni. 
Renunț să vă descriu cum a fost 
controlată. De altfel, am aflat că era 
prima încercare de folosire a primului 
model de astfel de aparat. Renunț să-
mi amintesc fragmentul.   

Mai bine vă citez câteva versuri 
din poeziile talentatei poete Bianca 
Marcovici, pe care o felicit cu apariția 
romanului vieții ei și îi urez succese 
în continuare. 

„Aș putea să rup toate 
manuscrisele/Aruncate în valiza cea 
mare din mansardă, /Ușurând viața 
copiilor mei/ Și , mai ales, a nepoților 
mei./Care nu citesc românește.... 

„Aș putea compune - din nou-/ 
Mici piese pentru vioară,/ Dacă ar 
ține măcar unul din cei șapte nepoți/ 
Vioara visurilor mele, / Pe umărul 
drept al muzicalității!” 

Poeta ne ia pe noi, cititorii, în 
lumea visurilor ei. Iar noi o urmărim 
până la ultima pagină. 
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(XLVIII) 

 
Cerneala şi mâna acestui doc.[u-

ment] e însă aceeaşi cu a celor ante-
rioare, dar cel ce-i urmează e scris de 
altă mână. Începând cu f. 62 se 
schimbă şi  mâna  şi  cerneala  –  îna-
inte  fiind  mai  apăsat scris, anumite 
litere altfel făcute, cerneala mai pală; 
4) sublinierea adresei – adecă scrie-
rea ei cu roşu – lipseşte şi în alte do-
uă scrisori anterioare şi în cel ce-i 
urmează. Aceasta s-ar putea explica 
prin faptul că doc. a fost introdus mai 
târziu la finele quadernului căruia-i 
rămăseseră câteva foi goale. Dar că 
este autentic şi din an. VIII al papei 
Inoc. IV nu e dubiu. La margine e 
scrisă adresa ca şi la toate celelalte 
doc.[umente] din an. VIII «Magistro 
et fratribus Hospitalis Jerosolimi-
tani». Acelaşi Berger afirmă că «cette 
collection se présente avec toutes les 
garanties qui peuvent recommander 
des documents contemporains, tran-
scrits avec soin, suivant le  règles  ex-
cellentes  d'une  ancienne  tradition,  
qui  a temps d'Innocent IV fuit quel-
que peu améliorée, mais ne fut jamais 
abandonée» [această colecţie prezintă 
toate garanţiile care pot recomanda 
documente contemporane, transcrise 
cu grijă, urmând regulile excelente 
ale unei vechi tradiţii, care în vremea 
lui Innocenţiu al IV-lea a fost   oare-
cum ameliorată, dar nu a fost vreo-
dată abandonată] (p. XI). Mai departe 
reia afirmaţia spunând: «Les registres 
d'Innocent IV sont contemporains, 
l'écriture est bien du plein treisième 
siècle» [Registrele lui Innocenţiu al 
IV-lea sunt contemporane, scriitura e 
cert din secolul al XIII-lea] (XII).  

Cercetând scrierile lui Delaville 
le Roulx J. am găsit în Cartulaire gé-
néral de l'Ordre des Hospitaliers de S. 
Jean de Jérusalem (1100-1310) [Cu-
legerea generală de acte a Ordinului 
Ospitalierilor Sf. Ioan de Ierusalim 
(1100-1310)], t. II (1201-1260), 
Paris, 1887, la p. 657, reprodus pri-
vilegiul lui Bela IV din 1247, după 
Fejér, IV, 1, p. 447; la  p. 679  repro-
dusă  confirmarea  Papei Innocenţiu  
IV  (datată  de  el  20  Iulie  1250),  
calificând-o «copie     contempo-
raine»;     la     p.   689  reproducerea 

confirmării  lui  Bela  IV  din  22  
iulie  1250  a  înţelegerii dintre Rem-
bald şi comit.[ele] Soprony, după 
Fejér, IV, 2, p. 62. Altceva nimic căci 
el reproduce numai privilegiile 
acestui ord.[in]. În celelalte scrieri ale 
lui Delaville, Les archives, la 
bibliothèque et les trésor[s] de l'ordre 
de S. Jean de Jérus. à Malte 
[Arhivele, biblioteca şi comorile 
Ordinului Sf. Ioan din Ierusalim, din 
Malta], Paris, 1883; Les Hospitaliers 
en Terre Sainte et à Cypre (1100-
1310) [Ospitalierii  în  Ţara  Sfântă  
şi  în  Cipru  (1100-1310)], Paris,  
1904,  şi  Mélanges sur l'ordre de S. 
Jean de Jér. [Contribuţii despre 
Ordinul Sf. Ioan din Ierusalim], Paris, 
1910,  nu  are  nimic  referitor  la  
acest  ord.[in]  în  părţile noastre.  

În studiul lui Giac. Bosio, 
Dell'Istoria della sacra religione et 
illustrissima militia di S. Giovanni 
Gierosolimitano, I, Roma, 1594, are 
f. puţin şi anume: «In questo tempo 
(concilio di Lyone, 1245), parimente 
sentì l'Ungheria fin nelle viscere il 
flagello de' Tartari. Dopo havere pos-
to a Jasigi et a Rossolani il giogo, con 
tanto fervore sopra Polacchi, e sopra 
gli Ungari venuta n'era ch'à guia d'un 
celeste fuoco, andava ponendo ambi-
due quei regni in estrema rovina. Pe-
rilche desiderando Papa Innocenzo di 
dare a christiani di quei Paesi qualche 
soccorso, scrisse una lettera al Priore 
degli Hospitalieri in Ungheria, pre-
gandolo et essortandolo à valere non 
solamente co' cavalieri e religiosi di 
quest'ordine ch'in quei Paesi trovava-
no virilmente oppresi all'impeto et al 
furore di quei Barbari; ma anco a 
movere coll'esempio e coll'esortationi 
sue, quei Popoli a   pigliar   l'armi;   e 
combattendo valorosamente, 
scacciare quegli Infedeli”» (p. 196).  

Trecând la documentul lui Gri-
gore IX din 1234 se poate spune: Do-
cumentul ce se află în vol. 17 din se-
ria Reg. Vat. fol. 229v-230r. e adresat 
B. regi Primogenito Regis Ungarie, 
fără formulele ce-l preced în Hur-
m.[uzaki] (I,1, p.132). Adresa  e  scri-
să  în  roşu  ca  şi  la  toate celelalte 
doc. Scrisul e specific jum. sec. XIII, 
foarte frumos şi regulat. Prescurtările 
cele obişnuite timpului: pentru rum = 
4, pt.us 9; ac = 3; pri = p (cu căciulă); 
pt. pre = p (cu căciulă), pt. per = p 
(cu hasta tăiată), pentru pro=p (cu 
hasta tăiată cu o linie şerpuită). Aces-
tea în ce priveşte prescurtările prin 
«troncamento”; cele prin contracţiune 

 
______________________________ 
la fel, sunt obişnuite: episcopatu = 
epatu; nomine = noie; christiano = 
xpiano; tamen=tam; ecclesiam= 
eccliam; fratre = fre, nostro = nro, 
pericula = picula, etc.= &c; lipsa lui 
n, m = printr-o linie orizontală – etc. 
Ortografia însă nu e constantă: nume-
le proprii nu sunt scrise  totdeauna  
cu litere mari: In  cumanorum episco-
patu, apoi «Episcopo Cumanorum», 
«pseudo Episcopis grecorum», «theu-
tonicis»; restul e cu litere mari: Un-
garie, Ungari, Cumani, Walathi etc. 
Nici Walathi nu sunt scrişi peste tot 
la fel: la început e quidam populi qui 
Walati = fără h, iar mai departe 
totdeauna cu h. Când e  un singur i nu 
are punctuaţia deasupra «accepimus», 
Walati, quidam, fide etc., când sunt 2 
ii au deasupra două linii „alij, con-
cilij, concilij, filij etc. Că e scris Wa-
lathi sau Walati este sigur deoarece 
este o deosebire evidentă între c şi t 
în această scrisoare loci, diocesan9, 
recipiunt etc., tam, theutonici, facte 
etc. t mic e totdeauna unit cu cele do-
uă litere de lângă el, atât precedenta, 
cât şi cea ce-i urmează: ritum, mate-
ria, defectu etc. s = când e la mijlocul 
cuvântului sau la urmă e aproape tot-
deauna astfel s, iar când e la început e 
f   (ca un f fără linia de secţionare); 
(nos, eisdem) rar când e şi în mijlocul 
cuvântului f = scismaticos, totdeauna 
cu f (fără linia de la mijloc) la început 
= sacramenta, sed, etc. d = totdeauna 
uncial = diocesan9, accedendi, eidem 
etc. Cam acestea ar fi particularităţile 
paleografice.  

Pentru mai bună studiere eu am 
fotografiat amândouă doc. ce vă 
interesează astfel că vi le voiu pune 
la dispoziţie la întoarcerea mea.   

Dacă mai aveţi nevoie de alte lu-
cruri eu cu cea mai mare plăcere vă 
stau la dispoziţie luna ce o am de stat 
aici. Rămân cu cele mai respectuoase 
sentimente  

al Dvs. Ştefan Pascu   
Acad.  IOAN AUREL POP 
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OCHEAN ÎNTORS 

 Neoliberalismul propune 
oamenilor the great reset (marea 
resetare) și build back better 
(construcția de la capăt mai bine). 
Judecând rațional te cuprinde 
scepticismul mai ales dacă ai 
experimentat în lagărul comunist 
obsesia ideologiei de a crea omul de 
tip nou. Doctrina neoliberală și 
globalistă, considerând perimate 
concepte ca stat, națiune, 
suveranitate, identitatea persoanei 
încearcă inventarea unor noi seturi de 
valori care să se constituie într-o 
mitologie a noii mișcări. Pledoaria 
pentru grupurile minoritare 
promovate într-o totală ignorare a 
standardelor majorității, impunerea 
cu orice preț a unor tendințe cel puțin 
bizare cum ar fi schimbarea sexului, 
preferința pentru grupuri ca 
transgenderi, LGBTQ, homosexuali 
exprimă voința de a impune pe scena 
lumii a unei avangarde a 
neoliberalismului și globalismului 
politic preamărit extrem de vocal în 
dauna și împoriva  firescului 
existenței umane. Neoliberalismul 
este angajat într-o cruciadă împotriva 
naturii reale a ființei umane cu scopul 
creării unei civilizații transumaniste. 
Nimeni nu le neagă drepturile 
categoriilor de mai sus, dar 
neobișnuită este proporția dintre 
majoritate și minoritate complet 
răsturnată din cauza obsesiei de a 
crea cu încrâncenare o realitate socio-
umană artificială, care contrazice 
simțul normalității.  
 Prin tendințele și grupurile 
excentrice încurajate se dorește 
marginalizarea unor instituții care de 
veacuri au fost pilonii societăților 
umane, precum: familia, biserica, 
delimitarea clară a sexelor cu 
trăsăturile lor specifice recunoscute 
(azi se promovează confuzionarea 
granițelor dintre sexe). Se trece ușor 
peste existența statelor naționale, a 
necesității granițelor, a respectării 
suveranității, peste sentimentele 
naționale, peste tradițiile specifice ale 
popoarelor create de-a lungul 
secolelor, acele tradiții care le 
conferă identitate. Ni se creează 
impresia chiar sentimentul 
culpabilității că dacă exprimăm 
solidaritatea noastră cu aceste 
realități suntem depășiți de momentul  

 
______________________________
istoric. Oricât se vorbește de mult 
despre inteligența artificială și 
robotică, continuăm să credem că 
omul nu va fi substituit niciodată în 
rolul său de ființă creatoare.  
 Mitropolitul Nicolae al Mesoghiei 
și Lavreoticii (din Grecia) în cartea sa 
Anthropos Methorios (Omul ca 
mediator, 2005) ne atrage atenția 
asupra unei dimensiuni filosofice 
neliniștitoare a epocii noastre:  
 „Epoca noastră are 
caracteristicile ei distincte și 
realizările ei impresionante. Ea și-a 
pus ștachete de neconceput, pe care 
le-a și atins. A învins barierele 
gravității terestre. Produce bărbați și 
femei cu trăsături nemaiîntâlnite 
până acum, cu organe artificiale sau 
animaliere, cu piese și părți ale altor 
ființe umane. Produce substanțe 
inexistente până acum. Schimbă 
natura, abolindu-i legile. Penetrează 
în trupurile noastre, ne influențează 
sufletele, crează atitudini și 
obișnuințe, programează forme de 
comportament.  
 Epoca noastră a atins dimensiuni 
uluitoare, pătrunzând metodic în 
lumile submicroscopice, ajungând la  
viteze și ținte dincolo de imaginația 
noastră.  Dar caracteristica esențială 

a epocii noastre este că luptă 

împotriva a tot ceea ce este autentic, 
integral și adevărat. (subl. ns. - 
fragment din publicația Doxa, 2016 a 
Mănăstirii Sfântul Arhanghel Mihail 
din Canones, New Mexico). Așadar, 
”lupta împotriva a tot ceea ce este 
autentic, integral și adevărat” 
înfierbântă capetele acelor „masters 
of mankind”(stăpâni ai omenirii), 
după expresia lui Adam Smith, care 
ne conduc.  
 Dacă marea resetare și-a propus 
să build back better (să 
reconstruiască mai bine), aceasta 
presupune să distrugă mai întâi ceea 
ce există. Ne întrebăm pentru cine 

vor globaliștii să reconstriască mai 
bine? Cine a votat pentru 
construcțiile lor intelectuale? În acest 
sens sunt folosite grupurile excentrice 
minoritare și noua propagandă 
emanată de la elitele neoliberale. 
Majoritatea populației este complet 
ignorată deoarece minoritatea elitistă 
se consideră singura chemată să 
lumineze „the stupidity of the 
average man”(prostia omului comun 
- v.  Noam Chomsky, Consequences 
of Capitalism, Chicago, 2021, p. 37). 
Walter Lippmann (1889-1974), un 
cunoscut teoretician politic liberal 
considera că elitele într-o societate 
democratică „have the duty of 
directing the „ignorant and stupid” 
masses to what ... (the elites) decide 
are proper goals, using whatever 
deception is required” (op. cit., p. 37 
- au datoria direcționării maselor 
ignorante și stupide spre ceea ce 
elitele decid că sunt țelurile 
adevărate, folosind orice înșelăciune 
care este reclamată). Întotdeauna 
acest spectacol al demagogiei se 
încheie cu triumful consensului celor 
puternici și înșelarea maselor.  
 Exploatând anumite conflicte 
istorice, mai recent neoliberalismul 
instigă pe cei defavorizați să se 
revolte împotriva fostelor puteri 
coloniale, a fostelor imperii, a 
fostelor administrații, să ceară chiar 
recompense în numele unor ultragii 
trecute, vechi de secole. Revizuirea 
de pe poziții vindicative a istoriei a 
devenit o modă, o tendință din ce în 
ce mai accentuată. Imaginați-vă ce 
haos se poate crea dacă toate 
popoarele asuprite de marile imperii 
vor dezgropa morții revendicând 
rescrierea istoriei. Se practică acea 
cancelled culture (cultură anulată) 
din perspectiva căreia, în mod eronat, 
se aplică evenimentelor istorice 
trecute criterii de interpretare și 
judecare prezente. Or, noi știm că 
singura cale comprehensivă este 
raportarea momentelor istorice la 
contextul producerii lor. 
 Iată de pildă cum Marlene L. 
Daut, etnică din Haiti care predă la 
Universitatea din Virginia (USA) 
protestează vehement împotriva 
comemorării la Paris a două sute de 
ani în mai a.c. de la moartea lui 
Napoleon Bonaparte (1769-1821). 
Articolul ei Napoleon Isn't a Hero to 
Celebrate publicat în prestigiosul 
New York Times (March 18, 2021)→ 

SILVIA URDEA 
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critică întreaga Franță pentru 
îndrăzneala de a memorializa o 
personalitate de talie europeană și 
universală. Autoarea se arată extrem 
de ofensată de inițiativele culturale 
de la Paris și din întreaga Franță 
dedicate lui Napoleon Bonaparte 
deoarece îl consideră „the biggest 
tyrant, an icon of white supremacy 
(cel mai mare tiran, un idol al 
supremației albe). Eroii au toți limite 
după cum pete sunt și în soare. Vina 
capitală a lui Napoleon este, în 
viziunea profesoarei,  restaurația 
sclaviei în Saint- Domingue (azi 
Haiti) și pe teritoriul francez în 1802, 
după ce odioasa instituție fusese 
desființată. Înțelegem perfect revolta 
lui Marlene Daut, dar nu putem 
accepta the cancelled culture, 
crucificarea absolută a unei 
personalități de complexitatea lui 
Napoleon Bonaparte din cauza unei 
erori care poate fi înțeleasă numai 
dacă este plasată în momentul istoric 
al emancipării din feudalism. 
Instituția sclaviei a fost abolită de 
Parlamentul britanic în 1833. 
 Wikipedia ne informează obiectiv 
că geniul militar al lui Napoleon a 
impus să fie studiat în întreaga lume: 
„One of the greatest commanders in 
history, his wars and campaigns are 
studied at military schools 
worldwide” (Unul dintre cei mai 
mari comandanți în istorie, 
războaiele și campaniile lui sunt 
studiate în școlile militare în toată 
lumea). Dacă nu ar fi decât codul 
juridic napoleonic care a impus idei 
moderne liberale precum 
meritocrația, egalitatea în fața legilor, 
dreptul de proprietate, toleranța 
religioasă, secularizarea educației, 
finanțe echilibrate, idei care au fost 
răspândite în toată Europa, scoțând-o 
din feudalismul stagnant, și Napoleon 
ar trebui celebrat pentru acțiunile sale 
care au împins lumea pe calea 
progresului. În ciuda erorilor sale, 
Napoleon a fost prizat de întreaga 
Europă ca unul dintre geniile ei, 
astfel că moartea lui (5 mai 1821) 
exilat pe insula Sf. Elena „was 
received with shock and grief 
throughout Europe”(a fost primită cu 
șoc și durere în toată Europa), se 
menționează în Wikipedia.  
 Atitudinea față de trecut dezvăluie 
foarte mult despre orizontul 
comprehesiv al prezentului, despre 
capacitatea de a penetra sensul 
evenimentelor și al personalităților 

implicate în istorie. Statuile și alte 
genuri artistice celebrează, de obicei, 
acel aspect care a fost un vector nu 
doar al personalității, ci și al 
momentului ei, un ideal pentru care 
s-au dăruit energii și eforturi 
concertate. . Pe bună dreptate, se 
întreabă acuzator Academicianul I.A. 
Pop în vara anului 2020 când cu 
dărâmarea statuilor în America, „Cu 
ce drept - în afară de dreptul forței 
brute, al ignoranței și al manipulării 
- ne ridicăm noi contra memoriei 
lor?” Acest fanatism demolator ne 
trimite la cele mai negre secvențe ale 
istoriei și ne face să ne îndoim de 
validitatea viitorului pe care 
asemenea distrugători l-ar putea gira.  
 Nu ne putem permite să extragem 
din tradiția culturală a popoarelor 
eroi și fapte care ne incomodează 
pentru anumite motive, unele chiar 
întemeiate. Trebuie să privim actul 
istoric prin relevanța lui în contextul 
concret al producerii lui. Numai 
necunoașterea istoriei îi poate  
împinge pe oameni să aplice unor 
vremuri apuse norme morale, sociale, 
idei politice total necunoscute atunci. 
A trimite la eșafod istoria numai 
pentru că nu s-a conformat unor 
principii contemporane este o 
nerozie. Drumurile în istorie nu sunt 
întotdeauna ascendente. Istoria 
înregistrează regrese, stagnări, 
ocoliri, dar, în cele din urmă, ajunge 
în marșul ei uneori greoi, alteori 
accelerat la înfăptuirea unui vis 
pentru care se zbat și suferă zeci de 
mii de oameni. De aceea nu trebuie 
să judecăm obtuz trecutul, ci 
_____________________________________________________  
 

 
Petru Botezatu 

 
Petru Botezatu 

______________________________
cunoscându-l și mai ales reflectând 
asupra lui sine ira et studio trebuie să 
ne plasăm în cea mai potrivită 
postură, aceea a reverenței față de 
vrednicia înaintașilor noștri, deoarece 
lupta lor ne-a netezit nouă drumul. 
Eroarea care se face în învățământul 
american este că de mulți ani se 
predă o istorie pe scurt, subordonată 
preconcepțiilor neoliberalismului, 
care elogiază drepturile minorităților, 
prezentând rasa albă ca un veritabil 
dușman al acestora.  Se subliniază 
doar criminalitatea rasei albe, care ar 
fi cauza tuturor relelor. Se încearcă 
inculcarea unui complex de 
vinovăție, pregătindu-se cu ostilitate 
parcă ieșirea din scenă a acestei rase, 
care a dat omenirii acea magnifică 
civilizație occidentală. Atitudinea 
Rusiei și Chinei față de tradiția lor 
națională ar putea să ne dea lecții, 
fiind o alternativă la corectitudinea 
politică ce și-a propus să 
îngenuncheze rasa albă pentru a se 
folosi de minorități în perpetuarea 
puterii și influenței doctrinei 
neoliberale. 
 Cum ar putea Franța să elimine 
din tradiția ei istorică un geniu ca 
Napoleon Bonaparte? Pe principiul 
petelor în soare foarte mulți făuritori 
de istorie pot fi ostracizați, ceea ce ar 
duce la golirea tradițiilor naționale de 
semnificație și conținut. Poate chiar 
asta intenționează globaliștii 
neoliberali:  să facă tabula rasa din 
tradițiile naționale pentru a instaura 
propria lor ortodoxie dificil de impus 
publicului larg, fapt posibil de 
îndeplinit doar prin manipularea 
mulțimilor de acei experți din 
totdeauna ai legitimării.  
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  ȘAYP Veli Abdulla (1913-1991) 

 
Cred că îmi pot data evocarea 

după anii 1986 despre anii 1944-
1946. Tatăl meu, Abdulla Veli Șayp, 
preot musulman în satul Aqbaș azi 
Albești, (partea din vale, de lângă 
pădure), jud. Constanța, era un preot 
sărac, fiu de preot tot atât de sărac. 
Absolvent al Seminarului Teologic 
Musulman din Medgidia, elevul poet-
lui național Memet Niazi, căruia i-a 
dedicat poezii ce au apărut în revista 
EMEL din anii 1931, 1932, 1933, 
foaie celebră prin asemenea versuri:  

 „Dacă vei întreba din 
mormânt cum e soarta tătarului, 

Tot orfan e, zi şi noapte 
pentru Patrie e-n zbucium, 

Dacă mormântul tău e-n Rai 
şi Creatorul te va chema, 

Roagă-l să ne-accepte Ruga, 
să ne-adunăm iar în Crimeea.”  

 (rev. Emel, an 1931, 
romanul istoric bilingv Șayp, 
coperta, rev. Emel nr.44.p.3)   

 Avea propria ideologie. Cum citise 
operele lui Marx și Engels și era un adept 
al teoriei comuniste, avea dialoguri mai 
mult decât aprinse cu refugiații tătari 
din Crimeea anilor 1943, 1944, care 
spuneau cu lacrimi în ochi: „Domnu’ 
Hoge, nu e ca în carte.” Se cunoștea 
că tata era numit de colegi 
„comunistul”. Și comuniștii l-au 
arestat de două ori: în 1945 și în 
1952, la ultima primind o condamnare 
de 7 ani! Dacă la prima arestare a 
scăpat fugind, dacă a fost căutat și 
sovieticii au lăsat în sat o mașină 
neagră cu tabloul lui și cu recompensa 
în ruble, nimeni nedându-l prins, 
CINSTE ACESTOR LOCUITORI!- 
la a doua arestare a efectuat 6 ani de 
închisoare! Din prima arestare am 
aflat scena următoare, abia în 1996 de 
la verișoara Șayzer în casa cărora a 
ajuns cerând bani spre a închiria o 
căruță ca să ajungă acasă. Mama d-
nei Șayzer, d-na Salia, una dintre cele 
mai distinse doamne ale neamului 
nostru în acea perioadă, deținut politic 
și ea prin Mislea și Miercurea Ciuc, 
prin anii 1952-54, a povestit fiicei: 
„Am mai văzut om speriat, dar ca 
Șayp fugar de la comandamentul 
sovietic n-am mai văzut. Tremura 
când mi-a cerut bani și ajutor, a 
continuat să tremure și când mi-a spus 
pin ce a trecut:  „În noaptea aceea mi-
am visat fiul, pe Tuli, care mă chema  

cu mâna spre el. Cu o zi înainte 
fusesem supus unei anchete cumplite. 
Eram culcat pe masă, de jur împrejur 
se înșiraseră ofițerii sovietici cu 
armele îndreptate spre mine, 
strigând;: Spune, cine îi dă bani lui 
Negip Hagi Fazîl pentru refugiații 
tătari din Crimeea? Spune, cine a mai 
rămas în țară dintre cei veniți? Unde 
sunt ascunși fugarii sovietici? Nu, 
ăștia nu erau comuniști, nu!” A mai 
spus el. 

Moartea lui Stalin l-a prins 
arestat la Aiud. După ani, îmi 
amintesc că l-am întrebat: 

- Cum ai aflat de moartea lui 
Stalin?                                                         

- Cei care ne păzeau se făceau că 
uită, că pierd ziarul, pe la WC sau 
chiar pe coridor, aproape de ușa 
celulei. Unii gardieni se angajaseră 
pentru a ne ajuta. Cunoștea 
comandanții dar și gardienii, 
colindând lagărul Poarta Albă al 
Canalului Dunăre-Marea Neagră, 
închisorile Caransebeș, Aiud, Baia 
Sprie. Îi era frică să vorbească. Mi-a 
relatat doar un aspect de grevă a 
foamei de la Aiud, când toți deținuții 
au adresat lumii libere strigătul 
disperării și al revoltei în genunchi: 
„Murim de foame!” Zeci, poate o 
sută, poate maı mulți localnici 
curajoși s-au îndreptat către 
închisoarea lor împărătească cu câte o 
pâine! Nu știu anul, bănuiesc să fi fost 
în 1955 sau în 1956. A doua întrebare 
pusă de mine a fost: De unde și cum 
făceați rost de mâncare refugiaților 
crimeeni? Casa noastră era plină de 
refugiați disperați cu câte o batistă în 
care legaseră un schimb de lenjerie 
sau un Coran. Așa i-am reținut în 
mintea mea de copil . Într-o zi, câinii 
______________________________  

 

 
Petru Botezatu 

______________________________
bunicului (locuiam în aceeași curte)s-
au repezit la un asemenea musafir. 
Am strigat-o pe mama să-l ocrotească 
de câini. Ocupată cu treburile casei, 
ea mi-a răspuns: 

- Ajută-l! Ferește-l de câni. 
Răspunsul meu a fost auzit și de 

bietul refugiat din calea armatei roșii:  
- Nici nu mă gândesc! Dacă era 

Abdulla aqay* din sat, îl ajutam. Dar 
este Abdulla aqay din Crimeea!  

L-am mai întrebat dacă bănuiește 
pe cineva că l-ar fi dat pe mâna 
securității române. Discuția avea loc 
cu un an înaintea decesului., Mi-a 
răspuns:  

- Da, îl bănuiesc pe soldatul Gelil 
din satul T de lângă Medgidia, care s-
a oferit să meargă și la hogea din 
Babadag, Nazif Geanakay, (anul 
1952), colegul meu de seminar, să-i 
ducă bilețelul în care ceream să-mi 
dea banii de pe pieile de oaie de 
Qurban Bayram, să le duc familiei 
Ozenbașlî care trăia ascunsă în 
cimitirul soldaților turci din Brăila.  

Când a coborât la Tulcea din 
vaporul de Brăila, tata a fost „luat în 
brațe” de doi voinici și a fost urcat în 
mașina neagră. Noi abia după un an și 
jumătate am aflat că este în viață, 
când Idayet Omârseyit, originar din 
satul Vârtop (Deluruj) electrician la 
Canal, ne-a adus bilețelul scris cu un 
creion pe o ruptură de sac: „Sunt 
sănătos. Ai grijă de copii.” Ultima 
întrebare a izvorât din sărăcia de după 
război a tătarilor din satele 
dobrogene, deoarece, într-un sat 
sărac, este sărac și preotul.: De unde 
făceați rost de alimente? Răspunsul 
este demn de un slujitor al Domnului:  

- Ne-a dat Alla! 
1 noiembrie 2021  

GÜNER AKMOLLA     
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Convorbiri duhovnicești 

  
„Culmea răstignirii noastre pe 
pământ este iubirea vrăjmaşilor.”  
 

Luminița Cornea: Înaltprea-
sfințite Părinte Mitropolit, aş vrea să 
încep prin cuvintele Înaltpreasfinţiei 
Voastre spuse la începutul unui 
cuvânt de învăţătură: „Binecuvântat 
să fie Dumnezeu care şi astăzi a 
coborât din roua Cerului peste 
sufletele noastre, peste noi!” Cu 
această binecuvântare, vă rog să vă 
opriţi asupra pericopei evanghelice de 
la Sfântul Evanghelist Luca cap. 6, 
versetele 31-36, spunându-ne un 
cuvânt de învăţătură.  

Îps. Ioan: Citind această 
pericopă evanghelică, putem spune că 
Hristos ne-a chemat pe Muntele 
Fericirilor, la Predica de pe munte, cu 
tema Iubirea vrăjmaşilor.  

L.C.: Pentru aducere-aminte a 
noastră şi a cititorilor, vă rog să-mi 
permiteţi să citez textul acestei 
pericope: „31.Şi precum voiţi să vă 
facă vouă oamenii, faceţi-le şi voi 
asemenea. 32. Şi dacă iubiţi pe cei ce 
vă iubesc, ce răsplată puteţi avea? Că 
şi păcătoşii iubesc pe cei ce îi iubesc 
pe ei; 33. Şi dacă faceţi bine celor ce 
vă fac vouă bine, ce mulţumire puteţi 
avea? Că şi păcătoşii acelaşi lucru 
fac; 34. Şi dacă daţi împrumut celor 
de la care nădăjduiţi să luaţi înapoi, 
ce mulţumire puteţi avea? Că şi 
păcătoşii dau cu împrumut 
păcătoşilor, ca să primească înapoi 
întocmai. 35. Ci iubiţi pe vrăjmaşii 
voştri şi faceţi bine şi daţi cu 
împrumut fără să nădăjduiţi nimic în 
schimb, şi răsplata voastră va fi multă 
şi veţi fi fiii Celui Preasfânt, că El 
este bun cu cei nemulţumitori şi răi. 
36. Fiţi milostivi, precum şi Tatăl 
vostru este milostiv.” (Luca 6, 31-36). 

Îps. Ioan:  Mulţumiri pentru 
mărturisire – să ţi-o primească 
Dumnezeu în Cer, că L-ai mărturisit 
pe El şi cuvântul Său, aici, pe pământ. 
Dacă, în viaţa Mântuitorului, punctul 
maxim al durerii Sale pământeşti a 
fost răstignirea pe cruce, tot aşa, prin 
cuvânt, ne spune şi nouă să ne 
răstignim. Cum ar fi aceasta? Culmea 
răstignirii noastre pe pământ este 
iubirea vrăjmaşilor. Cuvântul vrăjmaş 
este foarte pregnant în Vechiul 
Testament. La începutul Vechiului 
Testament, chiar Dumnezeu îl 
rosteşte, atunci când au căzut Adam şi 

______________________________
Eva. Îi spune Evei: vrăjmăşie voi 
pune între tine şi şarpe, cel care te-a 
muşcat! Iată, din nefericire, unde este 
sorgintea acestui cuvânt. De ce îl 
găsim apoi atât de des în Vechiul 
Testament şi asupra căruia se apleacă 
Mântuitorul, ca o culme a răstignirii 
noastre? Cel care -l iubeşte pe 
vrăjmaş, acela acceptă de bună voie 
să fie răstignit. 

L.C.: Totuşi, Înaltpreasfințite Pă-
rinte, de ce e atât de vizibil cuvântul 
vrăjmaş în Vechiul Testament? 
      Îps. Ioan: Ca să vedem de ce acest 
cuvânt era mereu prezent pe buzele 
poporului lui Israel, este necesar să 
cunoaştem contexul istoric şi cultural. 
Dumnezeu dăruise poporului lui 
Israel o ţară destul de mică, Canaanul. 
Şi din toate părţile, la nord, la răsărit 
şi către apus erau numai popoare, 
care, din când în când, veneau şi 
năvăleau peste Ţara lui Israel, pustiau 
satele, voiau să le smulgă din inimă 
credinţa într-un singur Dumnezeu. Şi 
atunci, oriunde ar fi privit un izraelit, 
nu vedea decât duşmani, vrăjmaşi, aşa 
se face că alt cuvânt, aproapele (se-
menul) era limitat doar la cei de nea-
mul lor. Însă Dumnezeu nu i-a spus 
poporului lui Israel să-i urască pe 
oameni, ci, vedeţi, Mântuitorul zice: 
Binecuvântaţi-i pe cei ce vă bles-
temă! Iertaţi pe cei ce vă blestemă! 

Iată, deci, istoric vorbind, de 
ce în limbajul lui Israel găsim atât de 
mult cuvântul acesta. Pentru că erau 
înconjuraţi numai de popoare care 
doreau să-i cucerească: hitiţii din 
nord, asirienii, babilonienii, dinspre 
răsărit, egiptenii din partea de sud 
ş.a.m.d. Însă, veţi zice: Părinte, uşor 
este a spune să-l ierţi pe cel care te-a 
jignit, care ţi-a dat o palmă peste 
obraz, uşor este a zice. Totuşi, să 
vedem dacă a ierta e posibil sau nu.   

Să ne aducem aminte din cartea 
Faptele apostolilor, când arhidiaconul 
Ştefan este scos afară din cetate şi 
este omorât cu pietre. Care sunt 
cuvintele pe care le rosteşte atunci? 
Doamne, nu le socoti lor păcatul 
acesta! El era în genunchi şi se ruga 
lui Dumnezeu pentru cel care lovea 

cu piatra în el! Cu piatra! În noi, mai 
lovesc oamenii cu vorbe şi nu 
răbdăm, dar în Sfântul Ştefan au 
aruncat cu pietre! Pe Sfântul Ştefan l-
au îngropat în pietre, l-au îngropat în 
ura lor şi totuşi s-a rugat lui 
Dumnezeu pentru ei.  

Să ne aducem aminte apoi din 
istoria bisericii universale, din epoca 
primară a bisericii, din epoca 
persecuţiilor, aţi auzit de vreun martir 
care era dus în arenele romane şi dat 
leilor să-l sfâşie, aţi auzit vreo 
mărturisire din scrierile patristice că 
acei creştini îi blestemau pe cei care 
au dat drumul leilor să-i sfâşie? Nu, ci 
se rugau pentru ei. 

Să mergem mai departe. Ce a 
spus Hristos pe cruce? Când îi băgau 
piroanele în mâini şi în picioare? 
Părinte, iartă-i că nu ştiu ce fac! Îl 
durea. Pe Hristos L-au durut acele 
răni. Vedeţi, numai un pic dacă ne 
tăiem la o mână cât suferim, dar să ţi 
se bată piroane în mâini şi în 
picioare!? Să fii scuipat, să fii 
batjocorit, bătut, încununat cu spini, 
purtând un lemn greu pe cruce, pe 
dealul Golgotei şi totuşi spune: 
Părinte, iartă-le lor că nu ştiu ce fac! 

Deci Hristos i-a iertat pe cei care 
L-au prigonit! Dar se pune întrebarea: 
oare Tatăl cel Ceresc i-a iertat? 
Mergând pe scara logicii, eu cred că 
Tatăl i-a iertat – dacă nu i-ar fi iertat 
Tatăl cel ceresc pe cei care L-au 
prigonit pe Fiul Său pe cruce, am fi 
avut o altă evoluţie biblică, precum că 
unora dintre cei care L-au lovit, le-ar 
fi uscat pe loc mâinile, altuia i-ar fi 
luat vederea, altuia i-ar fi trimis Dum-
nezeu un înger şi cu sabia l-ar fi lovit. 

Dar nu avem nicio mărturie 
biblică, nici de la Maica Domnului, 
cum că cei care L-au răstignit pe Fiul 
lui Dumnezeu ar fi păţit ceva după 
răstignire, ci toţi s-au întors la Pilat şi, 
cum se spune în armată, i-au raportat: 
Preaînălţate domn, am executat 
cererea detenţiei? Ne-am făcut datoria 
şi s-au întors în cazarma lor. Despre 
niciunul nu se scrie că ar fi păţit ceva. 
Ce înseamnă aceasta? Că Tatăl cel 
Ceresc i-a iertat. 

L.C.: Dar, Înaltpreasfințite 
Părinte Mitropolit, după câte ştiu eu, 
în Vechiul Testament era 
predominantă Legea talionului. 

Îps. Ioan: Ştiţi bine că în popo-
rul lui Israel, în Vechiul Testament, 
acţiona Legea talionului, ţi-a scos→ 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Amvon 

 
În celebra poveste amuzanță și 

plină de învățături a lui Andersen, 
intitulată ,,Hainele cele noi ale 
împăratului’’, se vorbeşte despre un 
rege pe care nişte escroci l-au făcut 
să creadă că există o stofă minunată 
care are prerogativa de a fi invizibilă 
pentru nepricepuţi şi inepţi şi 
vizibilă numai pentru înţelepţi. El, 
cel dintâi, desigur, n-o vede, dar îi 
este frică să spună asta, de teamă să 
nu fie considerat ca unul dintre 
nepricepuţi şi, aşa fac toţi slujitorii 
săi şi tot poporul. Regele defilează 
pe străzi fără să aibă ceva pe el, însă 
toţi, pentru a nu se trăda, se prefac 
că admiră haina foarte frumoasă, 
până când se aude glăsciorul unui 

copil care strigă în mulţime: 
„Împăratul e dezbrăcat!”, stricând 
fermecarea şi, toţi în sfârşit au 
curajul să admită că acea haină 
vestită nu există. ,,E dezbrăcat”! a 
strigat tot poporul, care până atunci 
admira nişte veşminte iluzorii. 
Regele s-a gândit că într-adevăr, 
poporul are dreptate, dar şi-a 
continuat drumul, urmat de cei care 
purtau o trenă inexistentă. 

Dacă ar fi trăit în Romania 
zilelor noastre, copilului din 
povestea cu "regele e gol" i s-ar fi 
dat nişte nuiele la palmă, ca să se 
înveţe minte şi ar fi sfârșit bătut și 
linșat mediatic. 

Pentru regele gol care s-a lăsat 
înşelat de lachei se potriveşte ca o 
mănuşă un verset din Apocalipsă: 
„Ferice de cel ce veghează şi îşi 
păzeşte hainele, ca să nu umble gol 

_____________________________  
şi să i se vadă ruşinea!” (Apoc. 
16,15). 

În cheie parabolică Biserica este 
glăsciorul acelui copil. Se va mai 
auzi măcar un glas care să rostească 
adevărul?Adevărul gol goluț, lipsit 
de orice înflorituri! 

Pr. Dr. GHEORGHE NICOLAE 
ȘINCAN  

________________________________________________________________________________________________  
 
Convorbiri duhovnicești  
 
→cineva un ochi, aveai şi tu dreptul 
să te duci să-i scoţi un ochi. Ţi-a scos 
cineva un dinte, aveai dreptul să te 
duci să-i scoţi şi tu un dinte. Legea 
talionului: ochi pentru ochi, dinte 
pentru dinte. 

Tatăl cel Ceresc cum a procedat? 
Acei oameni L-au răstignit, L-au 
omorât pe Fiul Său, dar în scrierile 
biblice şi patristice nu găsim nicăieri 
însemnări precum că unul din fiii sau 
fiicele celor care L-au răstignit pe 
Hristos ar fi păţit ceva. Deci, 
Dumnezeu-Tatăl n-a zis: Fiu pentru 
fiu! Mi-aţi omorât Fiul, vă omor şi eu 
pe fiii voştri! Nu. I-a iertat Dumnezeu 
şi le-a dat (Ce?) timp de pocăinţă. De 
aceea şi noi suntem acum în timpul 
de pocăinţă, pentru că şi noi L-am 
supărat de atâtea ori pe Dumnezeu şi 
zice Dumnezeu: Să-l mai las încă o 
zi, încă un an, poate se va pocăi, 
poate va recunoaşte că a greşit, să-l 
iert şi să-l aduc întru Împărăţia 
bucuriei celei cereşti. Iertaţi şi să 
iertăm, ca şi Dumnezeu să ne ierte pe 
noi! 

L.C.: Desigur că învăţăturile din 
contextul acestei evanghelii sunt 
multiple, dar vă rog să vă mai 
zăboviţi puţin asupra ultimei fraze din 
pericopă: Fiţi milostivi, precum şi 
Tatăl vostru este milostiv! 

Îps. Ioan: Haideţi să răsfoim 
puţin cartea de gramatică a limbii 
române! Începe fraza aşa: Fiţi 
milostivi, aici avem verbul a fi la 

modul imperativ: Fiţi milostivi! Un 
verb care este la imperativ înseamnă 
că este o poruncă şi trebuie să facem 
ce spune verbul acela. Deci Fiţi 
milostivi este o poruncă de la 
Dumnezeu. Ştiţi cum i-a dat 
Dumnezeu lui Moise cele 10 porunci, 
în Sinai, dar, acum, Hristos ne dă şi 
El această poruncă. Hristos nu se 
roagă de noi, Dumnezeu nu se roagă 
de noi; nu spune: Ştii, frate, te rog să 
fii milostiv! Nu! Ci ne dă poruncă. 
Este poruncă dumnezeiască să fii 
milostiv. Porunca se împlineşte 
necondiţionat. Vă aduceţi aminte cei 
care aţi fost ostaşi în armata română, 
cum se spunea în armată: ordinul se 
execută, nu se discută! 

Ei, şi porunca aceasta, nu dată de 
un pământean, ci de însuşi Fiul lui 
Dumnezeu, ne spune: Fiţi milostivi!, 
adică ar vrea să spună: Vă poruncesc 
să fiţi milostivi! Nu, vă rog. Porunca 
se împlineşte necondiţionat, 
rugămintea, aşa şi aşa. Dacă îţi 
porunceşte cineva un lucru, trebuie 
______________________________  

 

Petru Botezatu 

să-l faci, dacă te roagă să-l faci, stai şi 
cântăreşti dacă este bine sau nu să-i 
împlineşti rugămintea. Dar porunca 
aceasta dumnezeiască este poruncă şi 
nimeni nu trebuie să o mai comenteze 
sau să se sustragă de la împlinirea ei. 
Deci, iată acest cod de învăţătură 
creştină! 

Citiţi în Noul Testament, la 
Sfânta Evanghelie după Matei, 
capitolele 5-6-7, şi veţi găsi acolo 
codul de învăţătură creştină. Nicăieri, 
în nicio cultură şi civilizaţie de pe 
pământ, nu veţi găsi cuvintele 
acestea: Iubiţi pe vrăjmaşii voştri! şi 
porunca aceasta: Fiţi milostivi! 
Aceasta face ca religia şi credinţa 
noastră creştină să fie peste toate 
religiile şi ideile şi filosofiile din 
lumea aceasta. În nicio şcoală de 
filosofie, nici din antichitate, nici de 
astăzi, nu spune cineva: iubeşte pe 
vrăjmaşul tău, ci doar se încearcă să 
se dezbine popoarele şi oamenii. 

Dumnezeu să vă ajute să 
împliniţi porunca: Fiţi milostivi!, 
deoarece îmi este teamă că doar 
porunca aceasta împlinită ne va salva 
de la adâncurile iadului, pentru că eu 
numai prin mila lui Dumnezeu voi 
putea să trec peste pragul Raiului. 
Nimeni nu va putea merge cu fruntea 
sus la Cer, ci doar cu capul în jos, în 
smerenie şi cu lacrimi, spunând: 
Doamne, fie-ţi milă de mine! 
Dumnezeu să vă miluiască pe toţi în 
ceasul de grea încercare din viaţa 
aceasta şi, mai ales, în ceasul cel din 
urmă al vieţii noastre! 



 65 

 
(III) 

După ce le aplică pedeapsa cu 
orbire sodomenilor, cei doi Îngeri îi 
poruncesc lui Lot să își strângă 
familia și să părăsească împreună cu 
ei casa și cetatea. Lot și-a înștiințat 
rudele, dar nu a fost luat în seamă, 
ginerii săi îl sfidează, primind vestea 
ca pe o glumă ( Gen. 19, 14 ). De aici 
putem înțelege că le lipsește însăși 
nădejdea în Dumnezeu, virtute care, 
așa cum spunea Sf. Maxim 
Mărturisitorul, ,,desface mintea de 
toată împătimirea după cele 
pământești”.  
          În primul rând, nădejdea este 
forța iubirii lui Dumnezeu 
manifestată în viața noastră printr-un 
răspuns lăuntric, printr-un îndemn din 
partea celor mai duhovnicești decât 
noi sau, ca în situația Sodomei și 
Gomorei, printr-o prezență 
călăuzitoare care ne scoate din robia 
păcatului și al bolilor spirituale, așa 
cum cei doi Îngeri îi secondează, 
prinzându-I de mână și scoțându-i 
afară ( Gen. 19, 16-17 ) pe ultimii 
supraviețuitori ai urgiei.   
          În al doilea rând, nădejdea 
sporește credința omului, ca acesta să 
înțeleagă că doar Cuvântul lui 
Dumnezeu e hrana inepuizabilă și 
nestricăcioasă a vieții, așa cum 
regăsim la Sf. Ev. Matei: ,,Nu numai 
cu pâine va trăi omul, ci cu tot 
cuvântul care iese din gura lui 
Dumnezeu” ( 4, 4 ). Ginerii lui Lot 
sunt lipsiți de orice reacție împotriva 
păcatului, practic sunt cufundați în 
mocirla acestui desfrâu colectiv 
nestăvilit, fapt pentru care îl percep ca 
pe o normalitate, de aici sfidarea lor, 
apatia și complicitatea subtilă.  
          Dacă la intrarea acelor Oameni 
în Sodoma, Lot își arată ospitalitatea 
și purtarea de grijă pentru cei invitați 
sub acoperișul său, fără să bănuiască 
că cei doi sunt Îngeri, observăm că în 
versetul 18 Lot îl recunoaște pe 
Dumnezeu și i se adresează cu 
,,Stăpâne”. De asemenea, în versetul 
19, dreptul acesta îi mulțumește lui 
Dumnezeu pentru că i-a întins mâna 
Sa Atotputernică, prin bunăvoință și 
mare milă, ca să nu piară laolaltă cu 
cei stricați și morți spiritual din 
pricina lipsei de trezvie a minții ( gr. 
νῆψις ). Ea înseamnă o permanentă 
pomenire a lui Dumnezeu în cuget, 
gândind frumusețea lucrării Sale, 

slava Lui necuprinsă, bucuria noastră 
de a-L chema în mijlocul lucrărilor 
noastre de zi cu zi, așa cum însuși 
regele David o simțea: ,,Adusu-mi-
am aminte de Dumnezeu și m-am 
bucurat” ( Ps. 76, 4 ). Sodomenii erau 
lipsiți de bucuria cea după 
Dumnezeu, pe care au înlocuit-o cu 
veselia nătângă a sexualității de ocară 
și cu stăpânirea lumească efemeră, de 
aici rătăcirea colectivă. Se încurajau 
unii pe alții în păcat și nu cunoșteau 
limanul rugăciunii spre tămăduire, 
fapt pentru care Lot, prin purtarea sa, 
era un străin și un marginalizat al 
cetății.  
          Acest venetic, cum îl numeau 
sodomenii, acest marginalizat al 
cetății își pune nădejdea în 
Dumnezeu, iar versetul 20 e o 
mărturie a cererii stăruitoare către 
Dumnezeu, pentru că Lot se 
cercetează pe sine și își recunoaște 
neputința omenească de a ajunge într-
un loc înalt și protejat, care e muntele 
( Gen. 19, 17 ), înainte de căderea 
focului și pucioasei din cer peste 
Sodoma și Gomora. În această cerere 
se întrevede și smerenia prin justa  

 
 
* * *  
 
Nu eram pregătită să mor în 
brațele mele. 
 
Fața  mea s-a făcut că o hartă  de 
sânge  într-un minut. 
 
Ți-am aruncat un pahar  de 
apă  spre față… 
  
Te-ai trezit mai pe urmă  în  heder 
miun* cu o burtă  balon, după  o 
conoscopie  nereușită !  
Pandemia nu mai conta!  
Am intrat printre ei, bolnavii! 
Sonda te-a ajutat 
Ai scăpat  cu viață  
Dar trauma mea de a conduce 
mașina  spre spitalul Carmel 
S-a adâncit  
Precum o falie definitivă  
Ce separă  continente.. 
 
Viața  de pe muchie de cuțit 
Atunci când nimeni nu-ți  sare în 
ajutor. 
______ 
*Camera de gardă  a spitalului, 
noaptea, la HAIFA ! 

BIANCA MARCOVICI 

 
______________________________ 
 
măsură pe care Lot o dă pregătirii sale 
duhovnicești.  
          După cum ne relatează 
numeroși Părinți bisericești, muntele 
reprezintă elevația, locul de adâncă 
cugetare, este reperul ascensiunii 
minții și al inimii, simbolul 
transcendenței, al întâlnirii dintre cer 
și pământ, deoarece ,,mișcarea în 
viața duhovnicească se cuvine să fie 
îndreptată înainte și în sus, spre 
atingerea desăvârșitei asemănări cu 
Dumnezeu”, în acest sens dacă omul 
se oprește ,,a se mai mișca înspre 
Dumnezeu, începe să se sfărâme 
lăuntric, semn al morții sufletești”. 
          Așadar, Lot își pune nădejdea 
în Dumnezeu și se încredințează în 
mâinile Sale, obține izbăvirea ca 
urmare a încuviințării lui Dumnezeu 
de a fugi în cetatea apropiată Țoar ( în 
ebr. miț‘ār: mic, neînsemnat ), prin 
cuvintele Îngerului:,,Iată, îți cinstesc 
fața și-ți împlinesc acest cuvânt, să nu 
pierd cetatea despre care grăiești” 
(Gen. 19, 21 ).  
           Dreptul Lot e cinstit de 
Dumnezeu și rămâne viu ca urmare a 
păstrării acestei virtuți, nădejdea, care 
l-a scăpat de soarta nefastă a celor 
două cetăți, iar Țoar este cetatea 
scăpării sale.  Sf. Ap. Pavel socotește 
această virtute absolut necesară: ,,Prin 
nădejde ne-am mântuit” ( Romani 8, 
24 ).    
          Când a intrat Lot în Țoar, 
împreună cu soția și cu cele două fiice 
ale sale, se ridica soarele deasupra 
pământului ( Gen. 19, 23 ); această 
cetate a fost scăpată de urgie la 
rugămintea lui Lot, de altfel, ar fi avut 
aceiași soartă ca Sodoma și Gomora. 
Abia după ce Lot a ajuns în siguranță 
,,Domnul a slobozit peste Sodoma și 
Gomora ploaie de pucioasă și foc din 
cer de la Domnul” ( Gen. 19, 24 ).  

 
Pr. JUSTIN-FLORIN DUMITRU 
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Zăvor de iarbă  
 
Cam greu să-i dai norocului adresă, 
Deloc uşor să-i spui iubirii: Pleacă! 
Iar dac’ având-o, inima săracă 
Îţi este, e că vrei s-o ţii în lesă 
Şi cântecul de soare să şi-l tacă. 
Dar cu ce glas s-o chemi când nu e, 
de să 
Răsune tot pustiul, principesă  
A nopţii – lună albă, dacă 
Nici tu nu i-ai aflat sub cer cărarea 
De-o veşnicie cât o noapte lungă 
De când de dorul tău se frânge marea 
Cu braţe-valuri vrând să te ajungă ? 
 
Eu, norocoasă foarte-n neiubire, 
Să-i dau şi nenorocului de ştire ? 
 
* 
Se-adună norii negri  (să mă bucur?), 
Ameninţând c-un nou potop dar, arcă 
 

Nu prea mai ştie nimeni cum să facă 
Iar omu-i mai uşor decât un flutur. 
Se-anunţă noi dezastre. Şi ce dacă? 
 Noi ne-agăţăm de franjurii de ciucur 
Din harta lumii, între-alcool şi sucuri 
Reîmpărţită, şi-n iubiri săracă. 
Nu aşteptăm nimic, dintotdeauna 
Ne-a fost viaţa lungă aşteptare; 
De-ajuns ni-s nepriceperea şi ura 
Şi-ajungem sigur la limanul care 
Ni-i port de taină. Care Penelopa 
Mai pune de-un război prin Europa?! 
 
* 
De când cu-nţelepciunea nu prea mai 
dorm în fân 
Nici dorul nu mai are învolburări de 
vis  
În patul larg cât zarea mi-e somnul 
interzis, 
Din crânguri cu nefloare numai 
ciulini adun 

Pentru ne-ncoronarea care mi s-a 
prezis 
Că mă aşteaptă-n vreme; dar cât zorii 
rămân 
Aprinşi încă de jarul din soare, mai 
amân 
C-o respirare ceasul ce mi s-a fost 
înscris 
În cartea care ţine înscrisurile toate 
Cu oameni – umbre calde cu lumină-
nsemnate 
Sau chiar lumini de taină neîntrupate-
n stea 
Ce-şi caută popasul sub ierbi ca într-o 
doară. 
 
Eu cum s-aleg din cântul de greieri 
liniştea 
Ca-ntregul rug de patimi să uite să 
mai doară? 

PAULA ROMANESCU 

________________________________________________________________________________________________ 
 

 
 
În vremea noastră această temă 

este cardinală! De ce? După 1600 sau 
chiar din timpul lui Dante, la anul 
1300, elita culturală a Europei a 
îndrăznit să detroneze religia creștină 
și să  așeze în loc cultura, războiul, 
economia, - iar în zilele noastre prin 
tehnologia informației a reușit să 
bareze aproape total lumina dumne-
zeirii către mintea, inima și sufletul 
creștinilor.  De aceea e alarmant 
faptul că în prezent primează cultura 
iar religia este ignorată, terfelită și 
tăiată din sufletul creștinilor. 

Din secolul 15 se poate vorbi de 
o separație evidentă și alarmantă între 
cultură și religie. 

Și urmarea constă în 
desacralizarea culturii care îmbracă și 
haina idolatriei și fără să ne dăm 
seama, cultura devine demonică. 

Firește că la început procesul a 
fost lent, însă cu exemple îndrăznețe, 
radicale și pline de răzbunare în multe 
cazuri. 

În  zilele noastre se pare că se 
petrece ceva strigător la Cer. Adică 
Europa nu mai dorește să fie creștină. 
Ba chiar a declarat moartea 
Creștinismului. Toți conducătorii 
vorbesc în nume personal, prin prisma 
puteri primită prin „alegeri libere” de 
la popor. Cum își începea Ștefan cel 
Mare și Sfânt hrisoavele  domnești? 
Io,  Ștefan  Voievod  și  Domn  al  

 

 

_____________________________
Moldovei din mila lui Dumnezeu… 
Pe steaguri erau arborați sfinții 
Gheorghe, Stratilat, Dumitru… adică 
sfinții militari, foști generali creștini 
în armata romană care au mărturisit 
cu propriul sânge Evanghelia și 
iubirea pentru Domnul Iisus Hristos. 

Neo marxismul prezent care s-a 
impus în mod absolut de vreo trei 
secole, ca forță antihristică a reușit să 
creeze o ideologie ce e de inspirație 
diabolică, o pseudo religie cu ajutorul 
căreia e hotărâtă să supună omenirea, 
să o facă sclavă prin tiranie, lipsă de 
libertate și absența lui Dumnezeu din 
toate sferele societății umane. 

Așa s-a ajuns la divinizarea 
ideologiei, a culturii și a milioane de 
idoli fabricați de mintea întunecată a 
omului postmodern. 

„O cultură, să-i zicem indiferentă 
din punct de vedere creștin, este 
expresia libertății haotizate de păcat” 
(Nichifor Crainic, Nostalgia 
paradisului, pag 65). Aceasta este o 
avertizare a poetului de  dinaintea 
începerii celui de-al doilea război 
mondial. 

 

 

 
Cu acuitate se cuvine să medităm 

la locul unde trebuie să așezăm 
cultura în spiritul nostru. Dacă 
divinizăm cultura și așezăm pe 
Dumnezeu în urmă, e limpede că 
degradăm religia și circumscriem 
divinitatea, ceea ce ne duce în eroarea 
panteismului.  

Adică reducem divinitatea la un 
idol oarecare. Astfel ne va fi cu 
neputință a mai vedea răsărind lumina 
Ortodoxiei în inima noastră!  

Cultura ruptă de Revelația divină 
ne va face imposibilă revărsarea 
luminii ce vine din „răsăritul” 
Transcendental.  

Și fiindcă îmi lipsește puterea de 
analiză de a întocmi o sinteză 
antinomică care să reflecte locurile 
precise pe care le are divinitatea și 
cultura în mințile contemporanilor 
mei, vă rog să-mi îngăduiți a face 
trimitere iarăși la poetul Nichifor 
Crainic: „Atât prin originea ei, cât și 
prin finalitatea ei, religia creștină 
transcende cultura, care, prin natura 
ei, rămâne limitată în condițiile de 
timp și de spațiu. Cultura e o creație 
a creaturii. Și divinizarea ei ar 
însemna degradarea religiei la o 
creație a creaturii, când ea e în 
realitate puterea dumnezeiască spre 
mântuirea creaturii”. Nichifor Crai-
nic, Nostalgia paradisului, pag. 68 

VALERIU TĂNASĂ 
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Un poet născut dintr-o balenă 
 

Hotărât lucru, nu sunt un om ca toți 
oamenii 
și n-am venit pe lume ca toți semenii mei 
nașterea mea e învăluită în taină, în mister 
cea mai simplă, mai banală logică spune 
că 
ne naștem din trupul unei femei 
în urma unei legături amoroase 
sau pur și simplu întâmplătoare 
după care actantul amorului s-a sculat 
s-a îmbrăcat și-a plecat să-și adape vitele 
să-și are ogorul și să arunce sămânță pe 
arătură  
s-a dus poate la război să-și apere patria 
sau cine știe unde s-a dus 
destul că înapoi nu s-a mai întors;  
 
N-am supt sân de femeie 
nici nu mi s-a cântat vreun cântec de 
leagăn  
ori mai târziu să mi se povestească  
de Feți-Frumoși  și tot felul de zâne 
n-am fost la școală căci nu puteam 
să vorbesc, curios că eu înțelegeam tot 
ce se întâmplă în jurul meu 
dar nu mă puteam face înțeles 
de cei care mă îngrijeau 
cine știe aveam o sintaxă 
o retorică specială pe care numai 
eu o deslușeam; 
 
Până la nu știu câți ani 
am fost orb deși citeam în nervurile 
frunzelor de stejar despre cum s-a născut 
satul 
și alte povești, legende despre facerea 
lumii 
am aflat mai pe urmă că eram surd 
deși auzeam cele mai firave scâncete de 
gângănii 
șoaptele cerului, ale vântului, adierile 
aerului 
toți îmi spuneau orbul, surdul, mutul 
și în tot felul încât mă simțeam tare prost 
iar eu, sărman de mine, aruncat printr-o  
întâmplare stupidă în lume îmi plecam 
ochii 
în pământ, nu știam și nu puteam să dau o 
replică;  
 
Apoi am plecat printr-o pădure umbroasă 
de carpeni și m-am dus, m-am tot dus 
unde? acolo unde a vrut Domnul 
de neînțeles căci nicio dihanie nu m-a 
atacat 
și nici foame nu mi-a fost 
setea care era o problemă mi-o 
astâmpăram din micile pârâuri și vâlcele 
pe care le întâlneam în drum;  
 
Odată, era vara, m-a prins un dicodalm 
care mă târa pe câmpuri ca pe-o biată 
frunză 
ca în cele din urmă să nimeresc sub 
coroana stufoasă a unui arbore gigantic  
cum norocul a fost partea mea cea mai 
slabă  
un trăznet i-a retezat toate crengile 

_____________________________ 
stam sub copacul gol 
și stropii de ploaie îmi izbeau fața 
apoi m-am trezit că ținându-mă de 
trunchiul lui gol, fără scoarță 
m-am înălțat în sus, în sus de tot 
și n-am mai știut ce s-a mai întâmplat cu 
mine;  
 
Cei care știau câteceva despre mine 
au început să mă dea uitării 
căci, nu-i așa, toate pe lumea asta se uită 
și nu cred că au făcut rău 
o gură în plus, un trup în plus 
de hrănit și de îmbrăcat e un lucru greu 
m-am trezit după  puținele mele 
cunoștințe  
că mă aflam pe niște tărâmuri vechi 
pe malul unui fluviu numit Eufrat 
asta am aflat citind în nervurile  
frunzei unui eucalipt; 
 
Țipau, urlau în jurul meu șacali 
leoparzi, pantere și alte fiare fioroase 
dar ciudat nu m-au băgat în seamă  
eram probabil o ființă însemnată 
primiseră de undeva de sus o zapiscă 
ca să fiu lăsat în pace 
mă hrăneam cu fructe atât de aromate 
apă găseam la tot pasul 
noaptea mă culcam pe un braț de crengi 
sub un măslin, considerat aici un arbore 
sfânt; 
 
Au trecut așa zile și nopți, săptămâni 
poate ani, cine mai știa măsura timpului 
începusem să mă înalț 
ajunsesem cât un om normal 
ba chiar îmi dăduse lăstari și mintea 
începusem să scrijelesc cu un băț 
pe plaja unui râu versuri: 
epopeea neamului meu, de unde mă trag 
ce misiune am de îndeplinit 
pe acest pământ 
mai apoi luat de un vârtej puternic  
m-am trezit pe malul unui ocean 
unde m-a înghițit o balenă 
nu că ar fost flămândă 
dar taifunul acela m-a vârât cu forța pe 
gâtul ei;  
 
În burta balenei m-am simțit minunat 
dormeam confortabil ca într-un baldachin 
acoperit cu cearșafuri de mătase 
am visat că voiam să devin scriitor 

i-am văzut chiar și pe cei din Comisia 
de validare citindu-mi dosarul și cererea 
de 
primire în Uniunea Scriitorilor 
m-au luat la bani mărunți 
era gata-gata să fiu respins 
dar șeful comisiei, un tip înalt cam 
spânatec răsfoind cu multă acribie 
una din cărțile mele pe care nu-mi 
aduceam aminte să o fi scris a găsit  
câteva versuri memorabile care certificau 
că am stofă de poet și mi-au admis 
dosarul 
versurile cu pricina sunau cam așa: 
„orice poet trebuie să fie ca o frunză 
care să absoarbă toate cântecele care 
cutreieră pădurea și mai apoi să afle 
din tremurul ei de ce a fost învins 
Napoleon la Borodino”; 
 
Într-o vreme pe uriașul cașalot l-au  
apucat niște spaime crâncene la stomac 
și dintr-o vomitură  m-a aruncat afară pe 
țărm 
întreg, cu hainele ce le aveam 
înainte de a nimeri în burta lui 
nu mai știu pe unde au umblat și 
n-am umblat deși aveam acum  
o bună ținere de minte 
vorbeam, auzeam, vedeam, deslușeam 
totul 
am colindat toate continentele 
am trăit ani de zile în toate civilizațiile 
eram poftit și la mesele săracilor 
și la cele ale bogaților 
citeau pe chipul meu semne 
că aș fi un om cu multă înțelepciune 
și poate din respect 
după cuvintele ce le scoteam din gură 
m-au tratat cu toate onorurile; 
 
Scriam pe unde apucam 
pe malul apelor, în taverne 
alături de o carafă cu vin 
la umbra unor cocotieri, arbori de cafea 
mangrove, orhidee 
ba am scris chiar și-n Biblioteca din 
Alexandria 
și sub conul de umbră a piramidei lui 
Keops 
am umplut plajele Nilului cu versuri; 
 
Întors acasă ca o frunză bătută de vânt 
am observat că niciunul din cei pe care 
îi cunoscusem nu se mai aflau în viață 
un vânt neștiut îi suflase de pe fața satului 
cei tineri care le luaseră locul 
se purtau cu mine ca și cum m-ar fi 
cunoscut de când lumea;  
 
Ducându-mă într-o zi la biblioteca din sat 
am dat peste un dicționar cu scoarțe vechi 
terfelogit în care se stipula – „din acest sat 
a plecat în lume 
cu sute de ani în urmă un tânăr orb, mut și 
surd 
care a ajuns un mare poet 
în lexiconul acela mă numiseră: 
„Un poet născut dintr-o balenă”.  

GHEORGHE JURCĂ 
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Ochean întors 

 
 

Cu ziarul pe genunchi, Emil sta 
în fața telefonului nehotărât dacă să 
sune sau nu. De aproape o lună 
încerca să obțină un interviu pentru o 
slujbă, dar de la primele cuvinte i se 
spunea că postul a fost completat. 
Era  venit de curând în Canada cu 
familia și până acum a lucrat pe unde 
se nimerea, muncă de om necalificat, 
pentru că engleza lui învățată după 
ureche, nu oferea puterea de 
convingere că ar știi să facă ceva. 
Acum concediat din ultimul loc de 
muncă la o agenție care făcea desene 
pentru diferiți clienți, ar fi primit 
orice ofertă, că se apropia sfârșitul 
lunii și nu avea bani de chirie. Cel 
mai greu lucru era să formeze 
numărul de telefon. Avea emoții 
cumplite și chiar crampe. Îi era frică 
că la bâlbâiala lui, oamenii se vor 
plictisii să asculte ce vrea el să spună. 
În sfârșit și-a luat inima în dinți și a 
format numărul:  

-Alo, am citit anunțul îm ziar,  a 
spus el în engleză.     

-Da, puteți vorbi cu mine. Puteți 
veni la interviu astăzi?     

-Sigur! Nu am însă adresa 
dumneavoastră, a spus Emil intimidat 
de  reușita acestui telefon.     

-Ne aflăm în nordul orașului, în 
Concord. 232 Bow Road.  Nu Lou. Se 
scrie așa: B de la Boston, O de la 
omletă și dublu U de la whisky. Așa 
Bow Road. Când ajungeți aici, 
spuneți că aveți interviu cu domnul 
Florescu.  

-Ați spus Florescu. Sunteți 
român?    

 -Da! Și dumneata ești? a întrebat 
Florescu de data asta în românește.  

 -Da, domnule. Mă numesc Emil 
Ciubaru. Vin să vă văd cum pot mai 
repede.  

-Bine, vă aștept.    
Înainte de-a pleca de acasă, Emil 

a căutat adresa pe o hartă a orașului; 
era pe-o străduță trecută de granița 
nordică, chiar sub chenarul care 
delimita harta tipărită. A însemnat 
locul pe hartă cu un pix și a spus în 
șoapte o rugăciune de bună reușită. S-
a dus apoi la lift să-și scoată mașina 
din garajul blocului. A ajuns în fața 
unei clădiri imense de cărămidă roșie 
fără etaj, aflată la intersecția cu o altă 
stradă. Fațada lăsa șă se vadă geamuri 
mari înconjurând clădirea spre cele 

două străzi, și ușa de la intrare 
flancată de emblema întreprinderii 
afiliată cu numele unei companii 
internaționale. Întrebând de domnul 
Florescu, secretara de la recepție l-a 
introdus într-un birou larg cu mai 
multe planșete de desen nefolosite. 
Domnul Florescu un bărbat cam de 
aceeași vârstă cu Emil, s-a ridicat de 
la planșetă și i-a făcut semn să ia loc 
în fața biroului său:                       

 -Dumnu’ Ciubaru? Mă bucur să 
vă cunosc. Aveți un rezumat al 
activității dumneavoastră? Emil i-a 
întins rezumatul  pe care acesta l-a 
parcurs dintr-o privire: -Spuneți-mi, 
ați proiectat vreodată matrițe?            

 -Trebuie să recunosc că nu. Am 
lucrat la Semănătoarea, fabrică de 
mașini agricole. Din anunțul din ziar 
înțeleg că dumneavoastră aveți nevoie 
de cineva care să execute desenele de 
detaliu. Asta mă va ajuta să înțeleg 
matrițeria și felul cum 
funcționează.                                     

-Este adevărat, dar n-are să vă fie 
ușor.  Iată ce vă pot spune: Lăsați la 
mine rezumatul. Dumneavoastră 
sunteți primul venit la acest interviu. 
Nu eu, ci șeful meu va decide cine va 
fi angajat, pentru că vor fi și alți 
candidați. Sper că vom avea ocazia să 
lucrăm împreună. Vă voi anunța care 
e situația. Bine?                               

Emil a plecat dezumflat. Nici un 
folos nici astăzi. A venit de pomană și 
a  consumat jumătate din de benzina 
umplută la stația de lângă casă. La fel 
de bine putea trimite rezumatul prin 
poștă. În jur pe aceeași stadă - zonă 
industrial - o muțime de clădiri cu 
firme răsunătoare îl făcu să simtă 
dureros un nod în gât:            

-Cum se poate ca din atâtea între-
prinderi să nu se găsească și pentru 
mine un loc de muncă? Aproape că-l 
podidiră lacrimile, gândind că se 
întoarce acasă și de data asta fără nici 
un rezultat.                   

După o săptămână, domnul 
Florescu îl sună:    

-Directorul adjunct, mister 
Mevison, vrea să vă vadă. Sâmbătă 
dimineață la zece puteți să veniți aici?  

-Sigur, 
mulțumesc!                              

Biroul directorului adjunct se afla 
în fața secretarei de la recepție, dar în 
această zi ea lipsea și Emil a trebuit 
să aștepte până când cineva trecând 
pe acolo i-a deschis ușa. Aceeași 
persoană s-a dus în fabrică să-l anunțe 
pe director că Emil îl așteaptă. 

 
_________________________
Directorul adjunct era un bărbat 
robust cu mustața încărunțită, 
îmbrăcat într-un halat albastru. I-a 
indicat lui Emil un scaun în fața 
biroului său cu geam la stradă și a 
început să-i citească rezumatul 
dactilografiat pe două pagini. Toată 
activitatea lui până în această zi, 
rezumată la câteva rânduri, era 
examinată acum de acest om cu 
aparență de muncitor și mâini 
bătătorite. Chipul său nu lăsa să i se 
citească pe fața nici un sentiment de 
aprobare sau  neplăcere:  

-În Canada văd că ai lucrat ca 
desenator numai într-un loc. Cât timp 
ai stat acolo?  

-Cam, șapte luni.    
-De ce numai atât?  
-Mi-au zis că nu mai au nevoie 

de mine. Emil s-a simțit umilit să 
recunoască faptul că a fost concediat 
de noul șef de serviciu care nu-l 
simpatiza din cauza că  cel dinaintea 
acestuia prefera să-i dea lui anumite 
lucrări. Dar povestea era prea lungă 
ca s-o explice directorului.     

-Ai niște desene făcute de 
dumneata?                                             

- Desigur. Emil a scos din 
servietă un dosar cu desene copiate pe 
hârtie de ozalid și i le-a dat. Noroc că 
pe fiecare, în colțul din dreapta jos al 
desenului era notat numele celui care 
l-a creat. Directorul însă a lăsat 
dosarul pe birou și a părăsit încăperea 
cu un „scuză-mă” fără explicație. 
Rămas singur, Emil ar fi vrut să-și 
retracteze răspunsul în legătură cu 
concedierea de la compania 
precedentă. Sigur că asta lasă o 
proastă impresie: nimeni nu e dat 
afară fără un  motiv și el nu avea unul 
care să  explice că nu a avut nici o 
vină. După aproape zece minute→ 

DAVID KIMEL 
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directorul revine și a început să 
examineze câteva desene din 
dosar:        

 -Cum ai știut să faci aceste 
desene? Le-ai copiat după altele?  

-Unele au fost extrase din 
desenele de ansamblu ale proiectului. 
Pentru unele am avut schițele 
proiectantului.             

-Și dimensionarea? Toleran-
țele?                        

-Am aplicat standardele 
companiei pentru care am lucrat.  

-Cine le verifica? 
-Inginerii companiei respective. 
-OK, înțeleg. Nu văd referințe 

aici și nu înțeleg de ce te-au 
concediat. Până mă întorc gândește-te 
și spune-mi cine ar putea să-ți dea 
referințe.                          

Iar a plecat. Rămas singur, Emil 
a început să se frământe neștiind ce ar 
putea să-i spună la întoarcere. Căt 
despre referințe, chiar că nu știa pe 
nimeni. În cei patruzeci și cinci de ani 
ai săi până când a ajuns în Canada, el 
nu a știut ce înseamnă să fie 
concediat.  

Ori unde a lucrat, și-a făcut 
datoria conștiincios și nimeni nu a 
avut motive să se plângă de el sau de 
munca lui. În Canada însă lucrurile au 
fost diferite: În primul său job de 
mecanic de intreținere la un renumit 
hotel, a corectat și rezolvat multe din 
problemele existente la unele 
instalații, reparații făcute de 
mântuială sau neglijate în pofida 
multiplelor reclamații. Unde i s-a 
spus că este o problemă, a rezolvat-o 
cum a știut mai bine.  

Când a fost învinuit că nu se 
subordonează șefului, că nu e 
disciplinat și i s-a înmănat foaia de 
concediere, nu a știut ce să creadă. În 
următorul serviciu la o fabrică de 
mobilier de lux, i s-a încredințat o 
mașină de tăiat simultan pe ambele 
fețe, panele scumpe de material cu 
suprafețele lustruite. 

 Multe din aceste panouri, unele 
cu grosime de peste 2,5 centimetri, 
erau grele și cum nu avea pe nimeni 
care să-l ajute, Emil a făcut de unul 
singur munca a două personae.  

El nu a avut cum să știe că 
ceilalți muncitori erau în dispută cu 
conducerea contra acestui lucru. Când 
între panourile tăiate de el au apărut 
unele cu zgârieturi profunde pe 
suprafețe, a știut că cineva le-a făcut 
întenționat.  

Curând a pierdut și acest job. La 
agenția unde a fost angajat ca 
desenator tehnic, vechiul șef de 
serviciu, un inginer trecut de vârsta 
pensionării, a fost înlocuit de unul 
tânăr.  

Proprietarii agenției, oameni de 
afaceri fără cunoștiințe tehnice, au 
fost  șantazați de un grup de salariați 
care s-au coalizat contra patronilor 
amenințând că vor deschide ei propria 
lor agenție,  luându-le clienții. Emil a 
încercat să fie neutru în acest conflict 
și s-a văzut din nou printre 
șomeri.                        

-Te-ai gândit?, l-a întrebat 
directorul cînd a revenit în birou.  

-Nu cred că am ce să vă spun. 
Doar atât: Eu nu am fost niciodată 
concediat până am ajuns în Canada. 
Adevărul este că nici nu știu de ce am 
fost concediat. Asta-i tot. Nu știu cine 
poate să-mi dea referințe…            

-Ce salariu vrei să primești 
aici?                               

-Nu am idee. Asta hotărâți 
dumneavoastră…   

-Bine, asta nu-i o problemă. Aș 
vrea să-mi răspunzi la întrebarea: ce 
garanție am că după ce te angajez nu 
vei pleca în altă parte pentru douzeci 
de cenți mai mult decât primești aici? 
Spunând aceste, domnul Mevison a 
părăsit din nou biroul.                  

Emil a simțit că interviul este un 
dezastru. Mai rău decât oricare altul 
la care a participat până acum. Omul 
acesta, directorul, nu este interesat să 
stea de vorbă serios cu el, are alte 
probleme mai importante. Altfel de ce 
pleacă altundeva tot timpul? Iar a 
bătut drumul de pomană…De data 
______________________________  

 

 
Petru Botezatu 

asta nu are ce pierde, și-a zis Emil. 
Hotărât să pună capât acestei situații, 
când domnul Mevison a intrat în 
birou, Emil s-a postat în dreptul ușii 
dechise, ca semn că numeni nu mai 
trece pe acolo fără să-l dea la o 
parte:                                        

-M-ați întrebat ce garanție vă pot 
da. Aveți o adeverință certificată că 
am lucrat 18 ani în aceeași 
întreprindere. Trecutul, recunosc, nu 
reprezintă o garanție, dar este totuși 
un indiciu că persoana respective este 
stabilă. Nu? Credeți că în acești 18 
ani nu am avut deloc probleme? Știți 
câți oameni m-au dușmănit pentru le-
am cerut să facă lucrul ca lumea, câte 
zile și nopți a trebuit să pierd 
îndreptând greșelile altora și de câte 
ori am fost amenințat cu darea afară 
fără nici o vină? Dar eu am rămas. 
Am continuat să-mi văd de treabă 
chiar și când mi s-au oferit situații 
mai bune în altă parte. Am stat pentru 
că nu am vrut ca lucrul început de 
mine să fie sfârșit de altcineva și 
pentru că am avut mulți oameni 
cumsecade în jur.  

Domnul Mevison, păstrând 
aceeași față inexpresivă ca la jocul de 
cărți, privea de pe scaunul său 
pledoaria lui Emil fără să 
intervină.       

-Vreau să mai adaug ceva, a 
continuat Emil:  

-În dosarul acela cu desene, ce-l 
gros de la fund, este desenul de 
ansamblu al unei turbine cu aburi în 
mărime actuală făcut de mine. Eu am 
lucrat la o fabrică de mașini agricole; 
acolo nu se făceau turbine. Aici însă 
mi s-a dat să fac acest desen folosind 
informațiile desenelor de execuție ale 
reperelor componente. Domnul Me-
vison a despăturit desenul. 

 -Nici matrițerie nu am făcut 
niciodată, a continuat Emil, dar îmi 
cunosc meseria și nu cred că veți avea 
probleme. Asta-i tot ce vă pot spune. 
Emil a revenit la scaunul său, în timp 
ce domnul Mevison s-a ridicat de pe 
scaun, înaintându-i dosarul:  

-În cursul săptămânii viitoare te 
vom anunța ce am hotărât. A dat 
mâna cu el și a plecat în fabrică. Emil 
și-a pus lucrurile în servietă și a 
plecat la mașină, În drum și-a aprins o 
țigară ca să se calmeze.  

Abia în vinerea care a urmat. pe 
la ora prânzului, a sunat domnul 
Florescu:                     

-Felicitări! Puteți începe lucrul la 
noi luni dimineață. 
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Povești despre compozitori 

 
(27 ian. 1756 - 5 dec. 1791) 

 

Nu cred că există cineva care să 
nu fie fascinat de genialitatea lui Mo-
zart. Despre el s-au scris cărți, s-au 
făcut filme, s-au transpus compozi-
țiile lui pentru toate instrumentele, în 
toate tonalitățile și ritmurile posibile. 
Mai mult: copiii învață alfabetul pe o 
melodie pe care Mozart a compus 
niște superbe variațiuni pentru pian.  

E suficient să citim biografia lui 
Mozart, ca să ne dăm seama de faptul 
că a fost nu numai un copil minune, 
dar și un compozitor care a rămas, 
până în ziua de azi, unul dintre cei 
mai iubiți compozitori din întreaga 
lume, muzica lui fiind nu numai 
plăcut de ascultat, dar, în unele 
cazuri, putând servi și ca terapie în 
anumite situații extreme.  

Mă voi opri aici nu numai la 
extraordinarul său talent și la 
memoria lui cu totul deosebită, dar și 
la câteva amănunte din viața lui care 
ne vor apropia și de omul Wofgang, 
nu numai de genialul muzician.  

Tatăl lui Wolfgang, Leopold Mo-
zart, el însuși compozitor (dar cine nu 
era muzician în acea vreme în Aus-
tria?), i-a instruit pe copiii lui, Wolf-
gang și Nanerl - sora lui mai mare - în 
tainele pianului. Și, precum se știe, 
Wolfgang a prins foarte repede 
secretele pianului și a început să cânte 
melodii din capul lui. N-avea decât 4 
- 5 ani, nu știa să scrie, așa că tatăl lui 
a început să noteze pe hârtie micile 
menuete pe care copilul le inventa.  

Când Wolfi a mai crescut, Leo-
pold l-a învățat să scrie note. Nu știu 
cât de greu este să scrii note când încă 
n-ai învățat litere și cifre, eu le-am 
învățat după ce știam deja să scriu, 
dar bănuiesc că nu e ușor. În acea 
epocă, se scria direct cu cerneală, iar 
ceea ce trebuia corectat era tăiat cu 
penița și rescris alături. Aceasta era 
ciorna pe care o copiau pe curat 
copiștii, pentru a putea fi descifrate de 
toată lumea.  

În arhivele orașului Salzburg, 
unde s-a născut Mozart, se află toate 
manuscrisele originale ale compo-
zițiilor lui, inclusiv cele din fragedă 
copilărie. Le-am văzut prezentate la o 
emisiune TV și ceea ce m-a impre-
sionat cel mai mult la compozițiile 
scrise de micul Mozart a fost sârgu-
ința lui. Oricărui copil care scrie cu 

cerneală i se poate întâmpla să-i cadă 
puțină cerneală care pătează hîrtia. 
Asemenea pete sunt vizibile pe 
partiturile copilului, dar când aceste 
pete nu acoperă scrisul, ele sunt 
lăsate. Când însă ele acoperă scrisul 
inițial, notele sunt rescrise. Desigur, 
Leopold l-a învățat pe băiat să facă 
asta, dar se simte, din aceste hârtii 
scrise de copil, marea lui dorință de a 
face vizibilă muzica pe care o gândea. 
Eu văd în insistența și disciplina lui și 
o altă trăsătură de caracter: genero-
zitatea.  

De altfel, se pare că a rămas ge-
neros toată viața: se spune că, mer-
gând într-o zi pe stradă, a trecut pe 
lângă un cerșetor care i-a cerut un 
bănuț pentru mâncare. Mozart i-a 
spus că nu are niciun ban la el, dar l-a 
rugat să-l urmeze. Au plecat și au 
intrat într-o cafenea. Mozart a luat o 
hârtie și un toc (în acea perioadă, în 
toate cafenelele austriece puteai găsi 
hârtie cu portative și tocuri cu 
cerneală ca să poți scrie muzică) și a 
compus ceva pe loc. I-a dat cerșeto-
rului hârtia și i-a spus să meargă la 
editorul său, să i-o dea din partea lui 
Mozart și să-i ceară plata. Cerșetorul 
a obținut în felul acesta nu un bănuț, 
ci mult mai mult!  

Căsnicia lui cu Constanze, sora 
celei cu care voise inițial să se căsă-
torească, a fost, se pare, binecu-
vântată cu o mare dragoste. Există în 
arhive scrisori superbe între ei, ale lui 
presărate nu numai cu iubire, dar și  
______________________________  
 

Leopold, Nanerl și Wolfgan 
(la pian) 

 
_____________________________  
cu mult umor. 

Se pare că avea o memorie 
extraordinară. Probabil că numai 
George Enescu l-a egalat din acest 
punct de vedere, putând să scrie o 
partitură întreagă din memorie. 
Mozart a ascultat o singură dată piesa 
religioasă „Ave Verum”, de un autor 
necunoscuit, după care a reprodus 
exact melodia ascultată în compoziția 
lui cu același titlu.  

Memoria lui muzicală era însă 
dezvoltată de când era copil. Avea un 
mare spirit de observație și reținea tot 
ce vedea la Leopold, tatăl lui, urmă-
rindu-l cu mare interes când cânta la 
vioară. Deși Mozart i-a cerut tatălui o 
vioară, nu i s-a cumpărat, ci a fost în-
demnat să continue numai cu pianul. 
Cum Leopold își dăduse deja seama 
de talentul băiatului, îl ducea prin 
diverse case nobile, unde copilul 
cânta la pian în fața invitaților. Uneori 
aceștia îl puneau la încercare, propu-
nându-i să repete câte o melodie pe 
care i-o cântau o singură dată. Desi-
gur, copilul reușea fără dificultăți.  
 Odată însă, chiar tatăl lui a fost 
surprins de răspunsul copilului când 
cineva i-a propus să execute o 
melodie la vioară. Pe loc, Leopold a 
spus că micuțul nu știa să cânte la 
vioară, dar micul Mozart a intervenit: 
„ n-am luat lecții de vioară, dar știu să 
cânt!” I s-a dat o vioară și a făcut 
exact ce observase la tatăl lui când 
acesta folosea vioara, reușind astfel să 
cânte melodia cerută.  

Muzica lui Mozart ne fascinează 
pentru că intră în rezonanță cu tru-
purile și sufletele noastre. În 2006, 
când s-au împlinit 250 de ani de la 
nașterea compozitorului, la Salzburg, 
la ora nașterii lui, au bătut simultan 
clopotele tuturor bisericilor din oraș 
în amintirea acestui mare geniu al o-
menirii, Wolfgang Amadeus Mozart.  

VERONICA PAVEL LERNER 
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Să ne mai (re)amintim de…  

- 
21 iulie 1899 – 2 iulie 1961 - 

(III) 
Dar, pentru ca acest comentariu 

să-şi justifice unele derapaje spre o 
anumită doză de patetism, inerent la 
urma urmei atunci când vorbim 
despre o personalitate precum Ernest 
Hemingway, este necesară precizarea 
că avem de-a face cu existenţa unui 
om rupând deseori zăgazurile 
normalului pentru evadarea spre 
inedit şi spectaculos. Astfel: cum se 
explică şi cum  este posibil ca într-un 
interval de timp relativ scurt să scrie 
şi să lase posterităţii atâtea opere 
nemuritoare. Doar puţin să apelăm la 
statistică: din informaţiile pe care le 
am acum, Hemingway a publicat 
primul volum în 1923, respectiv la 
vârsta de 24 de ani, iar ultima sa 
carte, cel puţin din punct de vedere 
ale aceloraşi informaţii, fiind 
romanul  Bătrânul şi marea (1952), 
adică la 53 de ani… pentru o şi mai 
mare limpezime a problemei, reiau, în 
ordine cronologică o selecţie a 
operelor publicate antum: Three 
Stories and Ten Poems (Trei 
Povestiri și Zece Poeme, povestiri, 
1923); In Our Time (În timpul 
nostru,  povestiri, 1925); The 
Torrents of Spring (Torentele 
primăverii, roman, 1926); The Sun 
Also Rises  (Fiesta, 1926);  Men 
Without Women  (Bărbați fără femei, 
povestiri, 1927); A Farewell to Arms 
(Adio, arme, roman, 1929); The Fifth 
Column and the First Forty-Nine 
Stories (Coloana a cincea şi Primele 
patruzeci şi nouă de povestiri, 
1930); Death in the 
Afternoon (Moartea după-amiază, 
roman, 1932);  Winner Takes Nothing 
(Învingătorul nu ia nimic, povestiri, 
1933); Green Hills of Africa 
(Colinele verzi ale Africii, roman, 
1935); To Have and Have Not (A 
avea și a nu avea, roman, 1937); The 
Snows of Kilimanjaro and Other 
Stories (Zăpezile de pe Kilimanjaro, 
povestiri, 1939); For Whom the Bell 
Tolls (Pentru cine bat clopotele, 
roman, 1940); Men at War (Bărbați 
la război, antologie de lucrări 
revăzute, 1942); Across the River and 
into the Trees (Dincolo de râu și între 
copaci, roman, 1950); The Old Man 
and the Sea (Bătrânul și marea, 
roman, 1952)… Dar este bine şi 
firesc să adăugăm aici şi măcar o 

______________________________
parte dintre scrierile sale apărute 
postum, la rândul lor având şi ele 
importanţă: The Wild Years  (Anii 
sălbatici, 1962);  A Moveable 
Feast  – O sărbătoare continuă, 
roman, 1964); By-lines (articole 
publicate în Toronto Star, 1967); 
Islands in the Stream (Insule în 
derivă, roman, 1970(; The Nick 
Adams Stories (Povestirile lui Nick 
Adams – volum de scurte povestiri, 
1972);  88 Poems (88 de poezii, 
poeme, 1979): Selected Letters (Co-
respondenţă selectivă, 1981)… 

Aşadar, fie şi doar trecând în 
revistă titlurile operelor sale, oricare 
dintre noi va rămâne impresionat de 
volumul uriaş de muncă pentru ca 
această cantitate titanică de produs 
artistic să ne întâmpine cel puţin cu 
dorinţa acută de a citi… Constatăm 
astfel cu uşurinţă că Hemingway a 
lăsat posterităţii acest produs literar-
artistic de valoare inestimabilă, 
consecinţa unui efort intelectual, fizic 
şi de creaţie, acesta constituind un 
permanent izvor de inspiraţie pentru 
multe generaţii de scriitori. 
Întrebat odată despre determinările 
artei sale, Hemingway a dat un 
răspuns, cumva ambiguu, dar perfect 
pliat pe raţiunea sa de om, artist şi 
creator: „Din lucrurile care s-au 
întâmplat şi din lucrurile aşa cum 
există şi din toate lucrurile pe care le 
cunoaşteţi şi din toate acestea nu 
poţi şti, faci ceva prin invenţia ta, 
care nu este o reprezentare, ci cu 
totul altceva mai veritabil decât orice 
este adevărat şi viu, şi îl faci viu, iar 
dacă îl faci suficient de bine, îi dai 
imortalitate.” În aceeaşi ordine de 
idei, nu o dată, Hemingway, tot mai 
conştient de valoarea sa de creator, a 
explicat acest adevăr cu 
realism: „lucrurile cele mai simple în 
modul cel mai simplu", fapt 
demonstrat prin construcţia 
unei  proze temperamental-
viguroase, în multe cazuri dură 
datorită rigurozităţii şi economisirii 
mijloacelor stilistice. Ideea este 
susţinută de comentatori, scriitorul 

însuşi, cum notam,  denumindu-
o teoria aisbergului… 

Evident, continuând 
comentariul pe această coordonată, în 
mod absolut logic, după acordarea 
Premiilor Pulitzer şi Nobel, putem 
afirma că viaţa marelui scriitor s-a 
aşezat, în sfârşit!, într-un parcurs de 
împlinire, linişte şi pace sufletească. 
Din nefericire, lucrurile nu au stat 
aşa, chiar dacă viaţa sa părea una 
perfect mulată pe realitate, ca o 
prelungire a combinaţiei echilibrate şi 
perfect dozate între nivelul său de 
cultură şi acţiune, iar opera sa 
recunoscută pe plan mondial prin 
acordarea celei mai însemnate 
distincţii pentru literatură: Premiul 
Nobel. Însă, dacă avem în vedere 
câteva amănunte, ceva mai inedite din 
viaţa şi existenţa lui Hemingway, 
vom descoperi cum destinul marelui 
scriitor s-a dovedit a fi pus pe… rele. 
Aşa se face că, după terminarea 
războiului, la întoarcerea în Cuba, şi-a 
spart pur şi simplu fruntea trecând cu 
capul prin oglinda retrovizoare în 
urma derapajului maşinii sale, această 
întâmplare fiind urmată de accidentul 
grav din luna ianuarie a anului 1954 
când avionul în care se afla împreună 
cu soţia a fost nevoit să aterizeze 
forţat. Concret: în ziua de 25 ianuarie 
1954, Hemingway și Mary, a patra sa 
nevastă, s-au prăbuşit cu avionul în 
Uganda, scăpând cu viaţă ca prin 
minune, iar câteva ore mai târziu, 
avionul de salvare Havilland Rapide, 
trimis la locul accidentului pentru a-i 
transporta pe cei doi la baza lor din 
Kenya, s-a prăbuşit în timp ce 
decola şi a luat foc, accident care a 
fost descris de însuşi 
Hemingway. Urmarea?  

Hemingway şi-a luxat umărul, 
cei 12 pasageri au fost transportaţi cu 
o maşină care, lucru şi mai bizar, 
totuşi, a explodat pe drum… 
Hemingway s-a oferit voluntar să 
spargă geamurile vehiculului pentru 
ca oamenii să-l poată părăsi. De 
reţinut că „spargerea” a făcut-o 
folosindu-se de… propriul cap… Ca 
urmare firească a acestor evenimente, 
Hemingway şi-a fracturat craniul, şi-a 
ars faţa şi aproape nu mai vedea cu 
ochiul drept, nu mai auzea cu 
urechea stângă, avea o mână, umărul 
şi un picior luxate, o vertebră 
fracturată şi ficatul, splina şi rinichii 
rupţi. După toate-acestea, nici nu 
trecuse o lună de zile când → 

DUMITRU HURUBĂ  
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încercând să stingă un incendiu cade 
în foc alegându-se cu arsuri de gradul 
doi… Pe acestea le putem considera 
întâmplări  accidentale, dar nici nu se 
putea scoate din context faptul că 
scriitorul ajunsese deja dependent de 
băutură. Astfel, se cunoaşte 
amănuntul că Hemingway consuma 
nu mai puţin de trei sticle de 
vin  Valpolicella  la micul-dejun, iar, 
în restul zilei, scotch, tequila, martini 
şi whisky.  

Aceste cantităţi ingurgitate era 
imposibil să nu afecteze într-un fel 
sau altul viaţa unui om oricât ar fi fost 
ele de voinic şi sănătos, ceea ce nu 
era cazul la marele scriitor după ce 
trecuse prin atâtea întâmplări şi 
accidente, deci nu ne putem feri de-un 
adevăr dureros în ultimă 
instanţă. Aşadar, nu mai era o 
noutate: Hemingway era un mare 
consumator de alcoolice, iar ca fapt 
divers chiar de senzaţie, doar cu puţin 
iz anecdotic, după ce Sloppy 
Joe’s, ştiut şi considerat a fi fost barul 
său preferat şi-a schimbat 
sediul, Hemingway a pus să fie 
demontat unul din pisoarele localului 
şi să fie montat în curtea casei sale 
din Key West (Florida), pe motiv că ar 
fi consumat atât de multe băuturi şi 
folosise atât de mult vasul de toaletă, 
încât acesta… îi aparţinea. Mai târziu, 
după moartea scriitorului, vasul a fost 
transformat într-o fântâniţă din care 
se adăpau pisicile sale. La aceste 
derapaje, să le zicem, trebuie 
menţionată neapărat intervenţia 
medicului Aj. Monnier, prietenul 
scriitorului, care i-a atras atenţia încă 
prin anul 1957: „Trebuie să renunţi la 
alcool – acesta e cel mai important 
lucru!” După cum e de înţeles, 
Hemingway a refuzat categoric 
această sugestie şi subtilă ameninţare, 
deşi  apăruseră semne clare de… 
paranoia, iar scriitorul  era tot 
mai sigur că FBI-era pe urmele sale, 
iar volumul „Spies: The Rise and Fall 
of the KGB in America“  întăreşte 
acest adevăr aducând argumente prin 
dovezi clare că FBI a fost îndrituit să-
l ţină sub urmărire pe Hemingway 
având în vedere că scriitorul era pe 
lista agenţilor KGB din SUA. În 
această ordine de idei se mai spune, 
afirmaţia cea mai dură, că paranoia de 
care suferea scriitorul combinată cu 
ameninţarea dinspre FBI, a constituit 
încă un motiv, poate cel mai 
important de a se sinucide. În acest 
ansamblu de necazuri, de prezumate 

nenorociri, au apărut semnele unei 
alte boli având un nume mai rar 
întâlnit. Astfel: într-un studiu apărut 
în Revista Americană de Psihiatrie, 
un psihiatru de la Baylor College of 
Medicine, din Houston, Texas, i-a pus 
lui Hemingway diagnosticul: 
Tulburare bipolară, adăugând că, 
personal, îşi dăduse seama fără dubii 
care fusese motivul real al gândului 
de sinucidere în ceea ce îl privea pe 
Hemingway.  

Aşadar, Tulburare bipolară! 
Şi să vedem ce poate să 

însemne această boală! După cum 
putem afla din informaţiile 
primare, Tulburarea bipolară este 
definită în medicină ca fiind o 
afecţiune psihică având episoade 
alternative depresive, maniacale 
complexe, cu manifestare în 
tulburare maniacală depresivă, 
respectiv psihoza depresivă în care 
pacientul prezintă episoade 
maniacale, sau în care acesta este mai 
mult timp în stare de deprimare şi 
instabilitate psihică. Era clar că în 
cazul lui Hemingway se putea vorbi 
despre cele două capete extreme ale 
afecţiunii: depresia şi mania.  

Acestea sunt cele mai 
importante repere ale bolii lui 
Hemingway, însă, dacă mai adăugăm 
aici şi faptul că în familia scriitorului 
sinuciderile erau destul de 
frecvente (tatăl său, Clarance, s-a 
împuşcat în 1928…), avem în faţă 
tabloul aproape complet al ultimei 
părţi din viaţa scriitorului. În această 
ordine de idei, să ţinem seama de 
amănuntul că Hemingway a fost atât 
de afectat de moartea tatălui său, încât 
______________________________  

 

 
Petru Botezatu 

pur şi simplu şi-a dorit să aibă acelaşi 
fel de moarte cu a acestuia. 
Refugierea sa în războaie şi vânători 
crude, i-a fost explicată de el Avei 
Gardner într-o scrisoare aproape 
funebră: „Omor aici animale şi peşti, 
încercând să nu mă omor pe mine”… 
Însă, aparent ciudat, cel puţin pentru 
moment, refugierea în lumea 
scrisului, după Nobelul primit în 
1954, când s-a simţit preţuit şi 
respectat, a fost dublată şi ajustată de 
temerea că nu va putea să mai creeze. 
De altfel, ştia că acest fenomen se 
mai întâmplase şi altor scriitori… Cu 
un an înaintea morţii, în anii ’60, din 
nefericire temerile sale s-au adeverit 
caracterizate prin stări depresive, 
halucinaţii,  senzaţia că îi erau 
verificate conturile, era convins până 
şi că prietenii lui voiau să-l omoare, 
gânduri devenite obsesii care îl 
duseseră până în pragul demenţei.  

În aceste condiţii, este total 
nepotrivită mirarea că Ernest 
Hemingway, conştientizând acut 
situaţia în care se afla din punct de 
vedere al sănătăţii, s-a hotărât să-şi 
pună capăt zilelor. Pe această logică 
înaintând, să ne amintim că el a mai 
încercat să se sinucidă de două ori: o 
dată prin împuşcare, a doua oară 
aruncându-se în faţa unui avion care 
decola. Însă există două presupuneri 
cu privire la modalitatea în care s-a 
sinucis autorul american: fie şi-a pus 
cele două ţevi ale armei în gură, aşa 
cum le-a arătat cândva unor prieteni, 
pe când se afla în locuinţa sa din 
Cuba („Uitaţi, aşa o să fac... 
Cerul gurii este cea mai moale parte 
a capului“), fie şi-a tras un glonţ în 
frunte, chiar deasupra 
ochilor.    Indiferent cum şi-ar fi 
plasat arma, după ce a apăsat 
trăgaciul, în dimineaţa zilei de 2 iulie 
1961, rezultatul a fost devastator: 
sânge, creier, oase, dinţi, carne şi păr, 
împrăştiate peste tot în foaierul casei 
sale din Ketchum (Idaho). Imaginea 
cutremurătoare a fost o demonstraţie 
că Ernest Hemingway, prin 
împuşcătură, îşi 
împrăştiase realmente creierii…  

Dacă nu toţi, în orice caz 
majoritatea comentatorilor au fost de 
acord că scriitorul avusese încă o 
stare de nesiguranţă psihică datorată 
atât depresiei  unei noi crize de 
identitate cât şi, mai ales, consumului 
excesiv de alcool.  

Ajunşi aici, parcă orice alt 
comentariu este de prisos…  
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Starea prozei 

Un brelan de surori minunate, ca de 
ciocolată, gata de măritiș… minunile 
cătunului alipit la târgul hegemon. Se 
șoptea că fuseseră găsite, adoptate… 
nu se puteau naște asemenea minuni 
și încă trei dintre coapsele alor alde 
Tofăniciu, umila familie din ramura 
minoră a mărginenilor. Uneori puteau 
fi zărite, o clipită, la fereastra 
zăbrelită a mansardei, alungate 
imediat de slujnica bătrână pripășită 
încă din vremea secetei celei mari. 
După obicei, ieșeau învăluite până la 
casa de rugăciuni… și atât. 

Regulile însoțirii le știau câțiva 
bătrâni ce socoteau ascendența 
pretendenților din tot ținutul până la a 
șaptea spiță… opreliștile lor erau de 
netrecut… blestemele strămoșești se 
vădeau numaidecât – guri strâmbate, 
capete duble, degete suplimentare, 
membre estropiate. 

Fetele păreau convenabile dar 
nimeni nu îndrăznea să le pețească… 
costa prea mult să ții o icoană într-o 
gospodărie ce trebuia chivernisită… 
murmurau vecinele că nu se 
pricepeau la socoteli, țesut, gătit, ceea 
ce trebuia să știe femeia măritată… 

Totuși, s-a aflat un pretendent cu 
fală… a cumpărat una, pentru care a 
dat, spune-se, o turmă cu ocolul ei și 
straie noi la toată familia. Fata cea 
mare sorocită a ținut seama de 
sfaturile părinţilor cu privire la 
bărbat… ar fi putut să se 
împotrivească, dar ce știa ea? 

S-a ținut nuntă memorabilă, în 
cortul comunitar obișnuit al ceremo-
niilor; după tradiția străbună, mireasa 
pictată (altminteri se vădea lipsită de 
interes) a pășit desculță alături de mi-
re, învăluită, cu bijuterii de aur la ve-
dere. În fața martorilor a jurat să fie 
ajutorul soţului ei, izvor de pace, de 
fericire și mulțumire dedicat acestuia, 
după cum el s-a legat să o trateze cu 
blândețe, s-o îndestuleze. Apoi ea s-a 
retras în aripa nouă a casei, durată fă-
ră ferestre către stradă, la etaj; un câi-
ne stătea pururi legat în capul scării. 

Bunăstarea familiei ținea de 
negustoria pentru care bărbatul era 
plecat uneori cu săptămânile de acasă; 
când sosea, dorea să fie întâmpinat, 
cum se cuvenea, ca un stăpân al 
soartei tuturor, așadar sărbătorește: 
împărțea daruri, servitorii îi sărutau 
mâinile, se primenea și cobora la cina 

______________________________________
festivă, negreșit agrementată de 
cântece și dansuri. 

La Sărbătoarea Tuturor Pâinilor, 
sunetul de flaut al unei trupe ambu-
lante, pripășită în piață, l-a vrăjit într-
atât pe soț, că i-a tocmit să cânte în a-
triumul casei, spre desfătarea sufletu-
lui, precum înșiși zeii de odinioară au 
lăsat. Mantra melopeii l-a îndemnat 
să urce în odăile soției și s-o mlădieze 
în dans… dar fata minunată, pictată 
cu henna, rămânea țeapănă oricum ar 
fi purtat-o, ba chiar insensibilă la 
prelungirea miraculoasă… cum era de 
altminteri și în patul conjugal.  

S-a necăjit proaspătul mire, tare 
s-a necăjit… apoi a cugetat - nu era 
motiv de repudiere ci de tristețe că 
regina casei era neschimbătoare la 
impulsurile firești ce izvorau dintr-
însul. A mers și în marginea 
cătunului, la sălașurile bătrânilor 
înțelepți, dintre cei cunoscători ale 
vechile pravile, să afle o dezlegare. 

Bătrânii şi-au trăit viaţa, au lăsat-
o în urmă dar ştiu multe, oricând poţi 
afla la ei un sfat bun. Bărbatul s-a 
întors tăcut acasă; ca și cum nimic nu 
s-ar fi întâmplat, a continuat 
drumurile negustorești periodice. 

Dar într-o zi a sosit o pețitoare la 
ușa casei Tofăniciu și a prezentat ofi-
cial cererea în căsătorie pentru fata 
mijlocie; părinţii posibilei mirese nu 
s-au opus mariajului, așadar peţitoa-
rea a cerut certificatul de naştere al 
fetei spre a cunoaşte ora la care s-a 
născut aceasta, să fie sigură de com-
patibilitatea dintre mire şi mireasă. 
Din fericire, n-a existat nicio nepotri-
vire să indice faptul că mariajul va 
aduce dezastre în familia bărbatului 
sau a fetei; nefiind vreo contradicţie 
din punct de vedere astrologic, se 
putea trece la etapa următoare – pre-
zentarea cadourilor de logodnă fami-
liei miresei și scrisoarea de intenție 
ataşată. 

Mai târziu mirele a trimis oficial 
cadouri de nuntă familiei alesei: ceai, 

seminţe de lotus, curmale roşii, 
nucşoară, portocale, fasole roșie, 
crini, prăjituri dedicate, nuci de 
cocos, băuturi alcoolice, panglici 
stacojii, casete de bani și multe altele. 

Pentru alegerea datei de căsătorie 
a fost consultat un astrolog care a 
stabilit, după calendarul lunar, 
numărul lunii și al zilei norocoase, cu 
luna și stelele aliniate corect, potrivite 
organizării ceremoniei de nuntă. 

În ziua sorocită culoarea roșie a 
copleșit casa mirelui. „Fericirea 
dublă” era vizibilă pretutindeni, de la 
invitațiile de cununie până la 
decorațiuni și accesoriile tradiționale  

O trupă de muzicieni cu gonguri 
şi instrumente „fagot-trestie”, purtând 
embleme tradiționale, a însoțit, după 
datina ceaiului, parada deplasării 
miresei, toată în alb, la casa mirelui și 
protocolul recepției. 

Îmbrăcată în rochia a doua, roșie, 
mireasa a privit nemișcată, numai 
zâmbet, ospățul invitaților din familia 
mirelui cu cele douăsprezece feluri de 
bucate, printre care se regăseau 
delicatese ca scoicile abalone, supa 
din aripioare de rechin, friptura de 
porc și orez prăjit; a băut doar un 
pahar de coniac cu oaspeţii, pregătită 
să nu-şi mai vadă niciodată propria 
familie după nuntă. 

Proaspeții însurăței s-au retras în 
aripa nouă a casei, departe de 
petrecere, cu iatacul anume aranjat de 
părinții ei; acolo soțul s-a bucurat 
prima dată de întreaga nevinovăție a 
fetei mijlocii. 

În zorii zilei bărbatul a 
contemplat în voie goliciunea soției a 
doua, abandonată somnului, mai apoi 
trezind-o cu blândețe, hotărât să o 
posede în cunoaștere. Ea a deschis 
ochii mari iar el a fost copleșit de 
amețeală, scufundat în privirea 
bipolară albastră – căpruie și a clacat. 
Mai târziu, a coborât să rânduiască 
trebile gospodăriei; era îngândurat și 
distrat, astfel că răspundea aiurea 
celor ce-l firitiseau pentru „soția cea 
mică”, iscând zâmbete îngăduitoare. 

După-amiază a rânduit plecarea 
pe drumurile lungi ale negustoriei 
sale și a lăsat servitorilor noile 
porunci potrivite traiului acasă 

A luat la rând, cu socoteală, 
factoriile sale, vânzând, schimbând și 
cumpărând, după obicei; dar în 
noaptea iertării tuturor păcatelor, când 
s-a rugat singur în cort, a înțeles că 
trebuie să lase în urmă toate cele → 

MARIAN DRUMUR 
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ce-i apăsau sufletul. Așadar, a dat în 
zori porunca de înturnare pe lungul 
drum către vatra părintească. 

Când au apărut în zare locurile 
știute, a dat caravanei poruncă să con-
tinue, el abătându-se înspre meleagul 
cald al câmpiei unde se retrăsese tatăl 
său, supus datinii de a-și petrece 
pașnic zilele rămase de la soartă. 

Abia după două zile s-a întors 
tăcut la casele sale, așteptat cu nerăb-
dare, cum se cuvenea unui stăpân, să 
predetermine continuitatea 
existențelor. 

A încuviințat cheltuielile făcute 
în răstimp, precum și hotărârea 
îngropării celor doi gemeni născuți de 
„soția cea mică” (deoarece doar ani-
malele fac mai mulți pui) iar primului 
născut i-a pus colan din aur la gât și 
brățară din aur la mână, cum purta el 
însuși, știut fiind că acest metal atrage 
și anihilează energia negativă a 
deochiului; câte altele a rânduit, după 
dreptate, dar seara s-a retras în cortul 
ridicat anume în curta interioară, de 
unde a străbătut întreaga noapte 
sunetul miraculos al unui flaut. 

În a paisprezecea zi a Lunii Ple-
iadelor toată suflarea locului s-a adu-
nat în templu pentru Sărbătoarea Grâ-
nelor – bărbații într-o parte, femeile 
învăluite în alta. Către sfârșitul cere-
moniei, o femeie s-a desprins din lo-
cul menit, s-a apropiat de negustorul 
cinchit pe covorașul de rugăciune și l-
a atins pe umăr cu un mănunchi de 
plante verzi scos de sub mantie, gest 
de netăgăduit că el era alesul... 
stârnind mare tulburare dat fiind că 
acea tradiție fusese demult uitată. 

Tânăra (căci purta veștmântul de 
nubilă) a fost imediat înconjurată de 
neamurile ei și scoasă afară, în vreme 
ce bărbatul a rămas nemișcat, căzut 
pe gânduri. 

De el s-a apropiat preotul ofi-
ciant; a așteptat să plece lumea apoi a 
zis: 

– Odinioară, de mult, neamul 
nostru a trăit pe aceste meleaguri. 
Oamenii erau puțin numeroși, își 
duceau zilele pașnic, nu se războiau 
cu nimeni. se supuneau datinii și își 
creșteau copiii. Dar asta s-a petrecut 
de mult, de mult. Bine ar fi să nu-ți 
întorci fața de la strămoși, bine ar fi 
să cugeți la umilința ierbii. 

După câteva zile s-a înfățișat la 
casele negustorului un grup de 
localnici, în frunte cu bătrânul 
Tofăniciu; au fost primiți în curtea 
interioară și acolo, printre arborii 

răcoroși, bătrânul a cuvântat: 
– Neam de neamul meu a trăit pe 

aceste meleaguri, mai bine sau mai 
rău, cum au vrut vremurile, dar 
niciodată ca acum; iar fiica noastră, 
căci despre ea este vorba, a ales să ne 
facă de ocară. Iată, ți-am adus-o, după 
datină, căci la noi nu mai are loc! Să 
spună ea singură ce-a gândit! 

– Vrut-am să fiu cu surorile 
mele, cum ne-am legat de mici, a 
grăit fata învăluită. Și atât! 

Bărbatul a făcut semn că înțele-
ge, fără a vorbi. Grupul s-a retras și 
cei doi au tăcut o vreme, ascultând 
freamătul frunzelor. Apoi el a zis: 

– Prima soție va rândui ce se 
cuvine! 

A chemat un servitor și i-a 
poruncit ce să facă. 

Așa s-au întâlnit cele trei surori, 
tăinuind între ele ca pe vremuri. Ce 
au hotărât s-a vădit la Sărbătoarea 
Iertării, când au pregătit în amănunt 
Ceremonia Schimbării Gândurilor. 
Soțul le-a întâlnit în salonul cel mare, 
unde se strânsese toată suflarea 
simbriașilor, mărturisindu-se unii 
altora înainte de a împărtăși din 
bucatele preparate. 

Mai târziu, familia s-a reunit în 
budoarul femeilor pentru cina 
ritualică. Sofale alternau cu noptiere, 
perne mari și gheridoane, covoare 
adânci; vase din argint acoperite 
stăteau pretutindeni, îmbiind la 
răgazuri nesfârșite. 

Penumbra ocrotitoare a fost întă-
rită cu fumigații de parfumuri, ames-
tecuri de esențe tari care, laolaltă cu 
spiritul solemn al sărbătorii, au înmu-
iat cerbicia bărbatului până ce fantas-
mele închipuite s-au amestecat cu 
umbrele ce dansau și cântau terțete ca 
niciodată... o împletire incertă de cali-
tăți, reușind chiar triolete monocorde. 

Când negustorul și-a revenit din 
dulcea amorțeală a simțurilor, era 
întins pe covor, între femeile 
despuiate ca și el însuși iar timpul se 
oprise. S-a învelit în grabă și a părăsit 
încăperea; afară, a aflat că trecuseră 
trei zile și era vremea amiezii, dar nu-
și amintea chiar nimic. 

A poruncit unui servitor să 
pregătească schimburile de cuviință 
pentru a merge la baia publică iar 
acolo a trecut prin feluritele procedee 
și ferchezuieli. 

Dis-de-dimineață a chemat toate 
surorile în grădină; au zăbovit 
îndelung în jurul măsuței, sorbind 
ceaiul aromat, apoi bărbatul a întrebat 

ce mai e nou. 
Mezina s-a apropiat și i-a sărutat 

mâna, mulțumindu-i că a trecut-o în 
rândul soțiilor - semnele erau de 
netăgăduit, cum au mărturisit surorile 
mari. El a tăcut un răstimp; în sfârșit, 
le-a anunțat că pleacă la prăvălia din 
târg. 

Așa cum zisese, a poposit la lo-
cul negoțului său, a deslușit vânzăto-
rilor năimiți noutatea mărfurilor, iar 
el s-a așezat pe un scăunel sub 
umbrarul de pânză de la intrare. 

Fiind o stradă umblată, mulți 
trecători s-au oprit la umbră; unii să-l 
firitisească pentru soții, alții să-l 
întrebe zâmbitori de sănătate, câțiva 
să intre spre cercetarea noutăților. 

S-a întâmplat să treacă pe acolo 
un pelerin-șaman în veștmântul 
caracteristic și să se oprească; a 
ridicat toiagul zicând: 

– Te văd copleșit de griji și simt 
alte spirite, care te înconjoară fără 
știință. Iar un nenăscut vrea să-ți 
vorbească, dacă îngădui. 

– Viața asta e prea tulbure și ne-
deslușită, a răspuns bărbatul. Oare de 
ce n-am parte de tihna muncii mele? 

– Fiindcă nu știi că ai avut două 
sorți în șiragul timpului hărăzit, a 
răspuns șamanul. Pune să aducă un 
vas mare cu apă de izvor! 

În prăvălie, pelerinul i-a poruncit 
să se aplece, să-și privească imaginea 
în luciul apei; apoi i-a apăsat pe 
neașteptate capul, scufundându-i-l... 

Înainte de a se speria, negustorul 
s-a văzut la malul unei mări pustii, 
desculț, cu un caftan zdrențuit drept 
veștmânt. „M-a înșelat, vrăjitorul” a 
gândit. 

Privind mai atent, a văzut în zare 
un pâlc de case, o așezare pescărească 
pasămite, fiind și câteva bărci trase la 
mal, așa că s-a îndreptat într-acolo. 
Ce părea aproape a fost departe; se 
însera când a ajuns la prima colibă, o 
vechitură cu învelitoare din stuf de 
care atârna un năvod. Pe prispă ședea 
o bătrână ferfenițoasă; fiindcă tăcea 
cu nepăsare, i-a povestit că s-a rătăcit 
în drumu-i fără rost. Ea a zâmbit și a 
grăit: 

– Ai ajuns unde trebuie. Te găz-
duiesc să împarți culcușul cu mine, 
dar să-ți arăți bărbăția. Altminteri nu! 

În frigul ce creștea, omul s-a în-
voit. „Oi scăpa eu mâine”, și-a spus. 

Singura încăpere a colibei a dez-
văluit, la flăcăruia unui opaiț, câteva 
mobile sărăcăcioase și mindirul dintr-
un ungher. Apoi lumina a pierit și → 
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musafirul s-a simțit tras de gazdă la 
podea și despuiat, silit să răspundă 
apropierilor împreunate cu iz de 
pește, în vreme ce înțepăturile 
puricilor se întețeau... 

Dintr-odată, scuturături puternice 
l-au trezit.  

– Scoală, i-a poruncit vocea 
bătrânei, și ascultă bine! 

„N-a fost vis”, s-a speriat 
negustorul. 

– Mergi către bărci, a continuat 
ea, până la luntrea cea mare mânuită 
de pescari. Să le spui că te-am trimis 
ca ucenic, până vei prelua uneltele 
răposatului meu. Și atât! Ia lipia asta! 

Omul a făcut întocmai; ajuns la 
luntrea indicată, în care pescarii 
încărcau năvodul, a transmis ce 
învățase și aceștia s-au milostivit să-l 
rânduie printre ei. 

Au vâslit cu putere să treacă de 
brizanții țărmului, apoi cârmaciul a 
îndreptat ambarcațiunea spre larg 
până ce vătaful artelului a socotit că 
locul e potrivit pentru desfășurarea 
năvodului. Zorii abia mijeau când au 
început să tragă plasa iar aceasta era 
goală. S-au necăjit oamenii de zădăr-
nicia muncii și au vâslit încă mai de-
parte, unde semnele erau prielnice... 
dar plasa a ieșit iarăși goală și pescarii 
au început să cârtească, privind 
încruntați înspre străin. 

– A treia oară este cu noroc, a 
grăit vătaful. 

Au întins pânza și s-au lăsat duși 
până ce nu s-a mai văzut țărmul; abia 
atunci au aruncat năvodul. 

Lungă a fost așteptarea până au 
început să recupereze, cu grijă, uneal-
ta... vădindu-se tot goală, blestemata! 

– Asta nu s-a mai întâmplat, a 
rostit cârmaciul. Piaza-rea ne-a 
deochiat truda. Văzut-am eu că 
străinul are privirea pătrunzătoare! 

– Adevărate vorbe, au strigat 
pescarii. 

Și imediat i-au dat brânci în va-
luri noului-venit, măcar că a încercat 
să protesteze... dar îngreunat de apă și 
nepricepere s-a scufundat cu mare 
spaimă până ce a atins fundul mării, 
de care s-a destins cu o ultimă 
sforțare.. 

Și iată, s-a îndreptat deasupra 
vasului cu apă, în vechea prăvălie, iar 
pelerinul-șaman stătea de partea 
cealaltă. Și nimic nu se schimbase. 

– Ai aflat că deții mai multe 
întrupări, dar întâmplătoare, a rostit 
străinul. Rămâi la starea ta! 

Și a dispărut ca un fum. 

BULETIN DE IDENTITATE 
 
am uitat unde mi-am lăsat sufletul 
îl caut de o vreme 
acuș se face noiembrie 
 
pun gând lângă un altul 
seară lângă dimineață 
să-mi amintesc 
 
îmi fac de lucru cu niște cuvinte 
îngrijorate 
 
copiez luna jumătate de noapte 
jumătate pe o muchie de dor 
aprins cu o petală de trandafir 
 
nicio mișcare în timp 
țiuie receptorul neașezat în furcă al 
unei neliniști 
 
sau poate că 
 
bate cineva în poartă 
Dumnezeu dregându-și vocea 
ia uite ce am găsit 
îngăduitor 
ai grijă să nu-l mai pierzi vreodată 
 
MOLII 
 
timpul se așază în haine 
zilele pe umerașe  
una după alta le purtăm 
în coloratura adecvată 
uneori ne place albul 
dar cât de repede se murdărește 
indefinit preferăm roșul 
până la decolorare 
fără să avem de ales  
antipaticul negru 
manta grea pe umeri 
 
aidoma unui tablou pestriț 
puțini acei care îmbracă aceeași 
culoare 
deodată 
 
timpul persistă în țesături 
până la mucezire 
atrage moliile trecerii 
ele brodează meticulos 
cu mici fâlfâiri de mulțumire 
___________________________  
 

 
Petru Botezatu 

 
____________________________ 
curând te afli la celălalt capăt 
în timpul tău ciupit pe toate fețele 
aplecat zărești prin găurile dese 
undeva abia mijită copilăria 
 
VIOLONISTUL DIAVOLULUI 
 
prin oraș e pustiu de ziua 
îndrăgostiților 
singur soarele străbate promenada 
ca unul care-și rememorează iubirile 
pe dig aplecat de parcă ar vrea să se 
arunce în valuri 
ațintește spre țărm unde 
pălării de stuf leagănă umerii 
clădirilor părăsite 
 
cobor în goană trepte de piatră 
vântul în spirale se zbate în evantaie 
din pene de pescăruș 
ca un arcuș se năpustește pe-o vioară 
un capriciu 
vijelios cu armonii viclene pe faleza 
lumii 
 
peste toate astea ochii noștri 
se întâlnesc pe portativ aleargă 
deodată cu 
vântul printre octave își face loc să te-
asculte 
ca un spectator nimerit din greșeală 
stânjenit că nu s-a pregătit pe măsură 
 
mă privești și vioara ți se supune 
se alintă și ea uneori cine să-i 
înțeleagă pornirile 
nebunești se-aud țipete dinspre mare 
abătându-se către stânci 
ca dragostea 
când crezi că te va lua cu asalt se 
potolește 
 
nici nu gândești când se arată luna în 
spate cu un diavol 
sperie singurătatea rupe o coardă 
la repezeală cântecul sălbatic 
sfârșește între stabilopozi 
 
orașul este doar o sală goală 

OTTILIA ARDELEANU  
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(Fragmente de roman) 

Nuntă la români 
 

Mă despărțisem de Lucas, dar 
urma să-l întâlnesc la nuntă în calitate 
de tată adoptiv al fiului meu. 

Șerban a venit să mă ia de-acasă 
cu mașina, de parcă eu eram aleasa.  

Vă reamintesc că însurățeii 
consumaseră „fapta” demult, iar 
„actul” căsătoriei fusese consfințit „la 
Sfat”, fără știrea noastră, la o dată 
mult anterioară nunții. 

Selectarea localului și organiza-
rea evenimentului au căzut în seama 
familiei miresei. 

 
Mergem în lungul liniei tram-

vaiului, drumul e plin de hârtoape, iar 
în cele din urmă sunt debarcată într-o 
baltă imensă dintr-o mare de noroi. 

- Unde m-ai adus? exclam 
îngrozită. 

Intrăm într-o clădire fadă, fosta 
cantină a unei uzine dezafectate. Înă-
untru, surpriză. Lumină și eleganță. 
În prag, suntem întâmpinați cu o pi-
ramidă de pahare, în vârful căreia toc-
mai se turna șampanie, care se scur-
gea apoi din pocal în pocal, umplân-
du-le pe rând cu lichidul spumos. 
După cupa de bienvenue, totul a 
decurs impecabil. Sala și mesele erau 
decorate frumos, bucatele abundente 
și de calitate, iar serviciul a fost 
remarcabil: în spatele fiecărei mese 
cu convivi se afla câte o ospătăriță, în 
realitate câte o studentă, pricepută și 
stilată, și cu care se putea chiar 
discuta. Pe mese, țuică în cană, 
whisky, vin alb și roșu. Puteai 
comanda cocktail-uri, cafele… 

Băiatul meu a vrut, cu siguranță, 
să mă epateze și să-mi arate: 

-Uite ce putem face noi, fără tine! 
 
La masa centrală stăteau doar 

mirii și nașii. Eu, ca soacră mare, și 
Lucas, ocupam masa de alături 
împreună cu cei câțiva „de-ai mei”, 
pe care gazdele le-au plasat împreu-
nă. După ce i-am văzut grupați în 
jurul mesei mi s-a confirmat senzația 
că alcătuiau o curioasă menajerie. 
Mai era la aceeași masă Lucica, prie-
tena mea cea mai bună, profesoară de 
franceză. Mi-era oarecum jenă de 
compania pe care i-o ofeream! 

Mă întreb ale cui neamuri sau 
prieteni era restul norodului care 
umplea sala?  

______________________________
Am profitat de prezența lui Lucas, cel 
care până nu demult mi-a fost soț, și 
am tras împreună cu el câteva dansuri 
pe cinste. Dinu, veritabilul părinte, nu 
fusese invitat. Șerban îi poartă 
numele, dar refuză să-l mai 
întâlnească. 

De la muzica discretă s-a trecut 
rapid la taraf și dansuri populare, iar 
apoi, la manele! 

- Monica și-a scos pantofii!, au 
exclamat mesenii, uimiți. 

Nimeni nu se desculțase, decât 
eu, soacra mare. Păream în vervă, 
deși eram amărâtă până-n străfundul 
sufletului. S-au îmbătat toți. Și eu, 
care nu fusesem în stare să pun o 
fărâmă de mâncare în gură. 

S-a trecut la partea „delicată”, 
cea a darurilor. În gura mare. 

Invitații fetei dădeau 30 de euro. 
Eu, ca mamă, am dat o mie. 

Culmea este că tot atâta dădusem 
lui Matteo, unul din gemenii lui Ca-
rol, când încă mai eram căsătorită cu 
Lucas. Evident că la nunta asta Carol 
nu a fost invitat. Mă sună însă din 
America, tocmai acum. Îmi transmite 
vestea că în curând se însoară al 
doilea geamăn și ne așteaptă. Oare el 
nu știe că… nu mai suntem rude?! 

- Eu, să mai dau și celuilalt frate, 
iar? Nu suntem neamuri!, răbufnesc 
furioasă fulgerându-l pe Lucas din 
priviri. 

(Până la urmă, am dat). 
Nu ne-am ridicat încă de la masă, 

că soacra lui Șerban îmi și 
mulțumește pe Facebook pentru darul 
de nuntă făcut mirilor.  

- Ce speră? Doar n-o s-o 
slugăresc pe noră-mea? 

-Nu pe noru-ta, ci pe băiatul și ne-
potul tău!, îmi atrage atenția Lucica. 

Nu știți câtă dreptate a avut! Mi-
a deschis ochii și m-a eliberat. 

Nu m-am cherchelit degeaba. 
 
De atunci frecventez nunțile 

altora. Îmi place când lumea se 
grizează si se dezlănțuie. Și ia decizii 
importante. 

Serbări israelite 
 

Prinsesem gustul nunților! Iată 
încă două evenimente, situate în alt 
spațiu, distanțate în timp… 

 

Israel. Zi caldă de toamnă cu cer 
senin și soare blajin, ce transformă 
bughenvileele și hibiscușii în jerbe de 
lumină. Zi de sabat. Familiile au ieșit 
la plimbare, cu mic, cu mare, și cu că-
țel. Așa se mențin solidare familiile.  

Am să vă povestesc despre două 
familii israelite unite printr-o 
căsătorie.  

Se știe că, după cucerirea Ierusa-
limului în anul 586 î.e.n., Nabuco-
donosor deportase la Babilon toată 
floarea evreimii. Împăratul Persiei le-
a îngăduit ulterior să se întoarcă în 
Iudeea, dar unii au preferat să rămână 
locului. Și au rămas la Damasc încă 
2500 de ani. (Talmudul babilonian a 
fost început în acele vremuri și e mai 
voluminos decât cel de la Ierusalim). 
Bunicul mirelui e un israelian din 
prima generație. Venise de la Damasc 
călare pe măgăruș, la crearea Statului 
Israel în 1948. L-am cunoscut - era, 
un bătrân impresionant, cu aspect 
monumental.  

Cealaltă familie, a fetei, e 
originară din Ardeal. În Israel, ei sunt 
considerați „evrei români” și li se 
spune, pe scurt, „români”. Fiecare 
evreu își are țara lui de origine și 
„aparține” tradiției acelei țari. Spui: 
acela e „rus”, el e „polonez”, aceștia 
sunt „români”, fără să faci apel la 
cuvântul „evreu”.  In tara noastră, în 
schimb, nu mai avem voie să facem 
deosebire, de pildă, intre român și 
țigan. Suntem „români” cu toții. La 
fel de „politiquement correcte” este 
exprimarea și în restul Europei. Spui 
decontractat: „francezul Mohamed”. 
La evrei, așadar, e invers. Cei 
proveniți dintr-o anumită țară trăiesc 
cel mai adesea între conaționalii lor. 
Mai mult chiar. „Românii” 
transilvăneni, deși unii vorbeau pe 
vremuri doar ungurește, aparțin acum 
„evreilor români” și au învățat între 
timp româna la perfecție. 

 

Așadar, familia de „români” își 
căsătorea fiica cu băiatul al cărui 
bunic venise pe măgăruș de la Babil-
on, Damascul de azi. Nunta tinerilor a 
fost una „clasică”, spre deosebire de 
altele, despre care am auzit. Mirii 
aceștia nu au sărit cu parașuta împre-
ună cu rabinul, ca să-i cunune în → 

HOREA PORUMB 
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aer, și nici n-au cerut invitaților să 
intre odată cu ei în apă pentru o 
uniune subacvatică.  

Lumea se adunase cu vreo două 
ceasuri înainte de ceremonie pe 
pajiștea de sub arcadele unui apeduct 
roman. Cei câteva sute de invitați 
aveau nevoie de acest timp ca să se 
cunoască. În preajma a câte unui 
boschet erau amenajate tejghele 
gastronomice: bar de sushi, bar 
mexican, scandinav, chinezesc. De la 
o piramidă de sticle și pahare te 
serveai cu ce băutură pofteai. Asta 
dacă nu preferai să fii servit la 
măsuțele răspândite prin iarbă, de 
către chelneri ce-ți aduceau frigărui și 
alte curiozități.  

Începe festivitatea. Invitații se 
îndreaptă spre o pajiște de gazon ușor 
înclinată și se așează pe scaunele 
rânduite cu fața spre o houpa, un 
podium cu baldachin. Bărbații își pun 
chipă. Din zare, avansând ca niște 
fluturași pe o cărăruie șerpuitoare 
presărată cu petale de flori, trecând 
peste un podeț arcuit, sosesc mirii. 
Ceremonia e simplă: rabinul și cei doi 
însurăței beau din același pocal. Un 
singur detaliu surprinde. Cupa 
aparținea familiei mirelui și a fost 
transmisă din tată-n fiu din secolul 
șapte! Despre ospățul ce a urmat nu 
mai pomenesc.  

 
Au trecut 15 ani. Sunt iar printre 

ei. 
Cei trei copilași născuți din 

căsătorie, toți băieți, stau adorabil 
îmbrăcați pe bancheta din spate a 
autovehiculului. Pentru cel mare e o 
zi importantă. E majoratul / 
confirmarea ce vine la vârsta de 13 
ani, barmitsva. Pentru celebrare, s-au 
deplasat din Europa la Ierusalim. 
Familiile și-au dat întâlnire la Moara 
de Vânt. Peste tufișurile înflorite ce 
străluceau în lumina dimineții se 
zărea Turnul lui David și zidurile 
Orașului Vechi. Începe o sesiune de 
imagini. Un tânăr frumușel și atletic 
își deșartă tolba cu obiective 
fotografice. E când culcat pe jos, 
când urcat pe bancă, dar nici tânărul 
candidat la bărbăție nu e mai prejos. 
Pozează ca un veritabil model. Se fac 
instantanee cu frățiorii, cu părinții, cu 
neamurile și, încet-încet, trecând de la 
un boschet la altul, grupul se apropie 
de Jaffa Gate unde îi așteaptă rabinul.  

Străbatem partea evreiască a 
Orașului Vechi. (Orașul are patru 
cartiere: evreiesc, musulman, armean 

și creștin). Se vede Zidul Plângerii 
(Cotel) și o mare de oameni, separată 
pe sexe, ce-și spun păsurile cu fața 
spre blocurile de piatră milenare, 
rămase de la temelia Templului - și 
mai este încă o altă mare de oameni, 
care așteaptă să treacă de controlul 
corporal înainte de a intra în 
respectiva arenă. Noi coborâm câteva 
trepte prin zona arheologică interzisă 
publicului și ajungem la o platformă 
situată în preajma părții nevizitabile a 
Zidului. Sub niște umbrele largi erau 
dispuse câteva mese cu rol de altar. 
Rabinul nostru ia în stăpânire 
singurul altar disponibil și scoate din 
rucsac o față de masă pe care 
rânduiește o serie de „gadget-uri” 
necesare intronizării băiatului. De la 
mesele alăturate se aud cânturi și 
invocări, se joacă hora sau răsună  
manifestări zgomotoase. Cu multă 
seriozitate, băiatul nostru primește 
instrucțiunile ce-l vor transforma în 
bărbat și evreu: Cum să-și învelească 
umerii cu „șalul”. Ce este cubul 
(„tefilla”, sau filacteriul) ce și-l va 
pune pe frunte și braț de câte ori se va 
ruga. De ce își înfășoară pe braț o 
curelușă de șapte ori – una pentru 
fiecare zi a Creației. Fotograful face 
prim-planuri pe măsură ce băiatul își 
ia în primire recuzita. 

Părăsim platforma și ne 
amestecăm cu pelerinii ce așteaptă 
intrarea la Zid. Nu. Nu stăm la coadă. 
Venind de la ceremonie, s-ar părea că 
avem dreptul să intrăm prin poarta 
rezervată... invalizilor. Ne separăm pe 
sexe. La secțiunea pentru bărbați, 
sesiunea de poze continuă inclusiv cu 
tânărul învelit în drapelul de Stat. 
Acum băiatul e evreu israelit 
______________________________  

 

Petru Botezatu 

veritabil. E fotografiat apoi în timp ce 
se roagă la perete - singur, cu tatăl, cu 
frații mai mici.  

Ziua protocolară continuă. Ne re-
adâncim în zona evreiască a orașului. 
Acolo unde cu ani în urmă era doar o 
arcadă printre ruine, acum se ridică 
din nou fosta sinagogă Hurv, una 
dintre cele mai vechi ale 
Ierusalimului. Avem un ghid 
profesionist, o fetișcană dezghețată, 
care ne va purta prin 2000 de ani de 
istorie. Din cupola sinagogii, vederea 
panoramică asupra Ierusalimului e 
impresionantă. Dincolo de Zid se 
zăresc Moscheea de Aur și Moscheea 
de Argint, iar de jur împrejur urcă 
spre cer cupole și turnuri de biserici. 
Și câteva minarete.  

Coborâm treptele și pătrundem 
într-o întreagă lume subterană datând 
din timpul stăpânirii romane. Inima 
orașului fusese bulevardul central, 
cardo, o alee cu coloane, bolți și 
localuri comerciale. De o parte și alta, 
ajungi la case de locuit – erau 
evreiești, căci aveau băi ritualice -, 
inclusiv la un palat imens, cu o Sală 
de recepție care ar fi bătut oricare 
mare centru de congrese modern.  

Ziua festivă nu s-a încheiat. 
Parcurgem în lung o stradă cu 
buticuri și restaurante mondene, 
Mamila, și ne aciuăm la o masă lungă 
într-un restaurant italian. În câteva 
clipe masa se umple cu zeci de 
farfurii. E bună gastronomia italiană, 
dar ceea ce am degustat aici a depășit 
imaginația și a fost peste măsură de 
savuros.  

 
Ziua a doua. Recepție 

sărbătorească la una din familii, după 
care se merge in corpore la sinagoga 
locală, pentru ca noul adept să fie 
prezentat comunității. Congregația își 
desfășoară apoi activitatea curentă. 
Rabinul dă cuvântul celor din sală, 
întrebându-i dacă au de făcut vreo 
solicitare. Se ridică bărbați care își 
spun păsurile, iar cei din jur li se 
asociază în rugăciune. În fine, poate 
nu din întâmplare, ci (sigur) ca un 
memento adresat proaspătului bărbat-
patriot relativ la o viitoare înfățișare 
ritualică în fata semenilor, este adus 
la altar un tânăr care urmează să plece 
în armată. E învelit alături de rabin 
sub același șal și urmează o nouă 
rugăciune. Unii vorbesc: 

- Și dacă nici nu-i evreu? 
- Pentru armată e bun! 
- Dacă e creștin, primește și → 
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Casa din gând 
 
schiez mereu  
pe zăpada copilăriei  
uneori mă întorc acasă 
în casa din gând 
mai trec pe strada mea 
cu ochii închiși. 
nu mai îndrăznesc să-i deschid 
pe de-a întregul.... 
nu te mai aud decât noaptea. 
aseară, la capătul străzii îngândurate 
am zărit-o pe bunica închinându-se, 
uitase numărul casei noastre.... 
târziu și-a amintit 
un zâmbet cald s-a oglindit 
în seninul din fereastră. 
o sa-ți trimit scrisori, 
gânduri de pe stradă... 
 
comandă îngere potop 
 
trecusei să îmi spui 
ce dor ți-a fost de mine. 
eu dăltuisem demult norii ivorii 
în trepte, 
cu bătăi de inimă. 
eu pot urca 
tu cobori 
doar în nopțile de ajun 
nu mai ajung treptele. 
ții minte jocul de demult 

  
________________________  
pe scara mea de început de lume ? 
pe prima treaptă cîntai 
pe a doua iubeam 
apoi au început să înflorească celelate 
trepte 
și privirile 
într-o seară verde 
în tăceri fără crepuscul. 
îngere, uite o himeră 
cum își desenează 
întortocheate neliniști acuarelate. 
comandă îngere potop 
să-i spele culorile de apă. 
 
tremur de seară 
 
aseară drumul fără întoarcere 
stătea rezemat de un copac 
cu auzul încordat. 
știa cînd voi veni. 

eu am trecut 
 
cu tremur de seară 
și nu m-am oprit 
copacul acela, 
jefuit de anotimpuri 
între vis și somn 
păstrează zîmbetul unui copil 
făclie 
în palmele sufletului 
îmi curge timpul povestit 
 
Flautul iernii 
 
Între două turnuri 
flautul iernii, flacără 
pe podul înghețat 
tocmește jarul 
și zilele de aur. 
Între două săruturi 
mi se face dor 
de ochii tăi 
de colțul buzelor tale. 
flautul iernii cîntă 
cu buze înghețate 
sprijinit de o coloană 
adormită de suflarea lui. 
Între două nopți 
flautul iernii cîntă 
printre Vîrfurile cu Dor 
ruguri mistuite în ceață 

LILIANA POPA 

_______________________________________________________________________________________________ 
 
→permisie acasă, de Crăciun! 
 
Vine Ziua a treia, pentru care 

băiatul nostru s-a pregătit prin sesiuni 
pe Skype timp de șase luni. A învățat 
literele ebraice, limba ivrit și apoi 
lecturarea textul biblic cu intonația 
tradițională. În seara aceasta, la 
sinagogă, de față cu numeroși invitați, 
el este cel care susține rugăciunea. 
Părinții îl conduc la altar. Bunicul îi 
pune în brațe ruloul cu Tora. Băiatul 
îl poartă prin sală, spre a fi atins de 
toți participanții. Apoi îl desface la un 
anumit pasaj, pe care îl intonează în 
timp ce urmărește textul cu o baghetă 
de argint. Succesul e deplin, iar 
explozia de bucurie e întărită prin 
ploaia de bomboane ce-i sunt 
aruncate din toate direcțiile.  

In sală se aflau prietenii din 
copilărie, din școală și din armată ai 
părinților, precum și rudele celor 
două familii. Ies de la ceremonie și se 
reîntâlnesc la un restaurant, situat 
într-o comună învecinată.  

Convivii se distribuie la niște 
mese lungi. Se succed, într-un ritm ce 
pare demențial, o listă întreagă de bu-

nătăți vegetariene și carnivore, gătite 
cu gust și prezentate cu imaginație 
artistică, în timp ce băutura curge 
nelimitat. Serviciul e asigurat de 
tineri băieți și fete ce se mișcă cu 
gratie și rapiditate. Aflăm din vorbe: 

- Terenurile din această comună 
au fost date ofițerilor superiori ai 
armatei israeliene, care cu vreo 30 de 
ani in urmă și-au construit aici case. 
În satul de alături au primit terenuri 
aviatorii. Cei care ne servesc acum 
sunt copiii lor, studenți deștepți și 
harnici, pe care părinții nu-i coco-
loșesc. Lucrează ca să-și facă bani.  

 
Ultima zi. Dis-de-dimineață pică 

vestea. Nu se poate pleca. S-au închis 
școlile și gările. În zori fusese asasi-
nat un lider al Jihadului Islamic iar 
acum, drept represalii, se abătea asu-
pra Israelului o ploaie de proiectile. 
S-a activat Cupola de Fier, sistemul 
de interceptare. Suntem instruiți: 

- Când sună sirena, trebuie să 
părăsești ultimele două etaje ale 
imobilului, atâta fiind puterea de 
penetrare a rachetelor inamice. Cei 
care locuiesc la parter trebuie să lase 
ușile descuiate, pentru trecătorii sur- 

prinși de alarmă.  
- Oamenii trebuie să se retragă în 

buncărele (camerele betonate) exis-
tente în fiecare apartament. Între iz-
bucnirea sirenei și momentul impact-
tului ai la dispoziție între 15 și 60 de 
secunde.  

- Și încă un detaliu. Ai grijă să 
nu te surprindă alarma în pielea 
goală, căci s-ar putea să te regăsești 
în plină stradă.  

Junele nu apucă să recepționeze 
tot instructajul, căci răsună sirena. 
Parcă nu-i vine să creadă că ar fi în 
pericol și rămâne imobilizat. Nici 
ceilalți nu sunt din cale-afară de 
reactivi. Se aude un vuiet ca de avion 
cu reacție:  

- Probabil că au scos Aviația ?! 
Da de unde. Era șuieratul rache-

tei Patriot. Aceasta interceptează 
obuzul chiar deasupra casei unde ne 
aflăm. Se aude o detunătura cumplită. 
Un sunet înfundat, deosebit de 
profund. Cade în jur o ploaie de 
fărâmituri metalice.  

Tânărul proaspăt bărbat israelian 
a trecut și botezul focului! 

Pentru mine a fost „experiența 
vieții”. 
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   Dar Oamenii, îmbătați de succes și 
preocupați numai de câștigul și 
avantajele lor materiale,  personale și 
imediate, așa cum n-au putut fi opriți 
de la defrișarea pădurilor, de la 
poluarea ireversibilă a planetei și de 
la scelerata întrecere a arsenalurilor 
nucleare, tot așa n-au putut fi stăviliți 
nici de la producerea, perfecționarea 
și rafinarea roboților, și de la 
augmentarea circuitelor lor cerebrale, 
care a dus la sporirea în progresie 
geometrică a artificialei lor 
inteligențe și a neîntrecutei lor 
aptitudini de a lua decizii și a-și 
impune punctul de vedere. Ba mulți 
roboți au fost dotați și cu sentimente. 
Puteau deveni veseli, triști, 
dezamăgiți, nostalgici, furioși, 
invidioși, vanitoși, setoși de putere. 
Se puteau îndrăgosti, aveau ambiții, și 
o crescândă tendință de a domina, de 
a stăpâni, de a suprima tot ce nu le 
convenea. Și atunci inevitabilul s-a 
produs. Roboții au intrat și în politică. 
Au devenit șefi de partide, au 
candidat la alegeri, și fiind – din 
punct de vedere intelectual și 
psihologic – mult superiori 
Oamenilor vii, de multe ori au 
câștigat: au fost aleși. Mai cu seamă 
de când, în urma unor copleșitoare 
demonstrații și a unei serii întregi de 
paralizante greve generale, au obținut 
și dreptul la vot. Multe state – la 
început, doar din lumea a treia – 
aveau președinți roboți. Curând le-au 
urmat exemplul și țările Europene. 
Până la alegerea unui robot oligarh ca 
președinte al pravoslavnicei  Rusii nu 
mai era decât un pas. America fusese 
robotizată sută la sută încă de mult. 
   Roboți erau puzderie. Posturi de 
răspundere, mai puține. Și poziții care 
să satisfacă dorința tot mai 
imperioasă de confort și abundență a 
noii clase conducătoare , încă și mai 
reduse. Soluția – dureroasă, dar 
logică – era doar una: suprimarea 
concurenței. Înlăturarea Oamenilor. 
Desigur, desăvârșirea acestui proces 
nu s-a îndeplinit instantaneu. A luat 
timp. Mult timp. Dar s-a produs. 
Lipsiți de posibilitatea de 
supraviețuire pe pământ, unii Oameni 
au emigrat pe alte planete. Alții au 
pierit. Ca dinozaurii. Lumea devenise 

condusă, stăpânită și populată 
exclusiv de roboți. Fără nici un om. 
Ba unui robot savant i-a venit 
năstrușnica idee că și păsările, peștii 
și animalele - vacile, caprele, oile - 
erau superflue. Inutile. Ca furnizoare 
de produse alimentare nu mai erau 
necesare. Doar roboții nu consumă 
nici fripturi la grătar, nici ostropel de 
pui, nici mititei. Și nici „gefilte fish”! 
   Căței și pisici roboți existau de-o 
veșnicie. Și iepurași electrici. De ce 
nu s-ar înlocui și vitele cu berbeci și 
tauri și purcei electronici? Sau gâștele 
și curcanii?... Ori fiarele junglei... 
Multe specii erau amenințate cu 
dispariția... N-ar fi fost păcat să 
dispară? Pe când pe leii, tigri și 
leoparzii electronici nu-i păștea nicio 
amenințare... Și în plus, fiind 
alimentați exclusiv de energia solară, 
n'ar fi depins nici de stațiile de 
reîncărcare a bateriilor, ca roboții 
umanoizi. 
   Și așa a luat naștere și industria 
producătoare de „robonimale”: 
animale cibernetice, identice celor 
naturale, dar mult mai rezistente. Și 
mai performante. Se știe, de pildă, că 
ghepardul, acea felină asemănătoare 
leopardului, originară din nordul și 
sud-estul Africii, era una din cele mai 
rapide viețuitoare ale junglei. Putea 
atinge o viteză fantastică. Dar 
rezistența lui era limitată: nu era 
capabil să alerge mai mult de două, 
trei sute de metri. Pe când un 
electropard, identic ca înfățișare cu un 
exemplar natural, în afară de faptul că 
ajungea la o viteză încă și mai mare, 
era în stare să fugă și o zi întreagă 
dacă avea poftă, parcurgând zeci și 
sute de kilometri, fără măcar să 
gâfâie. 
     La fel și cu delfinii. Un delfin viu 
trebuia neapărat să iasă din când în 
când la suprafață, ca să respire. Dar 
cibernofinul? Putea să rămână în 
fundul mării și toată viața (dacă ne e 
permis să ne exprimăm astfel). 
______________________________ 
 

 
         Electrocibernopard 

   Ce mai?... Timpul - inexorabilul 
Timp - și-a făcut ale lui, și roboții, ale 
lor. Terra, planeta Terra, globul 
nostru pământesc, a fost eliberat de 
orice suflare de viață. Nu mai existau 
nici zebre, nici girafe, nici pui de 
baltă. Vii. Nici măcar furnici. Sau 
viruși. Ca urmare a interminabilelor 
experiențe biologice și anti-biologice 
ale roboților,  viața pe planeta noastră  
– așa cum o cunoșteam noi – 
dispăruse cu totul. Nu mai găseai un 
stafilococ, să dai cu tunul! Dar 
pământul continua să se învârtească 
nestingherit - și în jurul lui, și al 
soarelui - ca întotdeauna. Și zumzăia 
de activitate.  

Fabricile și uzinele lucrau din plin, 
conduse și mânuite de roboți, centrele 
comerciale erau îndesate de roboți și 
robotese  care admirau în vitrine noile 
modele de releuri electronice, cele 
mai moderne sortimente de rulmenți 
și electromagneți, și se înghesuiau la 
intrările cinematografelor care 
prezentau filme quatrodimensionale 
de „science fiction” - aventuri 
științifico-fantastice - despre oameni 
vii, în carne și oase (realizate, 
evident, de roboții din secțiile de 
trucaje și „special effects”).  

Pe stadioane și pe terenurile de 
sport echipele de roboți jucau 
neobosite matchuri de football, rugby 
sau de hokei pe gheață, la Wimbledon 
roboțele în fustițe albe și cu rachetele 
în mână câștigau cupe după cupe, iar 
pe câmpurile de luptă armate întregi 
de roboți se distrugeau unele pe 
altele, datorită ideii geniale a unui 
strateg cibernetic care propusese să se 
confecționeze roboți de diferite 
culori, ca în felul acesta să aibă motiv 
să se războiască între ei, făcând 
necesare producerea și vânzarea de 
armament, care – după cum se știe – 
aduce câștiguri fabuloase. 
   Singura industrie care cam 
șchiopăta era industria farmaceutică. 
Doar roboții nu tușesc, nu strănută, nu 
au probleme cu prostata, nu au 
migrene, nici hemoroizi, și nici 
disfuncții sexuale.  

De cancer, aids sau Alzheimer să 
nici nu mai vorbim.  

Aspirinele deveniseră inutile, 
tabletele de viagra putrezeau în 
depozite, institutele de cercetări 
medico-farmaceutice își închiseseră 
cu totul porțile. Dar până la urmă s-a 
rezolvat și asta. 

ALEXANDRU ANDY 
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Documentul: 
         Toate perioadele istorice care au 
dus la decadența civilizațiilor au fost 
marcate, fără excepție, de „spiritul 
rătăcirii oamenilor”. Astăzi, trebuie 
să facem astfel încât acest „spirit” să 
se traducă printr-o „societate 
mondială a timpului liber” sub toate 
formele sale. Acest timp liber trebuie 
să se compună din sex, droguri, 
sport, excursii (exotism)  și din 
distracții în general, dar accesibile 
tuturor straturilor societății. Omul 

trebuie să ajungă la concluzia că 

este modern, și că modernismul său 
este compus din capacitățile sale, din 
posibilitatea sa de a se distra în mare 
măsură și, în prezent, din tot ceea ce 
îl înconjoară». 
        Intercalăm două citate din 
documentul „AURORA  ROȘIE” 
(faptul că poartă denumirea de 
AURORA  arată că documentul este 
întocmit de francmasoni): 
 

           «În timp ce acest om rătăcit va 
fi absorbit de către entuziasmul său 
orb de a face aprte din noua sa  
„Comunitate mondială” aparținănd 
acestei vaste „Rețele de 
Computere”, noi, din partea noastră, 
vom veghea, cu ajutorul pârghiilor 
superioare ascunse cunoașterii lui, să-
l fișăm, să-l identificăm, să-l 
contabilizăm și să-l rentabilizăm, 
conform propriilor noastre ob iective. 
Căci, în interiorul acestei „Noi 
Societăți Globale”, nici un individ 
deținător al unui potențial de 
„Rentabilitate”  pentru noi nu va 
putea să ne scape. Căci, în interiorul 
acestei „Noi Societăți Globale”, nici 
un individ deținător al unui potențial 
de „Rentabilitate” pentru noi nu va 
putea să ne scape. Aportul constant al 
„tehnologiei electronice” va trebui 
să ne asigure toate mijloacele pentru 
a-i fișa, identifica și controla pe toți 
indivizii populațiilor din occident 
(n.n.: și de pe tot globul pământesc). 
În privința celor care nu vor 
reprezenta nici o „Rentabilitate 
Exploatabilă” de către noi, vom avea 
grijă să se elimine de la sine, prin 
intermediul tuturor războaielor 
intestine locale pe care vom lua 
măsuri să le declanșăm ici și colo, 
folosindu-ne de „Colapsul 
Economic” al națiunilor-state și de 

„Opozițiile și Revendicările” 
diverselor grupări din componența 
acelorași state». 
 

             «Iată, prin urmare, maniera 
detaliată în care vom proceda, de 
acum și până în 1988, pentru a netezi 
drumul spre nașterea 
„GUVERNULUI  MONDIAL” pe 
care-l vom instaura». 
 
       Francmasonii, care cred în 
Marele Arhitect al Universului, 
adică în Satana, cred în 
REÎNCARNARE, nu în Învierea lui 
Iisus Hristos. Apelând la Internet, 
exemplificăm cu „misterele” 
aeroportului DENVER din Colorado. 
Aeroportul internaţional Denver, 
Colorado, a fost construit în 1995. 
Lespedea Masonică din piatră, situată 
în „Sala Mare” a aeroportului, are o 
inscripţie care menţionează „Comisia 
Aeroportului Noii Lumi”. 
 

Internet: „Misterele aeroportului 
Denver” 

 
          «Această comisie specială nu 
există, aşa că cel mai probabil se 
referă la „Noua Ordine Mondială”. 
Există, de asemenea, o capsulă a 
timpului îngropată sub piatră pentru a 
fi deschisă în anul 2094». Sub 
simbolul Masoneriei (echer, compas, 
litera G) scrie data de 19 martie 
1994. [N.n.: Adică după o zi după 
18=6+6+6, sau 6 de trei ori=Satana. 
Cifra 18, ca şi cifra 17, este cifra 
masonilor. Dacă la 18 noiembrie 

1918, devenită apoi, după adoptarea 
noului calendar, 1 Decembrie 1918, 
are loc, la Alba Iulia, Marea Adunare 
Naţională care a votat  Unirea 
Transilvaniei cu România, la 18 
decembrie 1993, tot la Alba Iulia, este 
promulgată prima Constituţie a Marii 
Loji Naţionale din România, după al 
Doilea Război Mondial”5].   

                                                      
5   EMILIAN  M.  DOBRESCU, Dicţionar de 

terminologie masonică, Editura Nemira, 
Bucureşti,  2003, p.50. 

_________________________ 
      Picturile din Aeroportul 
Internaţional Denver, redau secvenţial 
REÎNCARNAREA.  

O pictură sugerează, la 
“renaştere”, o întâlnire cu zeii 

coborâtori din ceruri. [N.n.: Cum, de 
altfel, credeau şi mayaşii].  

Pe aeroportul DENVER sunt 
multe construcţii, obiecte şi imagini 
cu conotaţii sexuale, în special falice, 
care reflectă renaşterea prin 
fecundare.  

Lângă  aeroportul Denver se află, 
nu întâmplător, oraşul AURORA, 
amintind de faptul că LUCEA-
FĂRUL sau VENUS=SATANA este 
fiul AUROREI şi cel care 
înfăptuieşte RENAŞTEREA sau 
REÎNCARNAREA.  

Credem că denumirea de DEN-
VER provine din engleză, cuvântul 
DEN=vizuină şi VER=VE[SPE]R 
(abreviat)=LUCEAFĂR. Aşadar, 
DENVER înseamnă VIZUINA  
LUCEAFĂRULUI. 
          Nu întâmplător, aici, la Denver, 
a fost invitat Papa Paul al II-lea: «În 
vara anului 1993 (n.n.: cu un an 
înainte de inaugurarea  Aeroportului 
Noii Lumi de la Denver), la 
Sărbătoarea Tineretului de la 
DENVER (Colorado, SUA), Papa 
Paul al II-lea i-a chemat pe tinerii din 
întreaga lume, mai ales pe aceia din 
America, să i se alăture pe “drumul 
către o nouă evanghelizare” a 
popoarelor».6   
     

EUGEN MERA  

                                                      
6  RADU  COMĂNESCU,  EMILIAN   M.  
DOBRESCU, Franc-Masoneria. O nouă 
viziune asupra istoriei lumii civilizate,  vol.2 
(1961-1968), Colecţia Hiram, Editura Europa 
Unită, Bucureşti, 2004, p.180.   
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Deszăpezire 
 
În orașul de cinci stele agățate într-o 
ureche 
Poeții deszăpezesc vise înnegrite de 
alb 
Și rostesc metafore de sare 
 
În orașul învârtit de roata norocului 
Trecătorii sunt oameni de zăpadă 
topită 
Care merg pe calea lor de turtă dulce 
și suc de pietre 
 
În orașul unde steaua vorbește 
tristețea poetului 
 
Sihastră 
 
Scârțâie omătul amintirii 
Brazii vorbesc cu clipe verzi 
despre sihaștrii 
care se rugau cu urșii 
prin zăpezile de altădată 
la albastru de Voroneț 
 
Foc de cuvinte 
 
Urcă stele în noaptea verde 
Bradul arde amintiri de așchii 
Din pădurea gândurilor de mult 
spuse 
Atunci străbunii pun cuvinte 
 
Unul câte unul pe focul năprasnic 
care vine 
Roată ce învârte muntele 
 
Eseu despre orbire 
 
Da! Sunt la librărie 
Citesc despre tristețea zilei 
Despre o carte care se visează 
pădure 
Fiecare pagină e frunză îngălbenită 
care cade din copacul cunoașterii 
Acum este coperta cartonată ce 
îmbracă 
povestea despre orbii care citesc 
 
Potirul 
 
Lăsați să vină la mine doar cei 
certificați, testați și înțepați de vorbe 
Aceasta e noua biblie a religiei 
formei 
Dumnezeu este o poveste și o ideație 
Se auzea în megafoanele ce scoteau 
limba afară din cofetării și autobuze 
 
Lăsați să vină la mine doar cei 
certificați, testați și înțepați de vorbe 

_____________________________
Unui cerșetor cu inima întinsă omul 
negru i-a trântit poarta spre cer peste 
mâna cu urmele cuielor Lui 
O bătrânică plângea rănită de lacătul 
pus gratii pe Trupul și Sângele Lui 
Iar lacrimile ei spălau picioarele 
murdare ale străzii 
 
Lăsați să vină la mine doar cei 
certificați, testați și înțepați de vorbe 
 
Strigau polițiștii arterelor goale și 
aglomerate de roboți 
Ei nu știau că demult Iisus este 
Lazăr din tinda casei bogatului 
Și cerșetorul și bătrânica exilați de 
farisei 
 
în potirul Sfântului Graal 
 
Noi 
 
Pâinea noastră este dorința seminței 
de grâu de a se înălța la cer 
 
Vinul nostru este sudoarea boabelor 
de strugure de pe fruntea Lui 
 
Noi, bucăți de prescură înmuiate în 
sângele palmei pironite de credincer 
 
Portocala 
 
Tristețea se descojește ca o portocală 
Zilnic mănânc cu poftă câte o felie 
Bate un vânt tot mai negru dinspre 
nord 
Pomii palizi desprind singurătatea de 
fruct 
 
Cocorii 
 
Au plecat cocorii 
Zborul lor a rămas 
 
Au plecat departe 
Amintirea lor e dor 
 
Au plecat cocorii 
Ceruri cu aripi frânte 
 
Au plecat spre soare 
Spirite de umbre 
 

Au plecat să dăruie 
Dragostea cocor 
 
Argonaut 
 
Mă voi arunca în oceanul înspumat 
al răsuflării formei 
Voi înota curajos până dincolo 
de tropicul inimii 
Te voi convinge ca Magellan 
să înconjurăm povestea 
Ținându-ne strâns de aripi străpunse 
cu razele lunii înnebunite de stele 
 
Statornicie 
 
Într-o zi te voi atinge 
Și vei deveni poemul pe care nu l-
am scris 
Într-o zi vei fi ultima idee care 
umblă goală 
 
prin livada cu stele a bărbatului 
aburit de statornicie 
 
Fuga 
 
Mâine mă așteaptă 
O zi așa de grea 
Și o moarte atât de ușoară 
Azi portocalele ard cerul amiezii 
Ochii lor verzi umbresc 
Călători însetați de izvoarele acide 
ale trecerii 
Mâine mă așteaptă 
O zi așa de grea 
Și o moarte atât de ușoară 
Clipele dezbracă soarele departe 
Iar timpul se îmbracă în coajă de 
nucă 
Azi se crapă palmele tinereții 
Și se prelinge sânge dragostea 
Inima poetului mai așteaptă 
O zi așa de grea 
Și o moarte atât de ușoară 
 
Poate fi 
 
Poate fi o poezie 
care se trezește 
după un prea lung somn. 
Se ridică în picioare și privește 
în sus 
cum cad stelele coapte în cer 
 
Moșii de toamnă 
 
Cu o moarte toți suntem datori 
Celui de Sus 
Morții ne-așteaptă înșiruiți 
Cuminți în mormintele goale 

IONUȚ ȚENE 
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Literatură și film 

 
    Niciodată nu vom reuși să citim tot 
ce e valoros, dar avem prieteni care 
ne mai trag de mânecă și ne vorbesc 
despre revelațiile lor de lectură. 
„Chiar n-ai citit Thomas Wolfe?” Ba 
da, citisem povestirile din volumul 
De la moarte până-n zori , din care 
am reținut bijuteria aceea cu con-
ductorul de locomotivă ieșit la pensie. 
Toată viața admirase o femeie, ce 
privea mereu trenul din fața casei sale 
modeste. Acum, fiind liber, se duce s-
o cunoască. Deziluzie. Realitatea 
văzută de aproape.  
    Prietenul meu îmi vorbea despre 
romanul lui Wolfe  Privește, înger, 
către casă, publicat în 1929. Îl citesc 
în traducerea lui Marcel Corniș-Pope 
(Polirom, 2008). Wolfe s-a născut în 
1900 și a trăit doar 38 de ani. A murit 
de tuberculoză a creierului, în plină 
glorie. S-a ambiționat să scrie epope-
ea Americii. Pentru el, asemenea lui 
Faulkner, destrămarea familiei din 
roman e sinonimă cu decăderea 
Sudului, cu lumea mic-burgheză și cu 
provincialismul jalnic, care sădea 
doar dorința de a pleca de acolo spre 
orizonturi mai generoase. Șapte sute 
de pagini are romanul și mă gândesc 
la truda traducătorului, dar și la 
munca editorului Max Perkins, cel 
care a „sculptat” cărțile lui Wolfe. 
   Ne ajută filmul Genius din 2016  

(regizat de Michel Grandage) să 
pătrundem în biografia lui Wolfe. 
Joacă Jude Law (Wolfe), Colin Firth 
(Max Perkins), Nicole Kidman (Aline 
Bernstein), Guy Pearce (Scott 
Fitzgerald). Un film omagial bine 
făcut, pentru cinefili adevărați, pentru 
artiști, în nuanțe de sepia, spre mai 
multă autenticitate. 
   Iată-l pe ambițiosul Max Perkins, 
editor de prestigiu, care i-a publicat 
pe Hemingway și Scott Fitzgerald, 
citind manuscrisul unui „oarecare„ 
Thomas Wolfe. Da, o să arunce o 
privire peste cele 1000 de pagini, însă 
nu se poate opri din citit nici când 
ajunge acasă și e asaltat de fetițele 
sale. „O piatră, o frunză, o ușă 
neaflată”. Revelație! Geniu! Doar că 
trebuie strunit. Aranjat. Tăiat. 
Exuberantul Tom Wolfe acceptă. Și-a 
găsit un tată, iar Max un fiu. Muncă și 
muncă istovitoare. Citesc împreună, 
se consultă, se ceartă, dar Max 
câștigă, „sculptează” materialul brut, 
își neglijează familia, la fel cum Tom 
nu se mai ocupă de iubita sa Aline. 
Mii de pagini, modelare, tăiere, zeci 
de dactilografe, răbdare, tenacitate 
și… trebuie un titlu formidabil. Max 
știe cât de important e un titlu, iar 
Tom îl găsește : Privește, înger, către 
casă . Cartea apare și are un succes 
fulminant. Excentricul Tom devine și 
mai expansiv și începe romanul 
Timpul și râul. Nu se poate! Cât a 
scris ? Cinci mii de pagini! Nu, nu, 
spune Max, trebuie lucrat din nou, 

_____________________________ 
redus, ca să ajungă la cititori cu o 
înfățișare meritorie. Personajele „sunt 
oglinzile tale” – așa îi spune lui Tom, 
care exclamă euforic : „Sunt tentacu-
lar! Sunt Caliban!” Nu-l interesează 
decât scrisul și rănește uneori oa-
menii, mai ales pe Aline, care se umi-
lește, îl caută, îl cerșește, spunându-i 
că „oamenii nu sunt ficțiuni”. 
     Dar atunci ce ai avut cu Max, tu, 
Thomas ingratul? Bine ți-a spus 
Fitzgerald că Max e un geniu al 
prieteniei, care a crezut în tine atunci 
când alții nu te luau în seamă. L-ai 
numit laș pe Max și i-ai reproșat că 
nu știe să fie viu. Tu, un oarecare 
Pygmalion, nu? Totuși, pe patul 
morții, lui Max i-ai scris cu căldură și 
apreciere. Scrisoarea ta a ajuns pe 
biroul lui după înmormântarea ta. 
Mai bine mai târziu, spre eternitate. 
    Revelația actoricească a filmului 
rămâne Colin Firth, în rolul lui Max. 
Echilibru, tenacitate, răbdare, căldură 
umană neostentativă, sacrificiu pentru 
literatură, pasiunea meseriei, tăceri 
vorbitoare. Un talent uriaș. 
                  ALEXANDRU JURCAN 

________________________________________________________________________________________ 
 

Teatrul zilelor noastre 
 

 
 Adică Festivalul Internațional de 
Teatru de Studio. Găzduit, nu demult, 
doar de Sala „Liviu Ciulei”. A 
Teatrului „Alexandru Davila”. Și, 
lucru înțelept, doar cu câte un 
spectacol pe seară. Ca să nu 
obosească publicu`. Și să se poată 
concentra apoi rezonabil asupra celor 
văzute și auzite din gura actorilor 
locali sau invitați. Căci opt  spectaco-
le figurară-n program, ofertant... 
 Am fost și eu spectator la câteva. Pe 
scurt, datorat, despre fiecare. Teatrul 
de Comedie, din Capitală, de pildă, a 
venit c-o echipă tânără. Cu chef de 
joc evident. Un cvartet actoricesc 
vizibil promițător. „Forma 

lucrurilor”, titlul piesei. Autoru`, 
cunoscut, Neil LaBute, american. 
Anca Dumitra, Lucian Ionescu, 
Andreea Alexandrescu și Anghel 
Damian arătând convingător că 
generația tânără vine din urmă și 
merită s-o acceptăm. Și să-i fim 
aproape cu sufletu-ntreg. După, 
moldovenii de la Chișinău ne-au adus 
o mostră de Vișniec: „Și cu 
violoncelul ce facem?”. E vorba de 
cei de la „Satiricus I. L. Caragiale”. 
Cu care instituția argeșeană are chiar 
un parteneriat cultural. Motiv de 
speranță că vom vedea cât de curând 
și alte producții de peste Prut. Am 
stat de vorbă îndelung cu Ion Grosu și 
Eugeniu Matcovschi, încărcându-mă 
cu spiritualitate comună din 
abundență. Pe Irina (Rusu) și Eugeniu 
știindu-i deja din acel „Hamlet” 
excelent. Nu cu mult în urmă ajuns și 
el la Pitești, tot festivalier... 

 Mai fu oaspete, binevenit, Andreea 
Tănase, de la „Tony Bulandra” din 
Târgoviște. Expresivă și jovială. C-o 
sclipire inteligentă în ochi, 
neîndoielnic. Evoluând pregnant într-
un woman show inspirat de un text 
beckettian. Blindat de efecte video și 
audio. Și ea, o promisiune clară a 
scenei autohtone din ziua de azi. Pe 
care-aș dori s-o revăd la treabă cât 
mai curând. Ca și alte montări din 
județu` vecin, dacă Felix Goldbach îl 
va convinge-n scopul ăsta pe 
omologu` Mihai Constantin Ranin... 
 Sigur, ediția abia încheiată a stat 
inevitabil sub semnu` pandemiei 
răuvoitor. Așa că-i, totuși, de mirare 
că manifestarea s-a desfășurat cu 
spectatori. Și de apreciat pe măsură. 
Lăsându-ne, firește, și cu dorințe 
sporite pentru viitor. Fie să ne fie 
îndeplinite cu spor! 

ADRIAN SIMEANU 
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 CATRENE MIGRENOGENE 
 
JAF CA LA DRUMUL MARE 
La baza „Kogălniceanu” 
Hoții-au ras mai tot avutul. 
Se crucește-americanu': 
„Dacă ne furau și scutul?!”  
 
NI-I DOR DE PERLA NOASTRĂ: 
„NOTRE-DAME” 
Stimați concetățeni: messieurs, 
mesdames, 
Ne copleșesc mișmașuri și tranzacții. 
La renovare vrem aceeași „Notre-
Dame”, 
Nu Disneyland - un parc nou de 
distracții! 
 
GHIOCELUL NE JOACĂ PE 
DEGETE 
Statul, meșter la lezări, 
Știe numai de restricții: 
Vin de sus recomandări, 
Pentru noi sunt   ... interdicții.  
 
RESTRICȚII CONTRA LEGII? 
Câștigate greu, la sânge, 
Drepturile fundamentale, 
Cum să-ndemni a le restrânge 
Din „necesități vitale”?! 
 
ÎN A TA ROMGLEZĂ DE 
GÂNDIRE 
Când o sfătuiești „s-aplice” 
Ori, pe dânsul, „să-și asume”, 
Nu uita să spui, amice, 
Lângă verb - și CE anume.  
 
ÎN PLINĂ DEMOCRAȚIE? 
Condamnăm vechiul regim 
Violând spațiul intím 
Și-acceptăm a fi-ascultate 
Conversațiile private? 
 
STAT EȘUAT 
Măi state, măi, așa ai eșuat, 
Ne-ai pus pe gheb stenahoríi puhoaie, 
Încât ai scos români la exportat 
Și ai ajuns a importa gunoaie!... 
SPOVEDANIE DE DEPUTAT 
La patruzeci liceu-am terminat, 
O facultate-n opt ani, tenebroasă. 
La șasezeci mai iau un doctorat, 
Un loc de deputat și-o   ... jună-n 
casă. 
 
NOI ȘI REPREZENTANȚII 
NOȘTRI ÎN PARLAMENT 
Sie când să-și dea indemnizații, 
Trag la Hexagon sau la Olanda, 
Pensii nouă, când ne fac ei grații, 
Ne trimit la Congo și Uganda. 
 

  
________________________  
 
PARCIMONIOSUL ROADE 
OSUL 
Liberalilor, ce se credeau o torță, 
PSD-ul le-a luat, de drept, 
Nu doar ministerele de forță, 
Ci și bănișorii de pe piept.  
 
LA A TREIA ÎNSCĂUNARE A 
ACELUIAȘI MINISTRU 
Când în jilț se instalează, 
Cheamă la apel, se-nțiglă, 
Iar când demisionează, 
Chiar nu-i cade nici o țiglă?  
 
A ALES PÂN' A CULES 
PNL, ce nu voia mai ieri 
Să cedeze nici o feliuță, 
După foarte lungi negocieri, 
Azi e-a cincea roată la căruță. 
 
PORTRET 
Mină de guvern roz-tristă, 
Sclipuit la repezeală, 
Cu putere pesedistă 
Și cu față liberală.  
 
MARE BAI 
Nu-s bani în bugét - să-i  tai. 
Legea pensiilor - e jale, 
Au găsit cu chiu, cu vai 
Pentru cele   ... speciale. 
 
UN PENSIONAR CĂTRE 
MINISTRU 
Dacă indexarea-i majorare, 
Să vă-ntreb, cu trei crumpi în tigaie, 
De ce forța ei de cumpărare 
N-a crescut măcar cu o lețcaie? 
 
CEDEAZĂ CEL MAI ÎNȚELEPT 
Latră-un mops la elefant: 
Nu se dă din loc clintit. 
Mastodontul -  amuzant  - 
Nu-l strivește. -I dă gambit. 
 
CE BĂRBAȚI GALANȚI! 
Le-oféră locu-n doc, în mall modern, 

Pe TIR, la strung, ISÚ (să stingă 
focul!) 
Și numai sus: la Cameră, -n Guvern - 
E-atât de greu să le cedeze locul!  
 
STAT EȘUAT = STAT 
ÎMBUIBAT? 
Súntem, spune-un boss (și baba 
Vanga), 
Azi la fundul fundului canópei. 
Altul, fost, semeț, o ține lánga 
C-am ajuns - șest! - tigrul Europei. 
 
UN GENIU PENTRU MILENIUL 
III 
N-au fost în lume analiști și nu-s, 
Nici modeliști ai grațiilor metópei, 
Să-l înțeleagă cum de ne-a adus 
În fruntea - din codârlă - a Europei. 
 
EI TE-'NALȚĂ, EI TE-AFUNDĂ 
Cu tam-tám-uri áfro și urale 
(Fi-ți-ar puica peste copârșău!) 
Mi te-au pus de bun în balamale 
Și te-ar scoate din țâțâni de rău. 
 
SĂRMANUL CERTIFICAT 
VERDE 
Fu gândit să treci din țară-n țară, 
Să nu-ți fie trecerea povară. 
Deturnat de-o minte ticăloasă, 
A ajuns motiv de ceartă-acasă.  
 
MOTORUL CARE-MPINGE 
ZELUL 
Vreumn columb sau columbacă 
Dau cu-atâta zel alarma, 
Încât mai i-ai crede, dacă 
N-ar fi-n soldă la Big Pharma. 
 
CINE SĂ FACĂ TESTAREA 
ELEVILOR? 
Cum cereau, cu mic, cu mare, 
Să se facă-n școli testare! 
Tranșa de teste sosită, 
Toți o dau acum cotită. 
 
NICI MOARTEA NU NE VA 
DESPARTE 
Plec cu el la mall, Enél, la munte, 
Marea când parcurg sau/și uscatul... 
Când să trec spre-o altă lume punte, 
Púneți-mi pe piept   ... certificatul.  
 
DOUĂ JUDEȚE ÎȘI ADJUDECĂ 
RENUMITELE MONUMENTE 
ALE NATURII 
În Bucegi, pe vârf, de-o parte, 
Râde de se strică linxul: 
Mai poți Babele împarte, 
Dar să tai în două Sfinxul?!  

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ANUL  2022 
În anul nou speranțe-mi pun, 
Iar el când va ieși din post, 
Aș vrea să spun c-a fost mai bun, 
Și nu să zic, doar, că a fost! 
 
MIHAI EMINESCU 
De-o lume-ntreagă-i cunoscut 
Poetul de pe-a noastră glie, 
În ianuarie-i născut 
Să viețuiască-o veșnicie! 
 
IANUARIE 
E prima lună-n calendar, 
Cam lungă, însă o să treacă, 
Țăranii nu stau ca pe jar… 
Căci jarul n-au din ce să-l facă! 
 
POLITICIAN ȘI POET 
Când se gândea așa-n tăcere 
Să afle de o rimă-n ,,astru”, 
Văzând că încă-i la putere 
I s-a recomandat: ,,dezastru”! 
 
ÎNGRIJORARE                                   
Umblând mereu  - și nu sunt glume – 
 
 
 
 
 
 
 

De-o apăsare nu mai scap: 
Azi știu atâtea despre lume, 
De-mi vine să-mi iau lumea-n cap! 
 
DIN  STATISTICI  
DEMOGRAFICE 
Pe sub mustață râd parlamentarii 
Și nu schițează cel mai mic regret; 
Se duc pe capete pensionarii, 
Făcând economie la buget! 
 
EROARE  ARITMETICĂ                                    
Spun pesimiștii de la noi din țară 
Că sunt pensionarii o povară. 
Dar nu-i adevărat, detest minciuna: 
Sunt mulți acei ce-i numără întruna! 
 
SFERA CUNOAŞTERII 
Ştim de roboţi, planete, stele, 
Când cade bruma prin vâlcele,          
De-a fir a păr ştim de atom, 
Dar nu ştim totul despre om! 
 
GLASUL TĂCERII 
În viaţa plină de tumult 
Tăcerea-i foc mocnit, se ştie,       
Iar de-i înăbuşit mai mult 
Va izbucni mai cu tărie 
 
CRONICĂ DE IARNĂ 
 
Legată-i iarna cu prea multe funii, 
Gerilă face acte de bravadă 
Şi-atât de gros e stratul de zăpadă… 
La fel cum e obrazul pe la unii. 
 
Nu vezi ţipenie de om pe stradă, 
De parcă-ar năvăli tătarii, hunii,                                             
De frunze galbene-s goliți toți prunii, 
Iar fructele demult sunt marmeladă. 
  
Trei luni de iarnă sunt, diamantine 
Ce scot cojoace de la naftalină
  
 

Şi în păduri, copaci din rădăcină. 
 
Iar defrişorii-or face mutră sumbră 
În lunile de zăpuşeală pline,  
Că n-or avea pe unde sta la umbră. 
 
RONDELUL GAZELE 
NATURALE   
 
Se știe, este bine dovedit 
Că Dumnezeu pe toți ne ocrotește, 
Cât roata vieții zilnic se-nvârtește, 
În lume să tot fie de trăit. 
 
Bătrânul Soare veșnic strălucește, 
Pământul e de veacuri încălzit… 
Se știe, este bine dovedit                             
Că Dumnezeu pe toți ne ocrotește. 
  
Dar, uneori, pe-alocuri e cumplit, 
Prezentul, din păcate, dovedește 
Căci unde gazul spornic se ivește, 
Ferească Sfântul și de un chibrit! 
Se știe, este bine dovedit. 
                           
ÎNCEPUT DE  AN 
E sacul vieții mai ușor, 
Un an de zile-a dispărut, 
Ce se adună la trecut, 
Scăzând din cei de viitor.      
  
Greșelilor plătesc tribut 
Ca orișicare muritor... 
E sacul vieții-i mai ușor, 
Un an de zile-a dispărut.  
 
Dar sper să am de-acuma spor 
În ceea ce am de făcut, 
Știind de-un fapt ce pare scut; 
Având o spuză de umor... 
E sacul vieții-i mai ușor. 
                          VASILE  LARCO 
 

_________________________________________________________________________________________________ 
 

 
 

 
 

         
1936-2021 

 
DIPLOMAȚIA 
 
E modul ipocrit bazat 
Pe termeni echivoc-oculți 
De a te face ascultat 
Și-a te preface că asculți. 
 
MUSAFIRII 
 
Când îi invit la un festin, 
Prilej real de-a mai petrece, 
O parte uită și nu vin, 
Și-o parte uită să mai plece. 
 
CUREAUA 
 
Ieri, banală cingătoare 
La nădragi (când îi aveai!), 

 
Azi reper de prezentare 
A nivelului de trai. 
 
CALORIFERUL MEU 
 
Te-admir, pe Dumnezeu! 
De când ne-am cunoscut, 
Răcit ai fost mereu, 
Dar febră n-ai făcut. 
 
ATRACȚII  TURISTICE 
 
Și mare-avem, și munți de stâncă, 
Și codrii-n care cresc stejarii, 
Chiar și-o prăpastie adâncă: 
Cea dintre prețuri și salarii.       
         Selecţie VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Iată Vatra veche - tot mereu mai 
nouă 
Bucurie-n cuget, peste suflet rouă, 
Scrisă și-oferită ca un giuvaier.  
La Mulți Ani, Poete, azi de Leru-i 
Ler !  
Crăciun fericit tuturor!  

Veronica Pavel Lerner 
Canada 

 
Mulțumesc frumos, prietene poet, 
Nicolae Băciuț. Dacă ți-ai face bunul 
(pentru mine!) obicei de-a publica în 
fiecare număr al revistei tale câte un 
poem, două de-ale mele, așa cum 
face deja revista Însemnări literare, 
de la Iași, dar cu câte o bucată de 
proză, aș fi un om împlinit din punct 
de vedere al publicării. 
Oricum îți mulțumesc din tot sufletul 
și îți urez încă o dată LA MULȚI 
ANI cu sănătate și împliniri în creație 
și în trudnicia ta cărturărească! 

 Dumitru Mălin 
 
Dragă Nicolae,  
mulțumesc pentru lumina caldă 
a Vetrei tale - nu se mai învechește! 
Sănătate și poftă de toate la anul și la 
mulți ani! 
  Cu tot dragul, 

Iulian Filip 
 
Mulțumesc și felicitări, stimate 
maestre Nicolae Băciuț, am primit 
recenta revistă Vatra veche, începem 
calendarul anului 2022, așadar: 
Noul An arată bine, 
Vatra nu-i la cote joase, 
Paginile îi sunt pline 
Cu articole frumoase! 
Conf. univ., CS II, dr. Ioan David 

Director 
Biblioteca Academiei Române 

Filiala Timișoara 
 
Felicitări pentru încă un număr 
valoros care încheie un an de muncă 
și dăruire! Crăciun fericit! 
            Cu mulțumiri, 

                         Carolina B. 
 
Sunteți o icoană vie pe care trebuie 
să o prețuim și să o respectăm cu 
sfințenie, pentru atâtea momente 
frumoase create de dumneavoastră 

 
pentru cultura noastră mureșeană și 
revista pe care o coordonați. Mult 
respect . 

Viorica Oprea 
 
Cu stimă și prețuire pentru întreaga 
colaborare pe anul 2021, 

Mihaela Meravei 
 
Stimate Domnule Băciuț, 
V-am admirat în ipostazele scrise și 
foto ale sighișorenilor care V-au 
sărbătorit. Meritați cu vârf și îndesat, 
după o viață în slujba culturii noastre 
(vitegită altfel...) 
Sărbători liniștite ! 
Cu drag, 

Valentin Coșereanu 
 
Sărbători fericite, la mulți ani, 
mulțumesc pentru revistă! 

Augustin Ioan 
 
Am primit. Mulțumesc.  
Crăciun fericit. Un An nou 
binecuvântat.  
Doriri de bine. 

AIB 
Mulțumiri! 
Crăciunul cu bucurie și lumină de la 
Betleeam 

Adrian Popescu 
Multe mulțumiri.  
Un Crăciun fericit şi un an nou plin 
de sănătate şi succese!  
Cu drag din Germania, 

Alexander 
 
Mulțumim. 
Crăciun Binecuvântat și un An Nou, 
2022, mai bun, cu creativitate și 
inspiratie. La mulți ani!  

Al. Niculescu 
 
Domnule Băciuț, vă invit cu drag la 
pagina de poezie a revistei culturale 

Leviathan, cu un grupaj din poemele 
dvs. M-aș bucura să acceptați. 
Cu aleasă prețuire,  

Pușa Roth 
 
Mulțumim! Urări de bine și sănătate!  
Sărbători fericite! 
Cu respect, 

Biblioteca „Târgu-Mureş" 
tel. +373-22-438355 2068 
Chișinău, bd. Moscova 8 

 
Crăciun fericit și La mulți ani!` 

Alexandru Dobrescu 
 
Excelent! L-am pomenit la I.C.R. Tel 
Aviv, unde am avut lansàri de carte! 
Mulțumesc mult!! Sărbători fericite, 
SĂNĂTATE  și inspirație în Noul 
An, poate mai norocos, 2022! 
Felicitări sincere pentru Vatra veche 
nouă! 

Bianca Marcovici 
 
Din nou un număr de referință. 
Felicitări! 

Ioan Dănilă 
 
Crăciun minunat și „Vatra veche” să 
fie mereu nouă! 

Ion Cocora 
 
Dragă domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru publicarea 
textului meu în excelenta dv. revistă. 
Vă doresc un Crăciun binecuvântat și 
un An Nou fericit cu sănătate și toate 
bucuriile. 

Theodor Damian,  
New York 

 
Vă mulțumesc pentru darul de 
Crăciun și pentru gândul bun! Sărbă-
tori tihnite și cu speranțe împlinite!  

Doina Dobre 
Mii de mulțumiri! 
Gând bun! 

I.A.Pop 
 
Sărbători binecuvântate! 
La mulți ani! 
Mulțumiri pentru revistele trimise 
întotdeauna! 

Felix Sima 
 
Cu scuze pentru lipsa de reacție... 
Vă doresc un sfârșit de an bun și 
liniștit și un nou an cu mult mai bun 
decât acesta, cu împliniri și bucurii, 
cu frumusețe, caldură și lumină și 
realizări frumoase pe toate planurile! 
Cu mult drag, 

Elena Serghei 
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Distinse Domnule Nicolae Băciuț! 
Mulțumesc pentru nr. din decembrie 
cu materiale foarte interesante. AD 
MULTOS ANNOS! Sănătate și pros-
peritate pentru ANUL NOU 2022! 

 Hans Dama,  
Viena 

 
Mulţam pentru această luminoasă 
urarare din vatra cea străveche şi mă 
încordez să-ţi doresc tot binele, cu 
sănătate, putere şi voinţă. 
Să fii bine, dragă Nicolae Băciuţ! 
Să fii sănătos şi voios! 

Ioan Groșescu 
 

Mulțumim, mulți ani,  echinoxist al 
vetrei culturale,  Nicolae!  

L.V. 
 
Sărbători fericite și La mulți ani, 
domnule Nicolae Băciuț! 
Aș putea primi un exemplar pe hârtie 
al acestui număr de revista în care dl 
C. Vasile a scris despre mine? 
Cu alese ganduri, 

Simona-Grazia Dima 
 
Mulţumiri. Felicitări pentru bogata 
activitate atât de bine evidenţiată în 
revistă prin texte şi ilustraţii! 
Un An Nou cu sănătate şi depline 
împliniri în continuare!  
Cu preţuire, 

 Luminiţa Cornea 
 

 Felicitări! Să trăiți cu succese și 
iubire, mult stimate Nicolae Băciuț. 
Vă doresc din inimă sănătate, 
succese, inspirație. Vă mulțumesc 
pentru revista Vatra veche. Cu 
prietenie, 

Ognean Stamboliev, 
PEN Bulgaria 

 
Stimate domnule Nicolae Băciuț 
Obișnuiesc să trimit/ redirecționez, 
mai multor cititori revista „Vatra 
veche”, „Creneluri Sighișorene” și 
„Cadran”. Printre iubitorii de cultură 
se află și Pastorul AZS, Nicu Butoi- 
din Loma – Linda, California, care 
nu scapă nicio publicație de interes 
cultural. De origine român, nu își uită 
sorgintea. I-am trimis și revista 
Supliment 65, a aniversării dvs., și 
iată ce răspuns am primit: 
„Draga Gabriella, fără să am prete-
nția a ști ceva despre Nicolae Băciuț, 
am rămas cu o impresie adâncă în 
suflet. Spre deosebire de toți, voi îi 
sărbătoriți pe oameni pe când sunt!  
Mare respect și deosebită apreciere!”  

Nicu Butoi 

Am fost încântată de faptul că a citit 
și citește tot ce-i trimit, apoi trimite 
impresii din lecturare. Felicitări 
pentru recenta „Vatra veche” și 
„Cadran”. Faceți o muncă sisifică, 
dar cu bucurie și satisfacție, știu de la 
mine. Nimic nu este mai satisfăcător 
decât trimiterea spre lumina tiparului 
a unui material al revistei, apoi 
emoția apariției sale. 
Cu prețuire, 

 Gabriella Costescu 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Vă  mulțumesc, am primit nr. 
12/2021 al revistei Vatra veche.  
Vă felicit și vă doresc un An Nou 
plin de bucurii și împliniri, 
dumnevoastră, distinișilor colegi de 
redacție și colaboratorilor! 
Cu aleasă considerație, 

Oana Gabriela Petrică  
Mulțumesc frumos. Un An Nou cu 
sănătate pentru a împlini toate 
proiectele ce urmează. Vă îmbrățișez 
și vă felicit pentru tot ce ați făcut bun 
și frumos pentru noi toți.  

Melania Cuc 
 
Mulțumiri! pentru Cadran și pentru 
inspirația de a face acum jumătate de 
an un interviu despre care ați sugerat 
(până la urmă s-a constatat că ați 
pronosticat) că ar putea fi cuprins 
într-o carte... 
Sfinte Sărbători cu bucurie! 

Doina Lavric 
 

Dragă Nicolae, mulțumesc pentru 
publicarea textului meu la poezia lui 
Mălin. Îți doresc un an nou  cu 
sănătate, putere de creație și de a 
scoate în continuare această  serioasă 
și bogată revistă. 
Frățește, 

Ion Marin Almăjan 
 
 

O adevărată surpriză să regăsesc 
articolul meu și în revista Cadran! 
Vă mulțumesc din suflet, dle Nicolae 
Băciuţ Doresc să specific că în 
comunitatea de români din Las 
Vegas am întâlnit mulți mureșeni și 
tare mi-e drag să le ascult graiul 
domol, ardelenesc. Face să mă simt 
mai aproape de locurile natale. 
Sărbători în tihnă!  

Elena-Mihaela Gliga, 
Las Vegas 

 
 

La mulți ani, revista noastră! 
Îmbrățișări ziditor de lumină! 

Dumitru Ichim 

Dragă Nicolae,  
Anul 2022 să fie, pentru tine şi fami-
lia ta,  un an bun, cu sănătate, cu fru-
moase împliniri atât pe plan personal 
cât şi literar, cu speranţă şi nădejde 
că bunul Dumnezeu va îngădui 
limpezirea răului de pe faţa lumii. 
Iar revistelor Vatra Veche şi Cadran, 
viaţă lungă şi drum deschis către 
cititori. 
La mulţi ani şi toate cele bune, 

Mariana Pândaru-Bârgău 
 
Bună ziua și La mulți ani, Dle 
Băciuț! Împart cu dumneavoastră 
bucuria mea și-a copiilor brăileni 
acum, în Ajun de An Nou! Un an cu 
sănătate și prosperitate!  

Angela Burtea 
PS. Trimit și această variantă, 
întrucât  cealaltă se pare că nu 
ajunge! 
  
Distinse Domnule Nicolae Băciuț, 
cu întârziere dar cu deosebită 
cordialitate vă urez cu ocazia 
sărbătoririi zilei de  NAȘTERE,  AD 
MULTOS ANNOS! Sănătate, 
prosperitate și numai bine! 
 Al Dv. 

Hans Dama,  
Viena 

 

Felicitări (și) pentru această revistă, 
domnule Băciuț! Dar, mai ales, 
pentru ansamblul activității - 
creativitatea, puterea de muncă și 
devotamentul față de cultură! 
Sănătate și spor în tot ce faceți!  

Mircea Pospai 
 
Dle Nicolae Băciuț,  Vă mulțumesc 
pentru divertismentul de noutăți pre-
zentate. Sunteți un model de vertica-
litate  și sursă de energie pentru mulți 
dintre noi. Mi se pare uneori  că 
pandemia a pus stăpânire pe creierul 
și sufletul nostru, devenind inhibați 
or retrași  fiecare prin temnițele 
sufletului. Dv. ne demonstrați că 
niciun fel de pandemie nu Vă 
influențează spre retragere.  
Multă sănătate, inspirație  și 
energie în noul an. La mulți ani !!! 
 Cu respect,  

prof Ciorici Elena,  
LT „A.Mateevci” Șoldănești, RM 

_____  
Corespondența neinserată în acest 
„Curier” va apărea în volumul 
Orizont 56/65. Jurnal. Decembrie, 
în seria asumată programmatic 
pentru 2021. (N.B.) 
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