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IL BABBO DI SILVANO.
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moglie — e i suoi bam- 
molto penato e sospi- 

granata scoppiando

II babbo di Silvano si chiamava Mario Ronti. Era 
medico, ancora giovane e forte. Quando scoppid la guerra 
fu mandato a curare i feriți in un ospedaletto nelle terre 
dove si combattevano cosi terribili battaglie.

La signora Gabriella — sua 
bini — Renata e Silvano — avevano 
rato per Iui, ma piu soffrirono quando una 
gli lacerd con una scheggia un ginocchio.

Che terribili giorni! E quanta ansia nella casa di Sil- 
vano! Avevano temuto che fosse necessario di amputare la 
gamba: peggio avevano temuto...! Invece fu possibile estrarre 
la scheggia, curare la ferita, e il babbo fu salvo. Fu salvo, 
ma il suo ginocchio restd rigido e la sua gamba non pote 
piu piegarsi.

Per cid egli non pote piu servire in guerra e dovette



UNA BELLA NOTIZIA.

[ioi

libertă 
speranza

ritornare alia sua cittă e al suo ufficio di medico municipale.
Che dolore per la signora Gabriella, per Renata e 

per Silvano vedere il babbo camminare a fatica con quella 
gamba irrigidita che di tanto in tanto gli doleva forte! Ma 
pure essi respiravano guardandolo; e un sorriso illuminava 
i loro occhi, perche pensavano che essi almeno lo avevano 
accanto il loro babbo adorato, e non avrebbero piu tanto 
patito e tremato che la guerra o la morte lo portassero via.

II dottor Mario Ronti chiamava talvolta la signora 
Gabriella: mamma, come la chiamavano i suoi figlioli. Un 
giorno disse:

— Mamma, bambini, sentite. Quest anno il municipio 
manderă in montagna i fanciulli gracili delle scuole elemen
tari. Io sard il medico della Colonia. Vi piacerebbe di 
andare tutti insieme a passare le vacanze sulle Alpi ?

Scoppid un grido di gioia: Silvano, che era tutto 
irrequietudine festosa, riso e canto, e per cid lo avevano 
soprannominato anche Allegretto, balzd in piedi sulla sedia 
battendo le mani: Renata ballo intorno alia tavola can- 
tando: e la mamma sorrise beata alb idea di vivere, per 
tre mesi, in compagnia dei suoi cari, nella piena 
della montagna. Era sopratutto contenta per la
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che T aria pura e la vita dei monti avrebbero rinvigorito 
Ie sue creature e specialmente Renata che, per il calore 
estivo e per gli studi, era diventata pallida e magra.

Silvano, per sfogare meglio la sua gioia, tentd di mon
tare in piedi sulla tavola; ma poiche il babbo glielo impedi, 
il bambino gli si avviticchid al collo, e lo bacid come soleva, 
con una gran furia di baci schioccanti, canticchiando:

— Caro il mio papa, caro il mio papa bello!
Poi di botto gli strinse la faccia con le manine per 

domandargli:
— Viene anche la Teresa, vero? E anche il micino 

portiamo? E la gabbia dei canarini?...
— Tu vorresti fare Tarea di Noe! — esclamd Re

nata. — Non sai che in montagna trovi uccellini e gatti 
e câni quanti ne vuoi?

— E allora — fece Silvano — conduci Guiduccio, 
poverino, che e tanto buono! Se no, con chi gioco io ?

E Renata disse:
— Che gioia ! Allora invitiamo anche la mia cuginetta!
— Questo si! — rispose il babbo. — Silvano con

duce Guido, Renata conduce Mariella e per la mamma 
inviteremo la zia Lucia. Cosi faremo un’altra colonia alpina.

— Come sei buono! — ringrazid la mamma. — 
Avrei avuto rimorso di godere la pace della montagna, se 
Lucia avesse dovuto restare nelTafa della cittâ insieme ai 
suoi bambini.

— II guaio e — sospird Renata — che non pud
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COME SILVANO FA PASSARE I GIORNI.

Silvano che disse:
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e chesono bravo

venire lo zio Gino, finche la guerra non e finita... E la zia 
e i noștri cuginetti saranno melanconici, come eravamo noi 
finche il babbo rimase al suo ospedaletto da campo!...

Per consolarla di quella tristezza, il signor Mario disse:
— Speriamo che Io zio possa almeno venire presto 

godere la sua licenza con noi...
— E allora — chiese tutto giulivo Silvano — lo zio 

porta anche i suoi soldați? Porta anche il suo cannone? 
Anche i cavalli porta?

— Sciocchino! — rise il babbo. — Credi che soldați, 
cavalli e cannoni siano balocchi per far giocare Allegretto?

— E tu?
— La maestra mi ha detto che 

non devo far gli esami...

II fanciullo rimase un po’ mortificate, poi domando:
— Ma i miei giocattoli li posso portare?
— Niente giocattoli! In montagna i bambini si diver- 

tono correndo, arrampicandosi, cercando pei boschi fragole 
e lamponi...

Questo piaceva tanto a
— E allora andiamo.
— Subite? — rise la mamma: — senza preparare 

nulla, senza aspettare che finiscano le scuole...?
— Ma Renata e giă promossa.
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— Abbandoneresti la tua maestra e i tuoi compagni 
prima che la scuola sia chiusa?

No; Silvano non avrebbe mai fatto questo, neppure 
se i suoi genitori glielo avessero concesso: eppure la neces- 
sită di ritardare la partenza lo affliggeva tanto, che si ran- 
nuvold un poco e chiese:

— E dunque quando andremo in montagna?
II babbo rispose:
— La colonia partirâ il 31 luglio. Ma credo che voi 

potrete lasciare la cittă due settimane prima, appena termi
nate le lezioni.

— Come, noi? — chiese la mamma. — Tu non ci 
accompagnerai ?

— Si, vi accompagnerd; ma sară necessario che poi 
ritorni in cittă a prendere i bambini della colonia.

Allegretto intanto aveva fatto il calcolo: con l’aiuto dei 
suoi ditini aveva sottratto 14 giorni dai 31 per concludere 
che egli sarebbe partito il 1 8 luglio. Allora corse al calendario 
appeso accanto alia finestra, per cohtare quanti foglietti si do- 
vevano strappare giorno per giorno per arrivare al 1 8 luglio.

Ohime quanti! Come ne avrebbe staccati volentieri 
una metă di colpo, perche giungesse prima il momento della 
partenza! Non oso per la paura di essere scoperto; ma 
voltate le spalle alia părete, si bagnd un ditino con la saliva, 
alzd la mano dietro la schiena e strappd un foglietto so- 
spirando fra se e se:

— Almeno un giorno l’ho levato!
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SILVANO £ PROMOSSO.
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molta attenzione la parola della sua 
non solo fu promosso, ma ottenne

scuola, e ascoltava con 
buona maestra; percid

I giorni passarono meno lenti che Silvano non avesse 
temuto. Egli preferiva il gioco allo studio; ma amava la



SILVANO VUOL RENDERSI UTILE.
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regald per premio

Ma Allegretto non poteva, non poteva proprio star 
fermo: voleva rendersi utile per forza. Ed ecco che dopo 
colazione, la mamma disse al babbo:

— Dovrei mandare Teresa a far qualche prowista; 
ma non e possibile, perche deve rassettare in cucina.

molte lodi dai signor Direttore che gli 
un bel libro rilegato a fregi d’oro.

Era cosi contento che si sentiva leggero come un uccel- 
lino su l’ali, e gli occhi gli lucevano per la felicită: bacid 
Teresa che era venuta a prenderlo a scuola, bacid Renata, 
Ia bambina della portinaia, la mamma, il babbo; avrebbe 
baciato tutto il mondo: e saltarellava per Ia casa dicendo:

— Come e bello essere buoni e bravi I Io voglio 
diventare sempre piu buono e piu bravo, per essere ancora 
piu contento.

E siccome la mamma era tutta affaccendata nei pre- 
parativi della partenza, egli le offriva i suoi servigi e le diceva:

— Vuoi che ti aiuti a fare i bauli? Vuoi che ti scriva 
l’indirizzo? Cosa devo fare per aiutarti?

E la mamma gli rispondeva:
— Sta solo un po’ zitto e quieto per non farmi girar 

la testa I



disse

far
la

li rompi tutti. Non farmi perdere

e

[17] 2Santa Natura

e i quaderni che 
per gli studi delle vacanze. Alle- 
disse:

donna, vai ad aiutare la mamma,

Allora il fanciullo corse di la, presso l’acquaio, e 
alia domestica:

— Non sono mica un bambino piccolo io: va a 
spesa tu, che io ti lavo i piatti.

Teresa die uno strillo:
— Per caritâ che me 

tempo: vattene!
Allora Silvano sperd di rendersi utile almeno alia sorel- 

lina, che egli chiamava Serenella ed anche Nene. Ella stava 
raccogliendo, nella sua stanzetta, i libri 
desiderava portar seco 
gretto venne da lei e

— Tu che sei una
lascia che i libri li ordini io.

Senza aspettare risposta caccid avanti le sue manine 
ed afferrd un volume; ma Renata, che era gelosa dei suoi 
libri, vi poso sopra un braccio; Silvano die uno strappo, 
il volume cadde e si sfoglid sul pavimento.

Allora la bambina si adiro e comincid a piangere:
— Malanno! Guarda cosa hai fatto del mio libro!... 

Meriteresti due schiaffi, brutto cattivo!
E mentre gli minacciava due schiaffi, die un pizzi- 

cotto al fratellino, il quale si rivolto come un cagnolo rab- 
bioso, e le caccid le mani nei capelli, gridando:

— Brutta ! Pettegola! Stupida !
L’ uno tirava, l’altra graffiava: parevano due galletti 

che si beccano la cresta; e strillavano forte piangendo.



e

sorel-
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*
* #

e si

D’un tratto la porta si spalanco: entrd il babbo, divise 
bruscamente i suoi figlioli che si misero a frignare a testa 
bassa, tutti vergognosi, e li sgrido severo:

— Vergogna! Due fratellini che si picchiano 
mordono come delle bestie!... Meritereste...!

Renata singhiozzo:
— Guarda! Mi ha sfasciato il mio bel libro di storia...
— Tu sei la piu grande, — rispose il babbo; — 

avresti dovuto ammonire il tuo fratellino senza lasciarti vin- 
cere dall’ira. E tu che sei un ometto, invece di proteggere 
la tua sorellina, le strappi i capelli, piccolo villano!

Allora Silvano scoppid a piangere: e tra le lagrime 
i singhiozzi, balbettava imbrogliando le parole:

— Io volevo essere buono e lei non ha voluto... 
Volevo preparare i bauli alia mamma, lavare i piatti a 
Teresa, ordinare i libri di Nene, e tutti... e tutti mi hanno 
cacciato, invece di ringraziarmi...

— Tu volevi essere buono e utile a modo tuo — 
fece il babbo. — Ma quando si vuole veramente giovare 
alia mamma o alia sorellina, bisogna obbedire al loro desi- 
derio, non al tuo capriccio.

— Scusa, Nene! — pregd Silvano. E la sua 
lina lo abbraccid e gli rispose:

— Perdonami anche tu, che sono stata stizzosa.
— Allora vi perdonerd anch’ io — disse il babbo.



I BALOCCHI DI SILVANO.
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*

— E per fare qualche cosa di veramente utile tu, Alle- 
gretto, lascia in pace la mamma, Serenella e Teresa, e metti 
un po in ordine i tuoi giocattoli sparsi per tutta la casa.

Davvero che i balocchi di Silvano erano sparsi per 
tutta la casa, dai corridoio alia cucina, dalia sua cameruccia 
al gabinetto del babbo.

In quei giorni di trambusto, poiche la mamma non 
poteva vigilare, i giocattoli per la prepotenza del loro pa- 
drone avevano invaso ogni ripostiglio: un fantoccio s’ era 
ficcato dentro una cesta, in mezzo alle bambole, e allun- 
gava un pugno sul viso d’una pupattola ridente. Una mac- 
china a vapore, con la sua carboniera e un vagoncino, era 
imprigionata tra i piatti e le marmitte nella credenza che 
le serviva da stazione. I gatti e le tigri di gomma, i leoni 
e gli elefanți di cartapesta, gli ippopotami e i rinoceronti 
di latta verniciata avevano trasformato la libreria del babbo 
in un serraglio. L’armadio era diventato una caserma di 
soldatini di piombo; altri soldatini di piombo avevano dato 
la scalata alle mensole del salotto; altri facevano immobil- 
mente la loro manovra sul piano del cassettone; altri ancora 
si addormentavano sotto i letti tra un carretto senza ruote,



I BALOCCHI IN ORDINE.
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Ma quel giorno Silvano aveva tanta buona volontă 
e tanto desiderio di rendersi utile, che si mise a correre 
come una spola da un angolo all’altro della casa, e can- 
tando e fischiettando, ora si cacciava sotto un divano, ora 
sotto un letto; si ficcava con la testa e con le braccia dentro 
una credenza, ne usciva con le mani cariche di balocchi, 
li portava in fretta in anticamera, e li rassettava in un 
grande armadio a muro che doveva essere il ripostiglio dei 
suoi giocattoli.

Quando ebbe finito chiuse i battenti, corse allegra-

una sciabola senza fodero, e un fucile senza canna, finche 
la scopa non li svegliava per trarli alia luce.

Non c’ era angolo di stanza in cui non giacessero 
abbandonati o un cavallo a dondolo o una scatola di costru- 
zioni, palie di gomma o burattini sventrati.

Un giorno Guiduccio Lalli, il cuginetto di Silvano, 
entrando in quelle stanze, si guardo attorno ed esclamd:

— Ma questo e il Paradiso dei bambini!
E la zia Gabriella gli rispose:
— Ma e l’inferno della mamma.
Ed aveva ragione che, per quanto si affaccendasse 

e si sfiatasse, non riusciva a tener ordinată la sua casa.
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mente dalia mamma e si mise a ballarle dinanzi dicendo:
— Ho fatto un ordine stupendo: vieni a vedere
La mamma alzd gli occhi e scoppid a ridere: Alle- 

gretto era irriconoscibile: con quella faccetta vispa, tutta 
impiastricciata di polvere e mascherata di ragnatele, pareva 
proprio uno dei suoi fantocci dimenticati per qualche giorno 
sotto il letto di Teresa.

Accorse Serenella, scoppid a ridere anche lei, prese 
il fratellino per mano, lo trascind davanti allo specchio del- 
1 armadio, gli disse:

— Guarda che muso ti sei fatto!
E Silvano, senza adirarsi, serio serio le rispose:
— Ebbene? II mugnaio e bianco, lo spazzacamino 

e nero, io sono sporco. Vuoi lavorare senza sporcarti? 
Adesso mi lavo e torno lustro come un candeliere d’ar- 
gento. Intanto vieni a vedere che ordine ho fatto!



IL CASSETTINO DEI BOTTONI.

[23]

un salto, 
le disse:

sua madre: — ficcando le

Infatti i balocchi erano ordinați con tanta cura che 
anche la mamma ne fu ammirata: e quando Allegretto 
ritomo dinanzi a lei con la faccia mezzo asciutta e mezzo 
bagnata per la fretta di godersi le sue lodi, la signora Ga- 
briella gli disse:

— Sei tanto bravo che quasi quasi, invece che a 
Renata, lo do a te I’incarico di ordinarmi il cassettino dei 
bottoni!

Gli occhi gli sfavillarono di orgoglio; spicco 
tento una capriola, diede un bacio alia mamma e

— Sl, si, vedrai che lavoro ti faccio!
Trotterellando dietro a lei entro nella camera da 

pranzo, e sedette sopra la sedia di vimini, dinanzi al cas- 
setto del tavolino da lavoro.

— Ecco! — gli mostro



ora

SILVANO ALL’ OPERA.

1241

di cena: ma il lavoro te lo

Allegretto si mise all’opera: ma era un aflai serio: 
il cassetto era diviso in tante caselline, alcune piccole, altre 
piu grandi; ma in ciascuna casella c’era una tal mistura di 
cose diverse, che egli teme di non riuscire a sceverarle ad

tue manine qui dentro, tu hai fatto un guazzabuglio, un 
vero caos: hai mescolato insieme bottoni di madreperla, di 
osso, di vetro, di frutto, uncinelli e fibbie, gomitoli di seta 
e di lana, aghi e punteruoli. Ora bisogna che tu li sceveri 
tutti, e rimetta ciascuna cosa distinta nel suo scatolino e 
nella sua casella. Sei capace? Se no, lo dico a Serenella.

Veramente Allegretto era rimasto un po’ esitante di- 
nanzi a quell’arruffîo e a quella confusione; ma alia do- 
manda della mamma che stimolava il suo amor proprio, 
rispose serio:

— Ci vorrâ fino ad 
faccio meglio di Nene.

Che il suo figliolo se ne stesse queto per un’ora era 
proprio tutto cid che desiderava la signora Gabriella, la quale 
aveva fretta di chiudere i suoi bauli; per cid gli disse:

— Davvero? Se farai il lavoro proprio come voglio 
io, ti regalo una tavoletta di cioccolato. E tu, Renata, 
vieni con me e lascialo in pace.



UN BOTTONE.
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una ad una, neppure se i suoi ditolini avessero lavorato 
una settimana.

Allora pian piano trasse il cassetto dai tavolino, lo 
appoggio sul pavimente, lo rovescid tutto a mucchio, vi 
sedette dinanzi a gambe larghe, e comincid a lavorare 
speditamente. In mezzo metteva i gomitolini di seta rossa 
e verde, la quelli di seta gialla e turchina, dinanzi i ferri 
da calza e gli uncinelli; a destra i rocchetti di filo, a sinistra 
le forbicette, qui i bottoni di metallo, vicino i gancetti e 
le femminelle, piu su i bottoni d’osso e nelle caselfine piu 
anguste le fibbie, i bottoncini di madreperla, di vetro...

— Oh bello!
Gli era capitato in mano un bottone bislungo, liscio, 

della forma e del colore d’una caramella di ribes. Era cosi 
limpido e fresco che pareva impossibile che non fosse anche 
dolce. E lui se lo caccid in bocea, e comincid a succhiarlo 
e a rigirarlo con la lingua mentre continuava il suo lavoro.

Aveva quasi terminate di ordinare il cassetto, quando 
si mise a torcere il naso; aveva li dentro un solletico, un 
pizzicorino che cresceva e diventava un vero fastidio. Si 
strofind per di fuori col dorso della mano, non giovo; allora 
si guardo intorno per la stanza per essere certo che nessuno
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LO SPAVENTO DELLA MAMMA.

[27]

un dito nella

La mamma corse tutta pallida, col batticuore; corse 
spaventata Renata: videro il bambino trepidante sulle gambe 
larghe, coi capelli irti sul capo, che si stringeva il naso con 
una mano. Lo abbracciarono e gli chiesero:

— Che ti e successo? Ma che hai fatto?
Silvano era cosi spaventato che non sapeva rispondere, 

e sua madre piu spaventata di lui lo scongiurava:

10 vedesse a fare quella porcheria: si ficcd 
narice e si mise a frugare.

Cessd il solletico, ma gli si accese dentro un bruciore 
cosi irritante che, per calmarlo col fresco, si trasse di bocea
11 bottone e se lo ficcd nel naso. Lo spinse appena un po’ 
e fu incapace di riprenderlo: piu lo stimolava per trarselo 
fuori, e piu esso saliva.

Comincid a soffiar forte, moltiplico i tentativi, fece dei 
curioși starnuti singhiozzanti: niente! II bottone s era inca- 
strato cosi saldo, che Silvano ebbe paura: gli parve di non 
poter respirare piu, si ricordo di un bambino che era morto 
per essersi ficcato in quel modo un nocciolo d’oliva dai naso 
in gola: non resse piu, salto in piedi, si mise a strillare 
piangendo:

— Mamma, mamma, muoio! Muoio, mamma!



tutta piangente disse al

[28]

*

Come se 
accorrere, s’udi il

Silvano ebbe 
frugare in gola 
per aprirlo; e 
un letto.

Ma la mamma lo afferrd, e 
marito che entrava:

— Guarda questo diavolo di bambino che s’ e fatto! 
Un bottone nel naso s’ e cacciato!

— Ma che hai fatto dunque? Hai inghiottito un ago? 
Oh poveretta me! Ti sei tagliato Ia lingua ?

II piccino smghiozzo:
— Mi son ficcato un bottone nel cervello!
— Oh Maria santa, fa vedere! Leva quella mano.
Ma Silvano non voleva: gli pareva che se avesse 

cessato di stnngersi il naso, il bottone gli sarebbe sfuggito 
per incunearsi piu in su. E la mamma:

— Ma leva dunque quella manina, soffia! Andiamo 
soffia piu forte!

Ma si! Aveva un bel soffiare col visetto chino verso 
terra, schiacciandosi col dito la punta del naso per allar- 
garlo! II bottone non si moveva.

— Ah se almeno ci fosse il babbo!

l’invocazione della mamma lo avesse fatto 
passo del dottore sulle scale.
un’altra paura: che suo padre gli dovesse 

con una pinza, o volesse tagliargli il naso 
fece un balzo per scappare e ficcarsi sotto



gabinetto: gli calco col

ALLEGRETTO HA FAME.

129]

Quel giorno Silvano non ebbe voglia di pensare che 
al suo naso indolenzito, e non si ricordo d’altro. Ma all’in- 
domani, quando la mamma ebbe mandato i bauli alia sta'

II dottore ebbe paura perche sapeva quante disgrazie 
sono capitate a quel modo; ma non lo mostro, e con voce 
calma disse:

— Sciocco bambino! Vieni qui; mostra!
Guardd, tasto, gli ficcd un dito in fondo al palato.
— Muoio? — gli chiese Silvano.
— Ma che muori! Perd poteva essere necessaria una 

operazione difficile e dolorosa. Sciocchino! Saresti stato 
contento che avessi dovuto farti un bel taglio nel naso? 
Vieni di qua.

Se lo trasse dietro nel suo 
dito la narice libera, e ordind:

— Soffia forte con l’altra narice!
Poi rovescid indietro la testa del fanciullo, guardd 

ben bene e con una pinza sottile afferrd il bottone e lo 
trasse fuori tutto insanguinato.

Amorevolmente rimise in piedi Silvano, gli diede un 
piccolo scapaccione che pareva una carezza, e gli disse:

— Vai a lavarti, e impara a ficcarti i bottoni nel naso.
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SILVANO VUOL PROPRIO LA 
CIOCCOLATA.

Quando il fanciullo, dopo un ora, ritorno tutto allegro 
ad esigere che la promessa fosse mantenuta, la signora 
Gabriella apri il cassettone, e frugo. Ma per quanto fru-

zione, e giă si accingeva a preparare le valige, le si accosto 
con l’aspetto annoiato che prendeva sempre quando non 
sapeva che fare; le si strofind intorno un pezzo e fini col 
frignare:

— Ho fame: dammi qualche cosa.
La signora Gabriella si voise stupită e disse: — Come, 

hai fame? Non sono ancora passate due ore dai pranzo!...
— Si, ma ho fame lo stesso!
— Di a Teresa che ti dia un pezzo di pane... Ti 

guasterai lo stomaco; ma se proprio hai tanta fame!...
Allora Silvano si fece carezzevole e cambid voce per 

chiedere:
— Perd, non li ho aggiustati bene i bottoni ieri sera?
— Meno quello che ti sei ficcato nel naso, tutti gli 

altri li hai ordinați benissimo.
— E allora perche non mi dai la cioccolata?
— Ah! — rise la mamma: — hai fame di cioc

colata! Va bene: fra un’ora, quando potrai aver fame 
dawero, te la dard.
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A

ho danari: che ti posso dare ?

gasse, non riusci a trovare un sol pezzo di cioccolata. E disse :
— Tesorino mio, me ne rincresce tanto; ma te la 

sei mangiata giă tutta; non ho piu nulla da darti. Vuoi 
invece che ti spalmi un po’ di miele sul pane?

Ma Silvano voleva proprio la cioccolata, e s’intestava 
capricciosamente.

— Non essere irragionevole, — lo ammoniva pazien- 
temente sua madre: — come te la posso dare, se non 1’ ho ?

— Manda Teresa a comperarla.
— Sai bene che Teresa e andata ad accompagnare 

i bauli alia stazione.
— Allora dammi i soldi che la vado a comperare io?
— Sventato come sei, ho paura che caschi sotto una 

carrozza!
— Come? C’ e delle volte che torno solo a casa da 

scuola! e devo andare sotto un cavallo per attraversare la 
strada ?

Veramente era capitato una volta sola che egli fosse 
tornato solo da scuola a casa; ma era vero, la mamma 
non aveva piu obbiezioni da fare; un po infastidita afferrd 
il portamonete e disse:

— Bambino noioso, che proprio tu non possa vivere 
senza cioccolata...? Eccoti una lira.

Ma nel portamonete non c’era ne una lira, ne un 
soldo, e Silvano resto un attimo mortificate perche sua 
madre gli diceva:

— Vedi bene che non
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Ma il cassettone era rimasto aperto; Silvano vi sbircid 
dentro, sposto una scatola da guanti, e disse:

— Guarda Ii che ci sono tanti biglietti da dieci lire: 
dammene uno: ti porto il resto. Come fai a restare in casa 
senza moneta? Se viene il fattorino, come fai a dargli la 
mancia? E se ti portano le uova, come le compri? E se 
arriva la lattaia, non la paghi? E il babbo non ti ha rac- 
comandato di dare una lira al postino quando viene...?

— Basta, basta per carită! — esclamd la mamma 
ridendo. — Eccoti le dieci lire: va, torna, vedi di non 
perdere il resto e di non mangiarti tutta la cioccolata.

Con un salto Allegretto fu alia porta e scese cantando 
gli scalini delle prime rampe: poi si mise a cavallo del- 
1 appoggiatoio e scivold giu fino in fondo alia ringhiera.

Grido al bimbetto della portinaia:
— Guarda che signore sono io!
Gli sventold dinanzi il biglietto di banca, con la velo- 

cită del lampo attraversd la strada larga, e irruppe nella 
bottega del droghiere.
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Irruppe nella bottega del droghiere gridando:
— Una lira di cioccolata, e nove di resto.
— Resto non ne vendo! — gli rispose ii droghiere 

che amava talvolta di celiare.
Silvano rimase un po intontito perche non aveva capito 

Io scherzo, poi rise anche lui e chiese:
— Non mi pud cambiare un biglietto da dieci ?
— Se vuoi cambiarlo, e un altro conto! Se hai pa- 

zienza, cambio. Ma prima c e tutta questa gente da ser
vire; mettiti li e aspetta.

Per amore della cioccolata il fanciullo si addossd al 
banco, appoggid il gomito allo spigolo, la bocea alia mano, 
e si mise ad osservare tranquillamente i barattoli di cara- 
melle e di giuggiole, le scatole di frutta secca, i vasi di 
marmellata che si allineavano dinanzi a lui. Da tutte quelle 
buone cose si diffondeva un odore cosi pieno di tentazioni 
e di golosită, che egli comincid ad inghiottire facquolina, 
e a mettere in moto pian piano i denti, come se masti- 
casse qualche squisitezza.

Era cosi assorto che non si accorgeva nemmeno 
del tempo che passava, della gente che andava e veni- 
va, del droghiere che rispondeva scherzando alle domande 
delle donnicciole. Finalmente il padrone del negozio gli 
grido:



ANCHE LA MAMMA RIDE.
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vergogna, Silvano urlo: 
non ridere, brutto... mostaccio!

cosa vuole? Cicoria,

su lire 
con un

Con uno scoppio di pianto si buttd fuori dai negozio, 
e attraverso la via; corse singultando dinanzi alia portineria 
e si ferind alia prima rampa della scala. Poi lentamente, 
lentamente comincid a salire, e ad ogni piano si fermava, 
tutto lagrimoso, brontolando e rammaricandosi, come se fosse 
la vittima di un’atroce ingiustizia.

— Ben! quel bambino allegro, 
scialappa, o olio di ricino?

— Cioccolata! — grido Silvano.
— Ah giă! e nove lire di resto. Dammi questo 

biglietto da cambiare.
Silvano allungo la mano: e getto un grido di racca- 

priccio: aveva tra le dita un brandello del biglietto man- 
giucchiato per metă, e tra i denti e nell’altra mano aveva 
qualche pallottolina di carta masticata. Era tutto cio che 
restava delle dieci lire che inconsapevolmente, pezzetto per 
pezzetto, era venuto sbocconcellando.

II droghiere rideva:
— Hai dei guști da signore! Ti mangi lire 

per merenda; e c’ e della gente che vive tre giorni 
biglietto da dieci!

Furioso d’ira e di
— Non ridere,
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non voglio che tu rida!

— Tutti i giorni!... Tutti i giorni me ne capita una...! 
Io non l’ho fatto apposta...! Cosa diră la mamma...? Adesso 
mi dă uno schiaffo... Se mi desse uno schiaffo almeno! E 
poi mi burleranno... Come sono disgraziato!

Quando fu su, sperd di sgattaiolare in casa per 1 uscio 
socchiuso, senza farsi scorgere. Ma la mamma era inquieta 
da molto tempo, che non lo vedeva tornare, e di tratto 
in tratto si affacciava alia porta in ansia. Quando lo scorse 
tutto rabbuffato e lagrimoso, ebbe un sussulto al cuore, gli 
chiese spaventata:

— Che ti e successo, Silvano? Che hai fatto...?
E lui scoppid a piangere, singultando:
— Ho mangiato le dieci lire, mamma mia!
— Come ? — fece la mamma che capiva male; — 

ma che cosa hai comperato? Come hai fatto a consumare 
in un momento dieci lire?

no, mamma: le ho proprio mangiate dav- 
vero! La carta ho mangiato!

E tendeva il biglietto rosicchiato e le pallottoline umide 
di saliva. La signora ancora disorientata ne prese una, se 
ia rigiro tra le punte della dita, senza capire; poi capi e 
d’improwiso il suo spavento si muto in ilarită, e scoppid 
a ridere irrefrenabilmente.

Quel riso faceva tanto male al cuore di Allegretto 
che s acciglid, e si mise a pestare i piedi, piangendo e gri- 
dando:

— Non voglio:



I BIGLIETTI DI STATO.
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a casa 
e

Finirono col calmarsi tutti e due. Poco dopo torno 
il babbo, rise pur lui dell’awentura di Allegretto, 

cerco di consolarlo un po’.
— Ma ho proprio consumate dieci lire? — domando 

il fanciullo. — Non me lo cambiano proprio piu questo 
biglietto ?

— Per fortuna — rispose il signor Mario — non 
hai rosicchiato ne le firme stampate sul biglietto, ne il nu- 
mero, ne la serie. Ci vorranno dei mesi, ma poi ce ne 
restituiranno il valore. La carta su cui e scritto: T?aZe dieci 
lire, in realtă, per se stessa, non vale due soldi: e come 
una ricevuta consegnata dai governo e percid si chiama 
biglietto di Stato. Finche della ricevuta rimane quanto basta 
per garantire che essa e reale e non falsificata, il governo 
la cambia.

Allora Allegretto si rasserend dicendo:

una 
quale tentava invano di resistere;

— Ogni giorno me ne fai 
nello sventato! Chi sa cosa farai

Ma Ia mamma non poteva non ridere, sebbene non 
ne avesse voglia, perche la cosa buffa che era accaduta 
e le furie di Silvano le davano una ilarită convulsa, alia 

e ridendo diceva: 
una nuova. Sei un mo- 
un giorno o l’altro!



LA NOTTE DELLA PARTENZA.

si rivoltava,

[37]

Piu tardi, a cena, il signor Mario disse:
— Domattina dobbiamo alzarci alle cinque per par- 

tire alle sei e mezzo. Per cid, bambini, bisogna andare 
a letto presto questa sera.

Ma per la smania e limpazienza Silvario non riusciva 
a prendere sonno. Poi si addormentd; ma si era appena 
addormentato, che si sveglid col batticuore pensando che 
fosse giă mattino. Balzd fuon dai lettuccio e corse in camera 
della mamma che non si era ancora coricata e stava ripo- 
nendo le ultime cose nella borsetta.

— Mamma, — disse il bambino, — e ora di vestirmi?
— £ ora che tu dorma! — rispose la signora Ga- 

briella, — e quasi mezzanotte.
II piccino tutto sconfortato si corico di nuovo, e caccid 

la testa sotto le lenzuola per la speranza di addormentarsi: 
si voltava e si rivoltava, ma il sonno non veniva. Allora

— Dunque non ho fatto un malanno grosso, e la 
cioccolata me la puoi dare lo stesso.

— Vuoi fare indigestione per forza! — lo beffo la 
mamma: — per merenda non ti basta mezzo biglietto da 
dieci lire ?



I SOGNI.
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Quando fu al 971, Silvano si addormento di colpo 
e comincid a sognare i piu strani e sconclusionati sogni che 
si possano immaginare. D’ un tratto gli parve di trovarsi 
sotto 1 enorme tettoia della stazione, tutto solo, in mezzo 
alle cataste delle valige e dei bauli; dinanzi ai treni che 
correvano fischiando. II babbo era andato a comperare i

die un piccolo gemito: per 1’ uscio aperto Ia mamma lo 
intese, e pian piano disse:

— Che hai, Silvano?
— Non posso dormire...
— Conta fino a miile — suggeri la mamma. — E 

poi se non ti sarai addormentato ancora, recita le poesie 
che sai a memoria.

Silvano tra se e se recito La "Uispa Teresa, poi la 
Canzone della primavera, quindi II passero e la rondine: 
e siccome non prendeva sonno comincid la numerazione. 
Quando fu al miile riprese di nuovo a contare: i numen 
gli si imbrogliavano nella testa, gli facevano dei strani balli, 
degli inverosimili salti nel cervello: riprendevano la corsa 
a questo modo:

— 697. 898. 900...
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i

valige, e

biglietti: la mamma era corsa a cercare ii posto nella car- 
rozza, e gli aveva detto:

— Tu bada alle valige!
E lui non capiva piu quali fossero le sue

le cercava affannosamente con gli occhi, saltando da destra 
a sinistra e da sinistra a destra, per non lasciarsi schiacciare 
i piedi dai carrelli dei facchini, con la paura di smarrirsi 
e di non trovare piu ne il babbo, ne la mamma, ne il treno.

Sudava tutto affannato, quando gli parve di vedere 
un uomo tinto di fuliggine che tentava di scappare tra la



SILVANO NON VUOLE SVEGLIARSI.
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e lui schiaccid il naso

folia, portandosi sulla spalla la bella valigia nuova del babbo. 
Allora si mise a strillare:

— Le valige, le valige!
Gridava cosi forte, che il suo stesso urlo lo risveglid.
Balzd a ședere sul letto, tutto sudato; gli parve di 

vedere la luce penetrare dalia finestra: ebbe paura che 
fosse giă troppo tardi per prendere il treno, e corse nella 
camera dei suoi genitori gridando:

— E quasi mezzogiorno, presto, partiamo!
II babbo si sveglid, accese la luce, guardo l’orologio 

e si inquietd.
— Ma che diavolo di bambino sei? — disse. — 

Lasciaci dormire in pace: sono le quattro. Quando e ora 
ti sveglio io. Guai a te se non dormi!

Silvano tomo tra le coltri, e verso mattino si addor- 
mento cosi pesantemente, che quando la mamma venne 
a vestirlo, non si poteva svegliare. Dormiva bocconi, con 
la faccia sprofondata nel cuscino, i pugni stretti contro gli 
orecchi: e quando la signora Gabriella tentava di alzargli 
il capo, ringhiava come un cane e si buttava ancora giu 
ostinato a dormire.

Serenella gli tolse il cuscino,



POVERO PIERO.
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Alia stazione aspettava giâ zia Lucia con Guiduccio 
e con Mariella. I facchini si caricarono le valige in spalla: 
una per uno ne presero i bimbi, e s’avviarono sotto la 
tettoia verso il treno giâ pronto con tutti gli sportelli spa- 
lancati.

Quando si furono accomodati nella carrozza ampia, 
dove giâ molta gente era seduta, il signor Mario si accorse 
che Guiduccio teneva sulle ginocchia un panierino quadrato 
donde usciva un curioso brontolio; e disse ridendo:

— E la tua pancetta o la cestina che brontola?

contro il materasso; Teresa gli strappd di dosso le lenzuola 
e lui non si scosse nemmeno: la mamma lo spruzzo d acqua: 
nulla.

— Insomma, papâ, — disse la mamma, — che cosa 
ne dobbiamo fare di questo animaluccio che non si vuol 
alzare?

E il signor Mario rispose calmo calmo:
— Lasciamolo dormire, chiudilo in casa e partiamo. 
Allora Silvano si buttd giu dai letto, e senza flatare, 

in un attimo si lavo, si vesti, inghiotti il caffe e latte e 
poi disse:

— Io sono pronto prima di voi. Andiamo.
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gentile 
di 

bimbo, 
Silvano disse:

se lo tieni chiuso

Guido divenne rosso fino agii orecchi e balbettd:
— Non potevo mica lasciarlo a morire di fame tutto 

solo a casa! Non sapevo a chi dario...!
— Ma hai portato il gatto...? — chiesero lo zio e 

i cuginetti con aria d’irrisione. Guido si fece ancora piu 
rosso e rispose:

— No, e Piero!
— Piero? — domando stupito il signor Mario; ma 

Renata e Silvano avevano capito e si misero a battere 
mani:

— II pappagallo! Che gioia, ha portato il pappagallo!
Tutta la gente che era in quella lunga carrozza di 

seconda classe si mise a ridere, e il signor Mario, sebbene 
fosse molto infastidito, fini col ridere anche lui. Un signore 
piccoletto, rosso rosso, tondo tondo, con il ventre attraver- 
sato da una pesante catena d’oro, che rideva accanto a 
Guiduccio, disse:

— Povera bestia! moriră asfissiato,
li dentro. Dagli aria.

Allora il ragazzo alzd il coperchio del panierino; e 
il pappagallo die uno strillo, e poi si mise a ciangottare:

— Poverrro Pierrro! Pappa al poverrro Pierrro! 
Pappa!

II signore piccolo, tondo tondo; rosso rosso, 
gentile, andava in estasi. Si tolse dai taschino un grano 
zucchero, lo oflfri al pappagallo, proprio come a un 
e gli voleva dare anche un cioccolatino, ma
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Quando entrd il controllore per forare i biglietti, di 
su Piero grido:

— Buon giorrmo, signorrre!
E il controllore, che era di buon umore, lo guardd 

ridendo e rispose al pappagallo:
— Ah, buon giorno! Con chi viaggia il signore?
Tutti si misero a ridere; e Guiduccio un po’ offeso disse:
— Viaggia con noi!

— I cioccolatim piacciono piu a me. Per Piero Gui
duccio ha portato i semi di canapa e i pignoli.

Cosi il cioccolatino se lo mangid lui: poi guardd il 
pappagallo accoccolato dentro il paniere e disse:

— Li dentro, poverino, pare una pollastra. Lascia- 
molo venir fuori.

II babbo non voleva, ma il signore gentile, accen- 
nando alia rete dei bagagli, vuota sopra il suo capo, disse:

— Se lo vogliono mettere qua sulla reticella a me 
non dă noia,

11 treno giă correva in mezzo ai campi dorati dai 
frumento maturo, e il pappagallo, appollaiato sul ferro della 
mensola, guardava dall alto quella meraviglia nuova per lui 
delle siepi, degli alberi, che correvano vertiginosamente, e 
di tratto in tratto gettava uno strillo.
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IL S1GNORE TONDO TONDO, 
GENTILE GENTILE.

Fece un cenno di saluto, alzando due di ta al berretto 
gallonato e se ne ando. E il pappagallo, ringalluzzito dalia 
curiositâ che si rivolgeva a lui da tutte le parti della carrozza, 
riprese a far riverenze a destra e sinistra, ciangottando:

— Allora — rispose 1’impiegate — mi favorisca il 
biglietto per il signore!

— Ma e un uccello! — disse Silvano: — Non e 
mica un signore che paga il biglietto.

— Pagano i câni, pagano le galline, e non vuole 
che paghi un uccello cosi bene educate? Sarebbe un of- 
fesa per lui. Piuttosto, quando avră pagato, bisognerâ pre- 
garlo di scendere, perche non e permesso di viaggiare al 
posto dei bagagh. Bisognerebbe almeno chiuderlo in una 
scatola, perche non sporchi, non dia noia agii altn viag- 
giatori...

Ma gli altri viaggiatori si erano tanto divertiti a quella 
scenetta, che pregarono il controllore di lasciare lassu il 
pappagallo che volteggiava come sopra una gruccia di nuovo 
genere, e il controllore, quando il signor Mario ebbe pagato 
il biglietto per Piero, disse:

— Se a loro non dă noia, non disturbiamo il signore.
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— Buon giorrrno, signorrre! Bon giorrrno, signorrre!
E si girava e volteggiava, e poi si arrampicava per 

il regolo di ferro che sosteneva verticalmente la mensola, 
aiutandosi con le zampe e col becco e ridiscendeva tra- 
scinando al piede la sua catenella.

Ciangotta, strilla, gira e rigira, la catenella si impiglid 
nella rete, e il povero Piero, perduto l’equilibrio, piombo 
giu dalia mensola, spenzold m aria appeso per una zampa, 
e comincid a starnazzare le aii urlando disperatamente al 
soccorso, e con la zampa libera annaspava girando come 

fuso appeso alia rocca.
Spaventato da tutti quegli urli, il signore tondo tondo 

si alzd un poco da ședere, e la zampa unghiata del pap- 
pagallo gli arronciglid i capelli, die uno strappo; e di sbalzo 
trasse in aria la parrucca che copriva la testa pelata del 
poveretto, il quale rosso per la vergogna tentava di nascon- 
dere con Ie mani la sua zucca nuda come un ginocchio, 
e fremeva:

— Mascalzone, mascalzone d’un pappagallo!
Guiduccio era balzato in piedi sul divano: raddrizzo 

il pappagallo tutto rabbuffatto, gli tolse dall’artiglio la par
rucca e la porse, balbettando delle scuse, al piccolo signore 
inferocito.

Lo zio gli disse severo:
— Vedi che le bestie non son fatte per viaggiare 

in treno con gli uomini? Prendi il tuo uccellaccio e richiu- 
dilo nella cestina.
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Per tutto il viaggio, di tratto in tratto, dai fondo del 
paniere, si udi una voce chioccia che si lamentava:

— Padrrrrone, poverrro Pierrro! Poverrro Pierrro!



LA CORSA DEL TRENO.
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Che lungo, interminabile viaggio!
Per ore ed ore il treno precipito attraverso la cam- 

pagna piatta, e l’occhio, di la delle siepi basse che fuggi- 
vano, vedeva spiegarsi distese infinite di biondo frumento, 
verdi piani acquitrinosi di risaie, e immensi, verdi, freschi 
prati, ombreggiati da qualche gruppo di alberi, o tagliati da 
lunghe file di ontani.

Lontano lontano verso l’orizzonte si disegnarono cupe 
delle masse fosche, che si alzarono, presero forma, diven- 
tarono colline. 11 treno le raggiunse; corse ai loro piedi, per 
le vallette tutte boschi ed alberi fruttiferi; poi salendo si 
lancid verso le montagne che sembravano sbarrare il cielo 
coi loro dorsi neri e con le vette candide perdute nell’azzurro.
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II treno sbuffava e ansava salendo per la văile: di 
tratto in tratto precipitava sopra un ponte lanciato a cavallo 
del fiume spumeggiante e fragoroso, si immergeva con un 
cupo rombare nella galleria nera; ne sbucava per lanciarsi 
ancora nelle viscere di un’altra montagna; e a destra e a 
sinistra della văile i monti si facevano sempre piu alti, piu 
solenni, tutti boschi e rupi, rinserrandosi ai fianchi del tor- 
rente e del convoglio che correvano m senso inverso con 
la stessa furia.

Poi le montagne si allargarono, fecero con le loro 
candide vette un gran cerchio nel cielo; e il treno si fermo.



LE ALPI.
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La stazione pareva proprio il centro di quell immenso 
cerchio di montagne che con le vette candide di neve toc- 
cavano il cielo e splendevano al sole. Le signore, i bambim 
guardavano lo spettacolo sublime e tacevano incapaci di 
esprimere la loro ammirazione.

— Ah zio, come e bello! — esclamd Guiduccio: 
— ma non arriveremo mai la su?

Lo zio Mario sorrise e rispose:
— Hai ragione, e stupendo! Arrivare sulla cima di 

un’alpe, e vedere intorno 1’ immenso panorama di rupi, di 
picchi e di ghiacci, e una gioia cosi grande che per essa 
molti alpinist! non esitano ad arrischiare la vita. Se tu 
amerai la montagna come essa deve essere amata, un giorno 
conoscerai la gioia delle grandi ascensioni, che e tanto piu
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un alpi-

grande, quanto maggiori sono 
per esse si devono affrontare.

— E anch’io — disse Silvano — diventerd 
nista?

— Sicuro, anche tu, se crescerai sano e forte come 
vuole il tuo babbo. Ed io sard tanto contento che i miei 
bambini, diventati giovanotti, giungano dove la mia povera 
gamba ammalata non mi pud piu portare.

Le parole del signor Mario posero un’ombra di me- 
lanconia sul volto di tutti: per dissiparla egli stesso rise, 
si strofind le mani e disse:

— Ma qualche bella passeggiata ai piedi del ghiac- 
ciaio e fra i boschi la faremo lo stesso, questa estate.

Guido avrebbe voluto chiedere allo zio il nome delle 
montagne piu alte che giganteggiavano intorno sbarrando 
l’orizzonte, ma non ci fu modo: bisogno svincolare i bagagli, 
in fretta in fretta, caricarli sulla diligenza, montare al proprio 
posto, e via.

La diligenza era un gran carrozzone che aveva per 
cielo una tenda, ed era formata da cinque larghi sedili 
paralleli, nvolti verso i tre cavalh che la tiravano. Sul sedile 
del postiglione erano seduti l’uno accanto all’altro i bambini:

le fatiche e
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livello della strada, ora in fondo all’abisso, il 
fiume a salti, a sbalzi, tutto bianco di spume, con verti- 
ginosa furia, precipitava in giu scrosciando.

— Ma dove corre questo fiume? — domando Sere- 
volgendosi al babbo. E il signor Mario le rispose:
— Dove corrono tutte le acque...
— Al mare! — concluse Guiduccio.

Ora a ! 
a salti,

dietro ad essi, sul secondo sedile stavano Ie mamme, il 
signor Mario e Teresa.

Prima la corriera procede lenta sobbalzando sull’ac- 
ciottolato della cittaduzza, poi guadagnd Ia campagna e con 
un allegro strepito di sonagliere si lancio per un lungo viale 
fiancheggiato d’ alberi. Ma quando giunse in fondo, dove 
cominciava la salita, i cavalli allentarono la corsa, e presero 
un lento passo faticoso.

Su su! I monti si facevano sempre piu vicini... Su 
su! Si lasciarono addietro gruppi di case candide al limite 
dei prati fulgidi di verde. Su su! Si attraversarono paeselli 
tutti allegri di balconi e di finestrelle fiorite di gerani e di 
garofani. Su su, in mezzo a boschetti di betulle e di faggi, 
tra foreste di larici e di abeti, per pendii sempre piu ripidi, 
sul margine dei burroni, sotto le păreți minacciose delle 
rocce a picco.
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— E non si secca mai dunque il fiume? — chiese 
Silvano. — Dove la piglia tutta quest’acqua?

— Guardati intomo — rispose il babbo.
Da destra e da sinistra, giu dai fianchi della montagna, 

a fiii, a rigagnoli, a torrentelli, a cateratte argentee, in spu- 
mose cascate, attraverso rupi e foreste, con dolce fragore le 
acque correvano, saltellavano, piombavano impetuose verso 
la văile, si raccoglievano nel fiume, e precipitavano con 
esso verso la grande pianura e verso il mare lontano lontano.

— E quell’acqua che casca dai monti donde viene? 
— chiese ancora Renata.

— Guarda piu in su e piu lontano!
Piu in su, piu lontano splendevano sull azzurro del 

cielo i dorsi e i picchi bianchi delle montagne.
— Dalia neve ? — domando la bambina.
— Sicuro: i nevai e i ghiacciai sono le principali 

sorgenti dei fiumi. La neve e il ghiaccio si sciolgono al 
calore del sole, diventano acqua, generano i rigagnoli; i 
rigagnoli spnzzano a miile a miile dai nevai e dai ghiacciai 
di una vallata, si uniscono in torrentelli innumerevoli: i torren
telli formano un fiume; il fiume sboccando nella văile si 
getta in un fiume piu grande che trascina seco le acque 
di tanti altri fiumi e le porta tutte al mare.

— Chi sa come e grande il mare! — esclamd Alle- 
gretto. — E grande come tutto il mondo?

— E grande come tu non puoi immaginare, finche 
non l’avrai veduto.
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Silvano si giro sul sedile, strinse tra le manine la faccia 
del babbo, e gli chiese:

— Se sono buono, mi conduci a vedere il mare?
— Certo! — rispose il babbo. — Dobbiamo fare 

una visita alia nonna che da tanto tempo aspetta i suoi 
nipotini sulla Riviera.

Allora Allegretto fu preso dall’ impazienza di quel 
lento lento salire in diligenza, e sbuffd:

— Ma non si arriva mai? Questi cavalli cammmano 
come lumachelle.
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Tre volte i ca valii stanchi e fumanti furono staccati 
dalia diligenza, e tre volte furono attaccati i cavalli freschi 
che la trascinarono su su, mentre la văile si colmava di 
ombre, e îl sole, calandosi dietro le vette nevose delle 
montagne, le faceva splendere di roșa.

Finalmente, prima che l’oscurită coprisse la terra, giun- 
sero nella fresca conca di prati, dove si adagiava come un 
nido il villaggetto alpino che li attendeva.

La casetta affittata dai signor Mario per la sua fa- 
miglia sorrideva al limite del villaggio. La cingevano, una 
per piano, due logge di legno; la copriva un largo tetto 
sporgente, come un cappello aguzzo dalie ampie falde.
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con lunghe cornas’accucciavano delle belle capre bianche 
puntute.

— Questo e il paradise! — esclamd rapito Guiduccio.
E ii signor Mano sornse:
— Vorrei davvero che fosse il paradiso! Sappiate 

godere questa bellezza e la piena libertă. Saltate, correte, 
gridate, fate tutti i giochi che vi piacciono meglio, caccia- 
tevi nel bosco, arrampicatevi magari sugli alberi...!

— Per carită! — esclamd la signora Gabriella: — 
non insegnar loro a stracciarsi gli abiti e a gettarsi nel peri- 
colo! Sono giâ cosi sventati!

Intorno ad essa brillava freschissimo un prato che a 
destra si stendeva fino a un bosco di lănci, a sinistra sci- 
volava con la văile, e dinanzi saliva dolcemente verso il monte 
che dominava con la sua nuda roccia il paese. Piu lontano, 
in giro, splendevano altissime nel cielo le vette bianche di 
neve e di ghiaccio.

Nel bosco si appiattavano le due case per i fanciulli 
della colonia, che dovevano giungere tra poco. Qua e lâ
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— Hai ragione, mamma! — riprese sorndendo il 
signor Mario: — volevo proprio dir questo: fate tutto 
quello che vi piace, ma non siate sventati: imparate ad 
affrontare il pericolo, non come degli storditi che non sanno 
quel che si fanno, ma come bambini giudiziosi che cono- 
scono il rischio e calcolano il modo di superarlo. E rispettate 
i campi coltivati; non fate mai male ne agii animali ne 
alle piante, e ricordatevi che non vi voglio mai vedere in 
casa a rifare i voștri sciocchi giochi di cittâ. Qui bisogna 
respirare fana libera e godere il sole, anche se scotta.

Ma pur troppo i bambini e le bambine non sapevano 
vincere la pigrizia ed il sonno. Non sapevano la gioia divina 
di levarsi prestissimo, quando il sole sta per spuntare, e i 
campi e la montagna si svegliano beati alia prima carezza 
della luce rosata e alle musiche fresche degli uccellini tra 
gli alberi... E riluttavano per alzarsi, e nascondevano la 
faccia sotto le lenzuola quando la mamma spalancava le 
finestre, e rispondevano con dei sospiri o sbuffando al cin- 
guettio cristallino di una capinera che cantava la delizia 
del mattino, tutta viva sul piu alto ramo di un ciliegio.

Mariella e Renata poi non nuscivano a dimenticare 
la bambola lasciata in cittă; e si struggevano dai desiderio
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di riaverla. Fmirono coli impadronirsi di una bottiglia 
vetro verde: le fecero la testa con una patata, le anno- 
darono al collo un fazzolettino coi merletti della mamma, 
le adattarono un camicino alle spalle, la coprirono con uno

scialletto’; la misero a dormire dentro una scatola, sotto 
l’ottomana nella sala da pranzo.

Quando speravano di non essere sorprese dai signor 
Mario, la svegliavano, la vezzeggiavano, le cantavano la
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St
St

amc- 
la voce

canzonetta, e se la contendevano per spogliarla, lavarla ed 
abbigliarla di nuovo.

bella buca nel prato, riempiamola 
un fossetto e facciamoci scorrere

Un giorno la signora Gabriella e la signora Lucia si 
recarono col signor Mano a visitare le case della Colonia; 
volevano vedere se tutto fosse all’ordine per ricevere gli 
ospiti. I bambini rimasero a giocare nel prato sotto 1 occbio 
di Teresa che li vigilava dalia finestra della cucina.

— Che noia! — disse Mariella. — Bisogna star qui 
far nulla.

. — Giochiamo ai quattro cantoni? — propose Gui- 
duccio.

— C e troppo caldo! — rispose Serenella. — Non 
mi piace proprio correre sotto il sole.

Silvano disse:
— Facciamo una 

d’acqua: poi scaviamo 
l’acqua.

— Sono giochi da bambini...! — fece Mariella 
ciando il nasino. Poi subito con un bel sorriso e 
gaia propose:

— Giochiamo all ospitale della Croce Rossa ?
— Che gioco e? — disse Allegretto sgranando gli 

occhi.
— Vedrai — rispose Mariella.
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In un momento stesero sulla tavola una tovaglia, tra- 
sformarono l’ottomana in un lettuccio, e in fretta in fretta 
si divisero le parti.

Silvano era il ferito che doveva essere operato; per 
cid si accinse a montare e a distendersi sulla tavola d ope- 
razione, mentre il chirurgo, Guiduccio, mdossava come vesta- 
glia una camicia da notte della sorella, s’inforcava un gran 
paio di occhiali di Teresa, e brandiva un coltellaccio da 
cucina.

Intanto Mariella e Renata per camuffarsi da infer- 
miere si infilavano le semplici vestaglie bianche delle loro 
mamme, rialzandole ai fianchi con una funicella. Rimboc- 
carono le maniche, poi si annodarono intorno al capo, a 
guisa di cuffia, un asciugamano, e con un lampone vi dipin- 
sero sopra, nel mezzo della fronte, una bella croce rossa.

Incespicando nello strascico si accostarono con le bende 
alia tavola, su cui giaceva supino il ferito che mandava dei 
piccoli gemi ti.

II chirurgo serio serio gli domando:
— Dove vi fa male?
— In gola — rispose Silvano.
— Come in gola? Vi e entrata una palia in gola?
— No, e stata una spina di pesce a colazione.
— Ma no, signor dottore, — corresse 1’ infermiera



161]

Renata: — questo valoroso soldato e stato ferito al gi- 
nocchio da una granata.

II chirurgo fece rimboccare il calzoncino sulla gamba 
uda, palpd, esamind, poi disse:

— Non e una ferita grave: ma bisogna estrarre subito 
la scheggia, e poi medicare.

L’ estrazione della scheggia fu operazione di pochi 
minuti: le infermiere sorreggevano il piede e il ginocchio; 
il dottore lavorava delicatamente col dorso del coltellaccio,
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e T infermo vigilava attento che la lama non si voltasse sul 
filo tagliente. Quando il chirurgo ebbe terminato, si asciugd 
il sudore, si rialzd gli occhiali sul naso, e disse:

— II piu e fatto! Adesso lei, infermiera, mi prenda 
la tintura di iodio.

Allora Silvano balzd a ședere e 
dalia ta voia, urlando spaventato:

— No la tintura di iodio! Brucia... Io non gioco con 
la tintura di iodio.

— Stupido! — esclamd Renata, trattenendolo, — 
ti mettiamo solo un po di caffe.

Difatti Mariella tornava dalia cucina con una vecchia 
cuccuma di rame che tranquilld F infermo. Gli spennella- 
rono largamente con lo scopino dei piatti ginocchio e gamba, 
poi cominciarono a bendarlo con giri e ngiri di fascia, 
mentre Renata lo confortava cosi:

— Siete stato un valoroso soldato; avete combattuto 
per la patria, sul campo di battaglia come un eroe; e vi 
siete lasciato operare coraggiosamente senza far strilli come 
un bambino. Vi daranno la medaglia: e quando tornerete 
a casa, direte a vostra moglie e ai voștri figliuoli...
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le scene dolo-

Ma in quel momento si spalanco la porta, e la signora 
Gabriella e la signora Lucia diedero insieme uno strillo:

— Oh la mia vestaglia!
— Cattive bambine!
Dietro alle signore veniva il signor Mario, che vedendo 

quella commedia, si acciglid e disse severo:
— Non si scherza e non si gioca con 

rose. E non si fa la farsa con l’ospitale!
In fretta in fretta intanto le mamme strappavano di 

dosso alle bambine la veste e dai capo 1 asciugamano tinto 
rosso.

II dottor Ronti vide Paria contrita di Mariella e di 
Renata; guardo Guiduccio che se ne stava istupidito col 
coltellaccio m mano, e Silvano che non riusciva a buttarsi 
giu dalia tavola perche non poteva piegare il ginocchio 
fasciato, e faceva le piu buffe smorfie del mondo: allora 
scoppid a ridere e die la beffa ai bambini:

— Come siete buffi e sciocchi! I prati e i boschi 
vi fanno intorno un paradiso, e voi, invece di corrervi in 
mezzo liberi come uccellini, vi chiudete in casa a far le 
scimmie! Ah vi divertite a far le scimmie? Vi rimanderemo 
in cittă, perche vi divertiate meglio come piace a voi. E ad 
un bosco pieno di fragole e di lamponi, dove adesso volevo 
condurvi, andro io solo...
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Allora Serenella si fece 
— Conduci anche 

faremo piu i giochi di cittă.

*

Si awiarono: dai prato entrarono nel bosco. Di tra 
il frondame leggero dei larici il sole rideva sul verde ter- 
reno, e faceva brillare in mezzo alle tenere foglie le boc- 
cucce rosse delle fragole.

Le signore, le bambine, Guido raccoglievano i piccoli 
frutti fragranti in un panierino; ma Silvano preferiva man- 
giarli. Quando vedeva un pratello rosseggiante, si lanciava 
con un grido di gioia, raccoglieva una manata di fragole, 
se le cacciava in bocea, schiacciandosele per la fretta sul 
musetto impiastricciato.

Ma Allegretto, che era riuscito a sfasciarsi la gamba, 
balzd in piedi sulla tavola e grido il suo bello sproposito:

— Io non mi piace di fare la scimmia. Io vengo 
con te nel bosco.

— Come puoi venire con me? Tu sei malato, sei 
ferito, bai un ginocchio bendato... Che cos’hai su quella 
gamba?

E vedendolo tutto tinto di fondi di caffe, il signor 
Mario scoppid ancora a ridere: e risero anche le mamme 
ormai rassicurate che le loro vestaglie non avevano sofferto 
tutti i guasti che esse avevano temuto.

animo per pregare:
noi a cogliere le fragole. Non li
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II babbo lo vide cosi tinto di fragola la faccia, di 
caffe il ginocchio, e rise:

— Silvano, ti piace di piu far la scimmia o a mangiar 
Ie fragole ?

E il ragazzino rispose a bocea piena:
— Le fragole!
Inghiotti e aggiunse:
— Domani mi lașei portare Ia mia gallinetta, a man- 

giare le fragole?
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Appena arrivati in campagna, il signor Mario e la 
signora Gabriella avevano comperato dei conigli, delle anitre, 
dei polii, e li avevano chiusi in un recinto difeso da una 
larga cancellata di legno, vicino alia casa.

Quelle bestie erano la delizia di Allegretto.
Da principio egli preferiva i conigli: restava per ore 

ed ore a rimirare le graziose bestiole, bianche come il 
piumino della cipria, accoccolate sulle lunghe gambe poste
riori, che ruminavano di continuo, appoggiando il musetto 
sulle corte gambe dinanzi.

Silvano porgeva loro attraverso le stecche del recinto 
una foglia d’ insalata, e. i conigli accorrevano con un goffo 
salto, drizzavano le lunghe orecchie che si tingevano di 
roșa al sole, e guardavano con un tondo occhio stupito 
che pareva una briliante gemma rossiccia, cinta da un cer-
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chietto d oro. 
afferrame uno, 
sbalzi scappassero da ogni parte

Ma bastava che egli allungasse la mano per 
perche tutti col loro frettoloso zoppicare a 

a rimpiattarsi. Per cid Sil-

aveva acciuf- 
strettala alle zampe, 
e chiocciante, colla

finito col prediligere i polii che non erano cosi 
amava una gallinetta che aveva

vano aveva 
spauriti; e specialmente 
salvato dalia morte.

Ecco come.
Teresa un giorno era entrata nel poliaio, 

pollastrella tutta bianca,fato una pollastrella tutta bianca, e, 
se la portava in casa, schiamazzante 
testa penzoloni.

Era accorso Allegretto gridando:
— Che fai a quella gallina?
— Le tiro il collo, caro; poi la metto nella pentola.
Allora il fanciullo s’era messo a piangere. I polii cotti 

e tagliati a pezzi non gli facevano alcuna pietă, anzi gli 
piacevano tanto che spesso litigava con Renata per averne 
la coscia o il petto; ma gli faceva orrore lo strazio di un 
galletto o di una gallina che, dibattendosi tra le manacce di
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voglio! La-

Teresa, starnazzava le aii, e poi si afflosciava d’ improvviso 
con il collo allungato e con il becco aperto gocciante di sangue.

Dunque Silvano stnllava:
— Povera bestia, povera bestia! Non 

sciala andare.
E graffiava le mani della domestica, e pesta va i 

piedi e piangeva cosi accoratamente, che accorse la mamma 
e ordind che la pollastrella fosse salva.

— Regalala a me! — pregd Silvano.
E la mamma gliela regald.
Era una gallinetta tutta bianca, graziosa e carezze- 

vole: pareva che comprendesse quanta gratitudine doveva 
al bambino che le portava le molliche di pane, i chicchi 
di grano turco, l’accarezzava con miile parole affettuose e 
cento strani discorsi.

Egli veniva al recinto, faceva con la lingua contro il 
palato un curioso schioccare, e la pollastra accorreva come 
un cagnolo al fischio del padrone. Allegretto la prendeva 
in braccio, le annodava una fettuccia alia zampa e, cosi 
legata al guinzaglio, se la conduceva a passeggio per i sen- 
tieri del prato. Si fermava perche essa potesse becchettare 
qualche insetto o qualche grano: e quando egli si fermava 
e sedeva, si prendeva la gallina sulle gambe e le raccon- 
lava o la storia di Compare Galletto o la fiaba della Pol
lastra dalie ova d’oro; e le chiedeva se proprio proprio 
non gli volesse fare un bell’ovino, se non d’oro, fresco e 
saporito che egli potesse offrire alia mamma.
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Guiduccio gli dava la baia; ma egli nspondeva:
— E tu non discorri col pappagallo che paga in 

treno il biglietto come un signore?
Le bambine osservavano:
— Ma almeno il pappagallo risponde...
E Silvano si stizziva:

a voi risponde la bottiglia che avete vestito da 
che cullate e accarezzate come se fosse una

— E 
bambola, e 
bambina vera?

— Sta bene! — gli osservo il babbo che un giorno 
udi quella risposta. — Perd non vorrei che, con tutto il 
tuo amore, tormentassi quella povera bestia, per farla ser
vire al tuo divertimento.



LA VITTIMA.

di insegnargli

...

17!]

Ma Ia vera vittima di Allegretto non era la gallina 
bianca, era il gattuccio bigio. Lo sollevava da terra, lo 
baciava, lo lisciava, gli parlava con miile moine; lo pet- 
tinava, lo spazzolava, gli annodava un nastro alia coda, 
gli allacciava un collarino di merletto, tentava di metterlo 
al guinzaglio come un cagnolo o come la pollastra: tentd 
perfino di fargli il bagno nella vaschetta e 
a camminar ritto sulle gambe posteriori.

Si era ricordato la Canzonetta del cane e del gatto; 
si curvava, afferrava il suo bel micino per le zampette, lo 
rizzava e ballava a tondo con esso, cantando buffonesca- 
mente quella musica tutta risate, che diceva:

II can la casa guarda 
quando il padrone dorme : 
e se il padron va a caccia 
del lepre fiuta Vorme 
e seguita la traccia.
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II gatto non s’attarda: 
per ogni stanza fruga, 
vigila e fa la ronda, 
uccide i topi o fuga, 
e tien la casa monda.

Un giorno per poco non lo face va morire.
II babbo lo colse mentre col soffietto spruzzava la 

povera bestia di polvere insetticida, e lo sgrido:
— Che fai, pazzo?
— Ho paura che il micino abbia le puici, e le am- 

mazzo con la razzia.
— Che sciocco bambino sei tu! Per il gatto quella 

polvere velenosa che gli butti addosso e sudiciume; e sic- 
come e una bestia assai piu pulita che non sii tu, per 
mondarsi cominceră subito a leccarsi il pelo con la lingua. 
Cosi, invece delle puici, morirâ il tuo micino, se non gli 
levi di dosso quella porcheria.

Silvano lo nettd ben bene, e poi lo liscio come tal- 
volta face va il parrucchiere della sua testa. Lo guardo e 
disse:
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ne faceva di tutti i colori alia

— Sei carino; ma hai i baffi troppo lunghi e scom- 
posti: aspetta che te li aggiusto con le forbici.

E giă apriva le forbici quando il babbo glie le strappd 
mano.

— Guardatene bene! — gli disse.
— Perche? — chiese il bambino. — Non gli faccio 

mica male se gli accorcio i mustacchi.
— Quei peli non sono baffi insensibili come i miei 

baffi o i tuoi capelli. Sono anzi organi assai delicati: sono 
gli organi del tatto. II gatto se ne serve per riconoscere 
le cose che sfiora con essi quando 1 odorato o la vista non 
gli possono dire se un oggetto scotta, punge o ferisce. Ta- 
gliare i baffi al micino sarebbe come se ti tagliassi i pol- 
pastrelli delle dita...

Insomma Allegretto 
povera bestiola.

Ed il curioso poi e che egli si angustiava della salute 
del suo gattino che gli pare va magro, patito come i bam- 
bini piu gracili della scuola, ai quali il babbo prodigava 
cure speciali.

Anzi un giorno chiamd a consulto Renata e i suoi 
cuginetti, i quali riconobbero che Micio era in verită molto
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deperito e aveva bisogno assolutamente di una cura di ferro.
Guido propose le iniezioni che il signor Mano faceva 

ai bambini sofferenti. Ma per la difficoltâ di procurarsi una 
siringa, si dovette rinunciare a quella proposta: allora tutti 
convennero nelfopportunită di adottare il sistema delle con
tadine che fanno bere ai loro bambini gracili dell’acqua 
in cui hanno tenuto immerso per lungo tempo dei chiodi 
arrugginiti.

II gatto perd non volle prestarsi a 
ginosa, e si rifiutd di bere nella sua 
l’infuso di due chiodacci vecchi e 
era stato riconosciuto indispensabile che il gatto ricuperasse 
la sua florida salute secondo le prescrizioni dei medici, Sil- 
vano se lo teneva in braccio, stretto in modo che non 
potesse dare un guizzo; e gli ficcava in bocea uno di quei 
chiodi perche lo succhiasse ben bene.

quella cura ferru- 
scodella I’acqua con 

bistorti. Allora, poiche

II gatto fim con l’avere tanta paura d’Allegretto, che 
appena lo vedeva comparire, scappava come se temesse 
di essere frustato. E il ragazzo, per dimostrargli che aveva 
terto, lo inseguiva, e lo chiamava schioccando le labbra 
o mostrandogli un piattello di minestra o qualche crosta 
di formaggio.

Un giorno l’agguanto di sorpresa accanto al
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un balzo

se lo serrd al cuore, e comincid ad accarezzarlo contro 
pelo arruffandolo tutto: e gli diceva:

— Perche scappi, tesorino, dai tuo Silvano? Non ti 
faccio mica male... Sono il tuo caro padrone che ti vuol 
tanto bene!

Ma il gatto spaventato die un guizzo, fece 
salto dritto dentro la cisterna.

II bambino die uno strillo nel pozzo ci

fosse cascato lui e non il micino. La mamma, il babbo, 
la zia, i ragazzi si lanciarono fuori dalia porta raccapric- 
ciati dai terrore, e videro Silvano che pestava i piedi e 
piangeva e si disperava strillando:

— Si annega, si annega! Voglio pigliarlo!
— Ma chi ?
— Calatemi nel pozzo! Si annega!
— Ma chi? — ripetevano quelli spaventati.
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Allora il babbo severamente disse:
— Perche buttasti il gatto nel pozzo?
II fanciullo si mise a piangere:
— Non sono io che lo buttai nel pozzo! Fu lui lo 

sventato: per scappare da me che gli volevo bene, salto 
dentro l’acqua...

— Vedi come gli vuoi bene? — sorrise la mamma. 
— Gli dai tanto fastidio, povero micio, che piuttosto di 
stare con te, per la disperazione prefensce gettarsi nella 
cisterna.

E il babbo ripete il suo ammonimento:
— Amare le bestie non basta: impara a non mfa- 

stidirle.

— II micino! Guarda che occhi! Guarda che va a 
fondo ! Calatemi giu!

Per fortuna accorse Anselmo Adriano, il contadino, 
con un gran paniere legato ad una fune. Calarono giu il 
paniere, lo tuffarono nell’acqua: il gatto vi si aggrappd dispe- 
ratamente, soffiando e miagolando, e a poco a poco, senza 
scosse fu tratto all’orlo del pozzo. Ma quando la povera 
bestia vide Silvano che si protendeva verso di lui, spiccd 
un salto, e via di furia per il prato, verso il sole.
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Ma che Micino potesse credere cid che aveva pen- 
sato il babbo, cioe che proprio lui lo avesse gettato nel 
pozzo, era pensiero che crucciava tanto Silvano che si mise 
alia ricerca del gatto.

Fece un giro intorno al prato sull orlo del bosco: e 
vide Ia povera bestia che se ne stava al sole ad asciu- 
garsi il pelo incollatogli dall’acqua sul dorso in modo che 
pareva di gomma nera, come una foca. Per paura di farlo 
scappare lo redargui di lontano:

— Sei uno sventato! Io ti volevo bene, ti volevo 
dare le pelli del salame, e tu come un pazzo, come se 
io avessi voluto darti delle botte, zaff! ti scaraventasti nel 
pozzo.

Fece un passo; e il gatto via attraverso il prato, verso 
casa: e Silvano dietro, pensando:

— Sei un ingrato, ma io non ti dd le botte lo stesso...
Lo chiamava “ Micio, Micio, Micio!... ,, gli schioc- 

cava le labbra; e il gatto correva piu in fretta. Per raggiun- 
gerlo, Allegretto ricorse all’astuzia: fece un giro, si appiattd 
dietro il muricciolo che cingeva la casa del contadmo, spid 
da una fmestra, vide il gatto fermo su una catasta di travi; 
die un balzo e țese le manine per afferrarlo. Ma il gatto 
fece un salto e spaii dentro l’inferriata della cantina.
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î

vedere dove si fosse ficcato, Silvano s in- 
con le manine le spranghe della inferriata 
dentro uno scacco, verso 1 oscuntă del

Allora per 
ginocchid, afferrd 
e ficcd il nasino 
sotterraneo.

Era cosi buio li dentro che Allegretto non riusciva 
a scorgere niente; per guardar meglio, spingi e gira fini 
col cacciar dentro la testa, e allora vide il gatto accoc- 
colato sopra un pilastro fatto di forme di cacio sovrapposte, 
e si mise a chiamare:

— Micio, Micio, Micio!
Ma il micio, ormai al sicuro, pareva ridere di lui, 

e si leccava senza dargli retta.
Indispettito il bambino fece per ritrarsi, ma le spranghe 

dell’inferriata lo attenagliarono alle mandibole, agii orecchi 
alia nuca: e pareva che piu lui si agitava, piu lo stringessero. 
Per quanto girasse il capo e si dimenasse, il povero fan- 
ciullo non riusciva a liberarsi dalia morsa; il collo gli san- 
guinava, il terrore gli dava la smania; comincid a piangere, 
poi si mise ad urlare.

Ma i suoi gndi echeggiavano dentro la cantina, senza 
spandersi intorno; e per quanto si sfiatasse, nessuno del 
vicinato udiva.
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Per fortuna il pappagallo dalia finestra aperta era salito, 
aiutandosi col becco e col petto, sulla ringhiera della log
gia, e da un pezzo osservava curiosamente quello strano 
corpo di bambino senza testa che si dimenava, scalciando 
in aria, e comincid a ciangottare:

— Poverrro Pierrro! Poverrro Pierrro!
Poi si mise a starnazzare le aii, strillando:
— Dottorrre! Signorrra! Padrrrona !
A tutto quello strepito corse Guiduccio, e si mise a 

urlare anche lui, vedendo il cuginetto senza testa. La mamma, 
lo zio, la zia si precipitarono sulla loggia col batticuore: 
capirono, scesero, si inginocchiarono presso V internata, fecero 
ogni sforzo per trar fuori il capo di Silvano che, a furia 
di strilli, aveva perso la voce; ma non ci riuscirono.

II signor Mario dovette correre a chiamare un fabbro, 
che con certi suoi ordigni, dopo un lungo lavoro, riusci a 
divaricare le sbarre deU’inferriata. Allora il fanciullo pote 
uscire finalmente dalia trappola che lo aveva attanagliato.

Pareva un pollo strangolato: rosso rosso, con gli occhi 
fuor dalia testa, il collo e gli orecchi sanguinanti, non aveva 
piu voce neppure per piangere.

— Oggi mi vuoi proprio far morire di spasimi! — 
singhiozzo la mamma baciandolo e stringendoselo al cuore.

— Altro che baci meriterebbe questo sventato! —
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fece il babbo:— Guarda come s’e conciato! Adesso bi- 
sogna anche medicarlo.

E Silvano, che aveva tanta paura della benefica tin- 
tura di iodio, dovette lasciare che gli spennellassero di santa 
ragione il collo e gli orecchi: e non poteva neanche stnl- 
lare perche non aveva fiato.

Quando fu disteso a letto, Renata e Manella gli si 
misero a lato, per giocare sul seno a infermiere della Croce 
rossa: e Guido che s era inforcato i suoi occhiali da chi- 
rurgo gli chiese:

— Come mai non hai strillato quando ti si e messa 
la tintura di iodio?

Silvano trovo un filo rauco di voce per rispondere:
— Non brucia poi tanto da dover strillare!
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Si potrebbe credere che la lezione fosse bastata per 
sempre a Silvano. Ma che! Appena guarito egli se ne 
scordo, come se non gli fosse capitato mai il minimo guaio.

Venne îl giorno in cui il babbo dove ntornare alia 
sua cittă per poi guidare la Colonia in montagna.

C’era molia malinconia nella casa dei villeggianti; ma 
proprio quel giorno la signora Lucia ricevette una lettera 
di suo marito il quale prometteva che sarebbe venuto presto 
a passare i suoi dieci giorni di licenza con la famiglia: e 
la gioia sua e dei suoi figliuoli era cosi viva che caccid 
la tristezza della signora Gabriella, di Renata e di Silvano 
che vedevano partire, per una breve assenza, il signor Mario.

Per stare con lui un po’ piu a lungo, lo accompa- 
gnarono a piedi fino al paesello vicino, dove egli săli in 
diligenza, e spari tra gli alti pioppi cipressini, col tintinnio 
delle. sonagliere.

Allora essi ritornarono verso il loro villaggio.
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Salivano lentamente, guardando la meravigliosa catena 
alpina che sbarrava tutto il cielo col suo candore, quando 
Silvano vide un maialetto che grufolava coi piedi poste
riori fermi sulla strada, e coi piedi anteriori puntati sulla 
ripa che saliva ripida e boscosa.

— Come e carino! — disse il fanciullo, correndo 
accarezzare la bestia lurida. — Guarda che bel codinoad

attorcigliato!
E subito domando alia ragazzetta che custudiva il 

maiale:
■— Come si chiama il tuo maiale?
— Si chiama porco.
— Che brutta parola! — esclamd Silvano. E senza 

malizia, anzi per tenerezza verso il cugino propose:
— Dovresti chiamarlo Guido.
Ma Guido se ne offese, e si volto tutto rosso in faccia 

dicendo stizzito:
— Non si lava mai, si rotola nel fango, mangia tutte 

le porcherie che trova, e selvatico come una bestia feroce; 
sarebbe meglio che lo chiamassi Silvano.

— Si, si! — acconsenti il fanciullo, e strofinando 
la manina sulle setole pungenti del maiale, si trasse di tasca 
un cartoccio di pane e disse:

— Silvanino, ti piace il pane?
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l’altra 
un urlo,

Per paura che gli scappasse, il fanciullo lo afferrd per 
il codino: il maiale fece forza, die uno strappo, non riuscî 
a liberarsi da Silvano, ma se lo trasse dietro per pochi 
passi, puntando i piedi aguzzi sul ripido declivo: per non 
perdere fequilibrio, istintivamente Silvano afferrd con 
manina una zampa del maiale; il maiale slitto, die

La bestia non rispose; ma quando Allegretto tento 
di sgroppargli il codino arricciato, voise malcontento il grufo 
e grugnî: e cosi vide poco lungi una diligenza che saliva 
al passo lento dei cavalli affaticati: si spauri, fece un balzo 
e tento di cacciarsi tra gli sterpi e gli arbuști della ripa.
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chi sa

e di colpo rotold abbracciato al fanciullo tra le zampe de 
cavalli.

Non si fecero nessun male ne il bambino ne il maiale, 
perche i cavalli ebbero piu giudizio di essi e si ferma rono 
di botto. Silvano si drizzo infarinato di polvere dai piedi 
ai capelli, e il maiale con stridi assordanti si gettd a pre- 
cipizio giu per il declivio.

Per poco la signora Gabriella non svenne: Renata e 
Mariella piangevano convulsamente: la piccola custode del 
porco, vedendo la sua bestia galoppare all’impazzata giu 
dalia ripa verso il fiume urlando, col codino in aria arric- 
ciato come un serpe, strillava:

— Oh il mio porco! Oh il mio porco!
Allora Allegretto si frugo in tasca, porse alia fan- 

ciulla due soldi regalatigli dai babbo e le disse:
— Va lă, ragazzina, non fare tanti strilli; giă il tuo 

Silvanino la strada di casa la sa.
— Si, — osservo ridendo Serenella; — ma 

come stară in pensiero la sua mamma!
— E i suoi fratellini? — fece Guiduccio.
— Ma credi che quel porchetto abbia una

— domando Silvano.
— Sicuro che 1’ ha.
— E dove sta?
— In una stalla!
Di fatti la incontrarono, piu in su, ritornando verso 

il loro villaggio. Contro il muro di una stalla quattro maia-
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letti grugnivano intorno a una scrofa enorme che alzd il 
grugno verso Allegretto, quasi per chiedergli:

— Che hai fatto di mio figlio ?
E Silvano arriccid il nasino per dirle :
— Non far quel brutto muso, perche il tuo por- 

chetto torna subito.

II padrone della casa affittata al dottor Ronti 
contadino che si chiamava Anselmo Adriano.

Aveva gli occhi chiari chiari, i capelli e i baffi rossi, 
una faccia scura e lentigginosa. Non era alto, ma forte e 
tarchiato; camminava lentamente, con le spalle un po curve 
e la testa china: pareva un piccolo bue mal dritto sulle 
gambe posteriori.

Solo quando si attaccava al carretto, e si protendeva 
innanzi tirando con tutta la forza, pareva nacquistare la sua 
posizione naturale di bestia da lavoro.

Anselmo Adriano era brutto, ispirava diffidenza, ma 
era onesto, servizievole e leale.

II suo cane gli somigliava, ma aveva invece un brutto 
carattere.

Era piuttosto basso, tozzo, con la coda e le orecchie 
mozze, grigio-rosso di pelo, pareva una marmotta, e si chia
mava Pato.
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avesse annusato del tabacco. II toro poi!... Appena lo ve- 
deva, cosi fosco, con quelle gran corna minacciose, tremava 
e scappava a rincantucciarsi. Ma se gli passava accanto un 
cagnolo giovane lo addentava di colpo prima ancora di rin- 
ghiare. Balzava addosso ai gatti e li inseguiva furiosamente 
finche essi non si voltassero rabbuffati per tenergli testa con

Era prepotente coi deboli e vile coi forti, come spesso 
avviene dei prepotenti: aveva una gran paura dei câni piu 
grossi di lui; girava al largo dalie vacche e dalie capre 
per abbaiare da lontano, soffiando e starnutendo come se



Pato

188]

le unghie e coi denti: allora Pato si dava una scrollata 
e tornava indietro passo passo.

Lo stesso faceva coi ragazzi: non c’ era pericolo che li 
affrontasse latrando onestamente come fanno i câni: ma pian 
piano avvicinandosi alle calcagna, s’avventava talvolta a mor- 
dere un polpaccio, a strappar via un lembo dei calzoni.

Lo stesso Silvano che adorava le bestie, non poteva 
soffrire Pato, e glielo dichiard apertamente un giorno che 
il cane aveva tentato di addentarlo.

II fanciullo con il suo badiletto sulla spalla camminava 
per il sentiero che, attraversando il prato in fiore, giungeva 
al bosco dei larici; Pato gli striscid dietro tra 1 erba, si- 
lenziosamente, e giă apriva la bocea per mordere, quando 
Silvano lo scorse nellombra, si voise di botto e gli disse:

— No, no, non far TIndiano: non far quel muso 
d ipocrita che ride! Tu volevi pizzicarmi una gamba: ti 
conosco: sei una canaglia. Tu spennacchi i polii, e spa- 
venti i gatti; hai dato anche una zampata a Micino. Io 
non ho paura di te: e ti awiso che se mi vieni dietro, 
o fai male a Renata, a Mariella o a qualche bestiola pic- 
cola, o se ti sento abbaiare, io ti rompo i denti. Intanto 
piglia!

Di colpo gli scaglid la vanghetta tra le gambe, e 
precipito via guaendo.
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11 giorno dopo Allegretto lo senti squittire, uggiolare 
e a tratti latrare furiosamente al limite del bosco. Afferrd 
un bastone e corse.

Pato aveva scoperto una curiosa bestiola, e si era 
messo a balzarle intorno per addentarla. Ma ogni volta 
che si scagliava, dava un guaito lamentoso, saltava indie- 
tro e abbaiava piu forte. Era un riccio grigio, grosso come 
un grosso pugno, tutto raggomitolato sopra se stesso, e co
perte di una infinită di spine cosi pungenti che il cane non 
poteva toccarlo con la bocea senza ferirsi.

Per cid Pato, vedendo quella piccola bestia immo- 
bile, silenziosa, che gli aveva insanguinato tutto il muso, 
non si dava pace e tornava all’assalto e le sbalzava in
torno, squittendo e latrando, sebbene non osasse piu tentare 
di voltarla con un colpo di zampa.

Silvano mise in fuga Pato, e si fermd a considerare 
la strana bestiola che pareva una grossissima castagna an
cora chiusa nel suo invoglio spinoso; tento di prenderla in 
braccio, ma si punse e la lascid ricadere esclamando:

— Sei sgarbato come un cardo, caro il mio gnocco.
Trovo sul terreno un grosso pezzo di corteccia d’al- 

bero: vi fece rotolare sopra il riccio e se lo porto a casa.
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Da quel giorno Pandore di Silvano fu diviso tra il 
gatto ed il riccio. Egli considerava la bestiola con tene- 
rezza e con ammirazione, ne studiava le abitudini e il ca- 
rattere, Ia seguiva silenziosamente trattenendo il fiato, per 
paura che si raggomitolasse dentro i suoi aculei, e non si 
movesse piu.

Ma quando non era disturbato e non aveva paura, 
il riccio traeva fuori certe sue zampette corte, e un musino 
nero e puntuto, come fa la tartaruga dai guscio: e partiva 
in caccia.

Si ficcava da per tutto, sotto l’ottomana, sotto la cre- 
denza della sala da pranzo; sotto l’acquaio e la cassa della 
legna in cucina; aveva imparato a scendere in cantina e 
a salire le scale, e con una abiEtâ meravigliosa acchiappava 
gli scarafaggi che infestano le case di campagna, e se li
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con il quale Allegretto si

lo ammirava, 
a Teresa:

— Trappola e piu bravo di te: senza scopa e senza 
straccio ti monda le stanze da ogni sozzura!

E per mostrargli il proprio affetto, lo raccoglieva da 
terra con la paletta del fuoco, se lo posava su le ginocchia 
difese dai coperchio di una scatola, secondo la sua abitu- 
dine gli faceva miile discorsi pieni di lusinghe, e siccome

inghiottiva con lo stesso gusto 
succhiava le caramelle.

II fanciullo ne aveva un po’ schifo, ma 
aveva messo nome Trappola, e diceva
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Era proprio un cruccio per Allegretto 
mettere d’accordo il gatto ed il riccio.

Micio, in verită, dopo essersi per due o tre volte 
punto il naso e insanguinate le zampe sulle spine del suo 
rivale, non aveva piu tentato di nuocergli: anzi, appena 
vedeva sbucare Trappola di sotto la credenza, d un sol 
balzo infilava la finestra e via! Ma Trappola non sfuggiva 
la compagnia del gatto: anzi per socievolezza o per mali- 
gnită, cercava di accostarsi a lui, di strofinarglisi addosso, 
e pareva ridere silenziosamente quando la povera bestia, 
al suo contatto, soffiava e miagolava spaventata.

non gli poteva lisciare con la mano il dorso spinoso, 
accarezzava a lungo, dolcemente con un cartoncino.

Gli diceva talvolta:
— Tu fai bene a mangiare gli scarafaggi schifosi, i 

ragni che fanno quelle loro sozze tele da per tutto e le 
mosche che portano tante malattie. Fai bene anche a pun- 
gere Pato che e un vigliacco prepotente e traditore; ma 
Micino e buono, caro il mio Trappola: perche non vai 
d’accordo con lui ? Perche lo fai scappare ? Se fossi proprio 
bravo e volessi bene al tuo caro padrone, il gatto Io do- 
vresti rispettare!
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Per raggiungerlo, aspettava che Micio si fosse addor- 
mentato tra la credenza e Ia finestra, sopra un cuscino 
sdrucito. Allora pian piano, con Ia sua buffa andatura tra- 
ballante, il riccio cauto gli si accostava, si raggomitolava 
tra le zampe aperte del gatto, e s addormentava anch esso, 
beato di sentirsi intorno il calduccio di quel morbido pelo.

Ma dopo un poco, senza aprir gli occhi, Micio si 
stirava, si pungeva, balzava in piedi, si pungeva ancora, 
e scappava a precipizio con miagolii che parevano impre- 
cazioni.

Per avere un po’ di pace il gatto doveva mettersi 
dormire su la tavola o su lottomana; ma allora gli capi- 

tava addosso Teresa con la scopa. E sebbene avesse tanta 
paura dei colpi, la povera bestia non osava balzar sul pavi
mente senza prima sporgersi ad osservare ben bene se sotto 
non ci fosse il riccio pronto a riceverlo sul dorso irto di 
pungiglioni.

Insomma era una tal vitaccia, che il Micio si sarebbe 
gettato un’altra volta nel pozzo per la disperazione.
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Era Domenica quando la signora Gabriella e la si
gnora Lucia con i fanciulli si avviarono incontro alle dili- 
genze che dovevano portare il signor Mario e gli alunni 
della colonia.

Le campanelle della chiesa chiamavano alia messa con 
le loro doici voci argentine: per le vie dei campi che lu- 
cevano al sole scendevano lenti gli alpigiani e si raccoglie- 
vano sul sagrato. Sopra le case sfavillavano le montagne 
candide, e non una nube intorbidiva l’azzurro limpidissimo 
del cielo.

Che gioia!
Sulla piazzola giă stavano ad attendere gli ospiti: il 

sindaco del villaggio, un contadino grosso, rosso, bonario, 
il segretario e la maestra. Ma i bimbi erano cosi impa- 
zienti che non fu possibile di trattenerli li dinanzi alia
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Si fan pallidi i visi 
dei fanciulli languenti 
come fiori recisi, 
neU’afosa cittă.

In casa prigionieri 
siam come uccelli in gabbia: 
pei liberi sentieri 
lasciateci Dolar l^

Le parole non s udivano ancora 
musica risuond nel cuore di Renata

filovampa il sol le piazze 
e sfolgora le strade 
tra Dertigini pazze 
d’automobili e tram.

una nuvola di pol-

chiesa; mossero giu per la strada bianca che aveva visto 
Silvano rotolare col maiale tra le zampe dei cavalh.

D’un tratto Guido grido:
— Vengono, vengono! Si vede

vere in fondo, alia prima svolta.
E prima che trillassero i bubboli e apparissero le dili- 

genze, giunse un canto ancora indistinto per la lontananza.
I bambini della colonia cantavano:

ben chiare, ma la 
e di Allegretto che
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intorno a noi le vette 
dell’Alpi gigantesche 
di contro al cielo erette 
sfavillan di candor.

Corriam di balza in balza 
con Vimpeto del fiume 
cbe tra i macigni sbalza 
scroscia e s’awenta giii.

Scaliam gli aspri dirupi 
come snelli camosci 
che miran dalie rupi 
dei gbiacci il corruscar.

L’aria cbe i gbiacci sfiora 
e squassa le for este, 
che di resina odora, 
d’erbe e d’alpini fior, 
tra fragor di cascate

riconobbero le strofe msegnate loro dai babbo; 
prowiso intonarono assieme la lieta canzone.

Parve altora che le loro vocette, raggiungendo le voci 
ragazzi, si fondessero con esse e le aiutassero a salire.

Ecco le strofe che cantavano insieme i fanciulli che 
salivano in diligenza e i bimbi che li vedevano awicinarsi 
a poco a poco:

e d’ im-
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e rombo di oalanghe, 
rawiva le vallate 
col soffio animator, 
ogni maiore caccia, 
desta la fame e il sangue, 
ci arrossa giâ la faccia, 
ritempra ogni vigor.

Erano giă vicini: erano giunti. Le diligenze erano 
colme di fanciulli gioiosi che si protendevano dai sedili, a 
destra, a sinistra, sventolando i cappelli di paglia. Si fer- 
marono, e con festosa confusione i ragazzi balzarono giu, 
e si misero a correre, guizzando tra le schiere che si anda- 
vano componendo, per raggrupparsi intorno alle maestre.

Intanto era sceso anche il signor Mario. Bacid sua 
moglie e le sue creature, poi le condusse m mezzo alia 
colonia, quasi per significare che egli considerava tutti, la 
moglie, la sorella, le maestre, i suoi figliuoli, i suoi nipo- 
tini, e quei fanciulli gracili e poveri affidati alle sue cure, 
come una sola famiglia.

Ringrazid il sindaco, la maestra e il segretario del vil- 
laggio della cortesia con la quale erano venuti ad acco- 
glierli; poi, seguendo le schiere dei fanciulli che mossero



Serenella

LE CASINE NEL BOSCO.
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_____

in
case

con 
mandazioni e i consigli che 
e disse anche:

cantando, gode che Allegretto e Serenella e anche la si- 
gnora Gabriella si unissero a quel canto di letizia.

E pensava che sarebbe stato ancora piu lieto il giomo 
cui, ritornando in cittâ, avesse potuto restituire alle loro 

tutti quei fanciulli fatti veramente piu allegri e piu 
robusti dalia montagna.

Silvano e Renata seguirono il babbo nel bosco dei 
larici alle casette della colonia; e con loro vennero la mamma 
e la zia.

In un momento i fanciulli entrarono, salirono le scale, 
cinguettarono per le camere, si sporsero dalie finestre ri- 
dendo e cantando. Silvano tutto contento arriccid il nasino, 
e accennando a quelle due linde casucce rosee, coperte da 
un largo tetto e divise da una radura del bosco, disse:

— Sembrano due gabbie di uccellini.
I fanciulli si lavarono, si rassettarono, indossarono i 

loro abiti corti, leggeri, larghi, fatti per lasciar respirare a 
tutto il corpo l’aria ed il sole; poi scesero ad attendere il 
pranzo.

II direttore li fece ședere nel bosco, ed egli si assise 
loro sull’erba; accarezzo i piu vicini, ripete le racco-

aveva giă dato ai suoi figlioli,
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correste in mezzo alle 
e di fave, e rovi-

— Le vostre buone maestre, che qui vi hanno le 
cure della vostra mamma, tollereranno che lasciate da parte, 
per qualche tempo, anche per qualche settimana, i voștri 
quaderni.

Ora importa che diventiate forti e sâni. Quanto piu 
robusto e il corpo, tanto piu lieto e lo spirite e sveglia 
la mente.

Saltate, correte, giocate: solo nspettate i campi, gli 
alberi e gli animali. Avete visto, salendo, dei campi gialli; 
sono coltivazioni di avena, di segala, di orzo, di frumento, 
che in montagna maturano assai piu tardi che in pianura, 
e non si potranno mietere che verso la fine di Agosto o 
in principio di Settembre.

Sarebbe un delitto che voi 
biade o ai campi di patate, di piselli 
naște i raccolti.

Pensate alle fatiche che durano i contadini e le donne 
per coltivare queste terre: e pensate che la nostra patria 
ha tanto bisogno di grano e degli altri cereali.
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OSI AWICINA L’ONOMASTICO DEL BABBO.
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Domenica si doveva festeggiare l’onomastico del babbo.
La signora Gabriella da molte settimane veniva rica- 

mando dei fazzoletti per fargli un’improwisata; Renata con 
l’ago adornava a crocetta un portatovaglioli e imparava a 
memoria una graziosa poesia da recitargli per augurio. Ave- 
vano preparato i loro piccoli lavori anche la zia Lucia, 
anche Guido e Maria: e tutti di nascosto, perche i regali 
e gli auguri giungessero inaspettati proprio come una sor- 
presa.

Solo Allegretto non sape va che cosa offrire al babbo. 
Ricami o merletti non sono cose da ragazzo; comperare 
un oggettino, che potesse piacere od essere utile, era diffi- 
cile, in montagna; a dire dei verși Silvano si vergognava... 
Insomma per quanto si stillasse il cervello, non riusciva a 
trovar nulla, e metteva in croce la mamma, perche asso-
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al suo

o a

Allora la mamma suggeri:
— Scrivigli una bella letterina! II babbo non ha biso- 

gno di un tuo regalo. Gli farai molto piu piacere se gli dirai 
alia buona con le tue parole che gli vuoi tanto bene.

Questo piaceva a Silvano; ma gli pareva poco; e la

lutamente voleva presentare anche lui qualche cosa 
papa, nel giorno della sua festa.

— Mamma, io al mio babbo compero... una bella 
caprettina bianca, con dei cornetti neri...

E la signora Gabriella rideva:
— Per comperare una capra ci vogliono piu di due- 

cento lire: le hai tu ? E poi che se ne fa il babbo di una 
capra ?

— Allora gli compero due sigari.
— I sigari si regalano come mancia a un fattorino 
un servitore, non al babbo...
— Insomma che cosa gli regalo ? Io non so proprio. 

Dammi quattro soldi, ed io glieli regalerd perche si comperi 
quello che vuol lui!

La sua proposta fu accolta da un tale scoppio di risa 
che Allegretto capi di averla detta grossa, e si mise a ri- 
dere anche lui.
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mamma gli consiglid di raccogliere un bel mazzo di fiori 
da offrire al babbo nel giorno del suo onomastice, con una 
parola gentile d affetto.

Allora Allegretto fu felice; ma subito la sua gioia 
si muto in impazienza e in trepidazione.

— Va bene — disse; — pigliami un 
carta, che voglio scrivere subito la lettera.

La mamma, che conosceva il suo figliolo, ne prese 
tre di fogli, e glieli mise sulla tavola.

— Ecco la carta: eccoti anche la penna e il calamaio.
Scrivi.

Silvano sedette sulla sedia, afferrd la penna come fosse 
uno scalpello; la immerse insieme alle dita nell inchiostro 
e disse:

— Detta!
— Come detta? — sorrise la mamma: —•. Se detto, 

la lettera la faccio io, non tu, e non ha piu alcun valore 
per il babbo.

Silvano capiva che la mamma aveva ragione, ma frignd:
— Io non sono buono! Come faccio, che lettere non 

ne ho scritte mai?
— II tuo cuoricino non ti suggerisce niente? Non 

hai detto che al babbo tu vuoi tanto bene, e 
che sia contento? Scrivi quello che senti...

— E se dico degli spropositi?
— Non te ne curare. Cerca di scrivere correttamente 

chiaro; ma e meglio dire uno sproposito che una bugia.
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la penna nel calamaio, si accinse a scrivere: “ Caro papă... ,, 
e gli schizzo sul foglio una gran goccia nera...

Allegretto arriccid il naso, se lo grattd con le nocche 
delle dita, e cosi se lo tinse d’ inchiostro: poi tuffd ancora
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Quella macchia lo distrasse; vi mise dentro la punta 
della penna e comincid a trame a destra e a sinistra, da 
ogni parte, dei ruscelletti d’inchiostro, come fiumicelli da 
un lago. Ne venne fuori un bizzarro disegno che Silvano 
comincid a studiare perche non capiva bene se somigliasse 
al sole, a una grossa marghenta o a una testa coi capeili 
lunghi.

Ma quello sgorbio gli diede T idea di adornare la 
lettera con dei fiori. Prese il secondo foglio, disegnd in giro 
in giro dei quadrifogli, delle margheritine, con tanto studio 
ed attenzione, che trasse fuori la lingua e se la strinse tra 
Ie labbra; poi guardo il suo lavoro; se ne compiacque, 
sospiro e scrisse:

Caro papă mio d’oro; soldi non ce n ho per farti 
una improwisata, ma il tuo Allegretto ti vuol tanto bene 
che mai piu. E allora, siccome la mamma non vuole che 
ti comperi la capretta, io ti disegno qui un prato pieno 
di fiori, e ogni fiore e un bacio. E scusa se essi non sono 
tanto belii, perche nessuno mi ha insegnato; e te lo voglio 
proprio dir io, senza che la mamma ci metta becco, che 
ti voglio un sacco di bene, grande cosi, e che voglio piut- 
tosto morsicarmi la lingua, che farti ancora dispiacere, come 
quella volta che mi ficcai un bottone su per il naso, eccetera. 
E ti auguro tanto di crescere buono per essere la consola- 
zione del tuo figlio Silvano. Questa lettera te la scrivo di 
nascosto oggi che e venerdi, perche ti faccia una improv- 
visata sotto il tovagliolo, quando sară domenica ,,.
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j4l Signor

‘Dottore <ffîCario T^pnti

mio caro babbo

Sotto il tovagliolo.

*

no, 
lo

Vi chitise dentro la lettera, e con gran cura se la 
nascose in tasca.

Quando ebbe finito, era tutto sudato, come se avesse 
trascinato un carretto su per 1 erta, un ora intera; ma era 
anche cosi orgoglioso e contento che gli occhi gli ridevano. 
Disse:

— Mamma, ho finito: dammi una busta.
— Fai un po’ vedere cid che hai scritto...
— No, cara! E meglio che tu non veda perche 

correggi; e io voglio che tu non cambi niente, perche 
so io quello che debbo dire al mio papa.

La signora Gabriella rise di quella improvvisa superbia, 
ma non insiste; diede la busta al suo figliolo che vi scrisse 
sopra :



IL SEGRETO DEL BARBIERE DI MIDA.
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Si dice che Dio per punire la superbia di un re antico, 
il quale si chiamava Mida, gli facesse spuntare due orecchie 
d* asino.

II povero Mida fu cosi avvilito, che per un pezzo non 
usci piu di camera per non mostrare quella sua vergogna. 
Ma poi fece chiamare il parrucchiere di corte, e arrossendo 
e tremando gli disse:

— Guarda che cosa m’e uscito dalia testa! Or bene: 
tu mi devi pettinare i capelli in modo da coprire le due 
orecchie da somaro, che nessuno mai le veda. E ricordati 
di non confidare ad anima viva la mia disgrazia, se non 
vuoi che ti faceia tagliare la testa. Giura di serbarmi il 
segreto.

II barbiere giurd: ma il segreto gli pesava sul cuore 
in modo che lo soffocava; non lo lasciava dormire, gli 
schizzava fuori dagli occhi, gli faceva solletico sotto la lingua, 
e il poveretto faceva un gran sforzo per trangugiarlo.

Proprio ne scoppiava; per non scoppiare e per non 
disubbidire al tremendo comando di Mida, un giorno il 
parrucchiere venne in mezzo ad una solitudine paludosa, 
si guardo intorno e, quando fu sicuro che nessuno lo po- 
tesse udire, si inginocchid, fece una buca sul terreno, vi 
mise dentro la bocea, bisbiglio:

— II re ha le orecchie d’asino.
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Ora il piccolo segreto pesava sul cuore di Allegretto, 
come sul petto del barbiere pesavano le parole del re.

La lettera che formava la sua gioia e il suo orgoglio 
pareva che gli bruciasse in tasca. Di tratto in tratto la cer- 
cava con la mano, Faccarezzava, la stringeva, e subito la 
lasciava come se scottasse. Guardava con gli occhi furbi 
Renata e le diceva:

— Sapessi che cosa ho fatto...
La sorellina rispondeva:
— Avrai fatto una monelleria!
— No, una cosa piu bella di te. Tu sai la poesia, 

ma io..... !
Incuriosita Renata insisteva:
— Ma tu cosa ? Hai fatto qualche cosa per il babbo ?

Roi seppelli con una manata di fanghiglia le sue pa
role, e se ne ando sollevato.

Ma subito crebbero su dalia palude delle cannucce, 
ciascuna cannuccia stormendo al vento bisbigliava:

— 11 re ha le orecchie d'asino. II re ha le orecchie 
d asino.

E cosi tutti conobbero il segreto di Mida.
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poteva piu: 
spinosa contro il

una bellezza!

Allegretto si stupiva che Nene avesse capito tanto, 
senza che Iui avesse detto nulla, rispondeva:

— Non te lo dico.
E scappava.
Ma nel prato vedeva correre il gatto spaurito, e gli 

galoppava dietro per raggiungerlo e confidargli il suo segreto. 
Non ci riusciva, ritornava in casa, pescava sotto la credenza 
ii riccio; 1* awoltolava in uno straccio, e se lo portava in 
fondo all’orto di Anselmo Adriano: accarezzandolo col suo 
cartoncino bisbigliava:

— Te lo dico, o non te lo dico, Trappoletta?
Poi sospird, e si decise:
— Se non lo racconti a Micio, te lo dico. Giura di 

non dir niente.
II riccio non giurd, ma Allegretto non ne 

fece un saltino di gioia, con Ia bestiola 
petto, e gli fece la sua confidenza:

— Ho scritto a papa una lettera che e 
Chi sa come sară contento!

Per un po’ ne fu alleggerito; ma poi il segreto gli 
fece groppo alia gola; non lo poteva piu trangugiare; fre- 
meva d’ impazienza, sentiva che non avrebbe potuto reg- 
gere tutto un altro giorno tacendo. E le parole che aveva 
dentro gli facevano un tal solletico sulla punta della lingua, 
che se la mordicchiava per non parlare.
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dario
il signor

per te!

Quando poi venne a casa il babbo, comincid a guar- 
con certi occhi vispi, e con un* aria cosi curiosa, che

Mario gli chiese:
— Be: che cosa ti capita, Allegretto?
Allegretto arrossi, perche non voleva ne dire una bugia 

ne rispondere la veritâ: si accontento di scuotere le spalle 
e di fare un balletto buffonesco.

— Hai voglia di fare il matto eh?
— Si, papă!
II babbo usci nel prato e Silvano gli si mise dietro 

di nascosto, come faceva Pato quando sperava di mordere 
qualcuno alle calcagna. Egli masticava pian piano le parole 
che non voleva dire; ma quando il signor Mano sedette 
sapra un rialzo del terreno, a contemplare i ghiacciai e le 
vette delle montagne, Allegretto nprese a guardarlo, e a 
bocea aperta diceva senza voce qualche cosa che sapeva 
lui solo. II babbo lo vide, e si mise a ridere:

— Che dici, Allegretto? Sembn un coniglietto che 
assaggia una foglia d’insalata.

Di colpo Silvano rispose:
— Non te lo dico.
— Che cosa non dici?
— Che ho in saccoccia una bella lettera
— E allora dammela!
— No, perche Ia tua festa e Domenica.
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— Macaco! — rise il babbo, e festosamente si frullo 
tra le mani la testa del bambino che aveva saputo custo- 
dire cosi bene il suo segreto.

Silvano si morse la lingua; ma troppo tardi: F im- 
provvisata era svanita. Tutto mortificate si ando a ramma- 
ricare con Ia mamma e le disse:

— Adesso non ce piu guste. Io voglio dare qualche 
cosa d altro al mio papă: fargli proprio un regalo come Nene.

Nene era un altro dei nomi che egli dava alia sorellina.
— Cogli un bel mazzo di fiori, e Domenica mattina 

offriglielo appena esce dalia camera.
— E che cosa gli dico?
— Gli dici: « II tuo bambino ti augura tanti, tanti 

anni feliei. »
— Non mi piace perche crederă che io voglia la 

mancia.
— Che idee ti vengono...!
— Si, si: perche quando si va da qualcuno per Na

tale o per Pasqua a dire « tanti auguri! )) quello subito 
ti regala qualche cosa. E io non voglio che il mio papă 
mi dia dei soldi: me ne vergognerei troppo, ecco! Io gli 
mando i fiori, magari glieli metto sulla sedia davanti al- 
Fuscio, ma non gli dico niente.

— Sei uno sciocchlno!
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— Io 
perche se 
voglio la

II mattino seguente i bimbi, vestiți a festa, aspettavano 
ansiosi nella camera da pranzo che il signor Mano scen- 
desse. Sulla tavola preparata per il caffe e latte erano 
disposti i doni; sopra il piatto del babbo posava il porta - 
salviette ricamato da Serenella, e nelle pieghe del tova- 
gliolo era nascosta la lettera di Silvano.

Nene ripassava febbrilmente nella memoria la poesia 
che doveva dire fra poco, e Allegretto alternava gli sguardi 
dai portasalviette al gran mazzo che doveva offrire, con le 
parole suggeritegli dalia mamma:

— II tuo bambino ti augura tanti, tanti anni feliei!
Ma era esitante, malcontento, arricciava il naso fa- 

cendo miile smorfie con la bocea e si ripeteva:
► non gli dico niente: gli do i fiori e scappo, 
no lui crede che io voglia la mancia. Io non 

mancia, ecco!

Ma T importante era di raccogliere i fiori. E nel po- 
meriggio di sabato, Silvano con la mamma prese il sentiero 
della montagna e, attraversando il bosco, e poi un declivio 
erboso piu su, vicino alle rupi, colse un gran fascio di rodo- 
dendri, di genziane e di arniche; ne fece un magnifico 
mazzo, e lo porto in fretta a casa per tuffarlo nell’acqua 
fresca.
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che non

il borsellino.
un guizzo e singhiozzando per la 

a nascondersi tra i ribes nell’orto di

e zitto! se

Entrd il babbo sorridendo: i fanciulli grid
— Ewiva il babbo! Evviva lo zio!
Nene si fe’ innanzi, comincid a dire la 

e mentre la fanciullina recitava i suoi verși, Silvano si sen- 
tiva mancare il respiro, pensava:

— Quando ha finito, io gli do i fiori,
Iui pensa che voglio la mancia.

Serenella disse T ultimo verso: il babbo T abbraccid 
commosso e le disse: « Cara, cara, piccola mia! » La 
mamma allora spinse innanzi Allegretto facendogli cenno 
di parlare; e lui nella gran confusione disse di botto :

— Caro il mio papă, il tuo bambino ti augura una 
buona mancia.

Crede che il terreno gli si sprofondasse sotto i piedi: 
resto un attimo allibito, mentre il babbo scoppiava a ridere, 
dicendogli scherzosamente:

— Canaglia ve’!
E fece l’atto di aprire
Allora Silvano die 

mortificazione scappd 
Anselmo Adriano.

E la mamma rideva:
— Vieni, Allegretto: vieni, il babbo lo sa 

vuoi la mancia.
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— Bambini! — diceva una delle buone maestre della 
colonia, — che cosa fanno gli uccelletti quando si svegliano?

— Cantano! — rispondeva un fanciullo.
— E perche cantano?
— Perche sono buoni, non fanno male a nessuno e 

percid sono lieti.
— E voi che cosa fate, quando vi svegliate?
Quando la maestra entrava con un dolce canto festoso 

a risvegliare di buon mattino i suoi fanciulli, spalancava le 
imposte rimaste socchiuse tutta la notte perche l’aria non 
si viziasse nelle camerette.

Dalie finestre entrava con la luce verde del bosco il 
gorgheggio cristallino dei capineri.

Allora i bambini si gettavano fuori dai letto, si lava- 
vano ben bene, godendo la freschezza dell’acqua, perche
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LA GIORNATA DEI FANCIULLI 

IN MONTAGNA.

le loro faccine e i loro occhietti fossero puri e nitidi come 
il cielo. Poi si raccoglievano nella radura del bosco e tutti 
insieme cantavano la stessa canzone che la maestra aveva 
poco prima intonata per il loro risveglio.

E il canto, la fresca aria del bosco, lo splendore del 
cielo e l’immacolato candore delle vette, che apparivano 
tra le ramaglie, illuminavano di gioia le animucce dei bimbi 
ringagliarditi dalia santa montagna.

Oh dolce e pura e forte vita!
Quando il sole si levava radioso, i fanciulli allacciavano 

sui pedalini le scarpe chiodate: indossavano i loro abiti 
succinti che lasciavano il collo, le braccia, le gambe nude. 
E dopo la parca colazione, prima che le vie e i sentieri 
si affocassero al sole, si coprivano il capo con un cappello 
leggero di tela; si gettavano lo zaino sulla schiena, e via 
cinguettando dietro la maestra che li guidava.

Silvano e Guido, Renata e Mariella venivano con 
loro. Attraversavano boschi, passavano con i piedi asciutti 
il greto di un torrente, si arrampicavano pei sentieri che 
salgono a zig-zag per i pendii dei monti, si arrestavano a 
coglier fragole e lamponi o a cercar funghi ai piedi dei
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e di certi alberi che hanno il tronco d’argento e le 
foglie tremule come i pioppi, e si chiamano betulle. Poi 
riprendevano la salita, giungevano a un colle, donde l’occhio

spaziasse lontano lontano, o dominasse un ghiacciaio infos- 
sato come un gran fiume gelato fra tremende rive di rupi 
a picco.

Ad un cenno della loro guida si fermavano, e prima
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di gettarsi sul terreno, sudați, si avvolgevano nelle man- 
telline per non raffreddarsi al vento.

Un breve riposo: poi cantavano un coro festoso per 
dire Ia commozione deii’anima loro di fronte a cosi mera- 
vigliosa bellezza: quindi i fanciulli correvano a lavarsi le 
mani a un ruscello o a una fontanina che sprizzava dalia 
roccia; sedevano sul musco e mangiavano.

Ed ecco li coglieva un dolce sonno: sdraiati sul terreno, 
vedevano ancora dormendo lo spettacolo meraviglioso della 
montagna radiosa di neve e di ghiacci sotto il cielo tur- 
chino, i grandi boschi dorati, tutti pieni di frutti, di fiori 
e di uccelli; e nella loro felicită pensavano alia mamma 
lontana che si affaticava nel calore soffocante della cittă, 
e sospiravano:

— Ah se
Ma dormivano.
Li risvegliava la maestra con un suo dolce cantare: 

balzavano in piedi giulivi, cantavano con lei, poi uno di 
loro diceva:

— Giochiamo?
Allora erano corse, sgambetti, salti, volteggi, trilli, 

risate, finche la maestra raccoglieva ancora intorno a se i 
suoi fanciulli e insegnava loro tante belle cose piene di 
curiosită e di dolcezza.
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Piu spesso ancora narrava fiabe e stone che tenevano 
Guido e Silvano e tutti gli altri fanciulli a bocea aperta.

— Ed ora vi siete riposati ? Siete pronti a discendere ?
Oh! la discesa era facile e gioconda. Si ritornava 

alia colonia al tramontar del sole, con una buona fame 
piena di allegria, polverosi, sudați!

Allora la maestra domandava:
— Che cosa bisogna fare, bambini, prima di ședere 

tavola ?
E i fanciulli godevano di lavarsi i piedini, di risciac- 

quarsi Ia faccia e le mani per cacciare ogni ombra di tri- 
stezza, e per sentirsi tutti lindi e puliti dinanzi alle mense, 
imbandite sullo spiazzo erboso all ombra dei lănci, su cui 
fumava la minestra.
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LE CREATURE MALEFICHE.
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bel colore bron- 
arditi.

Cosi la colonia prosperava: e i bimbi che erano giunti 
gracili, pallidi, sparuti, si tingevano di un 
zato e si facevano piu dritti, piu saldi e

II signor Mano ne era tanto contento: e piu contento 
ancora era che anche i suoi figlioli e i suoi nipotini diven- 
tassero cosi robusti e coraggiosi, e dimenticassero pigrizia, 
capricci e malumori, abituandosi a godere delle sane e gio- 
conde fatiche della montagna.

Un giorno, un bimbetto con la testa grossa grossa, 
i capelli rossi, e due occhi pieni di intelligenza, che si chia- 
mava Pippo Cianca, attraversando un bosco, die un grido 
di gioia, si gettd a raccogliere qualche cosa a* pie’ d’un 
lance e accorse dicendo:
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una

e velenosissimo. Venite a

— Signor dottore, guardi che bel fungo! Chi sa 
come e buono!

II signor Mario, rispose :
— No, caro. E bello ma 

vedere, bambini.
Era un fungo con un magnifico ombrello rosso tutto 

chiazzato di bianco: il dottore lo mostro e disse:
— E bene che voi bambini non cogliate mai i funghi 

e sopra tutto che non li mangiate, perche e molto difficile 
che voi sappiate distinguere i mangerecci dai velenosi. Ma 
ad ogni modo quando vedete un fungo che, come questo, 
ha al piede una specie di calza arrotolata, e tante lamelle 
sotto il cappello, e sopra il cappello queste chiazze che si 
chiamano verruche, tenete per certo che esso e velenoso, 
e non toccatelo nemmeno.

— E come si chiama questo bel fungo cosi cattivo? 
— domando Allegretto.

— Si chiama amanite. Ed e veramente cosi cattivo 
velenoso che un uomo pud morire, se ne mangia anche 

piccola quantitâ.
Silvano chiese:

— Perche ? Morde ?
Tutti risero e Pippo Cianca disse:
— Son le bestie che mordono. — E subito si voise 

al dottore per chiedergli: — E quei serpenti che fanno mo
rire se mordono, ci sono anche qui?



LE VIPERE.
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Pippetto Cianca, — bisogna suc-

— Pur troppo le vipere ci sono anche qui, — rispose 
il dottor Ronti, — specialmente tra le pietraie soleggiate. 
Bisogna che voi ragazzi stiate molto attenti quando cacciate 
le manine tra i sassi, che non vi sia nascosto il maligno 
serpentello che pud trafiggervi coi suoi due denti velenosi.

— E se morde, e vero che bisogna bruciare la fe
rita con un ferro rovente? — domando Guiduccio.

— No, — salto su 
chiare la ferita.

E Renata, che la sapeva lunga, lo corresse:
— Ma che! Bisogna versarci sopra dell ammoniaca.
11 babbo sorrise:
— Tutto questo che voi dite giova. Bisogna far 

uscire un po’ di sangue dalia ferita perche porti via con 
se anche il veleno; per cid si devono allargare con un 
temperino i due fori del morso; e si possono anche suc-
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chiare forte, se si e șicuri di non avere qualche taglietto 
o qualche escoriazione sulle labbra o nella bocea. Poi 
quando il sangue e uscito abbondantemente, bisogna bru- 
ciare la ferita o con un ferro da calza arroventato o con 
qualche goccia di ammoniaca.

— E saltano addosso le vipere ? — domando Pippetto.
— No — rispose il dottore, — di solito fuggono 

se vedono l’uomo. Ma guai a stuzzicarle o a pestarle sba- 
datamente; si rivoltano e trafiggono di colpo- Esse stri- 
sciano, ma sanno anche scagliarsi in aria. Figuratevi che 
dove ci sono grandi allevamenti di cavalli, nelle praterie 
dell’America meridionale, e anche nell’Agro romano, le 
vipere toccate dagli zoccoli sulla coda s’arricciano, scattano 
e sono capaci di mordere al petto i polledri. Ma se state 
accanto alia vostra maestra e la ubbidite, non șarete ne 
awelenati dai funghi, ne morsi dalie vipere.

E la maestra aggiunse:
— E invece di pensare alle piante e ai șerpi vele- 

nosi, godete dei bei fiori e di tanti animaletti innocenti, 
che allietano questi boschi.



UNA CURIOSA BESTIOLA.
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con una coda che 
furbo coi baffi.

— E uno

e un musetto furbopare un pennacchio,

Proprio in quel momento Silvano alzando il viso vide 
qualche cosa di vivo che sembrava volare tra i râmi; ed 
esclamd:

— Che beli uccellino grosso, papa!
II babbo guardo e lo avverti:
— Non e un uccello: osserva meglio.
E Allegretto tutto stupito disse:
— No, non ha le aii! E un sorcio grosso, rosso,

scoiattolo! — insegnd la maestra.
Silvano rapito si strofino le mani e pregd:
— Dammelo, babbo! Gli voglio bene: lo metto in 

una gabbiuccia, e poi lo conduco a spasso con la mia gal- 
linetta: come e bello, dammelo!

Lo scoiattolo guizzo fulvo tra le fronde, scattd dai



UN NIDO DI CARDELLINI.
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rapidissimo, volteggid danzando 
sopra un 

d’albero in

Silvano se ne ricordo; ma non se ne ricordo Pippetto 
Cianca che un giorno, spiando tra i râmi di un ciliegio, 
vide alto alto un nido donde si sporgevano degli uccelEni 
forse ancora inabili al volo, perche pigolavano spalancando 
la boccuccia alf imbeccata della mamma.

— Guarda il bel nido, Silvano! Sono cardellini.
— Come sono carini!

ramo al tronco, lo risalî 
sopra una forcella, sbalzd distendendo la coda 
larice vicino, e via fulmineo di ramo in ramo, 
albero; e disparve.

II signor Mario si mise a ridere:
— Piglialo, Allegretto. E piu svelto di te, pare!
Poi osservd:
— Ma sai che hai un curioso modo di voler bene 

agii animali? Li ami come un ghiottone ama i cibi sapo- 
riti, per mangiarseli. Che diresti tu se, per mostrarti ii 
mio affetto, ti chiudessi in gabbia, o ti legassi al collo una 
fettuccia per condurti a spasso? Se amate le bestie, ragazzi 
miei, rispettate la loro libertă: se avete in gabbia un uccel- 
lino e gli volete bene, dategli il volo perche ritrovi la sua 
gioia.
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piacciono a me, e me li vado a prendere! 
ragazzino dalia testa grossa grossa, rossa come

— Sono quattro — riprese Pippetto. — Ti 
cerebbe di averne due ?

— Mi piacerebbe — rispose Allegretto; — ma mi 
piace di piu che stiano con la loro mamma, in mezzo alle 
ciliegine.

— Allora
— disse il

rame.
— Io non voglio! — gridd Silvano.
Senza dargli retta, ii fanciullo si abbrancd al tronco 

liscio, vi incrocid intomo le gambe, comincid ad arram- 
picarsi.

— Vieni giu! Ti ho detto di venir giu! — strillo 
l’altro. — Bada che ti tiro un sasso.

E siccome Pippetto non gli badava, e saliva piu alto, 
Allegretto lo afferrd per un piede, vi si appese con tutta 
la sua forza, lo strappd giu, poi gli si avventd addosso, e 
con la pietra che aveva in mano lo percosse sulla fronte. 
Quegli die un gndo e piombo a terra tutto insanguinato,

Atterrito l’altro si mise a strillare anche lui. Accor- 
sero le maestre, accorsero la signora Gabriella e la signora 
Lucia; e Silvano spaventato dai male che aveva fatto, piu 
che dalia paura del castigo, si mise a fuggire verso il bosco.
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accanto alle signore e 
II babbo lo vide 
— Chi e stato

voleva accusare 
balbettd:

per l’angoscia e per la paura; ma

Ma dopo pochi minuti, con la sua gran paura, col 
suo gran rimorso, ritorno al luogo dove Pippetto era caduto.

Lo vide giă ritto, con la fronte fasciata, tutto pallido 
agii altri bambini.
e domando severo:

a ferire Pippo?

Silvano tremava 
confessd:

— Sono stato io, ma di a Pippetto che non muoia!
— E perche gli hai fatto tanto male?
Silvano esito un poco, perche non

bambino che egli ave va colpito, ma
— Perche voleva prendere il nido dei cardellini.
— Ecco che per pietâ degli uccellini, tu non hai 

avuto pietă per il tuo compagno. La pietă comincia dagli
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se ti ho battuto

uomini: prima di tutto, bisogna essere buoni con i noștri 
fratelli. Pippo che e qui, senza Ia sua mamma, che e 
ancora debole e gracile, che ha bisogno del nostro affetto, 
doveva esserti caro come Guido o Mariella, e 1 hai per- 
cosso! Non gli hai fatto gran male per fortuna, ma lo 
potevi ferire gravemente. Vergogna! Domandagli scusa: e 
promettigli che da oggi in poi gli vorrai piu bene e lo 
aiuterai quando ne avră bisogno.

Silvano si mise a singhiozzare:
— Ti aiutero, Pippetto; scusami 

piano!
Pippetto si mise anche lui a singhiozzare:
— Ho fatto una cattiva azione anch’ io, poveri car- 

dellini! Ti prometto di non toccarli piu.
I bimbi si abbracciarono e sentirono di volersi un 

gran bene.



LO SPECCHIO DEL SIGNORE.
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Tanto si volevano bene i due bambini, che Silvano 
non volle partecipare alle gite finche Pippo non fu guarito; 
e Pippo perche Allegretto non restasse a casa, sebbene 
avesse la testa ancora fasciata, volle seguire i compagni 
allo Specchio del Signore.

Lo Specchio del Signore e un immenso, meraviglioso 
ghiacciaio. Per osservarlo proprio bene, i fanciulli si iner- 
picarono per tre ore e giunsero sul dirupo che lo domina.

I ragazzi, che non avevano mai veduto un ghiacciaio 
cosi da vicino, guardavano quasi sgomenti quel gran fiume 
candido, immobile, contenuto tra enormi scogliere, che pa- 
reva piombar giu per i fianchi della montagna in quattro 
immense cateratte ghiacciate e immobili pur esse.
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ma questo ghiacciaio qui

Di tratto in tratto scoppiava come un fragore di tuono; 
era un macigno che precipitando giu dalie rupi piu alte 
rotolava cupamente sul ghiaccio.

Silvano era cosi colmo di meraviglia che non osava 
parlare: poi chiese :

— E quei sassi che rotolano sul ghiaccio dove vanno 
finire ?

La maestra rispose:
— Si ammucchiano gli uni sugli altri o ai fianchi del 

ghiacciaio o la dove esso finisce, e formano delle specie 
di argini immensi che si chiamano morene.

II bambino si ricordd cid che il babbo gli aveva detto 
un giorno, e insegnd ai suoi compagni:

— D’estate il ghiaccio si fonde, l’acqua corre giu 
a ruscelli, i ruscelli vanno nel fiume, e il fiume va nel mare. 
I ghiacciai sono le sorgenti dei fiumi.

Ma lo prese un dubbio: non riesci a spiegarselo da 
se e si rivolse alia maestra:

— Va bene — disse: — 
come s e fatto?

La signora sorrise come quando si accingeva a nar- 
rare la novella: i fanciulli videro e le si strinsero intorno 
pregando:

— Ci racconti la storia: ci racconti la storia.
E la maestra raccontd.



LA LEGGENDA DEL GHIACCIAIO.

TOSCO
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Sul dorso di quella montagna, dove voi vedete dilagare 
il ghiacciaio, si stendeva una volta una prateria amplissima: 
erano magnifici pascoli; l’erba vi cresceva morbida e on- 
deggiava al vento come il mare. La pascevano a cento 
a cento le mucche e il dondolio dei loro campanacci si 
sperdeva per i monti e per la văile a rallegrare il cuore 
dei mandriani. Vi passavano i pastori, spingendosi innanzi 
migliaia e migliaia di pecore che trascorrevano come un 
fiume lanoso.

Ed era tutto il giorno un affaccendarsi di gente: cento 
montanari mungevano le vacche; cento portavano i secchi 
di latte alle mastelle, ai tini, alle botti grandi e grosse 
come case; cento lavoravano dentro i casolari il burro, la 
ricotta, il formaggio: e il padrone era cosi ricco che col 
suo danaro avrebbe potuto comperare una cittâ.

Si chiamava Tosco che forse voleva dire Tossico, 
cioe veleno; perche era villano, arrogante, e cosi avaro e 
disumano che avrebbe lasciato morire un bambino di fame 
e di stento, piuttosto di porgergli una tazza di latte.

Nessuno per cid gli voleva bene, e tutti lo temevano, 
non solo perche Tosco era molto ricco, ma perche era 
anche forte e abusava della sua forza e del suo potere per 
far del male alia povera gente che era costretta a servirlo.
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Era alto, grosso, con una gran pancia che faceva un 
arco solo dalia gola alle ginocchia; e la facciona rossa in-

fiammata, su cui calava l’ombra del cappellaccio, era sempre 
contratta da un riso maligno.

Per cid, sebbene fosse cosi ricco e comandasse a tutto



IL VECCHIO.
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una 
luto vendergli la 
gli sorse dinanzi 
Aveva i capelli 
lacere che, attraverso i buchi, si vedevano le 
livide per il freddo.

Tosco alzd la faccia irosa e ringhid:
— Come sei salito fin qua, pezzente?
II vecchino rispose con la voce spossata:

Un pomeriggio egli se ne stava cosi seduto, meditando 
vendetta contro una povera donna che non aveva vo- 

sua cara caprettina, quando d’un tratto 
un povero vecchino tutto curvo, sparuto. 
e la barba bianchissimi, e le vesti cosi 

sue carni

un popolo di servi, di mandriani e di operai, era infelice, 
perche il malcontento e il sospetto rodono come un veleno 
il cuore degli uomini cattivi che non sanno amare i loro 
fatelli, e vogliono piuttosto essere temuti che essere amati.

Spesso aiutato da cinquanta alpigiani, che lo spinge- 
vano o lo portavano, Tosco saliva dai bosco alia prateria. 
Sedeva sopra un immenso seggiolone all’ombra di un ca- 
solare e, appoggiando le due mani a un gran bastone, con 
la falda del cappellaccio calata sulla rossa facciona perversa, 
guardava il via vai della gente che correva senza un mi- 
nuto di riposo, portando le secchie alia lunga fila dei tini 
enormi, allineati sul prato, che si colmavano di candido 
latte fragrante.
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Ma allibi: non aveva piu dinanzi a se un vecchino 
miserevole, ma una creatura sovrumana, sfavillante di luce.

Fece per scattare in piedi: non pote: i piedi pietrificați

*

— Ho viaggiato tanto, attraverso rupi, attraverso nevi 
e ghiacci; non mi reggo piu in piedi. Dammi per pietă 
una tazza di latte, perche io non muoia sfinito.

Quegli lo guardd brusco e minaccid:
— Vattene immediatamente, se non vuoi che ti faccia 

divorare dai câni.
II poveretto si mise a tremare e implord ancora:
— Me ne andrd, ma come troverd la forza di cam- 

minare, se non mi fai la caritâ d’una tazza di latte?
— II mio latte non deve sfamare dei vagabondi oziosi!

— urlo Tosco impugnando il bastone.
Allora il vecchino fece un passo indietro, alzd la fronte, 

e i suoi occhi azzurri come il cielo sfavillarono. La sua voce 
non tremava piu, squilld come il bronzo d una campana:

— Bada, Tosco! II Signore ha detto: guai a coloro 
che non amano gli uomini come fratelli! Tu hai i tini pieni 
di latte, non negarne una goccia al mendico che implora!

— Tu minacci? — grido quel disgraziato diven- 
tando violetto pel furore: — piuttosto di darti una goccia 
di latte, preferise© rovesciarlo tutto per i prati.
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IL GHIACCIO E IL MARE.

1138]

gli si erano sprofondati nel terreno; le gambe diventavano di 
marmo; giâ le ginocchia e le coscie formavano un solo 
macigno con la sedia. Udi uno scroscio come di torrente 
che straripa: si voise: i tini, le botti, le caldaie si erano 
rovesciate; il latte a fiotti, a fiumi ne prorompeva, inva- 
deva le praterie, allagava l’altopiano, saliva, saliva, som- 
mergeva i rialzi del terreno, precipitava a cascate giu per 
i canaloni della montagna. E su quel gran lago candido 
di latte, le case si mutarono in rupi, le vacche pietrificate 
divennero groppe montane, gli uomini si fecero guglie, pira- 
midi, picchi. Poi comincid a nevicare: per trenta giorni e 
per trenta notti sul lago di latte gelato, sulle rupi e sui 
picchi gelati si ammassd, si addenso tanta e tanta neve 
che le stupende praterie di Tosco divennero per sempre 
lo squallido, freddo, smisurato ghiacciaio che si stende sotto 
i voștri occhi.

I bambini rabbrividirono: ma pensarono che il tre- 
mendo castigo che aveva colpito Tosco era giusto, poiche 
e giusto che non trovi pietă chi non ha pietâ per i vecchi, 
per i poveri e gli infelici.

Ma poco dopo Pippetto, ricordando la domanda che 
Silvano aveva rivolto alia maestra, stralund quei suoi vispi 
occhi pieni d’ingegno, e chiese;
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cose che

— Ma da per tutto, sopra queste montagne e su 
quelle piu lontane che non si vedono, dove c e della neve 
e del ghiaccio, c’erano uomim cattivi, come Tosco? E da 
per tutto fu spanto tanto latte che formd sotto la nevicata 
tanti ghiacciai ?

La signora sorrise e rispose:
— Ma no, io vi ho raccontato una leggenda, cioe 

una novella che vuole insegnare agii uomini ad essere mi- 
sericordiosi, ma che non spiega lorigine dei ghiacciai come 
la spiegano gli scienziati.

— E chi sono gli scienziati? — chiese Silvano.
— Sono gli studioși che sanno o che cercano la ve- 

rită delle cose.
— E allora cosa dicono gli scienziati?
— Dicono — rispose la signora — delle 

e molto difficile spiegare a dei bambini.
Ma Pippetto pregd:
— Ce lo spieghi, signora: sia buona, cercheremo di 

capire.
— Bene, caro; cerca di capire questo: molte mi- 

gliaia di secoli fa, sulla terra faceva tanto, tanto freddo 
che l’acqua gelava. Molti mari erano gelati, e gelati erano 
i laghi e i laghetti che occupavano tutte le valii, gli av- 
vallamenti e le buche che ci sono fra le montagne.

— Allora — disse Silvano — miile e miile secoli 
fa invece di fiumi e di laghi c’erano ghiacciai.

— £. proprio cosi, — rispose la maestra; — poi, non
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rise la maestra che si diver-

— Se non ci fossero le nubi! — esclamd la mae
stra. — Non hai mai pensato — riprese — che le nubi 
per giorni e giorni, per mesi e mesi rovesciano pioggia e 
neve sulla montagna, e Ie restituiscono l’acqua che essa 
versa giu nei torrenti e nei fiumi?

La cosa divertiva immensamente Pippetto il quale rise 
strofinandosi il nasino:

— Dunque l’acqua che corre giu con le barche torna 
su in areoplano pel cielo.

— Presso a poco! — 
tiva all’idea bizzarra.

sappiamo perche, il calore e aumentato, i ghiacci si sono 
sciolti in acqua; solo nei luoghi dove fa molto, molto freddo, 
e dove il sole non percuote di continuo, vicino ai poli ter- 
restri e sulle altissime montagne i ghiacci restano eterni, e 
formano i mari polari e i ghiacciai che vedete. E questi 
ghiacciai sono i serbatoi inesauribili donde esce l’acqua che 
i fiumi portano al mare.

Guiduccio medito le parole della maestra, poi disse:
— Ma a furia di sciogliersi e di dare acqua e acqua 

ai fiumi, un giomo o l’altro finiranno bene col non averne 
piu questi ghiacciai.



L’ETERNO GIRO DELLE ACQUE.
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aveva studiate queste cose esclamd: 
no! Sono acqua esse stesse, acqua allo

-— Ma dove la prendono l’acqua le nubi? — do- 
mando Silvano.

— Dove la portano i fiumi.
— Nel mare ?
— Ma sicuro!
— E come fanno?
La buona signora maestra sorrise un po impacciata; 

poi disse:
— Voi non immaginerete, spero, che le nubi siano 

delle specie di sacchi o di borse che si immergono nel 
mare, e poi risalgono piene di acqua...!

E Guiduccio che aveva studiate queste
— Ah, no, 

stato di vapore.
Ma gli occhi degli altri bambini guardavano pieni di 

stupore e di curiosită. La maestra capi che essi volevano 
una piu chiara spiegazione.

— Voi mi conducete troppo lontano — disse; — 
e temo che i piu piccini di voi, che fanno appena la prima 
e la seconda classe, non mi possano comprendere; ma quelli 
che fanno la terza mi capiranno certamente. Vuol dire che 
se qualcuno di voi bambini non comprende, scapperă a 
giocare senza far rumore.
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tutti la smania

che cosa sono le nubi?

mosse, tanta era mMa nessuno si
sapere.

— Avete mai visto — chiese allora la maestra — 
una pentola d’acqua bollire sul fuoco?

— Oh sî, si! — risposero molti.
— Bene, che cosa esce dalia pentola che bolle ?
— Fumo! — esclamd Silvano.
— Proprio fumo? Fumo come quello che esce 

legna che brucia?
— Macche! — disse Guido: — e un fumo speciale 

prodotto dall’acqua che va.... in fumo per il calore.
— E come si chiama? — domando la signora.
— Vapore acqueo.
— Bemssimo! E se 

per ore ed ore?
— Tutta 1 acqua sparirebbe...
— Come sparirebbe?
— Sicuro! — nspose Guido: — Si spanderebbe nel- 

1 ana come vapore.
— E se la pentola piena d’acqua e grande grande 

e la cucina in cui ha bollito e piccola e chiusa, che cosa 
vedrebbe chi vi entrasse?

Pippetto esclamd:
— Vedrebbe tutta l’aria annebbiata, come se fosse 

piena di nu voie.
— E dunque

ia pentola continuasse a bollire



nspose

cosa

[143]

’altra cosa, 
coperchio

- Acqua che per ii calore e diventata vapore! — 
trionfalmente Ailegretto.

— Ma sicuro; bravo! E altora dimmi un 
Hai mai visto il vapore dell’acqua fermarsi sul 
della pentola?

— Io l’ho visto! — rispose attento Silvano.
— E se tu alzi il coperchio fumante di vapore, che 
awiene ?
— Che cascano tante goccioline.
— E sai che cosa sono quelle goccioline?
— Sono pioggia — rispose pronto Guiduccio.
— Dunque, per qual ragione l’acqua che per il caldo 

era diventata vapore, fermandosi sul coperchio... freddo, 
ridiventa acqua?

— Perche ha trovato il freddo: e allora piove.
— E allora ci siamo — conchiuse la maestra. — 

Per effetto del calore il vapore acqueo sale su dai mare, 
dai laghi, dalie paludi, dai fiumi, in forma di nuvole, e 
su su, come palloni, o come dirigibili, direbbe il nostro 
Pippetto. Spinte dalie correnti deU’aria le nubi giungono 
alte sulla terra e sulle montagne, e trovano tanto freddo 
che si condensano, cioe si stringono ancora in acqua e in 
neve, e precipitano in forma di pioggia o di nevicate. Cosi 
vedete, bambini, si forma l’etemo circolo delle acque che 
corrono infaticabilmente giu per torrenti e fiumi dalie mon
tagne al mare, e infaticabilmente con le nubi ritornano per 
il cielo dai mare alle montagne.
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dai mare

— Come e bello! — esclamd quello strambo di 
Pippetto. — II mare e come una grande caldaia che bolle 
e per questo e tutto onde e spume! Ma sotto c’ e dunque 
ii fuoco che lo fa bollire?

— II fuoco santo che trae le nuvole su 
guardatelo splendere nel cielo!

— II sole! — dissero i bambini.
— Sicuro, il bello, il buono, il caro nostro sole. 11 

sole dâ il moto eterno alle acque, le trae giu dai ghiacciai, 
le lancia in corsa per fiumi ad imprimere il movimento ai - 
molini, agii opifici, alle barche, ai treni; le spruzza in pioggia 
sulla terra perche possano spuntare i fiori, germogliare le 
biade, frondeggiare gli alberi, maturare le frutta, ribollire 
nei tini le uve che esso ha colmato di succo zuccherino. 
II sole ci dâ la vita, il nutrimento, il calore, la luce; ogni 
bene che noi possediamo e dono suo. Se il sole si spe- 
gnesse nel firmamento tutto ripiomberebbe nel gelo eterno: 
il mare, i fiumi, i laghi si irrigidirebbero come un ghiacciaio 
senza confine, la terra non darebbe piu frutto, e gli ani
mali e gli uomini privi di nutrimento morrebbero nella tre- 
menda oscuritâ gelata.

Silvano ascoltava rapito le parole della maestra, piu 
meravigliose delle fiabe che gli piacevano tanto, e con il 
cuore pieno di tenerezza si accarezzava su Ie gambe nude 
un raggio di sole.
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Silvano era ancora prepotente, impetuoso, goloso, di- 
subbidiente: ma era guarito dai vizio della bugia.

Da piccino piccino, per evitare un castigo, per rag- 
giungere piu facilmente qualche cosa che molto desiderasse, 
perfino per soddisfare la gola, ricorreva facilmente alle pic- 
cole bugie: ma il babbo, la mamma, la zia, perfino Serenella 
si accorgevano subito che egli aveva mentito, e lo guar- 
davano silenziosi, ma con occhi cosi severi che egli vergo- 
gnoso si nascondeva la fronte con la mano.

Si nascondeva la fronte con la mano, perche Teresa, 
quando egli diceva cosa non vera, lo guardava in faceia 
e lo rimproverava:
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tanto soffriva che alcuno lo potesse credere 
sue piccole colpe, e 

, che lo rimetteva in 
una bugia. 

credeva piu che la menzogna facesse nera 
quando voleva affermare solennemente una 
con la mano i capelli sulla fronte, e fissando 

gli occhi limpidi in volto colui che dubitava della 
parola, diceva:
— Guarda se dico la verită!
E altora tutti gli prestavano fede, perche dicevano: 
— Allegretto ha molti difettacci, ma e un bambino 

leale.

— Hai tuttâ la fronte sudicia per la bugia: ver- 
gogna!

Sotto lo sguardo severo dei suoi cari egli sentiva 
veramente che la sua faccia diventava nera come il carbone.

II babbo gli perdonava tutto, quando era bimbo, anche 
di scappare di casa, anche di saccheggiare la credenza, 
anche di insudiciarsi come un maialino, perfino di percuo- 
tere la sua sorellina quando si arrabbiava — tutte cose 
assai brutte; — ma non gli perdonava mai ne la menzogna, 
ne T inganno.

E Silvano aveva imparato che menzogna ed inganno 
insudiciano 1’ anima, piu che 1’ inchiostro non insudici le 
mani: perche il bimbo . bugiardo diventa facilmente vile, 
sleale, con un triste cuore di schiavo. Tanto si vergognava 
di mentire, e 
mentitore, che subito confessava le : 
affrontava il castigo anche piu amaro, 
pace con Ia propria coscienza, piuttosto che dire

Ora non 
la faccia; ma 
cosa, si alzava 
bene con 
sua
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a questo modo? — gli

Fra i difetti, in verită assai meno gravi della bugia, 
di cui non era guarito, c’era Ia brutta abitudine di sgorbiare 
da per tutto dove egli potesse giungere con un pezzo di 
gesso o di carbone.

Da quando aveva imparato a scrivere, quella smania 
di imbrattare era diventata la disperazione della mamma. 
Egli scriveva sui quaderni di Renata, sui libri del babbo, 
attraverso le note della spesa, sulle păreți, sulla tavola bianca 
di cucina, sulle tappezzerie delle stanze, sui grădini della 
scala, sul tronco degli alberi. E tutto era buono per trac- 
ciare quelle strâmbe lettere maiuscole, sbilenche, che pare- 
vano ubriache: gesso, carbone, matita, penna, un chiodo, 
la punta di un bastone, un coltello, un ditino tinto nel vino 
o nell’ inchiostro.

Un giorno, in campagna, con una ciliegina si scrisse 
sulle gambe nude SILVANO RONTI e poi ancora l’indirizzo 
di casa.

— Perche ti sei imbrattato 
chiese la mamma adirata.

E il fanciullo rispose serio serio:
— Perche se mi perdo mi portano a casa.
— Ma intanto bisognerâ metterti le gambe a bucato, 

per rifarti pulito.
E ci vollero infatti tre giorni perche a furia di sapone
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Un giorno il dottore presto alia maestra dei bambini 
un libro intitolato LA FLORA ALPINA, perche i fanciulli 
potessero riconoscere nelle belle figure i fiori che essi co- 
glievano nelle loro gite. Dopo due ore la buona signora 
riporto il volume, e quasi piangeva per il dispiacere e la 
mortificazione mostrando tutta una pagina a colori detur-

di acqua sparissero quelle macchie rosse dalia pelle.
Di tratto in tratto Teresa stnllava perche non poteva 

piu tirare le somme sulle note della spesa, sgorbiate da Sil- 
vano; Renata si disperava perche era costretta a ricopiare 
una pagina resa indecente dai segnacci del fratellino: piu 
spesso ancora il babbo sculacciava il monello e lo cacciava 
a letto, adirato che gli avesse rovinato un libro nuovo con 
le sue iscrizioni.

Ma non giovava; cosicche appena la mamma vedeva 
tra le mani del suo figliolo una matita, un chiodo, un pezzo 
di gesso o di carbone, dava uno strillo e correva a strap- 
parglielo, perche sapeva giâ a quale malanno esso sarebbe 
servito. Ne si vedeva sgorbio sulla părete, incisione sopra 
un banco, striscio sopra una carta che non si dicesse: e 
stato Allegretto.
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pata da certe letteracce maiuscole, tracciate con una ma- 
tita rossa, che dicevano:

PIPPETTO CIANCA ASINO OSSIA SOMARO.
II signor Mario si acciglid e disse:
— E’ stato certo Silvano.
E chiamd forte:
— Silvano! Vieni qui, Silvano!
E quando il fanciullo accorse gli disse brusco:
— Perche hai sgorbiato il libro cosi...?
Ma Silvano non lo lascid finire; rispose franco:
— Non sono stato io...!
— Come non sei stato tu? Solamente tu sei capace 

di conciare un volume a questo modo! Impari anche a dire 
delle bugie ora?

— Babbo, — fece il fanciullo awampando, — io 
non dico bugie. — Si spinse indietro i capelli con la mano 

disse fermo: — Guarda se dico la veritâ!
II babbo lo guardo, e il suo sguardo si addolci: era 

sicuro che il suo bambino non mentiva, e questo gli ba- 
stava. Ma la maestra pensierosa mormord:

— Chi pud essere stato dunque...?
E Silvano arricciando il nasino come per riconoscere 

al fiuto la mano del colpevole sul libro, rispose:
— Io lo so chi e stato. E stato...
Ma un gesto brusco del babbo lo arresto:
— Zitto! — gli disse il babbo: — non sei stato 

tu e basta! Non si accusa e non si fa la spia. Vattene.
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— Come ? — pensava Silvano andandosene morti
ficate: — Appena c e un malanno, subito tutti: “E stato 
Silvano, e stato Silvano! ,, anche quando io non ne so 
niente: e poi non devo dire che invece e stato Angioletto 
a sgorbiare il libro di papă per far rabbia a Pippetto? Se 
Angioletto non va subito a confessare, lo mordo sulla pancia!

Angioletto era un bambino magro magro, piccolo, 
con una faccia piatta e pallida da cui sporgevano due grossi 
occhi chiari, cosi che, poverino, pareva proprio un ra- 
nocchio. Era debole e malaticcio; e siccome quando si 
soffre non e sempre facile essere buoni, Angioletto Bacchi 
era spesso stizzoso e maligno, cosi che i suoi compagni 
non gli volevano bene.

Silvano corse alia casetta della colonia abitata dai 
bambini, e domando a Pippetto che gli veniva incontro:

— Dove e Angioletto? Se non corre a dire lui 
aver scritto sul libro dei fiori “ Pippetto ossia somaro! ,, 

gli do un morso in mezzo alia pancia.
— E in infermeria — rispose il fanciullo.
Silvano corse su per le scale e si precipitd nella pic- 

cola stanza dove si ricoveravano i bambini malati. C’erano 
tre letti; sopra uno di essi giaceva pallido come un morto 
il povero Angioletto; si torceva pei dolori di ventre e per 
gli sforzi di vomito, e piangeva:
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Per farlo guarire piu presto corse a chiamare il 
babbo; e mentre il dottore si awiava alf infermeria, egli 

. raccolse in fretta una caramella, tre quadratini di menta, 
un soldo, un pezzo di matita rossa; ritorno di furia presso 
il piccino malato, gli buttd sul letto le piccole, buone cose 
che aveva recato e gli disse:

— Guarda quante belle cose! E se guarisci, ti rac- 
conto anche la storiella di Pimpirimpella.

— Mamma mia, mamma mia!
L* infermiera gli reggeva la fronte tutta sudata e gelida 

gli diceva:
— Coraggio, bambino! Vedrai che adesso passa 

subito.
Tutta l’ira di Silvano sbollî di colpo: egli fu pieno 

di pietâ; si accosto per chiedere piano:
— Che cosa ha il poverino?
— Ha visto nel bosco dei piccoli frutti rossi, li ha 

creduti ribes, ne ha mangiato: e ora spasima per il dolore 
di pancia!

Silvano penso che proprio alia pancia lui voleva mor- 
derlo per punirlo. Allora la pietă del suo piccolo sventurato 
compagno si muto in grande vergogna, balbettd:

— Guarisci, Angioletto! Non lo diro a nessuno che 
hai sporcato il libro di papa; ma guarisci, Angioletto!
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Angioletto guari presto; ma serbava ancora tale orrore 
per i piccoli frutti rossi che aveva mangiati nel bosco, che 
non poteva pensare al ribes senza provare una gran nausea.

Percid quando due birichini della colonia, Ernestino 
Chicchi e Albino Puccio, gli proposero di andare a sac- 
cheggiare il ribes, nell’orto di Anselmo Adriano, che ver- 
deggiava ai piedi della casetta abitata dai signor Ronti, 
egli torse la faccia per il disgusto, e non rispose.

Ma segui da lungi i due monelli. Essi uscirono cauți 
dai bosco, girarono lungo un muricciolo, penetrarono per 
una breccia nelforticello, s’appiattarono sotto una siepe odo- 
rosa tutta punteggiata di rosso, e protesero le mani e il 
musino ghiotto ai grappolini allegri del ribes.

Facevano cenno ad Angioletto, e beffardi gli dice- 
vano a mezza voce per non essere uditi dai contadino:

— Non e veleno questo, sentissi come e buono 1
Ma d’un tratto videro affacciarsi tra le fronde di un 

cespuglio la brusca faccia lentigginosa di Anselmo Adriano; 
balzarono ritti, si lanciarono fuori dai recinto, e via a pre- 
cipizio per il bosco. Corri e corri, dopo aver fatto lunghi 
giri per non essere riconosciuti, ritornarono alia colonia. Ma 
prima di loro era giunto il padrone dell’orto, che si la- 
mentava con la maestra dei bambini che avevano osato 
di penetrare nel suo piccolo podere per rubare.
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I due ladruncoli furono severamente puniti; ma erano 
cosi ghiotti e cosi birichini che non perdettero affatto il vizio 
di arrampicarsi sugli alberi per ghermire la frutta, appena 
la vedessero rosseggiare tra le fronde.

— Lei ha ragione! — diceva la signora maestra 
rossa per la vergogna: — io non so come chiederle scusa, e 
capisco che non basta compensarla del danno che ha ri- 
cevuto. Li ha almeno conosciuti lei questi piccoli ladruncoli 
che fanno disonore alia colonia?

Allora con un risolino di maligno trionfo, Angioletto disse:
— Signora maestra, sono stati Ernestino Chicchi e 

Albino Puccio: li ho visti io!
Silvano senti un tuffo al cuore: vide i due ladruncoli 

come fulminați dalia paura e dalia vergogna, e 1 accusatore 
che sorrideva. Gli parve che Angioletto fosse diventato piu 
colpevole dei compagni che egli accusava cosi tranquilla- 
mente senza necessită, e provo tale sdegno e tale schifo, 
che si mise a gridare:

— Spia, spia! Vergognati, spia!
Allora capi perche il babbo qualche giorno prima lo 

aveva ammonito cosi bruscamente, dicendogli:
— Zitto! Non sei stato tu: basta. Non si accusa e 

non si fa la spia. Vattene!
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capace 
motta!

Pato avrebbe voluto rispondergli che i ladri lui li 
conosceva benissimo, e che aveva anche tentato di mor- 
derli; ma si era preso un tal calcio nei denti, che oramai 
non sapeva far altro che scappare, quando li vedeva ac- 
costarsi alia siepe.

— Almeno abbaiassi! — continuava il contadino, — 
che salterei fuori io con la ronca....!

— Abbaiare, abbaiare! — ringhiava il cane —

In fondo all’orto di Anselmo Adriano c’erano cinque 
o sei alveari; tra gli alveari e la siepe si levava un bel- 
lissimo albero di fico. I suoi râmi contorti si allargavano 
ad ombreggiare il terreno: e c era intorno il lucicchîo ron- 
zante delle api laboriose.

Era un albero prezioso, forse l’unico albero di fico 
cresciuto nella văile: maturava dolcissimi frutti che piace- 
vano alle api, piacevano al padrone e piacevano anche a 
Pato, il quale se ne stava attento, sotto i râmi, col naso 
in aria, pronto ad acciuffare con un balzo i fichi che per 
awentura cascassero.

Ma evidentemente quei fichi piacevano anche a qualcun 
altro, perche Anselmo Adriano, quando la sera tornava 
dalia montagna, trovava che l’albero era stato saccheggiato. 
Allora se Ia prendeva con Pato e brontolava:

— Stupido cane, non sei neanche buono di custo- 
dirmi Porto! Perche ti mantengo io, se non sei neanche

di salvarmi i fichi? E si che ti piacciono, mar-
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a far legna— cosa vuoi che abbai, che sei tutto il giorno
in montagna....?

Ma Anselmo Adriano non lo capiva, e ripeteva:
— Abbaia, figlio d’un cane: se no, un giorno o 1 altro 

ti lego una pietra al collo e
E Patd abbaiava.

Pato abbaiava scappando appena udiva un passo di 
la della siepe; abbaiava per paura del padrone e per odio 
di quei briganti che non contenti di rubargli i suoi doici 
fichi, gli scagliavano delle pietre e tentavano di rompergli 
i denti con un calcio.

Ma un giorno non pote piu nemmeno abbaiare.
Se ne stava seduto nell’orto, e guardava pietosamente 

in su, con l’acquolina in bocea, tremando e uggiolando 
pian piano, se mai cascasse da un ramo un bel fico ma- 
turo; e invidiava quelle golose api che avevano delle aii, 
loro, e potevano ronzare, volare la in alto, succhiarsi lo 
zucchero dei frutti, satollarsene, portare il miele all’alveare, 
e poi ritornare di nuovo all’albero senza saziarsi mai, golose!

Pensava queste cose col muso in aria, seduto, quando 
d’un tratto scattd su a gola spalancata, lanciandosi ad ac- 
ciuffare un fico che cascava: ma aveva appena abboccato,
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la febbre ? Allora e meglio V antipirina. 
nulla.

Allora Anselmo Adriano capi che non poteva fare 
assegnamento sul cane per difendere i suoi fichi; e poiche 
non riusciva a sorprendere i ladri, ne poteva rimanere ap- 
piattato tutto îl giorno dietro la siepe a spiarli, un giorno 
medito ben bene un suo disegno, e se ne ando a trovare 
in fondo al paese il farmacista.

II farmacista era un vecchietto grasso e tombolotto, 
con certi grossi baffi grigi che parevano fiocchi; portava 
in testa una berrettina nera che posava sugli orecchi rossi 
e sulle sopracciglia cosi foite e boscose che parevano un 
paio di baffi spuntati sotto la fronte, alia rădice del naso.

Si chiamava il cavalier Evangelista Stabocchi: era un 
po* sordo, bizzarro, stizzoso, e aveva la smania di voler dare 
delle medicine diverse da quelle che gli erano chieste.

Quando gli domandavano del chinino, brontolava un 
po’ e diceya:

— E per 
L’ antipirina o

che getto un urlo e guaendo e sputando si mise a galop- 
pare all’ impazzata, foile di terrore e di spasimo.

Nel fico c’era un’ape; e l’ape 1’aveva punto al palato 
che si gonfiava bruciando come vi fosse confitto una punta 
di ferro rovente, povero Pato!



chi

[ 158]

un bam-

Se un cliente aveva bisogno di una limonata magne- 
siaca per il figliolo, il cavalier Stabocchi si stizziva e bron- 
tolava:

— Chi v’ha insegnato queste porcherie? A 
bino si dă F olio di ricino.

E a chi voleva acido fenico dava acido borico, a

domandava il tamarindo imponeva la cassia: e a chi chie- 
deva la tintura di iodio, imprecando e bestemiando con- 
segnava un boccetta d’ acqua ossigenata.
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CHE COSA CERCA ANSELMO ADRIANO 

IN FARMACIA.

con le

Percid i contadini non andavano volentieri da Iui, e 
anche Anselmo Adriano quel giorno ciondold un pezzo 
sulla porta della farmacia, poi si decise, e lentamente entro.

II contadino agito un po* il naso e quei suoi baffi 
color carota, guardo intorno con gli occhietti chiari come 
1* acqua e disse :

— Una boccetta di scialappa!
II cavaliere fece un balzo dietro il banco, e ringhid:
— Scialappa? Che volete fare di un purgante cosi 

tremendo? Scialappa non si dă senza ricetta del dottore. 
Se volete, vi do olio di ricino, sale inglese, magnesia cal
cinata, rabarbaro e zolfo, cascara sagrada, acquavite ale- 
manna, pillole, ma scialappa no...!

11 contadino alzd con 1 indice il cappellaccio sformato 
si grattd la fronte tutta rughe, e disse perplesso:

— Tutta questa roba non mi serve! Si, le pillole! 
Come faccio a dare le pillole...? Ci vuol altro che pillole 
od olio di ricino!

Impazientito il farmacista chiese tamburellando 
dita sul banco:
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lui cosa 
gghid:

Era giă verso sera, i bambini della colonia sedevano 
a mensa tra le due casine sotto i lănci del bosco. Si udiva 
dalia strada Ia voce di Allegretto che gridava:

— O Teresa, non si mangia piu questa sera?

— Che ne volete fare? E per voi?
Anselmo Adriano lo voleva proprio dire a 

voleva fare della scialappa! Cerco una bugia e mu
— E per la vacca!
— Se e per la vacca che ha i dolori, vi posso dare 

1* acquavite alemanna o V oho; ma la scialappa no! Del 
resto come purganti sono anche piu forti della scialappa.

Per amore del nome che gli piaceva di piu, Anselmo 
Adriano scrolld le spalle, e rispose:

— Be! datemi allora questa acquavite.
Se ne ando nascondendo nel pugno una boccetta di 

liquido chiaro: ma ritorno dopo un minuto per chiedere 
dalia porta a vetri:

— E cattiva? E amara?
— E dolce! — urlo il farmacista, montando sulle 

furie. — Ma cosa pretendi? di dare del rosolio alia tua 
vacca ?
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Anselmo Adriano ridacchid tra i baffi, sicuro che 
nessuno l’avrebbe sorpreso.

Tranquillamente prese la scala, un paniere col manico, 
uncino: si recd nell’orto, punto la scala al tronco del 

fico; săli, e senza fretta colse ad uno ad uno tutti i fichi, 
lascid solo gli acerbi, e dieci o dodici dei piu maturi, ma
gnifici, dorati, con la pelle screpolata, e una roșea boccuccia 
aperta donde gocciava una stilla di miele.

Erano anche i piu vicini a terra e piu facili a co- 
gliersi.

Ritorno a casa col cesto colmo, e subito ne usci 
portando in mano uno schizzetto e la bottiglietta dell’acqua- 
vite alemanna.

Si guardo attorno, e quando fu sicuro di non essere 
veduto, schizzetto il tremendo purgante dentro i pochi fichi 
che ancora pendevano dall’albero: poi se ne ando tran
quillamente a cenare.

Al mattino seguente si fece vedere a gironzare tra 
Porto e il prato, mondo i cavoh, colse gli spinacci, spaccd 
la legna. Verso le undici diede un’ occhiata all’ albero di 
fico, e gridd di lontano, in modo che tutti l’udissero:

— Allegretto, vado in montagna. Vuoi che ti porti 
un bastone o un vasetto pieno di fragole?

— Fragole! — urlo Silvano.
Anselmo Adriano si gettd la giacca sopra una spalla 

e s’allontand pian piano per il prato verso il bosco che 
s’arrampicava sulla montagna.
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ghiotti 
seduti in

il mezzo giorno.Ritornd dopo un’ora, mentre suonava 
Entro nell’orto: i fichi non c’erano piu.

Allora si strofind le mani, e arricciando la faccia con un nso 
silenzioso, disse a Pato che aveva ancora la bocea indolenzita:

— Questa volta li acciuffo i marioli. Giă so chi pos- 
sono essere.

Aspettd mezz’oretta, il tempo di pranzare; poi disse 
cane:

— Andiamo a ridere, Pato.
E s’avviarono insieme verso le casette della colonia. 

La colazione dei fanciulli era giâ finita: ma alcuni ragazzi 
erano ancora seduti a tavola, altri erano sdraiati suli erba, 
altri giă ruzzavano tra gli alberi.

Ernestino Chicchi e Albino Puccio, șicuri che An- 
selmo Adriano era in montagna e non avrebbe potuto 
sorprenderli, non si erano data nemmeno la pena di celarsi: 
avevano serbato i fichi per la fine di pranzo, e 
com’erano, per non darne ai compagni, si erano 
disparte sul margine del bosco a mangiarseli.

— Son piu doici del solito! — diceva il Chicchi.
E il Puccio con una smorfia rispondeva:
— E vero: sono piu doici, ma meno buoni. Sem- 

brano un po’ forti, come l’aceto.
La maestra li vide e disse loro:
— Chi v’ha dato quei fichi?
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altora...
ne inghiottissero tre o quattro

Senza ombra d’esitazione Ernestino Chicchi, che era 
il piu bugiardo dei due, rispose:

— Ce li ha regalați, in cambio di un pennino cala
mitate e di una figurina del cioccolato, il figlio dell’ortolano 
vicino alia fontana.

In quel momente» Pato si mise ad abbaiare alle lor spalle.
Si volsero, videro Anselmo Adriano che li guardava 

con quella sua scura faccia awolta di peli rossi, e si fecero 
pallidi come un cencio lavato.

Senza arrabbiarsi il contadino disse:
— Che bei fichi! Sembrano i miei.
— Macche ! — fece quelfimprudente del Chicchi: — 

Me li ha dati il figlio delfortolano della fontana.
— Ah! — esclamd Anselmo Adriano: — non sa- 

pevo che qui intorno ci fossero altri fichi che i miei. Ma 
ci ho gusto, mangiateli pure

Lascid che i monelli 
per uno, poi continuo:

— Ci ho gusto che non siano i fichi del mio orto, 
perche io li avevo awelenati per câștigare i ladri che H 
saccheggiano. Disgraziati quelli che li mangiano! Sentiranno 
mordersi la pancia come se ci avessero dentro una vipera: 
e dopo un poco moriranno come Ie mosche che hanno 
assaggiata la carta insetticida. Mangiate pure, ragazzi.

Ma i ragazzi non mangiavano piu: Ernestino era verde 
di paura: il Puccio sentiva giă uno spasimo crescente tor- 
cergli le viscere...
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Resiste un po’ finche Adriano si fu allontanato di 
qualche passo: poi non resse piu. Era tutto madido di 
sudore gelato, il dolore al ventre Io straziava, si rotold per 
terra piangendo:

— Muoio, muoio: chiamate il dottore!
E il Chicchi si torceva dall’altra parte, reggendosi la 

pancia, sconvolto da sforzi di vomito, e singhiozzava:
— Mamma mia, mamma mia, il veleno!
Che disastro!
Davvero che se non accorreva il signor Mario mon- 

vano tutti e due per la paura, assai piu che per gli effetti 
del terribile purgante.
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Giochi, gite, ascensioni, corse attraverso i prati, lunghi 
riposi nei boschi ad ascoltare gli ammaestramenti del babbo, 
e i bei racconti della maestra. I giorni passavano come un 
lampo. Per arrestare il tempo, Silvano avrebbe volentieri 
impedito a Teresa di staccare i foglietti del calendario; 
ma giă le giornate si facevano brevi, e tra 1 erba bassa 
e verdissima dei prati spuntavano a miile a miile dei leg- 
giadri, gracili fiori di color lilla, senza foglie, senza stelo. 
Si chiamano Colchici, ma i condadini li dicono Freddoline, 
perche annunciano il freddo dell autunno.

II cielo si faceva ancora piu limpido: nella trasparenza 
azzurrina delfaria navigavano delle nuvole bianche, soffici, 
che verso il tramonto si coloravano d’oro: ma le monta-
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cuore 
finire

gne al mattino erano awolte in mantelli di nebbia, e quan- 
do gettavano i veli parevano piu bianche del giorno innanzi, 
perche la neve era caduta fino al margine alto del bosco.

Si diffondeva nel cuore dei piccini la tristezza delle 
vacanze che stavano per finire con la calda stagione tutta 
letizia e tutta libertă.

Ma piu triste dei fanciulli era la signora Lucia. Giorno 
per giorno ella perdeva la speranza che suo marito venisse 
in licenza a raggiungerli la su, per godere nella sua famiglia, 
tra i suoi figlioli, un po’ di pace, dopo cosi gravi pericoli 
e i lunghi stenti della guerra.

Le lettere giungevano con grande ritardo, passavano 
talvolta giorni e giorni prima che arrivasse una cartolma: 
poi bruscamente le notizie cessarono. Invano la signora 
Lucia e il signor Mario scrissero lettere su lettere, inviarono 
telegrammi su telegrammi: nessuna risposta!

Pesava sulla casa, che era stata per due mesi cosi 
lieta, una cupa angoscia, un presentimente di sventura che 
arrossava gli occhi dei bambini e faceva pallida la signora 
Lucia. Quando era sola, ella si torceva le mani per lo spa- 
simo e si abbandonava a scoppi di pianto.

La poverina cercava di nascondere la sua gran pena
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riceveremo una lettera. 
improvvisata il babbo! Forse 

riceve i noștri tele-

suo diletto figliolo

pud rispondere.
ogni arrivo della posta i ragazzi correvano al- 

a chiedere se ci fossero lettere ; ma ritomavano 
tremanti di angoscia, a rispondere che nulla era

ai figlioli per non affannarli ancora di piu, ma essi la sen- 
tivano, e cercavano le parole piu amorevoli e le carezze 
piu affettuose per consolarla un po , povera mamma!

Mariella e Renata specialmente le erano intorno con 
le loro carezze, e le dicevano:

— Vedrai, oggi o domani 
Chissă che non ci faccia una 
e giâ in viaggio, e per questo non 
grammi e non

E ad 
l’ufficio 
a casa 
arrivato.

L’affanno diventava cosi profondo che nessuno sapeva 
piu far coraggio agii altri: anche il signor Mario era pallido 
e nervoso. La signora Gabriella abbracciava e baciava si- 
lenziosamente Lucia, per dirle che divideva Ia sua ansia: 
e la poverina si struggeva in lagrime che non aveva piu 
la forza di nascondere ai suoi figlioli.

— Mamma! — disse un giorno 
dosi risoluto, — io vado a cercare il babbo.

Ella scoppid a piangere, abbraccio il
gli rispose:

— Se si potesse andare, tesoro mio, credi che la 
tua mamma sarebbe rimasta qui tanti giorni a morire d’ansia ?
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gran gesti dalia ter-

Allora anche la signora Gabriella e i bambini comin- 
ciarono a singhiozzare con tanta angoscia che il signor Mario 
disse:

— Andiamo, figlioli! Non c’e ragione di disperarsi 
cosi 1 Su, coraggio! Andiamo a salutare i noștri piccoli 
amici della colonia. Vi fără bene: e quando torniamo, forse 
troveremo una buona notizia. Su, cari!

Ma Guiduccio e Mariella si aggrappavano alia loro 
mamma, e dicevano fra le lagrime:

— Vogliamo stare con te!
Allora la signora Lucia si fece forza, si asciugd gli 

occhi e, per quetare un po’ le sue creature, disse:
— Lo zio ha ragione: andiamo a trovare i bambini. 

Preghiamo tutti insieme il Signore perche faccia ritornare 
il papă.

E non pote finire perche le lacrime la soffocavano.
Uscirono di casa, e si misero Tun dietro 1 altro in 

fila pel sentierino del prato per non pestar 1 erba. Giă 
toccavano il bosco, quando si senti uno strillo del pap- 
pagallo:

— Padrrrone Padrrrone!
Si volsero: Teresa faceva dei
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ritornato lo zio sano e 
se le vacanze sta-

un ufficiale, si precipito per il sen-

Era ritornato il babbo, era 
salvo e forte e felice: che importava 
vano per finire ?

razza; ed un soldato, 
tiero verso di loro.

— Babbo!
— Gino!
— Zio, zio!
Allegretto come un razzo si gettd innanzi a tutti, in- 

cespicd, cadde lungo disteso, ma nessuno gli badd. Gui- 
duccio, Mariella balzarono tra le braccia del babbo che 
li serrd sul vasto petto insieme alia sua sposa, e li baciava, 
li ribaciava sorridendo, e diceva:

— Cari, cari, cari! Creature mie care!
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II tempo non fu da prima cortese con lo zio Gino.
Due giorni dopo la sua venuta Ia terra comincid a 

fumare, la nebbia saliva, velava i boschi, si faceva piu 
densa, copnva la montagna.

Gli alberi, le case parevano fantasmi smarriti nella 
bruma; non piu le Alpi fulgide nel loro candore sbarravano 
la văile splendente di verde, ma focchio pareva urtarsi a 
quelFumido, opaco tenebrore di nuvole che aveva occupato 
il mondo, con un silenzio pieno di malumore e di uggia.

Poi incomincid a piovere, non si videro piu ne monti 
ne boschi all intorno: appena si scorgeva, dalia loggia che 
circondava la casa, 1’ orto di Anselmo Adriano con un 
tratto di prato annegato dalfacqua, e qualche tetto nero
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I ragazzi si annoiavano: le bambine si erano rifab- 
bricata la bambola con una bottiglia e una patata; la vesti- 
vano, la spogliavano, le cantavano la ninna nanna; ma fini- 
vano con lo stancarsi del loro gioco, e si accostavano alia 
finestra chiusa per sospirare.

Guiduccio tentava di leggere qualche libro di viaggi, 
ricopiava le figurine, si impazientiva, incollava la punta del 
naso contro i vetri; e con fana tutta rannuvolata usciva 
sulla loggia a spiare se si squarciasse tutto quel grigio di 
piombo e se attraverso uno spiraglio d’azzurro ridesse d’im- 
prowiso la vetta d’una montagna. Nulla. Altora sospirava 
anche lui scoraggiato, e protendendosi dalia ringhiera get- 
tava il suo grido ai piccoli amici ricoverati la giu nelle ca- 
sette della colonia, chiusa dentro il bosco, che non si vedeva.

— Pippetto! Oh Giulio! Oh Bandelli!
E di tratto in tratto fioco, melanconico gli giungeva 

l’appello di quegli altri ragazzetti laggiu, come il bramito 
di cerbiatti prigionieri.

di casa fumigante. Attraverso l’aria mcessantemente, silen- 
ziosamente, lucevano come spilli i fiii della pioggia.

Di tratto in tratto passavano nel cielo basso neri stormi 
di corvi; si libravano volteggiando, e Paria era lacerata dai 
loro gracchiare; poi il lugubre volo e gli aspri stridi dile- 
guavano lontano.
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di lă della tavola, 
per cominciare ii

Lo zio Gino un giorno, a sentire di continuo quella 
nenia, indossd T impermeabile, si cald sul berretto ii cap- 
puccio; senza dir nulla, scese la scaletta di casa e s awid 
per la straducola fangosa e tutta pozzanghere, che con
duce alia piazzola del villaggio.

Ritornd dopo mezz’ora, e disse:
— Cari i miei ragazzi, ho girato bottega per bot- 

tega; e per tutto divertimento non ho trovato che due dadi 
e il NOBILE GIOCO DELL’OCA. Se vi accontentate, c’e 
modo di annoiarsi un po’ meno che a sbadigliare contro i 
vetri della finestra.

— Oh Dio! Loca! — sospird Guiduccio: — la so 
a memoria: 19 l’osteria, si paga un soldo; 31 il pozzo, chi 
ci casca ci resta finche un altro non viene a liberarlo; 
39 la morte e quello a cui tocea ricomincia da capo....

— No, no, no! — disse il suo babbo: — questa e 
un’oca speciale: E L*OCA GEOGRAFICA.

— Oh bella! — esclamd Renata.
*

* *

I quattro ragazzi sedettero di qua e 
a destra e a sinistra del signor Gino, 
gioco intorno al foglio spiegato.

Nel mezzo della larga spirale a giri, divisa in caselle 
segnate da numeri e figure, si spiegava la carta geografica
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1

4
d* Italia, il fiero stivale orlato dalie ALPI, piantato solida- 
mente tra i due mari, proteso dai mezzo dell’ Europa verso 
il triangolo della Sicilia, come per spingerla con la punta 
del piede verso I Africa.

A destra e a sinistra dell’APPENNINO, che attraversa 
come una costura tutto il gambale, e intorno alle spiagge 
del MARE ADRIATICO e del MARE MEDITERRANEO, su 
quella carta erano disegnati dei circoli; e dentro i circoli 
era inscritto un numero e il nome di una cittă: 23 VENEZIA: 
piu giu, lungo la stessa manna, 1 7 ANCONA; piu giu an
cora, 1 3 BARI; sotto la pianta del piede, 9 CATANZARO.

Si gira va colfocchio la punta dello stivale; si risaliva 
per lo stinco ed ecco sull’altra marina, a sinistra di chi 
guarda, NAPOLI 7; GAETA 3; un po’ piu in su, un po’ 
piu in detro, un grosso numero 58, un gran nome, ROMA: 
ancora piu in su, FIRENZE.

L’occhio riprendeva la linea della costa, incontrava 
L1VORNO 38 e, piu in alto, dove la terra s’ ingrossa e s in- 
curva sul mare come la tromba di uno stivalone da caccia, 
GENOVA 51. E dentro la tromba limitata dalia linea cupa 
delle Alpi, TORINO 47. Tra Torino e Venezia MILANO, 
PAVIA, VERONA, BOLOGNA, e poi altre dieci cittă e ogni 
cittă un numero. Ma non sempre a un numero corrispon- 
deva il nome di una cittă: talvolta al numero corrispondeva 
una figura, come un treno, il mare in burrasca, 1 abisso, ecc.
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30, e disse: 
treno. Chi arriva qui monta

II signor Gino spiegd le regole del gioco, poi disse:
— Adesso gettiamo i dadi, una volta per uno, in 

giro, e mettiamoci a percorrere 1’ Italia, di cittâ in cittâ, 
secondo la somma dei punți segnati dai dadi.

E badate bene: chi casca nel numero 1 3 — vedete 
qui dove ondeggia il mare in tempesta? — naufraga e non 
risorge finche un palombaro non viene a ripescarlo, cascando 
a sua volta nelle onde burrascose del numero 13.

E se tu, Guiduccio, o tu Silvano, col numero 33 
piombaste nel precipizio, dovreste riprendere il gioco da 
capo, come se foste al primo getto dei dadi.

Ma in compenso se, toccando il numero 29, arrivate 
a Livorno, vi îmbarcate, attraversate ii mare col piroscafo 
e arrivate d’un colpo a Cagliari — 52 — che e la cittă 
principale di questa isola che pare un grosso piede con 
l’alluce in aria, e si chiama Sardegna.

Silvano punto il ditino sul numero
— Qui ce dipinto un

treno ?
— Sicuro! — rispose il signor Gino: — monta sul 

treno diretto, e via senza fermarsi fino al numero 42.
— A Trieste! — grido Guiduccio.
— Va bene — fece Allegretto. — Ma chi e quello 

che vince?
— Quello che con un numero esatto entra in Roma!
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a
e arrivate d un colpo a 
principale di questa isola che pare un 
l’alluce in aria, e si chiama Sardegna.

Silvano punto il ditino sul numero 30, e disse:
— Qui c’e dipinto un treno. Chi arriva qui monta 

treno ?
— Sicuro! — rispose il signor Gino: — monta sul 

treno diretto, e via senza fermarsi fino al numero 42.
— A Trieste! — grido Guiduccio.
— Va bene — fece Allegretto. — Ma chi e quello 

che vince?
— Quello che con un numero esatto entra in Roma!

11 signor Gino spiegd le regole del gioco, poi disse:
— Adesso gettiamo i dadi, una volta per uno, in 

giro, e mettiamoci a percorrere F Italia, di cittâ in cittâ, 
secondo la somma dei punți segnati dai dadi.

E badate bene: chi casca nel numero 1 3 — vedete 
qui dove ondeggia il mare in tempesta? — naufraga e non 
risorge finche un palombaro non viene a npescarlo, cascando 
a sua volta nelle onde burrascose del numero 13.

E se tu, Guiduccio, o tu Silvano, col numero 33 
piombaste nel precipizio, dovreste riprendere il gioco da 
capo, come se foste al primo getto dei dadi.

Ma in compenso se, toccando il numero 29, arrivate 
Livorno, vi îmbarcate, attraversate il mare col piroscafo 
arrivate d’un colpo a Cagliari — 52 — che e la cittă 

grosso piede con
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piu belle cittă d Italia?

Secondo la vicenda dei dadi, i bambini per un ora 
intera, corsero lungo la marina, balzando di cittă in cittă, 
e dalia penisola alia Sicilia, e dalia Sicilia in Sarde- 
gna, dalia Sardegna sul continente. Finalmente Silvano 
trovandosi a Genova — 51 — fece coi dadi il numero 7; 
contando 51 piu 7, 58, entro trionfalmente in Roma e 
poso sul cerchietto della capitale il suo bottone vittorioso. 
Per la gioia di aver vinto bacid lo zio e disse :

— E proprio un bel gioco: mi piace: e spero che 
domani mi farai divertire ancora. Perd io vorrei che mi ci 
portassi dawero in queste cittă, ma non coi dadi, col treno.

— Ma quale cittă ti piacerebbe di vedere?
— La piu grande — rispose d’ impeto Allegretto. — 

Quale e la piu grande? Roma?
— Se vuoi dire la piu abitata no: perche Napoli 

conta quasi ottocentomila abitanti, e Milano supera i sette- 
centomila, mentre Roma non li tocea nemmeno.

— E le cittă piu grandi sono anche le piu belle?
— Oh no! Almeno non sempre. Pensa che Londra 

contiene piu di sette milioni di abitanti, quanti ce ne sono 
in tutto il Veneto e la Lombardia unite insieme; e pur 
cosi grande non raggiunge certo la bellezza delle nostre 
piccole cittă meravigliose.

— Ma quali sono le
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— E difficile dirlo, piccino mio. Tante sono le nostre 
cittâ belle, cosi mirabilmente adagiate ai piedi della collina o 
sulla riviera, cosi ricche di monumenti, cosi festose di vita, 
che qualcuno ti potrebbe rispondere Napoli, un altro Torino, 
un altro Palermo, un altro Genova; e tutti avrebbero ragione.

— Ma a te — chiese Guiduccio — quale pare la 
piu bella? Quale ami di piu?

— Mi pare di amarle tutte ad un modo, poiche in 
tutte c e una parte della vita e dell’anima d’Italia; e non 
se ne potrebbe dimenticare una, senza mutilare la storia 
della nostra patria e la storia della nostra arte e della no- 
stra civiltâ. Ma tuttavia le cittâ che mi sembrano stupende 
tra le bellissime sono Roma e Venezia.

— Cinquantotto! Ventitre ! — grido Silvano puntando 
T indice della mano destra su Venezia, e 1’ indice della si
nistra su Roma. Poi aggiunse: — Allora mi condurrai prima 
qui e poi la. Chi sa come sono belle! E vero che Venezia 
e fabbricata sulf acqua della laguna ?

— Sicuro, — rispose la mamma: — la cittâ e fab
bricata su tante isolette che ora non si distinguono piu perche 
sono coperte dagli edifici, ma tra isola ed isola ondoleg- 
giano dei canali bruno-verdi che sono come le vie delle 
nostre cittâ. Invece delle carrozze vi corrono e vi guizzano le 
gondole che sono barchette nere, lunghe, snellissime che por- 
tano sulla prua un ferro intagliato che splende al sole come 
1 argento.
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Silvano si accosto pian piano alia finestra, vide d’un tratto 
come accendersi d’oro il prato, ed esclamd giocondamente:

— 11 sole, il sole!
E tutti, grandi e piccini, festosi corsero 

come se non avessero mai veduto il sole.
Pareva che il mondo si fosse rinnovato, e che ridesse 

di una nuova giovinezza. Le montagne disvelate splendevano 
candide sul limpido cristallo del cielo, puro come se non 
favesse mai macchiato ombra di nuvola. Attraverso Paria 
nitida lucevano i boschi lavati dalia pioggia, e i prati teneri 
s’arrampicavano dolcemente verso i declivi tutti fioriti di 
bei colchici lilla.

Si aprivano le porte; i contadini, le donne, i bimbi 
si spargevano per i campi con una nuova impazienza, con 
una nuova gioia di lavoro.
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Allegretto si inginocchid sul terreno e guardo: schiere 
di formiche rosse, schiere di formiche nere andavano, veni- 
vano, s’affannavano intorno ad un chicco, lo trascinavano, 
lo lasciavano cădere, lo giravano, per riprenderlo di nuovo, 
per sospingerlo, in due, in tre, in quattro verso i loro granai. 
E ciascuna di quelle miile e miile formichette aveva un 
suo pesante lavoro da compiere; e ci si arrabattava senza 
un minuto di riposo, infaticabilmente, pronta a riprendere lo 
sforzo appena compiuta la prima fatica.

— E Fautunno — disse il signor Mario: — questa 
gente non si fida piu del tempo: ha fretta di porre in salvo 
i raccolti.

La famiglia di Silvano s’era tutta raccolta sul prato 
fiorito di colchici, sotto un gran melo. Le frutta mature 
rosseggiavano tra il verde a cento a cento; la conca sme- 
raldina, cinta dalie Alpi imbiancate fino ai piedi dalia nevi- 
cata della notte, scivolava giu giu verso la văile sbarrata 
lontano lontano da un altra montagna che splendeva come 
una candida piramide nel cielo. Dinanzi, vicino, i monti 
boscosi, addossati gli uni su gli altri, parevano d oro nel 
sole; nell ombra invece s’incupivano le altre catene dietro 
le spalle. Dalie case sbalzava il fumo leggero.
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vano e scendevano uomini nascosti, poiche dai prato si 
vedevano passare in aria i rastrelli, le pale, le vanghe, le 
zappe, luccicare le falei che essi si bilanciavano sulle spalle. 
Piu su, al limite del bosco, nei terreni biondi di messi, le 
ragazze segavano febbrilmente la segala chiara; a destra 
sibilavano aspre le falei lanciate a divorare i foraggi; piu 
in giu dei fanciulli rastrellavano i campi: a sinistra gli uomini 
scamiciati sospingevano sui solchi un mulo, un asino aggio- 
gato all aratro leggero. Dietro a loro, sulla terra bruna 
appena smossa un vecchio spargeva con mano prudente la 
sementa, e i bimbi la ricoprivano con un bastone, che i 
passeri non rubassero i chicchi tra le zolle.

— Non si fermano un momento, vanno in tutti i 
sensi, tornano da tutte le parti; fanno girar gli occhi. Come 
lavorano!

— Guarda gli uomini! — disse il babbo.
II bimbo si guardo intorno; e gli parve di vedere in- 

gigantito il mondo delle formiche.
Le donne andavano e venivano per i sentieroli, l una 

dietro T altra, portando enormi fasci di fieno e di biade, 
ravvolti in un lehzuolo. Per la viuzza infossata certo săli-



LE RONDINI EMIGRANO.
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Allora strepito per Paria un pispiglio, un cinguettîo, 
uno stridere acuto. I fanciulli alzarono gli occhi; le rondini 
saettavano in giro, si libravano sull’ali, le agitavano verti- 
ginose in cerchi sempre piu stretti, poi si raccolsero in stormo, 
salirono mute, tentarono il vento e si lanciarono verso lo 
sbocco delta văile.

E subito un altro stormo si formd, săli alto, alto, poi 
si stese dritto dietro le compagne migranti. E poi un terzo, 
e poi un quarto stormo raccolse le rondinelle cinguettanti, 
che subito tacevano lanciandosi al gran volo.

— Ohime, ohime! — disse la signora Gabriella, — 
e proprio l’autunno: partono le rondini; dobbiamo partire 
anche noi.

— Dove vanno le rondini? — chiese Renata.
— Verso i paesi caldi, sulle coste orientali e meri

dionali del Mediterraneo, verso i palmeti dell’Asia e del- 
T Africa. L’anno venturo ritorneranno ai loro nidi, qua su!

— Ritorneremo anche noi? — domandd Guiduccio.
— Speriamo — gli rispose la mamma. — E spe- 

riamo l’anno venturo di poter essere piu contenti, in pace, 
nel mondo pacificate.



L’URAGANO.
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L’ultima sera passata in montagna fu per le signore 
assai laboriosa, poiche dovettero riporre fino ad ora tarda 
suppellettili, biancheria, abiti, libri, e chiudere i bauli ricolmi.

Guiduccio e Allegretto erano giă concati, ma non 
potevano prender sonno, tanto li angustiava dover ab- 
bandonare la lieta casetta e i boschi in cui avevano go- 
duto un’estate cosi gioconda. Finalmente a notte alta si 
assopirono.

Essi dormivano in una stessa camera: quella d’angolo, 
con una finestra volta a ponente verso il monte, e 1 altra 
a mezzodi che guardava dalia parte della văile: e intorno 
correva la loggia con la sua bella ringhiera di legno, che 
cingeva come un anello la casa.

Silvano sognava; e nel sogno si disperava e pestava 
i piedi piangendo e strillando perche la mamma non vo- 
leva permettergli di portar seco in cittă la sua gallinetta 
bianca; d’un tratto fu svegliato da un gran rimbombo di 
tuono.

Un lampo attraverso le persiane balend livido, e la 
notte fu piena dello scroscio furioso della pioggia e del- 
l’urlo del vento che si scagliava con mugii cupi e lunghi 
fischi rabbiosi, come se volesse schiantare e travolgere le 
foreste e i casolari che si opponevano al suo furore.

Silvano non aveva mai udito un fragore piu spaven-
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Guido balzando

LA BESTIA FEROCE.
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a ședere sul

Ma poco dopo Silvano lo chiamd con una voce pia- 
gnucolosa, piena di spavento:

— Senti, senti, Guiduccio!
— Lămpi e tuoni? — domando il fanciullo di sotto 

alle coltri: — Io non voglio sentire.
— No: mi pare una bestia feroce: senti!
Guido nuotd tra le lenzuola per trarsi a galla; prima

toso: nel guizzar sempre piu rapido dei lămpi, sotto lo 
schianto dei tuoni rimbombanti, la casa tremava tutta agii 
urti del vento. Pareva che la montagna urlasse spaventata, 
che gli alberi del bosco gemessero torcendosi e scagliandosi 
sotto 1 uragano.

— Che sia la fine del mondo? — penso Silvano. 
Ed ebbe tanta paura che chiamd Guido, per non essere 
solo in quello sgomento.

— Che c’e? — fece 
letto.

Ma non ci fu bisogno di risposta: Tacquazzone scro- 
sciava contro le finestre, un lampo parve incendiare la stanza, 
e scoppid tale un fragore rimbombante di tuono che tutta 
la casa ne sussulto.

— Mamma mia! — esclamo Guido, cacciandosi con 
la testa sotto le coperte per non vedere e per non udire.
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meglio.

emerse con la fronte, aprî un occhio e lo rinchiuse a un 
baleno accecante, poi trasse fuori un orecchio, e ascolto.

Pareva che f uragano si quetasse un poco: i tuoni ga- 
loppavano rotolando con un rimbombo piu lontano e piu 
cupo. Solo il vento mugulava e fischiava scagliandosi con 
la stessa furia.

— E ancora il temporale! — disse Guido.
— No, — rispose Silvano tremando : — ascolta
Allora Guiduccio udi.
Vicino alia casa, forse ai suoi piedi, forse in solaio, 

c’era un fruscio, uno scroscio come di lenzuola sbattute e 
lacerate dai vento.

II fanciullo rabbrividi e disse:
— Forse e il contadino che volta il fieno!
— Di notte ? — fece Silvano: — con questo tempo ?
E poi altro che fieno! Lo strepito strano cresceva, si 

faceva piu vicino: pareva che cento braccia voltassero e ri- 
voltassero cumuli di cartocci secchi di granoturco: pareva 
anzi che un pazzo trascinasse furiosamente innanzi e indietro 
un gran pagliericcio strepitoso.

D’ un tratto i due fanciulli raccapricciarono: quella 
tremenda cosa frusciante e crosciante galoppava sulla loggia 
davanti alle finestre, sbatteva contro la ringhiera con uno 
stamazzare angoscioso di grandi aii prigioniere.

— Se apre la finestra...! — balbettd Guiduccio.
— Ci mangia! — concluse Silvano.



AL SOCCORSO!

strillo, e ciascuna si strinse piu
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Tutti e due insieme scattarono fuori dai letto per cor- 
rere a precipizio nelle camere dei loro genitori dove giă 
s erano rifugiate allo scoppiare dell’uragano Mariella e Renata.

— Babbo! — disse con voce tremante di paura Sil- 
vano; — sulla loggia c’ e una bestia feroce che corre e urla.

— Babbo! — diceva Guiduccio sull uscio vicino, — 
c’ e un’ aquila cascata dentro la ringhiera, che sbatte le aii.

— Vergognatevi! — risposero insieme il signor Mario 
e il signor Gino: — Grandi come siete...! Tomate a dor- 
mire subito!

— No, papa; c e proprio la bestia! Vieni a sentire: 
senti, senti che strepito fa!

Le bimbe dettero uno 
forte alia sua mamma.

— Vediamo questa bestia feroce! — disse infastidito 
il signor Mario.

Indossd i calzoni e la giacca, e s’incontrd nel cor- 
ridoio con il signor Gino che s’ era coperto con un man- 
tello, e veniva con un lungo bastone alpino.

— Prendi la pistola, babbo! — pregd Guido.
Lui stesso si armd d’ un bastone ferrato, diede un 

falcetto a Silvano: e tutti e due prudentemente si misero 
dietro ai genitori che entravano nella stanza dei bimbi.



DI CHE E FATTA LA PAURA.
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Ci fu un minuto di silenzio, poi ululo con un lungo 
sibilare cupo il vento, e di lă dalia finestra si divincold e 
sbatte garrendo la tremenda cosa prigioniera.

— E vero! — disse il capitano, — pare un aquila. 
Forse e semplicemente un grosso gufo, sbattuto dai vento 
dentro la loggia, che non pud scappare. Vediamo.

Ma appena ebbe aperto i vetri, un buffo gli spense 
la candela e sbatte con furia 1’ uscio. Egli spinse contro il 
vento le persiane, le spalanco, e un viluppo confuso e nero 
gli galoppd dinanzi strepitoso, svolto T angolo della loggia, 
s’awento sparendo contro l’altro fianco della casa.

Insieme il signor Mario e il signor Gino corsero al- 
1’ altra finestra, 1* aprirono, e videro nella notte scura, il fosco, 
selvaggio viluppo ritornare all’opposto capo della loggia av- 
ventandosi contro di loro. II capitano scaglid di punta il 
suo bastone; e con una lacerazione lamentosa, la belva in- 
ferocita, I* aquila prigioniera si sgonfio, si affloscio contro la 
ringhiera.

Risuono una doppia nsata. II signor Gino si sporse, 
i ragazzi accorsero e scoppiarono anch’essi a ridere vedendo 
nel pugno del signor Gino un grandissimo foglio di carta 
da imballaggio che ancora sbatteva e garriva al vento.

— Ecco la bestia! — disse il signor Mario. — La 
mamma ieri sera 1’ha abbandonata sulla loggia... e il vento



quel gran foglio tutt®
il

FINE

T ha rabbuffata, gonfiata, lanciata innanzi e indietro con tutta 
Ia sua... ferocia!

E il signor Gino rawolse con
suo Guido, e gli disse ridendo:

— Vedi di che cosa o fatta la paura ? Di nientc.
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