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La nuvola bianca

l



SETTEMBRE.

[9]

nuvola bianca bianca: 
volava.

M
1 1EL cielo turchino c era una 
pareva un cavallo con le aii: e 

Era la fine di Settembre.
La collina toccava il cielo, ed era tutta coperta di bo- 

schi. Dai muriccioli delle viile si sporgevano i râmi degli 
alberi carichi di frutta; tra le fronde le pere e le mele 
brillavano al sole; il fogliame delle viti rampicanti traboc- 
cava giu rosso verso la strada.

La strada passava in mezzo ai prati in declivio, e giun- 
geva alia piazzola erbosa sulla quale si allungava ormai l’om- 
bra della chiesa e del campanile, perche si avvicinava il 
tramonto.



IL GIOCO DEI BAMBINI SULLA PIAZZOLA.

GIRO GIRO TONDO

[10]

— “La vuoi proprio bella 
la lua reginella? >,
— “ Capelli di sole;
gli occhi due viole;

Giro giro tondo 
giro tutto il mondo, 
cerco una bambina, 
per farla regina.

boccuccia di roșa 
che sbocci odorosa; 
e sembrino i denii 
perle rilucenti.

Se il cuore non avrâ 
colmo di bontă, 
mai sară regina 
la bella bambina

Io la voglio bella 
la mia reginella; 
ma vb che buona sia 
la sua signoria.

Nella piazzola i bambini giocavano a Qiro giro tondo.
Si erano presi per mano, fanciulletti e ragazzine, figli 

di villeggianti, vestiti di rosso o di bianco, e figli scalzi 
di contadini; avevano fatto una bella ghirlanda e giravano 
cantando:



[11]

— “ Un prato di fiori 
di miile colori 
che al sole risplenda 
ai pie le si stenda

— “Che dono darete, 
che omaggio farete 
a vostra sorella 
Jatta reginella ? ,,

E in alto turchino, 
puro baldacchino, 
brilli senza velo 
la volta del cielo.



Una bimba strillava:

Eil

tondo divento

[12]

— E quale bambina 
sară la regina ?

— Vogliamo creata 
regina Renata. (‘)

Poi per farle festa 
poniamole in testa 
un ramo d’alloro: 
cantiamole in coro 
danzando pel mondo: 
Giro giro tondo! ,,

Allora îl giro 
OLIOLI, OLIOLĂ!

coro rispondeva girando:

un gioco piu bello:

(I) Chi voglia cantare questa filaslrocca troverâ la musica in fondo al volume.



OLIOLÎ OLIOLA.

a

[13]

Inginocchiati, Renata, 
Olioli oliolă!

Ella usci dai giro tondo e si mise nel mezzo del cerchio.
Allora la ghirlanda dei bambini prese a rotare intorno 

lei, cantando:

Renata era una bambina piccina, vispa, ma cosi dolce 
e contenta che i suoi parenti la chiamavano Serenella.



11 giro tondo riprese:

E la ghirlanda di bimbi intorno

[14]

Sono beli’ e inginocchiata 
Olioli oliolâ!

Abbâssali, Renala, 
Olioli oliolâ.

Sono giâ tutta abbassala, 
Olioli oliolâ.

Chiticii gli occhi Renala, 
Olioli, oliolâ...
Addormenlali, Renala, 
Olioli, oliolâ.

a lei cantava:

rispose cantando dentroLa bambina s* inginocchid e 
il cerchio che le girava intorno:

Intanto Renata obbediva e, in ginocchio come era, 
piego la testolina da un lato e quasi si sdraid sull erba 
pulita della piazzola, rispondendo:



QUELLA BIRICHINA DI RENATA.

[15]

E la bimba, quasi sdraiata per terra, chiuse gli occhi 
e rispose:

Gli occhi li ho beli’ e chiusi 
Olioli oliolă:
Sono beli’e addormentata 
Olioli oliolă.

bambina, che si chia-
compagne, si accostd

non
posto nel

Allora il giro tondo si fermd,. e gli occhietti vispi dei 
bimbi brillavano di gioia. Improwisamente strillarono tutti 
insieme:

— Ci vede, ci vede! Chiudi bene gli occhi.
Per mostrare che proprio non voleva guardare, Renata, 

che stava ancora quasi sdraiata per terra, si serrd le due 
manine sugli occhi. Svelta svelta una 
mava Roberta, si staccd dalie sue 
sulla punta dei piedi, mise sulla testa della bimba che 
ci doveva vedere un fazzolettino, ritorno al suo 
giro tondo: e il giro tondo riprese a rotare cantando:

Chi t’ha dato il fazzoletto? 
Olioli oliolă!



ROBERTA PERMALOSA.

(16]

Me r ha dato Robertina, 
Olioli oliolă.

E quella birichina di Renata, che non ci doveva vedere, 
ma aveva visto benissimo spiando tra le dita, balzd m piedi 
ridendo e rispose cantando:

Allora Roberta strillo:
— Brutta cattiva, tu hai guardato, tu hai visto: io non 

voglio andare in mezzo.
E si mise anche a piangere, perche era permalosa e 

stizzosa, e non si voleva persuadere che quando si gioca tra 
bimbi bisogna saper scherzare e accettare anche una burla 
ridendo.

Ma insomma si ostinava a non voler mettersi nel mezzo, 
e pestava i piedi piangendo: cosi che Mariella, la cugi- 
netta di Renata, che era tanto buona e cara, si offerse 
di prendere il posto di Roberta e disse:

— Vado io in mezzo: mi piace di piu!
Ma suo fratello Guiduccio non volle, e propose:



LE CAMPANE.

[ 17 ]

din - don - dan 
din - don — dan!

a ghirlanda, la mano nella mano,

— Per non fare strillare nessuno, giochiamo ancora a 
giro tondo.

E rotando, stretti
i piccini ripresero a cantare:

Giro giro tondo 
giro tutto il mondo; 
cerco una bambina 
per farla regina.

Allora una campana si sporse dall’alto del campanile 
per vedere che cosa facessero quei ragazzini che strillavano 
tanto, e fece:



r

QUEL CHE DICEVANO LE CAMPANE.

[18]

Ma era inutile: le loro vocette, in mezzo a tanto stre- 
pito, non giungevano piu nemmeno alia porta della chiesa, 
mentre i gridi delle campane arrivavano lontano lontano 
alle case sparse sulle colline, ai campi, giu giu fino alia 
pianura e al lago che luceva in mezzo alia pianura, tur- 
chino come il cielo.

Pareva che dicessero le campane:
— Din don! II sole comincia a cădere.

Le altre campane si svegliarono anch’esse, e presero a 
cantare come i bimbi, piu forte di loro, allegramente, con 
le loro voci di bronzo.

Balzavano in aria con la bocea spalancata e gettavano 
un grido: cadevano giu e davano un gran rintocco. Face- 
vano tanto strepito, che Renata e i suoi compagni di gioco 
non riuscivano piu a intendersi e si misero a udare per co- 
prire gli squilli delle campane:

Che dono dârele
che omaggio farete 
a Vostra sorella 
che ora e regiuella?



[19]

— Din don! Uomini che lavo- 
rate nei campi, e ora di ritornare a 
casa.

— Din don! Donne, accendete 
il fuoco e preparate la cena.

— Din don! Bambini, non siete 
stanchi di giocare? Non avete fame, 
bambini...?

— Din don! Correte incontro al 
vostro babbo...

— Din don! Sta per arrivare la 
corriera: ha raccolto alia stazione del 
lago i forestieri, e li porta su, lenta 
lenta, per la strada che sale...

— Din, don! Di qua su si vede la 
diligenza arrampicarsi con le tendine 
rosse che sbattono all aria. Si odono 
giă le sonagliere dei cavalli. Ecco, ar- 
riva alia prima villa del paese. C’e il 
tuo babbo, Renata! Ce anche il vo
stro babbo, Guiduccio e Mariella! E 
c’e la mamma di Renzo... Correte, 
bambini, din don dan!



IL GIOCO INTERROTTO.

[20]

Ma i bambini erano cosi infervorati nel loro gioco, che 
non badavano alle campane, e stnllavano tanto forte, che 
le loro vocette si facevano roche:

Poi per farle festa 
le porremo in testa 
un ramo d’alloro...

Non si accorsero nemmeno che la signora Lucia, la 
mamma di Guido e di Mariella, la zia di Renata, si era 
fermata a pochi passi da loro, tutta vestita di bianco, con 
la bella faccia riparata dalfombrellino rosso aperto al sole. 
Ella dove gridare:

— Guiduccio, Mariella, Renata, sul Bisogna andare 
incontro ai voștri babbi. La diligenza sta per arrivare...

Chiuse 1’ombrellino, e il sole le batte sui capelli d’oro.
Renata, Guiduccio e Mariella volevano molto bene ai 

loro babbi e avevano grande desiderio di riabbracciarli, 
specialmente Renata che da parecchie settimane non lo 
vedeva il suo buon papă; ma in quel momento avevano 
tanta smania di giocare, che dovettero fare un grande sforzo 
per uscire dai giro ondo.



INCONTRO AL BABBO.

LA POLTRONA DI CUOIO.

[21]

— Senti, Renata, — disse zia Lucia; — tra una set- 
timana e l’onomastico del babbo tuo. Ti piacerebbe di fargli 
un piccolo dono?

Quella donnina d’un palmo rispose:
— Mi piacerebbe di fargliene uno grosso!
— Dawero? Che cosa vorresti regalargli?
E Renata cinguettd:
— Quando il papă viene a casa stanco, si guarda in- 

torno, poi dice: “Che peccato non avere una di quelle belle

Gli altri bambini avrebbero voluto trattenerli e vocia- 
rono tutti insieme:

— Vi aspettiamo!
— Tomate presto...
— Ce ancora il sole: non fatevi aspettare!
Guiduccio s’impadronî dell’ombrellino chiuso della mam- 

ma, se lo bilancid sulla spalla e cammind davanti agii altri. 
La signora Lucia prese per mano la sua figliola Mariella, 
la sua nipotina Renata, e s’awid verso il gruppo di case 
dove si fermava la diligenza.



L’ARRIVO DELLA DILIGENZA.

[22]

Dinanzi all’albergo, dove si fermava la diligenza, c’erano 
alcune signore e qualche vecchio signore. Tutti aspettavano 
o i loro cari o il giornale o la posta.

poltrone di pelle, gonfie, morbide, dove ci si sprofonda...! „ E 
la mamma dice: “ Ci vogliono almeno quattrocento lire... ,,

— E tu — sorrise la zia — vorresti comperare al tuo 
papă una poltrona di cuoio?

— Io si! — rispose Renata; — ma ho appena quattro 
soldi. Quattrocento lire sono piu che quattro soldi, vero, zia?

— Molto di piu, cara I Ma il babbo gradiră un pic- 
colo dono della sua bambina piu che se fosse un tesoro. Sai 
che cosa ho pensato ? Domani ti fard un ritratto con la mac- 
china fotografica dello zio Gino. E giovedi venturo tu lo 
regalerai al tuo papă. Ti piace?

— Come sei buona, zia! — rispose Renata, e țese le 
braccine per farle cenno di abbassarsi, che la voleva baciare.

Era vezzosa e tranquilla nella sua grazietta; e gli occhi, 
chiari come due violette pallide, le splendevano di gioia cosi 
dolce, che la signora Lucia si chino verso di lei, pensando: 
— Cara piccola, te lo meriți proprio il nome di Serenella.



IL BABBO E LO ZIO.
i

[23]

piedi, e al suo 
figliolo Tonino,

II signor Gino l’udi, sporse il viso tra le tendine della 
corriera, lo vide e balzd giu incontro al suo diavoletto che, 
presa la rincorsa, gli salto al collo e lo bacid. Poi gli disse:

— E lo zio Mano e venuto?
— Si che c e. Eccolo!

Anche la signora Lucia si fermd con le bambine sulla 
piazzola: ma Guiduccio, sebbene fosse alto come un moz- 
zicone di sigaro, disse:

— lo scendo incontro al babbo e allo zio.
In quel momento alia svolta della strada apparvero i 

muși dei cavalli; subito dopo si vide la diligenza, e s’udi 
il tintinnare delle sonagliere.

Gaetano, il postiglione, la precedeva a 
posto, a cassetta, stava tutto orgoglioso il suo 
e agitava la frusta e gridava per incitare le bestie trafelate.

Come lo invidid Guiduccio che correva giu incontro al 
suo babbo! Ma egli aveva tanta smania di sapere se pro
prio ci fosse il suo babbo in diligenza, che da lungi si mise 
a gridare:

— Papă ! Papă!



IL DUBBIO DI MARIELLA.

[24]

dei ca-

aver abbracciato 
le mani piene 

e la

II signor Gino e il signor Mario, dopo 
la signora Lucia, Guiduccio e le figliole, con 
di pacchetti si awiarono verso la villa conversando: 
signora Lucia era tutta contenta di camminare cosi, in 
mezzo a suo marito e a suo fratello.

Anche i bambini erano tanto contenti: ormai non pen- 
savano piu ai loro giochi: volteggiavano intorno ai loro 
babbi, li interrogavano, cinguettavano come uccellini allegri,

Difatti proprio in quel momento lo zio Mario scendeva 
dalia carrozza, bacid Guiduccio, lo sollevd e, senza fermare 
i cavalli, lo adagio a cassetta a fianco di Tonino.

II figlio del postiglione divise con lui il governo 
valii, gli diede la frusta e si tenne le briglie.

Ormai erano giunti: i viaggiatori scesero dalia diligenza 
e ciascuno trovo i suoi cari, venuti ad aspettarli.

Furono staccati i cavalli fumanti e Tonino li guidd nel 
cortile dell’albergo: il procaccia sparl dentro l’ufficio coi sac- 
chetti della posta: e in un momento il piazzaletto restd 
deserto.



[25]



RENATA.

[26]

Renata non era meno triste di Mariella.
Da piu di un mese non vedeva la sua mammina, e 

tutti i giomi, specialmente la sera prima di andare a letto,

si scambiavano delle occhiate golose, e sottovoce si chie- 
devano Tun l’altro:

— Che cosa ci avranno portato?
— Chi sa se ci saranno i cioccolatini e i canditi m 

quelli involti...?
— E il libro delle fiabe ci sară?
— E i giomalini con le figure?
Ma sulla porta della villetta Mariella, avendo udito 

una parola dello zio, si turbo tutta e domando:
— Zio Mario, perd non sei venuto per portar via 

Renata, vero?
II signor Mario non rispose; le fece una carezza e poi 

le disse:
— Non ti pare, tesorino, che la sua mamma ve l’abbia 

lasciata giă troppo? L’estate e giă finita: bisogna ritornare 
in cittă...

E Mariella si mise a piangere.



I

[27]

soffriva una gran pena d’essere lontana da lei, e provava 
tanta tenerezza, che avrebbe rinunciato a tutto per essere 
addormentata da un bacio di sua madre.

Ma per tornare dalia mamma bisognava abbandonare 
Mariella, Guiduccio, le care bambine che sapevano tanti 
bei giochi e le lasciavano sempre la parte di regina, sebbene 
fosse la piu piccola di tutte.

Per ritornare dalia mamma, bisognava rinunciare a rac- 
cogliere nei boschi le fragole e i lamponi, i fiori nei prati, 
a rincorrere il cerchio, a lanciare la palia, a diguazzare 
nelle pozzanghere, a intrugliare nel fango, a cantare il Giro 
giro tondo o E arrivato Vambasciatore.

E rinunciare a questi giochi era un dolore cosi grande 
per Renata, che ella avrebbe pianto, come piangeva Ma
riella. Perd non piangeva per non far dispiacere al suo 
babbo il quale le avrebbe potuto chiedere:

— Come? Piangi? Non sei dunque contenta di ri- 
vedere la tua mamma, Serenella?

Sicuro che era contenta! Avrebbe sempre voluto stare 
con la sua mammina, lei! Ma non in cittă, dove non si 
pud saltare ne correre senza pericolo di fare un malanno, 
e dove tutti ci sgndano se stiamo scomposti, se alziamo 
un po* la voce o ci facciamo una macchiolina...



LE CONSOLAZIONI DEL BABBO.

[28]

Le sarebbe piaciuto di averla li in campagna la sua 
mamma, col babbo, con i cuginetti, con la zia, e star sempre 
in quel paradiso dove era cosi bello giocare...

Insomma Mariella, Renata ed anche Guiduccio erano 
cosi triști, che se ne stettero mogi mogi per tutta la cena, 
come se fossero in castigo.

E non si rallegrarono neppure quando la signora Lucia 
apri i cartocci venuti dalia cittâ, che contenevano chicche, 
biscotti, confetti, cioccolatini e frutta d’ogni maniera.

Certo, i bambini batterono le mani, gridarono la loro 
meraviglia dinanzi a quelle golosită, e si scelsero i dol- 
ciumi piu ghiotti; ma poi ritornarono seri seri, pensando 
che il giorno dopo avrebbero dovuto lasciarsi.

Allora il signor Mario si strinse accanto la sua figlioletta 
che era piccola piccola, tanto piccola che faceva meraviglia 
a sentirla parlare cosi sciolta; le accarezzo la testolina bionda 
tutta riccioli, le bacid il musetto un po’ impiastricciato di 
marmellata, la guardo negii occhietti che parevano due viole 
pallide: e le parlo proprio come a una donnina. Le disse:



RENATA VORREBBE ANDARE A SCUOLA.

me

[29]

L_

Renata quasi

— Lo so, tesorino mio, che ti dispiace di lasciare la 
zia e i cuginetti e la campagna! Ma non si pud pensare 
solo a giocare e a divertirsi tutto l’anno. Anche gli zii 
ritorneranno in cittâ presto, perche fra pochi giorni si aprirâ 
il giardino d’ infanzia, e Guiduccio non vede 1 ora di im- 
parare tanti giochi, tante canzoncine, e di conoscere tanti 
bambini allegri e vispi come lui. Vero, Guiduccio?

Guiduccio batte le mani per la gioia, ma 
singhiozzava dicendo:

— Mi ci mandi anche me al giardino dei bimbi?
— Sei troppo piccina ancora; ma chi sa che 1 anno 

venturo la maestra non accetti anche te! Un anno passa 
presto! E Testate ventura ritorneremo qui tutti insieme: 
venă anche la mamma, la nonna che ora e al mare, e 
venă anche...

— Anche chi? — domandarono insieme i tre bam
bini.

E il signor Mario rispose:
— Perche siate proprio, proprio contenti, vi diro che



I BIMBI NON 1NDOVINANO.

ansia.

che

[30]

vi abbiamo preparate una bella sorpresa... Figuratevi che 
quando torneremo in cittâ, Serenella troveră a casa... In- 
dovinate che cosa troveră a casa Renata!

I bimbi trepidarono pieni di curiosită e di
— Un bel regalo! — disse Guiduccio.
— Un bel regalo, sicuro! Ma indovinate che regalo I — 

esclamd la signora Lucia.
— Una capretta — fece Mariella.
— Sai bene che non si possono tenere bestie in una 

casa di cittâ. Dove la metteresti a dormire una capretta, 
sciocchina? Nel letto di Renata?

— Un bel libro con le figure, allora — riprese Guido.
— Ne regaleremo tanti di bei libri a Serenella e a 

voi, quando avrete imparato a leggere 1 Ma adesso che 
cosa se ne farebbe? Tormenterebbe la mamma per farsi 
spiegare le figure.

Allora il bambino disse a precipizio tutte le cose 
avrebbero fatto piacere a lui:

— Un grammofono, un treno, una lanterna magica, un 
cavallo di legno, una sciabola, uno schioppo...?



LA BELLA SORPRESA.

i

131]

oro, che dorme, 
schiacciarle la pancia, e

perato una bambola grande cosi, coi capelli d ■ 
che apre gli occhi, che piange 
che chiama papa

— Sciocchino, — sorrise ancora la mamma, — che 
cosa se ne farebbe una bambina dello schioppo...?

— Allora — esclamd trionfante Mariella — avete com-

a
e mamma...

Renata, a cui il dono toccava, era cosi commossa che 
non sapeva neppur tirare a indovinare; aspettava trepidando 
la risposta del babbo. II signor Mario sorrise e disse lenta- 
mente:

— Ancor meglio...! Invece di una bambola, o di un 
fantoccio stupido che si rompe subito, ti abbiamo prepa-



LA GELOSIA DI RENATA.

132]

gli altri erano cosi 
non oso mostrare îl 

le chiese:

rato... Indovina! Ebbene, te lo diro io... Purche sia molto 
buona e molto contenta... troverai a casa... un fratellino!

— Ewiva! — gridarono insieme zia Lucia, zio Gino, 
Guiduccio e Mariella: — Ewiva, ewiva!

Renata rimase come istupidita; ma 
allegri e facevano tanta festa, che lei 
suo gran dispiacere. Perd il babbo se ne accorse e

— Ebbene, non sei contenta?
E la piccina rispose:
— Sicuro che sono contenta.
Ma aveva tanta voglia di piangere.

Aveva tanta voglia di piangere; e non avrebbe saputo 
dire perche.

Nel suo cuoricino c’era una inquietudine che rodeva, 
una pena confusa che cresceva, cresceva tanto che gli occhi 
le si empirono di lacrime. Non pote reggere e si mise a 
singhiozzare:

— Perche mi avete comperato un fratelEno? Io non 
Io voglio. Io non voglio un fratellino!



sulle ginocchia, la bacid, tento

e

[33]

Serenella, piange pel dolore d avere un fratello? Ma perche 
non lo vuoi, tesorino?

Renata tremava tutta; rispose piangendp:
— Perche strilla, perche sporea, perche straccia tutto 

perche e brutto...
— Ma se non F hai ancora visto! E bello come la 

bambolina piu bella che ti regald la zia.

II babbo se la prese 
di calmarla e le disse:

— Una bambina, cosi buona che l’abbiamo chiamata



mamma e

UNA SGRIDATA DELLA ZIA.

[34]

La sera, quando la zia ebbe adagiato Renata nel let- 
tino e le ebbe rincalzate le coperte, si chino per darie un 
bacio. Allora si accorse che la bimba aveva il visino ba- 
gnato di lagrime; e le disse:

— Dovresti essere tanto contenta di avere un fratellino 
come Mariella ha Guiduccio; e invece piangi... Chi sa 
che dispiacere avrebbe la tua mamma se lo sapesse! Tu ' 
provi un triste dolore che si chiama gelosia: bisogna cac-

non conosceva 
avrebbe piu voluto tor nare a casa, tanto 

soffriva, e tanta paura aveva che quel bambino 
le avesse portato via 1 amore della sua mamma.

Allora Renata scoppid proprio a piangere, poi bal- 
bettd:

— Gli vorrete piu bene che a me! Sară lui il pa- 
drone della mamma...! Io... io... io...

— Tu sarai lo stesso il tesorino della tua 
del tuo papă!

— Perche 1’ hai comprato? Vendilo, vendilo!
Le pareva di odiarlo quel fratellino che 

ancora: e non 
spasimo 
nuovo



UN BUON SONNO.

[35]

ciarlo subito, perche e un dolore brutto e 
vergogna a chi lo prova. Che cosa diresti 
avesse pianto quando gli regalammo una 
ti parrebbe molto cattiva Mariella, se 
fratello ? Invece vedi come sono contenti! II papa

_iono bene a tutti e due nello stesso modo: 
Mariella si vogliono tanto bene tra loro e 
essere insieme, che non potrebbero reggere alia
essere

mamma vogli
Guido e 
tanto di 
pena di essere divisi...

— Ma Guiduccio e... grande! — disse Renata che 
cominciava a consolarsi un po’.

— Anche il tuo fratellino diventeră grande. Sara il 
tuo piu caro compagno di gioco: ti vorrâ tanto bene: e 
tu gli insegnerai ad essere buono come te... Ma bisogna 
amarlo fin da questo momento, perche e il tuo fratellino, 
e dopo il babbo e la mamma le creature che si devono 
amare di piu sono i noștri fratelli...

cattivo che fa 
se Guiduccio 

sorellina ? E non 
fosse gelosa di suo 

e la 
e 

godono

Renata riusci appena ad udire queste parole, perche 
giă si era addormentata; ma esse le lavorarono nel cuore 
durante la notte: e quando si sveglid, il mattino seguente,



[36]

non era piu cosi triste come la sera prima: anzi aveva 
quasi voglia di lasciar subito la campagna, per ritornare 
presto presto dalia sua mamma e vedere quel bambino che 
le avevano dato per fratello. Eppure le pareva proprio im- 
possibile di potergli voler bene.



I CONGEDI.

mamme

di restare qui, quando

[37]

La diligenza partiva alle due dopo mezzogiorno: ma la 
famiglia del signor Gino accompagnd Renata e il suo babbo 
alia posta un quarto d’ora prima della partenza, perche 
potessero trovare un buon posto nella corriera.

Come era passato presto un mese! E come era triste 
abbandonare quel bel paesello e la lieta collina dove poche 
settimane prima erano giunti con tanta gioia!

Tutti, anche quelli che restavano, avevano la partenza 
in cuore, e ne soffrivano.

Erano venute anche le altre bambine con le loro 
per salutare Renata, e alcune meste dicevano:

— Fra qualche giorno dovremo partire anche noi!
E alcune altre pensavano:
— Non fa neanche piacere 

qualcuna se ne va.



LA PARTENZA.

[38]

Gaetano e Tonino trascinarono fuor dalia stalla i ca
valli: i cavalli riluttavano perche non avevano nessuna vo- 
glia neppur loro di partite: ma ii postiglione e suo figlio li 
spinsero contro al timone, li attaccarono alle bilance coi tiranti 
e li imbrigliarono. Allora i viaggiatori salirono nella cometa; 
Gaetano salto a cassetta, raccolse le redini e incitd i cavalli.

I fanciulli gridarono:
— Addio, addio, Renata!

Le contadinelle e le bambine del paese, che erano 
scalze e vestite male, non osavano awicinarsi; raggruppate 
vicino alia posta, facevano cenno con le mani e dicevano 
di tanto in tanto:

— Addio, Serenella! Torna presto! Ricordati di noi.
Allora il signor Mario le vide, e disse alia figliola:
— Corri a salutare quelle ragazzine.
Serenella corse insieme a Guiduccio e a Maria ad ab- 

bracciare le sue compagne di gioco: poi ritorno accanto 
al babbo.



IL VIAGGIO.

139]

lungo

Sventolarono i fazzoletti: e la diligenza si mosse di corsa 
giu per Ia strada che scendeva a zig-zag per i fianchi della 
collina, verso la pianura.

Presto gli zii e i cugini e gli altri bimbi e il paese 
sparirono agii occhi di Renata che si rannicchiava tutta 
mesta, accanto al suo babbo, sul sedile della diligenza.

Allora si guardo attorno: da lontano le montagne par- 
vero accorrere verso di lei, e gli alberi e le rosse fronde e 
i râmi carichi di frutta parvero sporgersi dai muriccioli delle 
viile, per gridare anch’essi:

— Addio, addio, Serenella!
I cavalli correvano con un allegro tintinnare di sona- 

gliere, e di tanto in tanto rallentavano la corsa alle svolte 
della strada.

Passavano alberi, passavano case, passavano contadini e 
donne che salutavano.

Poi la carrozza pesante rumoreggid attraversando un



ARRIVA IL PIROSCAFO.

[40]

paese, raggiunse la pianura e si lancid verso la cittadina 
adagiata sulla riva del lago.

Scesero dalia corriera proprio sulla riva del lago, sotto 
una tettoia di ferro e di vetri che serviva da stazione.

II lago si stendeva tutto azzurro tra le colline coperte 
di alberi, e luccicava al sole come un grande specchio. Qua 
e la dondolavano delle barchette con le vele bianche che 
parevano aii di uccelli.

Renata non si stancava di guardare quella meraviglia, 
ed era cosi piena di ammirazione, che non pensava piu a 
nulla e nemmeno parlava.

D’un tratto trasali ad un urlo di sirena. Si voise spa- 
ventata e vide awicinarsi lenta lenta sull’acqua una gran- 
dissima barca; una gran ruota sgocciolante girava al suo 
fianco; e la copriva tutta una tenda per riparare dai sole 
la gente affollata lungo i parapetti.

Era il piroscafo.
Giunse, premette il ponte d’approdo che scricchiold. 

I battellieri gettarono le passerelle: e scese una gran folia.
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LA TRAVERSATA DEL LAGO.

[41]

AHora il babbo raccolse la valigia posata sopra una pan- 
china, prese per mano Serenella e le disse:

— Andiamo.

al battello, le mostro, li dentro, delle braccia di acciaio e 
dei gomiti di ottone e disse:

— Sono gli stantuffi della macchina, che danno il mo- 
vimento alle ruote.

Ululo un fischio rauco di sirena, e quelle braccia di 
acciaio e di ottone si alzarono, si abbassarono lentamente, 
si rialzarono e si riabbassarono piu rapide; il piroscafo

Appena salita sul piroscafo, Renata senti un gran caldo 
che veniva dalia macchina. II babbo faccompagnd presso 
una ringhiera di ottone, che recingeva uno spazio in mezzo
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ALLA STAZIONE.

143]

tremd tutto, si scosse e comincid a girare sopra se stesso.
Allora il babbo condusse Serenella sotto Ia tenda che 

copriva la poppa. Pare va che le montagne si spostassero 
girando, e che la riva si scostasse. L acqua, che era prima 
tutta di uno stesso azzurro scintillante al sole, si fece verde 
ai fianchi del piroscafo, e poi biancheggid come un tor- 
rente di spume.

— Quanto sapone! Quanto sapone! — esclamd Renata.
E il babbo sorrise:
— Non e sapone. L’acqua quando cade dall’alto, come 

nelle cascate, o e rotta violentemente da un ostacolo o 
dalie ruote che la percuotono, diventa bianca e si gonfia 
come la spuma.

11 piroscafo aveva voltato la prua verso l’opposta riva 
del lago, e vi correva dritto, rapido, sollevando un gran 
vento che sbatteva la tenda e Ie gonne delle signore.

Serenella doveva tenersi forte con le mani il cappello 
largo di paglia, perche non le volasse via.

Quando furono scesi sull altra riva del lago, il babbo 
prese per mano Renata e le disse:



IN TRENO.

[44]

I

Quanto bisognd aspettare!
Un campanellino trillava sotto la tettoia della stazione, 

nascosto tra una spalliera di rose. Un guardia freno chiuse 
sbattendo lo sportello della carrozza; ma il treno non și 
muoveva. Renata era proprio stufa.

— Ora bisogna correre alia stazione e prendere il treno 
che ci condurră a casa.

C’era molta gente cbe faceva ressa, ma la stazione era 
vicina: e presto presto giunsero al convoglio che aspettava 
tutto nero e tranquillo, con gli sportelli delle carrozze spa- 
lancati.

Dentro le carrozze si vedevano i divani rossi della prima 
classe, i divani bigi della seconda, e poi le panchette nude 
della terza classe, giă occupate da molte donne e da molti 
uomini carichi di fagotti e di ceste.

II signor Mario era medico del Comune, non era ricco : 
ma per far viaggiare piu comodamente la sua piccina, săli 
in un vagone di seconda classe, e sedette accanto al fi- 
nestrino.



e

SI PARTE.

[45]

Finalmente 
finestrino un

Poco dopo infatti anche ii treno di Renata parti. Un 
crollo, e via il convoglio precipito in mezzo alia 

e Renata crede di piom- 
un fragore assordante. Spa-

fischio, un 
campagna, gettd un altro fischio, 
bare nella notte, in mezzo ad 
ventata si strinse vicino al babbo.

— Non e nulla, sciocchina, — disse il signor Mario; —

una macchina fischio: la bimba guardo dai 
altro treno allineato sul binario di fronte: vide 

che si correva ed esclamd:
— Oooh!
Ma il babbo sorrise:
— Non e il nostro treno che parte!...
Renata si voise all’altro finestrino; vide la stazione ferma 

fermo il treno, e guardo il babbo piena di stupore.
E il signor Mario sorrise:
— Vedi? E l’altro treno che corre: e noi che stavamo 

fermi, vedendo fuggire le carrozze del convoglio vicino, cre- 
devano di muoverci noi. Tra poco vedrai accadere tutto 
il contrario.
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LA CORSA DEL TRENO.

[46]

e cosi meraviglioso, che

passiamo sotto una galleria. C’era qui una montagna che 
impediva al treno di passare: gli uomini l’hanno bucata; 
e adesso nel traforo corre la macchma con tutto il treno. 
Ecco che ritorna il sole! Affacciati al finestrino e guarda.

e scattd indietro per laRenata si voise al finestnno, 
meraviglia

— Babbo, babbo, — disse; — ma guarda. Le siepi 
scappano come impazzate: gli alberi ci corrono incontro; 
i fiii del telegrafo si abbassano e si alzano come se bal- 
lassero...

— Non
non si muovono;
di loro, e li sorpassiamo cosi 
ci balzassero incontro.

Incredula Renata si voise all altra finestra e con lo stesso 
stupore, anche da quella parte vide correr via alberi, siepi, 
pali telegrafici, casucce, ponti...

Era uno spettacolo cosi strano

aver paura: i campi stanno fermi e gli alberi 
ma noi corriamo con tanta velocită verso 

rapidi, che e come se essi



PER LE SCALE,

[47]

e il suo 
momento furono 

suo bugigattolo, e

fratello, e

la piccina si mise attenta a guardare tutto cid che le bal- 
zava davanti agii occhi e spariva correndo dalia parte op- 
posta. E non pote pensare proprio a niente altro: ne ai 
cugini lasciati lassu, ne alia mamma che l’aspettava chi sa 
con quale impazienza, ne a quel bambino che le avevano 
dato per fratello, e del quale avrebbe fatto a meno tanto 
volentieri.

Ma il treno giunse alia cittă: Renata e il suo babbo 
salirono in una carrozza, e in un momento furono a casa.

La portinaia si sporse dai suo bugigattolo, e disse:
— Ben tomata, Serenella! Chi sa come sei impaziente 

di vedere il tuo fratellino! E un amore!
Allora la bambina fu ripresa dalia sua gran pena: penso 

ancora che quel fantolino appena nato le avesse usurpato 
il posto nella casa e nel cuore della mamma.

Le pareva che ormai lei fosse destinata a rimanere in 
un cantuccio sola sola, a guardare le carezze che i suoi 
genitori avrebbero fatto a quel piccino, senza curarsi di lei. 
Se avesse potuto, sarebbe fuggita lontano: e saliva gli scalini



LA MAMMA.

LA TENEREZZA DELLA MAMMA.

di baciarla;

[48]

La mamma non si saziava di guardarla e 
e le diceva:

ad uno ad uno, lentamente, a malincuore, trascinata dai 
babbo che s’impazientiva della sua lentezza imbronciata.

Ma d’un tratto ella udi aprirsi su in alto una porta 
sul pianerottolo: e la voce della mamma, tremante di te- 
nerezza, disse:

— Sei tu, Mario? Sei tu, Renata, tesorino mio?
— Mamma, mamma! — chiamd la bambina con il 

cuore pieno di commozione.
Guardo in su: vide sporgersi dalia ringhiera il volto 

della mamma, cosi bella, cosi buona, cosi amorosa che le 
parve si raddoppiasse la luce del sole. Lascid la mano del 
babbo, corse su per la scala, e si gettd tra le braceia della 
sua mammina che la strinse al cuore, la sollevd, la porto 
in casa, e sedette con lei sulle ginocchia sopra un divano, 
coprendola di baci e di carezze.



IL FRATELLINO.

[49]

Allora il babbo domando:
— II bambino sta bene ? Ti ha lasciato dormire ? Non 

ha pianto troppo?
E la mamma batte le mani esclamando:

— Come t’ha fatta diventar bella e rossa la zia Lucia! 
Cara, cara la mia bambina! Adesso sono contenta di averti 
lasciata tanto tempo coi tuoi cuginetti, poiche la campagna 
ti e giovata alia salute. Ma non vedevo proprio 1 ora che 
tu ritornassi... Un’altra volta la mamma non si separa piu 
dai suo tesorino.

Renata era piena di dolcezza e di meraviglia: non le 
pareva vero di udire quelle parole, e di sentirsi Fanimuccia 
riscaldata da tanto amore: e senza dir niente stringeva con 
le braccine il collo della mamma, e la baciava teneramente. 
E non avrebbe voluto piu staccarsi da lei, per la paura 
che le mostrassero il fratellino, e che cosi sparisse la sua 
felicită.

— Chi sa come avrai fame, gioia mia! — disse la 
mamma. — Ma e pronto: vedrai quante golosită ha pre
parate la mammina, per far festa alia sua Renata.
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nemmeno

di

[51 ]

ce n’eravamo dimenticati! Non 
questa sorella grande il suo fra-

e dentro la cuffietta una fac
le scoppiava, singhiozzo;

— Ma guarda che 
abbiamo fatto vedere a 
tellino!

Non si accorse nemmeno dell’ improwisa tristezza di 
Renata. La prese per mano, se la trasse dietro imbron- 
ciata, a capo chino fin sull’uscio della camera: poi si ab- 
bassd per sussurrarle:

— Facciamo pianino per non svegliarlo. Perche se si 
sveglia, si mette a strillare.

Vicino al letto grande c’era una culla leggiadra coperta 
un velo che pareva un piccolo baldacchino.
Chi sa che avrebbe dato Renata per non guardare la 

dentro!
Ma la mamma scosto i veli, alzd la piccina all’orlo 

della culla, e bisbiglid:
— Guarda che amore!
Renata vide una cuffietta

cina rossa tutta smorfie. II cuore
— Come e brutto! Come e brutto! Non lo voglio 

vedere.
La mamma la porto via di corsa per la paura che 

svegliasse il bambino; e la pregava:
— Piano, tesorino, zitto! Perche piangi, gioia ?



LA GIOIA DI MAMMA.

[52]

Ma Renata era proprio sdegnata; piangeva e diceva:
— Perche mi avete preso un fratellino cosi brutto? 

Fosse stato almeno bello! Io non lo voglio; vendilo!
— Cara, — diceva paziente, con grande dolcezza la 

mamma, — vorresti vendere il tuo fratellino ?
— Chi sa quanto avete speso...! Con quei danari po- 

tevi ben comperare la poltrona per il papă che ne aveva 
tanta voglia!

La mamma rise, la bacid; e rispose:
— II papă rinuncia ben volentieri alia poltrona per 

dare la gioia di un fratellino alia sua Serenella.
Singhiozzando Renata domando:
— Come si chiama quel brutto coso?
— Si chiama Silvano, — rispose la mamma. — Ma 

non e brutto: e un bel bambino. Vedrai come sară bello 
quando sară cresciuto un po’.

— Diventeră grande dawero?
— Ma sicuro!
— Grande come Guiduccio?
— Certo! — rispose la mamma. — E ti vorră tanto 

bene: e tu sarai come la sua mammina. Gli insegnerai a



SERENELLA SI RICONFORTA.

țese l’orecchio. Disse:

[53]

parlare, a camminare, ad essere buono... buono come te; 
perche anche lui possa diventare un giorno la gioia dei 
suoi genitori, come Serenella.

Renata non era proprio persuasa di tutte le belle cose 
che diceva la mamma: perd ogni amarezza le era uscita 
dai cuore a sentire tante doici parole. Era tutta riconfor- 
tata dai pensiero di essere ancora la gioia di mamma, e che 
il piccolo Silvano non aveva affatto usurpato il suo posto.

Si lascid asciugare le lacrime: si lavo per bene la faccia 
e le mani, perche sapeva che e brutto, e anche pericoloso 
per la salute, mangiare con le mani sudice.

Sedette a tavola; mangid con buon appetito, perche 
aveva piu cattivi pensieri; rise, racconto i divertimenti 

e come fossero buoni Guiduccio 
la mamma l’ascoltava con gli occhi pieni

non
e i giochi della campagna, 
e Mariella; e 
di tenerezza.

Ad un tratto Renata tacque e
— Silvano piange, mamma!
Balzd giu dalia sedia, corse nella camera, scosto i veli



leggero vagito; ripete tutta

che male ha!

MAMMINA.

[54]

n

della cuna donde usciva un 
affannata:

— Mamma, piange, poverino! Chi sa

La mamma che faveva seguita, tolse su dalia cuna il 
piccino fasciato, lo culld un poco tra le braccia, lo queto.

Renata si alzava sulla punta dei piedi per vederlo 
ancora: siccome non ci riusciva, monto sulla sedia, țese il 
collo, mormord esitando:

— Come e carino!
E poiche la mamma sorrise, la bambina si fece co- 

raggio e le disse;
— Dammelo in braccio a me! •
— Sei troppo piccola — rispose la mamma; — e se 

lo lașei cădere? Te lo daro se ti metti seduta sul sofa.
Tutta commossa Serenella corse in sala da pranzo e 

sedette sul largo divano, e gli occhietti le brillavano.
La mamma si chino, si abbassd, e con miile precauzioni 

adagio il bambino su le gambucce e tra le braccia della 
sua figlioletta.



NINNA NANNA.

[35]

e veglia

Ninna nanna, fantolino, 
fa la nanna, mio tesoro: 
sul tuo morbida cuscino 
la lua marama canta, 
per la lua felicită.

Giu nelVorto, un dolce caro 
di fringuelli e capineri, 
tra le rame delValloro, 
accompagnano il suo canto 
e gorgheggiano per te.

Renata si curvd soavemente su di lui, lo culld pian 
piano, come se avesse paura di fargli male; lo bacid sulla 
faccina, e disse:

— Caro, caro, caro * Silvanello !
Senti il cuore pieno di tenerezza per il suo fratellino. 

E siccome la creaturina faceva miile smorfie con la bocea, 
Renata teme che si svegliasse: allora pian piano si mise 
a cantargli la ninna nanna che la mamma aveva cantata 
per lei, quando era piccina piccina.
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rir .

Ninna nanna, fantolino: 
per te sogna la tua mamma 
un lietissimo destino : 
ti difende da ogni male, 
allontana ogni dolor.

E giă grande il mio bambino: 
ecco voia arditamente 
tra le aiole del giardino : 
tutto riccioli il suo capo; 
gli occhi puri come il ciel.

Canta e sogna: la gran fiamma 
dell’amore, o bimbo d’oro, 
arde il cuore della mamma: 
giă dinanzi le risplende 
la tua vita come il sol.

T)i salute imporporata 
la sua bocea e una ciliegia; 
la trillante sua risata 
un tintinno d’allegria 
alia mamma sveglia in cuor.



[57]



[58]

Non onori, non ricchezze 
la lua mamma vuol per te; 
Vuol un cuor senza tristezze, 
la salute, anima onesta 
e la fiera lealtă.

Ninna nanna, fantolino, 
fa la nanna, mio tesor.

Questa Ninna nanna si potră cantare su la musica che si trova in fondo al volumetto.
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LA DONNINA.

[61]

Renata e diventata una donnina.
Al giardino d infanzia ha conosciuto molti bambini e 

molte bambine; ma nessuno dei suoi piccoli amici le e 
caro come quel demonietto di Silvano.

Perche Silvano e diventato proprio un demonietto. Re
nata l’ha veduto crescere mese per mese, diventar sempre 
piu vispo, irrequieto e intelligente. Ella gli vuol tanto bene 
che, se la mamma o la zia Ie ricordano sorridendo quanto 
dolore e quanta gelosia aveva sofFerto quando il suo fra- 
tellino era nato, lo abbraccia stretto stretto e protesta:

— No, non e vero: io ti ho sempre voluto bene.



SILVANO SI AGITA TROPPO.

[62]

proprio buona, per aiutare 
fratellino.

La bambina non ricorda piu: ella sa questo solamente: 
che la sua casa e la scuola e il mondo le parrebbero ben 
triști se non ci fosse Silvano. E non e giusto ricordare i 
cattivi pensieri di quando era piccina, tanto piu che ella 
ha saputo diventar buona, ma 
la mamma ad educare il suo

Ma quante pene e quanti pensieri le ha dato Silvano!
Era ancora piccolo piccolo, che non sapeva far altro 

se non poppare e strillare, e giă riusciva sgambettando a 
sbendarsi dalie fasce e a scalciare in aria, dimenando le 
gambette rosee, come se volesse far le calze coi piedini. 
E si agitava tanto e tanto che ora si scopriva tutto, ora 
si ficcava in fondo in fondo sotto le coperte, a rischio di 
soffocare.

Una sera Silvano, gira e gira, piombo dalia culla sul 
pavimente con un gran tonfo e degli strilli cosi acuti e di
sperați, che Renata balzd spaventata dai suo lettino e corse...

La mamma aveva raccolto il piccino, e se lo stringeva



I PENSIERI DI RENATA.

1

[63]

Renata resto con la boccuccia aperta. Si lascid riportare 
a letto perche Silvano non piangeva piu; ma essa pensava 
a cid che le aveva detto il babbo, e tremava, e nascondeva

al cuore; lo baciava con gli occhi pieni di lagrime, e ten- 
tava invano di chetare quegli urli, cullandoselo tra le braccia 
e parlandogli con la sua voce piu dolce.

Anche Renata piangeva, e domandd al babbo:
— E morto dunque?
— Non senti come urla? — le rispose il babbo. — 

Se fosse morto, non griderebbe.
— E allora moriră?
— No: per fortuna non s’e fatto il gran male che 

avrebbe potuto farsi cascando.
— Babbo, e se casca ancora? — domandd la pic- 

cina. — Fategli il lettino per terra, cosi non casca piu.
II babbo sorrise:
— E se passa un cane e se lo mangia?



BUONO IL PIEDINO.

[64]

ma
mamma non 

e se lo

forse non si sveglia; e se non 
lo sente, passa un 

va a mangiare nella

In quella camera era acceso un lumino che mandava 
una luce pallida. Ella si accosto alia culla e guardo. Quel 
diavoletto di Silvano era sveglio; aveva gettato in aria pan- 
nolini e coperte, e non strillava perche, annaspa e anna-

le mani sotto le coperte per la paura che le penzolassero 
fuori dai lettino, e che un cane, o un gatto o i topi pas- 
sando gliele rosicchiassero.

Ma piu aveva paura per Silvano, e si diceva:
— Se il mio fratellino casca dalia cuna un’altra volta, 

muore proprio il mio fratellino. E allora io vado a mettere 
due cuscini in terra: cosi, se cade, non si fa male.

Ci ripenso e disse fra se:
— Non si fa male, 

strilla: la
lo prende in bocea

si sveglia, non 
cane, se 
sua cuccia...

E questo pensiero le diede tanta pena, che non penso 
piu alia paura. Allo scuro si alzd, e pian piano, per non 
svegliare nessuno, entro nella camera della mamma.



[65]

=

spa, era riuscito a ficcarsi in bocea 
chiava come fosse di cioccolata.

Per poco Renata non scoppid a ridere: poi pian piano

sollevd una
della cuna.

Penso:
— Cosi non casca piu.
E se ne torno nella sua cameretta a dormire tranquilla.

un piedino

sedia, e ne appoggid la spalliera alia sponda

e lo suc-



SILVANO MANGIA TROPPO.

[66]

Silvano non cadde piu dai lettino; ma Renata ebbe 
sempre molti timori e molte ansie per lui. Era cosi affa- 
mato e ghiotto di latte e di pappa, che ogni tratto si 
ammalava, e appena era guarito ricominciava a mangiare 
con tanta voracită che si ammalava di nuovo.

II babbo, che era medico, esortava la mamma:
— Insomma bisogna impedire che il bambino mangi 

troppo.
E la mamma rispondeva:
— La pappa non gli basta mai. Quando il tegamino 

e vuoto, lui l’afferra colle sue manine, se lo mette in bocea, 
e lo morde e, se glielo porto via, strilla.

— Lascialo strillare.
— E se muore di fame? — disse Renata.
— Non aver paura, — rispose il babbo; — e assai 

piu facile morire di indigestione che di fame. Perche un 
bambino possa crescere presto e forte, deve mangiare solo 
il cibo necessario. Se mangia di piu, si ammala e, invece 
di crescere, si fa piccolo e brutto come una scimmietta.



COME UN GATTUCCIO.

[67]

Silvano fu costretto a mangiar meno, non si ammald 
piu, e prospero cosi rapidamente che Renata crede di ve- 
derlo ogni giorno piu grande.

Era sveglio e vivacissimo: non riusciva a star in piedi 
ancora, ma non voleva ne che lo tenessero in braccio, ne 
che lo rinserrassero dentro la sua seggiolina. Tollerava 
tutt’ al piu che lo mettessero in piedi dentro il cestino o 
dentro il carruccio: ma allora egli lo spingeva col petto 
con tale impeto, che ad ogni tratto urtava contro un mo
bile, o faceva un capitombolo.

Percid lui preferiva che lo mettessero a ședere sopra 
un tappeto o sul nudo pavimente. Allora con certi suoi 
gridi rauchi si distendeva bocconi, si sollevava sui piedi e 
sulle mani, e cosi come un cagnolo o un gattuccio si tra- 
scinava da per tutto, passava fra le gambe delle sedie,



SILVANO CAMMINA.

Io vezzeggiarono con

[68]

prodigio, gli fecero cerchio intorno, e 
miile lodi.

— Ma che bravo bambino!
— Come e coraggioso Silvano...!
— Andiamo, su, fa un passo ora!

Un giorno il piccino si aggrappd allo stipite d un 
uscio, e tanto fece che riusci a rizzarsi. La mamma, il 
babbo, Renata, la donna di servizio, che avevano visto quel

si allungava sotto i divani, sgambettava sotto le tavole; e 
quando non si sapeva piu dove Silvano si fosse ficcato, 
Renata era certa di trovarlo sotto un letto.



e

COME SILVANO SI FA CAPIRE.

[69]

Silvano comincid a muovere i primi passi reggendosi 
a una sedia, poi impard a camminare, anzi a correre. Pa- 
reva che avesse le rotelle sotto i piedi: si lanciava da un 
capo all altro della casa, irrompeva dalia cucina in salotto, 
rovesciava le sedie, trascinava a terra i tavolinetti, spesso

— Vieni dalia tua Renata; da bravo, coraggio!
Renata s’era inginocchiata, e tendeva le braccia aperte 

al fratellino; Silvano guardava con gli occhietti vispi, con 
una gran voglia di lanciarsi; ma non osava: poi come un 
passerino che tenta il primo voletto, tentennd, die un pic- 
colo strillo, si spiccd traballando, mosse due passi e pre- 
cipito sul petto della sorellina.

Per la gran gioia Fabbraccid stretta, e la bacid con 
certi bacioni che schioccavano e le bagnavano tutta la faccia.

Renata se lo portava in giro appeso al collo, e il babbo 
la mamma dicevano:

— Ma che bravo bambino! Bisogna dargli un biscotto!
— Bisogna dargli la caramella, che ha imparato a 

camminare.



[70]

cascava anche lui, ma si raddrizzava senza piangere, e via 
a correre di nuovo.

Ma non parlava.
Era intelligente: capiva tutto. Gli chiedevano:
— Silvano, dove e la zia?

Lui montava sul divano, puntava il ditino sopra un ri- 
tratto e mostrava la zia.

Gli dicevano:
— Vai a prendere il cucchiaio per la tua pappa.
Ed egli correva in cucina, afferrava pel grembiule Te- 

resa, la trascinava vicino alia credenza, le faceva cenno di



SILVANO SI FA CAPIRE, MA NON PARLA.

[71]

non ca
lo come un 

tirava un cas- 
li gettava sulle

Quando poi voleva lui qualche cosa, si spiegava in 
modo chiarissimo: aveva dei gesti e una voce speciale per 
chiedere i biscotti; un’altra voce per costringere Renata a 
mettersi in ginocchio perche egli potesse montarle a caval- 
luccio; un’altra ancora per pretendere la bambola o i libri 
della sorellina. Quando poi la mamma fingeva di 
pire che lui era stufo di restare a casa, rapid 
razzo correva in camera, sedeva in terra, 
setto, arraffava il berretto, ii tabarrino, e 
ginocchia della mamma.

E se questo non bastava ancora, ritornava nella camera,

tirare il cassetto, poi le si aggrappava alle gonne, si faceva 
alzare, e “ uh uh! ,„ si chinava sul cassetto, sceglieva il 
cucchiaino, poi scalciava per essere rimesso sui piedini, e 
via trionfante a mangiare la pappa.

Talvolta la mamma gli domandava:
— Come fa il babbo a leggere il giornale?
E lui afferrava un giornale, lo spiegava a rovescio e 

borbottava: “ uh, uh, uh! ,, come se leggesse forte.



INTRUGLIONE.

[72]

ancora piu forte:

a parlare ? Che ii

apriva l’armadio, e “ uh, uh! „ mostrava i guanti, il velo, 
il cappello della mamma e: uh uh!

Si capiva benissimo che voleva dire:
— Ma insomma non avete capito che voglio andare 

a spasso? Andiamo ai giardini pubblici, dove ci sono i 
cigni nei laghetti, i fiori nei prati, e tanti bimbi sotto gli 
alberi...

Ma diceva solo: “ uh! uh!
E Renata si crucciava pensando:
— Ma che non impari mai piu 

mio fratellino sia muto?
— Non aver paura, — le rispose il babbo sorndendo: 

— ancora qualche mese e vedrai che chiacchierino diven- 
teră questo diavoletto!

Infatti un giorno, d’ improvviso, Silvano battendo il cuc- 
chiaino sul piattello di ferro smaltato, grido forte:

— Pa pa!
E subito dopo,
— Pappa!



era

[73]

sai — gli diceva scherzando la zia — che 
fagiolone tombolotto?

E da allora ogni giorno inventd una strana parola per 
chiamare le persone e le cose.

Diceva “ Mmaa! ,, per chiamare la mamma. “ Bbd! ,, 
per chiamare il babbo. Renata per lui era “ Nene ,,; 
Teresa, la donna di servizio, era “ Tata ,,; Guiduccio era 
“Dudu„ e Mariella “Lilî„. I bambini diventavano “dindi,,; 
tutti i fiori erano “ fofi „ e tutti gli uccelli “ pipi,, e tutte 
le altre bestie “bebe,,.

E poi intrugliava insieme le parole cosi precipitosa- 
mente e in modo cosi strambo, che nessuno riusciva a ca- 
pire nulla di tutto quel vocio. Perd egli accompagnava il 
suo discorso con gesti e smorfie tanto curiose e vivaci, che 
Renata e la mamma finivano con l’indovinare cid che egli 
voie va.

Ma la zia Lucia gli diceva:
— Adagio! Paria adagio, se vuoi che ti capisca, in- 

truglione!
E scoppiava a ridere, tanto quel bambino le pareva 

buffo. Era tondo tondo, con un bel faccione rosso, gli oc- 
chietti vivaci, il nasino rivolto all’in su e riccio come un 
punto interrogativo.

— Ma 
sembri un



IL BIMBO IRREQUIETO.

[74]

Sebbene fosse cosi grasso e piccolo e rotondo, Silvano 
non stava mai fermo. Era irrequieto come un trottolo, svelto 
come un gatto: s’arrampicava da per tutto; bastava che 
la mamma volgesse l’occhio, perche lui giâ fosse in piedi 
sul divano, o tentasse di dare l’assalto alia credenza, o cam- 
minasse carponi sulla tavola.

E di tanto in tanto bum! Silvano era cascato con un 
gran tonfo. La mamma dava uno strillo, Renata correva spa- 
ventata; ma prima che ella arrivasse, quel demonietto era giă 
in piedi e senza piangere, per evitare il castigo, scappava. Poi 
per commuovere la mamma, ritornava a mostrare la sua 
manina insudiciata, le porgeva un pezzo di sapone e diceva:

— La la la!
Voleva essere lavato, perche era un birichino, ma non 

poteva vedersi sudicio, e perche gli pareva che tutto do- 
vesse essere dimenticato quando avesse le manine pulite.



IL GIARDINO PUBBLICO.

paradiso pieno di

[75]

1

La marama capiva bene che Silvano nella sua casa 
era come un uccellino chiuso in gabbia; e appena poteva, 
quando il cielo era sereno, lo accompagnava con Renata 
a passeggio, per i viali alberati.

Era primavera quando Silvano fu condotto per la prima 
volta ai giardini della cittă.

Vide i grandi alberi splendenti al sole, i prati fioriti 
di margheritine, il laghetto su cui galleggiavano candidi 
i cigni, i viali affollati di tanti, tanti bambini che inse- 
guivano il cerchio, o si gettavano la palia, o si rincor- 
revano giocando a rimpiattino; e provo tanta gioia che 
si mise a battere le manine e a cinguettare come un 
passerotto.

II giardino pubblico era per lui un



VOLA - VOLA.

[76]

delizie e di meraviglie. Vi trovava le cose stupende che 
piu desiderava: la sabbia, l’acqua, i fiori, tanti, tanti bam- 
bini, tutti i loro giocattoli a sua disposizione, e la libertă 
di correre, di gridare, senza paura di far malanni.

Pareva che ai giardini pubblici i bambini non avessero 
altro desiderio che di far divertire Silvano. Renata, Guido 
e Mariella specialmente diventavano i suoi servitorelli.

Egli si drizzava sulla punta dei piedi, alzava le spalle e 
diceva:

— Vo vo!
Allora Renata e Guiduccio lo afferravano sotto le ascelle, 

lo sollevavano da terra e via di corsa.
Cosi Silvano volava con piccoli strilli di gioia; e dietro 

a lui stormi di bambini correvano cantando. E tutti cor- 
revano a vederlo, anche gli uccelletti dai râmi dei carpini, 
dei faggi, dei cedri, anche gli splendidi pavoni con la gran 
coda tutta occhi di sole; perfino i fagiani cacciavano il capo 
fuori dalie loro gabbie per vedere quel bambino che volava.



Silvano ai g iar dini.
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Allora Mariella prendeva il posto di Renata: Silvano 
si sentiva sollevare, piegava le gambine e via di volo verso 
il gran piazzale della fontana.

Quando Renata era stanca, lo posavano a terra un , 
momento, ma egli strillava:

— Ancoa! Ancoa!



LA FONTANA.

[78]

ma era anche 
e di tutti

Quel piazzale era la delizia di Silvano, 
la delizia di Renata, di Guiduccio, di Mariella 
i bambini, tanto era bello.

Sentite come era bello!
I viali del giardino, serpeggiando tra i boschetti e i 

pratelli, sembravano dirigersi tutti da quella parte. C era 
in fondo al piazzale un bel palazzo che ai piedi aveva 
delle grandi serre splendenti di fiori: intorno intorno bril- 
lavano aiole colme di fiori anch’esse; e nel mezzo una 
gran fontana lanciava in alto in alto, piu alto che le cime 
degli alberi, un getto d’acqua bianca come una spuma d ar- 
gento, che si scompigliava al vento e scintillava al sole 
con cento colori. E poi quelfacqua ricadeva nel gran ba- 
cino della fontana con uno scroscio fresco che metteva 
allegria, e faceva tutta fremere l’altra acqua che giă v’era 
raccolta come in un laghetto.

Intorno a quel bacino, chiuso dentro sponde di mar mo, 
si affollavano i bimbi e facevano un frastuono festoso, vi- 
gilati dalie mamme o dalie governanti, le quali li tenevano 
stretti per la paura che, sporgendosi troppo, non cascassero 
nell’acqua e si annegassero.



sue

[79]

il timore che lo portassero da un’altra parte. La mamma 
lo teneva per la veste: egli si appoggiava col petto alia

Silvano correva verso la fontana con gridi di gioia: 
correva con le sue gambine; non voleva piu volare, per



LA CARROZZELLA DELLE CAPRETTE.

[80]

Si udivano infatti da lontano i campanellini delle ca- 
prette. Appena ne giungeva il tintinnire, i bambini si lan- 
ciavano incontro ad esse.

Venivano dai viale degli aceri; erano attaccate alia 
carrozzella piena di bimbi come una cesta di fiori; si avan- 
zavano adagio, calme, con le coma dritte sul capo e la 
barbetta sotto il mento, scuotendo di tratto in tratto la 
sonagliera. Le guidava un vecchietto col frustino.

— Le caprette, le caprette!

sponda di marmo, tentava di tuffare le mani nell acqua, 
poi gridava:

— Acea, acea, acea!
Voleva la barca.
Allora Guiduccio piegava e ripiegava un foglio di carta; 

ne traeva un battello, e lo varava spingendolo verso il mezzo 
della vasca: e tutti gli altri bambini battevano le mani.

Ma Silvano voleva a tutti i costi prendere con le sue 
manine la barca giă lontana; allora per condurlo via senza 
farlo strillare, Renata diceva:

— Arrivano le caprette, arrivano le caprette!



! Anche Lili! Anche Dudii!

[81]

Finalmente i bambini che erano nella carrozzina scende- 
vano: gli altri salivano e le loro mamme pagavano due soldi.

Silvano voleva montare a cassetta, e non era contento 
se non gli mettevano in mano le redini. Allora gettava i 
gridi piu curioși, e pestava i piedini per far correre le capre. 
Poi tutto festoso si volgeva alia sorellina e ai cuginetti che 
lo seguivano e strillava:

— Anche Nene qua

I bambini gridando di gioia avrebbero voluto montare 
tutti insieme sulla carrozzella, e Silvano prima di tutti, che 
era impaziente e prepotente.

Ma li bisognava aver pazienza per forza. Era neces- 
sario seguire le capre, aspettare che esse finissero ii loro 
giro pei viali...



LE AQUILE.

[82]

Silvano adorava le bestie: i cavalli, i puledri, i somări, 
i câni, i gatti, gli uccelli, tutte le bestie. Appena ne ve- 
deva una le correva incontro; se ci riusciva, l’abbracciava, 
le faceva i suoi curioși discorsi intrugliati. E il cane, o il 
gatto, o la capretta, o il vitellino lo stavano ad ascoltare 
attenti attenti, come se lo capissero. E per mostrargli la 
loro contentezza, talvolta d’improwiso gli davano una gran 
leccata sulla faccia, che lo faceva tutto torcere per il solletico.

Renata, Mariella, Guiduccio avevano paura delle be
stie grosse e ribrezzo degli insetti, ma Silvano no.

Perd un giorno ai giardini pubblici si spavento dawero 
vedendo le aquile.

Passava con Renata e la domestica per un viale ombreg- 
giato da ontani, lungo il laghetto, quando si fermd stupito.

Un giardiniere con un lungo tubo schizzava un vio-

Ma Renata, che era giudiziosa, gli rispondeva:
— Le caprette hanno detto che siamo troppo grandi 

noi per montare sulla carrozzella.
E Silvano se ne accontentava.



[83]

lento getto d’acqua contro le spranghe d’una grandissima 
gabbia, incassata tra le rupi artificiali della montagnola. E 
le gocciole rimaste sulle inferriate bnllavano al sole come 
pietre preziose, cosi che la gabbia pareva coperta di dia- 
manti, di rubini e di smeraldi.

Silvano rimase li con la bocea aperta.

Ed ecco che ii giardiniere trae da un canestro dei 
pezzi di carne e li lancia dentro la gabbia. Allora sbat- 
tendo le aii enormi, due aquile si calano dall’alto, afferrano 
con gli unghioni la carne, e con quel loro terribile becco, 
che pare un uncino di acciaio, la lacerano e Ia inghiot- 
tono con un lungo strido minaccioso.



[84]

Silvano impaurito si ripara tra le gonne di Teresa, e 
le chiede:

— Coscia detto il luccello?
— Ha detto — rispose la domestica — che se non 

sei buono, mangia anche te.
Allora Silvano si rialza fieramente, e dice:
— No Cilvano li dento! Buono Cilvano!



IL MAGGIOL1NO.

[85]

proverino i suoi cuginetti: 
pericolo che nasconda o

E vero: Silvano e chiassone, impaziente, birichino, 
rompitutto, ma e buono e generoso.

Egli non pud soffrire che si castighi Renata o si rim- 
e sebbene sia ghiotto, non ce 
si divori solo solo i biscotti, i 

cioccolatini, i confetti che gli regalano.
Anzi non e contento se non ne fa parte alia sorellina, 

a Guiduccio e a Mariella; e quando pud regalare qualche 
cosa si mette a ballare dalia contentezza.

Dalia mamma vuole il pane per buttarlo ai cigni del 
giardino pubblico, il piattello di minestra per il gatto; 
vuole perfino le mollichelle per i passeri e per le formichine.

Ma a furia di amare le bestie, di accarezzarle, di strin- 
gerle, diventa perfino crudele senza saperlo.



IL MAGGIOLINO CHE BALLA.

[86]

maggiolino. Non fargli

Un giomo, ai giardini pubblici, riuscî a ghermire sopra 
un fiore un grosso insetto di color nocciola, col dorso duro, 
con delle lunghe zampe seghettate, e due minuscoli pen- 
nacchietti sulla testina piccola piccola.

Renata gli grido:
— Lascialo andare che ti morde!
Ma Silvano stringeva delicatamente F insetto nel pugno 

e, arricciando il naso per il solletico che esso gli faceva 
con le zampine, rispondeva:

— Non molde: e callino quetto luccello ?
Se lo porto a casa, e con miile cautele lo mostro alia 

mamma dicendo:
— Gualda il luccellino!
La mamma sorrise:
— Non e un uccello: e un 

male, lascialo volar via.

Ma Silvano non volle privarsi del suo tesoro. Si provo 
a fargli mangiare il pane e Finsalata, lo accarezzo con un 
ditino, poi comincid a stimolarlo con la punta di uno spillo



[87]

correndo tutta afflitta. — Hai fatto tanto male al povero 
maggiolino!

Ma Silvano non credeva; rispose:
— E contento il luccellino! Gualda come balla!
Allora la mamma prese uno spillo e punse leggermente 

un ditino del bimbo, e il bimbo strilld.
— Sei contento tu? — ella disse. — Ti fa piacere 

lo spillo? E che cosa diresti se io ti piantassi uno spillo 
lungo lungo nella schiena e te Io facessi uscire dai petto...?

per farlo volare. E poiche il maggiolino non volava, lo 
punse piu forte sul dorso e, senza sospettare di fargli male, 
il crudele, lo trafisse configgendolo con lo spillo sulla tavola.

La povera bestiola cosi trafitta girava spasimando su 
se stessa.

— Cattivo, cattivo bambino! — disse la mamma ac-



[88]

Silvano provo un gran raccapriccio; penso al dolore 
del suo maggiolino, e si mise a piangere per la pietâ.

Da quel giorno ogni qualvolta afferrava un pulcino, 
un grillo, o una cavalletta, o qualche altro insettuccio dei 
campi, si studiava di non stringerlo troppo per la gran 
paura di strappargli una gamba o di fargli male, perche 
ora sapeva che le bestiole soffrono come i bambini, e che 
e proprio una gran cattiveria far lor o del male.



IL MICINO.

[89]

Perd non poteva persuadersi che, ad accarezzarle troppo, 
soffrissero anche le bestie piu grosse, come i câni ed i gatti.

C’era in casa da poco un gattuccio che era un amore,

morbido, vivo, tutto nero, con una macchietta bianca ad 
ogni zampina e sul musetto.

Silvano lo adorava. Se lo teneva sempre in grembo, 
gli parlava, gli raccontava le fiabe, e quando doveva an-



RISPETTA LE BESTIE.

[90]

di una

Un 
micino 
con le sue

Silvano non 
devono piangere; 
dalia mamma, e

— Lavami,
II babbo lo lavo 

brutta malattia. Poi sgrido il

giorno, in un impeto d’amore, abbraccid il suo 
cosi stretto che questo, per non soffocare, “zif zaf,, 

zampette gli striscio le guance con due grafii.
pianse, perche sapeva che i bambini non 
ma ando con la faccia tutta insanguinata 
le disse serio serio:
se no muoio.

con il sublimate, per evitare il pericolo 
suo bambino, e gli disse:

dare da una stanza all’altra, se lo metteva sotto il braccio, 
e stringeva forte perche il micino non cascasse.

Povero bestiolo! soffiava, e miagolava: ma era tanto 
buono che non graffiava ne mordeva.

Voleva bene anche lui a Silvano, e gli lasciava fare 
i giochi che lo indispettivano di piu. Quel demonietto tal- 
volta pretendeva di vestirlo, come Renata vestiva la sua 
bambola; gli metteva le calze, le mutandine, lo scialletto, 
il cappello e si ostinava a farlo camminare diritto sulle zampe. 
E poi lo cullava cantandogli una sua strana ninna nanna, 
e lo sculacciava se non dormiva.



LE CANZONCINE DI SERENELLA.

[91]

Ma i preziosi servigi che le bestie domestiche rendono 
agii uomini spiegava a Silvano, meglio che il babbo, Renata.

al micino voleva bene come alia Nene. E allora il babbo 
gli spiegd che non solo bisogna amare le bestie, ma anche 
rispettarle, perche gli animali domestici sono gli amici del- 
l’uomo, e rendono agii uomini molti preziosi servigi.

— Non devi far male al gattuccio, e a nessuna bestia. 
Sono i bambini cattivi che fanno male alle bestie.

Questo Silvano lo sapeva giă, e cerco di far capire 
al babbo che lui al micino non voleva far male, che anzi
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IL PANE.

[92]

Nella terra il bove traccia 
con l’dratro il dritto solco: 
con la forza delle braccia 
sparge il seme il pio bifolco.

Renata ave va impara to alia scuola delle canzoncine, e 
le ripeteva cosi spesso al fratellino, che questi aveva finito 
con fimpararle anche lui.

La zia o i cuginetti per farlo cantare gli chiedevano 
talvolta:

— Dunque, Silvano, il pane che tu mangi lo fa il bove 
lo fa ruomo ?

E lui rispondeva intrugliando le parole a modo suo:
— Lo fa il bove, lo fa l’uomo, lo fa il mulino, e lo 

fa il forno, e lo fa la terra.
— Come mai ci si mettono in tanti a fare il pane?
Allora Silvano si volgeva alia sua Serenella e le fa

ce va segno di cantare con lui.
Cantavano cosi:
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LE OSSERVAZIONI DI SILVANO.

[94]

Silvano aggiungeva le sue osservazioni; diceva: 
— Come e buono il bove!

cuoce poi nel forno ardente 
gli odorosi, biancbi pani, 
e li porge alle tue mani, 
o mio piccolo ridente.

II mulin, rombando, il grano 
frânge in candida farina: 
il fornaio la raffina, 
staccia, intride a mano a mano;

Spiga giă la messe al vento 
ondeggiando tutta d’oro: 
ogni chicco di frumento 
si trasforma in un tesoro.

Bambini, per noi 
l’aratro, il molino 
il buon contadina 
lavorano e i buoi.



dei vitellini.
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1

E spiegava ai suoi cuginetti, intrugliando, come al solito, 
il discorso:

—- Quando e molto (voleva dir morto) fa le scalpe 
con la pelle: e poi la câine (voleva dire carne); e io 
mangio e tu mangi. E quando e vivo, ci dă il lattino.

Allora Guiduccio rideva:
— II bue ci dă il latte?
E lui si stizziva urlando:
— Si, sua moglie, la mamma



IL CAVALLO.

Di questa canzoncina trovasi la nimica alia fine del volume.

[96]

Silvano sapeva anche la canzoncina del cavallo che 
porta in groppa il soldato, e quella del cavallo che trot- 
tando tira la carrozza colma di fanciulli, come le caprette 
dei giardini pubblici. E smozzicando le erre e soffiando 
un po’ le esse, arruffando insieme le parole, riusciva anche 
a cantarla da solo, cosi:

D’un salto, in groppa 
al suo destriero 
il cavaliero 
lanciasi fiero. 
Via, via galoppa, 
sbalza, precipita, 
e poi si scaglia 
nella battaglia. 
Fra tintinnare 
di sonagliere

e lo svolare 
delle criniere 
il caval trotta.
II calessino, 
come un paniere 
colmo di rose 
e gelsomini, 
porta una frotta 
di bei bambini. 
Occbi azzurrini, 

capelli d’oro, 
cantano in coro 
lieti i bambini.
II caval trotta.



LA CANZONETTA DEL CANE E DEL GATTO.
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II can la casa guarda 
quando il padrone dorme : 
E se il padron va a caccia 
del lepre fiuta Forme 
e seguita la traccia.

II gatto non s’attarda: 
per ogni stanza fruga, 
vigila e fa la ronda, 
uccide i topi o fuga, 
e tien la casa monda.

La canzoncina della gallina che fa le ova non piaceva 
a Silvano; non gli piaceva nemmeno quella del terribile 
toro, ne quella del maiale brutto, sudicio che grufola rivol- 
tandosi nel pantano, ma che pur dă all’uomo la carne sa- 
porita con la quale si insaccano salsicce e salami, e si pre- 
parano i prosciutti. Preferiva la canzoncina del cane e 
quella del gatto, e le strillava a questo modo:





I DISCORSI DEGLI ANIMALI.

[99]

ifc

se Renata gli raccontava isero. Come poteva dubitarne 
loro discorsi?

E poi tutti gli animali che c’erano per casa, e non 
solo il cane e il gattuccio vivi, ma anche i giocattoli che

Silvano amava molto le bestie, le accarezzava, le nu- 
triva, faceva loro miile discorsi. Solo aveva tanto dolore 
che esse non parlassero o dicessero delle cose che lui pro
prio non riusciva a capire.

Perche Silvano credeva dawero che le bestie parlas-



LE FAVOLE.
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ik

una storiella al tuo fratellino,

e dei tre

non c’era modo migliore che rac- 
mamma, quando era proprio 

se giă Serenella era ritor-

si chiamavano leone, agnello, asino, capra avevano una 
loro bella storia, e nella storia parlavano.

Silvano avrebbe voluto riudirle di continuo le storie 
delle bestie, anche quelle che non capiva bene, anche 
quelle che gli facevano un po* paura, anche quelle che 
quasi lo facevano piangere di pietă.

Per fado star cheto, 
con tar gli una favola. E la 
assordata dai chiasso di Silvano, 
nata dalia scuola, le diceva:

— Su, Renata, racconta 
che ho tanto di testa.

— Che favola ti devo raccontare? — domandava 
Renata.

E Silvano, benche avesse una gran paura del lupo, 
correva a prendere tra i suoi giocattoli 1 agnellino vestite 
d una bella lana candida e ricciuta, e poi rispondeva:

— Conta ’upo.
E la sorellina raccontava la favola del lupo 

agnellini.



il suo balocco preferite: la capretta.
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IL LUPO E I TRE AGNELLINI.

IL PRIMO AGNELLINO.

[101]

facciano male. E non uscire di casa, perche lo sai che 
ce il lupo che mangia gli agnellini disubbidienti.

Un giorno mamma pecorella tardd tanto a ritornare a 
casa, che il pecorino piu grande si annoio e disse:

Mamma pecorella aveva tre figli, tre bei pecorini, uno 
piu piccino dell’altro.

Quando doveva uscire a far la spesa, siccome non 
aveva la serva, diceva al suo figliolo piu grande:

— Ti raccomando: bada ai tuoi fratellini che non si



IL SECONDO AGNELLINO.

Se

[102]

ebbe piu ne erba, ne sale, ne farina, 
con le lacrime agii occhi si raccomando 

era diventato grandicello. Gli

-Io sono stufo di badare a questi piccini che belano 
continuamente come dei ragazzini che hanno il mal di 
pancia: vado un po’ a giocare sul prato.

Ma mentre giocava, salto fuori dai bosco il lupo... e 
gnaff! in due boccom se lo mangid.

Quando la mamma torno a casa e vide la pelle in- 
sanguinata del suo figliolo divorato dai lupo, pianse e pianse, 
povera mamma! E per la disperazione si strappd la lana 
dai capo. Penso che non sarebbe piu uscita di casa per 
custodire meglio i suoi piccini.

Ma quando non 
mamma pecorella 
al suo secondo figliolo che 
disse:

— Vedi che devo proprio uscire per la spesa. 
non vuoi far disperare la tua mamma, bada al piccmo; 
non uscire di casa, e non aprire la porta a nessuno. Sai 
che c e il lupo !

La mamma va. Dopo un poco si ode bussare all’uscio. 
L’agnellino si affaceia alia finestra e vede... il lupo.



come
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*
*

Allora îl lupo si appoggid con la coda alia porta, 
spinse e tentd di buttarla giu, ma non ci riusci, perche 
la porta era forte. Tutto arrabbiato corse via e ritomd 
subito vestito da pecorone. Bussd forte e, quando l’agnel- 
lino venne alia finestra, cambid voce e gli disse:

— Sei l’agnellino tu? Sei il figlio di mia sorella pe- 
cora? Io sono tuo zio montone, e vengo da un viaggio, 
e ti porto un bel pacco di caramelle. Guarda come e 
grosso il mio pacco di caramelle!

— Non ce la mamma! — rispose l’agnellino con 
1 acquolina in bocea.

— Tanto meglio! — disse il lupo; — cosi l’aspet- 
teremo insieme mangiando caramelle.

Era una bestiaccia grossa grossa, con una bocea che 
pareva un forno, e certi denti Junghi, aguzzi che sembra- 
vano coltelli da cucina. E il lupo disse:

— Apnmi, che devo dire una parola alia tua mamma!
Ma 1 agnelhno ebbe tanta paura, che a mala pena 

pote rispondere:
— Non apro, signor Lupo, perche Ia mamma non ce.
E chiuse la finestra.
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ÎL TERZO AGNELL1NO.

[104]

AI

mamma arnvasse, 
glie ne desse solo IȚI

Quanto pianse mamma 
non trovo piu il suo

A fi

pecorella, quando ritorno a casa, 
figliolo, e capi che per la sua disob-

Allora fagnellino per la paura che la 
e chiudesse nell’armadio le caramelle, e

una al giorno, corse giu in fretta, apri la porta, e il lupo: 
gnaff! ne fece due bocconi e scappd.
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bedienza e per la sua gola, il lupo lo aveva divorato!
Piangi e piangi, era diventata magra che faceva pietâ; 

e non aveva neanche piu coraggio di mangiare, perche 
pensava che le prowiste sarebbero finite, e che se le prov- 
viste fossero finite, lei avrebbe dovuto uscire di casa per 
far spesa, e lasciar solo il suo ultimo figliolo, che forse 
sarebbe finito come gli altri in bocea al lupo.

Ma venne il giorno che non ci fu piu ne pane, ne 
farina, ne erba, ne sale. Allora, per non morire di fame, 
disse al suo figlioletto:

— Agnellino mio, ti sei fatto grandicello: adesso ca- 
pisci anche tu quel che succede ai piccini che disubbidi- 
scono alia mamma! Due me ne ha mangiato il lupo: se 
non vuoi farti divorare tu pure, e se non vuoi che la tua 
mamma muoia disperata, non uscire di casa. E chiunque 
venga a bussare non aprire per caritâ.

— Ci, mamma! — le rispose 1’agnellino. — Io non 
aplo a necciuno!

Allora la pecorella gli disse ancora:
— E intanto bada al fuoco. Sta attento che l’acqua 

del paiolo bolla. Cosi quando torno ti faccio subito la po- 
lentina col latte.

Chiuse ben bene la porta e se ne ando.
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II lupo, che da tanti giorni non mangiava, se ne stava 
li nascosto dietro una siepe, 
aspettando che l’agnellino rima- 
nesse solo in casa, per tentare 
di mangiarselo.

Appena vide che la pecora 
era lontana, in fretta in fretta 
si mise addosso una pelle la- 
nosa, cosi che pareva proprio 
un montone; e venne a bat- 
tere all’uscio.

L’agnello si affaccid alia 
finestra e chiese :

— Chi e?
E il lupo gli rispose:
— Come? Non mi cono- 

sci? Sono lo zio montone che 
arriva da Roma con un bel 
pacco di caramelle. Di alia mia 
cara sorella che mi venga ad 
aprire la porta.

E alzd il muso per parlar meglio. Allora l’agnellino 
vide i suoi occhi che parevano di fuoco, e la bocea nera



LA PAURA DEL LUPO.
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e grande come il forno, e' certi denti lunghi, forti, aguzzi 
come coltellacci da cucina. Ed ebbe tanta paura il povero 
agnellino che quasi ne moriva. Ma con la voce tremante, 
piccino corn era, rispose:

— Callo il mio zio, la mammâ non ce. Ma adeccio 
celco la chiave e te la butto... Aspetta e gualda in ciu!

Presto presto 1’agnellino corse al focolare, staccd il 
paiolo che bolliva, e... scium! Io rovescid sulla testa del lupo.

E il lupo tutto pelato dall’acqua bollente, cieco di un 
occhio, scappd via ululando per il gran dolore, e non torno 
mai piu alia casa della pecorella.

Per la gran gioia Silvano baciava 1* agnellino che te- 
neva in braccio, e poi domandava a Renata:

— E la pecorella ?
— Mamma pecorella — rispondeva la sorellina, — 

quando torno a casa, dette tanti baci all’agnellino, e gli disse: 
“Tu sei la mia consolazione: hai obbedito e non hai 
ceduto alia gola; diventerai un bravo pecorino grande. ,,

— E il 'lupo?
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conosceva, aveva una gran paura di quella bestiaccia chia- 
mata lupo che non aveva mai visto neppure nei libri figurați.

Egli non aveva mai visto il lupo; ma ci pensava sem- 
pre, e cercava di immaginare come fosse fatto: spaventoso 
e terribile. Pensava che fosse piu grosso di un bue, con

Allora Renata, se aveva tempo e voglia, gli raccon- 
tava un’altra storia di quel brutto lupo perfido che mor- 
deva i câni, rubava i polii, strozzava le bestiole e i bam- 
bini disubbidienti.

E Silvano, il quale non aveva paura delle bestie che



LA PATTUMIERA.

casa

[109]

In cucina, nella casa di Silvano, c’era una cosa che 
ci dovrebbe essere in tutte le case di tutte le cittâ.

Che fanno le donne quando hanno scopato le stanze? 
Di solito raccolgono le spazzature nella pattumiera, le por- 
tano giu in cortile e le rovesciano in una buca scavata 
per le immondezze. E allora meno male.

Ma spesso, per la pigrizia di scendere le scale, le 
donne si accontentano di abbandonare in un cantuccio 
della cucina pattumiera e pattume per ore ed ore. Allora 
le spazzature fermentano, puzzano, appestano la casa, atti- 
rano le mosche, e con le mosche spesso attirano delle 
brutte malattie.

Invece nella di Silvano, come in tutte le case

una coda lunga come un serpente, nero, con gli occhi di 
bracia, e una bocea, una bocea da far strillare per la paura!

Teresa, quando egli era molto cattivo e disubbidiente, 
che toccava tutto, e rompeva i piatti o faceva sonar le 
pentole in cucina, gli diceva:

— Finiscila, Silvano! Bada che chiamo il lupo.



SILVANO E IL LUPO.
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delle cittâ piu pulite, in cucina c’era una buca che, attra- 
verso lo spessore del muro forato, scendeva di piano in 
piano fino al livello della cantina. Per quella buca si get- 
tano le immondezze che precipitano giu giu e si raccol- 
gono nella loro fossa sotto ii piano del cortile.

Dunque, quando Silvano la faceva proprio impazzire, 
Teresa si chinava sulla buca delle spazzature, e chiamava 
forte:

— Lupo, vieni a mangiare Silvano!
E il piccino scappava.

Ma detestava il lupo, e diceva al babbo:
— Dammi lo stioppo per ammacciare il lupo!
E il babbo rideva:
— Sei un bambino coraggioso, bravo! Ma adesso sei 

troppo piccolo. Sii buono, ubbidiente, cosi diventerai gran- 
de; e quando sarai grande, ti dard il fucile per uccidere 
il lupo.

Ma Silvano voleva ammazzare il lupo subito e diceva:
— Allola dammi il coltello!
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lo rimproverava, egli 
prodezza intruglid un suo di-

— I coltelli non sono fatti per i bambini. Ti taglie- 
resti le dita senza uccidere il lupo.

Ma Silvano faceva la guardia alia buca delle spazza- 
ture; gelava di paura pensando che ne potesse balzar fuori 
il lupo, scappava, ma ritornava.

E di tanto in tanto scompariva un coltello.
Un giorno la mamma si lamentava con la domestica:
— Teresa, non ci sono piu coltelli: dove li metti 

questi benedetti coltelli ? Badaci!
Allora vide Silvano che ridendo faceva miile smorfie 

con la faccia, e gli chiese:
— Perche ridi?
— Pelche ho ammacciato il lupo.
— In che modo hai ammazzato il lupo?
Rapido come una saetta, Silvano afferrd nel cassetto 

aperto un coltello e lo scaglid dentro il foro della pattu- 
miera. Allora, siccome la mamma 
che credeva d’aver fatto una 
scorso e disse:

— Lupo usciva, volleva mangialle papă, mamma, Nene, 
Tată. Cilvano ha ammacciato il lupo li dento.

— Cattivo bambino, l’hai visto tu il lupo?
— Ci, usciva dai buco!
— Com’era?
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*

Da principio strillo; poi comincid a giocare : per gio- 
care meglio, entro nella vasca e si mise a tirare e a voi- 
gere le chiavette: die uno strappo alia catenella: di colpo 
il grande spruzzo della doccia gli piombo addosso e lo 
inzuppd da capo a piedi.

— Pelfido e glosso ela: folno bocea: denti cuci...!
— Bugiardo! Bambino cattivo e bugiardo! — disse 

la mamma. Lo porto in castigo nel camerino da bagno, 
e ve lo chiuse dentro.



IL GIOCO DELLA SCUOLA.
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Renata, Guiduccio e Mariella erano piu grandicelli di 
Silvano: gli volevano molto bene, si mettevano volentieri 
al suo servizio; ma spesso pretendevano di giocare con lui 
come se fosse un balocco. Le bambine lo vestivano, lo 
spogliavano, lo mettevano a letto, lo curavano, lo medica- 
vano come un malato. Giocavano insomma con lui come 
se fosse una bambola.

Guiduccio gli metteva le briglie al braccio, e lo faceva 
correre guidandolo e frustandolo come un somarino.

Silvano si divertiva e non protestava; invece si annoiava 
sorellina o i suoi cuginetti giocavanomolto quando la sua 

con lui alia scuola.
Essi la facevano da maeștri e volevano che lui fosse

lo scolaro. Gli insegnavano le aste, le vocali, perfino i



domandd Silvano.

i fiori

LA GRAMMATICA DI SILVANO.

agii esempi:
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— Bravo! E allora ti racconto Ia storia dell ochetta. 
C’era una volta un’ochetta...

— Come si chiamava?
— Si chiamava ochetta.
— E poi?
— E poi basta!
— Ochetta nome! — strillo il bambino: — 

gnome ?
Allora Renata spiegd che le bestie e i fiori e le cose 

hanno un nome, ma non hanno un cognome. E questa 
parve a Silvano una grande ingiustizia. L’ochetta cosi buona, 
la roșa cosi bella non aver cognome!

Anche questa era una ragione per cui Silvano non 
amava quel gioco della scuola. E poi pretendevano d’in- 
segnargli delle cose che gli facevano perdere la pazienza.

Figuratevi che un giorno Mariella volle insegnare a lui 
quello che la maestra le aveva detto, spiegandole il genere 
maschile e il genere femminile dei nomi.

Silvano non capiva nulla; e Mariella ricorse

e il co-
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mamma del bue?
lungo poi rispose:

e la maschia

del pecorino?la mamma

— Come si chiama la mamma del capretto?
E lui:
— La clapa!
— Bravo: e
— Peccola!
— Dunque ricordati: capretto e pecorino sono genere 

maschile: capra e pecora sono mamme, sono genere fem- 
minile. Hai capito?

— No!
Mariella non perde la pazienza e torno da capo:
— Come si chiama la mamma dei gattini?
— Si chiama gatta.
— Bene: e la
Silvano ci penso a
— Bua!
Allora Serenella e Guido si misero a ridere: e Maria, 

impazientendosi un po’, spiegd che bue al femminile si 
dice mucca o vacca. Poi aggiunse:

— Dunque ora ripeti.
E Silvano ripete:
— II femmino di vacca si chiama bue: 

del bue si chiama... si chiama bua!
Che risata! Ma Renata si stizzi, brontold:



LE CARAMELLE.
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parlava con la zia Lucia e non aveva 
quel lamento piagnucolante di Silvano:

reni.
ma al solietico riconobbe la caramella,

ridere cosi fragorosamente che 
farsi consolare dalia mamma.

Ma la mamma 
voglia di dar retta a 
gli grido:

— Ma stai un po’ zitto!
E lui si mise a piangere strofinandosi gli occhi col 

palmo della mano e ripiegando l’altra dietro la schiena.
Dopo un po’ la zia trasse sorridendo una caramella 

dalia borsetta, la scartoccid senza farsi scorgere e pian piano 
con quella caramella si mise ad accarezzargli il palmo della 
manina aperta sulle

Silvano frignava,

— Femmino e maschia, che zuccone! Che c entra 
bua ? Allora se io ti faccio vedere i pulcini che corrono 
dietro alia loro mamma, cosa mi rispondi se ti domando, 
sta attento: Come si chiama la mammma dei pulcini ?

Franco e sicuro Silvano urlo:
— La pulce!
E tutti scoppiarono a

Silvano offeso scappd a
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una calamella pe’ Nene, 
una caramella per 

terza per Guido, una quarta 
tutto festoso a portare il 

e gli disse: 
imelle, che cosa

si torse un po’, chiuse le dita, smise di piangere come per 
incanto. Fece un saltino di gioia e con voce allegra chiese 
di punto in bianco:

— Voio una calamella, mamma.
La mamma lo corresse:
— Quando si domanda qualche cosa, si dice sempre 

“ per piacere ,,. Hai capito?
— Ci. Pel piacele, dammi
E quando la mamma gli ebbe data 

Renata, egli ne chiese una 
per Mariella, e fece per correre 
suo regaluccio; ma la mamma lo fermd <

— Adesso che ti ho dato le cara: 
devi dire?

— Pel piacele, mamma!
— No, sciocchino: devi dire: “grazie, mamma!,,
Silvano consegnd le caramelle alia sua sorellina e ai 

suoi cuginetti; poi ritorno dalia mamma, e le disse con 
bel garbo:

— Pel glazie, dammi un’ altla calamella pel Telesa!
La mamma rise di quel grazie, ma dovette rispondere:
— Mi dispiace, ma non ne ho piu.



LO SCREANZATO DI BUON CUORE.

e
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sua caramella, voie va as- 
mangiasse.

mamma, la quale amorevolmente lo sgrido

per daria ad altri! 
sconcezza che i bimbi bene educați non

E Silvano, il quale sapeva che la mamma non dice 
mai bugie, se ne ando pensieroso; scartoccid la sua ca
ramella, la guardo a lungo indeciso, tento di romperla in 
due coi dentini; e siccome non ci riusciva, se la ficcd in 
bocea, ma di tratto in tratto se la traeva dalie labbra, 
guardava di quanto si fosse liquefatta: le dava un altra 
succhiatina, e la considera va ancora.

Quando gli parve abbastanza assottigliata, se la caccid 
ancora in bocea, corse in cucina e intruglid un suo discorso 
parlando alia domestica:

— Mamma piu calamelle pel Telesa, plendi metă 
calamella di Cilvano.

E presa di tra le labbra la 
solutamente che la domestica la

C’era li la
gli disse:

— Non si leva la roba di bocea 
Questa e una 
fanno mai.

Ma Teresa era tutta commossa delF intenzione di Sil
vano, lo bacid e gli disse:



SILVANO GOLOSO.
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— Ti ringrazio, caro; ti ringrazio tanto. Ma la cara- 
mella mangiala tu: a me le caramelle non piacciono.

E poi disse alia signora Gabriella:
— Caro! Che buon cuore ha questo bambino!

Sicuro! Silvano ha buon 
questo tutti gli vogliono bene 
tacci.

Perche Silvano ha dei gran difetti. Diciamoli piano 
perche non sta bene narrare cid che di brutto fanno gli 
altri; ma diciamoli perche i bambini che vogliono bene 
a Silvano si guardino dalie cose non belle che lui e ca
pace di compiere, quando si lascia vincere dalia gola, dal- 
1 ira o dai desiderio di scappare di casa.

Eh si! Silvano e molto goloso: e per soddisfare la 
gola egli e capace di compiere delle cattive azioni.

Un giorno la mamma cerca Silvano; e Silvano non 
c e. Guarda in salotto, guarda in cucina, guarda nello stan- 
zino da bagno, guarda insomma da per tutto, il bambino 
non si trova.

cuore ed e generoso, e per 
non ostante i suoi difet-
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e domandano:

Teresa corre giu in portineria e domanda:
— Avete visto passare Silvano?
E la portinaia risponde:
— No: il bambino di qui non e passato.
La domestica torna su spaventata: Ia signora Gabriella, 

il signor Mario, Renata, spaventati anch’essi, si mettono 
a gridare:

— Silvano, Silvano!
Corrono ancora per tutte le camere, chiamando:
— Silvano, Silvano!
Nessuno risponde.
Per caso Serenella si abbassa, guarda sotto il letto 

della mamma, e vede rannicchiato contro il muro il fra- 
tello con un cartoccio sfatto tra i piedi.

— E qui, e qui!
Corre la mamma, corre il babbo,
— Che fai zitto zitto li sotto?
— Andiamo! Esci di li sotto.
E Silvano risponde:
— Finisco il biscotto e vengo fuoli!
II birichino aveva trovato la credenza aperta, s era im- 

padronito di tutto un pacchetto di biscotti, e s’era ficcato 
sotto il letto per mangiarseli queto queto: e tanto aveva 
mangiato che ormai non gli restava che la carta.



L’OLIO DI RICINO.
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letto di giorno era un gran castigo: il bam- 
ma bisognd obbedire e rimanere solo

;na prendere folio di

Allora il babbo perde proprio la pazienza; lo strappd 
di li sotto, lo sculaccid ben bene, poi gli disse:

— Tu hai commesso una brutta azione; hai rubato; 
se lo fai un altra volta, awiserd i carabinieri perche ti 
conducano in prigione. Ora subito a letto!

Andare a 
bino pianse e strillo; 
e senza cena.

E il peggio fu che tutti quei biscotti che egli aveva 
mangiati gli produssero una terribile indigestione: ebbe vo- 
mito, male di stomaco, male di pancia e un febbrone. 11 
babbo gli disse:

— Ti sta bene. Adesso bisogi 
ricino. Cosi imparerai a rubare.

Silvano detestava f olio di ricino: ma sapeva di aver 
commesso una cattiva azione e voleva pagare la penitenza 
come un ometto serio. E poi era stanco di star male; per 
cid non protesto e rispose:

— Ci! Pello dammelo col caffe il lollio di liccino.
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Sapeva che folio di ricino sciolto nel caffe caldo corre 
giu senza disgusto. Non fece la piu piccola smorfia, af- 
ferrd il bicchiere, lo trangugid d’un fiato e disse a se 
stesso:

— Blavo Cilvano!
E d’ allora in poi ebbe tanta 

quando vedeva la credenza aperta, per 
cere dalia tentazione di ficcarvi le 
mamma e pregava:

— Chiudi la cledenza, mamma; se no piglio i biscotti!

paura di rubare, che 
non lasciarsi vin- 

mamne, correva dalia



A ROTOLONI PER LA SCALA.
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e 
con

difetto di Silvano e la smania di scap- 
o sulla strada a giocare 

nessuno lo sorveglia, gira la 
e via come il vento.

Un altro grave 
par di casa per correre in cortile 
coi bambini della portinaia. Se 
chiave nella serratura,

Un giorno per la gran fretta di correre incespicd, 
giu a rotoloni fino in fondo alle scale. Lo raccolsero 
due bernoccoli sulla fronte e il naso sanguinante.

Ma la lezione non gli basto: non basto nemmeno che 
Ia mamma gli raccontasse il fatto di quel bimbo che, per



fu strito-

ti vedono in cortile

IL VETRO TENERO.
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per la strada eessere scappato di casa, cadde 
lato da un automobile.

II babbo dove dirgli:
— Awisero i carabinieri che, se

o per la via, ti portino subito in prigione!

Silvano aveva una gran paura dei carabinieri; ma la 
tentazione di scappare era cosi grande, che un giorno, re- 
stato solo in anticamera, apri la porta a vetri e giu!

Teresa se ne accorse; grido:
— Fermati: tor na su!
Ma siccome il bambino invece di fermarsi correva piu 

forte, la domestica lo insegui, lo raggiunse, lo prese in 
braccio per ricondurlo in casa. Preso dall’ira, Silvano si 
mise a strillare, a graffiare, sgambettando perche Teresa 
lo lasciasse; ma quella lo teneva piu saldo, riportandolo su 
di scala in scala.

Quando fu sulf uscio, sgambetta e scalcia, il bambino 
colpi col piede il vetro, e il vetro scroscid in frantumi.

Di colpo Silvano capi il male che aveva fatto, il



malanno;

NON DIR BUGIE.

[127]

II signor Mano perdonava volentieri al suo bambino 
tutte le birichinerie; ma non voleva che fosse bugiardo. 
Gli perdonava che stracciasse i libri, che rompesse i gio-

castigo che 1’ aspettava, e implord la buona domestica:
— Di che e stato il vento a rompere il vetro!
Ma allo scroscio dei vetri rotti era accorso il babbo: 

afferrd il bambino che scappava con fintenzione di cacciarsi 
sotto il letto, e gli disse severamente:

— Hai fatto un malanno; e volevi anche dire una 
bugia...!

Per scusarsi Silvano balbettd:
— Non e il piedino che ha scalciato forte, e il vetro 

che era tenero!
— Bugiardo! — ripeteva il babbo, — disobbediente 

e mettilo a letto. Poi 
dobbiamo mandare in prigione questo cattivo

e bugiardo. Su, Teresa, spoglialo 
vedremo se 
bambino.

E svestendolo, Teresa disse a Silvano:
— Guarda la bugia qui su la fronte. Tutta la fronte 

nera hai per la bugia.



IL VASO IN CASTIGO.
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cattoli, che urlasse, che imbrattasse Ie tappezzerie col gesso, 
perfino gli perdonava che scappasse di casa, sebbene ne 
avesse gran dolore; ma le bugie no, quelle proprio non 
le poteva soffrire.

Egli sapeva che 
mentire; sapeva che 
venta pauroso, vile, 
atti piu vergognosi; percid voleva che il 
sincero e franco a qualunque 
verită dovesse affrontare il meritato castigo.

Ma Silvano, per evitare il castigo, pur troppo ricorreva 
qualche volta alia bugia.

non c’e nulla di piu vergognoso che 
un bambino abituato a dir bugie, di- 
capace di rubare e di compiere gli 

suo Silvano fosse 
costo, anche se per dire la

Un giorno giocava con tanto ardore in fondo al cor- 
ridoio con Serenella e i suoi cuginetti, che non badava 
nemmeno al bisogno di recarsi al gabinetto. Ma poi quel 
bisogno crebbe tanto che il piecino si mise a correre pe- 
stando i piedi; e giunto in cucina non ne pote piu e 
bagnd per terra.

Sapendo d averla fatta grossa, e per timore che la



di fiori, io porto in un cân
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svelto svelto afferrd un vaso
tuccio rimproverandolo:

— Brutto vaso, in cantone 1
— Che cosa fai, Silvano? — domandd îl babbo.
— Porto in castigo il vaso, perche ha bagnato m terra!

mamma si accorgesse della sudiceria che aveva compiuto, 
si raccomando a Teresa:

— Asciuga, asciuga, Teresa!
E lui stesso in fretta in fretta prese la scopa e struscid. 

Ma in quel momento sentî il babbo che si awicinava, 
capi che non c’era tempo di nascondere il malanno, e



bagnare il pavimente ?

SILVANO HA PAURA.
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Ma vide fissi sopra di se gli occhi del babbo, ebbe 
paura che la fronte gli diventasse nera, e la copii col 
braccino. Cosi svelo la sua bugia.

— E proprio stato il vaso a
— domando il signor Mario.

Allora Silvano vinse se stesso e confessd:
— E stato Silvano! Piu bugie Silvano!
E in grazia di quella nuova franchezza il babbo gli 

perdond il malanno che aveva fatto e la bugia che aveva 
tentato di dire.

Quando Silvano aveva fatto inquietare la marama, o 
aveva meritato un castigo, la notte si svegliava nel suo lettino, 
accanto al letto della mamma. Vedeva buio buio; il suo 
rimorso si faceva paura: pensava che il lupo forse non era 
stato ucciso dai coltelli che egli aveva scagliati nel foro 
della pattumiera, e che poteva uscire per mangiarselo.

Pensava anche che i carabinieri, sapendo quanto egli 
era stato cattivo, potessero venire per condurlo in prigione.

Allora cominciava a gemere pian piano con la spe-



nel letto della
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latte.
e latte?

se stai buono e

ranza che la mamma si svegliasse: infatti la mamma si 
svegliava, e sussurrava:

— Perche piangi, Silvano?
E il bambino frignava:
— Voglio venire nel tuo letto.
E Ia mamma:
— Sono i bambini piccoli che vanno 

mamma. Non vuoi diventar grande tu?
Silvano voleva diventar grande, ma aveva tanta paura 

che si sarebbe rassegnato a restar piccolo pur di non rima- 
nere solo nel suo lettino; e frignava. La mamma diceva:

— Zitto, caro, che svegli il babbo!
— Ho paura — confessava il piccino.
— Vergogna! Un ometto che ha paura: vergogna! Dormi.
Allora Silvano sperava di intenerire in altro modo la 

sua mamma e si lamentava:
— Ho fame! Dammi il caffe e
— A quest’ora di notte, il caffe
— Dammi la cioccolata.
— Non ne ho, caro: dormi.
— Dammi una caramella...
— Non ho neanche la caramella: 

dormi, te la dard domani.
— Allora contami la storia.



[132]

E la mamma era cosi buona che, con un fii di voce 
per non svegliare il babbo, cominciava a raccontare la 
storia. Ma aveva appena cominciato a raccontare che il 
bambino, cullato dalia cara voce, si addormenteva tran- 
quillo.



COMPARE GALLETTO.
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, — conta la
storia di compare galletto.

Ed ella raccontava:
— C’era una volta
— Con Ia cresta

un bel galletto...
rossa rossa.

Fra tutte le favole della mamma quella che piu pia- 
ceva a Silvano era la storia di compare galletto.



IL CANE E IL GATTO.

al-
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con il:o. — E 
e disse:

Cammina e cammina, trova un cane legato ad un 
bero, che tremava per paura. Si ferma e gli dice:

— Compare cagnetto, perche tremi cosi?
— Perche — rispose il cane — dei ragazzi cat tivi 

mi hanno legato a quest’albero: e ora sono corsi a pren- 
dere delle pietre per ammazzarmi a sassate.

— Ragazzi cattivi! — fece il gallett» 
suo beccuccio sciolse i nodi della corda

— E una vocina che cantava “ cuccurucu! „ cosi 
forte, che alia mattina svegliava tutta la casa prima che 
spuntasse il sole.

La padrona, che era pigra e voleva dormire fino ad 
ora tarda, disse un giorno alia serva:

— Come e noioso quel galletto! Tiragli il collo, e 
mettilo in pentola.

Ma compare galletto udi e penso:
— La mia padrona mi vuol tanto bene che, se non 

scappo, mi mangia. E meglio scappare.
Fece un voletto di sopra alia siepe, salto sulla strada 

e comincid a camminare verso Roma.



un
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— Adesso sci libero; scappa! 

Vado a Roma: 
Cuccurucii 
Vieni anche tu?

fosso e

— Io si — fece il cane; e ripresero la via.
Cammina e cammina: ecco che un gatto salto

attraversd davanti a loro la strada come una saetta.



— Io si, — fece il gatto e si rimisero in viaggio.

L’ASINO E LA CAPRA.
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un so-

non lavoro abba- 
per fare

— Ohi! compare gattuccio, — grido il galletto; — 
dove corri a quel modo?

Allora il gatto si fermd e rispose:
— Mi correva dietro il padrone con lo schioppo perene 

dice che, invece di pigliare i topi, rubo il salame. E tu 
dove vai?

E il galletto rispose:

Vado a Roma :
Cuccurucii,
Vierii anche tu?

Cammina e cammina, incontrarono per strada 
maro magro magro che piangeva.

— Perche piangi? — gli chiese il galletto.
E f asino gli rispose:
— Perche il mio padrone dice che 

stanza, e che mi vuol portare dallo scorticatore 
un tamburo colla mia pelle.
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— Sta allegro, su! — fece il galletto — :

Vado a Roma: 
Cuccurucu, 
l^ieni anche tu ?

— Io si! — disse l’asino e ripresero il viaggio.
Cammina e cammina, incontrarono vicino a un bosco 

una capra che per la disperazione si grattava le corna 
contro un albero, e belava:

— I miei caprettini belii! I miei caprettini belii!
Pieno di compassione compare galletto Ie domando:
— Cosa e successo ai tuoi caprettini? —



Pasqua; poveri i
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7T

Vado a Roma: 
Cuccurucu, 
Vierii anche tu?

padrona non metteva in pentola anche me. Siamo una 
compagnia di disgraziati: ci siamo uniți per aiutarci a vi- 
cenda:

— II padrone li ha mangiati per 
miei caprettini!

E piangeva cosi forte, che compare galletto tento di 
consolarla e le disse:

— Cosa vuoi fare, comare capretta? Per poco la mia



LE BESTIE NEL BOSCO.

pianse la
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con la barbetta e

Ma ormai era sera: e, cammina e cammina, la notte 
sorprese i viaggiatori nel bosco.

L’ asino disse :
— Adesso come si fa, che non si vede piu la strada?
— E se viene il lupo e mi mangia? 

capretta.
Ma il galletto, che non si scoraggiava mai e non aveva 

paura di nulla, rispose :
— Eh, quanta paura! Siamo cinque e ci difenderemo. 

Lasciate fare a me!
Vold sopra un albero, proprio 

comincid a guardarsi intorno.
— Cosa vedi? — domandd il cane.
— Vedo scuro!
— Guarda dall’altra parte. Cosa vedi?
— Scuro!

m vetta in vetta, e

Comare capra si asciugd le lacrime 
rispose sospirando:

— Ma si, verrd anch’ io!



LA FINESTRA ILLUMIMATA.
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! Aspetta, e lon- 
un lumicino pic-

c e un lume,

ma la ca- 
della gente

— Voltati:
— Scuro.
— Voltati dall’ultima parte. Vedi niente?
- Si...
— Cosa vedi?
— Scuro!
— Guarda meglio!
— Ah! vedo una stella... No, no! 

tano lontano, in mezzo al bosco; vedo 
colo, piccolo... Si, si: e un lumino.

Vold giu, e disse ai suoi compagni:
— Coraggio: andiamo da quella parte. Sece 

ci sară una casa. E se ce una casa, non ci sară della 
buona gente che ci dară da mangiare e da dormire?

Cammina e cammina, finalmente arrivarono alia casa 
che aveva una finestra illuminata.

cosa vedi?

II somaro voleva subito battere alia porta; 
pra aveva paura che ci fossero dei ladri o 
cattiva: allora compare galletto disse;

— Ben! cerchiamo di vedere chi ce in casa!
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Fece montare la capra sul dorso 
dellasino, il cane sul dorso della 
capra, il gatto sul dorso del cane: 
poi fece un volo sulla schiena del 
gatto e cosi arrivd alia finestra.

C’era li dentro il lumicino che 
spandeva la luce lontano lontano. 
A quella luce compare galletto 
vide una grande stanza col foco- 
lare in fondo; in mezzo una gran 
tavola preparata, e una scala a 
pioli che saliva in granaio. Dai 
camino e dalia mensa veniva un 
odore che metteva l’acquolina in 
bocea.

— C e il padrone ? — do- 
mandd piano Ia capra.

E il galletto rispose:
— Pare che non ci sia nes- 

suno.
Allora il somaro, che moriva di 

fame ed era stanco di portar tutte 
quelle bestie sulle spalle, raglid:



LA CENA.
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e una— Giu tutti! Con due calci sfondo la porta, 
buona volta si mangia.

Ma il galletto gli rispose:
— Noi siamo dei viaggiatori sperduti nel bosco, non 

siamo dei ladri. Non meriteremmo d’essere soccorsi, se co- 
minciassimo col fare malanni e prepotenze. Abbiate pa- 
zienza: aspettatemi e vedrete che entreremo con le buone.

Vold dentro la finestra, giro per le stanze, non trovo 
nessuno; allora scese al piano terreno e tird col becco la 
corda del saliscendi; la porta si apri e le bestie allegre 
corsero a precipizio su per le scale e presero d assalto la 
tavola.

— Piano! — canto il galletto: — non si pud en- 
trare in casa d’altri e divorare quel che si trova, come 
se fossimo un branco di briganti.

E il gatto miagold:
— Vuoi che moriamo di fame? Quando della gente 

affamata arriva all osteria, prima mangia e poi paga.
— Mettiamo pure d’essere all’osteria, — fece il gal

letto ; — ma quando avremo mangiato, chi pagheră ?



una gior-

noi
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d’un quattrino.
galantuomo, fece questa

non avevano 
cane, che

la croce
era un

Fra tutti
Allora il 

proposta:
— Non e giusto che moriamo di fame; mangiamo, 

mettendo a parte qualche cosa per il padrone: vuol dire 
che per compensarlo domani lavoreremo per lui 
nata, prima di riprendere il viaggio.

La capra, che da un pezzo tremava, si mise a belare:
del lupo.

e arrosto di capretto!
del lupo? — canto il gallo. — Allora e 

brigante prepotente che uc- 
il mondo: bisogna arrestarlo

— Sento l’odore del lupo! Questa e la casa
Quello che mangia il cane

— In casa
un altro affare. II lupo e un 
cide le bestie e insanguina 
e consegnarlo alia giustizia.

— Ma come facciamo ? — belava la capra: 
siamo deboli e lui e forte.

— L’unione fa la forza. II lupo e piu forte di cia- 
scuno di noi, ma tutti insieme siamo piu forti del lupo. 
Mangiamo: buon appetito! E dopo faremo i conți col 
brigante.



ÎL RITORNO DEL LUPO.
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al loro posto, 
a ploii che sa-

Quando ebbero mangiato, aspettarono un pezzo il lupo 
per balzargli addosso tutti insieme. Ma siccome il lupo 
non veniva, pensarono di andare a dor mire.

II gatto fece ciambella sulla cenere calda del focolare: 
il cane si sdraid sotto la tavola, la capra si raggomitold 
ai piedi della scala, un po’ da parte per non impedire il 
passo, e l’asino, per non addormentarsi troppo profonda- 
mente, rimase in piedi dietro la porta.

II galletto, quando vide che tutti erano 
spense il lume e s appollaid sulla scaletta 
liva in solaio.

Dormivano tutti, quando eccoti il lupo.
Apre la porta con la chiave, ed entra. Aveva vagato 

tutta la notte nel buio, e s’era smarrito nel ritorno, perche 
non lo guidava verso casa il lumino che il galletto aveva 
spento.

II lupo era inquieto come tutti i malfattori, e brontolava:
— Eppure avevo messo tanto petrolio nella lucerna, 

che doveva ardere tutta notte! Come mai si e spenta ? 
Che abbia lasciato la finestra aperta e sia entrato il vento? 
Che rabbia!



LA BATTAGLIA.
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una 
letto al buio.

Si strofind 
era umido

un fiam- 
brace,

brace tra la cenere,

una brace c’e

un fiammifero sulla gamba, ma il fiammi- 
fero era umido e non s’accese. E il lupo da quel mascal- 
zone maleducato che era, bestemmio come un turco. Poi 
pian piano salî gli scalini, entrd nella stanza e si diresse 
verso il focolare, brontolando.

— Se non trovo neanche piu 
mi tocea di andare a

Per non dar del capo in un mobile, andava tendendo 
una zampa avanti a se: urtd in una sedia e fece tanto 
rumore che il gatto si sveglid e aprî un occhio che luc- 
cico d’improvviso in fondo al focolare.

— Meno male — disse il lupo — che 
ancora.

Si curvo, soffid sulla cenere, trasse di tasca 
mifero e per accenderlo lo ficcd, credendolo una 
nell’occhio aperto del gatto.

II gatto die un urlo, balzd con le unghie sul muso del 
lupo, e vi si aggrappd graffiando disperatamente. II lupo 
spaventato si voise per fuggire, ficcd una zampa sotto la
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nel buio e piombo proprio sulie coma della capra che in 
quel momento si drizzava.

Ululo per lo spasimo e s’avventd alia porta; ma l’asino 
gli sferrd un tal calcio che gli sfracelld la testa contro il muro.

Cosi mori il lupo: e nella sua casa vissero d’ accordo, 
onestamente lavorando sotto la guida di compare galletto, 
il gatto, il cane, la capra e fasino.

tavola, urto nel cane e il cane lo addento furiosamente, 
mentre il galletto si drizzava sul piolo della scala gettando 
il suo squillo di battaglia.

A tutto quel frastuono il lupo, lacerato dai grafii e dai 
morsi, atternto perde la testa, si gettd verso la scala, salto

in



DAL MALE IL BENE.

luce
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l stata maledetta come la 
e dell’odio, d’allora in poi 

pace.

Tutte le sere, prima di appollaiarsi sulla scala del gra- 
naio, compare galletto accendeva sul davanzale della fine- 
stra Ia lucerna, perche la sua luce servisse di guida ai po- 
veretti sperduti nel bosco.

Molti sventurati cosi poterono giungere, in mezzo alia 
notte, al rifugio dei noștri amici che davano loro ristoro 
ed albergo.

E la casa del lupo, che era 
dimora infame della prepotenza < 
fu amata da tutti i buoni come il santo ricovero della 
del lavoro e della fraternitâ.



SILVANO VUOLE ANDARE A SCUOLA.
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sono grande mi mandi a scuola come

molto contento anche lui, che si 
llegro: allora diceva alia mamma:

Per amore delle fiabe, per paura del castigo, Silvano 
si rassegnd a restare tutta la notte nel suo lettino, e cosi 
impard a dormire tranquillo fino alia mattina.

Naturalmente ne era 
svegliava riposato e al

— Adesso divento grande?
— Sicuro! Se dormi tranquillo nel tuo lettino, se non 

mangi troppo, se sei ubbidiente, a poco a poco divente- 
rai grande.

— E quando 
Nene?

E la mamma gli rispondeva seria seria:
— Se diventerai grande e buono, si! Per andare a 

scuola bisogna essere bambini bene educați, rispettosi ed 
ubbidienti. Se invece i bambini sono impertinenta, bugiardi,
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mamma :
sono grande, mi viene la barba?

sarai proprio grande, avrai la barba.
rasoio ?

se toccano tutto, se mangiano come ingordi, e meglio te- 
nerli in mezzo alle bestiole.

Silvano allora pregava:
— Mandami a scuola, mamma! Io sono buono.
— Quando sarai piu grandicello e piu buono andrai 

scuola.

II bambino aveva tanta smania di andare alia scuola 
che di tratto in tratto si accostava a Nene o a Guiduccio 
e si misurava con gli occhi alia loro spalla, per vedere se 
fosse cresciuto tanto da poter cominciare a leggere e a 
scrivere le vocali.

E diceva alia
— Quando
— Si, quando
— E allora mi compri il
— Certo.
— E mi dai lo schioppo da ammazzare il lupo?
— Ti dard anche lo schioppo.
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Silvano vedeva 
rozza gialla che 
una rotella che 
ghissimo, lungo

Insomma Silvano non pensava che al momento in cui 
sarebbe diventato grande.

Un giorno la mamma 
resa 
vide tanti bambini e 
a tracolla, cosi allegn 
rimanere con loro, e 
nella sua casa.

Ma Teresa lo prese per mano e gli disse:
— Su, piccino, che presto presto verrai a scuola anche tu!
Lo condusse sul corso, e aspettd il tram elettnco.

awicinarsi rapidamente una grande car- 
aveva sul tetto un palo, in cima al palo 
scorreva sopra un filo teso nell aria, lun- 
come la strada: ed egli non nusciva a 

capire come mai quella carrozza corresse senza cavalli.
Domando a Teresa:
— Chi la tira Ia carrozza? Quel filo in aria?
Teresa non lo sapeva neppur lei, e rispose:
— Quando andrai a scuola lo saprai.
E Silvano una volta di piu sospird la scuola.

gli permise di andare con Te- 
ad accompagnare Renata alia scuola. Sulla piazzetta 

tante bambine con la borsa dei libri 
e festosi, che proprio avrebbe voluto 
non tornarsene a giocare solo solo
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II tranvai elettrico giunse, si fermo. Essi salirono, se- 
dettero, e il tram riprese la sua corsa. Allora il bigliettario 
porse due biglietti. Teresa gli disse:

— II bambino e piccolo, non paga.
Ma il bigliettario condusse Silvano m fondo alia carrozza, 

lo appoggid all’uscio dove e segnata una misura, e rispose:
— Altro che piccolo! E tanto grande che passa la 

misura. Bisogna pagare.
Silvano fu cosi felice che, arrivato a casa, corse svelto 

svelto su per le scale, si gettd tra le gambe della mamma 
gridando:

— Pago il biglietto del tram! Comprami il cavallo, 
comprami lo scoppio, comprami il rasoio per la barba, 
mandami a scuola che sono diventato grande.

E per vedere con i suoi occhi come e quanto fosse 
diventato grande, si lancid in camera, sbarrd gli occhi nello 
specchio e scoppid a piangere.

Corse la mamma spaventata, e disse:
— Perche piangi?
E il bimbo singhiozzo:
— Sono piccolo come ieri!
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La mamma capi che Silvano aveva creduto di essere 
diventato da un memento all’altro grande come il babbo o 
almeno come Guiduccio; e gli spiegd che si cresce giorno 
per giorno, a poco a poco, lentamente, ma sicuramente.

Un po’ racconsolato Silvano chiese:
— Ea scuola mi ci mandi?
— Si, presto presto andrai alia scuola.
Allora il bambino sedette sul pavimente a gambe larghe 

accanto a un cavalluccio rovesciato, stringendo tra le braccia 
un fantoccio di stoffa.

Eppure quel giorno Silvano non seppe essere buono.
Mangid di nascosto delle prugne, scappd a giocare sulla 

strada, oso disubbidire il babbo; per soprapiu die un calcio 
a Teresa, di modo che ando a letto malcontento e pieno di 
inquietudini.

Si addormento, e comincid a sognare cente sognacci 
paurosi. Sognd che i bambini della scuola lo cacciavano via 
perche era state cattivo e disubbidiente; se ne tornava pian- 
gendo per una strada buia che non conosceva, con la paura
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stava giâ per addentarlo, quando: 
bano due colpi di fucile...

Chi ha sparato ? Chi sa! II lupo non c’e piu! 
Forse e stato il babbo.
E giă vicino 

c e un carabiniere 
di quelli del lupo.

il portone di casa; ma sul portone di casa 
con due baffi enormi e due occhi piu rossi

di essersi smarrito, quando si volta e vede due occhi che pa- 
revano di fuoco, una bocea spalancata piena di dentacci: il 
lupo!

Si mette a scappare, e il lupo dietro! Corri e corri, piu 
correva e piu il lupo si awicinava; gli soffiava sul collo,
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Afferra Silvano per una mano, e gli dice con voce terribile:
— Hai rubato le prugne. Hai tirato un calcio a Teresa. 

Hai disobbedito al babbo. In prigione, cattivo bambino!

Per l’angoscia Silvano și sveglid tutto sudato battendo i 
denti; vedeva ancora il lupo, vedeva il carabiniere: non pote 
piu reggere alia paura, si buttd fuori del lettino, corse al letto 
della rqamma, e comincid a gemere tentando di arrampicarsi.

La mamma si sveglid di soprassalto, e disse piano:
— Ma che fai? Avevi ben promesso di dormire nel 

tuo lettuccio senza muoverti! Vuoi dunque restare piccino 
piccino ?

A Hora Silvano si vergognd anche di confessare la pro
pria paura, e rispose:

— Si, mamma, prendimi con te: ho pensato che e meglio 
che resti piccolo, se no ti tocea pagare il biglietto del tram.

Ma la mammina cara capi che il suo bambino aveva 
avuto paura: lo riporto nel suo lettuccio, lo aggiusto sotto le 
coperte, e gli sussurrd:

— Dormi, Silvano.
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— Ho avuto paura del lupo e del carabiniere!
— Hai avuto paura perche facesti inquietare la mamma. 

Ora Ia mamma, se prometti di essere buono, ti perdona, e 
allora...

— Si, mamma.
— Bravo, bambino; la mamma, perche sa che adesso 

sarai sempre buono, ti dă un bacio/Dormi queto e non ve- 
drai piu ne lupo ne carabiniere.

— Ea scuola, mi ci mandi a scuola?
— Si, presto presto.
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Ma naturalmente, poiche ormai era il mese di luglio, bi- 
sognava aspettare che passasse Testate e venisse 1 autunno, 
perche il bambino potesse andare a scuola.

Quando il signor Mano dalia villeggiatura ricondusse in 
cittă la sua famiglia, la signora Gabriella disse a Silvano:

— Ecco qui il panierino della colazione, tienlo con 
tua manina e andiamo a scuola.

Ma Silvano voleva la borsa, i libri, i quaderni, il ca- 
lamaio e la penna, come la Nene.

Non si voleva persuadere che si potesse andare a scuola 
semplicemente col panierino della colazione, e brontolava:

— Con che scrivo? Dove scrivo dunque?
— Piu tardi — rispose la mamma — avrai penna, qua- 

demi e libri; per ora non ti occorrono. Andiamo.
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per
un

E andarono. Scesero dai tram e si awiarono per una via 
silenziosa in mezzo 
ai giardini.

Entrarono 
un cancello in 
gran cortile.

Nel cortile c’e- 
rano degli alti pla
tani ombrosi, e in- 
torno intorno delle 
gabbie di ferro, e 
dentro le gabbie un 
daino, delle capre, 
dei conigli.

Per il cancello 
aperto venivano tan
ti bambini accom- 
pagnati dalia loro 
mamma, e ciascuno 
aveva un cestello in 
mano.

Silvano era tan- 
to contento, e si 
stupi che alcuni di quei bambini piangessero. Li guardo
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L

E Silvano ne fu cosi indignate che gli grido:
— Stupido! Piangi per venire a scuola? Non sai che e 

una bellezza venire a scuola ?
La maestra lo udi. Era ritta sulla porta del giardino. Era

fermandosi: uno di essi si aggrappd alle gonne della mam- 
ma e si mise a strillare:

— No a scuola, no a scuola! Portami a casa!
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bionda blonda, 
rosso

e un grembiulinocon due begli occhi grigi
sulla gonna: corse a lui ridendo:
~ E a te piace di venire alia scuola?

II bambino le rispose uno sproposito:
— Si, io mi piace!
Poi per paura che la mamma si pentisse e lo ricondu- 

cesse a casa, prese per mano la signorina e le disse:
— Come ti chiami, signorina?
— Mi chiamo Lidia, caro!
— Allora va a casa, mamma; io resto con Lidia!
Trotterellando si mise dietro alia maestra che, vedendolo 

con gli occhi lustri e la boccuccia ridente, vispo e cinguet- 
tante come una trottola che prilla e canta, gli disse:

— Sei un bambino festoso: metti allegria a guardarti: 
sei proprio Allegretto tu.

E da quel giorno i piccoli compagni di Silvano, la sua 
maestra e poi la sua sorellina, i cuginetti, il babbo e la mam
ma e quanti gli volevano bene, per fargli festa e per mo- 
strargli la loro predilezione, lo chiamarono Allegretto.
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