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Asterisc 

 
 

 
 

Am răspuns de mai multe ori și 
multora la întrebări legate de 
înființarea revistei Vatra veche.  

Mie însumi mi-am pus întrebări 
legate de oportunitate, de 
consecințele fondării unei publicații 
care să se revendice de la revista 
apărută în aprilie 1971 la Târgu-
Mureș, revistă care a optat pentru 
acest titlu, revendicându-se, la rândul 
ei, de la publicația bucureșteană, 
apărută la 1894, sub numele Vatra. 

Trebuie să recunosc că am avut 
puține ezitări la demararea unui astfel 
de proiect, care nu avea în spatele lui 
decât un singur patrimoniu: 
disponibilitatea mea totală, cu mintea 
și sufletul, cu priceperea mea în a 
face reviste, cu bugetul de timp pe 
care trebuia să-l iau/economisesc din 
altă parte, pentru a-l dedica acestei 
reviste, ca un angajament moral față 
de o publicație la care am trudit două 
decenii și care mi-a dat o nesperată 
șansă la început de deceniu nouă, 
când accederea la o publicație 
culturală era mai degrabă o himeră. 

Când am venit în redacția revis-
tei Vatra (1983), aveam în spate ex-
periența revistei studențești de cultu-
ră Echinox, unde ajunsesem redactor 
încă din primele luni de studenție, iar 
apoi secretar general de redacție, 
succedându-i lui Emil Hurezeanu, 
după absolvirea facultății. 

Când am înființat revista Vatra 
veche (2009), aveam deja un trecut 
bogat. Două decenii  ca redactor la 
revista Vatra, înainte de toate! 
Realizasem apoi propriile mele 
publicații în țară (Alpha), și în 
străinătate, (Noul pământ, în SUA). 

Coordonasem sau colaborasem 
la apariția alor publicații – Gazeta 
Reghinului, Informația mureșeană, 

Făgurel, Codrul Cosminului 
(ultimele două pentru românii din 
Bucovina de Nord) etc., pentru unele 
făcând și tehnoredactare, corectură. 

Am scris sute de articole de pre-
să, mai ales culturale, pe unele le-am 
adunat în volume. Am realizat și O 
istorie a literaturii române contem-
porane în interviuri (2005), 1000 p. 

Am colaborat la cotidiene din 
Mureș și Bistrița-Năsăud etc. etc. 

Am acumulat destulă experiență 
ca să îndrăznesc să-mi asum pe cont 
propriu, cu buget zero lei, o 
publicație culturală lunară. 

Viața culturală mureșeană 
răsfățată de Vatra lui Romulus Guga 
a fost uitată/ marginalizată/ ignorată/ 
abandonată în bună măsură în ceea ce 
a rămas, din ce a devenit cea care era 
cândva revista tuturor mureșenilor. 
Peste numeroase evenimente teatrale, 
muzicale, expoziționale, literare etc. 
s-a trecut ca și cum n-ar fi fost, ca și 
cum o nebănuită Siberie culturală și-
a găsit loc în această geografie. Aș 
greși dacă aș safirma că revista a fost 
confiscată?! Nu mai spun că se pier-
duse și ritmul lunar al unei publicații 
menită să dea seamă, pe bani publici, 
nu puțini, cu câte peste zece redac-
tori, de ce se întâmplă cu viața cul-
turală a unor locuri și a unor oameni. 
Stă dovadă arhiva, martorul tăcut al 
unei stări de fapt. Nu și de drept! 

Pe acest fond al dezamăgirii, 
amărăciunii a venit ideea înființării 
unei publicații în care să se regăseas-
că, fără restricții de vreun fel, și cei 
lăsați în voia sorții ori aruncați în 
coșul de gunoi al vremurilor.  

Unii m-au întrebat de ce nu      
m-am revoltat, de ce nu am luat 
poziție publică față de această 
situație? Ar fi însemnat să-mi 
consum energii și timp într-o luptă 
sterilă, inegală, fără să pot antrena 
într-un exercițiu de solidaritate, mio-
ritici cum suntem, pe cei nedreptățiți, 
prea repede resemnați, iar eu ar fi 
urmat să fiu acuzat că vreau să 
demolez o revistă de cultură… 

Nu doar că nu am demolat 
revista în cauză, ci am început să 
construiesc o alta, conștient că mă 
înham la o muncă epuizantă, că 
eforturile care mă așteptau îmi vor 
deturna o bună parte din viața mea. 

Tot răul spre bine și, mult mai 
repede decât îmi imaginam, revista a 
prins putere, colaborarile voluntare 
mi-au dat încredere și posibilitate ca 
în câteva luni să cresc numărul de 

pagini la 88 și, și așa, portofoliul 
revistei rămânând consistent.  

Am luat pe cont propriu totul: 
conceperea sumarelor, tehnoredac-
tarea, corectura, difuzarea (la circa 
16.000 de adrese de email), tipărirea, 
pe cheltuială proprie, a revistei, într-
un tiraj în limita resurselor mele 
financiare. Pentru că revista nu a 
beneficiat de finanțări, nici publice și 
nici private. 

Revista a ajuns în largul lumii și 
a devenit și loc de reuniune/regăsire a 
celor răspândiți în largul lumii, care 
n-au încetat să viseze și să scrie în 
limba română. 

Revista, care a preluat ideile pro-
gramatice ale seriei „Romulus Gu-
ga”, a făcut ceea ce făceam în anii 
mei de pionierat la revista Vatra: 
promovarea vieții culturale, a scriito-
rilor, a cărților, organizarea de lansări 
de carte,  întâlniri cu cititorii etc. 

Știu, fiecare reușită a revistei 
sporea numărul celor care mă dușmă-
neau, mă urau, încercând să mă izole-
ze prin cea mai ipocrită formulă: 
omisiunea. I-am privit însă pe toți a-
ceștia cu înțelegere și cu milă crești-
nească. Mai ales că unii îmi chiar 
ciuguliseră din palmă, iar pentru unii 
am garantat chiar aducerea la  Vatra. 

Trebuie să le mulțiumesc însă, 
pentru că atitudinea lor m-a îndârjit, 
m-a întărit, să le mulțumesc celor 
care au înțeles buna credință a 
demersurilor mele. 

După 150 de numere lunare și 
alte 11 suplimente (trei dedicate lui 
Nichita Stănescu, apoi Anei Blandi-
ana, lui N. Steinhardt, Ion Brad, lui 
Romulus Guga, mureșenilor Lazăr 
Lădariu, Valentin Marica, Răzvan 
Ducan, precum și  un supliment 
dedicat românilor din Canada), 
revista Vatra veche s-a bucurat de 
mii de aprecieri (a se vedea rubrica 
revistei „Curier”!) din partea unor 
simpli cititori, dar și a unor autorități 
în materie de presă literară, perso-
nalități marcante ale vieții culturale 
din țară și străinătate, ceea ce ne face 
să credem că eforturile noastre n-au 
fost zadarnice, că prin raftul de 
bibliotecă în care se așează revista 
am depus responsabil mărturie despre 
ceea ce am fost, mai talentați sau mai 
neinspirați, mai buni sau mai puțin 
buni, dar cu credința că am putut 
contribui, după puterea noastră, „La 
creșterea limbei românești / Ș-a 
patriei cinstire”. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Dragă prietene Nicolae Băciuț, 

De la primele pagini, revista 
promite articole, eseuri, creații lirice 
etc., foarte rar stângacii sau pseudo-
debuturi mai puțin elocvente; prezen-
ța profesorului Ioan-Aurel Pop, fostul 
rector al Almei Mater Napocensis, 
președinte al Academiei Române, 
continuă cu statornică și exemplară 
argumentare o reîntâlnire cu eveni-
mente semnficative ale istoriei 
Transilvaniei. 

Vă felicit echipa, colaboratorii și 
„argumentul” despre un număr sem-
nificativ de colegi prețuiți de cel care 
patronează calitatea sumarului din 
mai! (nr. 5/2021, n.m, N.B.) Mul-
țumesc și eu. 

Cu prietenie târgu-mureșeană (în 
treacăt, îmi amintesc de o librărie la 
poalele dealului spre liceu, unde 
cumpărasem volume semnate de C. 
Tonegaru, I. Caraion și un Manual de 
morală practică, volum mediocru al 
lui Tudor Arghezi. (Cu I. Horia 
organizaseram un cenaclu la liceu). 

   Cu urări prietenești, 
ION  VLAD 

 

 
Nu îmi aduc aminte exact mo-

mentul vieții literare în care a început 
să apară Vatra Veche (mi se întâmpla 
rar să public în Vatra, îmi amintesc 
doar un interviu pe care mi l-a luat 
Nicolae Băciuț, redactor al respectatei 
reviste, și pe care și eu și el l-am 
republicat apoi în diverse volume). 
Dar întâmplarea a făcut ca în ultimii 
ani să mă apropii și să public în am-
bele reviste, care nu seamănă între ele 
și își au fiecare locul special în peisa-
jul revuistic național: Vatra unul din-
tre primele locuri, o adevărată co-
loană de rezistență a literaturii din 
Transilvania (ceea ce, din perspectiva 
mea, nu trebuie să sune peiorativ, ci 
augmentativ) și revista scoasă de 
Nicolae Băciuț cu un profil specific, 
conturat cu grijă. 

Vatra veche mi se pare că se deo-
sebește de alte reviste – atente aproa-
pe exclusiv spre literatura la zi, cea a 
scriitorilor în viață, împărțiți pe spa-
lierele generațiilor, cu comentatorii 
aferenți – prin interesul constant 
pentru literatura clasică sau de la 
începutul secolului 20, strângând în 

jurul ei o pleiadă de istorici literari. 
Pe de altă parte, în ultimii ani, revista 
a devenit organul de presă culturală 
predilect al românilor din străinătate, 
atât al celor din diaspora (Canada sau 
Israel) cât și a celor din Basarabia, 
ceea ce mi se pare nu numai o 
necesitate, ci și un merit. 

Îi doresc revistei Vatra veche la 
mulți ani, în care să continue să 
coloreze petele albe de pe harta 
revuisticii culturale românești. 

ANA BLANDIANA 
 

 
 

Este interesant de observat că în 
anii când părinții fondatori – Coșbuc, 
Caragiale și Slavici – au creat revista 
Vatra, Garibaldi lupta pentru 
independența și integritatea Italiei 
deopotrivă cu Austria (cu imperiul) și 
cu Statul Papal, poate în continuarea 
luptelor dintre guelfi și ghibelini, la 
care fusese parte Dante, dar pe fondul 
amplu al ideii de Europă a Națiunilor 
egale și surori, care a început după 
iluminism. Abraham Lincoln însuși a 
sprijinit această luptă, urmărită atent 
și de români, a căror țintă fusese, încă 
de la 1601, unitatea identitară a 
neamului. Acesta era contextul în 
care a fost proiectată prima oară 
Vatra și nu e deloc întâmplător că 
locul ei de apariție se află exact în 
centrul geo-politic al spațiului 
românesc. 

În ce privește aniversarea de 
acum, ea este dublă, fiindcă moște-
nește seria a doua, apărută lunar cu 
_____________________________________________________________  

 

 
Vatra veche - supliment dedicat 

Anei Blandiana 

________________________________ 
începere din primăvara lui 1971, sub 
direcția lui Romulus Guga, și seria 
întâi, fondată de Slavici, Caragiale și 
Coșbuc. Sufletul primei apariții și al 
numelui dat revistei a fost Coșbuc și 
există, în acest sens, scrisori trimise 
de el celorlalți. Cum s-ar zice, „la 
noblesse oblige”! 

Seria prezentă, condusă de la 
fondare de poetul Nicolae Băciuț, el 
însuși târgumureșean și care a lucrat și 
la seria a doua, a reușit să ridice – de 
mai multe ori – standardul presei 
românești de cultură, în comparație 
cu ceea ce se întâmplă în peisajul 
românesc al acestor ani. Acolo, în 
centrul țării, s-au strâns forțe care vin 
de la mai multe margini de lume cu 
semne românești încrustate printre 
cuvinte, dar se și profilează, mereu 
mai clar, efervescența culturală a 
locului, un grup de condeieri uniți în 
focarul Vetrei vechi și care lucrează 
cu materia neprefăcută a prezentului 
(din lumea reală), în principal al 
Transilvaniei de sud.  În al doilea 
rând, citesc, printre rânduri, că revista 
nu se ocupă doar de fenomenul lite-
rar, ci integrează, deopotrivă, mișca-
rea artelor plastice, suplinind astfel cu 
succes, deși parțial, prezența printre 
cititori a fenomenului plastic româ-
nesc, lăsat oarecum în plutire liberă 
după dispariția revistei centrale Arta. 
Portretul unui pictor ori sculptor, ca și 
imagini ale creației sale, tentativa de a 
încadra creația sa într-un curent 
puternic, ori, dimpotrivă, de a observa 
specificul ei, figurează în fiecare 
număr al revistei, ceea ce n-am mai 
văzut la alte reviste românești de 
cultură de azi. În fine, pe cât se → 

ECATERINA ȚARĂLUNGĂ  
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poate și o permit resursele – nu în 
ultimul rând financiare – vechea 
„Vatră” nouă cultivă scriitori români, 
ori de limbă română din afara 
granițelor, păstrând astfel contactul cu 
marginile dantelate, dar prezente în 
mod cert printre noi toți, ale 
spiritualității românești ca parte a 
identității de fond a unui neam pe care 
doar existența sa continuă încă din 
trecutul profund, ca și numeroasele 
încercări ale vremurilor l-au făcut să 
fie atât de înțelept pe cât este. 

Îi doresc deci revistei puterea de 
a trece mai departe prin Marele Timp 
și de a exista, cu toate semnele ei de 
creativitate vie și cupa ei de lumină 
pe care să ne-o prezinte în continuare, 
lună de lună, nouă, tuturor. 

03.06.2021, București 
 

 
Veritabile candele vii, „pe vatra 

veche ard”, din anul 2009 încoace, 
inimi pasionate de scriitori dedicați 
unei adevărate religii, religia limbii 
române, practicată în paginile revistei 
Vatra veche din Târgu-Mureș. 

Cu multă vreme în urmă, în 
1936, lua ființă o „veche vatră”, 
Vatra Românească din Statele Unite, 
între Detroit și Chicago, ctitorie a 
episcopului Policarp Morușca1, 
dăinuind până azi, inclusiv prin 
revista Solia, solar de limbă română 
în SUA vreme de 85 de ani.  

Iată cum religia limbii române 
cultivată prin revista Vatra veche din 
Târgu Mureș se înfrățește cu vechea 
religie a românului, încolțită până și 
în cele mai îndepărtate unghere ale 
lumii.  

Am salutat în paginile Vetrei 
vechi creațiile unor români de peste 
ocean, din estul, vestul și restul lumii. 

Ne aflăm la al 150-lea număr al 
revistei Vatra veche. Esența nume-
rologică a lui 150 se regăsește în 
șapte caracteristici esențiale2: (1) co-
munitate; (2) familie; (3) indepen-
dență; (4) libertate individuală; (5) 
încurajarea talentului; (6) potențial 
infinit și (7) armonie. 

1. „Comunitatea”, acea 
grupare de oameni de la Vatra veche 

                                                      
1 Dorin Nădrău citează din episcopul Policarp: 
„Vatra Românească va rămâne în conștiința 
obștească o palmă de pământ românesc în țară 
depărtată (...), păzitoare a Ortodoxiei 
românești și conștiinței naționale”. 
2 https://affinitynumerology.com/ 

cu interese, credințe și norme de viață 
comune, fiecare cu propria amprentă 
cugetătoare, a convins cititorii, vreme 
de 13 ani, prin performanțele sale. 

2. „Familia”, echipă socială 
de bază, definește această nouă „vatră 
românească” în care se produc și 
reproduc destine literare în jurul 
familiei Băciuț și al unui nucleu 
redacțional talentat. 

3. „Independența” a venit de 
la sine, prin însăși înființarea revistei 
în anul 2009, ca inițiativă privată, 
departe de orice subvenții și fără 
teamă de verbe. 

4. „Libertatea individuală”, 
valoare fundamentală a începutului de 
Mileniu Trei, se simte la ea acasă în 
paginile revistei Vatra veche. Cum 
altfel ar putea fi, când diversitatea și 
ingeniozitatea articolelor frapează 
cititorul? 

5. „Încurajarea talentului” 
înseamnă mai mult decât simpla 
locuțiune pe care am ales-o dintr-o 
mulțime, spre a descrie pepiniera 
Vetrei vechi, în care înmuguresc și 
rodesc talentele, hrănind cu grijă 
harul și spiritul fiecărui autor, 
inclusiv pe tărâmul simbolisticii 
perene a românismului. 

6. „Potențialul infinit” repre-
zintă poarta deschisă prin ospitalitatea 
Vetrei vechi subiecților și subiectelor, 
spre a oferi cititorului confortul unor 
orizonturi nebănuite, în intimitatea 
camerei sale. 

7. În sfârșit, „armonia”, liant 
al celorlalte șase caracteristici, pune 
în valoare valențele de orchestră ale 
echipei în care fiecare instrumentist 
aduce propria tonalitate în polifonia 
liniilor melodice dintr-un tot organic.  

Cu aceste șapte magnifice 
caracteristici, revista își continuă 
drumul, fixând o nouă piatră pe vatră, 
la al 150-lea număr, pe care îl doresc 
doar un debut în seria următoarelor 
1500 de numere.    

După 45 de ani de muncă în 
diplomație, m-am pensionat. Venise 
vremea să fiu lăsat la vatră.  

Concomitent, odată cu propriul 
timp liber dilatat, am fost lăsat și la 
Vatra veche de către prolificul poet și 
publicist Nicolae Băciuț, să-mi public 
din gândurile și memoriile adunate 
de-o viață. 

Felicitări și la mulți ani, Vatra 
veche! 

7 iunie 2021 
RADU ȘERBAN 

 

 
Vatra veche – supliment dedicat lui 

Nichita Stănescu 
____________________________ 

 

  
 

Vatra, inima aşezării în jurul 
căreia de ridică şi se rânduieşte viaţa, 
vatra de prichiciul căreia se agaţă 
puiul de om în încercarea de a-şi 
dobândi verticalitatea şi independenţa 
mersului, vatra, unde aluatul 
frământat de mâinile sfinte ale mamei 
creşte şi se coace şi se preface în 
pâinea noastră cea de toate zilele, 
vatra, garanţia fiinţării, a statorniciei 
şi a dăinuirii… 

Încet-încet, Vatra veche începe 
să-şi onoreze numele: se învecheşte! 

Se învecheşte, în sensul cel mai 
bun al cuvântului, precum vinul de 
soi, care-şi potenţează aromele pe 
măsură ce Timpul îşi pune amprenta 
asupră-i.  

Iat-o ajunsă la 150 de numere, 
adică la 13.200 de pagini.  (Plus 968, 
11 suplimente, n.m. N.B.) 

Cu multă osârdie, cu 
încăpăţânare, cu sacrificii, cu muncă 
depăşind adesea omenescul – căci 
numai aşa se întreţine focul şi se 
apără vatra în faţa ameninţătoarelor 
spulberări ce se abat asupra noastră. 

Graţie unicului paznic, sacerdot 
care oficiază de atâţia ani actul 
cultural numit Vatra veche.  

La mulţi ani, Nicolae Băciuţ, la 
multe numere, Vatra veche!  

 

RODICA LĂZĂRESCU 
 



 6

 
sau DĂINUIRE PRIN DĂRUIRE 

 
    De peste 12 ani, timpul și-a găsit o 
nouă unitate de măsură a curgerii sale 
insolite. Această unitate, denumită 
generic VATRA VECHE, măsoară 
developări consistente de mostre de 
genuri literare, de la poezie la proză, 
de la teatru la critică literară, de la 
eseuri la cugetări și alte sofisme 
spirituale de cultură și de artă, dar și 
de disponibilități, de crâmpeie de 
fapte istorice și gânduri filosofice, de 
realități și fantasme, de trăiri și 
elanuri, în texte cu serioase amprente 
personale, ale unor scriitori, istorici, 
filosofi, ziariști etc., care au ceva de 
spus. 
   Acestea, într-un florilegiu de revistă 
cu apariție lunară, la care se mai 
adaugă  „cireșele de pe tort” care sunt 
numerele supliment (deja vreo 11 sau 
12), omagiale, dedicate unor scriitori 
ce au fost și unii mai sunt. Totul făcut 
cu celeritate și profesionalism. 
   De fapt, VATRA VECHE are la 
bază o formă exemplară de existență 
a unui scriitor talentat și complex, 
care și-a luat, probabil, ca slogan 
cuvintele  DĂINUIRE PRIN 
DĂRUIRE, atribute  superioare de 
înțelegere a lumii.  
    Este vorba  NICOLAE BĂCIUȚ, 
omul providențial de la Tg. Mureș, 
cel care printr-o hărnicie uluitoare și 
o știință excepțională de a face revista 
(de fapt reviste, fiind realizatorul și 
mentorul și ale altora, și nu puține) a 
realizat o publicație  care a ajuns un 
adevărat  brand al bunului gust și al 
diversității literare și culturale. 
   NICOLAE BĂCIUȚ a primit și 
primește materiale de la zeci și sute 
de colaboratori; le salvează, le citește, 
le corectează, le analizează și le 
sortează, le aranjează în pagină pentru 
numărul curent de revistă, comunică 
pentru lămuriri suplimentare cu 
autorii textelor, unele texte  le amână 
pentru numere viitoare, încheagă 
număr de număr,  trimite la 
tipografie, merge și vine de la 
tipografie, distribuie  online și prin 
poștă  etc. Ca să nu mai spun că face 
toate acestea pe lângă atribuțiile de 
serviciu, în calitate de director 
executiv al Direcției pentru Cultură a 
județului Mureș, într-un județ deloc 
ușor. De asemenea participă, ca 
invitat sau pe linie de serviciu, la 

activități culturale în județ și în țară, 
într-un timp infernal de... strâmt. 
Aproape că sfidează legile fizicii, 
fiind în 2-3 locuri  în aceeași zi. Apoi 
mai trebuie să-și facă timp, dacă mai 
găsește,  și pentru propriile scrieri... 
    Și „pentru că trebuia să poarte un 
nume”, așa cum spuneam, i s-a spus 
invenției sale de suflet, VATRA 
VECHE, cea în care acesta este și 
director și redactor-șef și contabil și 
salahor cu cârca, și portar, și șofer... 
De fapt, este tot, făcând de toate, cât o 
redacție întreagă, cu cățel și purcel. 
Și, important de știut, totul 
neretribuit, ba mai mult, pe cheltuieli 
proprii, totul din pasiune și crez 
altruist.  

  Știința sa de carte, cunoașterea 
realităților culturale din țară și nu 
numai, puterea de a discerne și de a 
culege boabele sănătoase din neghină, 
au făcut să se nască o revistă literară 
care circulă acum cu dezinvoltură pe 
mapamond, atât în formă scrisă pe 
hârtie, cât și în format online. Când 
spui VATRA VECHE, spui acum o 
formă rafinată de bun gust, de 
literatură contemporană, veche și de 
avangardă, cu scriitori tineri de 
bătrâni și bătrâni de tineri, înțelepți, 
care se caută și se (re)găsesc. Dar și 
de cititori care găsesc ce caută.    
   150 de numere, de câte 88 de pagini 
fiecare, înseamnă 13.200 de pagini de 
revistă, format A4, alb-negru și color. 
Înseamnă zeci de mii de imagini cu 
scriitori și cărțile lor, cu momente 
culturale, cu protagoniștii acestora, 
prin instantanee imortalizate în mod 
fericit. Așadar, 150 nu înseamnă 
neapărat doar un număr de numere, 
cât un număr de preaplinuri unice, 
pline de forță și personalitate, care au 
stârnit mereu interes printre cititori de 
toate calibrele. 
  Ce poți să urezi unei reviste la 
moment jubiliar. Să rămână în 
continuare tânără în elanuri și bătrână 
în înțelepciune și să păstreze mereu în 
VATRA (ei) VECHE  focul 
frumosului și literelor mlădiate după 
gâturi de lebădă, iar făuritorului ei, 
prietenului de 24 de carate, 
scriitorului NICOLAE BĂCIUȚ, 
urarea clasică din basmele 
românilor(apud Petre Ispirescu): 
TINEREȚE FĂRĂ BĂTRÂNEȚE 
în entuziasm, ȘI VIAȚĂ FĂRĂ DE 
MOARTE în căutarea literei care 
zidește!   
 

RĂZVAN DUCAN 
 

VATRA VECHE, 

 
      „VATRA VECHE 150!” Iat-o la 
aniversarea unei cifre rotunde,  plină 
de substanță și prospețime! Revista 
Vatra veche,  o revistă mereu tânără, 
o revistă ,,grea”, nu atât prin măsura 
greutății sale dată de un cântar, ci prin 
articolele sale semnate lună de lună, 
ca o închinare cuvântului scris, de 
nume la fel de ,,grele” ale culturii 
românești! Sigur că se poate citi 
elecronic o întreagă colecție de cărți 
și reviste, însă eu rămân mereu la 
bucuria de a ține în mână revista, de 
a-i simți mirosul de cerneală, de a mă 
încărca sufletește cu tot ceea ce ochii 
mei sorb de pe filele ei! Și învăț..., 
învăț mereu! 
        Dar Vatra veche nu este numai o 
revistă de adevărată cultură, ci și un 
etalon, o rampă de lansare! Am avut 
bucuria nemăsurată să fiu publicată în 
paginile ei și asta mi-a lărgit 
orizonturile, mi-a dat aripi!  Și asta nu 
numai mie, ci atâtor poeți și scriitori 
plecați la drum mai devreme sau mai 
târziu, dar în care domnia sa, 
scriitorul, omul, editorul, mentorul 
Nicolae Băciuț a zărit un sâmbure de 
lumină! Îi mulțumesc necontenit și 
mereu mă întreb dacă d-nul Băciuț 
mai are timp de odihnă, mereu mă 
întreb de unde atâta energie pentru a 
duce toate proiectele la bun sfârșit, de 
a fi prezent la atâtea evenimente 
culturale! Și în tot acest șuvoi 
neostoit, Vatra veche apare lună de 
lună, ca o încununare a muncii 
asidue, ca o fărâmă a sufletului prinsă 
între coperțile timpului și neuitării.  
     Cândva, la una din  lansările mele, 
d-nul Băciuț spunea printre altele 
(citez din memorie ): 

,,- Poate va veni o vreme când  voi 
fi nevoit să mai renunț la unele 
lucruri, dar la Vatra veche n-am să 
renunț niciodată…!” 

 În vorbele acestea nu poate fi 
altceva decât setea, focul acela 
interior care duce totul mai departe,  
mai sus, și întipărește urmele pașilor 
în nemurire!                              
     Doresc revistei mulți ani de 
apariție la aceleași standarde  înalte, 
d-nului Băciuț și întregului colectiv 
redacțional multă sănătate și putere, 
pentru ca lumina unei reviste 
prestigioase să deschidă noi căi și 
orizonturi!  

CAROLINA BALDEA 
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Dacă în urmă cu mai bine de patru 
ani, cu prilejul apariţiei numărului 
100 al revistei Vatra veche scriam 
câteva rânduri cu titlul „O revistă de 
care avem nevoie”, acum, iată, s-a 
ajuns la numărul 150. 

   Revista Vatra  veche este 
memorabilă din mai multe puncte de 
vedere: 

   În primul rând, pe copertă apare o 
frumoasă imagine (reproducerea unei 
picturi), precum şi o poezie frumoasă. 

   Apoi  la rubrica „Vatra veche 
dialog” citim un interviu interesant cu 
o personalitate (scriitor, pictor, 
publicist).  

   O achiziţie de zile mari este 
academicianul Ioan Aurel Pop, care la 
rubrica Domniei Sale, „Documentele, 
continuităţi. Transilvania, starea 

noastră de veghe” (ajunsă la XLII!) 
prezintă succint dar pertinent aspecte 
din istoria şi cultura naţională. 

   În revistă, am citit „Mai altfel 
despre Veronica Micle” (XIX), 
„Corespondenţa lui Dimitrie Stelaru” 
(XXXVIII), precum şi pagini 
interesante despre Mihai Eminescu, 
George Coşbuc, Barbu Delavrancea, 
Liviu Rebreanu, Zaharia Stancu, Ion 
Minulescu, Lucian Blaga, Nichita 
Stănescu (un supliment al revistei 
dedicat poetului), Ioan Alexandru, 
Augustin Buzura,  dar şi despre 
ardelenii  Petru Maior, Timotei 
Cipariu sau Ioan Barac. 

   Cu deosebită plăcere am citit 
memorabilele relatări de la Muntele 
Ahtos ale lui Nicolae Băciuţ, 
sufletistul editor al revistei. 

   În revistă, se publică multă 
poezie şi recenzii la cărţi despre 

existenţa cărora altfel nici nu ai avea 
cum să afli. 

   Din revistă nu lipsesc 
„Convorbiri duhovniceşti”, precum 
nici valoroase pagini din literatura 
universală. 

   Revista este bogat ilustrată, iar la 
urmă, atât „Lumea lui Larco” cât şi 
„Catrenele” lui Nicolae Matcaş sunt 
amuzante şi atractive, descreţindu-ţi 
fruntea. 

   În concluzie, Vatra veche este 
ceea ce a fost şi rămâne: o revistă de 
care avem nevoie. 

   La mulţi ani şi peste câţiva ani la 
numărul 200! 

MIRCEA M. POP 
Germania 

   P.S. Dacă două numere din revistă 
au dimensiunea de 1 cm, înseamnă că 
toate au 75 cm, deci acoperă un raft 
din bibliotecă... 

_____________________________________________________________________________________________ 
 

 
L-am auzit pe domnul Nicolae 

Băciuț recitând din poezia 
românească și, evident, din poezia sa. 
O făcea atins de pasiune, cu un glas 
care transmitea energii. Era chiar 
Ziua Poeziei, prin anul 2013, la 
Hațeg. A prezentat și revista Vatra 
veche, a  prezentat forța literaturii 
într-o lume dominată de ceasuri noi. 
Mi s-a confirmat atunci, și continuă 
să mi se confirme, că în această 
revistă se desfășoară un fenomen 
cultural dinamic, menit să aducă în 
plin plan spiritualitatea românească, 
identitatea noastră, așa cum ne-o 
zămislim în fiecare zi.  

Am descoperit în revistă o 
generozitate aparte, fiecare scriitor 
avea un loc, cartea era pe planul prim. 
S-au depășit, cumva, barierele dintre 
oameni și curente, dintre stări și 
perspective.  

Revista Vatra veche vine la timp, 
apare prin email aproape de ochii 
cititorului, se desfășoară și prin forma 
ei tipărită pe hârtia cea de toate zilele. 
Astfel, comunicarea modernă asigură 
apropierea dintre scriitori și cititori, 
dintre pasionații de cultură și iubitorii 
de eternitate. Un fenomen fără 
frontiere… 

De multe ori, revista a găzduit 
scrieri bazate pe adevărul divin, 
poezia religioasă găsind un loc aparte 
într-o lume care se depărtează de 
Dumnezeu și de fiorul eternității.  

 

_____________________  
Nicolae Băciuț a făcut totul cu 

pasiune, astfel lucrurile s-au legat 
între generații.  

Totodată, el a legat marile valori 
ale literaturii de acest fenomen, a 
pledat pentru personalități de primă 
importanță: Mihai Eminescu, Lucian 
Blaga, Nichita Stănescu, Ana 
Blandiana, Nicolae Steinhardt, 
Veronica Pavel Lerner etc. Poezia de 
pe prima pagină a dat semnalul pentru 
un ospăț în metafore și semne: Lumea 
se poate ascunde sub umbrela unui 
lirism care înalță sufletele. Am 
descoperit în dialogurile purtate cu 
artiști, scriitori, cu personalități 
puternice    argumentele    necesare  

 
pentru a continua să văd dincolo de 
limitele fizic accesibile, să văd cumva 
partea spirituală lucrurilor, armătura 
care susține o realitate complexă, 
profundă.  

Fiecare număr de revistă a 
reprezentat un eveniment.  

Am susținut acest curent cultural3 
cu texte, poeme, am lansat, prin  
mijloace modeste, revista spre cititori 
dând semnal și semne, conștient că 
împreună putem fi mai puternici.  

Literatura a legat lucrurile și ne-a 
scos la loc larg, spre un anotimp 
literar semnificativ și dens… 

 
Vatra 
 
Totul se sprijină pe totul 
pentru a nu sfărâma treptele 

dimineţii 
şi piramida perfectă cioplită-n cel 

mai pur diamant... 
 
...poetul doarme pe o umbră de 

sânge sub roţile dinţate ale 
anotimpului... 

 
Noi vedem  acestea cu ochii din 

vis, cu umerii din vis, 
degetele ne-au căzut în iarbă - 
din ele au crescut crini... 

CONSTANTIN STANCU 
 

                                                      
3 
https://constantinstancuscrib.wordpr
ess.com/reviste/vatra-veche/ 
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împlinește Vatra veche 

mureșeană. Redactorii și colaboratorii 
ei pot avea satisfacția unei datorii 
împlinie. Iar emeritul ei fondator, 
Nicolae Băciuț, își poate clama (a 
câta oară?) o îndreptățită victorie. 

Reflectând la circumstanțele 
apariției revistei, ea apare ca un 
produs al unui climat cultural reînnoit 
odată cu descentralizarea universitară, 
dar și revuistică a țării. Ea e un 
rezultat al efectului centrifugal 
benefic în mișcarea valorilor 
creatoare tinere. Cazul „școală” al 
Clujului e simptomatic. 

Tineri scriitori (și nu numai) – 
poeți, prozatori, critici au gravitat în 
afara Centrului, animând, în valuri 
succesive vechi vetre de cultură 
autohtonă. 

 La vest, Oradea, cu mereu 
rodnica Familia, consolidată de 
prestația exemplară a unor nume ca 
Gh. Grigurcu, Ovidiu Cotruș, Radu 
Enescu, a câștigat în timp 
prospețimea de orientare și aprecieri a 
mai „tinerilor” Ion Simuț sau 
Gheorghe Chirilă.  

Transilvania sibiană l-a avut ca 
fondator pe reputatul Mircea Tomuș, 
în jurul căruia s-a coagulat o schipă 
selectă de intelectuali și creatori – 
Mircea și Rodica Braga, Ion Mircea, 
Dumitru Chioaru, Radu Vancu. Din 
colegiul de redacție nu lipsesc nume 
de marcă precum acela al prof. Ion 
Vlad.  

La Brașov, Astra, apoi 
Universitatea extinsă au constituit un 
focar generator de valori autentice, de 
talia unor Gh. Crăciun sau Alexandru 
Mușina.  

Vechea capitală spirituală a Alba 
Iuliei i-a avut ca promotori  impor-
tanți  pe „clujenii” Oct. Schiau (rector 
al  noii Universități) și echinoxistul 
poet optzecist Aurel Pantea, corifeu al 
Discobolului. 

Secția de cultură a autorității 
județene Bistrița-Năsăud (cunoscută 
încă înainte de 89 pentru ingenioase 
inițiative de rezistență anti-regim, 
precum colocvii pe teme de interes 
major susținând din umbră nume mar-
cante ale opoziției) a continuat o tra-
diție recunoscută, promovată de 
excelenți animatori culturali (un 
Oliviu Mircea sau reputatul scriitor și 
manager al Confluențelor, Olimpiu 
Nușfelean). 

Tg. Mureșul s-a aflat, și datorită 
poziției sale norocoase în relativă 
proximitate a Clujului, în situația fas-
tă de a primi (după aportul fonda-
torilor: Romulus Guga, Mihai Sin, 
Serafim Duicu, Cornel Moraru, Anton 
Cosma) atât redactori stabili (la Va-
tra: echinoxiștii N. Băciuț, Al Ciste-
lecan), cât și colaboratori de elită (u-
niversitarii M. Zaciu, Ion Pop; scrii-
torii Ion Mureșan, Alexandru Vlad). 

După desprinderea din gruparea 
Vetrei (gest ce nu e a se citi în cheie 
polemică), Nicolae Băciuț fondează 
Vatra veche, cu profilul unei reviste 
independente (ca și fondatorul ei). 

Formula adoptată îngăduie o 
diversitate benefică de teme și 
abordări, contribuind la efervescența 
intelectuală a publicației.  

Directorul ei o și redactează în 
cea mai mare parte, realizând cu 
succes un „one man show”, un om 
informat, la zi cu tehicile moderne de 
editare, care ține de ani de zile, în 
format elecronic revista pe o sigură 
linie de plutire; una cosmopolită, bine 
ancorată în contemporaneitate.  

Alături de veterana Vatra (cu 
mai puțină pompă academică, însă 
condusă cu o mână sigură și cu o 
strategie a valorilor bine orientată) 
revista rămâne o vatră de cultură ce 
și-a extras substanța și din spiritul 
vetrei „vechi”, confirmându-se, 
număr de număr, drept o vatră nouă în 
tărâmul cultural românesc. 

În pas cu actualitatea, se mențin 
consistente articole de fond pe teme 
de interes ale zilei, cu atenția bine 
distribuită (pe criteriul valoric) în 
toate provinciile. Sunt apoi 
substanțiale comentarii critice la 
autori canonici, ca și la alții în curs de 
afirmare, activi regional sau în orbita 
centrului. Bogata secțiune de cronici 
și recenzii (ținută în limite stricte la 
alte „case”) constituie, într-un anume 
sens, sarea și piperul revistei, ținând 
lunar seama de producția de carte 
românească internă și a diasporei. 

O secție constant bine 
reprezentată este aceea de interviuri 
(contribuția neobositului reporter N. 
Băciuț, dar nu numai) care aduce în 
prim plan cazuri de actualitate sub 
varii aspecte ale creativității. 

Secțiunile de creație propriu-
zisă (mai ales poezie și proză), bogat 
reprezentate, aduc cititorul în contact 
cu „mișcarea” genurilor respective, 
mulți autori prefigurând apariția de 
noi volume  proprii de creație. 

 

 
 

Putem iubi o carte, o haină, o casă, 
un copac. Dar putem oare iubi o 
revistă? 
Atunci 
1. când ea ți-e locul în care te-ai 
născut ca scriitor 
2. când o aștepți cu emoție la 
fiecare întâlnire 
3. când paginile ei ascund miracole 
picturale 
4. când poezia ei devine rugăciunea 
ta de seară 
5. când autori de pe tot globul îți 
devin colegi 
6. când bucuria revederii îți 
consolează toate tristețile  
7. când îți recunoști în paginile ei 
bucuriile, suferințele, speranțele  
8. când retrăiești, citind-o, 
fragmente din propria-ți viață 
9. când simți că dirijorul îi 
prețuiește pe toți locuitorii răsfirați în 
paginile ei  
10. și când, deși se lasă uneori 
așteptată, niciodată nu lipsește de la 
întâlnire - 

Atunci, da, putem iubi o revistă 
ca pe o ființă apropiată și dragă! 
Aceasta este Vatra veche pentru 
mine. Drum bun și de aici încolo!   

VERONICA PAVEL LERNER 
Canada 

 
 

Generoasă cu seria artelor în 
ansamblu, revista rezervă pagini bune  
de prezentare a picturii și pictorilor de 
marcă ai momentului, altele de 
cronică de film sau de spectacol TV. 
Aria culturii în genere e bine 
reprezentată, istoria locală și la nivel 
național furnizând subiecte de 
dezbatere fructuoase. Cultura creștină 
își are, în mod regulat, în paginile 
revistei, susținători de marcă. 

O legătură strânsă cu lumea 
largă se menține constant, diaspora 
canadină apărând frecvent în prim 
plan, cu o prezență dinamică. 

Vatra veche este, alături de 
Vatra primă fondată de Romulus 
Guga, o instanță notabilă în cultura 
din urbea târgu-mureșeană, centru-
cheie în aria central transilvană, în 
raza căruia se regăsesc o pleiadă forte 
de talente autentice a căror forță 
iradiază constant un duh nou în 
literele actuale. 

 IOAN  MARCOȘ 
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Vatra Veche, 150 

 
 
Revista Vatra Veche a ajuns la 

numărul 150, începând de la fondarea 
noii serii a  fostei reviste Vatra, în 
2009. Meritul îi revine strict și 
personal lui Nicolae Băciuț, editorul 
ei, care a transformat-o în singura 
revistă de cultură vizibilă din spațiul 
mureșean și totodată singura demnă 
de a lega peste timp cu I. Slavici, I.L. 
Caragiale și G. Coșbuc, fondatorii 
revistei Vatra, precum și, ulterior, cu 
Romulus Guga, remarcabilul lor 
continuator. La aceste 150 de numere, 
se adaugă un număr semnificativ de 
suplimente, dedicate unor personali-
tăți mureșene și naționale.  

În plus, cu ocazia Centenarului 
Marii Uniri, Editura Vatra Veche, 
care e o extensie a revistei omonime, 
a lansat colecția 100 de cărți pentru 
Marea Unire, o colecție unică, una 
cum nu a mai făcut nicio revistă, 
publicând poezie, proză, eseu, critică 
literară, memorialistică, dramaturgie, 
cercetare istorică, interviuri etc., 
sintetizând cultura mureșeană de 
limbă română, ca la un inventar 
simbolic al ultimei sute de ani.  

Alte reviste (care se revendică de 
la aceste nume de scriitori) par mai 
degrabă private pe bani publici, aro-
gându-și un elitism necinstit și funcți-
onând ca o gașcă de laudă reciprocă. 
În schimb, Vatra veche, cu bunele și 
cu mai puțin bunele ei (există, în 
măsura în care orice e perfectibil), e o 
revistă care ar fi cazul să primească 
acreditarea Uniunii Scriitorilor (dacă 
această Uniune mai funcționează și 
altfel decât ca un registru de pensii și 
cimitire). Unul dintre meritele acestei 
reviste, neevidențiat critic până acum 
(dar care va trebui reținut de o 
viitoare istorie a presei literare 
românești), mai ales într-o zonă 
sensibilă cum e județul Mureș, e 
conservarea unui canon rezonabil și 
adecvat al literaturii române, în timp 
ce alte reviste practică, uneori, un 
exces de forme goale, fără acoperire. 
Revista Vatra veche a înțeles din 
capul locului câtă nevoie este ca 
revistele literare să conserve tradiția 
și să nu fie giruetele ideologice ale 
unor mode străine organic de 
literatura română (unele inclusiv 
ținând isonul 80-ismului centralist, 
din ce în ce mai marxist, ca și – în 
bună măsură – al generației 2000, la 

 
__________________________________________________

fel de dispusă). Poate că acest 
conservatorism o face mai puțin 
atractivă celor care doresc să parvină 
literar, devenind un fel de Salon al 
refuzaților. La modul ideal, 
conservatorism cultural (inteligent, 
desigur, nu pășunism) li s-ar cere 
revistelor finanțate de stat, în timp ce 
excesul ar fi tolerat unor reviste 
private, care prin îndrăzneli 
senzaționaliste și deraieri de canon ar 
încerca să vândă ca să existe. 
Realitatea este exact pe dos, din 
păcate. Deși privat, nefinanțat de stat, 
Nicolae Băciuț suplinește, în arealul 
mureșean, revistele culturale de stat, 
în timp ce acestea, pe bani care le 
asigură traiul comod și salariile, 
dezechilibrează canonul printr-un 
criteriu evident politic. Unui privat nu 
îi poți reproșa că politizează prin 
selecție, dar unei reviste finanțate din 
fonduri publice, da. Faima pe care 
Vatra veche și-a câștigat-o singură, la 
12 și mai bine ani de la finanțare, 
depășește faima acumulată în 30 de 
ani de alte reviste, care trăiesc 
nemeritat în umbra faimei lor 
antedecembriste. I.L. Caragiale 
încuraja, cum știm, inițiativa privată. 
În cazul revistei de față, aceasta o 
suplinește pe cea a Statului. Ele pot 
trăi în complementaritate, dar e 
incorect să fie catalogate fără a se ține 
cont de criteriul finanțării. El e poate 
cel mai important în comparație, 
întrucât de el depinde conținutul.  
Altminteri, e ușor să trăiești pe bani 
publici și să nu produci pe măsură, 
dincolo de un cerc, vai!, atât de 
strâmt, încât ar putea să (își) pară 
neprihănit și, vorba lui Ionesco, 
mângâiat fiind, să devină vicios. 

DARIE DUCAN 

 
 
Stimate Domnule Băciuț, 

 Vatra veche e în sărbătoare !  O 
aniversare prodigioasă!  150 de 
numere  - o cifră rotundă sau 
„dodoloață”, cum ar numi-o 
moții  din Munții Apuseni, 
căci  desemnau așa și România Mare 
– „România dodoloață”!    

150 de numere!  Și dvs., 
Domnule Băciuț, ați fost locomotiva 
care a știut să o conducă (printre „zile 
bune” și poate, printre alte „zile mai 
puțin bune”), ca să ajungă la aceasta 
performanță,  

Nu pot decât să vă felicit pentru 
efortul susținut și generos pe care îl 
depuneți de ani și ani la întreținerea 
acestui focar de cultură transilvan 
Vatra veche. 

De 150 de ori ați aprins focul în 
vatră !  Și această „vatră de jăratic 
rumenește străvechii codri” ai 
românimii din inima Ardealulul, ca 
să-l parafrazăm pe Eminescu.  

Vatra veche a devenit un simbol 
de seriozitate, un simbol de 
temeinicie, un simbol de excelență ! 

 Acum, în pragul acestei veri, 
sperăm să-i putem închina cupa 
libertății la care visăm, însoțind-o de 
un călduros „Mulți ani trăiască !”  

SIMINA LAZĂR,  
Paris 

___________  
 

Vatra Veche 150 

 
La primul număr al revistei, câți 

ar fi garantat perseverența dublată de 
o muncă imensă și susținută? Mă 
bucur că am contribuit puțin, cu 
rubrica mea de Literatură și film la 
osatura curajoasă a revistei. Ca să-l 
parafrazez pe Eminescu, în orice 
revistă „o lume își face încercarea”. 
Iar lumea acestei reviste e complexă, 
generoasă, colorată. Pur și simplu nu 
plictisește, caută ineditul din trecut, 
păstrând radiografia serioasă a 
prezentului, rămânând emblematică 
pentru diversitatea procupărilor. La 
această sărbătoare a spiritului, i-aș 
aminti din nou laboriosului Nicolae 
Băciuț ce a afirmat în 1984 : „A fi în 
poezie înseamnă a fi în țipăt, dar a fi 
în țipăt e ca și cum ți-ai sărbători 
gândul în cea mai tandră șoaptă”. La 
mulți ani și o continuitate fascinantă! 
                  ALEXANDRU JURCAN 
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Pentru un observator atent al 

panoramei revistelor de cultură din 
România, este lesne de constatat că 
revista Vatra veche este una dintre cele 
mai elegante publicații. Continuatoare 
declarată a celebrei reviste Vatra 
„Foaie ilustrată pentru familie” (având 
ca fondatori pe Ioan Slavici, Ion Luca 
Caragiale și George Coșbuc), iar 
ulterior a revistei Vatra (redactor-șef 
Romulus Guga), Vatra veche a fost 
înființată în anul 2009 la Târgu-Mureș 
de cel care îi hotărăște cu deplin succes 
evoluția, ajunsă la numărul 150, 
scriitorul Nicolae Băciuț.  

Câteva gânduri privind calitățile 
deosebite ale revistei merită cu 
prisosință a fi relevate la acest moment 
aniversar. Materialele publicate, înainte 
de orice, dovedesc forță prin densitate, 
inedit și profunzime. Sumarul fiecărei 
ediții probează această aserțiune, 
impresionând prin abundența și 
diversitatea problemelor puse în 
lumină, aparținând literaturii și istoriei 
românilor.  

Mi-a plăcut încă de la începutul 
colaborării mele cu această rafinată 
revistă, preocuparea de a aduce în 
atenția cititorului biografii ale unor 
remarcabili intelectuali români care au 

avut un rol însemnat în cultura noastră 
națională. Publicația scoate deseori din 
adâncurile românismului valori pe 
nedrept uitate sau minimalizate și le 
șterge de praful dezinteresului, 
împrospătându-ne memoria cu 
strălucirea lor de odinioară.  

Vatra veche nu publică comentarii 
din categoria celor care îndeamnă la ură 
etnică, religioasă, sexuală sau care fac 
apologia crimei ori scuză manifestări 
criminale.  

Tot de la început, am apreciat că 
revista cultivă standarde de decență și 
urbanitate, constituind un spațiu ales de 
dezbatere inteligentă și un for al 
comentariului și criticii literare. Este 
demn de apreciat principiul afirmat 
deschis, fără echivoc: practicarea unui 
soi de ecumenism literar, revista fiind 
deschisă tuturor celor interesați, 
indiferent de opțiunile politice, literare, 
religioase, ținând departe orice tentativă 
de constituire de grup, gașcă literară.  

Acest element fundamental explică 
și numărul mare de colaboratori de 
notorietate, datorită cărora Vatra veche 
a devenit un loc admirabil de întâlnire a 
celor care cred în salvarea prin 
literatură. Un atribut special al revistei 
îl constituie ilustrația sa, reprezentând 
fotografii de la manifestări de sorginte 
culturală, fotocopii ale unor 
manuscrise, fotografii ale unor lucrări 

de artă (pictură, sculptură, grafică, artă 
fotografică), un efect deosebit 
conferindu-l coperta care invariabil 
prezintă o creație artistică plăcută, 
tonică. Prezentarea noilor apariții 
editoriale este o preocupare constantă, 
îmbogățind conținutul publicației.  

Indiscutabil, nu se poate vorbi 
despre Vatra veche fără a remarca 
demersurile și diligențele admirabile ale 
lui Nicolae Băciuț, cel care asigură 
apariția publicației: colectarea și 
analizarea materialelor, alegerea 
ilustrației, procesarea fotografiilor, 
tehnoredactarea, tipărirea pe cheltuială 
proprie, difuzarea online, distribuția 
ajungând la peste 16.000 de adrese de 
email, publicația fiind postată și pe 
numeroase bloguri, siteuri. 

În ce mă privește, avantajul de a mă 
afla alături de condeieri valoroși, 
consacrați, care prin scrierile lor 
consolidează valoarea revistei îmi 
induce o stare de satisfacție aparte, 
sentiment benefic ce obligă, fiind 
alături de ceilalți colaboratori conștienți 
că Vatra veche nu este o culegere de 
semnături întâmplătoare și vremelnice, 
ci reprezintă o apariție literară 
viguroasă țintind conservarea unei 
culturi nealterate. 

DORIN NĂDRĂU,  
S.U.A. 

________________________________________________________________________________________________ 
 
Importantă aniversare:  

 
 

150 de ani! Adică lună de lună, 
câte un număr. 12 numere pe an. Mai 
bine de 12 ani. Fiecare număr cu 88 de 
pagini. Câtă muncă la fiecare număr! 
Câte gânduri în legătură cu obţinerea 
unor materiale de valoare de la 
colaboratori! Gânduri în legătură cu 
fixarea materialelor în rubrici, cu 
fotografii adecvate! Dar lectura, 
corectarea (semnele diacritice, ce mare 
problemă!), cine credeţi că o 
realizează? Apoi, fiecare număr 
beneficiază de contribuţia unui artist 
plastic, ale cărui lucrări sunt ilustraţii în 
revistă, plus interviu cu acesta. De toate 
acestea şi câte-o mai fi se ocupă 
redactorul-şef.  

Astăzi, revista Vatra veche este o 
revistă cu identitate vizuală distinctă în 
cadrul numeroaselor reviste de cultură 
din România, cu publicul ei consecvent, 
care urmăreşte cu interes fiecare număr 
– constatăm aceasta şi din paginile 
revistei, de la rubrica Curier. 

Să nu uităm că redactarea revistei 
Vatra veche, tipărirea ei, distribuirea, 

toate problemele legate de revistă sunt 
realizate voluntar de acelaşi redactor-
şef care este, în acelaşi timp angajat al 
unei instituţii de stat. M-am întrebat şi 
mă întreb: oare redactorul-şef Nicolae 
Băciuţ câte ore doarme pe noapte? Câte 
ore petrece cu familia? Câte ore se 
joacă cu nepoţii? Tot eu mi-am răspuns: 
Nicolae Băciuţ are o extraordinară 
capacitate de muncă, o formidabilă 
experienţă de organizare, o înţelepciune 
în a acorda tuturor atenţia pe care o 
merită, iar clipele de răgaz sunt 
rezervate propriei creaţii – deci, nici 
acestea nu sunt uitate. Poetul Nicolae 
Băciuţ se asociază prin fapte la cultura 
naţională. 

Cam de la începuturi, deci de vreo 
12 ani, colaborez şi eu la Vatra veche. 
Cum a început colaborarea? Poetul 
Nicolae Băciuţ a participat, prin anii 
2009-2010, ca invitat de onoare la un 
eveniment, apoi la altele, la Casa 
memorială „Romulus Cioflec” din 
Araci, judeţul Covasna. Astfel, ne-am 
cunoscut şi n-au fost mulţi paşi până a 
mă invita să scriu la revistă. Din acel 
ani datează colaborarea mea. De atunci, 
în fiecare număr al revistei, am publicat 
câte o convorbire duhovnicească cu 
Părintele Mitropolit Ioan al Banatului, 

care a acceptat cu bucurie să public 
convorbiri în revista Vatra veche. Pe 
lângă acestea, am fost încurajată de 
editorul Nicolae Băciuţ să trimit şi 
cronici de carte ori alte materiale. Să nu 
uit de o rubrică apărută în multe 
numere, în care am prezentat câte o 
casă memorială de scriitor, rezultând 
două volume Scriitori. Case memoriale, 
editate de Editura Nico, condusă de 
acelaşi neobosit Nicolae Băciuţ, în anul 
2014, respectiv 2017. De asemenea 
domnul Băciuţ m-a determinat să public 
şi alte volume în editurile conduse de 
domnia sa. Este un fapt meritoriu ceea 
ce realizează editorul Nicolae Băciuţ, 
prin publicarea multor volume semnate 
de colaboratorii revistei şi nu numai, la 
editurile pe care le conduce, Nico şi 
Vatra veche. Cinste editorului! 

Simplele mulţumiri, desigur, nu 
sunt de ajuns. Totuşi, prin cuvinte 
obişnuite, ne exprimăm acum, la ceas 
aniversar, întreaga noastră gratitudine şi 
apreciere pentru truda de zi cu zi 
depusă de poetul Nicolae Băciuţ şi îl 
declarăm cel mai destoinic voluntar din 
cultura română contemporană. La mulţi 
ani şi încă o mie de numere la fel de 
reuşite! Doamne, ajută!  

LUMINIŢA CORNEA 
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„Cu cât mă vor călca mai mulți în 

picioare, cu atât voi fi mai bucuros” 
 
-Scriitor, istoric și critic lite-

rar, cercetător în arhive, director 
de centru cultural, publicist cultu-
ral… am uitat ceva? O scurtă pre-
zentare de început de dialog n-ar 
strica.  

-Am eu atâtea… virtuți? Lumea 
scriitoricească a contemporaneității 
autohtone se complace (ba chiar 
cerșește/se împăunează!) cu astfel de 
virtuți, mult deasupra a ceea ce 
implică aceasta, în mod esențial. 

Lumea condeierilor (peste 2.500 
în România), cărora ar trebui să li te 
adresezi (cu rarisime excepții) așa 
cum li se adresa Eminescu – în manu-
scrisul 2255, f. 293v.: Iar voi, tineri 
cari vă otrăviți sufletele în această 
îmblătoare literară etc. –, e mai ales 
lumea împăunării cu astfel de etichete 
(egale cu cele de pe borcanele cu 
compot) și cu titlurile cât mai 
multor... pseudo-volume, pe care le 
cred (dar numai ei!) de neîntrecut. 

Este adevărat că în cap sunt 
formele acestei lumi (Iarăși Emi-
nescu, mss. 2255, f. 293v.), numai că 
formele acestea trebuie să aibă 
acoperire în înfăptuirea/ consistența 
lor. Or, una e să fii Călinescu (cel 
care spunea că un critic și istoric 
literar trebuie să rateze cât mai multe 
genuri – poezie, proză, dramaturgie 
etc.) – și alta e să fii Valentin Coșe-
reanu, cel căruia i se potrivește mai 
degrabă ceea ce afirma Pompiliu Cră-
ciunescu în prefața la volumul Des-
culț în iarba copilăriei, pe care l-am 
publicat recent: Valentin Coșereanu 
face parte din herbul ales al 
pasionaților fără odihnă. Înfăptuirile 
sale stau mărturie. […] Locul l-a 
slujit ani de-a rândul: în configurația 
de astăzi, Memorialul Ipotești – Cen-
trul Național de Studii „Mihai Emi- 

nescu” e rodul dăruirii și abnegației 
lui… […] Opera eminesciană a stră-
bătut-o, de asemenea ani de-a rândul, 
căutând îndeosebi tainica relianță 
dintre lumea cea aevea și lumea-n-
chipuirii. Cred că acesta sunt eu. O 
spun constatativ, nu cu un scop 
deșartu, pe care la vârsta asta nu-l 
mai am. 

Prin urmare, nu-mi atribui toate 
aceste etichete, așa cum semidocții 
contemporani își arogă prin toate 
mijloacele de informare în masă din 
care se înfruptă fără niciun discernă-
mânt, lăudându-se pe ei fără măcar o 
minimă decență care ar trebui, totuși, 
să-i înfrâneze. Nu tot ce zboară e 
vultur scrutând zările, cum nu tot ce 
se târăște e șarpe. Din acest punct de 
vedere, nu știu dacă nu cumva 
aproape toți cei care-și văd numele 
tipărit pe coperta unei cărți, cred că 
sunt deja geniali. C’est géniale! este 
expresia preferată a preopinenților și 
ea devine des uzitată mai ales atunci 
când se gratulează reciproc pe 
facebook. Dar nu numai. Cronicile 
însele sunt din ce în ce mai puțin 
critice, iar bălăcăreala leșiatică are 
tendințe uniformiste. 

Atitudinea aceasta de lăudăro-
șenie quasi-ascunsă (perversă, în 
ultimă instanță și lașă) o găsești în 
subsidiar atunci când un astfel de 
„autor” își împarte doctoratul (luat ca 
vai de lume) în două, tipărind apoi 
două volume, ca să promoveze în nu 
știu ce funcție la o… catedră univer-
sitară (!). Or, revenind la Eminescu 
(mss. 2225, f. 256r.; n-am ce face,  
______________________________  

 

 

e slăbiciunea mea), el spune: Ca voi 
au fost mii de mii de oameni pe lume 
și vor mai fi încă.  Nimărui din voi să 
nu-i abată prin minte că ar fi geniu. 
Căci, copiii mei, pământul nostru e 
mai sărac în genii decât universul în 
stele fixe și mai lesne se naște în văile 
nemăsurate ale haosului un nou 
sistem solar decât pe pământ un 
geniu. Memento! 

- Care au fost liniile direc-
toare ale devenirii dvs. culturale, 
cele care credeți că au dat con-
sistență operei dvs.? 

-Prima a fost lectura. M-am tre-
zit în casă cu lecturi din Creangă, 
Eminescu și Coșbuc. Bacalaureatul   
l-am luat cu o temă din Creangă, 
fiindcă îl știam de acasă mai mult 
decât ceilalți care-i citiseră doar 
amintirile ca să învețe, apoi am 
început să citesc singur (și tot mai 
mult), încât pot să afirm cu tărie că 
sunt un cunoscător al marii literaturi 
universale. Era felul meu de a ști ce 
mai e prin lumea altor popoare. Așa 
vedeam atunci. 

Astăzi lucrurile se întâmplă pe 
dos, se mai citește extrem de puțin. 
Cărțile stau în bibliotecă, de obicei în 
spatele celui intervievat, dar adesea 
ele sunt decorative. Lumea clasicității 
a dispărut din manualele școlare. La 
Viena, în vremea tinereții instructive 
a lui Eminescu, la Universitate, 
studenții începeau cursurile la 7, 30 și 
se sfârșeau la opt seara. Profesorii 
erau extrem de exigenți, căci erau 
somități ale domeniilor pe care le 
predau cu pasiune elaborată științific, 
iar contradicțiile erau încurajate, nu 
pedepsite, dând senzația că prin însu-
șirea limbilor clasice duc mai departe 
un demers de mult început. Se pot 
compara toate acestea cu școala de 
azi, mă întreb? De altfel, acum 
accentul a fost translat de la a citi la a 
vedea. O fi bine? O fi rău? Nu știu ce 
să răspund. (Când citești, însă, îți 
imaginezi, când nu citești, te uiți, 
vezi, constați și cei mai mulți se 
opresc la acest stadiu).  

Întorcându-ne la ce m-ați între-
bat, trebuie să vă spun că mai ales va-
canțele mi le petreceam citind. Acum 
îmi pare rău că n-am tratat și celelalte 
discipline așa cum mi-a fost dragă 
literatura. Literatura, nu gramatica. 
Poate și din cauza profesorului... 

După liceu, am început să judec 
cu mintea mea, tot citind. A doua 
treaptă în devenirea mea a → 

RĂZVAN DUCAN   
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constituit-o licența în filologie; am 
propus o temă la care am lucrat mai 
mulți ani din proprie inițiativă, spre 
deranjul profesorului Ciopraga: Nu ți-
au ajuns cele 100 și ceva de teme pe 
care le-am anunțat? Nu, nu-mi ajun-
seseră! Tema mea se intitula Cosmi-
citatea unui triunghi: Ion Barbu, Lau-
tréamont, Mallarmé și era un parale-
lism al poeziei cu muzica (Debussy), 
pictura (suprarealiștii Max Ernst, Dali 
etc.) sculptura (Brâncuși). A fost 
cotată ca cea mai bună din ultimii 10 
ani. De altfel, ea a apărut  publicată 
acum câțiva ani în Caiete critice... 

O a treia etapă a fost cea a doc-
toratului și apoi, la scurt timp, a unui 
postdoctorat la Academia Română. 
Așa s-au întregit volumele Ipotești 
sau realitatea poeziei, precum și 
Eminescu Aron Pumnul și Bucovina 
habsburgică, ambele publicate în 
colecția Eminesciana. Dar făceam 
toate acestea în virtutea unei idei, ca o 
consecință a pasiunii mele, nu cu 
scopul de a mai avea un titlu. La ce 
mi-ar fi folosit? Să le pun pe perete 
pentru a impresiona musafirii?  

Etapa esențială a devenirii mele 
culturale a fost dată, fără îndoială, de 
cei 30 de ani petrecuți în slujba lui 
Eminescu, la Ipotești. Acolo am învă-
țat să umblu prin arhive. Nu știam 
până atunci. A fost stadiul decisiv. 
Aici s-a petrecut tainica relianță de 
care vorbește (am spus-o deja la înce-
putul interviului) prietenul Pompiliu 
Crăciunescu, între lumea-nchipuirii și 
lumea cea aievea. Numai cunoscând 
la pas și în tot farmecul ei atmosfera 
ipoteșteană, am putut înțelege ce se 
întâmpla cu Mihai, copilul, tânărul, 
adolescentul, dezlegându-i enigmele. 
Dacă ar fi să vorbesc de noroc în 
această în viață, l-aș lega fără să ezit 
de această perioadă. Un semn al 
legăturii ființei mele cu locul pe care 
l-am slujit și cu Poetul născut acolo a 
fost să-mi închipui că voi fi înmor-
mântat sub o alee a Memorialului, al 
cărui fondator am și fost. Cu cât mă 
vor călca mai mulți în picioare, cu 
atât voi fi mai bucuros, chiar și de 
dincolo, că muzeul este vizitat, că 
Poetul e cunoscut și în acest chip. 

- O viață întreagă v-ați ocu-
pat, cercetând, viața și opera lui 
Mihai Eminescu. Când și cum l-ați 
descoperit pe  Mihai Eminescu? 

-Nu știu exact când. Totul a de-
venit. Cum chipul astral al fotografiei 
de la 19 ani s-a topit în mintea 
românilor  suprapunându-l  cu  cel  al 

 
Laurențiu Ulici, Horea Bernea, Ion 

Caramitru, 15 iunie 2000 
______________________________ 
Poetului, nici eu n-am scăpat de a-
ceasta. Eram, în trufia tinereții, con-
vins că voi fi, după el, un mare poet, 
încât tata, cam șoltic din fire, mi-a zis 
odată, citându-l pe Alecsandri, că 
până la 18 ani tot românul e poet.  

M-am supărat foarte, așteptând 
cu înfrigurare să ajung vârsta și să 
văd dacă mai scriu. Și, da, scriam, dar 
scriam versuri, nu poezii. Noroc că 
m-am oprit, dându-mi seama. Altfel, 
eram trecut și eu printre cei luați în 
tărbacă de Alex. Ștefănescu, în 
volumul său despre poeți și poezie.  

Pe-atunci, habar n-aveam ce mă 
așteaptă, căci nu ce ți-ai programat tu 
să ajungi în viață se împlinește 
întocmai, ci doar ceea ce ți-a hărăzit 
destinul. Sau așa s-a întâmplat în 
cazul meu. Mai mult, am avut toată 
tinerețea un total dispreț pentru tot 
ceea ce nu ținea de creativitate. 
Ignoram superior și cercetarea. Și am 
ajuns taman acolo: istoric literar, 
specializat în ceea ce a fost numit 
eminescologie. Adică am devenit un 
eminescolog, anume unul căruia i-a 
plăcut să slujească la curtea Lui. Sunt, 
astăzi, atât de contaminat de Emines-
cu, încât am căutat, mutându-mă la 
Săcele, un loc apropiat de pădure, de 
brazi și i-am solicitat arhitectului să 
proiecteze ferestrele în așa fel încât să 
văd luna răsărind din vârfuri lungi de 
brad. 

- Cum s-a format imboldul ca-
re v-a determinat să faceți o muncă 
de Sisif și să scrieți peste o duzină 
de cărți și mii de alte pagini dedi-
cate poetului nostru național?  

-Cum s-a întâmplat, am relatat 
mai înainte, căci ursitoarele mele așa 
au năimit când m-a înțepat lumina în 
ochi, de tare ce era. Am avut parte la 
Ipotești să cunosc, între alții atâția, 
mari oameni din diferite domenii.     
I-am ascultat, am învățat câte ceva de 
la fiecare, chiar și din întâmplările 
vieții acestora, dar mai presus de toți 
au fost Petru Creția și C. Noica. 
Filosoful m-a investit aproape cu o 

putere, în urma unei vizite la Ipotești, 
pe care să o folosesc țintind facsi-
milarea caietelor Eminescu (am fost 
primul care a dus la bun sfârșit ideea 
cărturarului, înfăptuind facsimilarea 
manuscriselor, la nivelul tehnicii de 
copiere de atunci. Acum, ele apar sub 
coordonarea acad. Eugen Simion într-
o formă grafică neîntrecută). Am 
reținut apoi ceea ce a spus și altora: 
Dacă ai o idee, scrie o carte! Nu vă 
risipiți în articole! Am presimțit 
aceasta eu însumi, căci sunt pătimaș 
din fire (așa cum nu se cunoaște), 
motiv pentru care m-am împotrivit 
sistematic să joc orice fel de joc care 
presupune noroc. Așa că atunci când 
am avut o idee, am scris o carte. Una 
în care, de fiecare dată, am crezut. 

- Care a fost activitatea dvs. în 
calitate de director al Memorialului 
Ipotești – Centru Național de Studii 
„Mihai Eminescu”. Ce ați găsit aici, 
ce ați făcut, ce mai era de făcut? 

-Domnule Răzvan Ducan, în 
privința aceasta am cam prea multe 
de spus. Ipoteștii au fost viața mea, în 
sensul cel mai propriu al cuvântului. 
Eu n-am avut numai doi copii, am 
avut trei, căci așa l-am privit totdea-
una pe ultimul – Memorialul ipoteș-
tean, adică –  și cu el voi pleca sub ță-
rână. Când am fost angajat la Ipotești, 
acolo era doar casa memorială, bise-
rica satului, construită la inițiativa lui 
Iorga și Cezar Petrescu prin colectă 
publică, precum și capela familiei, pe 
care am găsit-o în documente de 
arhivă pe la 1680. Se vede că celor 
dinaintea sosirii mele acolo nu le-a 
moșit Dumnezeul lor spiritual patima 
dăruită mie. A trebuit s-o iau aproape 
de la zero. Exista un fond documentar 
inventariat pe niște foi de hârtie 
volante, pe care le-am găsit pe 
podeaua încăperii cu pretenție de 
depozit, crezând că sunt pentru aprins 
focul. De la inventarul acesta a pornit 
totul. Conștiincios din fire, l-am 
refăcut dintr-un soi de teamă și din 
dorința de a lichida harababura.  

Am slujit ca muzeograf, mătu-
rând în casă fără jenă după ce plecau 
vizitatorii. În 1992, am devenit direc-
torul instituției, iar în urma unui 
examen la Universitatea ieșeană, am 
trecut pe post de cercetător. Am luptat 
nu numai pentru cercetare, ci și 
pentru planul de infrastructură a nou 
înființatei instituții. Pe 3 ha, am reușit 
să construiesc un muzeu nou (o 
clădire cu trei nivele), dedicat vieții și 
operei poetului, o Bibliotecă→ 
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Națională de Poezie, unică în țară, 
care să adune în ea toată poezia 
română de la origini până în prezent, 
un amfiteatru în aer liber (500 de 
locuri). În Casa țărănească autentică 
și autohtonă am înființat un muzeu 
etnografic ilustrativ pentru specificul 
locului, apoi am restaurat casa memo-
rială, bisericuța familiei și am con-
struit în livadă 7 căsuțe de locuit pen-
tru cei care urmau să poposească la 
Ipotești, în tabere de creație sau altfel. 

Din perspectiva muzeologiei și, 
îndeosebi, a cercetării eminescologice 
(titulatura completă a instituției este 
Memorialul Ipotești – Centrul Na-
țional de Studii  „Mihai Eminescu”), 
am urmărit să reluăm cercetarea 
operei și vieții Poetului în lung, în lat 
și în substanța ei cuprinzând întregul. 
Și când spun aceasta, mă refer și la 
traduceri, dar și la  cercetarea întregii 
poezii române. Pe de o parte.  

Pe de altă parte, această cerce-
tare muzeografică ar fi făcut din Ipo-
tești un adevărat Weimar al Româ-
niei. Dar cum la noi nimic început cu 
bună credință nu se termină la fel (și 
mai ales nu se continuă!), așa s-a 
întâmplat și cu Memorialul… durerii. 
Au apărut interese majore: angajarea 
amantelor, chiolhanurile de sfârșit de 
săptămână ale partidului la putere etc. 
De atunci, totul a luat-o la vale. 
Forțându-mi mâna să plec (numai eu 
știu câtă suferință și umilință am 
îndurat), Ipoteștii au coborât ștacheta 
până la valoarea unui cămin cultural. 
Din păcate. Și lucrul acesta mă doare. 
Acolo trebuia sa fie angajat un om de 
anvergură, cu viziune, care să nu vadă 
numai până în gard, necum să dea cu 
oiștea în el. Dacă nu ai credința asta 
în tine, nimic nu se poate înfăptui. Ori 
„se face”, ca să-ți acoperi activitatea! 
Sunt revoltat când văd atâta decădere, 
interese meschine, superficialitate...  

- Cum credeți că ar putea să 
fie în prezent mai vizibil acest 
Centru Cultural de la Ipotești, ca 
să devină o adevărată capitală 
muzeală națională? 

-Simplu. Adăugând cu mult mai 
mult la ceea ce nu am reușit să fac eu. 
Nu singur, evident, ci cu mulți dintre 
colegii de atunci, cărora le păstrez și 
acum o vie amintire. Visam la un 
centru muzeografic unic în lume (am 
și lucrat în acest sens cu arh. 
Constantin Gorcea), în care simbolul 
florii albastre să domine: de la florile 
pitice și gazon (da există gazon 
albastru,  la  englezi!), la  arbuști  și  

Cu Eugen Simion, 15 iunie 2010 
_____________________________ 
copaci, toate să fie încununate de flori 
dominant albastre. Și asta pe întinsul 
a trei ha., cât are incinta Memorialu-
lui. În lume există parcuri și grădini 
uimitoare, dar nici una în care să 
domine albastrul. Aveam și o idee de 
sponsorizare: să ne adresăm tuturor 
firmelor mari din lume care au în 
sigla lor culoarea albastră. Le-am fi 
sculptat în marmură pe un totem, la 
intrarea în incintă. Ipoteștii ar fi avut 
vizitatori fără număr. 

S-au speriat autoritățile locale 
de idee. Li s-a părut o aiureală. Și 
speriate au rămas. Un anume fost pre-
ședinte de Consiliu Județean a prefe-
rat, imediat după plecare mea de 
acolo, să scoată revista Fermierul (nu 
glumesc!). Omul era interesat de 
creșterea oilor, foarte frumos, dar ce 
legătură ar putea avea un astfel de om 
cu poezia și spiritul locului dăruit de 
poet acelor meleaguri? Un altul voia 
să plantăm mesteceni (probabil îl iu-
bea pe Esenin), uitând (sau neștiind) 
de florile din teii și salcâmii autoh-
toni, străjeri ai locului, ai copilăriei 
poetului și care sunt un simbol domi-
nant al operei eminesciene. Cum se 
poate rezista unei asemenea întinări? 
______________________________  
 

 

- Cum v-a marcat propriul 
destin apropierea de Mihai Emines-
cu? Ce ați lăsat în scrierile despre 
Eminescu și ce ați luat de la 
Eminescu?  

-Concis: dacă nu aș fi avut 
norocul, mai curând privilegiul de a-l 
fi studiat pe Eminescu, eu nu aș fi 
devenit cel care sunt. Citind tot ceea 
ce a scris, dar și aproape tot s-a scris 
despre el (multe n-ar fi trebuit să le 
parcurg), am învățat care e diferența 
dintre geniu și talent. Geniul se naște, 
nu devine, talentul se cultivă, căci una 
e să faci o repetiție de genul: Căci nu 
mă-ncântă azi cum mă-ncântară/ 
Povești și doine, ghicitori, eresuri, iar 
alta e să spui: Căci nu mă-ncântă azi 
ce mă mișcară etc. Aici se potrivește 
C’est genial! 

Dacă am lăsat ceva în scrierile 
mele despre Eminescu? Cred că am 
lămurit o parte importantă dar nedez-
bătută de istoria memorial-literară, și 
anume Locul Ipoteștilor, așa cum l-a 
numit Petru Creția, spunând că acesta 
este mai important, în cadrul operei 
literare, decât orice spațiu locuit 
vreodată de Eminescu și îi marchează 
scrisul de la început până la sfârșit. 

Ce am luat eu de la Eminescu? 
Exemplul unui om aproape neom, pe 
care nu l-am putut urma în toate, nici 
nu ar fi fost cu putința. Pentru că sunt 
un eminescolog de credință, nu un 
geniu. 

- Câtă nevoie mai avem în 
prezent de Mihai Eminescu? Mai 
poate fi el, cel din secolul  al XIX-
lea un reper pentru cei din secolul 
al XX-lea ? Dar pentru generațiile 
care vor veni? Ce mesaj transmite 
Eminescu poporului român, in 
aeternum?  

-Aici ați atins un fenomen deve-
nit sensibil. Nici nu știu de unde să 
încep. Eminescu a mai trecut prin 
perioade nefaste, când a fost cotat 
drept naționalist și a fost scos din 
manualele școlare. A fost o mare 
nedreptate. Ajungem acum la mo-
mentul altei  nedreptăți, similară cu 
prima, dacă nu chiar și mai accen-
tuată: fără a-i parcurge opera, s-au 
apucat unii să găsească un adevărat 
complot în legătură cu moartea poe-
tului, mizând pe un senzațional fabri-
cat din care au apărut și detractori ai 
poetului, destui. Senzaționalul s-a 
stins, iată, cum a și început. Fără un 
ecou consistent, reverberator, constru-
it pe un suport conceptual solid. Așa a 
și meritat. A fost ca sfârâiacul lui→ 
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Creangă. Credeți că și-au făcut un nu-
me din asta, așa cum au tins cei care 
au abordat inepția? Să nu se mângâie 
cu ideea. Vor fi uitați. Referitor la 
aspect, e de neiertat faptul că în bâj-
bâiala lor (presupuneri, speculații, a-
nalogii forțate, simbolistică deșănțată) 
au ajuns să-i terfelească pe toți cei a-
propiați poetului, în frunte cu Maio-
rescu. Constatăm și trecem mai de-
parte, cred că este atitudinea cea mai 
potrivită. 

Alții au găsit de cuviință să-l 
bage în debara pentru a intra și noi în 
Europa! (Mă întreb: oare în Asia am 
fost până acum?) Cine ne-a dat rușilor 
după al doilea Război mondial? Nu 
cei care acum ne privesc (tot ei) cu 
superioritate, făcându-ne o favoare că 
suntem din nou în familia europeană? 

Am avut un invitat la Ipotești 
care a spus că lui nu-i place de Emi-
nescu pentru că a fost antisemit. Nu-l 
condamn pentru asta. L-am rugat să-
mi explice termenul și să motiveze de 
ce îl asociază cu Eminescu, dar n-a 
fost în stare. L-am întrebat apoi dacă 
i-a citit publicistica. Mi-a răspuns 
senin că nu. Și atunci ce mai rămâne 
de spus? Ar mai fi aflat astfel și 
despre faptul că a avut prieteni evrei 
de mare anvergură (A. D. Xenopol, 
Tiktin, Moses Gaster), la care a ținut 
enorm, care-l iubeau și-l apreciau la 
rându-le în mod deosebit, că a luat 
apărarea unora, anonimi, atunci când 
alții, de aceeași naționalitate au fost 
nedreptățiți numai pentru că erau 
evrei. De ce se uită toate aceste 
lucruri și despre care astăzi nu mai 
discută nimeni ? 

Mesajul pe care-l transmite 
Eminescu? Aș putea concentra totul 
într-un aforism: Adevărul aur? După 
aur aleargă toți, de adevăr fug toți. 
Cât privește societatea semidoctă în 
care ne învârtim, e valabilă zicerea: 
Ca la noi la nimenea! O folosește 
crud în publicistică. Acestea ar fi me-
sajele, căci așa cum nu știm să-l res-
pectăm pentru opera lui, așa nu știm 
să-i luăm apărarea omului Eminescu. 
Nu inventând, ci discutând cu opera 
în față, nu din idei auzite, prinse de la 
unii și alții, sau, și mai rău, utilizate 
trunchiat. A făcut cineva cu Goethe, 
în Germania, ceea ce fac unii români 
cu Eminescu, în chiar țara lui, pe care 
a iubit-o ca nimeni altul?  

De la românul absolut la macu-
latoarele lui Eminescu, și până la fap-
tul că l-am ucis cu bună știință, sunt 
mărgelele pe ață ale postmodernilor 

noștri, înșirate nu numai pe blog-uri 
(unde ar mai fi de înțeles), ci chiar în 
volume. Mă rog, e libertatea lor. 
Istoria îi va judeca așa cum se cuvine. 
Iar celor care vorbesc din auzite și nu 
din lecturi repetate, integrale ale 
operei (așa cum se cade atunci când e 
vorba de poezie), îi somez să știe că 
poezia reprezentativă a lui Eminescu 
nu este... Somnoroase păsărele, și că 
viața acestui scriitor nu se rezumă la 
câteva întâmplări anecdotice. Nici la 
relația cu Veronica, pe care unii s-au 
grăbit să o întineze pe nedrept. Sunt 
lucruri grave în adâncul operei, dar 
acolo e greu de ajuns/pătruns... 

Mă întrebați cum va fi receptat 
Eminescu de către generațiile 
viitoare. Vă răspund: până când va 
răsări un altul, cel puțin la fel de 
mare, să nu-l înlocuim pe acesta cu... 
nobody, vorba lui Noica.  

- Asistăm sau nu la o cădere în 
sus a Luceafărului, după cum 
spunea acad. Mihai Cimpoi? 

-Am putea dezvolta aici o amplă 
și complexă teorie despre înălțimea/ 
adâncimea abisului, începând, de 
pildă, cu sfântul Augustin... Dar 
renunț la tentație și pun totul sub 
semn ipotetic, pe urmele lui 
Eminescu însuși. Iată: Dar mai ştii?... 
N-auzim noaptea armonia din 
pleiade?/Ştim de nu trăim pe-o lume, 
ce pe nesimțite cade?/Oceanele-
nfinirei o cântare-mi par c-ascult./Nu 
simţim lumea pătrunsă de-o durere 
lungă, vană?/Poate-urmează-a arfe'-
antice suspinare-aeriană,/Poate că în 
văi de chaos ne-am pierdut demult... 
demult. Pentru văile de chaos indi-
ciile noastre spațiale, conceptualizate 
(sus, jos etc.), sunt inoperante... Prin 
urmare, căderea și înălțarea pot fi 
totuna! 

-De curând, ați dat tiparului o 
nouă carte despre Mihai Eminescu. 
Despre ce este vorba? Vorbiți-mi 
despre ea. 
______________________________  
 

 
Mureșeni acasă la Eminescu, la 

Ipotești, 30 august 2019 

 
______________________________  

-Am menționat-o mai înainte. 
Desculț în iarba copilăriei, apărută la 
Editura Junimea din Iași, în colecția 
Eminesciana. Ea adâncește un subiect 
sensibil: cât anume reprezintă spațiul 
ipoteștean sublimat în opera lui 
Eminescu? Totul a pornit în nopți de 
discuții cu Petru Creția, la Ipotești. 
Venise vorba de depistarea acestor 
spații, dar și de tot ce ține de arealul 
natalei vâlcioare, pornind de la 
portretele repetate cu aceleași cuvinte 
în diferite locuri: cum sunt 
reprezentați în operă frații, surorile, 
părinții, casa natală, incinta ei, lacul, 
pădurea și, mai ales, iubita de la 
Ipotești. Mi-a plăcut soiul acesta de 
detectivistică literară, iar Petru mi-a 
lăsat cu limbă de moarte să scriu o 
carte pe tema aceasta. Ba chiar m-a 
amenințat, mult înainte, că o va face 
el dacă eu abandonez ideea. Era un 
soi mascat de impulsionare la lucru.  

La început, am convenit să lu-
crez numai pe opera poetică. Când am 
venit cu-n teanc de dactilograme ex-
trăgând poezii în legătură cu respec-
tivele aspecte, a început să mă chesti-
oneze: cum demonstrezi cutare sau 
cutare aspect? Îi răspundeam, apoi 
zicea: La unele nu m-am gândit nici 
eu. Și asta a fost. După ce-am plecat 
de la Memorial am extins cercetarea 
la întreaga operă: proză, dramaturgie, 
corespondență. A ieșit un volum con-
sistent, comentat text de text, așa cum 
făcuse Petru Creția prezentarea pentru 
o prezumtivă viitoare editură. Imediat 
după cercetarea textelor, cărturarul 
eminescolog mi-a oferit o dedicație 
pe un volum al său care apăruse 
atunci, un autograf  necomplezent, → 
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care suna așa: Lui Valentin // 
dinlăuntru unui timp // indestructibil 
// și-al unui drag fără timp. // Petru. 
Nu-i de-ajuns? 

- Poate privi înapoi, „fără 
mânie”, parafrazându-l pe John 
Osborne,  eminescologul și 
scriitorul Valentin Coșereanu? 

-Singura mea mânie, dacă e să 
privesc înapoi, ar fi aceea că nu am 
apucat să termin la Ipotești ceea ce 
am început: muzeul nou, un altfel de 
muzeu decât cel tradițional (mă 
gândesc aici la simbolurile din opera 
sa, translate în imagini muzeale) și că 
tot acolo n-am putut realiza grădina 
albastră, despre care v-am vorbit mai 
devreme și câte altele s-ar mai fi putut 
isca. La tot restul, nu privesc cu 
mânie. Mi-a trecut și i-am iertat și pe 
cei de la Ipotești care încă îmi mai fac 
procese. Au trecut de la cele penale la 
cele civile. Le-am câștigat pe toate. 
Aștept o dezmințire măcar. Ori scuze. 
Dacă nu publice, măcar între patru 
ochi. Nimic mai mult. 

-La ce lucrați în prezent? Ce 
proiecte aveți? 

-Acum lucrez împreună cu 
Pompiliu Crăciunescu la un istoric al 
Memorialului, sub forma adânc 
gândită a unor Convorbiri la Ipotești. 
Mai am în lucru o monografie Mircia 
Dumitrescu, începută deja, intitulată: 
Șotron cu viața în ghiozdan, apoi un 
proiect de mari dimensiuni, solicitat 
de acad. Eugen Simion: o ediție 
cronologică integrală a prozei 
politice. Aceasta și cea a 
Corespondenței lui Eminescu plănuite 
să apară în aceeași colecție a 
Operelor fundamentale, la Fundația 
Națională pentru Știință și Artă, sub 
egida Academiei Române. Amândouă 
păstrează structura ediției apărute în 
2019, Cronologii și simbioze poetice. 
Relația mai apropiată cu poetul Liviu 
Ioan Stoiciu m-a incitat la o nouă 
monografie, care se vrea intitulată 
Privind înapoi peste umărul stâng. În 
rest, vom mai vedea. Planuri am, dar 
să le văd întâi duse la capăt pe 
acestea. 

-Ce întrebare ați fi dorit să vi 
se pună, și nu vi s-a pus? 
Răspundeți la acesta.  

-Aș fi dorit nu una, ci două. 
Prima: De ce suntem bombardați la 
toate posturile de televiziune cu știri 
de genul basculantelor răsturnate pe 
nu știu care drum național, ori cum se 
răfuiesc într-un cartier bucureștean 
două clanuri țigănești, în locul unor… 

convorbiri despre Eminescu, 
bunăoară? Chiar nu se mai întâmplă 
nimic bun în lumea noastră?  

Pe cine interesează arestările? 
Un academician apare la televizor 
infinit mai rar decât un agramat cu 
pretenții, iar moderatorul vorbește 
mai mult decât cel care este invitat. În 
fiecare 15 ianuarie și iunie se spune 
câte ceva doar câteva secunde (în cel 
mai bun caz, câteva minute), de 
formă, rapid, punctând câte un 
eveniment festivist, dar mult mai 
puțin decât timpul alocat unui viol.  
Un om de cultură, se vede, n-are ce 
căuta decât arareori. Un academician, 
nici atât. Un eminescolog nu apare 
deloc. Chiar nu interesează pe nimeni 
ceva consistent din opera poetului 
național? De ce ne ferim de sintagma 
aceasta, se întreabă acad. Eugen 
Simion, dacă ea reprezintă o realitate 
în cultura noastră? Apropo de Eugen 
Simion, cărturarul a cărui consistență 
n-o întrece nimeni între 
contemporani. Pe Domnia-sa ar fi 
meritat să-l vedem cu mult mai des pe 
ecrane, căci are multe să ne spună. L-
au denigrat, intentându-i proces, 
pentru cheltuirea fondurilor în 
vederea facsimilării manuscriselor 
Eminescu, un ideal în acele timpuri 
pentru care filosoful C. Noica s-a 
zbătut o viață și întreprindere pe care 
n-au realizat-o în lume decât francezii 
pentru Valéry și italienii pentru 
Leonardo. Opera care-i demonstrează 
valoarea cu asupră de măsură, a fost 
nimic pe lângă aceasta, în opinia 
preopinenților. Și-atunci să nu ne 
revoltăm? Nu revenim iar la vorba 
poetului, cu mișeii care fac punte la 
izbândă? Aici unii sunt neîntrecuți.  
______________________________  

 

 

 
______________________________ 

Oare televiziunea nu face exact 
pe dos decât ar fi normal? Să vă dau 
un exemplu paralel, din care ar trebui 
să învățăm câte ceva: când studenții 
se plângeau că nu înțeleg nimic din 
cursurile predate de G. Călinescu (el 
nu dicta, cum se obișnuia frecvent, ci 
le vorbea liber, tratându-i de 
intelectuali în devenire) și cineva din 
Senatul Universității i-a relatat acest 
lucru, profesorul a izbucnit: Să se 
ridice ei la înălțimea mea, nu să 
cobor eu la nivelul lor! Prelungind 
gândul criticului, televiziunea face 
taman pe dos.  

Aș fi dorit apoi să mă întrebați 
ce vorbă de duh eminescian aș 
prefera. V-aș fi răspuns citând un 
aforism care sună așa: Cel mai mare 
bine pe care cei răi îl pot face, e de-a 
rămâne răi; numai persistența lor 
asigură victoria celor buni. Vai de 
veacul în care nici cei răi nu mai au 
caracter! Se pare că suntem în veacul 
respectiv. Și, mai mult, închei cu ceea 
ce spunea Eminescu  în mss. 2285, f. 
183v.: Eu cred că dezbinarea noastră 
provine din neștiința noastră; ne 
certăm cu furie și ură, dar rămânem 
nelămuriți cu privire la obiectul 
disputei [...]asemenea lucrătorilor de 
la turnul Babel, încercăm zadarnic să 
ne lămurim unii altora părerile, 
construcția – grație căreia ne-am fi 
urcat de la relele pământului sus la 
cer – rămâne mereu neisprăvită. Din 
nefericire. Spun asta tânjind la o 
catedră Eminescu și la un Institut care 
să-i poarte nu numai numele, ci să fie 
unul reprezentativ al nației. E prea 
mult, căci autostrăzi n-avem?!  
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Mai altfel, despre  

 
 

(XIX)  
Există o întrebare căreia nu i se 

poate da decât un singur răspuns logic 
şi deloc pe placul sau pe înţelesul 
celor pentru care Veronica nu a fost 
decât o „femeie blondă şi frumoasă”, 
e adevărat, care şi-a urmat un anume 
îndemn în spatele căruia a stat ascuns 
un interes clar: înălţarea sa prin 
iubirea pentru Eminescu. Scurt şi 
relativ cuprinzător. Într-un context 
mai larg, atât istoricii literari cât şi 
comentatorii oneşti de ocazie, au fost 
şi sunt de acord că Veronica a fost 
„muza şi îngerul blond” cam din 
majoritatea poeziilor lui Eminescu, 
iar mai toată corespondenţa dintre ei, 
lăsând la o parte sincopele şi certurile, 
normale între doi îndrăgostiţi, 
dovedesc acest lucru, viaţa însăşi, cu 
toate ale ei, bune şi rele, are suficiente 
argumente în acest sens. Întrebarea 
oarecum subînţeleasă de la începutul 
acestui paragraf, este: din ce cauză 
Veronica s-a retras la Mănăstirea 
Văratec din judeţul Neamţ, când abia 
trecuseră două săptămâni de la 
moartea şi înmormântarea lui 
Eminescu? Ciudat de repede, mi se 
pare mie… Data precisă, acceptată de 
toată lumea, este 30 iunie 1889, ceea 
ce, din punctul meu de vedere, a 
însemnat un gest cu semnificaţie cu 
totul specială, iar interpretările, 
oricare ar fi ele, nu-şi au locul: 
personal nu am nicio îndoială că 
plecarea ei la mănăstire a constituit 
dovada supremă şi ultimă a 
simţămintelor sale faţă de Eminescu, 
de care o despărţise moartea, adică 
acel ceva ireversibil. Sfârşitul marii 
lor poveşti de dragoste, deşi evoluţia 
bolii o anunţa, a găsit-o pe Veronica 
nepregătită pentru o asemenea 
lovitură şi-atunci a găsit cu cale să-şi 
salveze tristeţea şi durerea prin „fuga 
de la locul faptei”. Credea că viaţa de 
la mănăstire avea s-o ajute să… fugă 
de ea însăşi, de o situaţie care, la 
vârsta de 39 de ani ai ei, era cumva 
incredibilă şi totul se prăbuşise, toată 
construcţia unei iubiri atât de 
profundă şi inexplicabilă pentru cei 
mai mulţi dintre noi, încât a fost… 
direcţionată spre fabulos, spre 
legendă, ceea ce s-a şi întâmplat până 
la urmă. La Văratec, ea a locuit în 
casa maicii Fevronia Sîrbu (Sîr-
boaica), unde a considerat că avea  

toate condiţiile unei schimbări de la o 
stare din ce în ce mai erodată a 
psihicului la refacere, sau ameliorare 
prin credinţa în Dumnezeu. În acest 
scop, a reuşit, sau cel puţin a încercat 
să-şi organizeze viaţa, bazându-se pe 
reducerea de la complicat la simplu, 
iar particularul să şi-l integreze într-
un general în care putea să 
supravieţuiască mai uşor ca om şi ca 
femeie, însă nu-i era deloc la 
îndemână… Trecerea de la o realitate, 
dacă nu dominantă, cel puţin 
impregnată cu iubire, la 
conştientizarea că nimic nu mai era 
cum fusese până la dispariţia fizică a 
omului drag, nu se putea face uşor, 
fiindcă amintirile şi retrăirile atâtor 
momente alături de Eminescu, nu 
voiau deloc să cedeze şi reveneau, 
uneori chiar cu agresivitate. Parcă tot 
mai des se trezea întrebându-se: 

-De ce, de ce eu, de ce tocmai 
noi?   

Adesea, uitând pentru moment 
unde se afla, se întreba chiar cu voce 
tare, speriindu-se că o luase pe calea 
îmbolnăvirii lui Eminescu din 
perioada când îşi striga gândurile şi 
trăirile cu voce tare, mergând pe 
stradă. Doamne fereşte! În acelaşi 
timp, în minte i se instalase şi 
funcţiona cu încăpăţânare versul:  
„Destul… aş vrea repaus… Să 
dorm… 
Să dorm pe veci.”  

Dintr-un început, îşi spunea 
uneori, în poeziile mele, am fost 
dominată de obsesia morţii, adevăr pe 
care i-l reproşase şi Eminescu în 
timpul unei plimbări prin Copou: 

-De ce, Veronica? Eşti tânără, 
frumoasă şi talentată, câte femei pe 
lumea asta mai sunt iubite ca tine? De 
ce să ai obsesia morţii, acum? Mai 
încolo, mai încolo…  

Până la urmă, Veronica Micle 
reuşi să-şi organizeze viaţa la Văratic, 
simplă: prin plimbări zilnice încerca 
să supravieţuiască unor trăiri şi tristeţi 
care i se instalaseră în suflet încă din 
copilărie, probabil începând cu 
„afacerea” încheiată de maică-sa cu 
profesorul Ştefan Micle – căsătoria 
Veronicăi cu acesta, mai în vârstă 
decât ea 30 de ani şi amplificarea 
acestor trăiri în timp.  

Desigur, căsătoria pusă la cale 
avea cel puţin două motivaţii: mama 
ei, Ana Câmpeanu, se elibera de 
grijile unei vieţi din ce în ce mai grele 
şi, în acelaşi timp, fiica ei se 

______________________________  
căsătorea cu un profesor, nu cu un… 
oricine, fapt care atenua o parte din 
„păcatul” vânzării „mărfii” numită 
Veronica.  

Pe de altă parte, pentru profe-
sorul Ştefan Micle, acuzat pe loc de 
imoralitate de colegii ieşeni, căsătoria 
constituia şi un motiv de aroganţă, un 
fel de „uite cine sunt eu: sunt însurat 
cu propria elevă. Desigur, nu era 
puţin lucru. Poate să fie o exagerare, 
dar a convieţui ca soţ şi soţie cu un 
copil la urma urmei nu era de colo... 
Lucrurile îşi urmaseră cursul… 
normal şi, la numai 16 ani, Veronica 
naşte primul copil – Valeria.  

În această ordine de idei, 
personal încerc să mi-o închipui ca 
mămică şi nu o pot separa de viaţa de 
adolescentă, nu pot crede că trăia cu 
sentimentul matern al împlinirii ca 
soţie şi mamă. Mă străduiesc, am 
făcut-o de multe ori, cu acelaşi 
rezultat negativ. Aşadar, nu, nu mi-o 
pot închipui mămică fericită, radiind 
de acel sentimentul specific şi special 
matern şi de soţie iubitoare etc., etc. 
Aşadar, greutăţile vieţii pentru 
Veronica începuseră la vârsta de 14 
ani… Şi nu pot şi nici nu vreau să mă 
mir că la 22 de ani începe să trăiască 
marea ei dragoste, de fapt, dragostea 
vieţii ei. Am mai spus-o şi repet: 
infidelitatea Veronicăi, în condiţiile 
date, nu mi se pare atât de gravă cum 
este prezentată mai mult sau mai 
puţin oficial. În realitate, începând cu 
acel an 1872, aflată la Viena, unde îl 
întâlneşte pe Eminescu, Veronica 
parcurge rapid etapele de viaţă care o 
marcaseră, care distruseseră toată 
copilăria şi adolescenţa ei. Avusese 
parte de un blestem? Întâlnirea cu 
Eminescu fusese primul pas spre o 
altă viaţă sentimentală, dacă o fi fost 
alta până atunci – oricum este greu de 
crezut decât dacă ne prefacem că nu 
pricepem despre ce anume a fost 
vorba până la împlinirea vârstei de 22 
de ani… 
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(I) 

Cel pe care G. Călinescu l-a 
numit un „Petrarca al antichităţii”, a 
fost unul dintre marii poeţi ai vremii 
în care a trăit, respectiv cel care a 
format împreună cu Horaţiu şi 
Virgiliu trio-ul celebru al literaturii 
antice latine. Ovidiu (Publius 
Ovidius Naso), căci despre el este 
vorba în rândurile de faţă, s-a născut 
la 20 martie a anului 43 î.Hr, în 
localitatea Sulmona, Provincia 
Aquila din Italia de mijloc, la aprox. 
140 km depărtare de Roma (cf. 
Tristia IV, 10), la un an după 
asasinarea prin înjunghiere a lui 
Iulius Cezar (la 15 martie 44 î.Hr.), 
În paranteză fie spus, şi ca părticică 
picantă, şi fără supărarea înaltului 
său spirit, terminaţia  Naso a 
numelui, vine de la nasul său 
proeminent… Poetul s-a stins din 
viaţă în anul 17 (există şi varianta: 
primăvara anului 18) d.Hr la Tomis, 
Constanţa de azi.  

Însă, pentru a face cunoştinţă 
mai îndeaproape cu viitorul mare 
poet latin, voi încerca o cronologie 
cât de cât demonstrativă a 
parcursului vieţii sale, ordine de idei 
în care trebuie reţinut că Ovidiu este 
un urmaş dintr-o binecunoscută şi 
tradiţională familie de cavaleri şi că 
s-a bucurat de o educaţie aleasă. 
Astfel, ajuns la Roma, el 
frecventează lecţiile de declamaţie 
ale vestiţilor dascăli de retorică 
Aurellius Fuscus şi Porcius Latro, 
intră în cercul lui Valerius Messalla 
Corvinus, care îl îndrumă în arta 
poetică şi se împrieteneşte cu fiul 
acestuia, Messalinus, iar în jurul 
vârstei de 18 ani, chiar citind în 
public primele sale compuneri 
poetice. În continuare, după 
terminarea studiilor de retorică, 
viitorul mare poet călătoreşte la 
Atena şi intră în magistratură, 
activitate judecătorească pe care o 
întrerupe în scurtă vreme, pentru a 
se dedica creaţiei literar-lirice. 

Oarecum în altă ordine de idei, 
însă rămânând la menţionarea 
câtorva elemente biografice care au 
avut repercusiuni importante pentru 
viaţa poetului, este cât se poate de 
evident că marea dramă a vieţii sale 
a constituit-o, fără îndoială, exilarea 
la Pontus Euxin – Tomis (Constanța 

_____________________________
de azi) în anul 8 î.Hr., pe când se 
afla pe insula Ilva Tireniana (Elba).  
Dar să avem în atenţie imediat că 
aceasta nu este decât o consecinţă a 
hotărârii prevăzută în edictul dat de 
împăratul Augustus – unii istorici 
invocând ca motiv principal al 
expedierii rapide în exil opera sa 
„Arta iubirii”, deşi există încă şi alte 
argumente-motive, pe care nu le 
menţionează însuşi Ovidiu în unele 
dintre epistolele sale, ferindu-se să 
dezvăluie alte motive şi lăsând 
posterităţii suficiente ambiguităţi 
pentru a da posibilitate 
interpretărilor. Ceea ce istoricii au şi 
făcut, cu sârguinţă, mulţi dintre 
aceştia făcând-o chiar fără să mai 
ţină seama că plauzibilă este şi 
ipoteza, destul de solidă şi credibilă, 
că Arta iubirii conţinea, între altele, 
şi vina că Ovidiu ar fi făcut prin 
personajul Corinna aluzii destul de 
străvezii la viaţa intim-amoroasă a 
Juliei, nepoata lui Augustus, astfel 
împăratul luând hotărârea exilării… 
Şi putem adăuga aici că în unele 
versuri din cartea Tristele, în 
vânătorul Acteon este recunoscut 
lesne a fi fost însuşi Ovidiu, tocmai 
cel care o văzuse pe soţia 
împăratului, Livia, făcând baie, fapt 
desigur neplăcut lui Augustus, nu 
este greu de înţeles. La această vină 
se mai adăugase şi faptul că Ovidiu, 
nu doar că ar fi ştiut de aventurile 
amoroase ale nepoatei lui Augustus, 

Julia, şi, ca variantă de susţinere a 
acestei ipoteze, el ar fi ştiut, în plus, 
şi de relaţia intimă dintre respectiva 
nepoată şi fratele ei Agrippa Postu-
mus, presupunere susţinută inclusiv 
de intenţia lui Ovidiu de a-şi distru-
ge Metamorfozele, în care prezintă 
iubirea incestuoasă dintre Caunus și 
Byblis. Ehe, cam prea multe ştia 
Ovidiu! Dar, parcă toate acestea nu 
ar fi fost suficiente, Ovidiu, se 
spune, avusese şi indiscreţia de a 
face glume pe seama aventurilor 
Juliei, cel puţin într-un cerc de 
prieteni, oricum la fel de periculos...  

Se înţelege, fără prea mare efort 
că, datorită condiţiei sale materiale 
şi poziţiei sociale, viitorul mare poet 
şi-a putut permite să efectueze mai 
multe călătorii în străinătate, iar într-
o notiţă biografică aminteşte el 
însuşi cum că: „apoi am intrat în 
slujbe menite celor tineri”, e 
adevărat, pentru scurt timp, fiindcă, 
revenind la ale noastre, el s-a 
dedicat, cum spuneam ceva mai 
înainte, poeziei, deşi se impune 
menţionarea unui amănunt: la vârsta 
de 16 ani, el s-a căsătorit cu o 
adolescentă, ceva mai în vârstă decât 
el, doar şapte ani mai târziu, la 23 de 
ani, în opera Amores (Iubiri), 
compusă între 23 î.Hr. – 16 î.Hr., în 
3 cărţi conţinând 49 de elegii, 
descoperim deja portretul Corinnei, 
amantă senzuală şi… recunoscută ca 
celebră… infidelă. Până s-a 
dezmeticit lumea, unii cercetători au 
lansat varianta că, în elegii ar fi fost 
vorba despre iubiri imaginare, 
nicidecum reale, numai că alţi 
comentatori au dat verdictul că, în 
realitate, era vorba, de fapt, despre 
Corinna, La urma urmei, cine era 
Corinna? Răspunsul e acum simplu: 
versiunea acceptată de toată lumea 
este că ar fi fost vorba, în realitate, 
de Julia, nimeni alta decât nepoata 
trufaşă a lui Augustus. Este exact 
cea recunoscută deja ca personaj în 
poemul lui Ovidiu, puţin mai în 
vârstă decât poet şi căsătorită, 
înainte de împlinirea vârstei de 20 de 
ani, cu un bărbat mai bătrân decât 
ea, pe care îl înşela, infidelă mai 
apoi inclusiv pe Ovidiu înşelându-l 
în  calitatea ei de amantă senzuală şi 
deja normal de infidelă. Legătura 
dintre poet şi amantă am putea-o 
numi o idilă simplă-normală, ca în 
orice vremuri, doar că ea, Julia, a 
rămas şi gravidă cu el, însă → 

DUMITRU HURUBĂ 
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trebuind să avorteze aflându-se în 
pericol de a-şi pierde chiar viaţa, 
Dar trebuie să nu uităm că tânărul 
aristocrat, bogat şi foarte talentat, 
era mare amator de femei, de dra-
goste şi de sex şi, perfect integrat în 
lumea libertină a Romei antice, în 
acest sens explicabilă fiind căsătoria 
sa în plină adolescenţă. El însuşi 
mărturiseşte şi… explică în culege-
rea Amoruri: Aceasta mi-e averea: 
să preamăresc femeia,/ Să-i fac iu-
bitei mele renumele etern./ Veşmin-
te, pietre scumpe şi aur s-or distruge 
–/Dar faima ei, în versuri, etern va 
străluci! Aşadar, ne-am lămurit!  

Ar fi convenabil şi… gata!, nu-
mai că aici intervine partea grea şi… 
serioasă a problemei: Publius Naso, 
Ovidiu nu a rezistat în timp pentru 
că a fost mare iubitor de femei, nici 
pentru că numele Naso vine de la… 
nasul său  mare, şi nici măcar de la 
celebra sa exilare la Pontus Euxin, ci 
de la faptul, real de altfel, că este 
component al genialului trio al poe-
ziei antice latine Horaţiu-Virgiliu-
Ovidiu. Oricum, aşa cum bine se 
ştie, mulţi dintre locuitorii Romei au 
fost entuziasmaţi faţă de Ovidiu, 
mergând până acolo, încât unii, din 
supremă încântare, poate chiar dintr-
un anume grad de fanatism, îi scriau 
numele pe zidurile Cetăţii Eterne – 
aceasta a fost o realitate pentru Ovi-
diu, respectiv o perioadă de succes 
uriaş, motiv care l-a determinat pe 
Octavianus Augustus (n. 63 î.Hr., – 
d. 19 august 14 d.Hr.),  primul împă-
rat roman, care a domnit între 27 
î.Hr. până la moartea sa în 14, d.Hr., 
să promulge legile sale moraliza-
toare. Au mai existat şi alte întâm-
plări, unele chiar picante, dar nu e 
momentul să le amintesc aici, care 
au dus până la urmă la hotărârea ca, 
în anul 2 î.Hr., împăratul Augustus 
să-şi judece compromiţătoarea ne-
poată Julia pentru adulter condam-
nând-o la exil,  zece ani mai târziu a-
vând aceeaşi soartă şi Ovidiu, pentru 
că incita tot la… adulter. Pedepsirea 
acestuia s-a materializat prin 
exilarea lui la Pontul Euxin (Tomis), 
Constanţa de azi, unde şi-a şi 
petrecut zilele până la sfârşitul vieţii. 

Această decizie neîndurătoare 
însemnând, în acelaşi timp, trecerea 
brutală de la viaţa de libertinaj din 
Cetatea Eternă la austeritatea şi 
primitivismul din existenţa sciţilor. 
Creaţia sa literară, aproape în 
totalitate, a scos în  evidenţă tristeţea 

şi melancolia, poetul suferind o reală 
prăbuşire sufletească, deşi, se ştie, el 
şi-a menţinut toate drepturile avute 
în calitate de cetăţean roman, fapt 
extrem de rar întâlnit în cazuri simi-
lare, din unele puncte de vedere... 
Un calcul simplu, şi poate aproxima-
tiv, ne ajută la concluzionarea că 
Ovidiu şi-a petrecut ultimul deceniu 
din viaţă la Pontus Euxin (Marea 
Neagră), timp în care a perseverat în 
a-şi pleda cauza şi implorându-l pe 
Octavianus Augustus să-i îngăduie 
întoarcerea sa la Roma, fără să obţi-
nă vreun cât de mic semn de cle-
menţă. În aceeaşi ordine de idei, fie 
direct, fie indirect, în orice caz pen-
tru a-l impresiona pe împăratul Au-
gustus, nu de puţine ori în pledoarii 
descrie cu lux de amănunte aspra 
viaţă din zona exilului. Din scrisorile 
sale, cele mai multe în versuri, răz-
bate un amestec de jale, melancolie, 
durere, revoltă: „Eu zac aicea, lân-
ced, la marginile lumii,/Şi-n mintea 
mea răsare, tot ceea ce-am pierdut./ 
O, toate-mi vin în minte… Dar tu le-
alungi pe toate,/ Tu, dulcea jumătate 
a sufletului meu!/Cu tine stau de 
vorbă şi glasul meu te cheamă,/Nu-i 
zi şi nu e noapte cu tine să nu fiu.” 
(Tristele, III, 3)(Ovidiu Drimba, 
Istoria literaturii universale, vol. I, 
Ed. Saeculum I.O., Editura Vestala, 
1997, p. 120)… Cu toate necazurile 
în suflet, marele poet exilat a lăsat 
posterităţii opera inestimabilă a unui 
autor genial.  

Aşadar, comentariul prezent este 
despre un poet roman, pe care noi, 
românii, la modul general vorbind, îl 
ştim cu numele scurt de Ovidiu, şi 
nu atât datorită operei sale, în ceea 
___________________________________________________________  

 

 

ce priveşte majoritatea locuitorilor, 
cât, mai ales, statuii din municipiul 
Constanţa, din Piaţa care-i şi poartă 
numele (Statuia lui Ovidiu din 
Constanţa, a fost executată în anul 
1887 de sculptorul italian Ettore 
Ferrari (1845-1929), autor de 
monumente cunoscut și apreciat, 
amplasate în importante oraşe ale 
lumii – o replică identică aflându-se, 
din anul 1925, în localitatea 
Sulmona din Italia (n. m. d.h.). Cel 
puţin o informaţie sumară se află la 
îndemâna multora, adică: Ovidiu? A, 
ăla, exilatul, sau cel cu statuie în 
Constanţa! Şi cam atât! Cum 
spuneam, Ovidiu a fost şi rămâne 
considerat unul dintre marii poeţi ai 
antichităţii latine şi a lăsat 
posterităţii o operă literară de 
valoare indiscutabilă: Ponticele şi 
Tristia, precum şi câteva pamflete 
despre tracii care trăiau în jurul 
Tomisului, dar şi Ars amatoria, 
Iubiri, Eroine, Sărbătorile, 
Tristele… Se înţelege că lucrurile 
sunt cu mult, cu mult mai 
complicate decât se crede, fiindcă 
expedierea în exil a unei persoane în 
acea vreme era o măsură însemnând 
pierderea calităţii de cetăţean al unui 
stat, iar în acest caz era vorba despre 
Imperiul Roman… Pe de altă parte, 
să cădem de acord că, prin firea 
lucrurilor şi oricare ar fi motivul, 
exilarea înseamnă în egală măsură 
pedeapsă şi, în acelaşi timp, 
frustrarea pentru alungatul din ţara 
de origine, pentru că iată ce realităţi 
pot răscoli psihicul unuia ca Ovidiu, 
care se plânge: „Aici nu-i belşug de 
cărţi care să mă atragă şi din care 
să-mi hrănesc/Mintea; în locul 
cărţilor răsună arcul şi armele/Nu-i 
nimeni ale cărui urechi ar putea să-
mi înţeleagă poeziile,/Daca i le-aş 
citi./Nici n-am un loc potrivit unde 
să mă retrag. Paznicii de la zid/Şi 
poarta închisă depărtează pe 
duşmănoşii geţi./Adesea întreb 
despre vreo vorbă, de un nume sau 
loc,/Dar nu-i nimeni care să mă 
poată lămuri./Când încerc să spun 
ceva, deseori îmi lipsesc cuvintele;/ 
mi-e ruşine s-o mărturisesc – m-am 
dezvăţat să vorbesc./În jurul meu 
glăsuiesc aproape numai guri 
tracice și scitice./Îmi pare că aş 
putea scrie în versuri getice.//. Cum 
spuneam şi din citatul de mai 
înainte, răzbat cu claritate aceleaşi 
nostalgii, revolte, melancolii, toate 
însumând trăirile marelui exilat.   
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„Oamenii cu adevărat mari 

sunt mari până-n capăt” 
 

(II) 
 -Cum ați ajuns la cobză, avea 

nevoie vocea dv. de acompaniament? 
-Am trei cobze și alte vreo câteva 

instrumente din familia unuia vechi, 
arabo-persan, „lute” se chema, le-a 
cumpărat pe toate Virgiliu, din târg, 
de frumusețe le-a cumpărat. Tot de 
frumusețe mi-am cumpărat și eu o 
lăută, din Shanghai. Dar de cântat, 
am cântat doar cu una singură, are un 
sunet plin, de violoncel, sau, mai 
degrabă, de gordună. A avut cobza 
asta a mea preferată un accident 
destul de grav și atunci m-am îngrijit 
să-mi mai cumpăr una, și încă una, ca 
să nu mai rămân în pană. Mă întor-
ceam cu autocarul de la Barcelona și 
mi-am scos cobza, să cânt ceva. Mă 
aflam pe scaunul din față, șoferul a 
pus o frână și... Eram cu un grup de 
copii, „Balada” se cheamă, din Su-
ceava. Mi-a reparat-o Aurel Tudose, 
Dumnezeu să-l odihnească. Ce om 
minunat! Am multe amintiri cu cobza 
asta. De atunci sunt tare prudentă...  

Mă sprijină cobza, îmi ține 
companie. Acompaniată de orchestră, 
rareori m-am simțit confortabil, mi se 
părea că e prea mult, mă acoperea, 
mă strivea. De fapt, eu nu cânt la 
cobză, eu cânt vocal, apelând la 
cobză cu maximum de economie, 
uneori ținând doar ritmul, pe o sigură 
coardă. E și un fel de personaj cobza 
mea, în poveștile pe care le spun.  

 -Încărcătura poetică a muzicii 
adevărate e incontestabilă. Între 
muzică și poezie nu v-a tentat să 
scrieți poezie? Să scrieți literatură? 

-Uneori, și celelalte slujitoare ale 
artei pot urca până-n culmile unde 
doar poezia și muzica au acces. 
Aceste două zeițe și-au disputat din 

vremuri imemoriale dreptul la 
supremație, iar cazul încă nu este 
clasat. Mă simt atrasă de poezie, dar 
realizez, slavă Domnului, care-mi 
sunt posibilitățile și mă limitez să 
citesc poezie și să-i admir pe poeți. 
Mai scriu câte o povestioară, am 
niște portrete destul de interesante, 
oameni pe care i-am cunoscut. Îmi 
spunea cineva, zilele trecute: „-Tu ai 
imaginație!” Nu, n-am imaginație, 
am memorie, i-am răspuns.     

 -Povestitorul Doina Lavric, un 
Ion Creangă contemporan, nu a 
simțit nevoia să scrie literatură 
pentru copii? 

-Dui-dui-dui,/ Norocu’ la vremea 
lui…  

Da, așa e, toate la vremea lor… 
Iată, de pildă, în spectacol, eu 
povestesc și cânt. Dar am făcut asta 
când mi-a venit vremea.  

„Când omul povârnește spre 
bătrânețe, atunci spune el povestea 
mai frumos.”  

Nu spun povești pentru copii, 
adică nu special pentru copii. De 
altminteri, cred că poveștile nu sunt 
doar pentru copii. „Povestea 
Bribanocului”, la care am lucrat vreo 
doi ani și care sper să apară curând, 
nu este o poveste pentru copii, doar 
pentru copii. De altminteri, copiii 
sunt pretențioși, nu ascultă orice, 
vibrează la lucruri de calitate. 

Ceva timp în urmă, m-a sunat 
Adriana Ene și m-a invitat în emisiu-
nea ei, „Bucuria copiilor”, de la „Tri-
nitas”. M-am tot gândit ce să spun 
acolo, în condițiile în care eu n-am 
cântece pentru copii, n-am repertoriu 
special pentru copii… Găsisem eu, 
demult, într-o culegere, o mică 
povestioară mitologică, de jumătate 
de pagină, despre licurici. Și așa, 
impulsionată de nevoie, am început 
să scriu, de fapt, să rescriu povestea, 
în versuri, adăugând scene, 
personaje, cântece… Mie mi-a plăcut 
ce-a ieșit. Și cred că ar merita s-o 
public și pe asta. Voi vedea… Acum 
sunt bunică și cred că mi-a venit 
vremea să scriu povești… 

 -Dincolo de poezia populară, 
cum v-ați plasat față de poezia 
contemporană? Pe ce autori i-ați 
simțit mai aproape de sufletul dv? 

-Contemporanii și apropiații mei 
sunt Arghezi, Blaga, Nichita Stănes-
cu, Marin Sorescu… Volumele lor de 
poezie sunt pe noptiera mea și nu 
trece seară fără să deschid o carte. 
Când eram la catedră, apreciam foar-

te tare lecturile elevilor mei, aveam 
tot felul de trucuri ca să-i fac să ci-
tească și să interpreteze, cu mintea 
lor, ceea ce citeau. Urmăresc și ceea 
ce se scrie acum, în librării ori pe in-
ternet. Se scrie mult și se scrie bine.  

 -Privind în zare, spre soare 
răsare, peste Prut, ați auzit și 
bucium/ zbucium dinspre Grigore 
Vieru? 

-Eu nu-l cunoscusem pe omul 
Grigore Vieru. Îl citisem, dar nu-l 
văzusem niciodată aievea. Si eram la 
Chișinău, cu un spectacol. Și am 
auzit că Grigore Vieru este în spital 
și e greu bolnav. Și am zis trebuie să 
merg să-l văd. În mod obișnuit, eu nu 
fac astfel de lucruri. Sunt destul de 
timidă și excesiv de prudentă. Nu știu 
ce-a fost atunci cu mine, pur si 
simplu voiam să-l văd. ’„Dacă 
asistentele nu-mi vor da voie să intru, 
voi înțelege, desigur”, mi-am spus. 
Mi-a fost anunțată vizita. Iar Grigore 
Vieru m-a primit. Imediat. Am stat 
de vorbă vreo juma’ de ceas.  

Oamenii cu adevărat mari sunt 
mari până-n capăt. Am stat de vorbă 
de parcă ne-am fi cunoscut de când 
lumea. Da, am simțit bucium și 
zbucium…  

 -În ce fel v-a marcat întâlnirea 
cu Grigore Leșe? Cum v-a influențat 
aceasta devenirea dv. artistică? Ce 
trebuie învățat de la Grigore Leșe 
pentru a pune în valoare un tezaur de 
cântec? 

-Eu de Grigore Leșe am auzit 
târziu și asta nu pentru că eram eu 
ignorantă, ci pentru că, la vremea 
aceea, Grigore Leșe nu era cunoscut. 
El exista, cânta de ți se făcea pielea 
de găină, avea un repertoriu fabulos, 
dar nu era cunoscut. Pentru că nimeni 
nu avea interes să fie cunoscut. 
Apăruse, dar absolut accidental. 
Pentru că, la vremea aceea, când se 
cânta de veselie, doar de veselie, 
Grigore Leșe cânta „dui-dui-dui,/ de 
când cat noroc și nu-i/ pe plaiul 
Lăpușului.” Apăruse deja, cred că 
după ’89, „Cântece de cătănie”, dar 
cântecul care dă titlul albumului, 
cântecul acesta devenit foarte popular 
nu-l reprezenta. L-am auzit povestind 
că s-a folosit de el ca de un fel de 
momeală, ca oamenii să poată 
asculta, după aceea, altceva: horile! 
Cred că-i apăruse și un CD cu hori, 
dar i-l făcuseră elvețienii, iar pe piața 
noastră nu exista. Așadar, eu încă nu 
auzisem de Grigore Leșe.→ 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Și, într-o zi, la școală, un profesor 
m-a întrebat ce părere am de Grigore 
Leșe. Am tăcut. Colegul meu, Viorel 
Chirică, auzise de el și era fascinat. 
„Nu-mi vine să cred că există așa 
ceva”, mi-a spus el, printre altele… 
După ore, am plecat direct la librăria 
din centru, mai bine aprovizionată. 
Am luat CD-ul (unul singur era, 
adică un singur exemplar!) și l-am 
ascultat vreo lună de zile, continuu. 
Cum prindeam un pic de timp liber, 
asta făceam. Și atunci mi s-au 
răsturnat toate ierarhiile. Propriu-zis, 
am luat-o de la capăt. Grigore Leșe 
mai spune că multă lume cântă astăzi 
după mintea lui. Asta-i adevărat. 
Uneori, e și bine.   

-Ați susținut recitaluri, concerte, 
v-ați întâlnit cu un numeros public. 
Care ar fi publicul ideal pentru dv.? 

-Am făcut eu un proiect, acum 
aproape zece ani, pe care l-am trimis 
prin locuri unde credeam că oamenii 
ar putea fi interesați și, știți dv., 
proiectele astea cuprind și părți 
standard. Ei, la un moment dat, 
trebuia să precizez ce fragment de 
public vizez; adică, un stadion? o 
sală de 1000 de oameni? Și eu am 
scris acolo că prefer spațiile mici, cu 
oameni puțini, fără amplificare, așa 
cum erau întâlnirile de altădată. A 
fost un răspuns sincer, care presupu-
nea niște riscuri, pentru că nimeni nu 
învestește acum într-un artist care 
aduce treizeci sau o sută de oameni la 
un spectacol. Ulterior, s-a întâmplat 
să cânt (și să povestesc) în fața a, să 
zicem, 500 de oameni sau mai mulți. 
A fost bine. Când sonorizarea este 
impecabilă, e și mai bine.  

Am fost, imediat după ’89, 
invitată de un mare instrumentist (și 
mare Om), Dumitru Zamfira, la 
Bologna, în Italia. Am avut două sau 
trei săptâmâni concerte în toată 
Regio Emilio. Și, odată, repetam noi, 
înainte de un spectacol, iar în sală era 
un bunic împreună cu nepoțica lui de 
vreo cinci ani, cred. Și fetița asta 
stătea cu mâinile împreunate și se 
uita la noi, iar Zamfira a observat 
asta și ne-a făcut semn să cântăm, și 
am cântat, am cântat, tot spectacolul. 
Și nu s-a îndurat Doru Zamfira să 
oprească bucuria fetei. Da, poți cânta 
și pentru un singur om… 

 -Cât  e de cunoscută Doina 
Lavric? Credeți că s-ar fi putut face 
mai mult ca muzica dv. să ajungă la 
public? Care ar fi neîmplinirile, 
nemulțumirile dv. în acest sens? Ați 

făcut înregistrări, CD-uri, care e 
soarta lor? De la „Poveste din 
Bucovina” la „Povestea soarelui”… 
Ce s-a întâmplat cu ele? 

-N-am forțat niciodată și în niciun 
fel ieșirea mea la rampă. În condițiile 
astea, lucrurile s-au întâmplat mai 
mult decât au fost așteptările mele. 
Am lucrat, am căutat, am cercetat 
continuu și asta mi-a adus o mare 
bucurie. Treptat, lucrurile s-au 
împlinit. Drumul e cel puțin la fel de 
important cât este și rezultatul, 
capătul lui. Am întâlnit oameni 
excepționali cu care am colaborat. 
Am stârnit emoții și aplauze. 
Întâlnirea cu Grigore Leșe a fost un 
fel de răsplată pentru consecvența 
mea. Am colindat toată lumea asta, 
cu satisfacții uriașe. Nu am 
nemulțumiri. Nădăjduiesc ce am 
realizat să existe încă o vreme în 
lumea asta, după ce eu nu voi mai fi. 
În felul acesta voi exista și eu - prin 
ceea ce am realizat și prin ceea ce mă 
va lăsa Dumnezeu încă să realizez. 

 - Cum ați reușit, dincolo de 
scenă, să vă întâlniți cu publicul?  

-Vă referiți la scenele informale, 
cred. Am cântat adesea la tot felul de 
întâlniri oganizate de Ambasadele 
din București. Sunt nelipsită de la 
toate vernisajele soțului meu, pictorul 
Virgiliu Parghel, sau ale unora dintre 
bunii noștri prieteni, pictori și ei. Mi-
au fost gazde, pentru recitalurile ori 
pentru spectacolele mele, Muzeul 
Național de Istorie Naturală „Gr. 
Antipa”, Muzeul Național de Istorie. 
La Muzeul Național al Literaturii 
Române din București prezența mea 
e constantă. Am fost invitată să cânt 
la lansări de carte. Am fost invitata 
mai multor școli, unde am stat de 
vorbă cu copii, cu tineri. La radio ori 
în tot felul de publicații, mi-au apărut 
foarte multe interviuri.  

 -Biografia dv. mai înregistrează 
o întâlnire decisivă pentru definirea 
dv. ca artist, cea cu pictorul Virgiliu 
Parghel. Ce-l învață pictura pe un 
____________________________  

 

 

  
Virgiliu Parghel, Doina 

______________________________
solist vocal și instrumentist? Dar ce-l 
poate învăța pe pictor muzica? 

   -Nu sunt nici măcar instrumen-
tist, darămite solist instrumentist!  
Dacă ești în stare, la restaurant, să 
ceri meniul în spaniolă, asta nu 
înseamnă că știi spaniolă… Mă 
acompaniez, la cobză. Minimal. Îmi 
așez uneori vocea pe ritmul cobzei.  

Da, a fost decisivă întâlnirea cu 
Virgiliu Parghel. A fost o întâlnire 
venită, cumva, la timp. Nici nu știu 
cum aș putea concentra, în câteva 
fraze, enorma cantitate de lucru 
făcută împreună, în toți acești ani…  

Muzica, pictura, poezia sunt mai 
apropiate între ele decât ne imaginăm 
noi. Și eu, și Virgiliu citim mult. O 
mare parte din timpul nostru este 
ocupat de lecturi de tot felul. Am 
constatat, de multe ori, citindu-ne 
unul altuia câte un fragment intere-
sant dintr-un studiu de specialitate, că 
este imposibil să-ți dai seama că 
aprecierea se referă exclusiv la una 
dintre cele trei Zeițe. Trei femei 
frumoase care tresar toate deodată 
când ajunge la urechile lor o 
exclamație admirativă. Sunt diferite, 
dar au în comun inefabilul. „În zadar 
vei număra pașii Zeiței, le vei măsura 
frecvența și lungimea medie, așa nu 
vei putea afla niciodată secretul 
grației ei de-o clipă.” Asta spune 
Valery despre poezie, dar pictura sau 
muzica pot revendica zicerea, fără 
probleme. Ce ne împărtășim noi, 
unul-altuia? Fiecare dintre noi este, 
pentru celălalt, oglinda în care își 
poate examina trăsăturile. Se mai 
întâmplă să fii, uneori, nemulțumit de 
ceea ce constați, să regreți că tocmai 
ai curățat oglinda ca să ai parte → 
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de sinceritatea ei totală, uitând că tu 
ai îndemnat-o să spună, fără menaja-
mente, ceea ce vede…   

O bună bucată de vreme, mai 
exact șase ani, Virgiliu a pictat pe 
Paharnicului, în casa în care locuim. 
Dimineața ne trezeam, ne beam 
cafeaua și ne apucam fiecare de 
lucrul lui. În toată această perioadă, 
de foarte multe ori, i-am și pozat. 
După primul portret pe care mi l-a 
făcut, am izbucnit în lacrimi. Mă 
aranjasem, îmi pusesem și un pic de 
machiaj și acum așteptam să văd 
rezultatul, adică vreo primadonă, 
ceva. Stupefacție! În fața mea era un 
chip devastat. Eu mă străduisem, la 
început, să zâmbesc, să fiu frumoasă, 
dar, peste maximum 15 minute, spun 
specialiștii, tu nu mai ai control 
asupra creierului tău. Iar pozatul a 
durat peste două ceasuri.  

Am învățat, treptat, o grămadă de 
lucruri pe care nu le poți pricepe 
decât privind facerea. Sunt scriitori 
mari care au mărturisit că au înțeles 
câte ceva despre pictură doar după 
ce, o vreme, au stat în preajma 
picturii. Altminteri, poetizezi doar. 
Am învățat că portretul acela care m-
a făcut să plâng este infinit mai 
valoros decât o variantă retușată a 
uneia dintre fotografiile mele reușite. 
Virgil n-a avut nevoie de acest timp 
de decantare. El a fost de la început 
fascinat de doinele mele, de 
frumusețea răvășitoare cuprinsă în 
atât de tristul cântec de mireasă, încât 
seamănă bine cu bocetul. 

 -V-am asemuit vocea dv. cu cea a 
unei mari artiste, Joan Baez. Care vă 
sunt afinitățile dv. elective? 

-Fac plecăciune în fața aprecierii 
Domniei Voastre! Deși constat 
diferențe - și diferențele nu sunt doar 
de șansă -, eu vă mulțumesc.  

Primele mele afinități au fost cu 
vocea mamei. Vocile noastre nu sunt 
asemănătoare, sunt chiar identice. Mi 
s-a întâmplat să vorbesc sau să cânt 
și să am impresia că mama este, de 
fapt, cea care cântă și vorbește. Asta 
mă descumpănea un pic și multă 
vreme am simțit asemănarea asta ca 
pe un disconfort. Prin compensație, 
am constatat mai târziu că vocea asta 
a mea contopită cu vocea mamei nu 
poate fi confundată cu alte o mie de 
voci din preajma mea. Și ăsta e un 
lucru bun. Afinitate am mai avut cu 
vocile franțuzești, de fapt, cu limba 
franceză care, de la început, mi s-a 
părut cunoscută… de când lumea.  E-

ra muzica anilor 70. Ascultam, la Ra-
dio, Dalida, Aznavour, Jack Douet, 
Marie Laforet și, cu puținele cunoș-
tințe din școală, reușeam să pricep și 
să reproduc. Multă vreme am cântat 
chansonette, dar încercam să le cânt 
în felul meu și cu vocea mea. Le mai 
cânt și acum, acompaniindu-mă, 
singură, la acordeon. Sunt multe voci 
pe care le admir, voci care cântă 
muzica noastră, țărănească. Seara, la 
culcare, am mare succes cântându-le 
nepoatelor mele: „Mărie, Mărie,/ Ia 
să-mi spui tu mie/ Care floare-nfloare 
noaptea pe răcoare?” Iar Măriuca și 
Caterina îmi cer, pe rând, să-l mai 
cânt o dată, și încă o dată… De 
ascultat, mai ascult voci mari, de 
canto. Evident, fără să-mi treacă prin 
cap că aș putea să reproduc ceva… 

 - „Doina este făcută pentru 
cântec, nu născută. Înainte de a 
cânta, Doina săvârşeşte, evocă şi 
înţelege. Are loc o contopire între ea 
şi muzică, apoi transpune şi îi lasă pe 
alţii să înţeleagă...”, spune Grigore 
Leşe. Cum ați fost receptată de 
critica de specialitate? 

 -S-au spus, de la început, cuvinte 
frumoase, nu atât despre mine, ci 
despre ceea ce fac eu.  

Printre primele aprecieri, aleg una 
pe care am auzit-o la o bătrânică 
dintr-un sat de lângă Suceava. Eram 
acolo împreună cu orchestra 
Ansamblului Ciprian Porumbescu, cu 
soliștii ei și cu niște invitați. Eu 
cântam printre primii, urmând ceilalți 
cântăreți, în ordinea valorii lor. 
Inspirat, Viorel Leancă, dirijorul, 
hotărâse eu să cânt pe gol, adică 
neacompaniată, urmând încă un 
cântec, unde mă însoțeam de cobză 
și, dacă lumea din sală avea să mă 
aplaude în disperare, mai urma unul, 
când intervenea și orchestra. Dar nu 
prea era cazul, pentru că oamenii 
erau oarecum descumpăniți sau, 
poate, surprinși de noutate. Urmau 
ceilalți soliști care erau răsplătiți cu 
ropote de aplauze. Vă dați seama că 
realitatea asta care se desfășura sub 
ochii mei nu era un motiv care să-mi 
dea curaj. Ei, și în sătucul acela, când 
eu coboram din culisele scenei unde 
trebuia să ne înghesuim cu toții până 
se încheia spectacolul, bătrânica 
aceea s-a apropiat de mine și mi-a 
spus așa: „Mata cânți cum cânta 
mama mè bătrână. De mult n-am mai 
auzit eu așa cântare…” 
 
martie - aprilie 2021  

 

 
 

      Doina Lavric s-a născut la Lişna, în 
ţinutul Botoşanilor, la 14 mai 1955. A 
absolvit Facultatea de Filologie a Uni-
versităţii „Ştefan cel Mare” din Sucea-
va în 1979, apoi, timp de 23 de ani, a 
fost profesoară de limba română în 
Suceava.  
        În toată această perioadă culege 
folclor, cântă şi obţine distincţii care îi 
confirmă preocuparea pentru păstrarea 
purităţii formelor pe care le valorifică 
în repertoriul propriu, înregistrează 
albume colective şi individuale şi 
discuri cu colinde de Crăciun şi de 
Paşte.  

Între anii 2005–2010, Doina Lavric 
cântă alături de Grigore Leşe, în 
spectacolele acestuia, în săli de teatru, 
filarmonici, catedrale, biserici, pe scene 
din ţară ori din străinătate, la Bucureşti, 
Timişoara, Cluj, Suceava, Berlin, 
Frankfurt, Varşovia, Cernăuţi, 
Chişinău, Basel, Paris, Santiago de 
Compostela, Morelia, Shanghai. (…) 

Cântând, povestind, în spectacole 
sau recitaluri, Doina Lavric reînvie o 
lume străveche.  

Ascultând-o, descoperim că de 
lumea asta, a noastră, ne era tare dor... 

* 
      „Doina este făcută pentru cântec, 
nu născută. Înainte de a cânta, Doina 
săvârşeşte, evocă şi înţelege. Are loc o 
contopire între ea şi muzică, apoi 
transpune şi îi lasă pe alţii să 
înţeleagă... ” 

  Grigore Leşe 
* 

        Doina Lavric cântă ṣi rosteṣte cu 
prestanṭa cu care se oficiază, chiar ṣi 
când spune povestea comică a nevestei 
leneṣe, bătute de bărbat, sub pretextul 
pedepsirii pieii fermecate, care ar fi 
trebuit să facă treabă în casă. Iar acest 
tip de prestaṭie creează un alt timp, cel 
nesfârṣit, al legendei, cu curgerea sa 
lentă, în care este atras hipnotic 
spectatorul. Doina Lavric slujeṣte 
folclorul autentic, situat atât de departe 
de cel lipsit de bun-gust ṣi poluat 
ideologic, care supravieṭuieṣte încă 
epocii comuniste.”  

Sanda Vişan 
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Cu Mihai Ursachi peripatetizînd 
prin mahalaua celestă Ţicău 

 
Este curată nebunie să exişti la  
asemenea oră 
îmi spuneam pentru a treia oară pe 
când trecuse de ora 0 
în timp ce-mi făceam plimbarea 
curativă 
pe strada Albineţ. 
Atunci în cizme lungi de cowboy şi 
pantaloni  
cu vipuşcă, 
cu pălăria californiană şi bastonul de 
bambus apăru  
de pe Fundacul Dochia poetul Mihai 
Ursachi. 
-Te văd din nou, iubite Corb 
de ce mă chemi cu versul ce-l 
scandam 
cu voi într-un sfârşit de veac trecut şi 
imprudent  
pe când clipele vieţii imperial îmi 
străluceau? 
- În trecere-s, Magistre, 
 şi nu m-aşteptam  
ca la un vers rostit  
să apăreţi tam-nesam  
pe strada unde-adesea, peripatetizînd, 
dialogam. 
-Aici, în mahalaua celestă Ţicău, unde 
fratele meu, zidarul,  
a vrut să clădească o piramidă, ştii bine, 
am fost 
Padişahul întregii Melancolii, 
împărat al Singurătăţii de Sus şi de 
Jos,  
stăpânitor absolut al regatului Dor 
şi Prinţ Senior al Tristeţii. 
 
Ca-n romantice vremuri părăsim 
Albineţul urcăm Scăricica 
înălţîndu-ne pe strada Bărnuţiu cu 
mălini  
şi salcâmi înfloriţi. 
 
Spuse Magistrul: 
— Trebuie să se ştie că nu noi facem 
Poezia  
că Poezia ne face pe noi 
şi că Poezia o face Neantul,  
în întunecata-i dorinţă de-a fi altceva. 
Crezi tu, Corb ornat de metafore,  
că aş mai scrie acum  
ce aşterneam pe foi într-o  
adâncă tinereţe?  
Magia şi alcoolul vieaţa-mi 
guvernează, 
pe care-am început-o studiind 
filosofia, anatomia, dreptul  
şi vai, teologia, 
dar negăsind în ele nici linişte nici 
bază. 

______________________________  
- De-atâţia ani, Magistre, în ceruri ne 
sunteţi 
 (am început a spune în tremurarea 
nopţii) 
iar noi tot mai citim măiastra-ţi Arcă 
în care-aţi pus cam totul: esenţă, fast, 
mâhnire, iubire şi-nălţare.  
Suntem văzuţi de-acolo, din tării  
cum rostim versuri dinspre morţi sau 
vii? 
- Vă văd ca prin binoclu. Căci am 
rămas acelaşi  
călător prin vastele spaţii.  
Cum scriam şi ades vă spuneam:  
Treceam - câtă vreme - pe lângă 
limanuri, 
prin intermundii, tărâmuri inferme, 
fără opriri la cereştile hanuri,  
căci vai, călăream pe un vierme. 
 
„De ce, întrebai albiciosul meu cal, 
a trebuit să mă nasc pentru tine, iar tu  
pentru ce m'ai ales?″ Infernal  
ondulându'şi spinarea, tăcu. 
 

„Pentru ce eşti atât de molâu, de 
docil, 
pentru ce nu nechezi?" Şi simţindu'l 
că plânge  
cu pinteni adânci răscoleam în ţesutul 
fragil. 
...Picioarele mele sunt roşii de sânge… 
 
„O, zisei atunci, umoarea aceasta eu 
o cunosc,  
curge'n vinele mele, tu n'o poţi avea." 
Şi plin de mânie lovii cu cravaşa mea, 
pleosc!  
în ochii fiinţei aceleia, care tăcea. 
 
Lumina miloasă a Căii Lactee 
ne'nvăluie...  
Din rana deschisă  
căta către mine un ochi de femeie  
nespus de iubit - amintire ori vise. 
 
Iar mâinile mele sunt roşii, sunt roşii,  
întocmai ca steaua carnagiului, 
Marte,  
spre care pluteam amândoi, ticăloşii,  
pe care nimic nu ne poate desparte. 
 
-Aşa spun totdeauna cei ce vieţuiesc:  

„Omule, tu  
ai imaginat moartea anume pentru a o 
învinge”. 
 În aceşti ani văzut-aţi, Magistre,  
prin peretele limpid, aşa cum aţi 
promis,  
surâzătoarele văi ale inexistenţei? 
-În acest sens omenesc şi conform celor  
patru estetici 
şi-n baza prieteniei perene cu Corbul 
semeţ  
aş spune aşa: 
Vae vae cucu victis 
Benedictus, Benedictus, 
toată moartea e un strip-tease! 
 
sau: 
 
Când vremea-i propice şi bietei 
furnice aceasta îşi zice: 
Lui Friedrich Nietzche  
poate să-i strice 
o pereche de bice? 
-Exact. E de mirare cum le mai ţineţi 
minte!  
Multe idei şi celeste cuvinte! 
Înaintam pe Bărnuţiu şi ne-am oprit în 
faţa căsuţei de bojdeucă 
a marelui, testicularului prozator 
humuleştean. 
 
Rosti Magistrul: 
De la o frunză  
la altă frunză  
e-o depărtare  
fără sfârşit. 
 
Duc o scrisoare  
din cercul vrăjit. 
 
Toate se schimbă  
a fost un vis  
tainica limbă 
în care s-a scris. 
 
Deodată oprim în faţa Marelui Zid 
Ţicăoan 
ce apără mahalaua în partea de nord şi 
de vest 
- Stai neclintit – îmi spuse Magistrul – 
parcă simţind  
mirosul porcilor şi respirarea  
                              porcarului Garibaldi 
În zidul acesta enorm în care cândva 
a fost uşă,  
odihneşte de-a pururi porcarul şi porcii 
lui; cu toţii, sublimii,  
s'au prefăcut hăt demult în cenuşă 
dar umbrele lor sunt în ceruri şi 
împreună cu serafimii  
hălăduiesc prin toloacele veşnice. 
 
Pe urmă, cu ochii la cer, spre → 

DANIEL CORBU  
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Ce dulce e să cântăm împreună  
 
Când suntem triști și tremurăm de 
neliniște 
Ce dulce e să cântăm împreună 
Cu mâinile  încleștate una de alta, 
înfricoșați de atâtea lucruri… 
Dar pe mine nu mă înspăimântă 
arșița 
și iarna de gheață. 
 
Trupul mi-e învăluit în propria lui 
carne  
și strălucește 
iar senzații  bogate și grele lunecă 
sub  acoperământul minții mele, 
curg pe pereții minții mele. 
Totul e moale  și suplu. 
Gândul poate acum să se reverse-n   
afară  la armatele mele plutind pe   
valuri înalte, 
la poale de stânci albe. 
 
Un curcubeu de sunet 
 
Uneori, toate îmi apar șterse, ca în vis: 
un râu, un om care  pescuiește, un turn 
țuguiat 
și hanul cu ferestre  boltite. 
Un trecător de-o clipă visând  

 
 

la vârsta de aur, 
când păsările își înălțau  cântul 
din primele ore ale dimineții. 
Luminoasele ape ale copilăriei  încă  
își  risipesc  stropii și parcă ceva ia 
foc 
fiindcă nu cred în existențe separate, 
cât  setea mea  e permanentă și 
nestinsă. 
Stropii luminoaselor ape cad 
precum clipele pe xilofon, pe pianină 
și pe vioară 
un curcubeu de sunet, un portic de 
cristale 
mijește în fiecare suflet, 
pe rând, până când pământul, cu 
totul, 
devine un glob de lumină divină, 
cântând….. 

 
Tu iubești xilofonul 
 
Să dorești să coboare noaptea 
 să fie foc în vatră și prezența 
 unei singure făpturi, ca o flacără 
 rătăcitoare cu pietre de smarald în 
cercei.  
 Când se lasă întunericul  
să năzuiești spre toate zările 
nemărginirea să devină lăcașul tău 

 
(1955-2021) 

__________________________________________________________  

ca fluturii de noapte pe care 
aripi ofilite nu-i ajută să zboare 
să umbli prin câmpia pustie 
când a crescut ceva dur în tine, 
sub coastă, de unde suna mereu 
clopotul 
chiar dacă nu poți să suferi 
întunericul, 
somnul și noaptea, tu iubești 
xilofonul 
și ai  iluzia dansului sufletelor 
într-un cimitir 
la miezul nopții, o flacără rătăcitoare 
cu pietre de smarald în cercei….. 

GHEORGHE CUTIERU 
___________________________________________________________________________________________

 
Cu Mihai Ursachi peripatetizînd 

prin mahalaua celestă Ţicău 
 
→redeşteptarea imaginii: 
Atât de târziu, şi cenuşă 
din sufletul meu, dintr'al tău... 
Mai trec şi acum pe sub zidul cu uşă,  
în mahalaua adâncă, Ţicău. 
 
O, înecat în narcoza salcâmilor mari, 
aproape-am uitat de ceasornicul 
vechi cu nisip  
din odăiţa din zid a bătrânului nostru 
porcar  
pe care îl poreclisem Chrysip, 
 
deşi el era propriu-zis Garibaldi,  
din pricina bărbii patriarhale, a 
pălăriei şi-a isteţimii 
ce-o arăta în instrucţia porcilor lui 
nărăvaşi  
precum cerbii şi imaculaţi precum 
serafimii... 
 
Trăia deci în zidul în care avea o 
chilie 
şi ceasul de care ziceam, cu nisipul, 
cenuşa, 
şi porci peste tot, incredibil de mulţi, 
cam o mie, 
unii imenşi, alţii mici, peste dânsul, 

pe stradă,  
căci uşa din zid stătea veşnic 
deschisă... 
El îi iubea, „feţii tatii”, căra 
ne'ntrerupt „lături caldi”,  
plătea pentru dânşii impozit,  
avea pentru toţi „ricipisă”,  
bătrânul porcar Garibaldi. 
 
- Trecut-a mult timp de când mi-aţi spus 
povestea, drag Magistru, 
despre gaura-n marele zid, vizuina  
ce-adăpostea purceluşii  
bravului porcar Garibaldi  
cel înnobilat cu napoleonian tricorn.  
Dar, spuneţi-mi, dincolo,  
prin satele cerului, ce-i? 
Zise Magistrul:  
Tot ce există există.  
Tot ce există există de-a pururi. 
Moartea nu are viaţă. Nălucă  
şi vis e istoria 
mării de sânge, coşmarului roşu,  
totul s'a săvârşit 
întru deplina înstăpânire-a deşertului.  
Deşertului. 
Nu asculta ce deliră strigoiul.  Aceştia 
suntem noi înşine. 
 
-Neliniştit vă simt, Magistre, 
 şi dornic de plecare-nainte de-a miji 
lumina.  

De nu sunteţi strigoiul şi 
v-am văzut aievea, în fără de rost,  
păcătoasa-mi plimbare 
să ne-amintim celebrul poem  
căruia i-aţi spus 
Traversaliile mari sau cele patru 
estetici.  
Poezie pe care a scris-o magistrul 
Mihai Ursachi 
pe când se credea pelican: 
          Un om din Tecuci avea  
          un motor  
          dar nu i-a folosit la nimic. 
— Romantice şi abulice vremi!  
Bucuraţi-vă  
de-nţelesul fiindului nostru acum şi 
aici! 
 
Îl priveam pe poet cum stătea lipit de 
Marele Zid Ţicăoan. 
Cu dragoste, precum sfinţii de pereţii 
catedralelor.  
Şi poate că porcii albaştri şi gloriosul  
porcar filosof Garibaldi îl priveau 
prin lucarne. 
Mai zise Magistrul: 
Iubite Corb, ţine minte,  
Poezia o face Neantul,  
în întunecata-i dorinţă de-a fi altceva. 
Apoi dispăru. 
 
Iar goarnele clare cântară în zori. 
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Eseu 

 
Studiile lingvistice, în abordarea 

aspectelor narative, iau în considerare 
toate modalităţile de exprimare sub 
această formă literară sau orală. Ceea ce 
pentru cazul de faţă ar necesita o explo-
rare extinsă în domeniu şi ar excede 
mult dimensiunile unui subiect fatal-
mente limitat de spaţiul tipografic. Prin 
urmare, consider că referirea la un sin-
gur aspect al narativului, unul cu rădă-
cini adânci în cultura omenirii, basmul, 
e suficientă şi poate deveni chiar edifi-
catoare. Cu atât mai mult cu cât această 
formă de naraţiune trece de la nivelul 
oral-folcloric la forme culte în care au-
tori de mare prestigiu din întreaga lume 
şi-au exersat condeiul. Iar dacă ne gân-
dim şi la cinematografie, cea care, în 
nenumărate producţii, pune în prim 
plan acest model cultural, iar apoi, în 
alte genuri de film, introduce simbolis-
tica şi preceptele morale izvorâte tot din 
această formă arhaică de naraţiune 
putem spune că avem o plajă largă de 
posibile referiri, dar şi concluzii, unele 
chiar deosebit de interesante.  

Să pornim însă de la definiţia bas-
mului: Basmul (din sl. basnŭ: născoci-
re, scornire), numit şi poveste, e alături 
de povestire, snoavă şi legendă, una 
dintre cele mai vechi specii ale litera-
turii orale, semnalată încă din anti-
chitate, răspândită într-un număr e-
norm de variante la toate popoarele. 
Indiferent de tip, basmul diferă de res-
tul scrierilor fantastice, precum nuvela, 
prin aceea că prezintă evenimente şi 
personaje ce posedă caracteristici su-
pranaturale, fără a pretinde că acestea 
sunt reale sau seamănă cu realitatea, 
miraculosul din basme purtând astfel 
numele de fabulos şi reprezentând de 
fapt un fantastic convenţional, previzi-
bil, ce vine în contrast cu fantasticul 
autentic modern, unde desfăşurarea 
epică şi fenomenele prezentate sunt 
imprevizibile, insolite şi se manifestă în 
realitatea cotidiană, drept o continuare 
a ei. (Wikipedia). 

Nici trimiterea la limba slavă şi 
nici alăturarea basmului cu povestea nu 
sunt erori de natură să modifice profund 
ideea de bază, aceea că basmul este o 
specie a narativului, iniţial orală, foarte 
veche. Pentru că vom găsi verbul: a 
băsni printre arhaismele limbii române 
având sensul de: a născoci, a inventa, a 
spune lucruri de necrezut, prin urmare 
etimologia de provenienţă slavă poate fi 
pusă în discuţie doar dacă cineva ar fi 
interesat de acest lucru. Însă a suprapu-
ne basmul cu povestea e, sunt convins, 

______________________________
o eroare care ar putea afecta exact rolul 
şi locul basmului în cultura umană, rol 
ceva mai puţin înţeles şi, în consecinţă, 
de multe ori neglijat de cei care abor-
dează problematica. 

Afirm aceasta deoarece, frecvent, 
este ignorat contextul socio-economic 
în care basmul se presupune că apare, 
dar în mod sigur circulă, cu 
preponderenţă. Avem suficiente 
mărturii că basmul este una din formele 
majore de cultură folclorică în Evul 
Mediu, aşa cum îl considerăm noi 
europenii, însă informaţii despre basm, 
concept identic celui luat în discuţie, 
există dovezi că sunt prezente cu mult 
mai devreme în culturi mult mai vechi 
şi chiar îndepărtate geografic, Orient, 
Africa, Australia, continentele 
americane, etc... 

Deci se poate afirma că basmul 
este parte a culturii planetare şi, aşa 
cum am amintit, circulă într-un context 
socio-economic în care ştim că omul 
era preocupat şi chiar acaparat de pro-
curarea celor necesare existenţei, deci 
se poate lua în discuţie, lipsa nu numai 
a timpului necesar reflecţiei asupra 
problemelor ideatice de tip cultural, ci 
şi o foarte posibilă lipsă de interes pen-
tru aceste aspecte ale vieţii. Notăm că 
nici în zilele noastre nu se observă o a-
petenţă remarcabilă pentru creaţie la 
populaţiile aflate la limita de jos a mij-
loacelor de existenţă. Şi nu vom lua în 
discuţie unele aspecte ale naraţiunii ca-
re prefigurează, aproape la fel ca lite-
ratura de anticipaţie din zilele noastre, 
referirile la tehnologii şi acţiuni care de-
păşesc cu mult imaginaţia unui om, ori-
cât de inteligent ar fi el, aflat în stadiul 
de culegător, agricultor rudimentar, sau 
chiar vânător. Dar, pentru o mai bună 
aşezare în logică a problemei să recur-
gem tot la informaţia oferită de sursa 
Wikipedia: Despre originea basmelor 
au existat mai multe teorii, mai 
importante fiind: teoria mitologică, 
teoria antropologică, teoria ritualistă şi 
teoria indianistă. Mitul, istoria sacră, 
înscrisă în timpul „circular, reversibil 

şi recuperabil”, vorbeşte despre zei, 
despre fiinţe fantastice cu abilităţi pen-
tru călătorii cosmice şi terestre. Basmul 
induce şi ideea de lume repetabilă, 
existentă în tipare arhaice, atemporale, 
încă de la începutul începuturilor. 
Unele gesturi sunt magice, cum ar fi 
scuipatul de trei ori în urmă; la fel, 
petele de sânge de pe batistă pot arăta 
că fratele de cruce este mort. Plantele 
pot adăposti copii: un dafin are în el o 
fată care iese doar noaptea pentru a 
culege flori. Zmeii sau balaurii aleargă 
după carne de om sau o miros de de-
parte când se întorc acasă şi aruncă 
buzduganul de la distanţă. Unele pe-
depse, cum ar fi aceea de a decapita 
persoana şi a o arde, aruncând cenuşa 
în patru direcţii, sunt de certă inspiraţie 
arhaică, din comunităţile primitive. 

Relaţia dintre basm şi mit a fost 
stabilită de fraţii Grimm, de Wesselski 
şi de Propp: basmul are ca sursă certă 
de inspiraţie mitul, iar cele două specii 
au existat de la început la popoarele 
arhaice, uneori confundându-se. Cu 
timpul, însă, mitul a pierdut importanţa 
pe care o avea prin degradarea sacru-
lui şi transformarea lui în profan, zeii şi 
eroii mitici fiind înlocuiţi cu personaje 
umane, cu puteri însă supranaturale în 
basmul fantastic sau cu personaje co-
mune, în cel nuvelistic. Pe această pan-
tă a desacralizării, zeitatea supremă a 
pădurii devine Strâmbă-Lemne, adică 
un personaj cu puteri specifice mediului 
în care trăieşte; foarte băutor devine 
Setilă, în timp ce zeul ubicuu, uriaşul 
care păşeşte de pe un munte pe altul, 
devine Munte Vânăt, având capacitatea 
de a fi peste tot, de a sta cu picioarele 
pe lună şi cu capul sub un stejar, 
calităţi pe care le întâlnim la Păsări-
Lăţi-Lungilă. Teoriile moderne vorbesc 
de poligeneza basmelor, de originea 
multiplă, de influenţele reciproce, ca şi 
de structurarea unei tipologii coerente 
a acestei specii literare. 

Şi o ultimă referire, din aceeaşi 
sursă, la timpul în care basmul îşi con-
cretizează acţiunile, dar şi la timpul în 
care el este vehiculat de naratori care, 
aşa cum vedem din chiar spusele lor, se 
pare că au preluat conţinutul de la o 
sursă mult mai veche, considerată acum 
ca nefiind de încredere sau doar sus-
picionată de a fi pus în circulaţie lucruri 
şi fapte neverosimile, pentru cei ce po-
vestesc, dar şi pentru cei care ascultă: 
Verosimilitatea basmului fantastic tri-
mite spre o vreme îndepărtată, in illo 
tempore, când a umblat Dumnăzău cu 
Sfântu Pătru pă Pământ, când erau vi-
teji cu urieşi, adică într-un timp mitic. 
Despre veridicitatea faptelor → 
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petrecute într-un timp atât de îndepăr-
tat şi insondabil chiar cu percepţia 
omului modern, există accepţiunea: 
„nu credea nimenea, toată lumea vede 
că-s bazme de pierdut vremea, poate 
copiii ăştia mai mici cred c-aşa o fost. 
Nu, ce să crezi în minciuni? Niciodată 
n-o existat oameni care să creadă, 
chiar dacă n-o ştiut carte.” 

Inserţia în timpul mitic este dată 
de formule iniţiale şi finale, care 
fixează timpul narativ în care se 
proiectează acţiunea, iar la sfârşit 
închide această buclă temporală, prin 
revenirea în timpul real. Formulele pot 
fi diversificate, uneori foarte expresive 
şi dezvoltate, precizând şi atitudinea 
naratorului faţă de faptele povestite şi 
caracterul lor miraculos, aproape pa-
radoxal, dar toate au ca nucleu preci-
zarea de ordin temporal: „A fost odată 
ca niciodată; că, de n-ar fi, nu s-ar mai 
povesti; de când făcea plopşorul pere şi 
răchita micşunele; de când se băteau 
urşii în coade; de când se luau de gât 
lupii cu mieii de se sărutau înfrăţindu-
se; de când se potcovea puricele la un 
picior cu nouăzeci şi nouă de oca de 
fier şi s-arunca în slava cerului de ne 
aducea poveşti: De când scria musca 
pe perete,/ Mai mincinos cine nu 
crede.” Sau o formulă de final: „Iar eu, 
isprăvind povestea, încălecai p-o şea şi 
vă spusei dumneavoastră aşa; încălecai 
p-un fus, să fie de minciună cui a spus; 
încălecai p-o lingură scurtă, să nu mai 
aştepte nimica de la mine cine-ascultă; 
iar descălecând de după şea, aştept un 
bacşiş de la cine mi-o da: Basm 
băsmuit,/Gura i-a trosnit,/Şi cu lucruri 
bune i s-a umplut".   

Formulele mediane menţin 
discursul narativ în acelaşi timp al 
fabulei, făcând conexiunea între 
secvenţele narative, arătând durata, 
continuitatea, deplasarea fără sfârşit: 
„Şi se luptară,/ Şi se luptară,/ Zi de 
vară până seară” sau „Zi de vară/ 
Până seară,/ Cale lungă,/ Să-i 
ajungă.”(sursa Wikipedia). 

Iată deci că studiile nu ignoră 
vechimea basmului, dar nici nu 
dezvoltă relaţia dintre nivelul socio-
economic şi creativitate.  

Ca să nu mai vorbim de faptul că, 
deşi tangenţială, problema destul de 
stranie a existenţei unor fiinţe atestate 
ştiinţific, uriaşii de exemplu, care nu 
aveau cum să fie, aşa credem, cunoscuţi 
creatorului de basm, un om aparţinând 
totuşi istoriei cunoscute a omenirii, ori 
a unor mijloace tehnice pe care abia 
acum le-am putea înţelege, poate genera 
puternice controverse.   

Să dăm câteva exemple: Zmeul, o 
fiinţă care nu se confundă în niciun fel 

cu balaurul şi nici cu uriaşul, căpcăunul 
sau alţi umanoizi, locuieşte pe un tărâm 
special (dincolo, ţara zmeilor) în niciun 
caz sub pământ, este o fiinţă cu un 
puternic sentiment al familiei (fraţi, 
mamă excesiv de iubitoare, dar şi foarte 
puternică, autoritară) şi deţine tot felul 
de posibilităţi de a se deplasa (de regulă 
în zbor), răpeşte, în scopuri conjugale, 
femei frumoase pe care le ţine închise 
în locuri speciale, dar foarte bine utilate 
(vestitele palate ale zmeilor) sub un 
control destul de sever. Zmeul nu este o 
simplă brută, are chiar nişte tabieturi, 
vrea ca masa să-i fie servită nici caldă 
nici rece, iar pentru asta îşi anunţă soţia 
din timp (trimite de la distanţă un 
buzdugan care loveşte într-un anumit 
fel în poartă) şi în general face notă 
discordantă cu manierele unui timp în 
care credem că acestea nu erau chiar 
norme sociale generalizate. În present, 
am spune că zmeul trimite un mesaj 
SMS, o chestiune banală pentru oricare 
dintre noi, însă de neimaginat pentru 
acele vremuri.  

Şi mai interesant este personajul 
din Tinereţe fără bătrâneţe, „jumătate 
de om călare pe jumătate de iepure 
şchiop”, o descriere care incită mai 
ceva decât viziunea lui Iezechel şi care, 
la o analiză conformă normelor actuale 
de gândire, ar putea fi un fel de 
motociclist.  

Nici cheile zmeului, acelea care 
ţipă dacă sunt luate de o altă mână, nu 
ne mai surprind acum. Cheile 
amprentate sunt acum la fel de banale 
precum mai sus pomenitele SMS-uri. 
Maşinile de zburat ale zmeilor, să nu le 
confundăm cu bidiviul vorbitor al 
personajului pozitiv, sunt de asemenea 
de natură să ne uimească. Ele aduc în 
discuţie paradoxul temporar care ne 
fascinează în acelaşi basm şi care ne 
vorbeşte despre un tărâm în care timpul 
trece altfel dând iluzia unei permanente 
tinereţi. Şi nici despre apa moartă care 
cufundă omul într-un somn greu, dar 
foarte necesar unei intervenţii chirur-
gicale extreme (recompunerea unui 
corp dezmembrat) sau a apei vii, 
singura în măsură, după intervenţie, să 
readucă la viaţă personajul.  

Iar dacă ne referim la mit, aşa cum 
a ajuns el la noi, ne putem întreba cine 
sunt înţelepţii centauri (Nessus cel 
priceput la farmece şi care îl va ucide 
pe viteazul, dar cam instabilul, Heracles 
ori Chiron, învăţatul care îl crescuse şi 
educase pe acelaşi neliniştit Heracles). 
Pentru că nu putem confunda un simplu 
călăreţ, foarte frecvent în timpurile 
istorice, cu aceste personaje fascinante 
a căror înţelepciune şi cunoştinţe par a 
fi transmise unor urmaşi nu tocmai 

vrednici de ele. Dar păsările stymfalide 
prezentate ca un fel de reptile zbu-
rătoare mai precis precum pteranosau-
rus sau ramforincus, fiinţe despre care 
ştiinţa a luat cunoştinţă abia prin 
secolul al XIX-lea?  

Desigur lucrurile stranii prezentate 
în basme nu se opresc aici. Hidra din 
Lerna este, conform descrierii, un  
saurian uriaş, una din acele specii 
considerate dispărute cu mult înaintea 
apariţiei omului, iar hiperbolele 
referitoare la refacerea capetelor sunt, 
evident, adăugiri mult mai târzii menite 
să amplifice efectul narativ. Cât despre 
leul din Nemeea el este în mod cert o 
realitate a unor vremuri, este vorba de 
aproximativ cinci mii de ani, când 
aceste fiare chiar trăiau în spaţiul sud-
european. 

Chiar şi cele câteva exemple la 
care ne-am referit pot induce întrebarea: 
Nu cumva basmul este un depozit de 
ştiinţe al unei civilizaţii anterioare pe 
cale de dispariţie, din diferite pricini, 
depozit transmis potenţialilor urmaşi în 
aşa fel încât atunci când aceştia vor 
ajunge la înţelepciune şi îşi vor putea 
pune întrebări, să găsească şi răs-
punsuri!?  

Pentru că şi metoda găsită pentru a 
face basmul transmisibil prin timp fără 
să piardă informaţia indiferent de 
modificările, inerente, introduse de 
povestitor sau chiar de instituţii precum 
cele eclesiastice, evident din necesităţi 
ideologice, este tulburător de ciudată. 
Basmul se transmite, de milenii, prin 
intermediul celui mai simplu, dar şi 
celui mai eficient mod. Mama, în mod 
tradiţional, principalul vector de 
transmisie, este cea care spune basme 
copilului până în jurul vârstei de şase-
şapte ani. Creierul copilului, indiferent 
de sex, absoarbe şi reţine aproape 
integral informaţia apoi, la rândul său 
copilul devenit adult o va reda viitorilor 
copii, fără prea multă prelucrare 
întrucât nici el nu înţelege în totalitate 
ceea ce povesteşte. Această tehnică, 
uimitoare prin simplitate, nu poate fi 
însă decât rodul unei cunoaşteri 
profunde nu numai a specie, ci şi a 
posibilităţilor fiziologice ale indivizilor 
acesteia. Cine să fi fost cei care aveau 
aceste cunoştinţe!? 

Este greu de spus, dar în contextul 
societăţilor civilizate tehnologic, socie-
tăţi în care basmul este înlocuit cu alte 
modalităţi de informare (formare) a 
copiilor (desene animate, poveşti scrise 
de povestitori fără profunzime etc...) 
este predictibilă pierderea unui 
important depozit de cunoştinţe 
iniţiatice, posibil potenţiale surse de 
revoluţii tehnice şi nu numai.   
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Mărturii/Mărturisiri 

 
 

 
 

   

Și acum, un mic episod legat de 
procesul intelectualilor, din care a 
făcut parte și Nicu Steinhardt. Capul 
de lot în acest proces a fost C. Noica, 
de a cărui prietenie se bucura și Nicu 
Steinhardt. Era vorba, în proces, de 
unele cărți aduse din Occident, pe 
care cei din grupul de intelectuali și 
le-au împrumutat unii altora, le-au 
citit și au discutat pe marginea 
cuprinsului lor. Dintre aceste cărți, 
sunt menționate în „Jurnalul Fericirii” 
de N. Steinhardt (Ed. Dacia 1994) 
„ultimul roman al lui Mircea Eliade și 
piesele lui Eugen Ionescu” (p. 25) și 
de asemenea „volumul lui Emil 
Cioran, Ispita de a trăi” (p. 70). Îmi 
aduc aminte că, în dosar, printre 
cărțile considerate primejdioase, era 
pomenită și una din lucrările lui 
Hegel sau despre Hegel. 
 Pentru a intra în tiparele infracțiunii 
de uneltire contra ordinii sociale, 
prevăzută în vestitul art. 209 din 
Codul Penal al acelor vremi, se mai 
adăuga și caracterul dușmănos - la 
adresa regimului - al discuțiilor 
purtate pe marginea cărților citite și, 
în felul acesta, se considera învinuirea 
conturată și vinovăția fundamentată.  
 Citirea și discutarea unor cărți, mai 
ales dacă acele cărți făceau parte din-
tre cele interzise de cenzura timpului 
și provenite din Occidentul otrăvit, 
reprezenta un gest de independență de 
gândire, de nesupunere la canoanele 
gândirii planificate, puse în tipare 
bine stabilite, impusă de sus și 
practicată cu obediență de cei 
slugarnici și de cei înfricoșați.  
 Intelectualii, în măsura în care nu 
făceau parte din categoria celor 
aserviți regimului, reprezentau un fel 
de pericol latent și permanent, un 
adversar prezumat, periculos prin 
capacitatea de gândire independentă 
și de exprimare a acestei gândiri. S-ar 
zice că ceea ce era privit ca un semn 
de adversitate la adresa regimului era 
nu conținutul a ceea ce puteai gândi, 
ci faptul că îți permiteai să gândești 
cu forțe proprii.  

Oare nu se impunea ca, atunci când 
toate resursele erau în mâinile 
statului, gândirea, care este și ea o re- 

 
______________________________ 
sursă a poporului, să fi fost tot în mâi-
nile statului, condusă, reglementată și 
valorificată numai de stat, nu și de 
particulari? Ei bine, intelectualii erau 
acei particulari care își permiteau să 
valorifice pe cont propriu această 
resursă, plină de forță și de efecte 
neașteptate, care este gândirea.  
 Un inginer de la o fabrică din 
Ploiești îmi povestea cândva că, la 
acea fabrică, a venit în vizită de lucru 
primul ministru din acea vreme. 
Nefiind de acord cu o anumită măsură 
luată de directorul fabricii, l-a 
întrebat: „Cine ți-a indicat dumitale 
să iei această măsură?” Directorul a 
răspuns: „Eu m-am gândit că este 
bună pentru bunul mers al fabricii”, la 
care, primul ministru, indignat, i-a 
ripostat: „Și cine ți-a dat dumitale 
dreptul să gândești?” 
 Revenind la procesul grupului de 
intelectuali în frunte cu C. Noica, este 
de menționat că Nicu Steinhardt a 
fost mai întâi citat ca martor. Se 
intenționa să fie folosit ca martor al 
acuzării. Dar încercările de a-l 
determina să declare ceea ce i se 
cerea sau poate cum i se cerea s-au 
izbit de refuzul său încăpățânat (v. 
„Jurnalul Fericirii” - Ed. Dacia 1994 - 
p. 50 - 51). Ca urmare, după 
îndelungate discuții și încercări de a-l 
convinge, a avut loc scena pe care N. 
Steinhardt o descrie în modul 
următor: „Pe la cinci, aud în sfârșit: 
ticălosule, măgarule, pragmatic ce 
ești. Mi se poruncește să mă ridic în 
picioare și să-mi deșert buzunarele. 
[...]. Ai să vezi tu, fanaticule, 
podoabă. Sunt pus sub stare de 
arest.” (ibid. p. 51). 
 De ce a fost chemat Nicu 
Steinhardt ca martor și de ce a fost 
schimbat din martor în inculpat? 
 Aici voi face o mică paranteză, în 
cadrul căreia voi încerca să inves-

tighez unul din aspectele anchetelor 
penale din acea vreme.  
 Cum erau anchetați inculpații, cum 
se obținea recunoșterea oricăror fapte, 
cum erau determinați să-și mențină 
aceeași poziție auto-acuzatoare până 
la sfârșitul procesului o putem intui 
din câteva rânduri pe care le voi 
extrage tot din cartea lui N. 
Steinhardt: „De la anchetă, mă întorc 
de cele mai multe ori terfelit. 
Locotenentul-major Onea, dintre 
metodele de «simplă securitate», cu 
mine a preferat-o pe a lung 
repetatelor loviri cu capul de pereți; 
alteori sunt călcat în picioare (poartă 
cizme). Mai e și tovarășul anchetator 
Jack Simon, mustăcios și rece, cu 
glas cristalin, care-mi pune în vedere 
că a hotărât ca, în calitatea mea de 
evreu legionar, să mă omoare cu 
mâna lui” (ibid. p. 34). Și iată-l pe 
același N. Steinhardt după ce - odată 
condamnat - a fost mutat la 
închisoarea Jilava: „Ciudată senzație 
de imensă fericire. Motive: pentru că 
am scăpat în sfârșit de anchetă. 
Închisoarea, după Securitate, e un 
liman, o oază, un rai” (ibid. p. 57). 
 După ce, în sufletul celui anchetat 
era introdusă groaza, nu era greu ca, 
avându-l pe acesta arestat, să fie 
menținut acest climat de înfricoșare 
până la terminarea procesului. Proce-
deele folosite aveau forța să trans-
forme un om într-un simplu emițător 
de cuvinte, memorizate cu fidelitate și 
reproduse fără greș. Între om și pro-
priile lui cuvinte părea ca nu mai fiin-
țează nicio legătură. Omul nu mai e-
xista. Existau numai cuvintele, așe-
zate, ordonate, și împerecheate după 
voința exclusivă a celui ce le dicta în 
interesul reușitei procesului. Reușita 
însemna vinovăție și condamnare. 
 În cartea lui N. Steinhardt, găsim o 
caracterizare dramatică a acestei 
situații. În cursul anchetei, s-a decis o 
confruntare între N. Steinhardt și C. 
Noica. Iată cum a decurs această 
confruntare: N. Steinhardt se afla în 
biroul anchetatorului; este adus C. 
Noica. N. Steinhardt îl vede, pentru 
că el nu avea ochelari negri. Noica 
însă nu-l vede pe Steinhardt și nici nu 
știe că este de față, pentru că el, 
Noica, are ochelari negri. Și acum să 
facem loc propriilor cuvinte ale lui N. 
Steinhardt: „Ținuta; stafia aceasta 
slăbănoagă și jerpelită, de îndată ce 
a fost introdusă în cameră și așezată 
de gardian cu fața la masa de lucru a 
ofițerului anchetator și de cum i → 
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Femeia carantină 
 
Unul câte unul 
bărbaţii ieşeau din propria carcasă. 
Bulevardul abia se trezise 
în cotloanele lui se semnau 
certificatele de deces 
dar bărbaţii nu ştiau că au fost 
blestemaţi 
să moară  
îndrăgostiţi de aceeaşi femeie. 
Orizontul genetic îi chema în arterele 
ei periferice 
ca într-o ţară de baştină 
cu apă sărată 
în care sfinţii îşi spală picioarele. 
Bulevardul abia se trezise 
dar bărbaţii mureau unul câte unul 
tămăduiţi 
de femeia carantină a iubirii 
dăunătoare. 
 

Afterglow 
 
Se spune că hormonii au un sistem 
democratic; 
ţesut cu ţesut  
ei îşi strigă nevoile 
ca un metabolism responsabil să-şi 
împingă spre lume secretul. 
Credeam că suntem numerele cele 
mai singure 

 
______________________________
dar pentru noi gena lui Dumnezeu a 
stimulat pe rând 
puterea radicală a îndrăgostirii 
făcând din coincidenţă 
un principiu al conectării. 
Ne-am înmulţit mineralizaţi 
hormonii au descoperit că suntem 
egali  
şi ne-au botezat în materia gestantă a 
unei relaţii. 
Cu tăcerea trezvie pendulăm în 
palatul memoriei  
neperturbaţi 
agăţaţi de viitor ca de un alt capăt al 
nostru 
niciodată singuri 
în lanţul democratic care ne sondează 
umorile. 
 
Androginul 
 
Mi-am lins rănile 
fără să am suficientă salivă. 
 

Pielea lui mi-a învelit oasele 
cu mirosul organic al cărnii 
fără să știu că această carne 
stă pe oasele vieții 
ca ordaliile mitologice 
ce-mi calcă viața-n copite. 
El îmi umple tărâmurile cele mai înalte 
cu brațe de o frumusețe perfectă 
și tălpi aurii 
sub care cresc flori de lotus 
în 13 000 de culori 
și ochi deschiși 
în fața Formei. 
El mi-a închis rănile 
și mi-a dat resursele necesare; 
În casa alchimistului lumina sacră arde 
continuu 
și-mi spune că nu știu de ce fug 
și de aceea fugeam 
ca o constelație de farmece 
agresivă ca febra 
carnivoră 
lascivă. 
Cine vrea să caute dincolo de viață 
trebuie să caute dincolo de mine 
unde peștii șiroiesc 
în ape limpezi 
adânci 
și verzi. 

CARLA FRANCESCA 
SCHOPPEL 

_______________________________________________________________________________________  
 

Mărturii/Mărturisiri 
→s-a vorbit, a luat poziția de drepți. 
Nu i s-au scos ochelarii, eu     n-am 
voie să vorbesc așa încât nu are de 
unde ști că sunt prezent. […] vorbește 
pe un ton supus, prompt, concentrat, 
care evocă un lung și dureros dresaj. 
Așa vom ajunge cu toții. Nu contestă 
nimic, confirmă totul... Examenul e 
scurt și candidatul a răspuns repede 
și bine. Candidatul se și înclină de 
câteva ori. Ochelarii negri dau 
candidatului un aer de milog 
obsechios, de sărac resemnat și 
ascultător…” (ibid. p. 26 - 27). 
 Lung și dureros dresaj. Aceasta 
este caracterizarea tragică și exactă. 
Omul adus la condiția de animal și, în 
această condiție, supus dresajului.  
 Dar, pentru ca un proces să fie bine 
organizat, este nevoie și de alte probe 
în afară de mărturisirile inculpaților. 
Probe care să întărească aceste 
declarații, să dea impresia sincerității, 
a adevărului. În procesele de felul 
aceluia la care ne referim, probele 
folosite erau în mod obișnuit martorii. 
 Dar, martorii în stare de libertate 
puteau constitui o problemă. Chiar 
dacă se reușea să se obțină de la ei 

declarațiile ce li se cereau, ei puteau 
să uite unele amănunte din aceste 
declarații, puteau să revină asupra 
celor declarate, puteau să arate în 
instanță - așa cum s-a întâmplat 
uneori - că declarația le-a fost luată 
sub presiune. Este drept, lucrul acesta 
se întâmpla rar, pentru că și martorii 
erau niște bieți oameni fricoși. Mai 
exista însă un risc, și anume acela ca 
martorul să fie încurcat și uneori chiar 
zăpăcit de întrebările ce i se puteau 
pune în instanță. Când cineva spune 
adevărul, nici o întrebare nu-l poate 
încurca, căci toate aspectele 
adevărului se sprijină unele pe altele 
și orice răspuns la orice întrebare 
aruncă o lumină asupra acestui 
adevăr. Când însă cineva face o 
declarație care i-a fost impusă, 
trebuie, la o nouă audiere, să fie atent 
ca nu cumva vreun răspuns al său la o 
întrebare să contra-zică ceva din cele 
declarate anterior. Și, oricât e de 
atent, el poate greși, iar o asemenea 
greșeală poate nărui proba.  
 De aceea recrutarea și instruirea 
martorilor putea constitui o problemă.  
 Ar fi greu de spus ce anume i-a 
determinat pe anchetatorii lotului 

Noica să încerce a-l recruta ca martor 
pe N. Steinhardt. Poate s-a considerat 
că, dacă o persoană inteligentă și cu 
pregătire juridică, așa cum era N. 
Steinhardt, devenea martor al acuzării 
și își întocmea declarația după cum i 
se impunea, nu mai exista pericolul 
ca, în această calitate de martor, să 
omită ceva din ceea ce trebuia să 
relateze sau să fie derutat prin 
întrebări neașteptate.  
 Ori, poate s-a considerat că, în 
situația lui de evreu, N. Steinhardt era 
un simplu tolerat în acel grup de 
intelectuali de elită, ceea ce, atrăgând 
probabil un anumit sentiment de 
umilire, putea face mai ușoară 
desolidarizarea lui de grup și 
acceptarea de martor al acuzării.  
 Sau poate au existat alte motive, a 
căror rațiune sau iraționalitate rămân 
încă insondabile. Cert este că aceste 
considerații nu au dus la rezultatul 
dorit și că N. Steinhardt a refuzat să 
declare ceea ce i se cerea. În 
consecință, a fost transformat din 
martor în inculpat.  
(din volumul Nedreptatea la putere. 
1948-1990, Ed. Vatra Veche 2021)  

 (va urma) 
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~ cum s-a născut o carte ~ 
 

 Pe continentul nord american, în a 
treia duminică a lunii iunie se 
sărbătorește Ziua Taților. Copiii le 
oferă cadouri taților, adulții își invită 
părinții la restaurant, iar cei mai în 
vârstă se reculeg la mormântul celui 
ce le-a fost tată.  

Dar oare câți l-au cunoscut bine pe 
tatăl lor? Diferența de vârstă face 
dificilă cunoașterea.  

Desigur, în familiile în care copiii 
continuă profesiunea tatălui, cunoaș-
terea atinge un nivel mai profund. 
Copiii de doctori, muzicieni, actori, 
scriitori, comercianți, fermieri, lu-
crează - la maturitate - în același do-
meniu. Marea majoritate însă au pro-
fesiuni diferite de cea pe care a prac-
ticat-o tatăl lor, iar cunoașterea rămâ-
ne la nivelul familial, în care nu con-
tează nici succesele profesionale, nici 
vreun alt component al vieții diferit 
de relația directă copil - părinte.  
 L-am cunoscut pe tatăl meu în eta-
pe, ca toți copiii. Până la 7-8 ani, m-a 
îngrijit în urma poliomelitei suferite 
la 5 ani. Ore, zile, luni, ani de masaje 
și exerciții, de luptă cu un braț inert.  
 Ajunsă în clasele primare, apelam 
la ajutorul tatei pentru problemele de 
aritmetică. Nu-mi arăta soluția, îmi 
conducea raționamentul până o 
găseam singură.  
 Când aveam 9-10 ani, i-am obser-
vat modul lui de a lucra. Era avocat 
și, când nu dădea consultații, lucra și 
eu îl priveam. Scria întâi cu creionul 
pe ambele părți ale foilor, apoi 
transcria cu stiloul și în final textul 
era dactilografiat de o secretară.   
 La aceste momente de lucru se 
adăuga bucuria de a-l asculta cântând 
la vioară, fie singur, fie la repetițiile 
de acasă cu cvartetul de coarde pe 
care 4 avocați îl inființaseră.  
 Mai târziu, adolescentă, cântam 
împreună, eu la pian, el la vioară, 
vorbeam despre cărți, sau ne povestea 
- fratelui și mie - idei interesante din 
diversele lui procese, fără să ne dea 
însă, niciodată, amănunte. 
 Ca tânără adultă, eram prietenă cu 
tata, făceam plimbări împreună, iar 
când s-a născut fiul meu, l-am văzut 
și în postura de bunic. Începuse să 
scrie epigrame și catrene umoristice.  
 După ce am plecat din țară, în 
1982, am avut cu el o corepondență 
regulată.  Cred că scria scrisorile la 

fel ca atunci când lucra: întâi elabora 
ciorna în creion și apoi o copia pe 
curat cu cerneală, pentru că în niciuna 
din scrisori - le-am păstrat pe toate - 
nu e vreo ștersătură sau corectură. În 
scrisori trimitea epigrame sau catrene 
în franceză pentru fiul meu, elev în 
anii '84-'88 la o școală franceză din 
Montreal. 
 Prima vizită în țară după plecarea 
mea a fost în 1992. Atunci discuțiile 
mele cu tata s-au purtat la nivelul u-
nor oameni trecuți deja prin încer-
cările vieții.  

După alți doi-trei ani, am revenit în 
țară cu fiul și profunzimea cunoșterii 
tatălui meu s-a adâncit. Atunci tata 
avea deja peste 80 de ani.  

Ne vizitase în Canada, ne cunoștea 
stilul de viață, corespondența nu 
încetase nicio clipă.  
 În acea vreme, în România, de la a 
cărei revoluție trecuseră vreo 5 ani, 
tata mi-a citit o piesă pe care a scris-o 
despre un proces din anii '50.  

Tot atunci mi-a vorbit pentru 
prima oară și despre greutatea de a fi 
fost avocat în perioada respectivă. 
Piesa mi-a plăcut extrem de mult și 
ulterior am aflat că i-a dat 
manuscrisul fratelui meu, Toma, care-
l vizitase și el.  
 Ultima oară când l-am văzut a fost 
în 1995. S-a stins în 1997, an în care 
compania unde lucram m-a mutat de 
la Montreal la Toronto și a fost 
imposibil să plec în România, deși 
știam că era foarte bolnav.  
 Au mai trecut câțiva ani și l-am 
rugat pe Toma sa-mi trimită 
manuscrisul piesei, dar el a tot 
amânat, după care am fost amândoi 
______________________________  
 

 

________________________________
acaparați de cotidian și piesa a fost 
uitată.   
 Recent, Toma s-a mutat de la 
Chicago la San Francisco și mi-a spus 
că a găsit într-una din lăzile cu cărți 
piesa lui tata - pe care o rătăcise - și 
încă un eseu, ambele dactilografiate. 
Le-a scanat și mi le-a trimis și mie. 
Lectura acestor două materiale m-a 
făcut să-l cunosc pe tata și mai adânc, 
să înțeleg modul lui de gândire și 
felul în care și-a exercitat 
profesiunea. 
 Am hotărât, Toma și cu mine, să 
publicăm materialele - la care să 
adăugăm un eseu apărut în 1992, 
drept care fiecare dintre noi a început 
sa recopieze, pe computer, Toma 
piesa, eu eseurile.  
 Ei bine, abia transcriind textele 
tatei am intrat adânc în gândirea lui și 
am cunoscut  în detaliu modul în care 
tata și-a exercitat profesiunea în 
perioada anilor '50, cu interdicțiile 
datorită cărora niciunul din membrii 
familiei nu era la curent cu 
amănuntele ținute în secret.   
 Nașterea acestei cărți, prin 
contactul nostru direct cu fiecare rând 
scris de autorul ei, tatăl nostru, a 
constituit pentru noi, fiul și fiica lui, 
un moment de mare emoție. Gândirea 
noastră s-a atins - literalmente - cu 
cea a unui tată căruia i-am descoperit 
calitățile profesionale, morale și 
scriitoricești pe care, altfel, nu le-am 
fi cunoscut niciodată.  
 Aceasta este istoria recentei 
apariții, la Editura Vatra veche 
condusă de Nicolae Băciuț, a cărții 
Nedreptatea la putere 1948-1991 de 
Doru Pavel.                                                   

 VERONICA PAVEL LERNER 
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(XXXIX) 

 Văleni, 10 aprilie 1966 
 

„Cristos a înviat! Dragul meu, mi se 
pare că pe săptămîna viitoare va trebui 
să fiu la București, fiindcă s-ar putea să 
pornesc spre Ion Vlad* și consoarta lui. 
Am primit un telefon de la București în 
acest sens. 

Oricum, eu te rog să-mi trimeţi un 
pachet de poezii de-ale tale inedite (cele 
care îţi plac mai mult și care nu apar în 
reviste) și o fotografie de-a ta, că vreau 
să-ţi închin o pagină în „Ramuri”. 

Cînd mă întorc, ne vom vedea la 
Văleni. 

Toate cele bune la ai tăi; ţie, 
dragostea lui Miron”.  

Note 
1.*Sculptorul Ion Vlad și „consoarta 

lui”, adică Nica, plecaţi la Paris cu un an 
în urmă.   

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

3. Donată de Gheorghe Sarău 
Muzeului Literaturii Române, în 4 aprilie 
1997. Victor Corcheș, în 16.06.2003, îi 
transmite lui Gheorghe Sarău că a 
verificat și nu mai exista acolo scrisoarea 
– cartea poștală]. 

* 
Scrisoarea Elenei Paraschivescu, 

redactată și trimisă la 7 mai 1966, de la 
Vălenii de Munte (Aleea Berceni, nr. 11, 
Reg. Ploiești), lui Dimitrie Stelaru, la 
Buftea (Bulevardul RSR – „fost Aleea 
Gării”, nr. 44).  
 
Vălenii de Munte, 7 mai 1966 
 
 „Dragă Dimitrie Stelaru, 
 Răspund urgent la scrisoarea matale, 
căci îmi dau seama că starea este cam 
încurcată. Dacă vrei sfatul meu, pe care 
de altfel mi-l ceri, îmi iau îngăduinţa 
să-ţi spun că cel mai bun lucru ar fi să 
te muţi de acolo aiurea. 
 De la Miron nu am primit decît o 
singură scrisoare de cînd a plecat și nu-
mi scrie nimic în ceea ce te privește. El 
se întoarce peste două săptămîni, dar nu 
cred că îţi va da alt sfat. Dacă lucrurile 
stau cum stau și nu se poate ajunge la o 
convieţuire pașnică, decît să te frămînţi 
cum te frămînţi, caută să te așezi în altă 
parte.    

Atunci cînd ţi-a spus Miron că eu 
tărăgănez închirierea la noi o făceam 
pentru că părinţii mei sunt pe cale de   
a-și vinde casa din București și vor să 
se stabilească la noi la Văleni, acum 

lucrurile sunt pe cale de-a se definitiva. 
Așa că nu se mai pune problema să mai 

 
Portret de Ion Vlad (1953) 

_____________________________________ 
pot primi pe cineva în curte. Dar cred 
că vei putea găsi chiar în Buftea o 
odaie, poate chiar în condiţii mai bune 
și mai de liniște de cum staţi acum. 
 Cam ăsta este sfatul meu și cred că și 
cel mai înţelept lucru pe care îl poţi face 
în situaţia care s-a creat și din care altă 
ieșire nu văd. Cînd va veni Vlad, vei 
avea cu el toate explicaţiile și nu văd de 
ce el nu va înţelege că, altfel, nu puteai 
proceda. Astfel, vei curma o situaţie, 
care, din zi în zi, nu poate decît să 
devină de nesuferit. Asta este părerea 
mea și înștiinţează-mă și pe mine de 
hotărîrile pe care le iei, dacă-ţi pot fi de 
folos cu ceva.  

Eu vă doresc numai bine și numai 
sănătate pentru voi și Eunor. Mitică îl 
salută și-l îmbrăţișează de asemenea pe 
micul vostru prinţ stelarian. 
 Cu cele mai bune gînduri și numai 
succes în ce veţi întreprinde!                

       Lena”.   
Note 

1. În lipsa lui M. R. Paraschivescu, 
aflat la Paris, la sculptorul Ion Vlad, 
Elena Paraschivescu îl sfătuiește pe 
Stelaru să se mute la altă gazdă în Buftea 
– date fiind șicanele pe care „duduia” 
Florica (mătușa Nicăi, soţia lui Ion Vlad) 
le făcea familiei Stelaru, la Buftea. Lucru 
care s-a și întâmplat.  

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

3. Scrisoarea a fost donată de Gheor-
ghe Sarău Muzeului Literaturii Române în 
4 aprilie 1997. Victor Corcheș, în 16.06. 
2003, îi transmite lui Gheorghe Sarău că a 
verificat și scrisoarea nu mai exista 
acolo]. 

* 
Scrisoarea prof. Vlad Sârbu*, trimisă 

din Vălenii de Munte (Raion Teleajen, 
Reg. Ploiești), în 12 mai 1966, lui 
Dimitrie Stelaru, la Buftea.  

 

Văleni, 12 mai 1966 
 

“Dragă domnule Stelaru, 
 Am regretat nespus de mult că nu 
eram în localitate în clipa cînd, în fine, 
v-aţi hotărît să vă deplasaţi la Văleni. 
 Încerc de ani – poate exagerez – să vă  

scriu cîteva rînduri (prima dată am luat 
o adresă de la domnul Vlad prin 1963), 
însă n-am izbutit. Poate că nici nu știam 
cum ar fi fost primită de dumnea-
voastră. 
 Am fost, însă, mereu la curent cu 
vești despre existenţa d-stră de la Lena 
Paraschivescu, căreia nu de puţine ori i-
am mărturisit afecţiunea pe care v-o 
port. 
 Nu știu ce aș putea să vă scriu? Sînt 
așa de multe de spus, încît numai o 
eventuală întîlnire ar putea umple un 
gol, pe care vicleanul domn timp l-a 
ţesut cu grabă între noi.  
 Fiindcă zeii mi-au hărăzit un Fiat 
850, oricînd aș fi dispus să vin pînă la 
Buftea să stăm niţel de vorbă în jurul 
unui pahar de ,,Văleni” lichid și origin-
nal, dacă dumneavoastră mi-aţi comuni-
ca că n-aveţi nimic împotriva acestui 
proiect al meu și eventual aţi indica și 
un interval de timp care v-ar conveni. 
 Fiindcă Lena mi-a spus zilele trecute 
că sînteţi într-o situaţie oarecum dificilă 
cu domniţa Vlad – sau mai bine zis d-
na Florica – m-am gîndit că poate v-ar 
interesa un post simplu, ușor și care ar 
avea rolul de a vă oferi un salariu 
onorabil și o locuinţă în schimbul unei 
strădanii foarte mici, la una din Ta-
berele de pionieri și elevi din regiune, 
măcar pentru perioada de vară. Eu am 
ceva relaţii la secţia de învăţămînt a 
regiunii Ploiești și cred că aș putea 
aranja o asemenea situaţie ori la Cheia 
– la o aruncătură de băţ de Văleni – ori 
Sinaia, Poiana Ţapului, sau … etc. 
 Evident, nu fac decît, deocamdată, să 
vă propun, ca să știu dacă aș putea 
încerca o strădanie în acest sens. Nu e 
de fapt, deocamdată, o promisiune. 
 Cred însă că v-aș putea rezolva 
problema locuinţei, a liniștii și aţi avea 
timpul necesar pentru scris. 
 Nu mi-o luaţi în nume de rău, dacă 
mă amestec în treburile dumneavoastră. 
 Transmiteţi doamnei Stelaru sărutări 
de mîini și flăcăului îmbrăţișări din 
partea-mi. Aștept o veste din partea d-
stră și pînă atunci vă salută cu dragoste 
Vlad Sârbu. 

Adresa: prof. Prof. Vlad Sârbu, 
Strada B. Șt. Delavrancea, nr. 3, Vălenii 
de Munte, Raionul Teleajen, Regiunea 
Ploiești 

P.S.: Fiindcă soţia mea e doctoriţă, 
vă rog să apelaţi dacă aveţi nevoie de 
medicamente sau întăritoare pentru 
copil”. 

Note 
1. Vlad Sârbu, profesor în Vălenii de 
Munte, cu soţia medic.  
2. Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 
această scrisoare, în 1989, lui Gheorghe 
Sarău.  
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Față de perioada de tinerețe, 
faza de maturitate a criticului Anton 
Cosma are, în viziunea îngrijitoarei 
ediției integrale de opere a 
scriitorului, Ela Cosma – configurații 
distincte. Subscriind la acest punct de 
vedere, încercăm în rândurile de față 
o întregire de „portret” intelectual al 
unuia dintre criticii recenți cei mai 
atașați la ritmurile și devenirea prozei 
române actuale. De menționat că 
răstimpul alocat fazei sale de 
maturitate (1982 – 1991) corespunde 
în mare deceniului optzecist, al 
ultimei generații la a cărei afirmare 
asistă criticul Cosma. Cu o intuiție 
bine strunită de o documentare 
asiduă, autorul rezervă bune pagini 
romanului „tinerilor”, pagini de 
analize succinte însoțite de încadrări 
exacte într-un specific  ce contează în 
evoluția întregului literar al epocii. 
De prezentări pertinente beneficiază 
CORNEL COTUȚIU (subtil, nereto-
ric, „de un sentimentalism rafinat”, a 
cărui „carte de vizită” e o „scriitură 
funcțională și adecvată”), RADU 
ȚUCULESCU (de „stil narativ 
simplu, modern fără ostentație”, cu „o 
notă de suspans și de enigmă”, alteori 
în ton de „satiră subțire a prozais-
mului provincial modern ca ipostază 
a unei vagi degradări umane”), VIC-
TOR NICOLAE (scriind și el despre 
„condiția tânărului zilelor noastre”, 
într-o „proză realistă modernă”, de un 
„realism social-psihologic” de „opțiu-
ne etică” în genul lui Augustin 
Buzura; personajul lui – „tânăr 
furios”, fără compromisuri, e un 
„luptător dublat de un abulic”, 
motivat de „aspirația spre puritate și 
absolut”, neînduplecat cu tarele 
morale ale prezentului, descoperindu-
și în final vocația de „a construi case 
pentru oameni”), B. PANDELEA 
(„autor matur, capabil să surprindă în 
desfășurare epică un destin uman”; 
„un muntean ardelean”). Bazat pe o 
documentație extinsă, criticul ope-
rează distincții salutare privind orien-
tarea  pozei „noi”. „REALISM ȘI 
PARTICIPARE” propune aprecierea 
acesteia ca act de continuitate („în 
spațiul romanului, tinerii nu  demo-
lează, ci mai degrabă continuă”). Cri-
ticul confirmă, în baza unei examinări 
bine documentate, existența unui 
„roman românesc al deceniului opt”. 
Tinerii  deceniului, distanțându-se de 

______________________________
modele străine, gravitează în „proxi-
mitatea autohtonă”, atestând totodată 
un ridicat „nivel profesional-artistic al 
textelor”. Tendințe dominante ar fi:  
„realismul social-psihologic”, „linia 
romanului-conștiință”, „linia obiecti-
vității”, „în creștere” odată cu matu-
rizarea tinerilor. Eseul RESCRIEREA 
TRADIȚIEI continuă expunerea 
„tendințelor” generației pe linia 
„neotradiționalismului”: a) istorie 
social-spirituală, b) istorie regională 
(spațiul muntean, ardelean, bănățean), 
c) univers mitic. Exemple grăitoare 
sunt argumentate convingător. Un 
mod „metarealist”, al filtrării realului 
în conștiință consemnat anterior, e 
regăsit, ca marcă a originalității, și în 
romanul tinerilor. Remarca marchea-
ză trecerea, cu LA FRONTIERELE 
LITERATURII, spre romanul expe-
rimental. „Formule noi” ale tinerei 
generații consemnează autorul ca 
1)„Metaproză, metaroman”, în con-
tinuarea unei tehnici afirmând „me-
tarealitatea scrisului însuși” (la un M. 
H. Simionescu sau George Bălăiță). 
Exegetul avansează, radical, ipoteza 
după care tinerii autori din această 
formulă (un Gh. Crăciun, M. Ne-
delciu) îi depășesc pe înaintași ca pu-
tere de translare a realității în me-
tarealitate,  convertind aventura scri-
sului în „una propriu-zis existențială”. 
Experimentul tinerilor ar fi, în alți 
termeni, „unul al adecvării la real și 
nu al căutării pure în metareal”. În 
acest sens (2)  hiper-romanul („înrudit 
cu metaromanul”) e o adecvare sui 
generis la real, roman făcut din 
„prefabricate romanești”, „fragmente 
de structuri stilistice istoricizate și 
tratate ca șabloane refolosibile” 
(promotori:  Ion Iovan, P. Georgescu,  

Liviuis Ciocârlie). La frontiera 
exprimării romanești se mai află (3) 
romanul eseu (din valul „vechi”: O. 
Paler, V. Andru; din cel nou: A. 
Brezianu, G. Liiceanu) și (4) 
„romanul popular”, dezvoltat după 
1970, cu formele: policierul, 
aventura, SF-ul, romanul istoric, 
ilustrat (după E. Barbu, P. Anghel, C. 
Cubleșan, R. Ciobanu) de „tinerii” D. 
C. Tănăsescu, Ion Tipsie, I. D. 
Denciu, M. Diaconu. Din analiza 
(pozitivă) a acestor screri, analistul 
conclude: „nu există specii și forme 
minore”, când sunt tratate estetic. Iar 
despre romanul tinerilor, în ansamblu: 
acesta există, cu note originale bine 
conturate, întregind profilul posibil al 
unei noi generații. Apropierea în spirit 
de suflul generației (atunci) noi atestă 
aspirația criticului-scriitor spre o 
înnoire de fond a percepției realului 
în literatură. Și întrucât optzeciștii    
s-au poziționat în modul cel mai ra-
dical, în proză și în poezie, împotriva 
sistemului sufocant al „epocii de aur”, 
afinitatea comentatorului în raport cu 
textele comentate e probă indirectă a 
simpatiei sale pentru lumea-
alternativă anticipată de autorii lor. 
Am numi-o opțiunea profundă, opusă 
uneia „teoretice”, „oficiale”, a 
comentariului „de fond” oficios ce 
iese la suprafață în o parte din 
contribuțiile sale ideologizante, 
sancționate în termeni fermi, chiar 
dacă nu excesivi, de editoarea sa. Am 
semnala aceasta drept contradicția lui 
Cosma – între un „neomarxism 
istorist” și tentația experimentală, 
(neo)modernistă, manifestă și în 
literatura sa – poezie, teatru, proză 
propriu-zisă sau SF. Tendința de 
suport pentru literatura „tinerilor” se 
confirmă și în comentariile, nu 
puține, în marginea fenomenului SF. 
În eseul PATRU DECENII DE 
LITERATURĂ SF ROMÂNEASCĂ 
(I, II) autorul reușește o panoramă-
compendiu a literaturii SF autohtone, 
cu specială atenție asupra autorilor 
„tineri”. Cele „patru decenii” literare 
SF sunt împărțite de autor în trei 
etape „evolutive”: I) 1950-1965; II) 
1965-1980, III) după 1980. Prima 
etapă e ilustrată de „pionieri și ani-
matori ai genului”, creatori de climat, 
promotori de acțiuni de popularizare 
prin traduceri, antologii, colecții. 
Etapa a doua e cea  în care se petrece 
fuziunea/armonizare a generației 
vârstnice cu generația tânără → 
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apărută între 1965-1980. În afară de 
literatură, aflăm că generația vârstnică 
se exprimă și prin „tentative de teore-
tizare” și „istorico-literare”. Contri-
buția principală e atribuită „noii 
generații”, mai „ambițioasă”, ai cărei 
reprezentanți promovează SF ca 
literatură, dincolo de „instruire și 
educație”. Autori ca M. Opriță, C. 
Cubleșan, Gh. Săsărman își desem-
nează „scopuri estetice”, încadrate  de 
cele „moral-sociale, ridicate (M. 
Opriță) la perspectiva „condiției 
umane”. În fine, în etapa a III-a, SF-
ul din deceniul opt „tinde spre statutul 
metaforic-parabolic”. Criticul remar-
că existența a „două circuite” SF: u-
nul „închis, antiliterar”, altul deschis, 
„literar-artistic”. Autorul constată că, 
în ciuda unor „rezistențe tehniciste în 
structurile fanilor SF ducând la 
contestarea artisticului” (fenomenul 
fandom), evoluția dominantă  a SF e 
spre literatură. E subliniat meritul 
tinerei generații optzeciste, orientată 
spre în primul rând spre „valoare 
artistică”. Ni se oferă analize rele-
vante la texte de autori noi ai dece-
niului (Mihai Grămescu, Lucian 
Ionică, Sorin Ștefănescu) . La aceștia, 
„scopul estetic primează asupra silo-
gismului SF”. Remarcând scriitura lor 
(neo)modernă, prozele le sunt apre-
ciate ca ancorate doar indirect în SF,  
„noua” proză de anticipație integrân-
du-se în „literatura artistică”. 

Aspectele inovative ale literaturii 
noastre din deceniile ultime dinainte 
de 1989 sunt cercetate analitic, dar și 
pe întreguri, explicitarea lor impu-
nând investigații sistematice retroac-
tive, de clarificare a precedențelor, în 
timp și ca realizare epică. Cele două 
fenomene corelate – literar și critic – 
sunt abordate adesea în legăturile lor, 
în beneficiul amândurora. Anton Cos-
ma e preocupat, în multe demersuri, 
de optimizarea instrumentarului cri-
tic. O excelentă stăpânire a acestuia 
găsim în SENTIMENTUL DATO-
RIEI FAȚĂ DE LITERATURĂ, unde 
cercetătorul distinge trei etape ale 
literaturii române moderne: 1) a 
clasicilor (având cultul adevărului ca 
etică); 2)interbelică („modernă”, 
cultivă valorile istorice, etnice, nu 
eterne); 3) postbelică („actuală”, se 
ocupă de actualități imediate). 
Exegetul delimitează cu aplomb 
„rațiunea de a fi” a literaturii în 
fiecare din numitele epoci: sensuri 
clasice ar fi legate de „adevăr”,  la 
început de secol 20 urmează tranziția 

de la etic la „morala practică”; în in-
terbelic factorul cheie e cel cognitiv, 
cu variantele: social-psihologic, etnic, 
mitic; în epoca postbelică determinant 
e social-politicul, cu raportarea la 
„lumea obiectivă”, la „istoria care se 
face”. Cu o butadă sugestivă: „totul e 
politic, inclusiv apolitismul”. Față cu  
reușitele diverse ale literaturii noastre 
autorul constată starea lacunară a 
„sintezelor critice”, anume ale celor 
despre literatura contemporană. Prin-
tre „excesele nescuzabile” ale criticii, 
polemistul invocă abordarea „dogma-
tică” și pe cea a „criticii creatoare”. 
Datoria criticii ar fi aceea de a se 
constitui în „conștiință de sine a li-
teraturii”. În opinia criticului, ipos-
taza ei optimă  – sinteza critică asupra 
literaturii române contemporane va 
ieși din „sentimentul puternic al 
datoriei” față de aceasta. 

„Sentimentul datoriei” critice, 
afinitatea pentru „criteriul necesității” 
în oficiul criticii sunt repere de atitu-
dine la care eseistul revine insistent. 
Pe urmele lui Adrian Marino, el mi-
litează pentru critica „de idei”, pentru 
sinteză, teorie și clasificare. Preferă 
critica „obiectivă”, fondată pe docu-
mentare și adecvare la dezideratele 
literaturii, așadar o critică în umbra 
creației, opusă „independenței” de 
interpretare, criticii originale, „infi-
dele”. Se raliază ideilor majore care 
au marcat gândirea critică și promo-
torilor acestora, un Maiorescu, Lo-
vinescu, G. Călinescu cel din Istoria... 
Pledează, ca alternativă la cărțile 
„spectacol”, pentru cele „necesare”. 
Se poate observa opțiunea pentru 
spiritul „constructor”, geometric,  
opus celui de finețe. 
__________________________________________________________  
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Criticul statuează, cu această luare 
de atitudine, un antagonism aparent 
ireductibil. Cele două fațete ale 
criticii nu sunt însă cu necesitate în 
opoziție absolută. Paradoxal, se poate 
constata, în relieful reflecției critice 
românești, coexistența unor formule 
critice paralele. În cazul mai multor 
critici din cei mai proeminenți (Lovi-
nescu, G. Călinescu, N. Manolescu) 
capacitatea ieșită din comun a ana-
lizei, strălucirea argumentației merg 
mână în mână cu și sunt o condiție a 
spiritului de sinteză. Critica literară 
românească în ansamblu s-a impus ca 
un tot complex de ecouri ale literatu-
rii, în care abordarea fenomenului li-
terar necesită deopotrivă „impresio-
nismul” descrierii, portretistica suges-
tivă, ca și construcția obiectivă ori 
critica de idei/a conceptelor. Acestea 
își împrumută unele altora resursele, 
într-un continuum funcțional, al apro-
fundării. Anton Cosma însuși ilustrea-
ză conlucrarea acestor ipostaze, ex-
celând deopotrivă în fiecare: în ana-
lizele sale la scrieri individuale de 
autori („tineri romencieri”, autori SF, 
„un moment metaralist” - Florin 
Bănescu, un roman tehnicist „altceva 
decât romanul”/ V. Marineasa; pro-
filul „romanului retro” la Camil Pe-
trescu, virtuțile prozei scurte la autori 
ai deceniului opt); în investigații de 
„critică obiectivă” (cercetări asupra: 
„romanului politic romînesc” ori des-
pre feomenul ASTRA din perspectiva 
„teoriei receptării”, sugestii de studii 
din unghiul „geografiei literare”; des-
cifrarea, în proza fantastică emines-
ciană, a înțelesurilor „nostalgiei in-
verse”, intelectualiste; evaluarea, în 
termeni de istorie literară a „romanu-
lui familiei”, autohton și străin); în 
fine – în aprofundări de concepte, cri-
tică de idei propriu-zisă. Anton Cos-
ma are o abordare dinamică în ela-
borarea critică, noțiuni corelate sunt 
puse în conexiunea lor funcțională, la 
potențial maxim. Așa e degajată, în 
varii contexte, corelația spațiu/timp, 
cronotopul. Tot asfel tandeul „tradiție 
și modernitate” e desfășurat în per-
spectivă istorică la scara nationalității. 
Într-o „dialectică a devenirii”, de la 
sentința „românul e conservator” se 
trece la faza „românul e prea conser-
vator”, apoi la motivații posibile ale 
acestui fenomen (dincolo de refuzul 
progresului sau „boicotul istoriei”), 
cea mai credibilă fiind : „criteriu și 
cenzură dreaptă a perfecționării”. 
Evoluția istorică a românilor e→ 
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definită ca „echilibru stabil între con-
servare și modernizare”. Comenta-
riul are, aici ca și în alte eseuri logică, 
argumentație strictă, neretorică, nu 
însă lipsită de  discrete „monturi” 
stilistice de efect (istoria nației  
asimilată unor „replieri și reveniri ca 
ale unui arc de oțel.”) 

Dezbaterea de idei urmează frec-
vent modelul descris mai sus. Fără 
risipă de cuvinte, autorul conduce ex-
punerea în formulări concise, ridicând  
rapid „construcții” ideatice viabile. 

În câteva (nu multe) cazuri, te-
mele abordate suferă amprenta cenzu-
rii totalitare (textele despre „angaja-
rea în cultură”, „spiritul revoluțio-
nar”, „militantismul scriitorului”, 
„patriotismul”). Criticul Cosma reu-
șește, chiar în aceste „exerciții impu-
se” (cum subtil remarcă editoarea sa), 
o răsturnare ingenioasă în argumen-
tare, mutând discuția din zona clișe-
elor în câmpul dezbaterii autentice. 
Conceptele examinate acoperă aria 
largă a problemelor esențiale ale 
literaturii. „Integrările” sale includ: 
autenticitatea, realismul (și metarea-
litatea), „vârsta” politicului în proza 
românească, „contradicțiile și progre-
sul în literatură”, „stadiile criticii 
literare”, „romanul politic” și „confi-
niile” acestuia, „anticipație, utopie și 
discronie”, „romanul retro”, „crono-
topul”, „romanl familiei”. 

Criticul menține argumentația în 
sfera generalului, fără a se rezuma la 
pure abstracțiuni. Elaborarea concep-
tuală e tratată ca „instrumentar” pen-
tru procesul investigării „practice”.  
Autorul e un analist remarcabil, fără a 
se limita la aceasta, contextualizează 
dezinvolt, pune autori și cărți în 
paralel, înseriază, operează catalogări, 
denominații îndrăznețe. Adesea  folo-
sește recenzarea unor cărți ca pretext 
pentru a rezona asupra unor aspecte 
de un mai larg interes în domeniu. 
Circmscrie, de pildă, „genul” litera-
turii SF, în paralel cu prezentarea de 
autori și cărți specifice. Sunt preci-
zate, cu această ocazie, categoriile/ 
„speciile” acesteia, respectiv: litera-
tura SF propriu-zisă, „ficțiunea spe-
culativă”, „conjectura rațională”, „fic-
țiunea politică”,  ilustrate convingător 
cu nume de autori credibili. Apre-
cieri-surpriză întăresc explicitarea 
fenomenului. Astfel, încercările SF de 
la începuturi până la războiul Al 
Doilea Mondial sunt considerate 
„doar lunga sa copilărie”; cei 40 de 
ani  postbelici (1944-1984) luați în 

considerare  îi apar criticului, în lu-
mina rezultatelor obținute, drept 
„epoca de aur” a ficțiunii SF. 
Regăsim frecvent aptitudinea specială 
a istoricului literar pentru clasificarea 
bine cumpănită. 

Concepte cu un potențial aparent 
redus de cuprindere precum „politi-
cul” sunt degajate de balastul unor 
locuri comune și resusciate fructuos 
pe linia unor aspecte de  noutate 
esențială.  

În funcție de conținuturile luate 
în cercetare, autorul distinge varii 
epoci de creație, ilustrate de autori și 
opere înseriate cu grijă. O viziune 
comprehensivă aduce în prim-plan, în 
proza românească, „vârsta politi-
cului” cu avatarii acestuia: „ideea 
națională” (romantic-pașoptistă), ade-
vărul și valoarea   morală (la clasici), 
orientarea „cognitivă”, din perioada 
interbelică. Postbelicii se afirmă în 
mai multe etape: cea imediat de după 
război, dominată de încercări minore 
(cu excepția „Cărții Oltului” a lui Geo 
Bogza), apoi deceniul șase, cu 
politicul devenit  „locul geomeric al 
literaturii române”, iar prin reușitele 
unor autori de marcă afirmați din faza 
interbelică, și un deceniu răscumpărat 
valoric pentru multe proiecte eșuate. 
Perioada de început a anilor 60 e 
alocată momentului „prozei scurte”, 
cu ruptura de retorica oficială prin 
introducerea „faptului mărunt”, a 
omului „sucit”, non-tipic, opozitiv. 
Partea a doua a deceniului șapte e 
consemnată ca „biruința perspectivei 
politice propriu-zise”. Se continua 
„realismul social tradițiional”,  căruia 
i se adaugă „romanul parabolic”, cel 
„narativ-mitic”, romanul politic ca 
atare, cel de inspirație psihanalitică. 
De la mijlocul anilor 70, se impune 
romanul „în linia literaturii și ar-
tisticului”, cu „problematica textului 
și scriiturii”, în vreme ce „romanul cu 
implicații social-politice” continuă a 
stârni interes, prin autori proeminenți. 
Se optează însă și pentru un roman 
detașat, ironic, pentru metaroman 
(roman al romanului), pentru romanul 
preocupat de „efecte stilistice”. 

Alături de acestea survine un 
reviriment al prozei scurte, de nuanță 
experimentală. Autorul vede, în final, 
ca însumare a acestor tendințe în anii 
optzeci, dominația (încă) a prozei 
„ancorată în realitatea socială și po-
litică a individului modern”.  

Desigur, turnura de atitudine a 
deceniului, produsă de mișcări tec-
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tonice de adâncime, era dificil de 
anticipat.  

Diversitatea de orientări avea să 
se rezume, în cele din urmă în 
opoziție radicală, care e tot politicul, 
în acțiune.   

Instinctul subteran al opoziției l-a 
nutrit și scriitorul Anton Cosma, în 
variata sa de creație literară, mare 
parte satirică, rămasă în stagiul litera-
turii de sertar și căreia sfârșitul pro-
priu nu i-a mai îngăduit publicarea. 

Până atunci, fără a accepta prea 
dese „căderi” în spectacolul dis-
cursului critic „narcisist” să remar-
căm frumoasa excepție pe care și-o 
îngăduie din când în când criticul, 
aceea a contemplării în oglinda 
umorului. Alături de exemplara 
„Utopia comică. Contemporanul 
nostru Cyrano”, sau de filonul 
biografic ironic din eseul „George 
Topârceanu”, Anton Cosma cel sobru 
ne dăruie în eseul „Cumințenia 
pământului” un model de scriitură 
liberă, artistă, „manolesciană”.  

Aici, documentării i se adaugă 
contemplarea și interpretarea sim-
bolurilor, rotirea videocamerei aduce 
în prim plan o imagine tridimen-
sională, sculpturală. Tot așa, în 
„Decalajul 1oo1”, criticul dezvoltă, 
pe marginea cărții lui Cristian 
Teodorescu („Tainele inimei”) o jerbă 
de spectaculoase artificii ironice. 

„Infidelitatea” refuzată în critică 
autorul „Detectivului particular” și-o 
manifestă plenar în proza și teatrul – 
postume.  

Stern, constructiv, un dedicat al 
formei armonioase, criticul blăjean și-
a rezervat revanșa postumă pentru o 
libertate antumă parțială sau imposi-
bilă. Ianus bifrons, critic și  scriitor, 
statuia sa crește, încet și sigur. 
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Blocnotes 
  

 
 

Disidența românească din anii 
1948-1953 a condus la arestarea unui 
mare număr de oameni de toate 
categoriile socio-profesionale. Din 
experiența lor carcerală au rezultat 
lucrări dramatice care au văzut 
lumina tiparului abia după 1989. 
Dintre acestea, cea mai complexă este 
„Închisoarea noastră cea de toate 
zilele” a lui Ion Ioanid, considerată pe 
bună dreptate o adevărată sinteză 
literar-memorialistică a gulagologiei 
românești.  
 

Ion Ioanid (1926-2003) a fost 
arestat pentru prima dată în 1949. 
Anchetat și eliberat la scurt timp, a 
fost arestat din nou în 1952 și 
condamnat la douăzeci de ani de 
muncă silnică sub acuzația de 
„uneltire împotriva statului”. A trecut 
prin aproape toate închisorile 
comuniste din România, teribila 
pedeapsă a privatizării de libertate 
făcându-l victima tuturor ororilor 
unui regim de detenție criminal. A 
scăpat din închisoare în anul 1964, 
odată cu eliberarea generală a tuturor 
deținuților politici. În 1969, a emigrat 
în Germania Federală, unde i s-a 
acordat azil politic. S-a stabilit la 
München, iar după aproape un an, a 
devenit angajat, timp de aproximativ 
24 de ani, al departamentului 
românesc al postului de radio 
„Europa Liberă”.  

 
După decembrie 1989, și-a 

publicat în România cartea 
„Închisoarea noastră cea de toate 
zilele”, o frescă monumentală a vieții 
deținuților din închisorile comuniste. 
Prima ediție a cărții a apărut la 
Editura Albatros, iar a doua la Editura 
Humanitas.  

 
Document extrem de tulburător, 

lucrarea sa memorialistică, în ciuda 
faptului că reprezintă un recurs 
dureros la memorie, nu trădează nicio 
urmă de patimă, nici cea mai vagă 
nunață de literaturizare ieftină.  

Cartea este comparabilă în multe 
privințe cu scrisul deconspirativ al lui 
Aleksandr Soljenițîn, motiv pentru 
care autorul a fost numit de critici „un 
Soljenițîn român”. 

 

Fragmente: 
 

= „Primul meu contact cu 
Securitatea a fost un vis urât, pe care 
foarte repede l-am uitat.  

Cu lipsa de experiență, incon-
știența și entuziasmul tinereții, n-am 
înțeles nimic din fenomenul pe lângă 
care doar trecusem și am considerat 
episodul încheiat” (Capitolul „Prima 
arestare. Malmaison, 1949”, Volumul 
I). 

 
= „Fiecare primea în gamelă o 

copită de vită, fără unghie; așa veneau 
de la abator” (Capitolul „La 
Penitenciarul Pitești”, Volumul I). 

 
= Niciodată de-a lungul celor 12 

ani de închisoare nu am avut atât de 
vie conștiința inutilității timpului 
pierdut, ca acum, în preajma 
eliberării, când începusem să măsor 
scurgerea vremii, numărând zilele și 
ceasurile pe care mai eram obligat să 
le petrec între sârmele ghimpate ale 
lagărului. [...] Pluteam între două 
lumi. Nu mă mai simțeam nici în 
închisoare și nu eram nici liber” 
(Capitolul „Eliberarea mea. Între 
două lumi”, Volumul III). 

 

= „Recunosc că nici înainte de 
arestare și cu atât mai mult după 
experiența vieții petrecute în 
închisoare nu m-au impresionat și nu,  

_____________________________  
 

 Ioan Marchiș, din ciclul 
„Armata de teracotă” 

 
______________________________ 
am fost în stare să acord respectul 
cuvenit, din principiu, gradelor 
titlurilor, sau membrilor ierarhiei 
vreunei organizații, fie ea politică, 
militară, ori bisericească, decît în 
măsura în care oamenii care le 
reprezentau erau, într-adevăr, 
respectabili. Nici uniformele, nici 
numele sonore, nici originea socială, 
nici chiar vîrsta părului cărunt nu m-
au împiedicat să-i apreciez după alte 
criterii decît ale onestității și 
caracterului integru. [...] Am respectat 
și admirat numai noblețea de caracter. 
Nu cred că te înnobilează nici sîngele, 
nici gradul de cultură, nici munca !” 
(Închisoarea noastră cea de toate 
zilele, ediția I, Albatros, București, 
1996, vol. 5, p. 264) 

= „În virtutea aceleiași solidarități, 
care mă leagă si azi de vechii mei 
camarazi de detenție, dedic această 
carte de amintiri celor care au trecut 
prin închisorile comuniste și nu mai 
sunt acum printre noi, ca sa știe, 
acolo în lumea în care se afla, ca nu i-
am uitat. De asemenea, și celor care 
au supraviețuit închisorilor și își 
trăiesc ultimii ani într-o "libertate" 
suspectă, care pregetă să le facă 
dreptate. Dar am scris aceste amintiri 
și pentru ceilalți, pentru acei 
neoameni care și-au legat semenii în 
lanțuri, i-au lovit și schingiuit, i-au 
înfometat și i-au ucis fără milă, ca să 
știe și ei că nu i-am uitat și că numele 
și faptele lor vor fi consemnate în 
paginile de rușine ale istoriei noastre" 
(Închisoarea noastră cea de toate 
zilele, ediția I, Albatros, București, 
1996, vol. 5, p. 269). 

DORIN NADRAU 
 (S. U. A.)  
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Exerciții de autoexilare 

 
 

 „Jocul vieţii şi al morţii în 
deşertul de cenuşă” se intitula, baroc, 
una dintre piesele lui Horia Lovinescu. 
A trăi şi a dispărea în cenuşiu. A fi ca şi 
cum n-ai fi. Împliniri şi speranţe sure. 
Comoda împăcare cu tine şi cu mediul 
în care ţi-e dat să exişti. O trecere 
ceţoasă prin lume, fără un minimum de 
halou. Indiferenţă, împăcare, blazare, 
aplatizare. Fără să-şi dea seama, puţini 
sunt cei care să nu împărtăşească soarta 
mistreţilor înţărcuiţi de la Balc, unde 
glontele n-a fost decât împlinirea unui 
destin firesc, aşteptat, pregătit, chiar 
dacă nu neapărat dorit. Banalizarea, cât 
pentru o-ntreagă vieţuire, a sinelui şi-a 
jur împrejurului e o artă. Practicată cu 
îndărătnicie, silnic şi zilnic. 

 Fascinant, atrăgând magnetic şi azi, 
ca și zeci de ani, este colţul 
microbiştilor, tablagiilor şi şahiştilor 
din Cişmigiu. Rumoare şi tensiune 
aparentă. Discuţii aprinse din te miri ce. 
Împăcări imediate. Zornăitul zarurilor şi 
zumzetul chibiţilor care întrevăd remiză 
într-o situaţie disperată pentru unul 
dintre combatanţi. O oază a descărcării 
nervoase şi a deconectării, ai zice. Poţi 
intra oricând în vorbă, poţi spune 
absolut tot ce-ţi trece prin minte. Poţi 
fabula la nesfârşit. Nimeni nu te 
cunoaşte, dar toată lumea te crede. Ai 
impresia că eşti buricul pământului. În 
fine, te ascultă cineva! Ba chiar îţi 
replică. Eşti important. ţi se cântăresc 
opiniile. Ţi se dă, uneori, dreptate. Ba 
chiar eşti solicitat să arbitrezi o dispută, 
îmbrăcând, pentru câteva clipe, pielea 
imperială şi înţeleaptă a lui Solomon. Îţi 
prieşte analgezicul. Până când redevii 
singur. Tern ca tot ce te înconjoară. 
Atunci urăşti înserările şi mai ales 
noaptea, care nici cu vreun coşmar nu te 
mai dăruie. Iar toate dimineţile şi toate 
trezirile îţi apar prăfoase. 

*** 
Nu ne naştem ca inşi banali. Copii 

fiind, suntem chiar interesanţi, prin 
inconstanţă, iresponsabilitate şi 
nonconformism. Maturii fac pe dracu-n 
patru să ne aducă la numitorul comun. 
Ne zbatem bine şi scăpăm o dată. Şi 
încă o dată. Vine apoi rândul şcolii să 
încerce a ne uniformiza. Reuşita e, 
pentru început, relativă. Dar 
omogenizarea se prefigurează. Şi se 
desăvârşeşte atunci când începem să 
jucăm un rol social şi ni se atribuie un 
statut. Devenim nişte molecule 
disciplinate, urmând, clipă de clipă, 
trasee dinainte şi precis stabilite. Ne 
opacizăm treptat, lucru care se întâmplă  

______________________________  
şi cu orizontul nostru. Mai tentăm, 
arareori, câte o zvâcnire – din iubire sau 
din împovărarea cu vreo dramă. Ne 
revenim şi continuăm a ne bătători 
cărarea.  

*** 
Cauza cea mare este teama de 

pericol. Blestematul instinct de 
conservare. Ne ferim în permanenţă de 
tot ceea ce credem că ne-ar putea 
produce rău, că ne-ar modifica ori ne-ar 
abate de la traseul nostru somnambulic. 
Urmăm şcoli. Începem şi apoi consoli-
dăm cariere, ne căsătorim, facem copii, 
devenim bunici – după tipicul dintot-
deauna. Avem întâi preferinţe, apoi 
fixaţii, pe care ne amăgim să le numim 
– mai blând – tabieturi. Ne plac doar 
anumite culori, ascultăm acelaşi gen de 
muzică, ne obişnuim cu o băutură şi cu 
o marcă de ţigară, preferăm o anumită 
literatură, alegem acelaşi drum înspre şi 
dinspre casă. Totul e făcut cu minuţie, 
atent organizat în timp. Speranţa 
noastră nerostită este să devenim 
prizonieri absenţi, deci perfecţi. Orice 
deviaţie se transformă în sentiment, 
măcar difuz, de vinovăţie. Veghem la 
asta, fiecare în parte şi societatea 
laolaltă. De aici şi până la banalizarea 
deplină e doar un pas. Pe care, cu 
voluptate, abia aşteptăm să-l facem.  

*** 
 Banalitatea are legile ei, pe care 

noi ne minţim că le-am fi inventat 
singuri, deşi le copiem cu îndârjire, 
chiar involuntar, încă din pruncie. 
Prima şi cea mai de seamă este regula 
lui „aşa trebuie, aşa se cade, aşa se 
cuvine”. Intrarea în matricea 
(auto)impusă se face mai repede sau 
mai greoi, în funcţie de forţa adaptativă, 
de temperament şi de combustia 
culturală. Doar ne naştem după un 
anumit tipic şi murim după un altul. 
(Dacă e să-i credem pe cinici, moartea 
ar fi cel mai de seamă dar din ce ni s-a 
lăsat, de aceea tot amânăm întâlnirea cu 
el, lăsându-l la urmă.) 

*** 
 Gândind şi scriind toate acestea, 

dar râvnind cu bucurie vicioasă la con-
trariul lor, ajungi să înţelegi de ce nu 
poţi  fi  iubit  îndeajuns – sau  dacă  se- 

ntâmplă a fi altfel, minunea ţine de 
unicitate. Pentru că tulburi. Pentru că 
disturbi. Pentru că vrei să înlocuieşti, 
măcar în gând, setea de echilibru stabil 
a celorlalţi cu şocanta şi pernicioasa 
instabilitate. Doreşti, altfel zis, să 
întemeiezi nestatornicia – de spirit, să 
zicem – ca lege a firii. Să crezi în 
bucuriile, fie şi tâmpe, ale jocului cu 
vorbele şi cu ideile, în trăirile fruste, în 
frumuseţea fără chip dinainte tocmit a 
originalităţii de privire, de interpretare. 
Îţi dictezi singur reguli şi tot singur le-
ncalci spre a izvodi altele. Vorbeşti, 
simţi şi acţionezi, deseori, ca nelumea. 
Banalul, prea obişnuitul e şleampăt, îţi 
zici, bolnav de intoxicarea cu eternele 
cutume. Treci surâzător printre 
sudalmele şi palmele pe care ţi le 
aplică, încruntaţi, contemporanii băţoşi 
şi ajungi la banalitatea dintotdeauna 
râvnită. Printre zgaibe şi cucuie îţi 
zăreşti în oglindă ochii privind spre 
departe, aşa cum şi alţi ochi, din 
preajmă-ţi, ţintesc spre niciunde.   

*** 
Banalizarea e triumful uman al 

inerţiei fizice. Monotonia e bucuria asu-
mată a vieţii. Liniştitoare. Securizatoa-
re. Lipsită de reacţie, mai ales de cea de 
revoltă. Lipsa însuşirilor ca însuşire 
primordială. Râsul în cor şi plânsul de 
unul singur, ca singure defulări. Idealul 
este incorporarea, alinierea, păstrarea în 
interiorul graniţelor prestabilite. E atâta 
linişte acolo!  

*** 
 O singură armură e rezistentă în 

faţa ruginei banalizării: arta. Unica în 
stare să se sustragă şi să se opună 
cenuşiului atotstăpânitor. Arta ca 
asumare a unei diversităţi cotropitoare 
şi îndemn de a recrea. Tot ce ţine de 
artă îţi aparține, în egală măsură, ca şi 
autorului – cunoscut sau nu. Din acel 
moment rişti să devii şi să fii tratat ca 
atare, nociv aliniaţilor întru 
mediocritate lustruită. „Nocivul novice 
e viciu civil”, zicea poetul tulburent Ion 
Nicolescu. Alţii – atâţia – au rostit 
grozăvii încă şi mai mari. O eroină a 
Ameliei Nothomb a citit, altfel de 
fiecare dată, de 64 de ori, „Mănăstirea 
din Parma”. Arta fiind inepuizabilă şi 
niciodată suficientă sieşi.  

*** 
 Vieţuirea într-un mediu banalizant, 

banalizează în surplus. Aşa că-mi 
oblojesc, distrat, zgaibele şi cucuiele, 
deschid ultimul roman al lui Umberto 
Eco, publicat de curând în Italia, şi 
privesc la ferestrele oarbe ale casei 
mărunte a vecinului. Ştiu bine că la 
Bucureşti ninge, la Paris plouă, iar la 
Cairo e primăvara-n toi.  

DAN MUCENIC  
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Cărțile Festivalului de Creație 
și Interpretare 

 
 

Întâlnirile de la Brăila, puse sub 
semnul Festivalului Internațional de 
Creație și Interpretare „Ana Blan-
diana”, ajuns la ediția a IX-a, au avut 
particularitățile perioadei în care s-au 
căutat soluții pentru a asigura conti-
nuitate unor evenimente culturale și 
în vreme de pandemie. 

Și acest Festival, intrat deja în 
tradiție și câștigând și notorietate și 
un binemeritat prestigiu, chiar dacă 
și-a dilatat perioada de desfășurare pe 
parcursul a doi ani, nu a renunțat la 
a-și fîncheia activitățile deja începute 
înainte de declanșarea crizei sanitare, 
unele ajunse chiar aproape de final. 

Și-au văzut de treabă - și concu-
renții și jurații -, s-au stabilit 
ierarhiile la toate secțiunile și, ca la 
fiecare ediție, s-au realizat cinci 
antologii cu texte ale concurenților 
rămași în competiție, ca laureați: 
Dincolo de zbor, poezie, Arhitectura 
zborului, proză, eseu, În cumpăna 
zborului, critică literară, Nostalgia 
zborului, traduceri, plus volumul 
Lecția de zbor, care a adunat lucrările 
simpozionului care a încheiat, 
practic, Festivalul. 

Simpozionul on line a fost 
salvarea nevoii de dialog a celor care 
de un deceniu și-au pus energiile, 
harul pentru ca o idee să capete 
concretețe, învingând și prejudecata 
că unor personalități în viață nu le 
pot fi dedicate manifestări cultural- 
științifice. 

Ana Blandiana, cu viața și opera 
sa, a devenit tema unor dezbateri de 
ținută academică, fiind valorificate 
totodată și preocupările unor cadre 
didactice și ale unor elevi în teritorii-
le literaturii, dincolo de hotarele ma-
nualelor și ale programelor școlare. 

În „Arhitectura zborului”, tema 
acestei ediții a Festivalului, precum și 
în cea a Simpozionului, „Motivul 
zborului în artă”, au fost puse în 
ecuație în primul rând poeme ale 
Anei Blandiana și ale lui Adrian 
Popescu, dar, într-o libertate a 
gândului, contribuțiile s-au extins și 
la poezia altor autori contemporani. 

Simpozionul Festivalului de Cre-
ație și Interpretare „Ana Blandiana” a 
antrenat câteva zeci de participanți, 
într-un orizont contributiv al 
diversității, dar și al exigenței. 

Înainte de toate, au fost cei trei 
invitați: Ana Blandiana, Adrian 
Popescu și Nicolae Băciuț, cu partea 
lor de „arhitectură a zborului”. 

Apoi au fost conferențiarii: Ana 
Dobre, Daniel Kițu, Nicoleta 
Ciutacu, Lucian Chișu, Ana Coman, 
Viorel Coman, Viorica Oleinic, Adi 
G. Secară, Lucian Vasiliu, Adriana 
Dumitrescu, Corneliu Goldu, și 
ceilalți contributori: Wanessa Radu, 
Ștefan Laurențiu Ionescu, Cristina 
Vasiliu, Denisa Crăciun, Lorena 
Andreea Roman, Cenaclul Literar 
„Dincolo de cuvinte”. 

Și, nu în ultimul rând, cei care  
s-au alăturat simpozionului: scriitori, 
profesori, studenți, elevi din țară și 
din Republica Moldova, Canada, 
Italia, Germania, Serbia, India, 
Azerbaidjan, Burundi. 

Moderatorul, Zamfir Bălan, a 
fost un dirijor virtuos, reușind, pe pa-
rcursul a aproape patru ore, să dea 
ritm și culoare acestei întâlniri lite-
rar-științifice în primul rând, dar, mai 
ales, de suflete vibrânde la unison. 

În cele din urmă, cu tot regretul 
de a nu fi putut sta „fața la față”, cum 
se spune, s-a putut constata că acolo 
unde emoția este autentică, nimic nu 
poate sta în calea stării de a fi 
împreună. 

Și fiindcă meritele reușitei 
acestei manifestări trebuiau să poarte 
un nume, acesta s-au numit Gabriela 
Vasiliu, care a avut în spate o echipă 
consistentă, formată atât din membri 
ai familiei, cât și din dascăli brăileni 
și nu numai.  

NICOLAE BĂCIUȚ 
______________________________  
 

 
 

 
Actrița Wanessa Radu,  

poezia Anei Blandiana și a lui 
Nicolae Băciuț aduse în cântec  

 
 

 
 
Ne întrebăm, adesea, cu 

legitimitate, câtă poezie mai e în noi, 
câtă nevoie mai e de poezie, iar 
răspunsurile se înșiruie ca niște pânze 
pe un catarg care nu se știe cât de 
șubred e, cât de mâncat de vreme a 
ajuns să fie. 

De la privirea cu dispreț ca spre 
un bun expirat, depășit de realitățile 
cotidiene, până la speranța că doar 
poezia/ literatura/ arta pot salva, 
mântui lumea, orice variantă este 
posibilă și oricine poate aduce 
argumente într-n sens sau altul. 

Dincolo de teorii, realitatea vine 
să ne asigure că poezia rămâne în 
stare să ne scoată la limanul 
existenței agresată, asaltată, din toate 
părțile și din toate direcțiile de 
factorii erodanți, deturnanți de la 
esența vieții.  

Poezia din noi ar putea fi 
diferența dintre ceea ce primim și 
ceea ce dăm. 

Oricum, poezia, în diversele ei 
forme de manifestare, nu este 
apanajul unor privilegiați, ci ea e în 
fiecare din cei care au încă rațiune și 
sunt în stare să dea un sens darului de 
a fi în lume. 

Oricât de alarmiste ar putea să 
fie unele semnale de alarmă, 
descoperim că nu sunt necesare 
foarte mari eforturi ca să descoperim 
poezia din noi, încă de la cele mai 
fragede vârste. 

Dovada unei astfel de perspec-
tive este și această antologie, „Din-
colo de zbor”*, cuprinzând laureații 
ediției a  IX-a a unui proiect → 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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cultural, Festivalul de Creație și 
Interpretare „Ana Blandiana”. 

Prima constatare este că poezia 
își are căutătorii ei de comori, care, 
cu inocența și sensibilitatea unor 
vârste, vibrează la impulsurile lumii, 
căreia vor să-i deslușească tainele, ca 
în felul acesta să se înțeleagă mai 
bine pe ei și locul lor în lume. 

Într-o continuitate firească, 
mereu tineri în spirit, cei mai mulți 
dovedesc că întâlnirea lor cu poezia 
nu e întâmplătoare, că în spatele 
acestei nevoi stă un lanț de influențe 
benefice, aducătoare de încredere și 
de speranță. 

E percepută noblețea unui gen 
literar râvnită de mai mulți decât cei 
care îndrăznesc, au curajul să-și 
încerce puterile, să intre în dialog cu 
lumea prin limba universală a 
poeziei. 

E tonifiant să constați că poezia, 
dincolo de trăsăturile ei inevitabile 
oricărui început, aduce un plus de 
maturitate în gândire, de gravitate a 
semnelor de întrebare pe care le 
induce. 

Textele din această antologie 
sunt și hârtia de turnesol a unor vise 
care nu se doresc să devină doar 
realitate, ci și sursă a altor vise. 

Surprinzătoare e, în același timp, 
modernitatea limbajului poetic și 
consistența ideatică, ca și cum prin 
poezie s-ar fi furat startul într-un 
maraton la capătul căruia  nu mesajul 
victoriei e important, ci sentimentul 
propriei regăsiri. 

Nici nu mai contează ezitările, 
stângăciile etc., dimpotrivă, ele 
sporesc autenticitatea și garanția 
sincerității. 

De aceea, pot spune, cu 
satisfacție neprefăcută, că am simțit 
că, „dincolo de zbor”, în această 
antologie se regăsește nevoia de 
înălțare spirituală a unei generații 
pentru care comunicarea a devenit un 
resort care și-a sporit semnificațiile, 
tocmai pentru că dialogul virtual își 
caută variantele cele mai eficiente 
pentru ca orice mesaj să fie perceput 
nedistorsionat de provocările 
veacului. 

Dincolo de zbor, ne lasă să 
înțelegem aspirațiile poetice din 
această antologie, e tot zborul. 
______  
*)Festivalul de Creație și Interpretare 
„Ana Blandiana”, poezie, Dincolo de 
zbor, antologie, prefață de. Nicolae 
Băciuț, Editura Vatra veche 2021 

 
 

 
 

În fața unei teme atât de provo-
catoare, este imposibil ca imaginarul 
oricărei vârste, dar mai ales cea a 
adolescenței, să nu sfideze margini 
de timp și de loc. Iar cele trei genuri 
literare  – poezia, proza și eseul – 
sunt la rândul lor generoase, pentru a 
se desfășura în parametrii lor 
elanurile creatoare. 

Pretexte ori puncte de plecare au 
fost versurile lui Adrian Popescu 
„Odată am știut să zbor, odată,/ 
Dovadă n-am, dar îmi aduc aminte”, 
și ale Anei Blandiana, „Cine și ce ar 
putea să oprească vreodată/ Această 
arhitectură-n mișcare”.  

Dacă gimnaziștii aveau de ales 
între poezie și proză (trei poeme sau 
un text în proză – 1-2 pagini), liceenii 
puteau opta pentru poezie sau eseu – 
2-3 pagini). 

Fiecare și-a ales genul în care s-a 
simțit mai în largul său, balanța încli-
nând pentru unii în favoarea prozei și 
eseului, cu toate restricțiile de spațiu 
impuse de regulament, pentru a con-
figura în arhitecturi personale zborul. 

Niciun gen n-a părut mai prejos 
decât altul, iar infuzia de poezie e 
prezentă și în proza și în eseurile din 
cuprinsul acestei antologii. 

Semnificațiile zborului au fost 
percepute în fel și chip, dovadă am și 
vă aduc aminte: 

„Amintirile, zborul continuau să 
scrie până-n îndepărtatele stele o 
tainică poveste” (Giulia Paniș),  „A-
cum, totul e despre lipsa aripilor me-
le, superbele mele paraşute stelare, 
deoarece zborul e globul meu pămȃn-
tesc, este locul pe care îl numesc 
acasă” (Darie Agapia), „Două aripi 
cresc în locul rănilor sufletului ce nu 
mai cunoaște dezamăgire și lasă dâre 

infinite de lumină printre stele, lasă 
urme de mulțumire și, în sfârșit, urme 
de libertate” (Erzsebet Edina Baciu), 
„Ai uitat să zbori? Amintirea ţi-a 
lăsat o cicatrice pe fruntea chinuită 
de trecerea unei secunde” (Teodora 
Cojocaru), „Lumina ei ne va încălzi 
poate sufletele şi din ceara ei îţi voi 
reface aripile de altădată. Aşa voi 
reuşi din nou să zbor şi mă vei însoţi, 
purtându-mi aripile în fostele tale 
călătorii” (Gabriela-Alexandra Dăne-
șel), „Atunci când am încercat să mă 
ridic și să mă alătur din nou norilor, 
am simțit că sunt foarte grea și nu am 
mai reușit să zbor. Într-adevăr, primi-
sem ceva ce aveam să descopăr mai 
târziu că se numește „rădăcină” (A-
na-Teodora Gomboș), „Îmi aduc a-
minte cum îmi întindeam aripile spre 
cer, cum mă înălțam spre el și cum 
razele îmi mângâiau fața și brațele și 
inima și, poate, poate am iubit felul 
în care vântul mă dezmierda, așa cum 
Icarus a iubit soarele: prea mult, prea 
aproape” (Alecsandra Ramona Ig-
nat), „Ştiam că am zburat. Nu o pu-
team dovedi, dar inima mea era mai 
uşoară, iar cerul mai albastru! Sufle-
tul meu era liber din nou în îmbrăţi-
şarea dulce a cerului, a întregului u-
nivers!” (Ioana-Mara Zaharia), „A-
cum, spune-mi, cine și ce ar putea să 
oprească vreodată această arhitectu-
ră-n mișcare? Căci mă aflu într-un 
zbor continuu de când - pentru prima 
oară, sufletul meu a îmbrățișat sufle-
tul tău” (Natalia Teodora Costache).  

Din aceste fragmente, câteva ex-
trase din textele elevilor, se recom-
pune ca într-un puzzle ideea de zbor 
a unei vârste, a unui timp, cărora 
adolescenții îi caută înțelesurile, 
pentru a ținti spre verticala lumii. 

Există multă frumusețe în ino-
cența metaforelor, există multe spe-
ranțe în aspirațiile zborului. E și lite-
ratură, e și nevoie de viață în căută-
rile celor care s-au încumetat să-și 
pună pe tavă sufletele, ca într-o spo-
vedanie în care nu e niciun păcat de 
mărturisit. Unii vor reuși să zboare, 
alții vor rămâne cu amintirea 
zborului fără dovezi. Dar clipei 
încearcă să-i dea culoare, să-i dea 
șansa ei. Pentru fiecare zbor există o 
arhitectură inefabilă. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
________ 
*)Festivalul de Creație și Interpretare 
„Ana Blandiana”, proză, eseu, Arhi-
tectura zborului, prefață. de Nicolae 
Băciuț, Editura Vatra veche 2021 
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Întâlnirea celor doi poeți, Ana 
Blandiana și Adrian Popescu, în ori-
zontul critic al celor mai tineri exe-
geți – gimnaziști și liceeni – e o pro-
vocare deloc simplu de asumat, chiar 
dacă geografia lirică decupată din 
operele celor doi poeți este limitată la 
grupaje restrânse și subsumate unei 
teme generoase, dar și pretențioase: 
„arhitectura zborului”. (O catedrală 
de lână, Un văzduh mai puțin încăr-
cat, Pasărea deschisă, Selecție, Arhi-
tectură-n mișcare, Printre frunzele 
aproape reci, Mai departe, Mișcare, 
În absența sunetelor, Elegie de dimi-
neață, de Ana Blandiana, și Țin pă-
sări în mână, Arsură, Fazani de 
ploaie, Trei lacrimi, trei frunze, 
Rândunica, Șoimul, Mierla romană, 
de Adrian Popescu). 

Nu doar că examenul critic a fost 
luat cu brio, dar analiza textelor face 
dovada cunoașterii extinse a operelor 
celor doi, un câștig pe termen lung, 
dacă avem în vedere potențialul pe 
care îl reprezintă cei care s-au distins 
la această secțiune. 

Ceea ce se poate remarca cu u-
șurință, relaționând factorii implicați 
în formarea spiritului critic și educa-
rea simțului estetic  la tinerii critici, e 
că toți au dascăli care, la rândul lor, 
s-au remarcat prin performanțe di-
dactice și ținută academică. 

Nici nu e de mirare că inter-
pretările critice corespund unor exi-
gențe bine precizate în regulamentul 
de concurs, în primul rând varietatea 
modalităților de analiză critică și 
expresivitatea și coerența ideilor. 

Aș remarca, totodată, originali-
tatea unor intuiții critice, mult peste 

cotidienele remarci privitor la nivelul 
de cunoaștere, înțelegere, analiză a 
operelor literare dintr-o programă 
școlară labirintică, derutantă, a tinerei 
generații din învățământul actual. 

Acolo unde orientarea, îndru-
marea didactică e adaptată univer-
sului de cunoaștere în dinamica sa 
accelerată, rezultatele nu întârzie să 
apară.  

Această antologie e dovada că 
resursele critice nu s-au epuizat și că, 
în ciuda atâtor tentații deturnante, 
există și dascăli care au abilități în a 
atrage elevii spre o lectură inteligentă 
a literaturii contemporane. 

Dacă Ana Blandiana are o mare 
popularitate în mediile școlare, dată 
fiind opera ei care se adresează 
succesiv nivelelor de înțelegere, de la 
poezia pentru copii la cea în care se 
regăsește adolescența cu tot ce are ea 
mai răscolitor, Adrian Popescu, un 
autor discret, dar cu nimic mai prejos 
ca valoare, și-a găsit cititorii potriviți 
nu doar într-o proiecție individuală, 
ci și comparatistă. 

Interesante sunt și raportările 
lecturilor critice la căutările specifice 
vârstei: „o dimensiune esențială a 
sufletului uman, poezia, ne ajută să 
fim mai buni, să fim mai siguri în 
gesturile noastre cotidiene chiar, și 
reprezintă un mod de a fi în lumea de 
astăzi”, extrage, din scrisul lui 
Adrian Popescu, Andreea Păuna, cls. 
a VII-a, ca apoi să concluzioneze, 
legat de poemul Anei Blandiana, „În 
absența sunetelor”: textul „ilustrează 
strălucit  ideea că existența umană 
este strâns legată de cea a 
universului, iar rostul poetului este 
acela de a deschide noi perspective 
de cunoaștere a lumii și a sinelui, de 
a-i învăța pe ceilalți ce înseamnă cu 
adevărat zborul spre descoperirea 
lumii interioare din care sunetele 
lipsesc”.  

În cumpăna zborului spre zariști 
îndepărtate, dar și spre lumile 
interioare, lecturile critice din cei doi 
autori, Ana Blandiana și Adrian 
Popescu, sporesc zestrea unei 
competiții în care nu există învinși.  

Contează nevoia de zbor, 
indiferent de anvergura aripilor! 

NICOLAE BĂCIUȚ 
______  
 
*)Festivalul de Creație și Interpretare 
„Ana Blandiana”, poezie, Dincolo de 
zbor, antologie, prefață de. Nicolae 
Băciuț, Editura Vatra veche 2021 

 

 
 

Cu nici două secole în urmă, 
problema traducerilor a fost abordată 
frontal, Mihail Kogălniceanu expri-
mându-se categoric că „Traducțiunile 
nu fac o literatură”! 

Spiritul afirmației nu era res-
pingerea traducerilor, cât încurajarea 
scrierilor originale, sugerate fără 
echivoc printr-un imperativ al lui Ion 
Heliade Rădulescu „Scrieți, băieți, 
orice, numai scrieți”! 

Cu toate acestea, traducerile și-
au jucat rolul lor, până și în confi-
gurarea literaturii originale. 

Traducerile din alte literaturi au 
fost benefice din toate punctele de 
vedere, iar dezghețul de după pro-
letcultism a deschis larg porțile lite-
raturii universale spre teritoriile lim-
bii române. 

Din păcate, fenomenul nu a 
înregistrat rezultate semnificative și 
dinspre limba română spre alte limbi, 
din o mie și una de motive. 

Înainte de toate, nu a existat o 
politică a traducerilor din literatura 
română, n-au existat strategii, nu s-au 
creat circumstanțe favorabile pentru 
încurajarea unui astfel de demers.   
N-au fost cultivați traducători – 
cunoscători ai limbii române din 
străinătate. 

Ce s-a tradus s-a tradus mai 
degrabă conjunctural și firește, cei 
care s-au aflat în fruntea bucatelor 
literaturii române au avut grijă 
prioritar de ei înșiși. 

Cei care au condus destinele 
Uniunii Scriitorilor de-a lungul tim-
pului au avut grijă să le fie → 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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traduse cărți din operele lor. S-au 
tradus cărți și la edituri străine – nu 
știu cât de prestigioase și în ce tiraje 
și cum au fost distribuite, dar s-au 
tradus/editat și în țară traduceri din 
literatura română, „exportate” fiind 
apoi pe alte meridiane, obicei de care 
m-am împiedicat și în zilele noastre, 
când, pe la instituții diplomatice 
românești, am dat peste pachete 
nedesfăcute de cărți traduse, uitate în 
debarale, magazii… 

S-a dezbătut adesea și chestiunea 
valorii literaturii române în concertul 
literaturilor lumii, apoi despre tema 
receptării traducerilor scriitorilor 
români în alte limbi, atât de către 
publicul larg, cât și de către critica de 
specialitate. 

Capitolul „traduceri din litera-
tura română” este în continuare dator 
față de patrimoniul universal, față de 
autorii români și, de ce nu, față de 
cititorii de pe diverse meridiane ale 
globului. 

Iar prezențele scriitoricești la 
manifestări literare peste hotare nu se 
pot legitima decât tot prin traduceri. 

Cunoașterea unor limbi de largă 
circulație este în expansiune, emi-
grația românească fiind un fenomen 
chiar îngrijorător prin amploare.  

Am putea avea așteptări de la 
astfel de circumstanțe?  

Cred că nu, pentru că diaspora 
noastră s-a format mai ales din cei 
interesați de noi soluții pentru 
problemele lor materiale și mai puțin 
proveniți din mediile culturale. 

Și-atunci, ce-i de făcut? 
Festivalul de Creație și Interpre-

tare „Ana Blandiana” și-a inclus pe 
agenda sa și o secțiune dedicată 
traducerilor. 

Ediție de ediție, concurenții 
descoperă fascinația traducerii, pe de 
o parte, dar își verifică și propriile lor 
competențe într-o limbă străină. 

Într-un amestec de cunoștințe și 
sensibilitate, texte din poezia Anei 
Blandiana și a lui Adrian Popescu și-
au găsit echivalențe noi în engleză, 
franceză și azeră. 

Oricâtă „trădare” însă ar 
presupune o traducere, ea tot iubire 
rămâne. 
______  
*)Festivalul de Creație și Interpretare 
„Ana Blandiana”, simpozion, Mo-
tivul ziborului în artă. Lecția 
de/despre zbor, antologie, prefață de 
Nicolae Băciuț, Editura Vatra veche 
2021 

 

 
 

Festivalul de Creație și Inter-
pretare „Ana Blandiana” are, între 
altele, o particularitate care-l singula-
rizează între manifestările  naționale 
în care sunt implicați elevi: una din-
tre secțiuni, Simpozionul Festivalu-
lui, pune la aceeași masă a dezbaterii 
și elevi și profesori, ceea ce-i ambiți-
onează pe mai tinerii conferențiari, 
care vor să intre în dispute de la egal 
la egal cu mentorii lor. 

Sigur, Simpozionul se adaptează 
vremurilor pe care le trăim, dar, fi-
nalmente, „documentele” Simpozio-
nului ajung tot între coperți de carte, 
ca o mărturie a continuității unor 
preocupări de natură științifică în 
teritoriile literaturii, pentru a valoriza 
autori mai mult sau mai puțin aflați 
în orizontul programelor școlare. 

Tema Simpozionului, „Motivul 
zborului în artă”, și-a întins aripile în 
spațiul literaturii, într-un orizont 
extins, de la Ana  Blandiana la 
Hermann Hesse. Reperele principale 
temei sunt Eminescu, Blaga, 
Bacovia, Nichita Stănescu, Ana 
Blandiana, Ion Horea, Nicolae 
Băciuț, fiind totodată circumscrise 
considerații îndrăznețe, diverse 
„lecții de zbor”, care sunt ilustrate 
artistic în literatura română, cum ar 
spune Adriana Sandu, fiind detașată 
„poezia ca metamorfoză a zborului”. 
(Mădălina Vlădescu). 

Punctul de plecare și rostul 
zborului în viață/artă sunt definite în 
termenii vârstei inefabile, copilăria: 
„Zburăm pentru țelul nostru. Zburăm 
spre imaginația noastră, acolo, unde 
totul se leagă perfect, unde noi 

suntem stăpâni pe tot ce facem şi ne 
dorim, acolo - unde visele devin 
realitate. Privind viaţa dintr-un alt 
punct de vedere, ne vom da seama 
câte posibilități există, dacă zburăm 
şi ne imaginăm zborul lin şi calm, 
zborul fericirii şi al succesului” 
(Doina Cernat, cls. A VI-a, p.33). 

Mai îndrăzneață, de pe un alt 
prag al vârstei, Ioana Dumitrache 
(cls. a IX-a), consideră „Viața, 
călătorie în înaltul cerului” (p. 45) 

Invocându-l pe Nichita Stănescu, 
Loredana-Nicoleta Carcea, propune o 
„rețetă” pentru accederea în tainele 
zborului: „Dar pentru ca noi să putem 
să le stăpânim, este nevoie de inițiere 
în tainele cărților: să ni se citească, să 
învățăm să citim – sunt pașii Lecției 
de zbor: Mai întâi îți strângi umerii,/ 
mai apoi te înalți pe vârful picioa-
relor,/ închizi ochii/ refuzi auzul./ Îți 
spui în sine:/ acum voi zbura./ Apoi 
zici:/ Zbor/ Și acesta e zborul. (p. 31) 

Corneliu Goldu aprofundează 
„Metafora zborului spațiu-timp oniric 
etern din povestea nemuritorului 
Archaeus”, concluzionând: „În 
basmul, nuvela și romanul emines-
cian, întâlnim mobilitate spațială și 
discontinuitate temporală, în care 
zborul nu poate fi decât un vis al 
libertății, o înălțare a sufletului când 
își părăsește trupul”. 

Lőrinczi Francisc-Mihai, consi-
deră că în Luceafărul eminescian, 
„zborul are loc din infinit în finit, 
construit la fel pe opoziția planurilor 
terestru-cosmic”  

Încheindu-și dizertația, Marilena 
Luciu nu face decât să provoace noi 
deschideri: „Coordonată a imagina-
ției poetice prin însăși esența sa 
ascensională și dinamică, zborul 
constituie, așadar, un element intens 
exploatat în discursul liric, ale cărui 
exemplificări se pot amplifica în 
timp, spațiu, atmosferă și ton în 
operele multor altor autori din 
literatura română și străină”. 

Iată un argument care justifică 
cu prisosință alegerea acestei teme 
pentru Festivalul de Creație și 
Interpretare „Ana Blandiana”, 
antologia certificând altitudinea 
dezbaterilor, dincolo de vârstă și 
calificare profesională. 

NICOLAE BĂCIUȚ  
______  
*)Festivalul de Creație și Interpretare 
„Ana Blandiana”, poezie, Nostalgia 
zborului, antologie, prefață de. Nico-
lae Băciuț, Editura Vatra veche 2021 
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Puncte de vedere 

 
       

Mircea Cărtărescu publică, după 
zece ani de la precedentul și după 
treizeci de când „s-a lăsat de poezie”, 
un nou volum de versuri, nu striga 
niciodată ajutor (Humanitas, 2020). 
După nimic (Humanitas, 2010), 
volum rezonabil prin care autorul 
scoate la lumină poeme mai vechi, 
inedite, cel nou se radicalizează 
paradigmatic până la neglijența de a 
ignora complet punctuația minimă (ea 
apare sporadic, totuși, însă în logica 
strictă a versului, nu a 
ingambamentului: cu alte cuvinte, 
dacă am argumenta strict prin 
punctuație, acestea ar fi versuri, nu 
poezii sau poeme, în tradiția unei 
anumite distincții, a se vedea T. 
Arghezi, care își numea poeziile 
versuri). Poezia sa veche, deși nu 
foarte diferit scrisă, din acest punct de 
vedere, aproape că nu lăsa timp să 
devină importante aceste detalii. Or, 
pe fondul sărăciei celei actuale, ele 
apar.  Douămiiștilor de mâna a doua, 
mimetici și lipsiți de originalitate, 
acest împrumut de frondă inutilă le 
poate fi iertat până la un punct. Nu și 
unui poet care se presupune că a 
depășit demult mimetismele față de 
poezia americană și că, în cursul 
propriei clasicizări, a redobândit 
spiritul limbii române, pe care această 
carte îl ocolește. 
       Ca să nu afirmăm că, prin pre-
zentul volum, Mircea Cărtărescu și-a 
pierdut discernământul, ci că (mai 
degrabă) și-a programat pierderea lui, 
ar trebui ca programatismul eventual 
al acestei pierderi să compenseze prin 
altceva (prin biografic: precum prin 
pierderea soțului, la Ana Blandiana, 
în Variațiuni pe o temă dată sau, ca la 
Marius Ianuș, prin călugărire 
politică). Nu compensează prin nimic, 
iar argumentul că orice ar scrie un 
mare autor e bun (în virtutea 
legendarizării) e insuficient și 
netemeinic. Probabil că autorul, 
având normă de cărți pe an la editura 
Humanitas, se silește să livreze și din 
ce nu e. Într-adevăr, din păcate, cum 
chiar dumnealui declara cândva, 
dintr-un poet a devenit un autor. 
Acesta e principalul reproș ce se 
cuvine făcut acestei cărți: e cartea 
unui autor, nu a unui poet. Adâncind 
distincția, ea nu e doar „poezie 
leneșă” (în sensul conferit de Ion 

______________________________
Brabu), ci e și una globalistă: 
traducerea se află vizată în codul ei 
genetic înainte de scriere, ca și când 
acesta ar fi singurul ei scop. Nicio 
culoare locală (cu sensul de proprie) a 
limbii, niciun stil cu adevărat 
personal, ci doar un libret demn de a 
consola corporatistul căzut în 
depresie. E o poezie în care nu se 
vede cultura autorului, ci retragerea 
lui din cultură. Dacă proletcultismul 
relega tematic ce nu convenea 
ideologic, autorul relegă din textele 
sale aproape orice referință culturală, 
probabil pentru a răspunde așteptării 
noului proletariat. Referințele 
culturale, deși foarte puține, nu 
lipsesc cu totul. Iar, acolo unde apar, 
au o funcție clară politic. În mi s-a 
terminat și cafeaua (p.53) avem 
versurile:  
„mi s-a terminat cafeaua 
de-acum am să somnolez 
și nici un poem  
nu va mai fi posibil 
 
nici un poem al meu 
nici un poem al oricui 
 
căci somnolez atât de adânc 
în lipsa cafelei 
că rilke n-a scris nimic 
nici william carlos williams 
 
atât de adânc și de greu 
că sappho a trăit 
acum trei milenii 
fără să-i treacă prin minte 
să scrie ceva 
 
nici marele poet 
de peste cincizeci de ani 
diego farmakis 
nu-și va mai scrie poemele[…]” 
  
      Prezența lui Rilke, a lui William 
Carlos Williams și a lui Sappho arată 
parcursul schimbării polilor de 
cultură până la metisarea totală (ca 
drumul înainte, dinspre socialism spre 
comunism), exprimată prin inventarea 
lui Diego Farmakis, poetul globalist 
prin definiție (hispano-grec), 
asemănător Adrianei Carrasco, 
avatarul construit în aceeași direcție 

de Claudiu Komartin. Rilke e sinteza 
sfârșitului romantismului german(ic) 
și începutul expresionismului 
european, William Carlos Williams e 
modernitatea americană în drum spre 
generația Beat, de la care se revendică 
împământenit și Mircea Cărtărescu, 
iar Sappho poate fi identificată (aici) 
cu recrudescența feminismului care a 
reabilitat-o interesat, din motive 
doctrinare mai degrabă decât estetice. 
Aceste peripeții ale polului de cultură, 
grefate după principiul algoritmului, 
sunt ce ar fi într-un concert părțile 
soliste, aduse la zi (prin Sappho) și 
proiectate în viitor (prin Diego 
Farmakis). Avem, prin urmare, o 
desfășurare de tipul teză-antiteză-
sinteză, dezvăluind in micro 
programul cărții. În afara acestora (cu 
funcție fiziologică precisă) nu există 
alte referințe culturale, deși le-am 
căutat cu lupa. Ordinea lor nu numai 
că nu e întâmplătoare, ci e chiar 
grăitoare pentru un program ideologic 
și pentru creionarea lui diacronică, 
selectivă. Desigur că nu poeții în sine 
sunt vizați, aceștia fiind doar niște 
exemplari concetti din succesiunea 
cărora poți intui narațiunea politică a 
subtextului, așa cum identifici din ce 
a fost făcută pâinea prin niște goluri 
cu făină uitate în ea în urma 
frământării insuficiente. Numele lui 
Diego Farmakis e foarte inteligent 
conceput : nu doar ca hispanic 
(spaniola fiind limba cea mai vorbită 
din lume) și grec (deși numele Diego 
provine, la rândul lui, din tracicul 
Diegis, de unde se poate specula 
puțin orfism), ci, mai ales, ca 
farmakon, medicina dorindu-se culme 
a încercării de dictatură a 
corectitudinii politice. Nu avem a 
aduce aici alt argument decât 
realitatea și evidența acestei ultime 
perioade. S-ar putea invoca faptul că 
peripețiile de semnificație ale acestor 
concetti nu implică autorul, ci doar 
arată, fără ca el să intervină, mișcările 
de tip diacronic, după cum face orice 
istorie literară. Am putea concede că 
e așa, dacă ultimii doi autori (doi din 
patru) nu ar fi unelte politice par 
excellence și dacă ele nu s-ar 
evidenția ca urmare a unui parcurs, pe 
fondul unei poezii minimaliste cu 
tendință și aculturale. În cazul acestui 
volum de versuri, nu avem de a face 
cu o poezie marginală a scriitorului 
specializat (în ultimele decenii) → 

DARIE DUCAN 
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în proză (cum fusese poezia lui 
Harold Pinter, specializat în teatru), ci 
cu una apropiată de Lapte și miere, 
cartea lui Rupi Kaur, tradusă în zeci 
de limbi și fără măcar un vers 
veritabil.  

Într-adevăr, nu striga niciodată 
ajutor nu conține nici măcar un vers 
veritabil, ci doar contagiuni atmosfe-
rice ale unor versuri, iradieri la mar-
ginea procesului de ingambamentare. 
Nu am zice că e o calitate, provenită 
din „perfecțiunea” textelor, în care nu 
poți să adaugi sau din care nu poți să 
scoți nimic, fără să afectezi întregul, 
ci doar o exacerbare comercială a 
angoaselor. Prin semnificativ istoric 
și, apoi, prin algoritm li se explică 
noilor dactilografe IT poezia, ca în 
Lazăr de la Rusca eroismul ideologic 
sau, ca în Minerii din Maramureș, 
urcarea utilajului pe munte. Nu e 
necesară o epică atât de grosolană azi, 
când propaganda a devenit mai 
sofisticată, riscând să ne seducă prin 
finețe. S-au schimbat doar instrumen-
tele și grija pentru aparență. 
       Un punct remarcabil al cărții e 
motivul pisicii oarbe. Pisica e 
oarecum un avatar de bibliotecă, în 
descendența lui T.S. Eliot (deși am 
zice că mai degrabă a modernității 
lejere), avatar al cititorului mediu de 
azi (vulgarizat prin rețelele de 
socializare), unul deja validat (astfel 
încât autorul a mers la loc sigur, ferit 
de riscuri). Faptul însă că avem de a 
face cu o pisică oarbă structurează 
simbolul ca un polimorfism: pe de o 
parte e un oracol antic, un Oedip 
potențial (față de Jocasta vechiului 
său „corpus al poemelor lirice”) și, pe 
de altă parte, Baba Vanga. Deasupra 
tuturor acestor referințe potențiale, pe 
care scriitorul nu le numește, probabil 
pentru că mizează pe superstiție, 
plutește orbirea ca handicap și grija 
față de animale, atât de dragi 
corectitudinii politice, la care Mircea 
Cărtărescu aderă programatic, 
cauționându-o4: 

„Celebra reînnodare cu «marea 
cultură românească», petrecută în anii 
’60, a putut părea aproape un miracol 
în acel context istoric, dar, în euforia 
acestei întoarceri la arta adevărată, nu 
s-a observat și faptul că prețul ei a 
fost un retard cultural de treizeci de 
ani față de experiențele artistice din 
Occident. Explozia metaforică a 

                                                      
4 Mircea Cărtărescu, Postmodernismul 
românesc, București,  Humanitas, 2010, p.15. 

poeziei generației lui Nichita 
Stănescu, spectaculoasă în sine, a 
creat iluzia că «avem una dintre cele 
mai mari litertaturi ale lumii» într-un 
moment câd nicăieri în lume nu se 
mai scria poezie metaforică de tip 
modernist.” 
          Sincronismul sans rivages, cu 
orice preț (un fel de „ori toți să 
muriți, ori toți să scăpăm” 
caragialesc) a obsedat generația ’80, 
prea frustrată în genere a imita în 
numele unui cosmopolitism (totuși, 
superficial) pentru a-și pune 
întrebarea dacă gestul ei se justifică 
prin altceva decât printr-un lăutărism 
istoric (oarecum în sensul pe care îl 
conferea Noica termenului, adică 
minor) și oportunismul politic 
aferent.  

Dacă Levantul e o capodoperă, 
nu e pentru că se circumscrie modei 
de import, ci fiindcă, în contextul ei, 
se îmbibă de tradiția literaturii națio-
nale și suprapune cu aceeași putere 
tradiția internă a literaturii naționale 
cu paradigma externă îndelung 
consolidată de tradiție. Doar precizia 
extraordinară a acestei suprapuneri 
face din ea o capodoperă, mai mult 
chiar decât ironia autorului, care în 
timp se va degrada și va fi înghițită de 
nostalgie. nu striga niciodată ajutor e 
la polul opus, întrucât moda 
paradigmei externe (cronicizată sadic 
între timp) nu mai lasă loc nici măcar 
de literatură medie, din punctul de 
vedere al calității, subminând exact 
naționalul minim, de subzistență (care 
nu e limba, în cazul de față mai și 
fiind predată traducerii avant la lettre, 
ci un consens tacit, canonic al 
specificului: iată de ce una dintre 
marile bătălii ale neo-marxiștilor 
literaturii e cu Istoria literaturii 
române de la origini până în prezent 
de G. Călinescu, mai precis cu 
Specificul național, capitolul ei final.) 
Când, a se vedea citatul de mai sus, 
Mircea Cărtărescu acuză generația 
’60 de retard cultural (judecându-l 
simplist pe Nichita Stănescu de 
propensiuni metaforice lipsite de 
sincronicitate, fără să vadă ultima 
perioadă a acestuia, din Noduri și 
semne, unde e sigurul comparabil cu 
Ezra Pound din literatura română și, 
totodată, fără să vadă cât de metaforic 
este el însuși –  cu toate că metafora 
sa are alte funcții și umori –), omite 
tocmai faptul că generația ’80 a 
ideologizat sub pretenția (și pretextul) 
științei și studiilor ceea ce reușise să 

dezideologizeze generația anterioară. 
Mai sofisticat și nu mai puțin vinovat. 
Am zice că ba, dimpotrivă, mai 
vinovat cu cât standardul cultural al ei 
e peste cel al generației 60. Se 
înțelege de la sine că nu incriminăm o 
generație întreagă, ci exclusivismul ei 
centralist, restrâns la câțiva autori, 
beatificați vrac prin centralizare. 
Marea problemă a acestei centralizări 
este că ea nu mai e națională. De 
aceea, Beatles-ii 80-iști nu vor 
pătrunde cu toții în canon, deși se 
duce o bătălie iconică în acest sens. 
Ea e realizată îndeobște de critici și 
edituri partizane. 
      Cea mai valoroasă poezie a lui 
Mircea Cărtărescu, dincolo de 
Levantul, capodopera sa, trebuie 
căutată în Georgicele (la rândul lor 
acuzabile de retard cultural, dacă îi 
respectăm autorului criteriul teoretic 
față de „experiențele artistice din 
Occident”) și în 50 de sonete, adică 
acolo unde fondul și forma își 
negociază cel mai acut etosul și pa-
tosul, luând cultura în piept în cadrul 
postmodernismului, neașteptând ca ea 
să absoarbă ulterior postmodernis-
mul prin aceea că, nu-i așa, „cultura e 
finalitatea tuturor societăților” (Eugen 
Lovinescu). Georgicele îl rediscută pe 
Vergiliu prin parafrază, precum (deși 
din altă perspectivă) o făcuse Ezra 
Pound cu Properțiu în Omagiu lui 
Sextus Propertius (singura legătură 
între cei doi – totuși minoră –, deși 
emuli precum Radu Vancu au scris 
cărți în ultima vreme prin care îi 
compară pe cei doi, amplu și lipsit de 
temei, din motive de recompensă 
pentru o ascensiune politică ajutată, 
probabil după ce alții, pregătiți în 
acest sens, s-au sucit așa-zicând 
mistic). Iar cele 50 de sonete sunt 
capodopera marii crize a formei, 
instalată odată cu generația ’80 și 
culminând cu imposibilitatea 
adaptării la rigoare (imposibilitate 
emanată prin sublimarea refuzului 
acelei societăți deschise pe care o 
slujesc doctrinar). Acolo, pe măsură 
ce „sonetele” (în fapt, un fel de 
fantomă a tatălui hamletian a genului) 
avansează, referințele culturale 
(concetti istoric adecvați) produc – ca 
o rășină specifică – un fel de 
manierism comportamental, față de 
care poeziile din nu striga niciodată 
ajutor sunt foarte departe. Criza celor 
50 de sonete conține mai mult tragism 
(oarecum racinian) decât aceste poe-
zii de Instagram, cu toată depresia→ 
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lor jucată. Aceasta e o durere de cap 
în afara culturii și numai numele 
autorului (prin siluire de biografem, 
nu prin estetică) le face parte a 
literaturii. În orice literatură de bun-
simț (să spunem maioresciană) se 
cuvine judecată opera, nu autorul. Or, 
când opera mizează tocmai structural 
pe a fi luată în calcul strict prin 
apartenență (nu și prin ascendență 
culturală), produce o samavolnicie 
ideologică. Cam ca schimbarea, în 
manualele de școală, a criteriului 
limbii române din limbă de cultură în 
limbă de comunicare. Aceste poezii 
nu trebuie confundate cu poezia 
ultimă, de notație, a lui G. Bacovia. 
Aceea beneficiază de un sistem ur-
postmodern în privința colajului 
logicii frastice5), venită ca urmare a 
cronicizării obsesiei propriei 
clasicități, a „golului istoric”, pe când 
acest volum al lui Mircea Cărtărescu 
aparține așa-numitei epoci post-
istorie a urmașilor Școlii de la 
Frankfurt, pe linia lui György Lukács 
și, ulterior, a lui Francis Fukuyama, 
altfel spus aparține ideologiei neo-
marxiste a corectitudinii politice. Din 
păcate, conform epocii prezente, în 
care nu mai e necesară rudimentari-
zarea sensibilității prin lozincă și 
prefabricate de gândire, suficientă 
fiind aprope epurarea de referințe 
culturale, ca nu cumva acestea să facă 
textul inaccesibil semidocților din 
corporații, Mircea Cărtărescu, fără să 
fie T. Arghezi, joacă rolul acestuia 
din Cântare omului și 1907 Peizaje 
(ca să nu spunem chiar al lui Mihai 
Beniuc, nu cel din Cântece de 
pierzanie, ci acela proletcultist pur-
sânge, de mai târziu). Revendicarea 
de la o poetică sentimentală nu e 
credibilă în cazul de față din motivul 
că, de fiecare dată când poezia lui 
Mircea Cărtărescu a fost sentimentală 
(nu de puține ori, ba chiar – am spune 
– mai mereu), a beneficiat de 
contrapunctul ironiei și al reflexului 
cultural, dacă nu erudit de-a dreptul. 
Alături de traductibilitatea lejeră a 
acestor versuri (care ar trebui să ne 
dea de gândit în contextul 
teoretizărilor interne, de care Ion 
Vitner ar fi mândru: Critica de export 
a lui Andrei Terian și Totul trebuie 
tradus. Noua paradigmă a lui Bogdan 
Ghiu) stă pustiul lor estetic. E, 

                                                      
5 A se vedea Ion Bogdan Lefter, Bacovia, un 
model al tranziției, Editura Paralela 45, Pitești, 
2001. 

probabil, felul în care poți scrie astăzi 
„rezonabil” poezie, răspunzând unor 
ideologii politice, extrapolării lor 
literare, dând puterii cât Cezar (se) 
visează prin mentalitatea pe care o 
propagi. O poezie care devine leneșă 
cu program, „ca să corespundă”. 
      Există, totuși, mici oaze de 
autentic în acest volum, mai mult prin 
ceea ce sugerează decât prin ceea ce 
sunt concret, cum ar fi În sicriu 
(p.101). Le vom cita pentru a încerca 
să găsim măcar niște nevralgii ale 
grației, dacă nu grația: 
„în sicriu 
voi fi fardat, ca atunci când mergeam 
la emisiunile de televiziune 
bine că știu: să nu port nici acum 
cămașă vărgată […] 
 

răsuflarea 
poate să nu-mi fie prea proaspătă 
nu trece prin ecran 
fac economie de tictac 
fac economie de orice” 
 

Poemul e o rescriere în monolog a 
eminescienei O, mamă..., cu 
telespectatorul luând locul iubitei pe 
fondul raportării ciclice la moartea 
mamei, care rămâne un criteriu. E, 
probabil, singurul text remarcabil al 
cărții, dar insuficient din cauza lipsei 
de autonomie minimă față de 
parafrază, măcar că ar fi putut 
compensa prin emoție.  
      Nu i se poate reproșa autorului că 
iese din postmodernism („deschi-
derea” de acest tip fusese prevăzută, 
toate datele se găsesc în Postmo-
dernismul românesc), ci că ajunge în 
„post-istorie”, confundând (deliberat, 
desigur) internaționalul cu universalul 
și scriind denotativ ca să fie tradus. 
Realitatea acestei poezii, mizând 
aproape exclusiv pe traducere ca pe 
Ultima Thule, a luat-o atât de mult 
înainte față de programul inițial, încât 
ar fi mai onest ca Postmodernismul 
românesc să își schimbe numele, într-
o ediție viitoare, în Postmodernismul 
din România. Din păcate, nu striga 
niciodată ajutor nu se ridică la 
nivelul renumelui autorului ei nu din 
carența programaticului, ci din afili-
erea lui la ideologie. Acest procedeu 
se regăsește și în Solenoid, scris 
anume pentru export, unde ideea na-
vei spațiale care răpește Bucureștiul e 
împrumutată din imaginarul S.F. și al 
literaturii de consum, speculând 
mentalul contemporan al cititorului 
mediu occidental, dar fără să aducă 
nimic nou față de Orbitor. Aici, ca și 

în Solenoid, scriitura nu pune nici cea 
mai mică problemă de traducere, 
facilitând exportul înainte de orice, ca 
și când aceasta ar putea salva un 
scriitor. Avem experiențe anterioare 
prin așa-numitul nou val al 
cinematografiei, în bună măsură la fel 
de neo-proletcultist. Ceea ce poate 
părea că salvează această carte e 
faptul că își problematizează tocmai 
lipsa de salvare prin poezie și, 
punctual (ocazional chiar, în sensul 
lui Goethe) prin această poezie. Să se 
găsească, oare, în aceste texte un fel 
de metapoezie fără poezie? Foarte 
probabil, nu. Argumentul este acela 
că metapoezia se poate induce prin 
angoasă, dar angoasa nu e suficientă 
sieși, ci devine metapoezie numai 
când e în raport cu o mare temă a 
tradiției, cum ar fi credința, dragostea 
etc. 
       Discernământul (printr-un proces 
bloomian de angoasă, dat fiind că îi 
prețuim autorului opera literară) ne 
face, în cazul de față, să nu îi căutăm 
scuze. Nu le are. Mircea Cărtărescu 
rămâne foarte importantul poet din 
volumele anterioare, am spune chiar 
un poet de sinteză în cadrul generației 
sale, iar volume precum acesta e 
obligatoriu să fie citite în sensul  
ideologic al poeziei rețelelor de 
socializare, simplificate cu tendință: 
ca să nu ascundem sub preș nivelul 
compromisului. nu striga niciodată 
ajutor dă seama de epoca sa prin ce 
scriitorul a ales să nu fie, devenind o 
carte insuficientă prin valoare și 
jenantă prin ce sugerează. 
____________  
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Cronica literară 

 
Ca tematică, mod de raportare 

sau experiență de viață, recentul vo-
lum de poezii al dnei VERONICA 
BĂLAJ, „Cotidiene pariziene” (Edi-
tura Junimea, Iași, 2020, 94 p.), 
amintește de volumele de proză scurtă 
„Ne tirez plus” (Bruxelles, 1992), 
„Paris sans moi” (Angouleme, L'Oest, 
1993) și „Puzzle venețian” (Tipo 
Moldova, 2014), ba chiar de poezia 
din „Cafeneaua anticarului / La café 
du bouquiniste” (ed. româno-france-
ză, București, Ed. Vinea, 1999), „De 
șapte ori viața / Sieben mal das 
Leben” (ed. româno-germană, Timi-
șoara, Ed. Mirton) ori „Piruetă pe 
catalige/ Pirouette auf Steizen”  (ed. 
româno-germană, Timișoara, Ed. 
Brumar, 2009). Am aminti aici și 
romanul unei aventuri transfronta-
liere, recent comentat de noi, cu des-
tine biografice de marjă euro-atlan-
tică, Amiază nevindecată (Ed. Victor 
Babeș, Timișoara, 2018), moment 
marcant în opera scriitoarei timișo-
rene, deopotrivă eseist și jurnalist de 
carieră, cu pregătire postuniversitară 
în domeniul limbii și civilizației 
franceze la Neuchâtel (2000). 

Volumul de poeme „Cotidiene 
pariziene” ne propune un mănunchi 
de „prozo-poeme”, unele mai lucrate 
imagistic, altele mai ancorate în 
concreteți cotidiene, dar toate având 
in nuce o povestioară, un mic sce-
nariu epic, un nucleu narativ structu-
rant, care dezvoltă un lirism de fre-
mătător verslibrism, de o muzicalitate 
lăuntrică mărturisind un suflet sen-
sibil, încercat, deseninat, căutător de 
echilibru, înseninări, virtualități vin-
decătoare. 

Povestea iubirii are, după cum 
aflăm încă din prime poeme precum 
„Bizarerii temporale” și „Vinovata 
dualitate”, reverberații onto-mitolo-
gice, de vreme ce „Îngerul Domnu-
lui”, trimis să mijlocească apropierea 
de suflete pe pământ, se întoarce dez-
amăgit, contaminat el însuși de un 
„jar selenar” („Doamne, prin multe 
vămi am trecut/ bobul acesta de jar, 
selenar,/ gata să-mi aprindă aripile/   
s-a preschimbat în gânganie/ n-am 
vină, cer iertare,/ știi bine,/ misterul a-
tins de ochi pământești/ intră în des-
trămare/ numai tu îi poți afla vin-
decare/ de timp și de uitare”). Ca într-
o poezie de Marin Sorescu, Îngerul,  

 
______________________________
stând la sfat cu Dumnezeu, îi aduce 
Pantocratorului vestea că lumea „a 
sărit de pe șine”, iar iubirea a devenit 
falsă, „îndoită cu apă chioară”, de 
unde strigătul disperat al omenirii 
după „absența iubirii”: „absența iubi-
rii, Doamne,/ îi usucă gâtlejul, venele, 
glasul, mai ales femeile/ nu înțeleg de 
ce-i/ hărăzită/ doar o cantitate limi-
tată/ de dragul ei/ își vopsesc părul, 
sprâncenele,/ își doresc un al treilea 
ochi,/ pentru cine altcineva/ atâtea 
marafeturi, mătăsuri, dichisuri/ și ploi 
inventate/ și lacrimi de rezervă/ la 
întâlnirile mult așteptate?” Știind că 
„mijlocesc/ răsuflarea ta divină”,  fe-
meile, într-un „acord duplicitar cu lu-
na”, și-au încondeiat „priviri celeste”, 
scornind o „matematică proprie” și, 
cu toate astea, „iubirea le-a și pără-
sit”... Pământul întreg a devenit o 
„narațiune evanghelică” cu patimi, 
zaiafeturi, halebarde, arme de foc, ra-
chete, în general „un teren de mane-
vră”... De unde și intervenția Îngeru-
lui care, în ideea restaurării statutului 
feminin, cere divinității, Tatălui Ce-
resc, pentru toate femeile din lume „o 
nouă mare/ plină cu semințe de iubi-
re/ din ochiul tău edenic,/ răsărind/ 
fără de măsură-n timp,/ din viață-n 
viață trecând!” (Vinovata dualitate). 

Dedicată lui Doni, in memori-
am, poemul „Clubul vânătorilor”, 
scris la Ottawa în ianuarie 2020,  face 
loc, cu discreție, unei amintiri legată 
de „pașii noștri, măsurați/ peste albul 
zăpezii de la Hunter Club”, un loc 
astfel denumit, în care „vulturul alb” 
ce plana acrobatic ca un aeroplan 
dirijat de un duh a fost „domesticit” 
de cel ce și-ar fi dorit să se lase zbo-
rului „spre vârfuri sihastre”. Tot ast-
fel, pe malul „fantast” al Lacului 
Saint-Laurent, poeta, percepând mu-
zica și ritmul cosmic al timpului, 

meditează la „parabola alunecoasă” a 
fluviului care „știe să fie/ noi însă,/ 
știm să trăim.” (Parabolă alunecoasă, 
fluviul). Altădată, pașnicul Saint-Lau-
rent, cu pescărușii lui provocatori, 
fără asemănarea niciunuia cu „alba-
trosul lui Baudelaire”, devine un „braț 
inițiatic/ de apă”, care leagă „orizon-
tul și depărtarea”, lumina tulburată de 
valuri șerpuind „sub epidermă,/ cu 
fierbințeala unei tainice dorințe” 
(Alegorie din ape). În altă piesă este 
amintită balena sinucigașă de pe 
malul la Rochelle, au bord de 
L'Atlantique” (Stearpă secunda). 

Singurătatea, de care pare să 
fugă poeta, îi ridică în față 
„nenumărate dealuri și pustiuri/ abia 
de le mai pot duce”. Din trupa 
întreagă face parte „eu, cea de azi/ și 
eu de ieri, și eu în profil de viitor/ 
(...)/ Steagul zilei mele din calendar/ 
îl voi sprijini de zidul/ Cartaginei pe 
mal/ în zare, marea va clătina/ două 
sute douăzeci de corăbii/ câte puteau 
ancora cândva,/ mi-am dorit această 
sărbătorire/ la Cartagina/ care azi, 
prea sfioasă,/ prea obosită/ se-arată, 
deși/ soarele trece blitz prin istoria sa/ 
o luminează...” Călătoria în Tunisia, 
la Cartagina, la 29 septembrie 2019, 
iată, dovedindu-se astfel incitatoare 
sub aspect poetic...      

Ce pot fi aceste Cotidiene 
pariziene decât „căutări” și „regăsiri” 
într-un spațiu anume ale unei 
itinerante descinderi sufletești, alături 
de ființa iubită. Spațiul însă e plin de 
freamătul obișnuit al unei vieți cita-
dine trepidante, aiuritoare în „specta-
cole” și „tipologii”. Iată, spre pildă, 
cuplul  Jean – Laurette, fata purtând 
inelul de logodnă cu piatră imitație de 
smarald... Tânărul, venind din ban-
lieue în Place de L'Étoille și purtând 
pălărie roșie „în formă de mac 
înflorit” (ceea ce-i determină pe mulți 
trecători să se pozeze împreună cu el) 
cântă ziua întreagă la o „armonică 
vișinie, pe margini cu muselină”, 
câștigându-și existența ca un „artist”. 
Seara, iubita Laurette, dansatoare se 
pare într-un club, „revine acasă între-
gită,/ zâmbind cumințică/ câinele o 
adoră privind,/ noaptea-i o cetate, cu 
obloane lăsate/ nu-i loc de plecare/ 
Jean e cu Laurette/ un zeu fericit/ 
armonica dă tonul iubirii/ atât de 
fantastă, atât de reală!” (Cotidiene 
pariziene, 16 ianuarie 2020, Ottawa, 
pp. 5-8). Peste 50 de pagini, o nouă 
Parizienne cotidienne, II, → 

ZENOVIE CÂRLUGEA  
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dedicată „Cristinei”, evocă deplasarea 
(„spre ora cinci, matinală,/ în balon-
zaidul meu bej și al tăi kaki/ suntem 
pată de culoare/ în cadența dimineții”) 
prin „Parisul cu zâmbet insinuant/ 
fără să ne dăuneze”. În părul iubitului 
lung „se agață luceafărul de dimi-
neață”, notează poeta: „mergem așa 
trei în tandem/ suntem fericite/ (...)/ 
ne grăbim, ne grăbim,/ să cumpărăm 
buchete/ pentru florista Géraldine,/ 
care se mărită a doua oară”... Depla-
sarea e mai ales un prilej de a evoca 
strada Saint-Eustache unde se des-
carcă mărfuri „din colțuri de lume 
adusă”, cartierul les Halles cu poveș-
tile negustorilor „de renume” care 
vând aici de secole, locuri pe care, 
probabil, le-a călcat și „temerara 
Saint Veronique” sub protecția căreia 
„înalt se rugau vânzătorii/ de botoșei 
pentru copii,/ pânzeturi și albituri,/ 
decorațiuni, adevărate bizarerii.” Cât 
despre flori, revine autoarea în final, 
„erau târguite pe alese/ exotice, po-
pulare sau regale,/ negociate la preț 
cu/ plaisis d'ofrrir” (conform, desi-
gur, unei recunoscute tradiții prin care 
vânzătorul îmbina afacerea cu arta de 
a bucura pe cumpărător). Mireasa 
Géraldine e ea însăși proprietara unui 
magazin în strada Lamartine „în care 
semințele îmbobocesc/ laolaltă cu 
timpul”, un secret moștenit de la o 
verișoară „floristă în Halele pari-
ziene”, iubita unui pescar pierit într-o 
furtună și în buzunarul căruia s-a 
găsit o scoică în care perla încă trăia: 
„de atunci, comersantele de flori,/ în 
les Halles de Paris,/ poartă în sân o 
perlă roz-sidefie/ aducătoare de no-
roc/ orele continuând să germineze/ în 
florile timide populare,/ sau regale.” 

Multe poezii, conform datării, 
sunt scrise la Ottawa, în perioada ia-
nuarie-februarie 2020, într-o comuni-
tate francofonă stârnitoare, desigur de 
amintiri, într-o stare de spirit nu toc-
mai confortabilă de vreme ce „Oste-
neala, fierbințeala, pofta/ de-a fi nesă-
buită/ stârnește lătratul zilei/cățelul 
pământului/ mușcă și mușcă/ (...)/ o 
sumedenie de subînțelesuri/ 
izbăvitoare/ mă apasă” (De-a viața). 

În sejurul canadian din 2020, 
poeta scrie mare parte din aceste „co-
tidiene pariziene”, în căutarea unor 
amintiri pierdute, dar pe care numai 
poezia le resuscită, transferându-le în 
planul creației, al poemului..... 

Sunt „prozo-poeme” – cum le 
numește autoarea – în care se regă-
sesc realități, întâmplări și oameni din 

Parisul vizitat altădată, readus acum 
din amintire în creația poetică, fără 
nimic spectaculos, flamboiant, miro-
bolant. Dimpotrivă, prozo-poemele 
surprind atmosfera plină de culoare a 
unui Paris obișnuit, cu oameni obiș-
nuiți, destine pitorești prin exotismul 
lor pentru un vizitator străin, dar atât 
de integrate în peisaj încât oferă 
imaginea unei realități sociale firești, 
autentice, structurale. 

Iată o plimbare pe bulevardul 
Saint Charles cu case în formă de 
„triunghi,/ de romb, de fluture”, într-o 
noapte cu stele care „se lasă atinse de 
apele/ unor culori mișcătoare”, cu 
locuitori având sentimente „colorate 
în mov, rozaliu, roșu, albastru/ o, da, 
și dorințele lor,/ care mai de care, 
glisând,/ printre fete frumoase,/ câini, 
pisici, acareturi.../ la parter, maga-
zine,/ ce lume,/ poetică aș spune/ (...)/ 
Doamne,/ și copacii sunt frumoși,/ au 
răsaduri din rai...” Numele sfântului 
Charles, patronul bulevardului, „ju-
mătate sfânt, jumătate om”, „tronează 
înscris/ în memoriile sale”, ceea ce 
sugerează poetei să ceară Domnului o 
minune, adică „să apară o casă din 
ademeniri și lumină/ doar pentru 
poeți,/ unde să-și recite opera”, apoi 
„lăcașuri/ pentru cărțile dumnealor/ 
cu numele frumos orânduite în 
rafturi/ să cocheteze cu nemurirea”. 
Asta în timp ce pe bulevardul Saint-
John „am auzit/ c-au răsărit șir de ba-
ruri,/ cluburi dezmățate, locuri de 
pierzanie,/ mă rog, e treaba sfântului 
ales,/ eu aș pune la răscruce/ doar o 
bodegă”. Desigur, pentru poeții „care 
au voie și ei la un pahar” și unde mu-
za i-ar chema... Dacă o biserica s-ar 
putea ridica, un spital „e plan zada-
nic/ poeții nu se îmbolnăvesc/ decât 
definitiv,/ nu pot fi tratați temporar... 

Pretutindeni, eul profund trăieș-
te fantasmatic alături de imaginea 
pierdutului partener, simte cum în 
sufletul ei „cuvintele s-au răsucit/ pe 
față și pe dos/ înroșindu-se de oste-
neală” ori prefăcându-se „în zburăto-
re cu pene roșii/ îngenunchind în 
așteptare/ te-am rugat, hai,/ vino și tu 
să înnoptăm/ în miezul unui izvor/ 
miraculos, fără nume,/ de roșu 
izbăvitor”. Retrăirea în amintire este 
și un fel de terapeutică a suferinței, 
precum în acest final de poem de o 
frumusețe despovărătoare aparte, în 
care „umbrele” comunică dincolo de 
moarte printr-o congruent-empatică 
corporalitate, trăire plasmatic-haluci-
natorie și totodată confesiv-vindecă-

toare: „Și se făcea că eram piatră/ și 
te fereai să pui talpa/ să nu mă 
transform/ într-un munte de tăcere/ și 
se făcea că eram oglinda/ unei ape 
rebele/ mereu păcătuind, renegându-și 
malurile/ în căutare de verde cuteză-
tor/ și tu veneai dinspre stele/ râzând/ 
vai, ce terestră, ce vie poți fi,/ o mi-
nune de femeie/ ai pe tălpi pecetea 
fostelor iubiri/ mă ispitești,/ neîmpli-
nită umbră, vindecătoare.” (Roșu 
edenic). Același idee de soteriologie 
prin cântec în piesa „Salvatrice”, ima-
gine a cântecului feminin dăinuind 
dincolo de iluzii și deșertăciuni și tot-
odată a poetei, încrezătoare în steaua 
ei salvator-transfiguratoare: „Orice-ar 
fi, eu rămân Salvatrice/ cânt, peste 
noapte, peste zi,/ m-ascultă și lupii/ 
sub promoroacă în haită/ frângându-și 
urletul/ nici ei/ nici pasărea cu aripi 
răsfirate/ peste imperii epocale,/ nu au 
ca mine,/ un rai promis/ și nici un iad 
s-aleagă.” Povestea e una și aceeași, 
veche de când lumea, și pentru „fru-
moasele” și pentru „urâtele lumii”, 
curtate de varii tipuri și „orbite”, 
neștiind că „povestea lor se rotește/ în 
cercurile altor povești/ frumoase, tine-
re sau urâte,/ totul se repetă,/ în acel 
eodem sed aliter,/ fără de istovire...”, 
după cum consemnează poeta în „U-
topie pe lacul Philippe”, un pitoresc 
loc din nordul muntos al Ottawei 
(partea de nord a parcului Gatineau). 

Revenită pe Boulevard de la 
Madeleine, își amintește de plimbarea 
de altădată, când cuplul, „convenind” 
să fie personaje în Comedia Umană, a 
dorit să vadă acolo la poate de 
Montmartre, între Place de la 
Concorde și La Bastille, semne ale 
afacerii „semețului cultivator de vise” 
Balzac „taman în Cœur de Paris”: e 
vorba de cafeneaua numită „O mie și 
una de nopți” („Un café comme on 
n'en jamais vu”), în care Théophile 
Gautier urma să fie „băiat de prăvă-
lie”, în timp ce patronul, iluzionându-
se discret, gândea astfel: „moi, j'aurai 
la serviette/ sous les bras/ dirigeant 
tot/ organisant tout...”.  Desigur, „o 
păguboasă aiureală” această „afacere 
mireană” bună doar pentru a da co-
loratură Comediei Umane, conchide 
autoarea cu amară luciditate, contem-
plând cu sufletul strâns oameni și 
întâmplări din panorama Comediei 
Umane... (Clandestini pe Boulevard 
de la Madeleine, 30 aprilie 2020). 

Tot pe urmele amintirii, în ora-
șul ca „o scenă patetică”, cu o lume 
amestecată de „actori”, mai exact → 
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pe strada Menilmontant, unde a cântat 
Edith Piaf, revede miraculoasa gră-
dină suspendată de la etajul trei că-
zută, parcă, dintr-o „bolnavă galaxie” 
și în care încolțesc „sâmburi din 
lumina lunii”. Ochiul percepe scena 
lumii amestecate, cu actori, unde 
„totul se vinde, totul se cumpără/ 
afacerea timpului/ nu-i pentru mine/ 
mi-ai spune/ îmi pare indecent să 
revin (...)/ doar cu niște parale/ care 
nu-mi ajung să răscumpăr/ numele 
prezenței tale/ din bulboana verbului 
a muri...” (Redivivus, Menilmontant). 
Să observăm că acest „redivivus” este 
o recuperare în spirit proustian a 
pierderii suferite, pentru care  „va 
trebui ca monezile/ să le prefac/ în 
păsări și cuib/ lângă tine, în veșnicie.” 

Metropola își spune „povestea 
sau cântecul” în nopți cu drum „stin-
gher și vinovat”, când „poemul n-are 
decât/ să-și petreacă de unul singur/ 
ca un bețiv zbanghiu”, înduioșat la 
iluzionarea „spre astre” a înamora-
ților și, deopotrivă, solidar cu cei 
„părăsiți”. O plimbare în Cœur de 
Paris, pe Boulevardul de la Madeleine 
„egalează cel mai excentric/ și mai 
autentic fel de-a trăi/ tânguitori, pri-
piți sau trufași/ nepăsători de meteh-
nele universului”. Revederea antre-
nează o memorie afectivă puternică 
capabilă a reface și alte momente 
itinerante, totul constituind „materie” 
pentru poemul care va reține senzația, 
freamătul și clipa trăită într-o durată 
sublimă, dincolo de spațiul concret și 
timpul devorator: „dăm o raită/ pe 
Canal Grande,/ apoi, oh, rafinatul 
Corso di Roma”. Sau: „ne ademe-
nește subțire aroma/ pe Unter den 
Linden în Berlin,/ inventăm, ne 
privim,/ poemul e tânăr mereu/ gustul 
verii dintr-o zi toridă/ o prelungim la 
Madrid,/ în tribune, la coridă/ și-apoi, 
liberi, liberi,/ ne îmbrățișăm fix în 
față/ la Porte de Solei/ unde poate fi 
vânat/ poemul.” („La porte de solei, 
poemul”, pp. 67-68) 

Sau la Vatican, în Basilica San 
Pietro, unde „îngerii ne dau ambrozie 
și vin/ Pax vobis!”. Picături din apa 
sfințită luată la intrare „o prefac în 
lesă albastră/ din coronare și vene/ 
poate opresc plecarea ta/ fără de 
vindecare.” (Mesa la Vatican) 

Volumul este, în subsidiar sau 
în texte mai tranzitive, o carte a 
iubirii, în care regăsim, în aceeași 
orchestrare adusă la numitorul comun 
al propriei biografii sentimentale, și 
tema așteptării unui Ulise rătăcitor pe 

mări, de unde elogiul unei Penelope 
cu reflexe de mit odiseic, comunicat 
astfel în cheie alegorică: „Femeie, fe-
meie,/ stai și-nflorești/ spre ofilire/ pe 
ostrovul/ cu maluri mișcătoare/ n-ai 
vrea/ sî țeși din firele părului tău/ o 
așteptare-chemare?/ îi cântă marea/ în 
parabole false.../ femeie, șoptesc ape-
le/ într-un legământ bizar/ vagabond 
peste ape/ așteptarea ta va fi operă de 
artă...” (De dragul așteptării). Sunt, 
în general, pagini admirabile de 
descriere a mării (precum în romanul 
„Amiază nevindecată” (2018), de-
scrierea emanând o magie hieratică a 
undelor în lumina astrelor și sugerând 
neliniștea și imensitatea, frământul și 
taina nețărmurită a existenței ome-
nești: „Mâini fosforescente/ aruncă în 
larg bulgări de soare/ valuri cu geo-
metrii eșuate/ după legea unei mate-
matici/ abia inventate (...)/ Ulise încă 
mai navighează/ pe mări inventate/ 
(...)/ cu neodihna de alte constelații 
șoptită/ axa lumii se-nvârte/ între 
venire și așteptare/ un joc de frânghii/ 
cu bifurcații astrale”... (Măgulitoare, 
marea). Sau imaginile marine de un 
livresc mitologic din Rondo iluzoriu,   

În sfârșit, anul de grație al pan-
demiei 2020, care subdatează mai 
multe texte, se face simțit în unele po-
eme, precum în „Parade Platz în 
pandemie”, unde, își imaginează 
autoarea din Temeswar, „lacăte peste 
lacăte sunt țintuite pe ușile/ fostei săli 
de bal din Parade Platz”, cum zăvo-
râte sunt și „privirile portretelor” în 
muzee. Frica de moarte „se zvântură 
acuzatoare/ într-o lectică de liniște 
vicleană”, intrările în Bastionul Cetă-
ții „par gurile/ de intrare în adâncuri/ 
deschise hâd/ spre-o altă liniște 
perfidă și ocultă”. Totul amintește de 
„vremea ciumei” de acum trei secole 
și ceva. Deși geamgiul orașului „își 
montează straturi de sticlă la feres-
tre”, virusul poate privi, totuși, înăun-
tru „până în măruntaiele sale,/ poate 
crănțăni orice urmă de bucurie”. 
Străzile au rămas pustii, cu masca pe 
față priveliștea din balcon este 
dezolantă: „Trează, îmi pun masca și 
ies pe balcon/ ferestrele de la Moll-ul, 
aflat peste drum/ se holbează cu dis-
perarea unui vas eșuat,/ schelet som-
nambulic din beton/ pe scări în dez-
mățare, frica/ o văd printre secrețiile 
nopții nebuloase...” Până și luna „este 
albită de frică/ se micșorează peste 
liniștea sinucigașă/ e liber să mărșă-
luiești doar în interiorul tău...” La fel 
în poemul „Anticar și soldați melan-

colici”, percepția e globală: „globul 
terestru are polii în derută,/ distanțele 
se măsoară în frică”. Anticarul, după 
ce a împărțit oamenilor „cufere verzi 
pline cu lucruri anti-virus”, își așază 
drept pază în prag „doi soldați me-
lancolici/ luați de pe raft și pleacă/ să 
dea o declarație pe propria răspun-
dere...” Sau „măștile perfecte” ale lu-
mii, „vădit falsă/ lingușitoare, trecă-
toare”, aplaudând „perfidă, flecară, 
uluită,/ gata să se-nfrupte/ din spec-
tacolul pus la cale/ doar pentru întă-
râtarea/ vremilor.” (Spectacol pentru 
întărâtarea vremilor). 

Poezie a faptului de viață, deloc 
„elaborată” sub aspect livresc, dimpo-
trivă, de o franchețe și cotidianitate 
care țin mai mult de o modernitate ro-
mantică decât de o postmodernitate 
cu libertăți aleatorii de semnificații și 
limbaj, Cotidine(le) pariziene ale 
dnei Veronica Bălaj izvorăsc dintr-o 
meditație aplicată deopotrivă unor 
„sărbători” itinerante și, mai cu sea-
mă, credinței nestrămutate în puterea 
cuvântului/poemului de transfigurare, 
sublimare, consacrare a tot ceea ce 
amintirea depozitează în suflete. Este 
vorba de un mecanism al discursului 
poetic, cu virtuțile sale imaginare și 
imaginale, care resuscită, prin evocări 
în lanț, trăiri și realități, pe mai ve-
chiul principiu proustian al „căutării” 
și „regăsirii”, desigur, acelui timp al 
experienței de viață. Cuvântului îi 
este atribuită această miză poeticeas-
că, adică poemului cu virtuți recupe-
ratoare, terapeutice, soteriologice, nu 
în sens mistic, ci într-o accepțiune de 
re-trăire pacificatoare, tămăduitoare, 
de echilibrare lăuntrică. 

Poeziile acestea, indiferent că au 
ca referențialitate Parisul, Vaticanul, 
Canada cu renumitul Saint-Laurent, 
Cartagina, Timișoara, sunt „frânturi” 
concrete și autentice de portrete, as-
pecte și trăiri, cu frecvente intros-
pecții privind relația cu realitatea iti-
nerantă evocată, cu lumea cuvântului 
și a poemului, în general, exorcizat, 
oarecum, în ideea de a primi, în re-
gistrul evocărilor itinerante, prea-pli-
nul reamintirii, ca opțiune terapeutică 
și salvatoare. 

Desfășurându-se după un lăuntric 
fir al logicii poetice, cu eufonii și ri-
me interioare ce evidențiază un dolo-
rism melodic reținut, textele par a 
spune mai mult decât consemnează ca 
atare, dezvăluind o sensibilitate de 
real freamăt sufletesc și asociativ, 
totodată o situare lucidă în context → 
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Aniversare -165 de ani   

 
          Se întâmplă adesea să ne 
aducem aminte  de unele personalităţi 
culturale, doar la momente aniversare 
sau comemorative. Petre Dulfu s-a 
născut la 10 martie 1856, într-o 
familie de intelectuali din comuna 
Tohat, judeţul Sălaj. Îmbrăţişând 
cariera de dascăl, pe care şi-a 
înnobilat-o cu cea de autor de 
manuale şcolare, s-a remarcat ca un 
adevărat încălzitor de suflete pentru 
multe generaţii  de copii. El privea 
şcoala ca o ,,biserică”, clasa ca pe un 
,,altar’” şi catedra ca pe un ,,amvon” 
de unde înţelepciunea se răspândea ca 
o flacără vie. Personalitatea sa  este 
reflectată şi în articolele de filozofie 
şi pedagogie publicate în mai toate 
revistele de specialitate din ţară.   
Atras de frumuseţea folclorului nostru 
şi înzestrat cu un talent poetic 
deosebit, Petre Dulfu ,,a pus cărămizi 
importante la realizarea acelei  epopei 
literare naţionale reprezentative, aşa 
cum ţintise şi George Coşbuc”. A 
cules şi a prelucrat în versuri basmele 
populare atât de cunoscute nouă 
tuturor. Isprăvile lui Păcală, Gruia lui 
Novac, Povestea lui Făt-Frumos, Ion 
Săracul  şi alte poveşti, sunt opere de 
referinţă  în literatura română. A 
tradus din Euripide ,,Ifigenia în 
Aulida’” şi ,,Ifigenia în Taurida”,  
premiate de Academia Română şi a 
scris ,,Povestea României Mari” 
(spusă de un soldat ), un amplu poem 
al luptei pentru reîntregirea ţării. Prin 
conţinut şi arta compoziţională, Petre 
Dulfu se apropie de poveştile lui Ion 
Creangă, pornite de la acelaşi izvor 
nesecat, folclorul,  din care şi-au luat 
amândoi personajele. Dar cel mai 
mult se aseamănă cu Petre Ispirescu, 
faţă de care este ,,superior prin 
cultură şi prin cunoaşterea de la sursa 
producţiilor folclorice”, dar egal cu 
el, ca repovestitor. Se desprinde de 
,,împăratul basmelor” prin folosirea 
naraţiunii în versuri. Amândoi au 
înţeles bine necesitatea moralizatoare 
a creaţiilor populare. Chiar dacă 
poveştile lui Petre Dulfu sunt 
versificate, el respectă naraţiunea lor 
exactă, până chiar şi formulele 
,,iniţiale, mediane şi finale : ,,Printre-
atâtea griji, necazuri, dacă n-ar mai fi 
şi glume/Şi poveşti pe lumea asta : ce 
s-ar face biata lume?/ L-al poveştii 
farmec dulce, droaia grijilor se-alină:/ 

Vieţuim o clipă, două într-o lume mai 
senină”.Transformând proza în 
versuri, indiferent că este vorba de 
balade, snoave, cântece, hore 
populare, autorul comunică cu 
cititorul, foloseşte dialogul viu, 
antrenant, dând creaţiei sale un 
caracter oral, simplu, direct şi 
limpede, fără podoabe stilistice. 
Personajele alese de el sunt cele mai 
reprezentative din folclorul nostru. 
Păcală este isteţul care, prin isprăvile 
sale  a intrat în conştiinţa publicului 
cititor, Gruia este eroul popular, 
purtător al virtuţilor strămoşeşti, iar 
Făt-Frumos reprezintă condiţia 
umană. Simbolizează frumuseţea, 
perfecţiunea, eroismul şi biruinţa. 
Există în vorbirea lor o mare 
înţelepciune specifică filozofiei 
populare.  

Petre Dulfu s-a bucurat de o mare 
popularitate în timpul vieţii, chiar 
dacă unii critici nu i-au apreciat 
îndeajuns valoarea literară, dar a  
primit şi referinţe favorabile din 
partea unor oameni de seamă, aşa 
cum o face Vasile Alecsandri, 
spunând : ,,Scriitorul posedă în suflet 
scânteia sacră şi sub condei o limbă 
armonioasă, pe care ştie s-o mlădie 
după cerinţele ritmului”. Opera  lui 
Petre Dulfu a fost tipărită şi 
răspândită chiar şi în cele mai izolate 
localităţi rurale. Din 1894 şi până 
după al Doilea Război Mondial, a 
apărut în peste douăzeci de ediţii. Mai 
puţin în anii regimului communist. 
Ţăranii l-au citit şi păstrat în inimile 
lor. Dovada acestei  legături sufleteşti 
este şi cartea ,,Dumnezeu şi 
oamenii’’, care cuprinde texte 
versificate din Vechiul Testament. O 
asemenea  lucrare s-a păstrat multă 
_____________________________  
 

 
Ioan Marchiș 

 
______________________________ 
vreme în biblioteca familiei 
scriitoarei Veronica Oşorheian din 
Leşu (BN). Era cartea din care 
părinţii ei îi citeau aceste texte, până 
când începuse să prindă ea singură  
gustul lecturii şi să trăiască emoţia 
învăţăturilor creştineşti. ,,De atâta 
răsfoit, cartea s-a uzat  foarte mult şi, 
la îndemnul tatălui ei, a fost copiată 
pe un caiet, dar şi acesta s-a deteriorat 
după o vreme. Manuscrisul s-a 
păstrat, până în anul 2020, când 
Veronica Oşorheian s-a decis să 
scoată o nouă ediţie, care vede lumina 
tiparului în acelaşi an, la Editura 
,,Ecou Transilvan’’ din Cluj-Napoca.  
Scopul reeditării acestei lucrări, spune 
ea în prefaţă, este ,,de a demonstra cât 
de popular şi adânc înrădăcinat în 
conştiinţa ţăranului a fost acest 
autor”. Şi câtă învăţătură şi înnobilare 
sufletească se desprinde din ea. Petre 
Dulfu este şi va rămâne încă un poet 
actual. După volumul omagial editat 
în 2006 de către Biblioteca din Baia 
Mare, care îi poartă numele, Veronica 
Oşorheian a făcut încă un pas spre a 
nu fi dat uitării,  cel care a încântat 
prin creaţiile sale copilăria multor 
generaţii.  

MIRCEA DAROŞI  
______________________________  

 
Cotidiene pariziene 
→evocativ. Aflându-se în căutarea 
amintirii pierdute, poeta se va regăsi, 
cu întregul cer plin de stelele 
credinței sale, în aceste prozo-poeme 
de modulație estetică optzecistă, 
cultivând cu inteligență și rafinament 
un lirism de substrucție ideativ și 
fixat pe o autoreferențială idealitate. 
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Dacă despre umorul lui Dumitru 

Hurubă s-a vorbit și se poate vorbi 
aplicat, cu toată seriozitatea începând 
de la surse, resurse, modalități și 
condiție morală (Carte de colorat 
mintea, Un scorpion pe contrasens, 
Scorpionisme, de ce nu și romanul 
Descreierații de la scara X7), cu 
volumul de poezii Clepsidra cu 
amintiri, (Ed. Limes, Florești-Cluj, 
2020), suntem în substratul reflexiv 
de unde străbate, epigramatic, până în 
civism umorul său lucid, detașat și 
neiertător despre care vorbeam; 
hipersensibilitatea, tradusă în 
atitudini, transcende genurilor și își 
comunică tonusul dezinvolt în poezie 
ca și în proză. Se știe deja că sunt 
popoare lipsite de umor (crisparea nu 
este un semn de stăpânire  
armonioasă a atitudinilor), deși râsul 
este pretutindeni determinat de 
izomorfe ale umorului, însă calitatea 
acestuia la diferite popoare invită la 
reflecție și conduce la concluzii legate 
de psihologia colectivă a acelor 
neamuri.  

Grecii, și în această chestiune, 
au fost primii care s-au preocupat 
încă din antichitate de calitatea 
umorului debarasându-l de 
obscenități, de grosolăniile prostului 
gust.Anectotele lor (prima culegere 
datează din sec. VI. î.Hr.) aveau astfel 
de exigențe și induceau o tentă 
spirituală evidentă, iar carnavalurile 
căpătau astfel o ținută tot mai 
decentă, mai elevată. Ulterior, 
derapajele rebele ale umorului, 
causticitatea acestuia, îl vor îndepărta 
treptat de la curțile regale odată cu 
spiritul renascentist. Umorul lui 
Dumitru Hurubă, din acest punct de 
vedere, chiar și atunci când devine 
mai acid, nu este răutăcios și nu e 
respins pentru cinism sau aroganță; el 
rămâne agreabil fiindcă țintește doar 
năravurile, nu oamenii.  

Aluziv sau lipsit de 
menajamente, el produce o 
confortabilă stare de bine și zâmbetul 
consensualizării: „Mândruliță cu 
cercei/ și în nară și-n ureche,/ crezi că 
ăsta e temei/ să te crezi fără 
pereche?”(p.85). Preponderent în ton 
epigramatic, umorul lui Dumitru 
Hurubă se exprimă ba în sonete, ba în 
parodii, fără excepție „în form@ 
veche”, cum promite subtitlul cărții. 
Până și elementele constitutive ale 

bucolicului, evocate ritos în seama 
liricii clasice, cu reflexe de la Duiliu 
Zamfirescu, St.O.Iosif, Al. 
Macedonski, Eminescu ori Bacovia 
sunt trecute prin filtrul umorului 
poetul detașându-se subtil, dar 
paradoxal, de sclerozele lirismului 
anost, de salon aristocratic: 
„Frumoasa Doamnă între doamne,/ 
Plutind cu pași de menuet,/ Eu cred 
că vrea să mă condamne/ La viață de 
anahoret...”(p.133).  

Spuneam că Dumitru Hurubă 
are o înclinație evidentă către 
epigramatic, iar în proză aceasta se 
convertește în tonul ușor polemic, 
incisiv, în care autorul strălucește fără 
îndoială.  În versuri, însă, umorul 
poetului este direct, țintind cu aplomb 
către viciu, spre cusur: 
„Comportamentul tău amabil/ E falsul 
cel mai grosolan;/ În gând și vorbă 
execrabil,/ Te dovedești a fi 
mârlan...”(p.154).  

Și încă o remarcă: tema 
folclorică, de pildă, la Dumitru 
Hurubă, este adesea paravan inocent 
pentru ținte diverse de satiră, nu doar 
laitmotiv de confort auditiv: „Colea 
jos, în poieniță,/ Ori de câte ori e 
lună,/ Paște calul lui Gheorghiță/ 
Priponit de-o mătrăgună”(p.24); 
„Când eram pe Ialomița,/ Aveam 
draga ca un crin:/ Fragă îi era gurița,/ 
Măr-gutui frumosul sân...”(p.130) sau 
„Aho! Aho!, iubită Doamnă,/ În cea 
din urmă dintre zile.../ În calendar nu 
mai sunt file,/ Aho! Aho!, iubită 
Doamnă!”(p.81).  

Volumul de versuri poartă 
discret o dedicație: „Această carte a 
fost gândită și scrisă în memoria celei 
care a fost Noryana.S.(1945-1968), 
altfel spus Amalasunda, regină a 
sufletului meu”, nume amintind de 
clebra regină a ostrogoților, 
glorificată de George Coșbuc în 
numele devotamentului său matern și 
______________________________  

 

 
Ioan Marchiș 

___________________________________________

față de soțul său, referință sacră ce 
rămâne ca atare, fără a se regăsi în 
volumul de versuri.  

Minulescian, topârcenian – 
oricum parodistic – iubirea curge fără 
adâncimi: „Te-aștept în parcul 
Dendrologic,/ Cum procedam eu mai 
anțerț,/ Deși mă-ntreb, poate nelogic:/ 
Nu cumva umbli cu vreun 
terț?”(p.43). Marii noștri umoriști și-
au lăsat amprenta pe versul poetului 
fie explicit, ca în cazul lui 
Topârceanu („Mai în jos, în răritură,/ 
Între frunze ca de aur,/ Țipă-o țarcă 
rea de gură,/ Enervată de un graur...”- 
p.17), fie sugerând idilicul pastelat, ca 
în poezia lui Duiliu Zamfirescu, ca la 
Șt.O. Iosif sau ca la Al. Macedonski 
(„E în floare liliacul,/ Și-i aproape 
luna mai;/ Pe-nserate pitpalacul/ Dă 
semnale peste plai...- p.10).  

Forma veche, precizată nu 
întâmplător în titlul volumului de 
versuri despre care discutăm, la 
Dumitru Hurubă rămâne doar o 
formalizare, un pretext; sonetul, de 
pildă, se rezumă la forma consacrată 
(4+4+3+3), însă tenta umoristică dă 
un tonus nou mesajului și angajează o 
altă încărcătură decât la Eminescu, 
decât la Shakespeare, la Henry 
Howard sau la Pablo Neruda. 

 Categoric că Dumitru Hurubă 
citește multă poezie semnată de 
contemporani și poate tocmai de 
aceea, obosit de crispările acesteia, de 
nădăjduiri în metafizic ca în 
imaginarul El Dorado, răstoarnă 
clepsidra cu amintiri și rămâne lucid 
în umorul care nu zădărnicește nimic, 
nicio speranță; un Socrate care ne 
învață să râdem înțelept.     

IULIAN CHIVU 
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Între frică și speranță sau de la ia 
ciumii la vaccinul anti-Covid-19 

 
L-am numit pe Ioan Popa un 

Midas al Povestirii, cu toată acope-
rirea în aur  a cuvintelor, un scriitor 
demn de această apreciere, care ne 
poartă prin măreția unui spațiu fasci-
nant și fecund, ne conduce, cu dibăcie 
și netăgăduit meșteșug în arta mânui-
rii cuvintelor, spre tâlc, spre dezlegări 
subtile și semnificații profunde, pote-
ca istorisirilor fiind însoțită de umbra 
moralizatoare, de învățături exprimate 
parabolic, în pilde măiestrite. Sensuri-
le adânci nu-i permit decât această 
vorbire simplă, dezvelire și ascundere 
în același timp, nedepărtându-se de 
expresia blagiană „eu cu lumina mea 
sporesc a lumii taină/ și tot ce-i 
neînțeles se schimbă-n neînțelesuri și 
mai mari”.  

Scriitorul Ioan Popa e prozator, 
folclorist şi memorialist din Roșia de 
Secaș, creatorul Purpurei, autor al u-
nei opere vaste. Aceasta a fost grupa-
tă, în ultimii ani, în opt volume anto-
logice: Evocări, Proză scurtă, Istori-
siri, Romane I și Romane II, Restitu-
iri, Cartea de călătorie, Țara 
Secașelor.  

Monica Grosu, care s-a aplecat 
cu dăruire asupra operei scriitorului 
Ioan Popa, realizează o analiză sub-
stanțială a prozei acestuia și iată cât 
atât de actual sună aceste aprecieri 
critice, idei care se regăsesc și în me-
sajul cărții de acum: în pattern-urile 
lumii tradiționale, Ioan Popa înscrie 
noi drame sociale, noi confruntări ale 
omului cu Timpul și Istoria. Se 
evidențiază astfel că satul a intrat 
într-o zodie nouă, una a schimbărilor 
succesive și nebănuite, atrăgând 
după sine, „comportamente” noi.  

În recenta sa carte de povestiri, 
Miracolul de la Sf. Spiridon, apărută 
la Editura Altip din Alba Iulia, în 
2021, Ioan Popa realizează un tablou 
panoramic al satului, într-o cuprinde-
re de mare profunzime, văzută ca într-
o oglindă retrovizoare a vârstei senec-
tuții, îndoită de înțelepciune, după o 
revedere a locurilor natale, în perioa-
da pandemiei. Sub imperiul rememo-
rării și a intropsecției, scriitorul așază 
pe misteriosul wallpaper al acestui 
deceniu (de)căzut în mrejele globali-
zării și a depărtării de aproapele, într-
o însingurare nemaiîntâlnită, confor-
mă cu proorocirea dostoievskiană. 

 
______________________________
Am folosit acest englezism voit, de-
oacere scriitorul, cu preocupări ling-
vistice, fiind dascăl de profesie, face 
și un parcurs asupra evoluției limbii și 
atrage atenția asupra utilizării defec-
tuoase a cuvintelor astăzi. E o lume 
cu raita-n sus, cum o numește soft Ni-
colae Suciu ori cum scria tare demult 
Giambatista Basil, în „Penatmero-
nul”: astăzi sunt mai mulți măgari 
decât poveri.  

Ioan Popa reface iar și iar univer-
sul copilăriei și al spațiului natal, al 
locului cu toată suflarea lui, cu oa-
menii, lucrurile și limbajele, cu toate 
negrăitele sale miracole, cu parfumul 
și cu respirăriile sale la un cat supe-
rior de înțelegere, într-un teritoriu 
afectiv de profundă interioritate și 
dezbate, la vârsta de aur a înțelepciu-
nii, teme majore ale vieții, se preocu-
pă de sensurile ultime, de acele mari 
„întrebări rusești”, cum le definește 
Andrei Pleșu, despre sensul existen-
ței, despre viață și moarte, suferință și 
rostul în lume, despre nebunia dece-
niului și despre „răii și arțăgoșii lu-
mii”. Adultul de azi retrăiește întors 
acasă, în cel mai intim loc al lumii, în 
Purpura, viața în ansamblul ei, și ob-
servă, cu simțul fin al pricepătorului 
și al discernătorului, în urma unei de-
rulări cinematografice, caleidoscopi-
ce, o viață ca un miracol sau viața ca 
o pradă, făcând o subtilă paralelă cu 
opera lui Marin Preda, într-o analiză 
pur realistă, pe care să o încercăm 
noi, cititorii, să o comparăm cu ziua 
de azi, cu deziluziile și derapajele sa-
le, cu ne-locuirea în sine și sub hime-
ra virtualului văzut ca spațiu al ferici-
rii (o dramă, de fapt): Când devine 
omul moral?, îl întreabă Florin 

Mugur pe Marin Preda într-unul din 
dialogurile consemnate în volumul 
său „Viața ca o pradă”. Atunci, îi 
răspunde prozatorul, când simte 
întâia oară frica de moarte. De unde 
se vede că frica e mama moralității, 
conchide autorul acestei cărți. 

Și în ton cu maladia prezentului, 
a pandemiei de coronavirus, în care 
omul este încercat, bulversat (de către 
cine, să ne întrebăm, de virus sau de 
omul ca fiară?) Ioan Popa face o ana-
liză subtilă a timpului acestuia trăit 
sub povara incertitudinii, în povesti-
rea Momente cutremurătoare, în care 
radiografiază, printre altele, și starea 
aceasta pandemică, cu toate fake 
news-urile sale, dar și cu poverile 
adevărurilor sale ori ale maleficelor 
interpretări, sub tortura manipulării, 
epurării etnice de atunci, din război, 
opunându-i purificarea de acum, idei 
care s-au propagat cu atâta putere în 
mass-media: în scurt timp populația 
globului se va purifica, rămânând o 
populație tânără și imună, dar cu o 
memorie redusă la doar câteva dece-
nii, o memorie confuză. Și autorul 
vine cu legenda despre ia ciumii, cu 
mare circulație prin satele Secașelor 
și cu o istorisire despre restituirea 
funiei de nisip (vă stârnesc să le aflați 
citind cartea) pentru a răspunde cu 
înțelepciune unor gânduri malefice, 
într-un război nevăzut al celor două 
mari puteri, a binelui și a răului, 
parafrazându-l în încheiere pe Blaga: 
Bătrânul tace. Iubirea și jocul meu e 
înțelepciunea!  

Citeam într-o carte despre basme 
siberiene de pe drumul marilor inva-
zii, o povestioară asemănătoare ca 
mesaj și interpretare cu cea istorisită 
în carte, despre funia de nisip. În 
basmul cu pricina un bătrân cu bună 
judecată și adâncă chibzuință reușește 
să dezlege un mister care nu a putut fi 
aflat de tinerii regatului, chiar cu o 
motivație peste măsură, să ia de soție 
fata împăratului, dacă pot aduce la 
suprafață, de pe fundul lacului, amfo-
ra de aur. Curajul, voința și dorința 
tinerilor s-au dovedit zadarnice. Ori-
cât a fost lacul tulburat de înotători de 
soi, comoara s-a lăsat de negăsit. A 
fost nevoie de judecata unui bătrân ta-
tă, care îi destăinui fiului său că acea 
amforă se află în vârful unui copac 
falnic de pe marginea lacului, iar pe 
fundul acestuia, în oglinda-i stră-
lucitoare, se află doar reflectarea a-
cestuia. Era vorba iarăși de → 

LŐRINCZI FRANCISC-MIHAI  
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cruzimea unui despot care dorea sa-
crificarea celor vârstnici și neajuto-
rați, pe motiv că sunt doar o povară 
pentru regat. Și s-a dovedit că și el, 
atunci, a greșit.  

Am citit aceste povestiri cu sufle-
tul la gură și m-au fermecat iar ziceri-
le pline de duh, poveștile moraliza-
toare inserate cum grano salis în pas-
ta narativă, dar de această dată ludicul 
a fost foarte nuanțat, în curgerea nara-
țiunii predominând componenta dra-
matică, irizațiile afective și psiholo-
gice, culminând cu miracolul, o po-
veste cutremurătoare, care m-a miș-
cat profund, scrie autorul, povestire 
care poartă și titlul cărții, Miracolul 
de la Sf. Spiridon. Scrierile sunt așe-
zate, dacă le-am privi ca pe un întreg, 
între frică și speranță, pe o cale dintre 
ia ciumii și vacinul anti-Covid-19, 
între evocările copilăriei și amintirile 
adolescenței până la introspecțiile a-
dultului și rememorarea dulcilor po-
teci ale copilăriei, revăzând locurile 
natale în inima pandemiei. O cale de 
la poveștile din raiul copilăriei, până 
la adumbritele cărări ale înnoptării 
ființei din zilele noastre. Citeam în 
cartea de memorii și călătorie, „Soră 
lume”, a Anei Blandiana, aceeași idee 
de itinerar retrospectiv pe care o întâl-
nim și în cartea de povestiri a lui Ioan 
Popa. Parafrazând, pot să scriu: „este 
un fel de a-mi aminti nu doar ce am 
trăit, ci și ce am fost în stare să înțe-
leg și să spun atunci și ce sunt în stare 
să înțeleg și să spun acum, din ceea ce 
am trăit”. Scriitorul din Roșia de Se-
caș pune între acolade o viață, reme-
morând anii copilăriei și analizând 
prezentul, satul care a fost și satul 
care e astăzi, oamenii care s-au stins 
și cei care au rămas azi, el, scriitorul-
martor, privind panoramic viața și 
timpul, oprit o clipă în loc, savurând 
nemărginirea și oferindu-ne nouă, ci-
titorilor, bucate alese de Povestire, a-
devărată liturghie literară, cu pricepe-
rea condeierului și cu nemăsluita dă-
ruire a omului, lăudat de semeni, con-
săteni și apreciat de colegii dascăli. 

Cu cât farmec, cu câtă jovialitate 
și tandrețe, cu umor măsurat și ironie 
fină, cu cât suflet reconstituie scriito-
rul satul natal, evenimente și întâm-
plări, fapte și limbaje, locul fiind par-
că dintr-o nefârșită poveste și astfel, 
îmbrăcat în veșmântul cuvântului, în 
straie de purpură, este pregătit să intre 
în casa din față a literaturii. Toate se 
completează într-o derulare narativă 
dinamică, cu filon în raiul copilăriei, 

otava era moale ca jambla și unde 
orice furtună a vieții se potolește sub 
ocrotirea casei părintești. Cu căldura 
și tihna lăuntrului ei.  

Atât satul blagian, cât și cel secă-
șan al lui Ioan Popa au rădăcini a-
dânci, ce se continuă în mit. Satul e 
un tărâm mântuitor, înseamnă tămă-
duire și clătire spirituală a sufletului, 
cu un tonus de fortificare nemaipo-
menit. Terapie pentru scriitor și pen-
tru cititor deopotrivă. Scrisul ca sal-
vare din ghearele pandemiei. Un timp 
umplut cu folos, unul care are răbda-
riu, știe ce e tăcerea și cunoaște rân-
duiala. Nu cu o umbră de tristețe scrie 
autorul: azi dispare acel simțământ 
atât de nobil și de duios al lui acasă. 
Topindu-se toate astea în multicultu-
ralism. [...] Lipsește atmosfera de 
sărbătoare, gustul și mirosul buca-
telor de odinioară. A fost odată...  

Miracolul de la Sf. Spiridon este 
o poveste cutremurătoare în care doi 
îndrăgostiți se iubesc. Tânărul dascăl 
Calistrat îi dăruiește Margaretei un 
inel de logodnă, c-o piatră scumpă și 
lucitoare de smarald prins-o într-o 
împletitură de aur veritabil și vorbesc 
și de viitoarea nuntă: se gândeau tot 
mai mult la căsătorie. Dacă ar fi fost 
lumea în pace. În pacea căreia spe-
rau cu tărie. Iată azi această stare de 
neliniște se așterne peste cei care do-
resc să-și unească viețile în pandemie. 
Nunta e refuzată. Calistrat și Marga-
reta sunt despărțiți de furia războiului. 
Dascălul e trimis pe front, cade pri-
zonier. Războiul aduce numai nenoro-
cire. Fiecare își rânduiește viața sepa-
rat. Se căsătoresc, au copii. Miracolul 
e că ei se întâlnesc. Viața face ca cei 
doi să nimerească în același azil de 
bătrâni, iar prin inelul de smarald să 
se recunoască. 

În volumul acesta, citim despre 
diferite chipuri și locuri ale satului: 
rânduri frumoase despre renumitul 
rapsod al Secașelor, Ioan Blăjan, cu-
noscut lumii prin cartea autobiogra-
fică, Omul cu ochelari negri, despre 
Todorica, slujnica popii și Baba, care 
se căsătoresc, iar din iubirea lor se 
naște Solofin, copilul nătâng al fami-
lie; despre Onea și căruțul lui An-
tonie, despre Vetuța și Ancuța, două 
fetișcane din Moldova întreținute în 
Roșia de Secaș în vremea secetei din 
1946, despre moara grofului și moara 
lui Țaina, despre oameni gospodari 
precum Bălu, om cu stare bună, des-
pre Armeanca, apoi în povestirea Cu 
substantivele la păscut despre prostie, 

înverșunare și ticăloșie a omului. 
În narațiune sunt întrețesute mul-

te elemente autobiografice, unele re-
pere fundamentale de translație, de-
venire din stadiul de copilărie spre 
viața de adult. Tot ceea ce ni se în-
tâmplă are un rost. Petru Creția vor-
bește de centrul fericirii ca stare a 
soartei, acolo unde tot ce pare întâm-
plător capătă sens, dar nimeni nu poa-
te să știe ce sens. În paginile povesti-
rilor, putem surprinde lupta cu fricile 
copilăriei, care cutremură ființa, dar o 
și fortifică. Este o latură a basmului 
prin care copilul este supus la probe 
inițiatice. Și de obicei acestea sunt 
trei la număr. Citim în povestirea În 
ajun de vacanță despre drumul iniția-
tic către casă de la Blaj, pe la mar-
ginea Pădurii de Mijloc și Redea 
(parcă ne găsim în Pământul de Mij-
loc din lumea fantastică a lui Tolkien, 
„Stăpânul inelelor)”, cu popasuri la 
casa lui Sandu și a lui Șandor, ele-
mentul-martor fiind Cristian, coleg de 
studenție; încercarea de la Țâglărie, 
pe timpul și în răcoarea nopții, cu 
Ilie, fratele mai mare, pus să duc 
calul de căpăstru  înaintea vacilor; în 
povestirea Căruțul lui Antonie citim 
despre mersul cu caii la păscut în 
toiul nopții, cu Valer, și despre frica 
de duhurile rele ce sălășluiau în scor-
burile sălciilor. Tot în număr de trei 
revin fricile: de apă, de furtună și dez-
lănțuirea naturii și de oamenii răi. 
Citeam în „Psihanaliza basmelor” de 
Bruno Bettelheim că „povestea des-
chide orizonturi minunate care îi per-
mit copilului să depășească senti-
mentele temporare de deznădejde. 
Vraja nu este declanșată de sensurile 
psihologice ale poveștii, ci de virtuțile 
ei literare”. Am alcătuit această nuan-
țată interpretare pentru a arăta spre 
dimensiunea de basm a povestirilor, 
un urcuș majestuos dinspre re-memo-
rare spre alcătuirea unei opere de artă.  

Despre rememorări, evocări și 
reconstituiri culturale vorbesc 
paginile din povestirile După 20 de 
ani și Înălțătoarele serbări ale 
Asociațiunii. Întoarcerea tatii de pe 
front aduce mărturie despre drama 
războiului. Balta morii și Moara lui 
Țaina aduc în prim plan viața satului 
cu necazurile și sacrificiile ei, cu 
sărăcia și suferințele sale.  

Dacă toată istoria umanității a 
fost intim legată de atingere, chiar 
miracolul christic având ca manifes-
tare acest simț, azi este pusă sub sem-
nul întrebării această nevoie tactilă,→ 



 49 

izolarea și îndepărtarea de aproapele 
vor avea repercusiuni asupra 
persoanei: specialiștii înșiși au 
dovedit cât de benefică este orice 
atingere, o îmbrățișare, ea producând 
emoții pozitive, o pace a creierului și 
de aci sănătate trupească și mentală. 
Mitologia greacă vorbește despre 
capacitatea lui Midas de a 
transforma în aur tot ce atingea. La 
rândul ei, Cartea Sfântă vorbește 
despre puterea dumnezeiască ce a 
avut-o însuși Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos de a vindeca sau învia din 
morți, prin simpla atingere, fie ea și 
de la distanță, pe cei bolnavi.  

Comicul este dat de plăcerea de a 
spune, prin modul personal de a 
prezenta diferite situaţii, prin 
jovialitatea şi francheţea expunerii, cu 
un tonus plăcut, revigorant, îmbinând 
umorul cu ironia fină şi inclinaţia 
satirică, despre umblarea pe brumă cu 
picioarele goale: Nu-i rău, dargul 
mumii, doar la început o țâră, până te 
dedai. 

 Un accent aparte este pus pe 
toponime locale aparținând spațiului 
natal al Țării Secașului, toponime 
dublate armonios de nebănuitele 
teritorii fecunde ale imaginarului, 
cum scrie Maria Daniela Pănăzan, 
„naratorul știind să umple spațiul 
dintre cuvinte cu dislocări sintactice 
și digresiuni, cu vorbe de-alean, 
manifestându-și, voit, stările de spirit, 
de cele mai multe ori pline de milă și 
compasiune față de anumite tipuri de 
comportament inacceptabile și con-
damnabile în lumea satului tradi-
țională”. 

Autorul stăpânește cu pricepere 
tehnica narațiunii și reclădeşte un 
adevărat univers rural. Soarbe cu 
dragoste din peisajul copilăriei şi 
fermecat de amintire reconstituie 
atmosfera şi ritmul locului, într-un 
flux narativ covârșitor, o lume amplă 
într-o derulare cinematografică, în 
care satul natal din reminiscențele 
amintirii și sub imperiul afectelor 
ajunge la dimensiuni nebănuite, 
devenind un spațiu fabulos.  

Vă invit prin poarta fermecată a 
acestei cărți, Miracolul de la Sf. 
Spiridon, să trăiți magia Poveștii, prin 
care scriitorul Ioan Popa se apropie 
de inimile noastre și să puteți spune și 
voi dimpreună cu cronicarul Miron 
Costin, ce scria în cartea „De neamul 
Moldovenilor”, că nu este alta mai 
frumoasă și mai de folos zăbavă decât 
cetitul cărților. 

O atitudine literară față de 
„imperativele” euro-atlantice 

– o „Rromiadă” a europenizării (I) 
(Limes, 2021, 446 p.) 
 

1.Autor de scrieri incitante ca 
problematică și viziune, mai exact de 
romane și proză scurtă (Avatarii 
valetului de pică - 2012, Fascinantul 
corn de vânătoare – 2013; Ziguratul 
iubirii – 2011, Povestind vei 
dobândi–2018,Un selfi pentru UE - 
2019), de teatru (De-a teatrul sau 
imaginează-ți că trăiești – 2015, O 
lume cu raita-n sus - 2018), dar și de 
cronici, respectiv eseuri literare 
confirmând un spirit iscoditor de mai 
largă deschidere culturală (Obsesia 
arhetipului – 2012, De la Pănade la 
Zăpadia și înapoi - 2019, Poezia lui 
Lucian Blaga – viziune metafizică și 
structurare simbolică – 2020), 
profesorul filolog NICOLAE SUCIU 
(n. 16.12.1951, Viișoara, Mureș) e de 
departe scriitorul de renume din 
Dumbrăvenii Sibiului, micul oraș de 
pe Târnava Mare, situat la egală 
distanță între Mediaș și Sighișoara. 
Multe din lucrările d-sale au ca punct 
de observație acest areal citadin, cu 
lumea lui atât de diversificată, accen-
tul autorului căzând pe pitorescul u-
nui mod de viață, o lume „cu leapșa-n 
sus” exprimând o comunitate de o 
vitalitate debordantă, intrată în febra 
noilor prefaceri postrevoluționare și, 
în mod deosebit, față cu impactul în-
registrat de deschiderea europeană, 
culminând cu intrarea României în 
U.E. Aceasta este tema-cadru a trilo-
giei inițial intitulate „Sindromul de 
exaltare în Sud-Estul Noii Europe”(I 
– 2016, II – 2017, III – 2020), reluată 
acum într-o nouă ediție, sub un titlu 
mai chitit asupra ramei tematice, 
DIDACTICA NOVA (Limes, 2021, 
446 p.). Profesor de română-latină la 
Liceul din Dumbrăveni, funcționând 
într-o veche clădire, a cărei imagine 
ne întâmpină pe coperta cărții – Dum-
brăvenii deținând mai multe clădiri 
civile și de cult istorice, deopotrivă 
monumente, în anul 2010 debutând 
aicicunoscutul „MedievArt Fest”, ce a 
avut loc în incinta Castelului Apaffi -, 
dl Nicolae Suciu, acum tânăr pension-
nar, a ținut să aducă în literatură acest 
topos ardelean de veche tradiție inter-
comunitară și multiculturală, insis-
tând însă pe ceea ce postfațatorul 
Ștefan Borbély numește „Rromiada”,  

______________________________ 
o savuroasă epopee comică cu „firi-
cele de sarcasm vitriolant ce decurg 
dinspre Matei Vișniec (Omul-pubelă), 
Țiganiada lui Budai-Deleanu și 
Istoria ieroglifică a lui Cantemir”, cu 
precizarea expresă că „slobozenia de 
limbă și de imaginație corozivă din 
operele de referință e drastic cenzu-
rată, la nivelul median al societății 
din Didactica..., de restricțiile globa-
liste quasi-religioase ale corectitudi-
nii politice și de resemnarea cutu-
miară a profesorimii din peisaj, obli-
gată să se supună ordinelor incoerente 
și absurde ale ministerului tutelar.” 
Cum noi înșine, cu peste patru dece-
nii vechime, provenim din acest me-
diu, fiind în două rânduri și diriguitor 
de instituție, cunoscând așadar foarte 
bine statutul civic și portretul moral-
profesional al „cadrului didactic”, atât 
înainte de 89 cât mai ales după,  
mărturisim că am regăsit în paginile 
„noii didactici” întreaga problematică 
a lumii raportabilă la școala româ-
nească, dascăli, părinți, elevi, inspec-
tori și funcționari, care mai de care cu 
personalitatea și interesele lor, cu 
„profesionismul” și „activismul”, cu 
calitățile și defectele, cu moralitatea 
ori lipsa de etică și civism... 

Un motto din Siluan Atonitul 
(canonizat de Patriarhia Ecumenică 
din Constantinopol în 1987 și prăz-
nuit ca sfânt în ziua de 24 septem-
brie), sunând așa: „Ține-ți capul în 
Iad, dar nu deznădăjdui!”, ne previne  
într-un mod subtil asupra societății 
pitorești radiografiate, un fel de „Ți-
ganiadă” amintind de celebrul corifeu 
de Școală Ardeleană, care își→ 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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prevenea cititorul cu privire la carac-
terul alegoric al scrierii marcate de un 
fervent iluminism, vizând un aspect 
mai general al societății românești: 
„Însă tu bagă de samă bine, căci toată 
povestea mi se pare că-i numa o ale-
gorie în multe locuri, unde prin țigani 
se înțeleg ș'alții carii tocma așa au fă-
cut și fac, ca și țiganii oarecând. Cel 
înțelept va înțelege!” (din dedicația 
„poemaționului eroi-comico-satiric” 
către Petru Maior, „Scrisoare închină-
toare către Mitru Pereavestit 
cântăreț”). 

În scrierea sa „tituluită” nu „Ți-
ganiada” ci Didactica Nova, - care nu 
e deloc „izvodire poeticească” de in-
spirat „viersuitoriu” cu nume anagra-
mat cilibiu, atingând „pe voievodul 
cum să cade”, ci proză dură, corozivă, 
în aqua forte, „mestecând întru adins 
lucruri de șagă”, ca să placă, - dl 
Nicolae Suciu desfășoară deopotrivă 
o indubitabilă viziune „critică” dar și 
multe „luări aminte”, pe scurt zis, un 
fel de „izvoditură noao şi orighinală 
romănească”. 

„Adevărat că aş fi putut să bag 
multe minciuni lăudând pe ţigani şi 
scornind fapte care ei n-au făcut, - 
preciza autorul iluminist –, (...) dar' 
eu iubesc adevărul.” Cam asta face și 
dl Nicolae Suciu cu lumea din 
„Didactica Nova”, privind-o cu o 
severitate simpatică și cu un umor de 
pastă social-comportamentală, relie-
fând mentalități cuprinse de acel „sin-
drom de exaltare” caracteristic „Sud-
Estului” european de după căderea 
cortinei de fier, asemănător cu „scă-
parea din pușcărie” trăită de toți 
hrănitorii de iluzii și libertăți! Un fel 
de entuziasm în surescitări de liberti-
nism ce dau etniei rome impresia că, 
odată cu intrarea noastră în Europa, 
UE le-a aruncat dinainte covorul roșu 
al unei „democrații” speciale, recupe-
ratoare, compensatoare, având în ve-
dere „suferințele” îndurate de-a lun-
gul istoriei de etnia stabilită pe 
pământ românesc. 

Pe lângă atâtea „voci” cărora li se 
acordă drept de exprimare în acest 
regim ficțional dând impresia de „fe-
lie de viață” autentică, avem en pas-
sant, într-o supravegheată congruență, 
și vocea autorului. Impresia de scriere 
diaristică e puternică în acest roman 
de strictă actualitate, care folosește 
din plin multiple posibilități de 
exprimare de gen și din spațiul 
virtual, dar și „fotografii” de un crud 
realism caracterial, tipologic, țesut în 

oralitatea neaoșă a idiomului specific 
etniei. Vocea din fragmentul nr. 94/ 
partea a III-a, „Blogul cadrului didac-
tic”, este, fără îndoială, a autorului 
Nicolae Suciu. D-sa ne amintește de 
primul său volum din „Sindromul de 
exaltare în sud-estul noii Europe” și 
vine să lămurească pe un fost elev al 
liceului din Dumbrăveni că ideea cu 
sintagma „grădina zoologică a școlii” 
e una din „binefacerile alegoriei”, 
alegoria, -  ascunzând suficient „vre-
melnicul acestei lumi banale, împie-
dicate în stereotip, ca să nu poată fi 
decriptată de un cititor neavizat” -, 
fiind „cea mai sănătoasă cale de a 
spune lucrurile pe nume” într-o vreme 
anume, netrebuind „cheie” finală dez-
văluitoare, precum în cantemiriana 
„Istorie ieroglifică”. Lămurirea punc-
tuală e pentru un fost discipol, deve-
nit „mare dascăl universitar în State”, 
care va trebui să înțeleagă că „grădina 
zoologică a școlii” poate însemna și 
altceva decât o simplă grădină zoolo-
gică în carne și oase, batjocorindu-se 
astfel inițiativa vajnicului director 
Umbră, „numit de  sus director”...  

La fel de ficțională e și frecventa 
„citare a celor mai deocheate sesizări 
și reclamații” ridicate pe blog, cu 
precizarea că respectiva pagină de 
web a liceului nu mai există încă din 
anul 2017-2018. 

2.Romanul se deschide cu o sce-
nă reprezentativă pentru viața liceului 
racordată la „standardele europene”. 
Profesoara de biologie Magda Vinti-
lă, pensionată cu două luni în urmă, 
venind din piață încărcată de plase, se 
oprește uluită în curtea școlii („parcă 
o lovise cineva în moalele capului”) 
văzând materialul didactic de specia-
litate aruncat la gunoi, „viscere din 
ipsos și mase plastice” scoase din 
laborator și împrăștiat pe dalele de 
beton. Materialul didactic ce fusese 
ani de zile „liantul” dintre ea și profe- 
_____________________________________________________ 

 

 

Ioan Marchiș 

soara ei, apoi ea însăși devenind pro-
fesoară de biologie, „nu mai cores-
pundea standardelor europene intrate 
de curând în vigoare”. Instinctiv, pro-
fesoara începe recuperarea în plase a 
„ficatului” țintuit pe un suport de 
lemn, a „rinichiului”, „pancreasului” 
și „splinei”, apoi a „creierului” des-
completat de cerebel. Neavând plasă 
potrivită în care să pună și „scheletul” 
de plastic, roagă pe portarul Criptă, - 
care are oroare de „mortăciunile as-
tea” ce pot constitui „sursă de boală”, 
- să-l aibă în grijă până se întoarce ea 
de acasă. Îi obiectează portarului că 
nu crede deloc că astfel de obiecte ar 
transmite boli, precizând: „Ei bine, cu 
standardele europene sunt de acord. 
M-am obișnuit, ca și cu politica din 
vremea ailaltă, de pe vremea Împuș-
catului. Dar în ceea ce privește boala 
și ploșnițele, nu sunt de acord. Sper 
să mai am atâta discernământ, d-le, cu 
toată vârsta pe care o am... Mulțu-
mesc.” Și toată scena, aflăm din altă 
secvență (4), se desfășoară în expec-
tativa unui colectiv de cadre didactice 
care, făcând parte dintr-o comisie de 
recepție, privea amuzându-se de la 
etajul clădirii vechi ironizând pe fosta 
lor colegă „depășită”, în credința că 
laboratoarele de biologie vor fi dota-
te, din „fonduri europene”, cu „mula-
je standard, nu cu căcaturi dintr-astea 
de pe vremea burghezo-moșierimii 
precomuniste”, „care nu mai cores-
pund lumii”, cum spune profesorul de 
fizică Orian, convins că „intrarea în 
UE marchează intrarea și a noastră 
într-o nouă epocă”. Nu toți membri 
comisiei de recepție gândesc așa, pre-
cum profesorul de română Corifeu, 
cel de istorie, contabilul-șef și alții, 
„scena-simbol” din curtea școlii adu-
când în discuție și alte „reforme” în 
spirit european, unele deja „imple-
menttate” prin alte părți: cataloage 
electronice, cărți electronice, caiete 
electronice, table interactive etc. 

De reținut, pentru semnificația 
mai generală a gestului, portretul a-
cestui „cadru didactic”, recent pensi-
nat, care rămâne cu convingerile sale 
în fața iureșului europenizant al socie-
tății românești, o atitudine înțeleaptă, 
care îndreptățește readucerea persona-
jului, aflat într-un crepuscul existen-
țial, în câteva fragmente din ultima 
parte. 

Nu totdeauna intrarea în UE ne-a 
fost și ne este „benefică”, sub multe 
aspecte, morale, sociale, culturale, e-
conomice, politice. Imobilizat „în → 
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șerpăria realului, a concretului”, au-
torul gândește că așa cum Garcia 
Marquez a ajuns să dea numele de 
„Macondo” romanului său, tot astfel 
și el se gândește la un titlu de semni-
ficație atotcuprinzătoare. De unde și 
varii meditații pe seama spiritului 
imediat, pragmatic al occidentalului, 
despre „transparența normală”, așa 
cum cere moda în Occident, și în mod 
deosebit despre imperativele de a ne 
conforma unei doctrine neomarxiste 
numită „corectitudine politice”, năs-
cută prin universitățile americane și 
devenită ideologie în acțiune, în ca-
drul mai largului globalism nivelator, 
cuceritor încet și sigur și în spațiul 
românesc, pe multe planuri.  

Alte secvențe epice, nu puține, 
privesc acea „Europa braucht Ruhe” 
(„Europa are nevoie de liniște”). 
Expresia, inducând o atitudine de 
politică geostrategică, am reținut-o și 
noi în „Dicționarul monografic Mihai 
Eminescu. Oamenii din viața lui” 
(2019, pp. 152-156), la articolul de-
dicat lui „Chibici-Revneanu, Al.”, 
bunul amic al poetului (care l-a însoțit 
în toamna lui 1883 în drumul pentru 
internarea în sanatoriul de la Viena, 
apoi în deplasarea, recomandată de 
Maiorescu și de medici, prin Italia din 
februarie-martie 1884). Conform cer-
cetătorului interbelic Barbu Lăzărea-
nu, Chibici a evitat să publice amin-
tirile sale despre Eminescu, multe din 
acestea însă fiind recuperate din ceea 
ce i-a povestit în 1915, la Căciulata, 
într-un sejur estival, lui Eugeniu Spe-
ranția, care, mirat că Revneanu ezită, 
s-a pomenit cu replica: „-Europa 
braucht Ruhe.../ Europa are nevoie 
de liniște...” Deci, în sens mai larg 
diplomatic, ezitarea lui Al. Chibici-
Revneanu avea o plauzibilă justify-
care: nu dorea să spună lucruri care ar 
fi putut deranja politic, diplomatic 
etc.. Așa și în cazul de față, situația 
romilor din Dumbrăvenii Sibiului tre-
buie ținută departe de orice incitare și 
atitudine anti-etnică, de unde și con-
vingerea exprimată de diverși indi-
vizi, că, în contextul integrării euro-
pene, ei se bucură de o „democrație” 
specială privind minoritățile, care 
cere imperios din partea tuturor, nu 
numai a autorităților, toleranță, com-
portament corect în relațiile sociale, 
echilibru interrelațional, atitudini care 
nu „provoacă”, nu „stârnesc”, nu „in-
cită”, căci – nu-i așa – „avem nevoie 
de liniște”, numai într-un climat de 
liniște  și  temperanță  colaborarea  și 

munca dă roadele multașteptate... 
Rromii știu prea bine că au 

drepturi conferite de noul statul al 
țării intrate în U.E., ori de câte ori 
sunt față în față cu autoritățile, chiar 
și atunci când „salvează” saci de 
obiecte găsite prin tomberoane, de 
aceea au totdeauna de partea lor ar-
gumentul „Scriminării” (discrimină-
rii), gata să sune la telefonul de 
urgență 112! Frecvente sunt, în zeci 
de fragmente din cele trei părți, 
referirile la „discriminare”, în numele 
căreia asistăm la atitudini tranșante și 
răbufniri din partea acestor „con-
locuitori” deloc educați moral, cul-
tural, civic, pentru o acceptabilă co-
laborare și conviețuire cu populația 
majoritară, acolo în Dumbrăvenii 
Sibiului, micul oraș de pe Târnava 
Mare și din mijlocul Ardealului. 

„Numai noi avem toate drepturile 
și handicapații, poate să facă romii 
orice prostie, că Europa și zice repe-
de că-i bine de-au făcut”, îi spune 
nepotul Toni, cunoscător al „corecti-
tudinii” euro-atlantice, bătrânului hoț 
Beju, personaj memorabil evocat în 
pasta lui autentică, de la mentalitate la 
limbaj și comportament, în câteva 
fragmente, reușind a coagula o 
structură narativă de uimitoare 
precizie a detaliului epic (II.23). 

Viața „în Țigănie” e de o vita-
litate debordantă, cu muzică dată tare 
și chefuri de laudă,  dar și cu bătăi în 
familie și între țigani, cu îngrămădi-
rea acestora la microbuzul care vine 
„cu pachete din Germania”, cu în-
jghebarea unor locuințe, cu furatul de 
toate (cazane, găini, cablu de cupru 
de la diferite instalații, indicatoare de 
circulație etc.), romii bucurându-se că 
„în orășelul ăsta avem mare noroc că 
nu vin mascații ca să te rancoleze”, 
cum zice bătrânul Beju, hoț iscusit... 
Rromii constituie, totodată, de două-
zeci de ani, masa de vot a partidului 
la putere, mobilizați fiind pe bani de 
personajul „Pesedistul”, care-i 
cheamă din nou, în toamna lui 2014, 
la votare, fluturându-le pe dinainte 
„ajutorul social” și, mai concret, 
bancnotele ispititoare... (II/ 53). 

Cartierul Țipenia, adunat pe o 
vale mărginașă, asupra căruia are 
jurisdicție Consiliul Local al Izbeliștei 
(nume rupte parcă din „Țiganiada”), 
înecat în nămol, cu viață autentică de 
mahala „netrunchiată, neartificializa-
tă”, e un mai vechi sector de recensă-
mânt al profesorului Dinu. Acolo se 
află casele tuturor personajelor de  

  
Ioan Marchiș 

______________________________
etnie romă (Pitașu, Pucă, Portugalia, 
Maski, Fibra, Ciciu, Rufa, Obi, 
Marmelada zis Cuitu, Chirteșcolacu, 
Coste ș.a.).  

Acolo, în Țipenia, se bea 
secărică, vodcă, spirt medicinal, se 
ascultă muzică, se vorbește mult, se 
pun la cale „afaceri”, „ponturi”...  

Deși mijloacele de trai sunt 
uneori inexistente, romii trăiesc din 
expediente dar nimeni nu moare de 
foame, pentru că „se descurcă”, per-
mițându-și să cumpere telefoane mo-
bile și tablete. Este o comunitate 
frisonată de duhul europenizării, unii 
din ei lucrând periodic în străinătate. 

O notă deosebită pentru culoarea 
locală a idiomului românesc în care 
se exprimă romii, cu particularități 
lexicale și lingvistice de un pitoresc 
irezistibil, prinsă cu atâta fidelitate de 
autorul conlocuitor în spațiul Dum-
brăvenilor. „O vorbire pitorească, ob-
servă profesorul Dinu, care trădează 
pofta de viață”.  

Da, o poftă de viață de o 
debordantă vitalitate, care trece și în 
paginile romanului cu caracter 
„diaristic”, în sensul noii estetici a 
acestei literaturi de frontieră 
(teoretizată la noi, bunăoară, foarte 
insistent și aplicat, de acad. Eugen 
Simion, în comentariile sale despre 
„poetica jurnalului”). 

Conștienți de statutul lor „pri-
vilegiat” în contextul integrării euro-
pene, romii se adresează autorității 
școlare cu un tupeu nemaipomenit, 
precum vom vedea, ori mai insidios, 
„cu onestă onoare firească”, precum 
Nelu Chelu.  

Considerându-se „jigniți în 
propria personalitate proprie” ca tatăl 
lui Nase din a VIII-a F, Chelu Nelu, 
aceștia revin cu reclamațiile lor de un 
comic involuntar ori de câte ori 
odraslele lor sunt pedepsite „pe ne-
drept” (II/21) sau, după cum → 
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face același Nelu Chelu, cerând 
directorului liceului să desființeze 
grădina zoologică, întrucât copiii 
pleacă de la ore ca să stea „în fața 
gratiilor cuștilor cu animale săl-
batice”, animale pe care le visează și 
de la care împrumută  apucături, ne-
chezând, răgind ca boul sau grohăind, 
visându-se girafă lingând sau porc 
mistreț. (II/57). 

În acest sens, putem vorbi de o 
tumultuoasă vocație petiționară a 
unor personaje, prezente ani la rând în 
„viața” școlii cu tot felul de probleme, 
care mai de care mai ridicole și o 
lipsă totală de bun simț și educație. 

 Astfel, putem exemplifica prin 
câteva reclamagioaice de profesie, 
precum Mustață Lovia, mama 
prihănitei adolescente Delia Paola, 
cea cu „haichiuul mare” (IQ), care îl 
reclamă consecvent pe dirigintele 
clasei, profesorul de geografie Dinu 
Grama, ori cu prezența „subsemnatei” 
Șuia Anita Rozalia, mama copilului-
problemă Șuia Camel Pifu, ori cu 
Portucalia Coifu Miseria, mama lui 
Robert Capabil, - ca să dăm doar 
câteva exemple (acțiuni petiționare 
care se întinde uneori pe un interval 
de peste cinci ani, 2013-2018). 

Să reținem că romanul, fiind de 
mare actualitate, înregistrează eveni-
mente de până acum trei ani (v. 
referirea la președintele „sas” ori la 
gazarea „diasporiștilor ăia din 
străinătate”, în ziua de 10 august 
2018, zi devenită celebră prin „faptele 
de arme” ale Jandarmeriei coordonate 
de Guvernul pesedist, cu dosar penal 
plimbat ani de zile pe la inutile 
instanțe superioare/ judecătorești, 
care au făcut același lucru cu toate 
marile tulburări, de la „loviluția” de 
stat decembristă și „mineriade”, până 
la „infracțiuni” mai recente privind 
siguranța Statului și a cetățeanului!). 

 Și, când te gândești la pensiile 
„speciale” ale magistraților și ale altor 
„speciali” de toate rangurile, îți vine 
să crezi că politica bugetară a statului 
este captiva unei caste privilegiate, în 
disprețul general al legii morale și a  
milioane de oameni...  

Și asta în deplină „transparență”, 
zilnic vorbindu-se de ani de zile 
despre necesitatea unei noi legi a 
salarizării și a pensiilor de stat.  

Bălmăjeală parlamentară și gu-
vernamentală de Dâmbovița și, de-
sigur, cârdășie politică specifică regi-
murilor parazitare, spoliatoare, aflate 
în slujba propriilor căpătuieli etc.! 

 
 

Romanul publicat de Carmen-
Francesca Banciu Evadarea tatei6 
este prima carte scrisă de prozatoare 
în limba germană, a apărut iniţial în 
1998 la editura berlineză Volk & 
Welt, e apoi publicată din nou în 
2009 la editura Rotbuch,  tot din Ber-
lin, aşa încât putem spune că recenta 
apariţie constituie a treia ediţe. 

Scrisă la persoana întâi, actuala 
ei carte pare mai degrabă o amplă 
mărturisire decât un roman. Cartea stă 
sub semnul evocării. Aflăm, cu sur-
prindere, că prozatoarea descinde 
dintr-o familie de activişti de partid. 
Şi, dacă, de regulă, odraslele acestora 
erau mai impertinente şi distrate decât 
copiii clasei muncitoare, ea, dimpo-
trivă, este educată cu multă severitate 
şi ia ore de pian, vioară, balet, gim-
nastică, rusă, franceză şi engleză.  

Ei locuiau în blocul PCR din 
Lipova, lângă care se construieşte 
apoi cel al MFA. E relatată amănunţit 
prietenia cu Melitta în timpul vieţii la 
internat. Melitta scrie un roman des-
pre mama ei, iar povestitoarea despre 
tatăl ei. Părinţii Melittei fuseseră 
deportaţi şi mama s-a întors bolnavă 
de cancer şi a murit la scurt timp după 
aceea. Mama povestitoarei aparţinea 
unei minorităţi conlocuitoare din 
cadrul aşa-zisei foste burghezii şi 
bunica, mama mamei, credea în 
Dumnezeu, fiind doar tolerată în casă, 
şi asta numai în caz de forţă majoră, 
ea locuind de fapt la Arad. 

 Istoria esta imorală, constată 
naratoarea. Şi moartea este imorală.    

În 1965, moartea lui Dej ia 
proporţiile unei catastrofe naţionale.  

Asistăm la o incursiune în istoria 
epocii, realizată prin prisma copilului 
de atunci: despre moartea şi înmor-
mântarea lui Dej în Bucureşti, la care 
participaseră ambii părinţi, ba tatăl 
stătuse chiar de vorbă cu noul pre-
şedinte Nicolae Ceauşescu, care avea 
de gând să mai schimbe câte ceva, şi 
pe care îl găseşte tânăr, frumos, un 
om mândru. Acum, fie vorba între 
noi: şi un şef şi celălalt a fost secre-
tarul general al P.C.R., funcţia de 
preşedinte o va introduce şi prelua 
Ceauşescu ceva mai târziu… 

Tatăl e preşedintele sindicatului 
judeţean, iar mama a comisiei de 

                                                      
6 Carmen-Francesca Banciu: Vaterflucht. 
Roman. Berlin: PalmARtPress, 2020, 171 p. 

 

______________________________
femei. Contrar celorlalţi politruci, 
aflăm că tatăl autoarei nu lua mită. 
Tatăl e al şaselea copil dintr-o familie 
cu şapte copii, fără multă şcoală, 
făcut om de comunişti, faţă de care se 
simţea cât se poate de îndatorat.  

Mama iubise şi fusese iubită de 
un tânăr, cu care însă nu s-a căsătorit. 
Tatăl venea de multe ori doar o dată 
pe săptămână acasă. Fusese prins în 
procesul colectivizării. Apoi în cam-
paniile agricole, de unde venea doar 
ca să-şi ia haine curate. Mama era 
mai mult singură.  

Amănunţit este prezentată parada 
de la 23 august, de asemenea este 
amintită intrarea trupelor sovietice în 
Praga, în 1968. 

Fiica citise „Cei trei muşchetari“ 
şi romanul lui Ostrovski „Aşa s-a 
călit oţelul“. Tatăl acasă citea ziare şi 
broşuri de partid, în care sublinia şi 
nota într-un carnet. Era mult mai calm 
decât mama. O perfectă căsătorie 
ratată, am putea spune. 

„Iar şi iar am aşteptat pe cineva 
de undeva“ - românii i-au aşteptat pe 
ruşi, pe americani, nefiind în stare să-
şi decidă singuri soarta… 

Cartea este constituită din 
douăzeci şi patru de capitole inegale, 
de la nouăsprezece rânduri la două-
sprezece pagini. 

La 18 ani, autoarea scrie un 
roman, un dialog între un comunist 
din Vest şi unul din Est. Este o 
„încercare literar-politică“. 

În mod secret, este chemată la 
interogatorii, unde i se cere să → 

MIRCEA M. POP 
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aducă romanul şi corespondenţa. Ea 
vroia doar să reformeze comunismul. 
Studia pictura bisericească bizantină, 
fără încuviinţarea părinţilor şi fără 
binecuvântarea partidului. Studiul era 
finanţat de biserica ortodoxă. Divulgă 
un medic incapabil şi ciubucar dintr-
un sat, unde lucrase la restaurarea 
bisericii, fost ilegalist şi, culmea, i se 
instituie ei proces de calomniere.  

Timp de trei luni, este interogată 
zilnic de la 8 la 16 de „tovarăşul 
Lăpuşcă“ (culmea e că la Arad a 
existat un maior Lăpuşcă, care moare 
la scurt timp după revoluţie, probabil 
nemaiplăcându-i atmosfera).  

Romanul este simplu scris şi ai fi 
tentat să crezi că e astfel fiindcă e 
scris într-o limbă străină, dar autoarea 
scrie în astfel de propoziţii simple şi 
în limba maternă. 

„Preşedintele era atoateştiutor şi 
atotputernic“ constată cu ironică 
bunăvoinţă autoarea. 

Ea nu vroia decât să picteze 
biserici şi să scrie romane. Interoga-
toriile au fost cauzate şi de 
corespondenţa purtată cu străinătatea. 
Dacă a fost o perioadă când partidul 
tolera aşa ceva, mai târziu, odată cu 
scaderea nivelului de trai, se strânge 
şurubul şi în această privinţă. 

Tatăl este dat afară din postul de 
primar de la Săvîrşin şi primește un 
post de responsabil de cinematograf. 
Nu mai vorbeşte cu fiica. Aceasta  
pleacă la o altă prietenă, la Hella, care 
studia germana-engleza, probabil în 
Timişoara. 

După moartea mamei, restul 
perioadei trăită în România o petrece 
la Bucureşti.  

Întâlnim în carte şi oximoronul, 
ca procedeu artistic folosit: „Mama 
era tânără. Mama era foarte 
bătrână“. 

Revederea cu tatăl are loc după 
şapte ani de la părăsirea ţării, când 
acesta îi ia de la gară, acum totul 
fusese uitat, şters cu buretele, tatăl 
regreta doar faptul că are o pensie 
mică şi-şi mângâie bucuros nepotul. 

“Evadarea tatei“ este un act de 
evadare forţată. De părinţi şi de ţara 
de origine: o dată pentru totdeaua“ 
scrie Roland H. Wiegenstein, în 
recenzia sa din „Süddeutsche 
Zeitung“, convins că următorul 
roman al autoarei va relata despre cu 
totul altceva. 

Cartea de faţă se vrea şi este, de 
fapt, o mărturie peste timp a unor 
vremuri româneşti de puţin timp 

apuse. Socialismul şi cei care au 
crezut în el au fost învinşi de propria 
lor naivitate.  

Totul se rezolvă sub semnul naiv 
al simplificării. Clasei muncitoare, a-
flată la putere peste noapte, îi lipseşte 
inteligenţa şi maturitatea necesare 
soluţionării problemelor. Incertitudi-
nea şi nesiguranţa sunt magistral 
redate: ceea ce constituie azi un gest 
eroic, mâine se dovedeşte a fi un fapt 
banal, ceea ce astăzi este un un aspect 
normal (corespondenţa cu străină-
tatea), mâine devine o crimă. 

Fiica activiştilor de partid, 
educată cu multă severitate, devine o 
neconformistă care îşi pune în 
primejdie nu numai propria viaţă, dar 
şi cariera tatălui. 

După şapte ani însă, rănile s-au 
vindecat, nu se mai discută despre 
ceea ce a fost, cum a fost şi cum 
trebuia să fie. Tatăl a fost omul 
potrivit la locul potrivit în vremea sa 
şi el continuă să trăiască respirând 
aerul unei epoci care, încetul cu 
încetul, devine revolută. Evadarea 
tatei este evadarea din cotidian, din 
realitate, trăirea cu obstinaţie într-o 
epocă care a fost şi pentru care era 
convins că are reală vocaţie. 

Meritul autoarei este de a vedea 
şi prezenta aspecte şi fapte prin 
prisma copilului de atunci.  

Interesantă este “Postfaţa” 
scriitorului maghiar György Dalos la 
carte (pp.163-169) în care arată că 
„Evadarea tatei” (1998), „Cântecul 
mamei triste” (2007) şi „Rămâneţi cu 
bine, tovarăşi şi iubite” (2018) 
constituie o trilogie. Despre aşa-zişii 
„copii ai cadrelor (de partid)” arată 
că a scris şi autorul maghiar Péter 
Nádas, la jumătatea anilor şaizeci în 
„Biblia” sa şi mai târziu autorul rus 
Wiktor Jerofejew, în eseul auto-
biografic „Bunul Stalin”. 

Pe coperta a patra, exterioară, a 
cărţii, e redat un fragment din 
recenzia scrisă de universitara Anke 
Pfeifer asupra acestui roman, pe care 
îl redăm în traducere: „Este o carte 
despre un sistem social eşuat şi 
despre distruse planuri de viaţă, 
despre idealuri sociale, greşeli şi 
slăbiciuni omeneşti, despre speranţe 
şi decepţii, dar şi despre conflicte 
între generaţii şi tradiţionalele roluri 
ale familiei. Se arată cât de puternic 
întreţesute laolaltă sunt biografiile 
individuale şi istoria, cum diferite 
provenienţe şi concepţii despre lume 
pot să dezmembreze familii”.    

Cartea zilelor noastre 

 

 
 

 Exemplar canin mai rar întâlnit. 
„Bucureștean” aciuat pe strada Urmuz. 
După demolările hâde. În atenția câtor-
va „mari și mici puteri”. Iscând „pro-
bleme naționale” și „interes mondial”. 
Dând bătaie de cap regimului „cani-
nist”. Conducătorilor „iluștri”. „Hin-
gherității” neobosite. Vecinilor parve-
niți, sclifosiți, înrăiți. Turnători neos-
toiți. Îndrăgit nespus de copii și adulți 
normali. Câine falnic, curajos, lătrător 
impetuos. Străjer zonei, cu folos. 
Animal inteligent, vrednic și eficient... 

  Povestea lui, cât a fost, prilej de 
carte*, cu rost. „Pentru uituci” și 
„născuți după 1989”. „Dar nu numai 
pentru ei”, evident. „Iepoca de aur”, din 
belșug tratând.  România, sigur, de sub 
Ceaușești. Opresiunea, înfometarea, 
delațiunea, alienarea. Parvenitismu`, 
servilismu`, șantaju`, socialismu`... 

  Hidoase vremi, chiar monstruoase 
(ajunse, azi, mai ticăloase). Pe care 
Erich Nussbaum, hâtru le descrie. Cu 
umor înfloritor, nesfârșit, cuceritor. 
Evocând corifei băștinași, cu temei. 
Într-un text plin de culoare, fără vreo 
exagerare. Serios, ingenios, haios, 
extra, savuros. Bună fantezie, super 
parodie. Clară măiestrie în alcătuire, vie 
mărturie astă povestire. Pentru câini, o 
pledoarie mustind de simțire. Bipezilor 
de atunci, în schimb, o afurisire. Că nu 
se lăsară și mi-l terminară pe bravu` 
Negrilă. Făr-a intui că timp o veni când 
o deveni erou de roman iubit în uman 
cum nici n-or gândi. Căci prin ochii săi, 
metaforic spus, cert om desluși lumea și 
politica din veacu` trecut. Țara și 
românii de sub comunism. Plin de 
fanatism, nu de umanism. Păcat că 
Erich s-a dus în pământ și opul acest`, 
singular îi rămase prin biblioteci. Ar fi 
avut de așternut despre „democrația 
originală” bogat. Adecvat, adevărat, 
certamente talentat. Mereu de apreciat 
întrutotu` meritat...  

ADRIAN SIMEANU 
  * Erich Nussbaum, Între Ialta și Malta, Ed. 
HELICON, 1994  
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   Romanul Laviniei Branişte, 
„Sonia ridică mâna” , publicat iniţial 
la Editura Polirom în 2019, apare 
recent în traducere germană cu titlul 
uşor schimbat, „Sonia se anunţă”7, 
editat cu sprijinul financiar de la 
TRADUKI. 

 Romanul este scris la persoana a 
treia şi o are drept protagonistă pe 
Sonia, de vreo treizeci de ani, căreia i 
se propune de către regizorul Vlad 
Petre să scrie un scenariu despre cele 
întâmplate între Zoia Ceauşescu şi 
mama ei, Elena, în 1974. Supărată pe 
fiică fiindcă aceeasta plecase în munţi 
cu un tip la sfârşit de săptămână, 
Elena vrea să închidă institutul de 
matematică în care lucra Zoia, ca s-o 
pedepsească, fără să se gândească  că 
acolo, în afară de ea, mai lucrau peste 
o sută de persoane, care astfel ar fi 
rămas pe drumuri. 

   Sonia avea un prieten, pe Paul, 
la care se va muta. Un alt prieten era 
homosexualul, Dani, cu care ea se 
înţelegea foarte bine.  

   Ca şi romanul anterior, 
„Interior zero”, şi acesta este construit 
tot din episoade, unele, însă, 
adiacente. 

   Ea de fapt nu are un servici de 
sine stătător, lucra pentru un post de 
radio ca şi colaboratoare externă şi 
întreţinea pentru acel post şi un blog. 

   Ea mai are o soră vitregă cu doi 
ani mai mică, pe Claudia, întrucât 
tatăl o lăsase pe mama ei ca să 
meargă la alta, de fapt până la vârsta 
de şaizeci de ani, când moare de 
infarct, a avut patru soţii.  

Mama ei divorţează de el de-abia 
în 1990, întrucât în 1987 şi 1988 
partidul nu acceptă.  

  Investigaţiile ei în problema 
femeilor Ceauşescu avansează greu, 
internetul nu oferă informaţii pe care 
te poţi baza, iar cei cu care stă de 
vorbă, profesorul universitar de 
istoria limbii, Nichifor, pensionar, la 
care o duce Dani, precum şi fostul 
securist Ioniţă, fost şi acrobat, 
cunoştinţa lui Vlad, nu o ajută de loc. 
Ioniţă îi spune: „Toţi aparţineam 
partidului. Ei te obligau la asta. Aşa 
a fost: Dacă nu aparţineai partidului, 
nu aveai servici şi în rest nimic” 

                                                      
7 Lavinia Branişte: Sonia meldet sich. Roman. 
Aus dem Rumänschen von Manuela Klenke, 
mikrotext, Berlin, 2021, 320 p. 

 
______________________________
(p.147). Pentru ca mai apoi să susţină: 
„Fiecare a spionat” (p.148) 

În încurcătură e pusă când 
primeşte o scrisoare de la ANAF cum 
că ea a încasat chirie şi nu a plătit 
impozit...  

În partea a doua a romanului, 
nemaiputând locui la Paul, fiindcă 
urma să vină fosta lui soţie din Anglia 
pentru divorţ, ea pleacă la mama ei, 
apoi la bunic, tatăl tatălui, de 86 de 
ani, fost securist, discută cu naşa ei, 
Nana, o caută pe Anişoara, fosta 
soţie, ultima, a tatălui, merge chiar şi 
la cimitir ca să vadă mormântul 
tatălui. 

Interesul ei pentru pisici („Viaţa 
ei se învârte în jurul problemelor 
clanului pisicesc” – p.273), îndeosebi 
pentru pisicuţa Dora, va stârni cu 
siguranţă simpatia cititoarelor din 
Vest. 

Romanul se încheie cu revenirea 
ei în Bucureşti, urmând, deocamdată, 
să locuiască la Dani.  

Din scenariu nu a ieşit mare 
lucru, fiindcă Vlad Petre e mereu 
nemulţumit, solicitând în permanenţă 
ceva mai consistent. 

Ce mai aflăm din roman, este 
faptul că se organizau expoziţii cu 
titlul precum „Comunismul în 
România”, că Ceauşescu a avut două 
faze: 1967-1974 – bună şi 1974-1989 
– rea, că Elena era cea rea şi îl 
inflauenţa negativ, că Zoia, la liceul 
de elită Jean Monet din Bucureşti, a 
avut în ultimul an note foarte bune şi 
că legea potrivit căreia elevii cu note 
foarte bune nu mai dădeau examen de 
admitere la facultate a fost anume 
pentru ea făcută, astfel ajungând ea la 
Facultatea de Matematică. 

În 1974, Ceauşescu devine 
secretarul general al partidului, iar 
Lena academician. 

Casa Ceauşescu din strada 
Primăverii se putea vizita şi avea 80 
de camere. 

Mai aflăm că Elena ar fi avut o 
legătură cu medicul familiei, dr. 
Schlechter, care s-a sinucis în 1973 şi 
este prezentată o scenă cu Zoia în 
camera de hotel (p.282), sau 
scandalul cu Ursu, coordonatorul 
programului nuclear românesc 
(p.114). 

Desigur că e amintită şi nora, 
Poliana Cristescu, şi faptul că Nicu 
era beţiv.  

Titlul cărţii e dat de faptul că la 
o manifestare culturală de la Biblio-
teca Naţională: „Sonia ridică mâna 
ca să pună o întrebare...” (p.107). 

Toată povestea cu Ioana, 
pshiholoaga, la şedinţele căreia Sonia 
participă contra-cost, puteau lipsi. De 
asemenea, paginile despre durerile de 
cap cauzate de pilule anticoncepţio-
nale (pp.49-53) sunt şi ele de prisos. 
Paginile despre bazinul de înot 
(pp.160-167) puteau, de asemenea, să 
lipsească. EKG-ul la o tânără de nici 
30 de ani (p.170) este, de asemenea, 
superfluu. 

Redus la 200-220 de pagini, 
romanul ar fi avut de câştigat în 
densitate, mai ales că în economia lui 
mai apar şi tot felul de observaţii 
nerelevante. 

În roman apar o serie de cuvinte 
româneşti: „borş, ciorbă, cornuleţe, 
Eugenia, merdenele, nea (pentru 
„nene”), pârâtul, prescura, sarmale, 
vişinată”. De aceea „Glosar”-ul 
(pp.315-319) este necesar şi util 
pentru cititorul de limbă germană, 
mai ales fiindcă pe lângă cuvintele 
amintite sunt incluse şi substantive 
proprii (nume de persoane, de străzi, 
de oraşe şi de instituţii). Numai că 
dacă la:                   

“Păunescu, Adrian scrie: poet 
român şi politician PSD” (p.318), 
mai jos, la “Piteşti, găsim: oraş în 
judeţul Argeş, în istoricul ţinut al 
Românien Mari, în România, cca. 
120 km. în direcţia vestică îndepărtat 
de Bucureşti. În viaţa sa a publicat 
mai mult de 50 de volume de poezii. 
În anii 1980 dobândeşte reputaţia de 
poet de curte al lui Nicolae 
Ceauşescu” (p.318). 

Deci, s-a sărit puţin...peste 
rânduri!  

MIRCEA M. POP 
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Încheierea unei trilogii dedicate 
românilor americani 

 
Cu volumul al treilea, intitulat la 

fel ca celelalte două (apărute în anul 
2017, respectiv 2018): America 
visului românesc, doamna Anca 
Sîrghie – universitar dedicat literaturii 
și limbii românești, mamă a doi fii 
stabiliți cu familiile lor în Statele 
Unite ale Americii și conferențiar 
neobosit la universități și comunități 
românești de dincolo de Atlantic – 
reușește să dăruiască cititorilor de 
toate calibrele, bibliotecilor, istoriei 
literaturii, dar și a migrației românești 
recente în America, o trilogie-
document bine închegată, alcătuită cu 
un program cultural distinct, tenace, 
dus la capăt cu brio. 

Cartea a apărut în anul 2020, la 
aceeași editură sibiană: D*A*S, sub 
coordonarea destoinicului editor 
Victor Tocariu, are 420 de pagini și 
se bucură de un Cuvânt înainte 
semnat de distinsul Preot prof. univ. 
dr. Theodor Damian de la New York 
și intitulat Cu Anca Sîrghie, prin 
America (pp. 15-18), plasat după 
textul de deschidere al volumului, 
numit și semnat de Anca Sîrghie: 
Sens și contrasens în media / 
Literatura în anotimpul pandemiei 
(pp. 3-14), un excurs iscat de situația 
cu totul specială a populației 
planetare lovite de virusul veacului, 
sars-cov-2/ covid 19, aici în speța 
creatorilor de limbă românească și 
aducând un omagiu tehnologiei care 
face posibile întâlnirile online prin 
utilizarea platformelor virtuale/ 
electronice de socializare, sub forma 
cenaclurilor/festivalurilor activate în 
direct, de la mai mici sau mai mari 
distanțe fizice între participanți. 

Doamna Anca Sîrghie se 
deplasează peste Ocean o dată, de 
două sau de trei ori pe an, neobosită 
să își ducă acolo rostirea academică, 
volumele despre figuri ale culturii 
românești sau să poarte dialoguri cu 
mari români de aici și de acolo, 
laolaltă cu dragostea maternă și 
afecțiunea de bunică împlinită 
profesional, familial și științific, la 
cotele cele mai înalte ale dăruirii 
permanente. Decenii la rând, la 
catedra liceului, a universității sau 
după pensionare, invitată la 
prestigioase universități americane și 

 
______________________________
canadiene, Anca Sîrghie face dovada 
unei energii practic inepuizabile, puse 
în slujba culturii, a cultivării multor 
generații de români. O energie debor-
dantă, antrena(n)tă și covârșitoare de 
care, cu toată dragostea și admirația, 
simți că trebuie să te desprizi, mutatis 
mutandis cum Brâncuși de Rodin. 
Exemplele fostelor eleve, azi profe-
soare, editoare de carte și scriitoare 
ele însele stau mărturie cu cinste. 

La fel cu precedentele, acest al 
treilea volum al trilogiei America 
visului românesc se constituie ca o 
carte-document. Este alcătuit din șase 
capitole, după cum urmează: 

I. Reportaje. Autoarea plonjează 
în realitatea cotidiană nord-
americană, pornind cu rememorarea: 
„Prima mea descindere pe pământ 
american s-a petrecut într-o noapte de 
decembrie a anului 2001, fapt care 
mi-a dat șansa să trăiesc cea dintâi 
uimire” (p. 23), aceea a eforturilor 
deosebite pe care creștinii americani 
le fac pentru a își împodobi adecvat, 
conform tradiției, locuința și în 
special fațadele caselor și grădina de 
la stradă.  

Accentul cade firesc pe sistemul 
de învățământ american, vizitele 
autoarei pornind de la Școala cea mai 
mică a Statului Pennsylvania, trecând 
pe la Haggerty School – Școala 
bunului plac, sau afirmând cu 
mândrie că Universitatea Harvard a 
auzit de Mihai Eminescu. Culegând 
Flori ale spiritului românesc la 
Cenaclul «Mircea Eliade» din 
Denver, impresii de la Al 33-lea 
Congres A.R.A. La final, periplul 
Ancăi Sîrghie trece granița de nord a 
Statelor Unite, către O aniversare 

literară românească în capitala 
canadiană Ottawa, la care, ca în tot 
locul, participă cu tot sufletul 
împreună cu locuitorii adunați la 
evenimente, fie aceștia numai 
americani, canadieni sau români, ori 
din toate la un loc, oficiali din 
administrație sau simpli cetățeni. 

Cenacluri literare ale asociațiilor 
de gen îi adună pe toți la un loc, în 
deplin respect și dragoste de cultură, 
după puterile fiecăruia. Reportajul 
Ipostaze luminoase ale feminității 
românești în Michigan, S.U.A. 
semnalează cu amărăciune o stare 
gravă de fapt: „Încercând să-mi explic 
cauza maladiei care anemiază tot mai 
evident de la un an la altul viața 
culturală a unei comunități românești 
numeroase, am constatat că în 
Michigan au dispărut liderii cu putere 
coagulantă și cu disponibilitate 
organizatorică” (Vol. 3, p. 69) – 
opinie similiidentică aceleia 
mărturisite încă din cel dintâi volum 
al trilogiei, așa cum consemnasem la 
momentul respectiv, în cronica mea 
intitulată Anca Sîrghie – primul 
volum al unui „vis românesc“: „În 
comunitățile românilor stabiliți în 
statul Michigan preocuparea culturală 
este într-un declin ce se pronunță de 
la un an la altul” (Vol. 1, p. 140); în 
orașul Troy, „La Biserica Ortodoxă 
«Sf. Petru și Pavel», MI [statul 
Michigan], al cărei preot, originar din 
Ocna Sibiului și din Nocrich, în mod 
regretabil nu folosește la slujbele 
religioase cu suficientă temeinicie 
limba noastră, «limba sfântă, limba 
vechilor cazanii»” (Vol. 1, p. 87). 
Altele reproduc și comentează  texte 
scrise, bunăoară, de Daniela Adriana 
Rusu din Michigan, sau de prof. 
Doina Popa din West Bloomfield. A 
XXVI-a ediție a Simpozionului anual 
„organizat de Institutul Român de 
Teologie și Spiritualitate Ortodoxă 
din metropola americană, în 
colaborare cu Societatea Română 
Creștină «Dorul», sub auspiciile 
Academiei Oamenilor de Știință din 
România, filiala U.S.A., și ale 
Mitropoliei Ortodoxe Române a celor 
Două Americi” (p. 80), desfășurat în 
12 și 13 ianuarie 2019, consemnat în 
reportajul Mihai Eminescu, sărbătorit 
la New York, iar experiența unei 
ședințe de cenaclu desfășurat la 17 
februarie 2019, sub auspiciile unei so-
cietăți culturale românești active → 

MIHAI  POSADA 
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Semnele prezentul văzute prin ochii 

unui gazetar 
 

Nicolaie Arsenie lansează o idee 
incomodă: „Fără Ieri nu e Mâine”. 
Sunt șaizeci de articole publicate în 
presa vremii, între anii 2009 – 2019. 
Prezentul e filtrat prin prisma trecutului 
și deschis spre un viitor năzuit. Sunt 
articole care au densitatea eseului, atent 
scrise. În ele se simte pulsul zilei și 
farmecul vieții. Uneori nu ne place 
știrea care marchează vremea, alteori nu 
o observăm, jurnalistul e prezent și ne-o 
semnalează. El punctează evenimentul 
și comentează, cu mijloacele care-i sunt 
la dispoziție, secretul care ne afectează 
pe toți. Există o hărmălaie de fond care 
acoperă ideile. Se înfiripă ideologia 
zilei, paradigma universală, pasiunile de 
moment, interesele care ne afectează pe 
toți. Peisajul informațional se mișcă 
repede, noi informații își fac loc în 
mintea omului simplu, majoritatea 
oamenilor nu prinde esența. Apar 
frustrări, iluzii necenzurate, aplauze. 
Există totdeauna o valiză cu aplauze.  

În cartea Fără Ieri nu e Mâine*, 
apărută la București, Editura Semne, în 
2019 (248 pagini), jurnalistul ne pro- 

 
_____________________________ 
voacă la luciditate. Chiar de la început, 
autorul a pus ca moto mai multe citate 
din Mihai Eminescu. Punctăm unul: 
„Prezentul e o clipă și viitoru-i lung”. 
Suntem atenționați că întâmplările de 
astăzi au mai fost actuale, că în viitor ne 
vom reîntâlni cu vechi paradigme, că 
ideile care au tărie vor reveni în me-
moria oamenilor.  

Nicolaie Arsenie este unul dintre 
jurnaliștii care au în sânge documenta-
rea, el este dispus să investigheze vechi 

tomuri, publicații oficiale, cărți care au 
marcat vremurile, jurnale în care unii au 
plătit pentru  mesajul lor. Este atent la 
vorbele oamenilor care au contat, la 
personalitățile care au plusat în vremuri 
de criză sau în vremuri de avânt. Chiar 
de la început el are un apel pentru 
cititor, pus pe prima pagină: „Celor mai 
multe din problemele fierbinți aflate pe 
scena politică și socială și asupra 
cărora mi-am rostit și eu părerea de 
cetățean, le-am descoperit cu 
surprindere corespondențe de o 
similitudine extraordinară în paginile 
cărții de istorie deja scrisă”.  

Articolele au fost publicate în 
„Flacăra lui Adrian Păunescu”, iar acti-
vitatea, alături de poetul cunoscut, l-a 
împins spre un profesionalism demn și 
implicat.  

Tranziția a produs drame impor-
tante în România, din păcate. O serie de 
evenimente sunt învăluite într-un 
ambalaj specific vremurilor, unul de 
camuflaj. Adevărul se lasă găsit cu 
greu. Tensiunea dezideratelor se simte 
în fiecare zi, speranțele se susțin prin 
alte speranțe.  

Problemele care s-au înfiltrat în → 
CONSTANTIN STANCU  

_________________________________________________________________________________________________  
 
America visului românesc, 
→încă din anul 1929: O zi 
extraordinară la «Graiul Românesc» 
din Windsor, Canada. 

II. Studii și eseuri pentru 
diaspora cuprinde textul inedit: 
Biserica, o instituție națională 
identitară, în optica lui Mihai 
Eminescu; și unul deja publicat: 
«Demitizarea» lui Eminescu și 
riscurile ei. 

III. Recenzii de carte din lumea 
românilor americani sunt semnate 
de Anca Sîrghie, despre romanele 
autorilor: Dan Ghițescu (Zodia 
Cameleonului, București: Editura Du 
Style, 1997), respectiv Alina Diaconu 
(Noapte bună, domnule profesor!, 
volum apărut în limba spaniolă în 
anul 1978, tradus în românește de 
Tudora Șandru Olteanu și publicat cu 
peripeții la București: Editura Cartea 
Românească, 1995). 

IV. Interviuri și dialoguri cu 
români din lumea nouă, capitol ce 
înmănunchează convorbirile autoarei 
cu figuri deosebite de intelectuali 
români stabiliți fie în America, fie în 
România, dar având legături de 
familie cu românii americani și istoria 
lor: anglistul Ștefan Stoenescu (pp. 

133-181), profesoara Elena Vasiliu 
(pp. 182-192), inginerul Mircea 
Fotino (pp. 193-202), inginerul 
Gheorghe Popa (pp. 203-207), 
inginerul și maseurul terapist Cornel 
Căzilă (pp. 208-219), avocata 
specialistă în consiliere clinică 
comunitară Lavinia Ball (pp. 220-
231), romanciera Alina Diaconu 
(232-242), medicul de obstetrică-
ginecologie Anca Matei (pp. 243-
252). 

V. Ecouri ale dialogului 
diasporei cu țara alcătuite dintr-un 
buchet de 1. Reportaje, semnate de: 
Remus Grama / Dexeter, Michigan; 
Anca Sîrghie / Câmpul Românesc, 
Hamilton, Canada; Muguraș Maria 
Vnuck / Jurnalist cultural, membru 
UZPR; Veronica Pavel Lerner; Silvia 
Popescu; Doina Popa / West 
Bloomfield, Michigan, S.U.A., 2. 
Interviuri, oferite de Anca Sîrghie 
partenerilor săi de dialog: Victor 
Neghină, respectiv Mihai  Posada și 
3. Recenzii la cărți lansate în 
America, sub semnătura colegilor de 
condei: Sebastian Doreanu / Denver, 
Colorado; Gheorghe Mircea; Antonia 
Bodea / Cluj-Napoca și Dorin 
Nădrău / S.U.A. 

Capitolul final, intitulat: VI. O 
retrospectivă în imagini (pp. 351-
412), sporește cu nenumărate 
fotografii color, ca și cele de pe 
parcursul cărții, frumusețea și 
valoarea acestui volum ce întregește 
trilogia programată astfel de autoare, 
încă de la început. 

Șase pagini cu Note completează 
ținuta științifică a volumului. O 
trilogie vastă, complexă, o 
monografie arborescentă despre 
românii din Americi și americanii cu 
origini românești este această operă a 
cercetătoarei Anca Sîrghie de la 
Sibiu, care pe fiecare din cele trei 
volume nu uită să insereze cu 
franchețe, ca motto nichitastănescian 
dezvoltat, această frumoasă 
„Dedicație familiei mele: Cât timp 
locuiesc în Limba Română, limba 
strămoșilor și a copiilor stabiliți 
dincolo de Atlantic, mă simt acasă și 
pe continentul american, dialogând cu 
prieteni de viață și de condei”. 
Trilogia America visului românesc 
nu ar trebui să lipsească din biblioteca 
niciunui român – fie din Țară, fie din 
Diaspora –, care încă mai știe să scrie, 
să gândească, să simtă și să citească 
românește! 
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Fără Ieri nu e Mâine  
→corpul societății românești și l-au 
afectat, au mai fost active și în alte 
perioade istorice, inclusiv în perioada 
regalității și a aplicării unor principii 
constituționale agreate între cele două 
războaie mondiale. De observat 
importanța timpului în abordarea 
aspectelor sociale, Ieri și Mâine sunt 
scrise cu literă mare, ceea ce exprimă 
legătura culturală dintre epoci diferite. 
La jurnalist acest principiu este dovedit 
și de sursele pe care le folosește, mai 
ales surse obiective, publice. El 
apelează la buletinele oficiale, la studii 
sau proiecte cunoscute, ori cărți care au 
marcat epocile, la arhivele oficiale, 
certificate. De asemenea, invocă ideile 
sau viziunile unor personalități vizibile 
ale societății.  

În articolele sale, Nicolaie Arsenie 
prezintă o realitate crudă, din care a 
eliminat ideile preconcepute, curentele 
de opinie partizane, părerile vădit 
subiective.  

Corupția a mai făcut obiectul unor 
dezbateri în lumea politică și a 
jurnaliștilor, ea a măcinat societatea de-
a lungul vremurilor. Jurnalistul este 
preocupat de problemele autonomiei 
regionale și ale descentralizării, de 
modul de organizare socială, de viața 
din Capitală.  

Ideea unui oraș model în Europa a 
frământat generații de români, iar unele 
personalități au dat tonul prin viziunea 
lor modernă, deschisă civilizației. O 
atenție deosebită o acordă 
învățământului și  conținutului acestuia, 
citând din personalitățile vremii, 
inclusiv problema privind nevoia 
examenelor de bacalaureat.  

El remarcă „furtul” de idei la unii 
politicieni sau chiar la Ceaușescu, 
dictatorul însușindu-și multe din 
proiectele viabile legate de dezvoltarea 
țării, demontând mitul care s-a construit 
înainte de 1989 de propaganda 
comunistă, agresivă și părtinitoare până 
la anularea unor modele anterioare. 

 Sunt și alte probleme pe care le 
putem aborda în carte, mândria sau 
trădările în serie la politicieni, precum 
și influența nefastă a unor interese 
străine în țară, contrare interesului 
nostru.  

Sunt puse în evidență slăbiciunile 
oamenilor politici, subiectivismul lor, 
agresivitatea partidelor, mereu dispuse 
să încalce regulile democratice de-a 
lungul timpului, inclusiv între cele două 
războaie mondiale. 

Când scrie despre faptele de 
corupție, autorul notează: „Situațiile 
relatate mai sus, aflate nu din surse sau 
de la DNA, ci din dezbaterile unei 

singure săptămâni parlamentare de-
acum optzeci de ani se confundă lesne 
cu întâmplările din ziua de astăzi, cu 
deosebirea poate că prezentul apare 
indiscutabil mai generos, și ca 
frecvență și ca dimensiuni, în astfel de 
fapte”  (p.10).  

De asemenea, este taxat fostul 
președinte Ion Iliescu în vremea când  
s-a opus reluării construirii Canalului 
Dunăre-București, o temă intens 
dezbătută de politicienii vremii, pe 
motivul că ar fi fost o inițiativă 
comunistă. În vara anului 1929, însă, 
Parlamentul României a luat în discuție 
aceste probleme, un proiect lansat de 
prof. dr. inginer D. Leonida. Aspectele 
economice au fost în atenția 
parlamentarilor și a celor implicați în 
proiect, remarcându-se eficiența 
investiției. Au fost implicate 
personalități precum: Șt. Ciceo-Pop, 
Virgil Madgearu, Pamfil Șeicaru, 
Vintilă Brătianu etc. Și, ca un făcut, în 
orizontul acelor ani, apăruse încă un 
proiect pe aceeași temă, la inițiativa lui 
Alexandru Davidescu.  

Pe de altă parte, Ion C Brătianu, 
referindu-se la descentralizare, susținea 
în anul 1867, într-o circulară transmisă 
prefecților din țară: „Această autonomie 
exercitată cu inteligență, va face din 
fiecare județ o unitate puternică, și 
toate împreună vor face din România 
un Stat tare și asigurat prin singurele 
sale mijloace” (p. 28). 

Când abordează problema viziunii 
democrației în țară, jurnalistul apelează 
la un document vechi, apărut în 1848, 
cu titlul Dorințele partidei naționale 
din Moldova, susținut de Mihail 
Kogălniceanu în cuvântul de început. 
Documentul puncta, la acea vreme, 
principiile care ar fi putut sta la baza 
unui stat național modern, unele actuale 
și astăzi, cu uzualele corecturi de formă, 
și nu de fond.  

Cartea abordează multiple teme, 
idei, proiecte, multe care frământă încă 
societatea românească. Prin anii 1940, 
filozoful și publicistul Nae Ionescu 
scria: „Demagogul ieftin, plevușca vieții 
politice, deschide fereastra ca să audă 
ce se strigă în stradă, - atunci când de 
cele mai multe ori el însuși și-a trimis 
oamenii să strige… pe când omul de 
stat, de cele mai multe ori în dezacord 
cu strada, se găsește aproape 
totdeauna în acord firesc cu ritmul 
vieții naționale, pe care îl 
promovează…” (p.81).  

În unele capitole, jurnalistul 
surprinde fragmente de viață autentice, 
așa cum a primit un dosar voluminos 
semnat de un personaj emblematic, 
Mihai Bădescu, anonim pentru multă 

lume, dar pasionat de viața din 
Capitală, jurnalist ocazional. Amintirile 
sale din strada George Călinescu au un 
parfum aparte, sunt autentice și 
creionează atmosfera din cartierul 
bucureștean.  

Politicianul pitoresc este creionat în 
personajul „Fiul mahalalelor”! (Un 
gazetar din alte vremuri, pp. 94-105). 
Secvența ar merita un roman, baza 
acestuia este oferită de mărturiile 
acestui gazetar pasionat de lumea de 
altă dată a Bucureștiului.  

De asemenea, descrierea activității 
fostului primar al Capitalei, Emanuel 
Protopopescu-Pache, aduce în lumină 
problemele vechi și noi ale marelui 
oraș, sugerând soluții, proiecte, viziuni, 
un oraș mai curat și apropiat de natură. 

Prezența lui Nicolae Iorga în 
capitolele cărții, prin cuvântările sale în 
parlament, demonstrează că istoria ne 
poate fi aliată sau ne poate oferi 
multiple lecții de demnitate națională.   
Șirul lung de personalități care apar 

în carte, pe ideile cărora se bazează 
jurnalistul, „sursele” de nădejde și 
exemple de pasiune pentru problemele 
românilor, relevă o deschidere aparte 
spre democrație, libertate, sănătate 
morală, dezbatere în societate sau în 
parlament.   

Suntem purtați de-a lungul țării, în 
modul acesta istorii vechi și noi sunt 
puse în evidență, iar viața românilor 
este arătată ca bogată și, de multe ori, 
originală, bazată pe sacrificiu.  

Faptul că jurnalistul apelează la 
ideile lui Mihai Eminescu, poet 
național, dar și jurnalist de seamă, 
potențează viziunea celui care a făcut 
din meseria sa o pasiune adevărată. 
Nicolaie Arsenie transmite cititorului 
mesajul său, citând pe ultima copertă: 
„Totul e val și ce e val ca valul trece, 
dar valul revine, viața omului și viața 
omenirii nu stau pe loc, și mare 
amăgire trăiesc aceia care cred că 
lumea începe cu ei și nu văd că în 
această necontenită curgere de fapte și 
întâmplări care alcătuiesc viața – viața 
omului și a societății -, subzistă 
totdeauna un filon repetitiv, sub 
pecetea căruia multe lucruri vechi 
arată ca noi…”.  

Avem o carte complexă în care 
jurnalistul a pus ceva din speranțele 
sale, a reluat în cuvinte uzuale marile 
teme care ne privesc pe toți.  

Articolele prezente în carte au tăria 
eseului, a notelor social-istorice 
necesare și originale.  

Citatele la care a apelat dau culoare 
mesajului și îl fac pertinent, refăcând 
atmosfera unor întâmplări care ne 
privesc și la care am fi putut lua parte.  
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Scrisori primite: 1987-2020 

Istoria literară dezvăluită  prin genul 
epistolar: 

STAN V.CRISTEA, N-am fost 
singur. Scrisori primite: 1987-2020 
             Craiova, Editura Aius, 2021 
    

  Dacă poetul Marin Sorescu în-
drăznea să înfrunte prin forțele proprii 
lumea (literară), intitulându-și pla-
cheta de debut „Singur printre poeți”, 
cu totul altă poziție are Stan V. 
Cristea, autorul multor cărți de poe-
zie, de literatură, de critică literară, de 
valorificare a patrimoniului cultural 
național și regional, autor de antologii 
și dicționare, editor și publicist, 
întemeietor de reviste de cultură și de 
festivaluri și concursuri literare. 
      Regretata specialistă în lingvistică 
Paula Diaconescu  evidențiază, în 
motto,  bogăția sufletească pe care o 
oferă scrisorile, iar prefațatorul cărții, 
istoricul literar Nicolae Scurtu, 
subliniază diversitatea și reușita 
activităților culturale întreprinse timp 
de patru decenii de către autor, 
precum și  importanța excepțională a 
acestui document de istorie literară. 
     Autorul cărții prezintă, în Argu-
ment, traseul său cultural, începând 
cu încercările și publicarea  unor 
poezii, continuând cu o bogată acti-
vitate în domeniul culturii și  al cer-
cetărilor de istorie literară: festiva-
lurile și concursurile „Marin Preda” și 
„Zaharia Stancu”,Salonul cărții cu 
autograf,  periodicele teleormănene, 
din care menționăm  în special revista 
„Meandre”, înființată în anul 1998, 
monografiile, antologiile, cărțile, între 
care „Dicționarul scriitorilor și publi-
ciștilor teleormăneni” și studiile cu-
prinzătoare și temeinic documentate 
dedicate scriitorilor omagiați la fes-
tivaluri, lui Mihai Eminescu, Con-
stantin Noica, ș.a. Cercetătorul  Stan 
V.Cristea, absolvent al Facultății de 
istorie-filozofie și al unui masterat la 
Universitatea din București, director 
executiv al Direcției  Județene de 
Cultură Teleorman mai mulți ani, a 
primit Premiul special al Filialei 
București - Critică, eseistică și istorie 
literară a Uniunii Scriitorilor din 
România, după apariția volumului 
„Marin Preda. Portret între oglinzi” 
(2015). Cuvintele filozofului 
Constantin Noica l-au condus la 
importantele succese culturale și 
literare: „Să-ți adâncești cât mai cu 
bogăție priceperea întru descifrarea 

______________________________ 
lumii tale, astfel încât, localnic fiind, 
să poți deveni universal, ridicând cu 
tine spre înălțimi și spiritualitatea 
părții tale de cer”.  

Cele 611 scrisori, de la 156 de 
corespondenți, sunt trimise prin poșta 
clasică  sau prin poșta electronică, 
unele sunt prezentate în facsimil, 
fiind însoțite de prezentarea succintă 
a expeditorilor, de reproducerea unor 
autografe și de alte elemente de 
istorie literară.  

Argumentul se încheie, întâm-
plător sau nu,  cu secvența amintind  
titlul cărții lui Ioan Slavici: „lumea 
prin care am trecut...” 
     În această carte, sunt 
corespondenți care apar cu peste zece 
scrisori, cum este etnologul, istoricul 
și criticul literar Iordan Datcu, doctor 
în filologie și cercetător științific, 
autor al unor dicționare și  lucrări ca 
„Dicționarul etnologilor români”, 
„Cartea de etnologie”, „Pagini de 
istorie literară și etnologie”, autor 
prezent și în paginile revistei 
„Meandre” și ale altor publicații de 
nivel național, regional  și local. 

 Câteva scrisori se referă la 
personalități culturale din Teleorman, 
ca George Gană Mircea Scarlat, 
Gheorghe I. Neagu, înregistrează cu 
satisfacție apariția cărților lui Stan V. 
Cristea și își exprimă mulțumirea 
pentru primirea premiului 
„Constantin Noica” la Alexandria, 
după ce mai primise premiul 
„Timotei Cipariu” la Academia 
Română. 
     Cunoscutul profesor și istoric 
literar Nae Antonescu de la Satu 
Mare, fost coleg de școală normală cu 
Marin Preda, autorul lucrărilor 
„Scriitori uitați”, „Reviste din 
Transilvania”, al monografiei 
„Revista Fundațiilor Regale”, se 

ocupă în corespondența sa de Ion 
Pena, Anton Davidescu, George A. 
Petre, originari din  Teleorman, 
apreciind lucrările primite de la Stan 
V. Cristea împreună cu revista 
„Meandre”. 

   Stelian Vasilescu, editor, 
redactor la revistele „Familia” și 
„Țara Crișurilor”, folclorist, scrie de 
la Oradea și dintr-o călătorie la Tbilisi 
despre numeroasele demersuri 
dinainte de 1989, pentru a publica o 
carte, despre resimțirea șocului 
financiar la pensionare și își exprimă 
atașamentul pentru județul natal. 
     Constantin Cubleșan, critic și 
istoric literar, director la diferite 
reviste și edituri ardelene, apreciază 
lucrările pe care le-a primit prin 
poștă, îndeosebi cele despre 
Constantin Noica, Marin Preda, 
Mihai Eminescu  și Gala Galaction, 
fiind interesat de edituri și publicații. 
     Alt corespondent, Lucian 
Teodosiu, poet, eseist și redactor, își 
amintește, de la Iași,  cu nostalgie, de 
Teleormanul natal, menționând că nu 
publicase în sud, unde vrea să le 
spună „oamenilor mei de acasă că nu 
i-am uitat, că îi iubesc, că orice semn 
din Câmpia Dunării îmi umple inima 
cu o vie, adâncă și nesfârșită 
suferință: iubirea, Dorul de acasă! 
     Critic literar, eseistă și 
traducătoare, Delia Muntean, 
profesoară, doctor în filologie și 
redactor la Baia Mare, trimitea 
scrisori de pe când se pregătea pentru 
intrarea în Uniunea Scriitorilor din 
România, apoi relatând despre 
recenziile scrise la cărțile „distinsului 
coleg” Stan V.Cristea. 
     Multe scrisori a  trimis și Ion 
Georgescu, profesor,  poet, prozator 
și publicist, care a urmat liceul la 
Roșiorii de Vede și la Alexandria, 
apropiate de comuna natală din 
județul Olt, unde a activat în 
învățământ. Autor de versuri și 
romane, membru al Uniunii 
Scriitorilor, scrie despre articolele și 
recenziile sale,  dedicate  zonei 
Teleormanului, despre cărțile și 
dicționarele semnate Stan V.Cristea și 
despre revista „Meandre”, la care a 
colaborat. 
     Alți corespondenți consecvenți 
sunt Ion Dună, Șerban Tomșa, Spiru 
Vergulescu, Constantin Coroiu, Ion 
Hangiu (autor al unui dicționar al 
revistelor), Răzvan Theodorescu 
(vicepreședinte al → 

CORNELIU VASILE 
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Academiei Române), Horia Gârbea 
(scriitor, dramaturg, președintele 
filialei București-Poezie a Uniunii 
Scriitorilor), Marin Iancu (autor al 
unor cărți despre opera și personajele 
romanelor lui Marin Preda), Rodica 
Lăzărescu (doctor în filologie și 
redactor-șef al revistei „Pro 
Saeculum” din Focșani), Adrian 
Bucurescu (adresându-se în stilul 
ornamental, arhaic, al cronicarilor), 
Ștefan Dinică (scriitor născut, ca și 
Marin Preda, la Siliștea-Gumești), 
Petre Isachi (profesor, critic, redactor-
șef al revistei „13 Plus” din Bacău), 
Baruțu T. Arghezi, Titi Damian, 
Șerban Codrin, Ana Dobre, Nicoleta 
Milea, Gheorghe Zbârcea, Theodor 
Codreanu, Radu Voinescu, George 
Vulturescu (poet, redactor-șef al 
revistei „Poesis” din Satu Mare) și 
mulți alții, scriitori, istorici, actori, 
profesori, filozofi, oameni de cultură, 
originari din județul Teleorman sau 
legați într-un fel de această zonă. 
     Unele scrisori sunt prezentate și în 
forma lor originală, scrise de mână 
sau nu, altele în facsimil, iar la 
sfârșitul lucrării un indice de nume 
facilitează găsirea fiecărui cores-
pondent. 
     Cartea este o nouă apariție 
editorială voluminoasă, documentată 
cu migală și incluzând un număr 
foarte mare de oameni de cultură, la 
fiecare corespondent, după 
prezentarea succintă a biografiei, 
aflându-se note și bibliografie. Aici 
găsim date despre reviste și cărți care 
nu se mai găsesc pe piața culturală, 
date biografice inedite, referiri la 
evenimente și personalități despre 
care se știa mai puțin. Transpar chiar 
și relațiile dintre scriitori, dintre 
aceștia și publicațiile la care au 
colaborat, inclusiv cu revista 
„Meandre”, editată de Stan V.Cristea. 

 Atmosfera de înaltă emulație 
culturală determinată de apariția și 
colaborările la această revistă, este 
legată și de numeroasele semnalări și 
recenzii din publicații aflate la sute de 
kilometri depărtare.  

La fel, de prezentarea cărților 
publicate de Stan V.Cristea, cărți de 
istorie literară, de restituiri culturale, 
dedicate folclorului, monumentelor 
istorice și de artă, dicționare literare, 
antologii și volume de versuri. 
     Pentru rezultatele imensului efort 
depus, autorului i se potrivește 
dictonul, cunoscut din opera lui 
Seneca:  „Per aspera, ad astra”. 

 
 

Cu autorul acestei cărţi am fost 
coleg la Facultatea de Limba şi 
Literatura Română din Universitatea 
Bucureşti în urmă cu vreo şase 
decenii. Încă de pe atunci d-sa avea o 
pasiune aparte pentru lingvistică şi în 
genere pentru tot ce ţine de 
specialităţile acesteia. Aşa s-a 
întâmplat de atunci până azi şi fişa 
bio-bibliografică aşezată la începutul 
acestui volum este de-a dreptul 
impresionantă: aproape un raft întreg 
de lucrări (unele dintre ele chiar de 
pionierat), recunoaşteri peste 
recunoaşteri, premii peste premii l-au 
recompensat pe bună dreptate. Titlul 
de Doctor în filologie cu distincţia 
Magna cum laude al Universităţii 
Bucureşti, apoi urmarea unei a doua 
facultăţi – cea de istorie-filosofie la 
Universitatea Al.I. Cuza din Iaşi spun 
multe, ca şi numeroasele contribuţii 
de specialitate în diverse publicaţii, 
participările la conferinţe naţionale şi 
congrese sunt revelatoare. 

Nici în timpul colegialităţii 
noastre studenţeşti şi nici destui ani 
după aceea n-am ştiut sau bănuit că 
dl. Dorin N. Uritescu scrie în taină şi 
literatură. Asta până în 2014, când a 
publicat o carte cu titlu menit să 
deruteze cititorii: Pe Rio Costa. 

Când mi-a oferit-o am crezut că 
ea ar cuprinde între coperţi niscai 
texte inspirate din Pampasul american 
ori din alte ţinuturi exotice. Nu. Rio 
Costa nu e altceva decât numele 
„spaniolizat” al unui banal râu din 
copilăria autorului. Subintitulat „bala-
de erotice” (iarăşi derutant) op-ul cu 
pricina reunea texte savuroase din şi 
despre satul transilvan Vinerea, din 
preajma Cugirului, locul naşterii lui 
Dorin N. Uritescu. 

La vremea respectivă am scris cu 
entuziasm despre acele texte. 

De această dată, parcă ţinând să-
şi păstreze statutul (autoimpus) de om 
al surprizelor, autorul a tipărit o carte 
de proze mignone, care, eventual, ar 
putea fi numite schiţe literare, deşi 
unele au mai degrabă forma unor 
mini-portrete. „Modelele”, ca şi 
micile întâmplări cu anume haz sunt 
consăteni care şi-au lăsat urmele 
trecerii lor prin lume în memoria 
scriitorului de azi, scriitor care a găsit 
de cuvinţă să le scoată la lumină şi să 
le dăruiască lectorilor lui de azi. Sunt 
întâmplări stranii (de pildă o femeie 

trupeşă naşte în privata dintr-o gară 
fără să-şi dea seama, iar când medicii 
de la maternitate – unde a fost dusă 
de cei ai familiei –, o interoghează 
despre copil, nu ştie ce să răspundă. 
Pruncul e găsit teafăr, dar cum 
întâmplarea s-a răspândit în sat cu 
iuţeala fulgerului, copilul e poreclit 
„Ceferistu”... 

Lingvistul Dorin N. Uritescu nu 
se dezminte nici aici. În câteva locuri 
„brodează” literar pe seama 
ignoranţei locuitorilor din mediul 
rural, oameni care n-au întotdeauna 
proprietatea termenilor şi-şi spun 
„primitivi” în loc de „primitori”. 

Ştie tot românul că într-o vreme 
noutăţile şi veştile de la primăria unor 
sate din Transilvania erau aduse la 
cunoştinţa ţăranilor printr-un ins care 
îi scotea pe oameni din casă bătând 
toba şi strigând în gura mare mesajul. 
Numai că toboşarul din Vinerea, 
ajungând pe o uliţă şi fiind surprins 
de o ploaie rapidă de vară care i-a 
udat hârtia cu mesajul, făcându-l de 
necitit, n-a mai putut zice decât atât: 
„Ce-am zis şi pe uliţa cu moara!” 

Multe din  întâmplări s-au 
petrecut în anii 50-60 ai veacului 
trecut şi sunt legate fie de cutume ale 
epocii, fie de involuntare conflicte 
între ţărani şi autorităţi. 

Dl. Dorin N. Uritescu pare 
aproape indiferent de arta literară, ca 
şi de construcţiile unora sau altora 
dintre proze. Pe d-sa îl interesează, de 
la un capăt la altul al cărţii umorul 
(uneori grosier, alteori subţire sau 
involuntar) care a rămas în mentalul 
colectiv şi în mare măsură este 
specific locului – satul Vinerea, 
spaţiul în care istoria s-a desfăşurat şi 
cu momente comice. 

Însuşi autorul apare la un 
moment dat într-unul din texte, 
povestind cum a înşelat vigilenţa 
miliţiei, cum a fabricat şi a împărţit 
alcool unor consăteni sau oaspeţi ai 
lui în anii prohibiţiei. 

În totul „Firimiturile” (Editura 
Rawex Coms, Bucureşti, 2019)  d-lui 
Dorin N. Uritescu se citesc cu 
plăcere, dând totodată multe teme de 
meditaţie despre satul românesc 
tradiţional într-o anume etapă a 
istoriei lui. Autorul aduce în atenţie, 
aidoma flash-urilor cinematografice, 
pentru o clipă (cea a lecturii) faţetele 
multiple ale umorului ţărănesc, 
sănătos şi aproape întotdeauna 
involuntar. 

FLORENTIN POPESCU 
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Cărți noi la „Vatra veche” 

 
Argument 

Aceste sonete le-am scris în 
izolare, în perioada pandemiei de 
Covid-19. (Va veni viitorul să ne 
spună ce vom fi trăit în această 
perioadă. Deocamdată, noi am depus 
mărturie cât am putut, uzând de 
intuiție, gust, talent individual.)  

După scrierea Can0anelor, aflat 
sub presiunea granițelor unei țări (și 
ale unei culturi) străine, m-am văzut 
obligat la reguli și mai stricte: patru 
pereți care aveau ca misiune să mă 
domesticească.  

Sonetul e o obligație și un 
canon ultimativ: cea mai înaltă formă 
de poezie de la Renaștere încoace, 

 
fără de care literatura însăși e la 
discreția epocilor fără niciun fel de  

anticorp lucid, fără predanie (și chiar 
fără propedeutică). Impulsul de a 
scrie aceste sonete i se datorează 
eminentului critic și teoretician literar 
Theodor Codreanu. Domnia sa, într-
un remarcabil studiu despre Arta 
Imunitară, observa cvasilipsa poeziei 
cu formă fixă.  

Adevărul este că forma fixă era 
greu integrabilă în acel concept și ar 
fi fost și mai greu evidențiabilă în 
complexul de strategii stilistice care e 
Arta Imunitară, această carte centrală 
a mea (sau cel puțin a acestei vârste). 
M-am văzut plăcut obligat să îi 
răspund distinsului critic printr-un alt 
demers – cel de față – o carte care, cu 
toată afecțiunea discernământului, i se 
dedică.  

DARIE DUCAN 
 

_________________________________________________________________________________________________ 
 

 
 

Răzvan Ducan a rămas în 
Târnăveni de veghe la hotarele 
culturii românești. 

După ce a condus cu rezultate 
remarcabile cea mai importantă 
instituție de profil din municipiul 
Târnăveni, Casa de Cultură „Mihai 
Eminescu”, (și pentru că nicio faptă 
bună nu rămâne nepedepsită), dar a 
fost dat afară de la conducerea acestei 
instituții de un primar care s-a 
împiedicat în micimea propriilor 
orgolii, Răzvan Ducan a rămas să 
ducă mai departe stindardul culturii 
târnăveneneene, fiind, indiscutabil, 
figura cea mai reprezentativă a 
istoriei culturale a orașului său natal 
(îl excludem din ecuație pe Darie 
Ducan, fiul său, care aparține doar 
prin naștere locului, el afirmându-se 
pe alte meridiane geografice și ale 
literaturii!). 

O scurtă panoramare a operei 
literare a lui Răzvan Ducan este 
argumentul suprem al afirmației mele, 
opera lui având și un orizont extins 
(ca genuri, teme etc.), dar și 
verticalitate. 

El va rămâne un autor inconfun-
dabil, greu de egalat la Târnăveni, cel 
puțin într-o proiecție chiar pe termen 
lung, fiind în același timp un cetățean 
de onoare (titlu refuzat de mai micii 
vremurilor, ajunși vremelnic să 
conducă orașul) prin ceea ce a făcut 
ca și aici demnitatea să triumfe, 
respectul pentru valori să nu fie 
îngenunchiat de ideologii de partid 

sau de personaje sinistre, cocoțate în 
ierarhii efemere. 

Răzvan Ducan a rămas 
credincios valorilor morale, 
asumându-și riscul de a se război cu 
mediocrii purtând haine de gală, cu 
obtuzii, fonfii și flecarii, cu 
provincialismul îngust, sufocant, 
răvășitor, într-o geografie pustiită de 
speranța de renaștere prin cultură. De 
rezistență, de supraviețuire, de 
dăinuire, de mântuire prin cultură. 

Răzvan Ducan a rămas racordat 
la cultura adevărată, făcând adesea 
popasuri de lectură, având în vizor 
mai ales cărți care se circumscriu 
unor afinități elective, poezie, proză, 
critică, teatru, dovedind abilități 
remarcabile de a descoperi reperele 
care definesc un autor, o lucrare. 

El însuși exersându-și puterile 
creatoare în multe genuri literare, 
privește lucrurile din interior, fără 
încrâncenări de instanță critică, ci, 
dimpotrivă, generos fără să facă 
compromisuri de circumstanță. 

Ceea ce a adunat între aceste 
coperți de carte sunt întrebări și 
răspunsuri legate de fenomenul literar 
într-un areal bine dederminat, cu 
escapade în afara acestuia, ca un soi 
de „racolare” empatică. 

Sumarul cărții, în consonanță cu 
titlul, are și astfel de exerciții de 
lectură, într-o rocadă sintagmatică, 
într-o investitură a cărților cu puterea 
de a citi oameni! 

Între cei citiți este chiar Răzvan 
Ducan, care într-o secțiune a cărți 
adună lecturi despre sine, prin prisma 
unor cărți de ale sale. 

______________________________
Răzvan Ducan, și prin această nouă 
apariție editorială, rămâne credincios 
principiului ardelenesc de gospodar, 
care nu lasă împrăștiate prin spațiul 
internautic ori prin pagini de revistă 
referințe la biografia sa literară, ofe-
rind posterității „lucrul bine făcut”, 
gata făcut, ca să nu rămână prea 
multă treabă istoriei literare, dacă 
aceasta o să mai aibă combustibil 
uman și material pentru funcționare!  
Fără a face astfel  loc, prin demersul 
său editorial, vreunui soi de 
narcisism, cât nevoii firești de a pune 
în coerență o imagine a unui destin în 
care el este personajul principal. 

Lecturile din cărțile altora, 
lecturile din cărțile sale, mărturiile 
jurnalistice creionează un portret al 
artistului la maturitate, atent la tot și 
la toate. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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  Lecţia despre lume începe cu exer-
ciţiile despre noi, ca un corolar al magi-
ei universului se impune grăuntele de 
substanţă într-o formă cât mai accesibi-
lă simţurilor. Nefiind suficientă regăsi-
rea în existenţialitate, fără asumarea a-
cesteia, necondiţionată de tulburări sau 
fenomene extreme inerente în largul 
trăirii. Valeria Bilţ se dovedeşte cate-
gorică şi decisă, în explorarea sa identi-
tară cu pasiune şi atunci când e cazul cu 
răzvrătire şi cu o listă întreagă de reven-
dicări în faţa destinului. „Vibraţiile” 
sale (Ed. Vatra veche, 2021) sunt tuşe 
apăsate pe imacularea unor percepţii 
profunde, cu negarea suficienţei şi cu 
permanenta dorinţă de mai mult şi de 
altceva.  Facem cunoştinţă cu poeta ast-
fel: „EU”: „Sunt reală/ sunt atât de con-
cretă încât/ pot să-mi pipăi ventricolele/ 
și auricolele și chiar sinapsele// sunt 
atât de reală încât/ nu-mi vine să cred 
că/ nu mă vedeți/ nu mă credeți/ nu vă 
conving// Sunt atât de reală încât/ mă 
pot plia într-o broșură/ distribuită vouă 
la ceas de vârf/ citiți-mă, sunt reală”.  
     Astfel, reală şi perfect naturală, de o 
sinceritate indiscutabilă, dar încă nu am 
văzut nimic, pentru că de-abia acum: 
„Și da!/ Nicicând mai frumoasă n-am 
fost./ Mi-o spune și cerul și aerul pe 
care-l inspir/ Și expir cât pot de 
nesățios./ M-am născut și-am născut,/ 
Am fost iubită și-am zidit,/ Am fost 
răstignită și-am construit./ Am răsfățat 
și-am fost adulată./ M-am înșelat și-am 
fost înșelată./ Am crezut și-am fost 
mințită./ M-am prins în joc și-am fost 
lovită…/ Dar, iată-mă!/ Tot eu, cea ve-
che!/ Și-atât de nouă, totuși/ Și, chiar! 
Fără pereche!/ Încerc de când mă știu 
orori și frumuseți/ Dar nu aleg s-ating 
decât seninătăți/ Ce-mi lasă frământarea 
să doarmă-n pat de ani,/ În așternut de 
purpur, regesc vestmânt și-n van/ Te 
tulbur și mă tulburi, căci mie una-mi 

 
_____________________________________ 
este/ Predestinat să fiu mireasa din 
poveste./ Aceea care n-are nici corp, 
nici vârstă, nici/ Un chip anume-al ei. 
Și-atunci, ia spune-mi, ghici?/ Care sunt 
eu din toate figurile aceste?/ Nu te 
grăbi, nu istovi,/ căci sunt Hymera din 
poveste!” (Autoportret).   
     Splendidă poeta, atunci când se 
iveşte în armura ei de flori: „Chiar 
vouă, zeilor, mă adresez,/ dar nu mă 
cert cu voi,/ sunt doar convingătoare!/ 
Voi, altfel nu-nțelegeți, n-auziți/ nici ce 
vă cer, nici ce mă doare!/ V-ați resem-
nat să stați ascunși/ în cerurile voastre 
mitomane/ și vă hrăniți din ce s-a 
presupus/ că ați fi fost, în lumi 
imaginare!/ Vă mulțumiți să știți c-ați 
fost/ și n-ați mai vrut să fiți!/ N-am 
niciun drept să judec/ fuga voastră, o 
respect!/ Dar, uneori, mai simt c-aș 
vrea,/ din ce-a rămas din voi,/ să-mi 
dăruiți și mie partea mea!/ Gândiți-vă și 
anunțați-mă prin fax/ ori e-mail ori, mai 
simplu, pe mobil,/ dacă doriți să vă 
resuscitați/ ori vă convine lâncedul 
steril!” (De ceartă cu zeii).  
     Se simţea nevoia de părăsire a 
realului măcar preţ de o clipă? Nu, asta 
n-o s-o vedeţi, însă o broboadă de 

curcubeu, un licăr de crepuscul, o alfa 
de un şapte, tot se petrece, sub 
motivaţia ars poeticii: „Căușul palmei 
tale întinzi-l către mine și gura mea cu 
sete să bea din el, se-apleacă./ Iar 
șoapta ta cuminte spre sufletul meu 
vine, un zâmbet de iubire din ochi spre 
tine pleacă./ La rândul meu, întind a 
mâinii mângâiere, cu tinerețea mea/ te-
apasă, te ating./ Un murmur cu tandrețe 
pornită-n adiere auzul mi-l alintă:/ - 
Sub pleoapă-am să te strâng. Din 
pleoapă către iris vei curge colorată și 
irisul deschide-și-va petalele spre gând./ 
Iar gândul, din imagini de picto-poezie 
închide-va în sine esența de simboluri 
născute din clișee de romanță 
parfumată./ Dar nu mai vreau așa! E 
gata cu romanța! E timpul prozei dure, 
nu mai accept un vers!// Nici rima nu 
mai ține, că-n versurile pure un rând de 
proză pare un ticălos pervers!/ Din 
șoapta alintată rămas-a doar hârșitul de 
onomatopee emise răgușit./ Și mâna-mi 
se retrage, că-i traumatizată./ Dorit-am 
poezie și proză am primit!” 
(Metafizica).  
     Recunoaştem şi admitem că versul 
Valeriei Bilţ este unul lin, aşezat dar 
concludent. Fără emfază, dar şi fără 
falsă modestie. De asemenea, alegerea 
poetei este să nu participe la spectacolul 
agreat pe scară largă, acela al fanteziilor 
cu orice preţ, al oniricului şi ludicului 
doar de dragul acestora. Nu identificăm 
niciun fel de gratuitate, fie ea delirantă 
sau de ordinul teribilismului. Şi asta e 
desigur o notă mai rar întâlnită.   
      Un exerciţiu-fenomen complex de 
convingere puternică asupra fiinţei, 
extrapolată într-o devorare a realului 
prins într-un şuvoi semantic aparte, cu 
terminaţii emoţionale care duc la cele 
mai înalte vibraţii, exemplu şi model 
ireproşabil pentru lirica feminină 
contemporană, aceasta fiind cartea 
Valeriei Bilţ.  

DANIEL MARIAN 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

 
 
Am crezut, de la bun început, în 

harul scriitoricesc al lui Ilie Șandru, 
dincolo de traseul său profesional 
labirintic, dar întotdeauna intersectat cu 
drumurile lumii scrisului. 
Șansa i-a surâs și i-a dat destulă 

sănătate și lungime de zile încât să 
reușească în ultimele trei decenii să dea 
substanță destinului său literar, să 
adune carte după carte, rezultatul unui 
preaplin existențial. 

Ceea ce-i aduce note de originalitate 
este arta cu care a restituit istoria unor 

locuri și a unor oameni, în care s-a 
regăsit adesea, cu propria-i biografie.  

A reușit apoi să aducă în actualitate 
teme care au marcat istoria Transilva-
niei, dar nu în termeni seci, ci punând 
carne și suflet în mărturisirile sale. 

După fiecare carte nou apărută în 
ultimii ani, spunea că e ultima. Vârsta 
venerabilă putea fi un motiv.  

L-am provocat însă să se întoarcă în 
teritoriile amintirilor personale și să 
recupereze momente care merită să fie 
evocate, trebuie lăsate ca moștenire. 
Nimeni nu mai poate toarce fire din 
caierul amintirilor sale decât el. Ar fi 
fost păcat să rămână uitate, pierdute. 

  
 Așa s-au adunat în câteva luni 

aceste pagini de carte. 
Nu vor fi ultimele. Ilie Șandru mai 

are încă destule de scris. 

NNIICCOOLLAAEE  BBĂĂCCIIUUȚȚ 
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*** 
Nu-l cunosc decât după o poză vagă  
şi câteva acte funciare ştampilate grav  
cu potcoava istoriei imperiale   
ce nu mai aveau nicio vigoare de 
drept 
 
De mă năştem ceva mai devreme  
eram martor şi eu la cum s-a făcut  
sechestrarea pentru kolhoz  
a vitelor şi ce mai era prin curte  
și în consecinţă cum trei zile la rând  
a stat tăcut pe prispă îngropându-se  
în pământul ce-l mai avea în sine 
după care  
a ieşit în bătătură şi s-a prăbuşit subit  
ca mai târziu cei dinaintea mea să 
spună şoptit  
că bunelu’ s-a stins „de scârbă” 
 
La câteva decenii (când Gorbaciov 
dădu ucaz  
de luptă cu beţia URSS) după o zi de 
osteneală  
la defrişarea viţei-de-vie din puțina sa 
grădină  
scăpând din braţe soarele de 
primăvară  
la fel căzu răpus în pragul casei şi tata   
 
*** 
Cobor în mine şi aud un copil  
strigându-mă de undeva  
dinapoia mea  
Din faţă umbra mamei îmi face cu 
mâna  
să merg după ea  
tocmai când sunt pe ultima punte...  
 
***                                                         
Din viaţa alor mei de mai demult  
am înţeles că odată vine vremea 
schimbărilor  
Asta chiar oricât ai fi de perfect  
cum piatra de râu şlefuită de propria-i  
intransigenţă în neclintirea albiei  
Într-o zi altfel decât cele deja trăite  
se va lăsa un crepuscul ce o să te arate 
mai bine 
o să te mângâie pe creştet  
pe mâinile obosite de atâtea treburi 
cotidiene  
o să-ţi mai reducă din angoase  
îndoieli şi îndatoriri poate chiar  
să-ţi dea şi ceva privelegii  
după care neapărat te va cuprinde o 
uşurare  
o tăcere mai adâncă decât stingerea 
lui    
 
*** 
Acum mă gândesc dacă în ianuarie  
va fi şi pe la noi zăpadă  

 
Ceva ani în urmă soseam prima dată  
la Betleem şi ningea. Însoţitorii mei  
afirmau: ninge nespus de frumos  
doar că-n aer stăruia un iz  neobişnuit 
de antracit   
Venea din canioanele line ale 
Pennsylvaniei  
cu mine de mult închise şi probabil 
prost conservate  
sau poate emana de la rămăşiţele 
carbonifere  
de suprafaţă camuflate de cetina  
dar oricum nu îndreptăţea  
imaginaţia mea despre ordinea 
americană  
 
Pe verdele de Pennsylvania se 
aşternea  
o imaculare desăvârşită ce-mi întărea 
speranţa  
(şi aşa obsesivă) că toată logistica 
clinicii  
şi mâinile chirurgului sunt mult mai 
perfecte  
ca operaţia să-mi redea măcar  
cât să văd să scriu... 
 
Braşov      
                              
Biserica neagră  
ţese tenace memoria  
catapetesmei 
 
Turnul din Piaţa Sfatului  
noctambul  
trece stelele în recensământ  
pentru posteritate   
Orologiul cheamă timpul  
la sfat cu istoria 
 
Pe dealul Tâmpa  
îngeri de neon fac reclamă turistică  
burgului medieval  
 
Restul – porumbei  
(hrăniţi din pungi de plastic)  
şi alte epopei                                         
_____________________________  
 

 
Ioan Marchiș 

  

  
_____________________________  
 
***   
I-au tot dat când pe unii jos   
când pe alţii sus 
nici în est  
nici în vest să ajungă   
Viaţa lor – parcă plaurul  
acostează o lotca şi ea în derivă 
dar nicio ancoră  
 
Timpul li-i firul de legătură 
cu suveranul tain turnat în pahare 
iar că laturile mesei la care  
plâng şi cântă în surdină  
protagoniştii neaoşi din Zadnipru    
cum două câte două paralele    
se intersectează-n colţuri cardinale 
realitatea plânsu-cântului n-o fi decât  
jocul lor de noroc neîmplinit  
 
Albastru şi galben  
 
Aflu că astă-noapte s-a strangulat  
încă unul irezistibil dar nu şi din vina 
cui  
Un ideal al omului simplu  
ce-ar  jindui şi el un trai cumsecade  
Golul iscat e ca şi cum o mină deja 
consumată  
stăpânită-i de ecoul ubicuu al 
picăturilor  
de vlagă salină 
Gura lui largă îşi râde de cel 
neputincios  
barem să-şi bea paharul până la fund  
Dar el de copil a mers în picioarele 
goale  
pe cercul orizontului să prindă  
pasărea norocului ce l-ar duce ca-n 
basm  
într-un cosmos adânc de Eminescu   
săpat în albastru şi galben extemporal  
Ce metafizică pretenţioasă! Ne-ar fi 
de ajuns 
un ideal cât să sprijine barem o viaţă.. 

DUMITRU BĂLUȚĂ                
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(XLIII) 

Poetul și publicistul a scris 
uneori cu asprime despre anumiți 
străini, i-a veștejit cu epitete grele, 
pentru venalitate, politicianism, 
rapacitate, dar, câteodată, și numai 
pentru „vina” de a fi fost străini. Ca și 
alți contemporani din elita intelectu-
ală, Eminescu voia să-i vadă pe 
români stăpâni, în fine, în România și 
să vadă România întreagă, condusă și 
organizată de români. Mai toate sunt 
de înțeles, după atâtea secole de 
supunere și umilință, venite din partea 
unor vecini lacomi. Cum și de ce să-i 
cerem lui Eminescu să fi fost vizio-
nar, când Pușkin, Șevcenko sau Petőfi 
nu au fost? Cum putea Eminescu să 
prevadă, de  exemplu, Holocaustul, să  
știe că  va  urma, după Al Doilea Răz-
boi Mondial, Declarația universală a 
drepturilor omului (adoptată de ONU) 
sau să știe că, mai recent, UE avea să 
reglementeze chestiunea minorități-
lor? Este ca și cum l-am condamna pe 
Isaac Newton că nu a știut teoria 
relativității!  
  Oare nu ar fi   mai   corect   să-l   
restituim pe Eminescu timpului său, 
ca să vedem mai bine cât a fost el de 
atemporal? Știți bine domniile voastre 
că nici vremii sale nu s-a potrivit   
prea bine și că s-ar fi vrut contem-
poran cu Alexandru cel Bun, trăitor în 
„umbra sfântă a Basarabilor și Mușa-
tinilor”, așa cum îi stă bine oricărui 
romantic, glorificator al Evului Me-
diu. Eminescu a iubit sincer poporul 
și țara aceasta, cărora le-a închinat 
pagini nemuritoare, dar nu a urât cu-
adevărat popoare și nu a  ridicat  arma  
contra  străinilor.  A  urât  și  veștejit  
– uneori cu vorbe grele – oameni, dar 
cine nu face asta, într-o formă sau al-
ta? În schimb, câtă lumină a revărsat 
asupra omenirii! Vă îndemn să vrem 
să vedem această lumină, în centrul 
căreia stăteau poporul său și Româ-
nia. A  scris,  cu  patimă,  la  17  ani  
și  a  publicat  în  Familia  (în 1867) 
poezia „Ce-ți doresc eu ție, dulce 
Românie”, pe când România abia 
exista, cuprinzând cu puțin peste o 
treime din  România împlinită la  
1918.  Dar  încă  de  atunci,  el vedea 
aievea România întreagă, exact în 
sensul în care Kogălniceanu  numea   

patrie   toată   acea   întindere  de 
pământ pe care se vorbea românește. 
Citam altădată o scrisoare a poetului 
către Iosif Vulcan, în care Oradea este 
plasată, cu decenii înainte de Unire, 
în România. Cu alte cuvinte, Emines-
cu a fost și un patriot vizionar, cum 
erau toți marii oameni atunci!   

Critica lui Eminescu este firească 
și aceasta poate fi  făcută  și  se  face  
din  varii  unghiuri,  de  la  erori  de 
prozodie până la cronologii șchioape 
și de la narațiuni filosofice greoaie 
până la decizii de viață discutabile. 
Dar critica nu are nimic a face cu 
denigrarea și cu demolarea poetului. 
Azi, la 130 de ani de la moartea 
poetului, nu putem decât să constatăm 
cât de intensă continuă să-i fie nemu-
rirea, cât de vie rămâne „tăria parfu-
murilor sale” și câtă dreptate avusese 
Călinescu când l-a numit pe „băie-
tul” care cutreiera demult pădurile 
eternității „cel mai mare poet pe care 
l-a ivit și-l va ivi vreodată, poate, pă-
mântul românesc”. Eminescu, dincolo 
de ura exprimată contra inamicilor 
țării sale, a construit România în și 
prin poezie, iar această construcție s-a 
dovedit la fel de reală ca Țara în 
hotarele sale din 1918. Eminescu este 
demiurgul sufletului și trupului nostru 
național, iar prin aceasta el ne-a  
proiectat  în  universalitate,  în  rând  
cu  popoarele lumii.          

 
Să ne amintim de marii istorici – 
Hadrian Daicoviciu (1932-1984) 

 
Într-o  zi de  „toamnă  nebun de  

frumoasă la  Cluj”, după inspiratul 
vers al Poetului, ne strânseserăm la 
Catedra de Istorie a vechiului Institut 
de Istorie Națională – în încăperea 
unde locuise pe vremuri marele isto-
ric Silviu Dragomir, după revenirea 
sa din închisoare, grație bunăvoinței 
lui Constantin Daicoviciu – ca să în-
cepem cum se cuvenea anul univer-
sitar. Eram la prima mea ședință de 
catedră în calitate de asistent, așezat 
sfios lângă dascălii mei, între care 
Pompiliu Teodor, Camil Mureșanu, 
Nicolae Edroiu, Imreh István, Bodor 
András, Samuil  Goldenberg,  Mircea  
Țoca. De  la  catedră,  ne vorbea mol-
com despre începutul școlii Ștefan 
Pascu, fostul rector al Universității, 
profesorul de istorie medie a   Româ-
niei,  de  geografie  și  demografie  is-
torică, de istoria Transilvaniei,  atent  
la  nuanțe,  câteodată mustrător față 
de unii dintre noi… Lângă mine 

 
______________________________  
stătea, din pură întâmplare, Hadrian 
Daicoviciu, copleșitor și intimidant, 
bine dispus și dornic de conversație. 
Îmi șoptea – uneori destul de tare ca 
să se audă și în vecini – fel de fel de 
„nimicuri” despre campania de săpă-
turi din vară, despre drumul său peste 
Ocean, în Canada, despre prezentarea  
„de  ieri”  a  Portretelor dacice  (ulti-
ma  lui carte) de la Oradea. Mă vedea 
stânjenit, fiindcă Ștefan Pascu se uita 
la noi, la mine în special, dar continua 
să vorbească, chiar să  mă întrebe  
câte  ceva și  să  aștepte și răspunsuri. 
Ignorând toată jena mea de novice, 
scoase la un moment dat o nucă jilavă 
din buzunar, o frânse fără zgomot cu 
două degete și îmi întinse jumătate, 
cu îndemnul: „Mănâncă pe ascuns, e 
sănătatea pământului! Să ne bucurăm 
de ea și de viață, fiindcă ședințe ca 
asta va mai face șeful nostru!”. Ne-
am bucurat atunci împreună, precum 
copiii chiulangii, fără să bănuim că a 
doua zi unul dintre noi – Hașu, cum îi 
spuneam alintat, profesori  și  studenți  
la  un  loc – avea să treacă  apa Stixu-
lui, nepregătit să-i dea obolul luntra-
șului Charon.   

S-au  scurs  de-atunci –  din  ziua  
de 4 octombrie 1984 – 37 de ani lungi 
și unora dintre noi ne vine greu să 
credem și acum că Profesorul s-a dus 
pentru vecie în altă lume. Se născuse 
tot toamna și tot în octombrie, în 11, 
în anul 1932, încât la momentul 
fatidic nu împlinise încă 52 de ani.   
Avea   pentru   toamnă  un   sentiment  
aparte, anotimpul  acesta  mirosindu-i  
–  precum  lui  Ion  Pillat  – „mustos a 
piersici coapte și crud a foi de nuc”. 
Pe noi, studenții săi de la Istorie, ne-a 
învățat nu numai ce este toamna, ci 
toate anotimpurile, viața în întregul 
ei, trecută și prezentă deopotrivă.  

Hadrian Daicoviciu s-a născut la 
Cluj, în familia lui Constantin 
Daicoviciu, profesor, academician, 
arheolog şi istoric al antichităţii, 
rector al Universităţii din Cluj.  

Acad.  IOAN AUREL POP 
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Ancheta „Vatra veche” 
PRIMA CASĂ 

 
 

Sărbătorile sunt „nuiaua de 
alun”, care-ți deschid ușa spre casa 
copilăriei, oriunde te-ai afla... 

Magia „primei case” era simpli-
tatea - așezarea în lumină cu „odaia 
din față” către răsărit, cu „târnațul” în 
formă de „L”, mărginit de stâlpi de 
lemn, ciopliți, pe care se întindeau 
vrejurile, ca o împletitură protectoare, 
de viță de vie. „Târnațul” acesta era 
împărăția mea - după franjurile viței 
de vie străjuiau trei pruni rămuroși, 
printre tulpinile lor mama îngrijea un 
mălin și un leandru. În fața lor, era 
gardul, din șipci de lemn, pe care erau 
cioplituri ornamentale - figuri florale, 
solare. „Protejat”,  de aici vedeam în 
voie strada și oamenii care treceau cu 
treburi... Casa era făcută, în întregi-
me, „de mâinile tatălui meu” (meșter 
cunoscut - cioplitor în lemn, fântânar, 
învelitor de șuri) așezată pe trunchiuri 
masive de stejar („tălpi”) puse pe pia-
tră și lut, cu compartimentările tradi-
ționale din sat - odaia „din față”, tin-
da, cuhnia/bucătăria, cămara. Din 
stradă, pe trepte, se intra în filogorie, 
unde vara familia stătea mai mult pe 
laviță,  în jurul unei mese, unde se 
serveau - cu un pahar de vin și 
fancove - rubedeniile, vecinii, priete-
nii tatei aflați în trecere. De pe târnaț, 
era o scară care ducea în pod, unde se 
urcau sacii cu grâu. Din mijlocul 
podului, se înălța, prin acoperiș, 
hornul casei (coșul cu fum), în jurul 
căruia erau atârnate șuncile, cârnații, 
hălcile de slănină, jos erau chiupuri, 
burdufuri și cățâne vechi. 

Pereții casei erau din „văioage” 
de lut, frământate cu pleavă de secară, 
răcluite între stâlpi de stejar. Podeaua 
era lut, argilos, bătătorit, pe care 
mama, de sărbători, trăgea un rând de 
lipitură, cu mâinile ei, un amestec 
argilos cu plante, balegă de vacă, cu 
rol dezinfectant, peste care se 
presăra pleavă până se usca. Pe din 
afară, pereții erau văruiți cu 
„mnerială”, străveche în sat, iar 
înăuntru odăilor, pereții erau văruiți, 
de regulă, cu var alb, cu chenare 
albastre în jurul ferestrelor și ușilor. 
Mobilierul din casă, cu puține 
excepții („credențul” pentru vase și 
pahare, „șporul” de fier în care se 
făcea focul, mașina de cusut „Singer” 

-  mama era și croitoreasă), totul era 
cioplit/creat de tatăl meu (lada din 
scânduri de fag, cu ornamente, 
așezată între ferestre, în capul mesei, 
scaunele, lavițele, rafturile) din lemn 
de stejar sau din brad. Mama adăuga 
restul - cergile, pernele bordate, șter-
gările - toate lucrate în casă, iarna mai 
ales, la „războiul de țesut”, făcut din 
lemn de tata. Mama mai avea grijă de 
lampa casei (cu petrol și abajur de 
sticlă) atârnată de „meștergrindă”, 
dintr-un stejar masiv, care ținea casa 
ca o menghină făcând joncțiunea cu 
stâlpii pereților și cu „talpa” grinzilor 
așezate pe piatră și lut. 

Mama întreținea, de fapt, litur-
gicul casei, aprinzând și lumânările 
pe vreme „grea”, spunându-ne, me-
reu, că lumina și casa noastră face 
parte din „casa lui Dumnezeu” - 
lumea. 

Îmi amintesc, adesea, tavanul (la 
care priveam, copil, din patul meu de 
sub fereastra în care băteau crengile 
prunilor, pe care-l pictam cu visele 
mele cu „cai verzi pe pereți”...) 
lemnul scândurilor care susțineau 
podul, scânduri geluite, cu încrustări. 
Preferam șura – cu spațiul ei mare în 
care se afla carul, uneltele tatei, cla-
iele de paie și fân - pe care, vara, mai 
ales eu și tata ne plăcea să dormim 
îmbătați de mirosurile ierboase... În 
streașinile ei erau cuiburi de vrăbii 
care nu tăceau până târziu.... 
Șurile sunt masive la noi, codrenii - 
cu porți înalte (a noastre aveau patru 
metri), „pe două laturi”, cu stâlpii din 
interior („urși” sau„furci” ) mai 
înalți  decât cei de pe margini, pe care 
cădea acoperișul - în două sau patru 
„ape”. În partea stângă, șura avea o 
_____________________________  
 

 
Ioan Marchiș 

 
______________________________
poartă mai mică, unde era „poiata” cu 
ieslea vitelor, singurul loc îngrădit în 
șură cu zid de văioage și bârne, cu 
tavan de scânduri. Aici, între grinzi, 
erau cuiburi de rândunici, care erau 
sfinte în satul nostru. Legătura cu 
existența unui modus vlachorum 
străvechi, a unei civilizații bine 
așezată sub „cerul înstelat” și cu o 
„lege morală” sănătoasă. Între casă și 
șură era curtea în care se mai afla 
cotețul pentru porci, țarcul de lemn 
pentru găini, gâște, curci, bibilici. În 
fața cotețului era un boc de lemn de 
stejar pe care se tăiau pentru foc. 
Fântâna era spre stradă, în partea 
stângă a casei, către gardul vecinului 
Achim. Era săpată de tata, avea la 
început, deasupra, dranițe de lemn, cu 
îmbinări „în căței”. Îmi plăcea furca 
masivă de stejar pe care era, în 
balans, cumpăna dintr-un lemn de 
fag. De cârligul ei erra atârnată 
„viderea” (ciutura) de lemn, iar pe 
marginea fântânii era atârnată de un 
cui - o cană pentru apă proaspătă.... 

...Acolo, în curte, pe care o 
măturam și îngrijeam pe când venea 
tata cu carul plin, nu bănuiam atunci 
că vom ține ceremoniile triste cu 
săteni, prapore și preot și cantor, în 
care mi-am luat rămas bun de la tata, 
apoi de la mama... Ceva s-a stins cu 
fiecare... „protecția prin trecut” nu 
mai funcționa... Eu eram deja în Satu 
Mare, cu propria „casă” (într-un  bloc 
de pe malul Someșului) și nu mai 
puteam să vin în sat să îngrijesc totul. 
Am vândut toate - șura, casa... Am 
lăsat-o pe sora mea să se ocupe de 
asta, nu am suportat...  

Dar nu mai aveam de ce să 
venim în sat... Acum cer voie 
proprietarilor să intru în curte, pe 
ogradă, să-mi văd pomii care au mai 
rămas, să-mi caut... „urmele” 
cailor verzi poe care i-am visat aici... 

Nu cred că poți pleca nicoda-
tă din „prima ta casă”, casa copilăriei. 

GEORGE VULTURESCU 
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 Convorbiri duhovnicești 

  
 „Rămâneți icoanele vii cu care 

Dumnezeu va împodobi Raiul!”  
 

Înaltpreasfințitul Ioan: Sun-
tem în prima duminică din postul 
Sfintelor Paști, când încercăm să 
punem început bun vieții noastre 
duhovnicești, numită și Duminica 
Ortodoxiei, cum ați auzit din pas-
torala Sfântului Sinod. Însă, să ve-
dem și scrisoarea pe care ne-a lăsat-o 
Sfântul Apostol și Evanghelist Ioan, 
ce îndemnuri avem lăsate de acolo.   

Luminița Cornea: Scrisoarea 
despre care vorbiți este pericopa 
evanghelică de la Sfântul Evanghelist 
Ioan, capitolul 1, versetele 43-51. 
Acţiunea relatată de această sfântă 
evanghelie se petrece în Betabara. Pe 
când vroia să se îndrepte spre 
Galileea, Mântuitorul Iisus Hristos a 
întâlnit un izraelit originar din 
Betsaida, de unde proveneau și 
Andrei și Petru, pe numele său Filip, 
căruia îi spune: „Urmează-Mi.”(Ioan 
1, 43). Acesta, îndată, Îl urmează. 
Filip l-a găsit pe Natanael, originar 
din Cana, și „i-a zis: Am aflat pe 
Acela despre Care au scris Moise în 
Lege și prorocii, pe Iisus, fiul lui 
Iosif din Nazaret. Și i-a zis Natanael: 
Din Nazaret poate fi ceva bun? Filip 
i-a zis: Vino și vezi. Iisus a văzut pe 
Natanael venind către El și a zis 
despre el: Iată cu adevărat israelit în 
care nu este vicleșug. Natanael I-a 
zis: De unde mă cunoști? A răspuns 
Iisus și i-a zis: Mai înainte de a te 
chema Filip, te-am văzut când erai 
sub smochin. Răspunsu-I-a Natanael: 
Rabbi, Tu ești Fiul lui Dumnezeu, Tu 
ești Regele lui Israel. Răspuns-a Iisus 
și i-a zis: Pentru că ți-am spus că te-
am văzut sub smochin, crezi? Mai 
mari decât acestea vei vedea. Și i-a 
zis: Adevărat, adevărat zic vouă, de 
acum veți vedea cerul deschizându-se 
și pe îngerii lui Dumnezeu suindu-se 
și coborându-se peste Fiul Omului” 
(Ioan 1, 45-51).    

Îps. Ioan: Acesta este textul 
relatat de Sf. Ioan Evanghelistul. 
Haideți să deslușim două cuvinte, 
nume de localități, în contextul 
acestei evanghelii și anume locul 
unde s-a născut Filip. Spune că este 
din Betsaida, din acea localitate în 
care s-au născut Petru și Andrei. 
Betsaida este un cuvânt din aramaică, 
format din două părți:  bet-casă, said-

___________________________________________________________

pescar, adică este casă de pescari, 
casa pescarilor, de acolo erau 
pescarii. Mai avem încă o localitate, 
Betabara, unde boteza Ioan. 
Betabara, din aramaică, este tot un 
cuvânt compus: bet-casă, bara-vad, 
trecere. Deci Sfântul Ioan boteza pe 
malul de răsărit al Iordanului, iar 
locul acela se numea Betabara. Acolo 
era un vad, o trecătoare pe unde 
puteau trece oamenii care veneau 
dinspre Ierusalim la Sfântul Ioan. 
Vedeți, nu s-au dus undeva pe firul 
Iordanului, mai sus, pe unde nu 
puteau să treacă oamenii, ci pe o 
trecătoare, pe un vad, pe unde puteai 
să treci Iordanul pe jos. Acolo, 
treceau oamenii dintr-o parte în alta 
și, acolo, boteza Sfântul Ioan. 

Când a plecat din casa Dreptului 
Iosif și a binecuvântatei Sale Maici, 
mă gândesc că este posibil, omenește 
vorbind, să-i fi zis Maicii Domnului: 
Maica Mea, eu cobor pe firul 
Iordanului, până la Betabara, unde 
este Ioan. Deci mă gândesc că, totuși, 
Hristos n-a plecat din casa din 
Nazaret, fără să-i fi spus Maicii Sale 
că lipsește o vreme, deoarece de la 
Nazaret până la Betabara, unde era 
Ioan, era o distanță de aproximativ o 
sută de kilometri. Ei! Nu puteai să 
parcurgi atâția kilometri, pe vremea 
aceea pe jos, așa de repede, ca astăzi. 
Ca să nu-i lase inima împovărată și 
îngrijorată privind soarta fiului ei, mă 
gândesc iar că așa cum a ascultat-o 
din pruncie, n-a plecat din casă fără 
să-i spună dulcei Sale mame: Mamă, 
plec la Betabara! Se auzise că la 
Betabara era Ioan și veneau la el toți 
din Iudeea și din alte părți, cerând 
cuvânt de învățătură și de îndreptare, 
pentru a dobândi Împărăția lui Dum-
nezeu. În mod cert că Mântuitorul, cu 
buzele Lui dumnezeiești a rostit și El 
cuvântul acesta, Betabara, casa 
vadului, a trecătorii, locul pe unde se 
trece ușor Iordanul.      

Deci suntem la câteva zile de la 
botez și iată că acolo erau și Petru și 
Andrei și Filip. Ce căutau cei trei 
consăteni din Betsaida de origine, ce 
căutau ei la o sută de kilometri pe 

firul Iordanului?! Bag de seamă că îl 
aveau duhovnic pe Sfântul Ioan 
Botezătorul. Auziți cât au alergat ei, 
ce drum au făcut ei pe jos, ca să afle 
cuvânt viu pentru pocăință, pentru în-
dreptare și pentru a dobândi Împără-
ția lui Dumnezeu, viața cea veșnică! 

Vedeți cât caută omul însetat! 
De dor de Dumnezeu este în stare să 
meargă până la marginea lumii, nu-
mai să afle acolo izvorul acesta al 
adevărului. Să afle ce să facă și cum 
să facă pentru a dobândi ce-i mai de 
preț în existența omului: viața 
veșnică. 

Vedeți unde se întâlnește întâi 
Hristos cu cei trei? La poalele și lân-
gă Sfântul Ioan Botezătorul, sorbind 
cuvinte de pocăință. Apostolul An-
drei a auzit când Sfântul Ioan a zis: 
„Iată Mielul lui Dumnezeu!” (Ioan 1, 
36). Atât a fost de pătruns de aceste 
cuvinte și a crezut în cele rostite de 
Sfântul Ioan, încât a mers după Iisus. 
A mers după Iisus! Apoi Mântuitorul 
îl vede printre cei care erau acolo, tot 
din Betsaida, pe Filip. Și-i spune: 
Urmează-Mi! Și merge după El, cum 
vedem în textul Evangheliei. Filip îl 
întâlnește pe Natanael și-i spune cele 
petrecute. Ați văzut cum relatează 
Sfântul Evanghelist Ioan și că-i spu-
ne Natanael lui Filip: „Din Nazaret 
poate fi ceva bun?”. Și celelate: cum 
l-a văzut sub smochin și, apoi, 
întâlnirea dintre Iisus și Natanael. 

Iată deci câteva trepte ale cu-
noașterii și apropierii de Dumnezeu: 
Apostolul Andrei a auzit mărturisirea 
lui Ioan Botezătorul, a crezut și a ple-
cat – din lăuntrul său a plecat după 
Hristos. Pe Filip îl cheamă: „Și i-a 
zis Iisus: Urmează-Mi”. Îi spune și-L 
urmează. Îi urmează lui Hristos! Iar 
lui Natanael i se descoperă. Iată cele  
trei etape ale apropierii de Dumnezeu. 

 L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, îmi pun întrebarea dacă și 
noi, fiecare om, ne putem apropia de 
Hristos, folosind una dintre cele trei 
trepte despre care ne-ați spus.  

Îps. Ioan: Acum și noi, fiecare, 
ne-am apropiat de Dumnezeu în cele 
trei ipostaze. Mulți dintre noi am 
crezut și credem mai întâi că ne-au 
mărturisit sfintele noastre mame, am 
crezut și am mers mai departe. Pe 
alții dintre noi ne-a chemat Hristos, 
având o misiune cu noi, iar altora ni 
s-a descoperit Hristos printr-o 
bucurie mare sau printr-o tristețe → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Amvon 

 
Un fost slujitor de casă boiereas-

că de odinioară, retras acum la casa 
lui din motive de nerecunoştinţă faţă 
de serviciile lui, zăcea de multă vre-
me la pat. Cei pe care îi slujise muri-
seră înaintea lui. Mai rămăsese din 
familie o fată, dar era mândră şi dis-
tantă, mai ales de când devenise sin-
gura moştenitoare a proprietăţilor pă-
rinteşti. El o crescuse de mică şi pă-
rinţii o juraseră să aibă grijă de dân-
sul până la moarte. Ea însă nici n-a 
mai voit să ştie de el. L-a trimis la 
casa lui sărăcăcioasă unde îl îngrijea 
o fiică infirmă. Nu-l vizita, nu-i 
trimitea nici un ajutor.  

După câtăva vreme, domniţa de 
la conac se trezi la uşă cu fata 
fostului slujitor:  

-Tata vă roagă să treceţi pe la 
dânsul. Ar veni el, dar nu poate. E 
bolnav la pat şi eu îl îngrijesc. Spune 
că are cu dumneavoastră o vorbă 
importantă.  

-Să mă lase în pace, răbufni 
domniţa îngâmfată, i-am dat ce i se 
cuvenea. Nu se mai satură să ceară? 

-Nu cred că vrea să ceară ceva. 
Spune că e mai important, îndrăzni 

fata s-o convingă, cu sfiiciune în 
glas.  

-N-are ce să fie important. Asta 
e. Ştiu eu. Mereu crede că n-a fost 
plătit îndestul!  

Fata s-a întors şi i-a spus bătrâ-
nului ei tată, mai pe ocolite, că dom-
niţa e foarte ocupată și că deocam-
dată, nu poate veni. Peste câteva zile 
a trimis-o din nou pe fată, şi aşa de 
mai multe ori. Într-o zi, simţindu-se 
rău, s-a temut că va muri, şi atunci i-a 
scris domniţei o scrisoare, pe care 
fata i-o duse în fugă. O rugă să vină 
degrabă să-l vadă, pentru că are să-i 
transmită un secret de familie. „Fiind 
servitorul de încredere al părinţilor 
dv. şi ştiind cât v-am iubit, ca un 
părinte, aceştia mi-au încredinţat o 
taină pe care mi-au poruncit să v-o 
dezvălui numai personal, când veţi fi 
împlinit 20 de ani, ca să ştiţi să vă fo-
losiţi cu maturitate de această taină. 
I-aţi împlinit de curând. De aceea v-
am tot chemat mereu. Mi-au spus că 
au ascuns o casetă plină cu diamante 
şi cu obiecte din aur, într-un loc greu 
de descoperit, pe care numai mie mi  
l-au arătat. Aş vrea să vă dezvălui 
taina acestui loc, pentru ca să intraţi 
în posesia comorii".  

Citind scrisoarea şi aflând despre 
ce era vorba, de data aceasta domniţa 

 
_____________________________ 
se grăbi să alerge la el. Luă caii cei 
mai buni şi dădu poruncă vizitiilor s-
o ducă fulger la casa  slujitorului. I se 
făcu pe voie. Dar când ajunse, con-
stată că era prea târziu. Omul murise.  

Aşadar, pentru interesul ei o 
chema mereu, iar ea se purtase cu 
dânsul fără omenie. Nu-i trebuiau 
banii ei. Dacă asta ar fi urmărit, şi-ar 
fi putut lua singur bogăţiile din casetă 
şi n-ar fi ştiut nimeni, căci numai el 
cunoştea taina. O cuprinseră amare 
păreri de rău. Dar acum toate părerile 
de rău erau inutile. Se întoarse la 
conac, dărâmă pereţii caselor, zgân-
dări grădinile, căutând comoara, dar 
n-o mai găsi niciodată. Îngâmfarea şi 
nerecunoştinţa se întoarseră împo-
triva ei.  

Pr. Dr. GHEORGHE NICOLAE 
ȘINCAN 

 
__________________________________________________________________________________________________________________________  

→ foarte mare din cumpăna vieții 
noastre. L-am descoperit și ni s-a 
descoperit Hristos nouă. Citind 
aceste cuvinte, în mod cert, fiecare 
veți zice: eu am fost în situația aceea, 
sau aceea, sau cealaltă. 

L.C.:  Vă rog să ne explicați 
spusele lui Natanael: „Din Nazaret 
poate fi ceva bun?”  

Îps. Ioan: Da, Natanael îi spune 
lui Filip aceste cuvinte. Într-adevăr, 
Nazaretul era un sătuc, cu vreo 30-40 
de familii, o localitate care nu este 
pomenită nicăieri în Vechiul 
Testament, oricât ați răsfoi Vechiul 
Testament nu-l găsești pomenit. 
Totuși, astăzi, Nazaretul este unul 
dintre cele mai pomenite orașe și este 
pe buzele miliardelor de creștini care 
știu că acolo și-a petrecut o parte din 
viața pământească Hristos, Fiul lui 
Dumnezeu. Cred că ar fi necesar să 
ne punem și noi întrebarea: oare cum 
va rămâne în istorie localitatea în 
care ne-am născut? Oare ce vor zice 
cei care vor veni după noi, peste sute 
și sute de ani? Vor zice: poate fi ceva 
bun în Timișoara? A fost ceva bun în 
Timișoara în decursul miilor de ani? 

Să rânduiască Dumnezeu să se 
scrie despre faptele noastre cele bune 
în istoria cetății în care trăim! Să se 
spună și să rămână scris că pe la 
începutul mileniului trei erau creștini 
buni și oameni care călătoreau spre 
Împărăția lui Dumnezeu.  

L.C.: Vă rog, Părinte Mitropolit, 
să ne spuneți un cuvânt și despre 
Duminica Ortodoxiei care e pomenită 
astăzi în calendarele noastre.   

Îps. Ioan: Sărbătoarea de azi e 
trecută în calendare drept Duminica 
Ortodoxiei. Dar oare cum i-am mai 
putea spune? I-am mai putea spune 
Duminica Adevărului. Iar adevărul 
nu e o concepție filosofică, ci 
Adevărul este o persoană, nu este un 
concept. Adevărul este Hristos, Fiul 
lui Dumnezeu. El spune: Eu sunt 
Calea, Adevărul și Viața! Iată, deci, 
duminica aceasta este Duminica lui 
Hristos, a Adevărului revelat de 
Hristos în lumea în care trăim.  

În contextul acestei sărbători mai 
este și restabilirea cinstirii icoanelor. 
În decursul istoriei au fost împărați 
duși de valurile gânditorilor din vre-
mea aceea care au ars în piețele pu-

blice icoanele din primele veacuri ale 
creștinătății. Deci, din ziua de astăzi, 
anul 843, icoanele au intrat din nou 
în toate bisericile noastre. Cum ar 
arăta bisericile noastre fără sfintele 
icoane? Sau casele dumneavoastră 
cum ar arăta fără o sfântă icoană?  

Desigur, ați văzut preotul când 
cădește în biserică, cădește întâi 
Sfânta Masă din altar, iconostasul și, 
apoi, merge prin biserică. Ce face 
preotul aici? Așa cum a cădit icoa-
nele de pe iconostas, cădește pe toți 
creștinii din biserică. Vă cădim pe 
dumneavoastră, deoarece pentru mi-
ne fiecare om e o icoană vie a Biseri-
cii. De aceea iese preotul și vă că-
dește, pentru că sunteți icoane vii ale 
bisericii noastre. Așa cum sărut icoa-
na când intru în biserică, așa îngădu-
iți-mi să vă sărut și pe dumneavoas-
tră, icoane vii din bisericile noastre! 

Dumnezeu să vă binecuvinteze! 
Rămâneți icoanele vii cu care Dum-
nezeu va împodobi Raiul! Doamne, 
învrednicește-ne să ne așezi, pe toți, 
într-un loc în Rai și, icoane vii fiind, 
să Te putem lăuda și preamări în 
vecii vecilor! 
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       Cine poate descrie sau înţelege 
sentimentele părinţilor când au 
bucuria unui urmaş. Cu atât mai 
mult ne minunăm noi creştinii de 
naşterea Sfântului Ioan Botezătorul 
care este „Înaintemergătorul lui 
Hristos”, ultimul profet al poporului 
biblic, propovăduitorul pocăinţei, cel 
care a anunţat „apropierea Împărăţiei 
cerurilor” şi cel mai mare născut din 
femeie. Şi cum Dumnezeu este 
minunat între Sfinţii Săi, naşterea a 
fost prevestită şi anunţată de acelaşi 
înger Gavriil-Arhanghelul, cunoscă-
torul înţelepciunii lui Dumnezeu. 
Acesta vine la preotul Zaharia, care 
era de rând cu slujba la templu, 
spunându-i că Dumnezeu i-a ascultat 
rugăciunea şi va ridica blestemul şi 
faţa oamenilor va fi spre el. Surprins 
de apariţia slujitorului-lumină, 
înţelegând firea şi vârsta sa, Zaharia 
s-a îndoit de mila lui Dumnezeu 
datorită nevredniciei lui, pentru 
aceasta a rămas fără grai.  
       Soţia sa, Elisabeta, din seminţia 
lui Aron, cu toate că Zaharia era 
mut, a tăinuit sarcina cinci luni, 
zicând: „Domnul a privit spre mine 
şi mi-a luat ocara oamenilor” (Luca 
I,25). Abia în a şasea lună a sarcinii, 
Elisabeta s-a convins de toate câte i-
a făcut Domnul, fiindcă şi nepoata 
sa, Fecioara Maria, primise vestea 
Naşterii lui Mesia şi încredinţarea de 
la înger că Elisabeta va avea un fiu.  
      La nouă luni s-a născut un prunc. 
Aşa cum era obiceiul, rudele şi 
vecinii au pregătit totul pentru 
însemnarea, punerea numelui la opt 
zile, când se săvârşea şi circumcizia. 
Toţi ziceau să-i fie numele Zaharia, 
dar mama s-a împotrivit. Atunci, 
preotul Zaharia a luat o tăbliţă pe 
care a scris: Ioan să-i fie numele 
(Luca I,63) şi toţi s-au mirat. Dar, 
odată cu însemnarea fiului s-a 
dezlegat limba tatălui şi a început să 
vorbească cu cei de faţă încât toţi se 
minunau şi slăveau pe Dumnezeu. 
Mai mult, preotul Zaharia care 
fusese legat pentru îndoiala lui faţă 
de rânduiala Ziditorului, a început să 
profeţească recunoscându-şi vina şi 
în acelaşi timp spunând celor de faţă 
că pruncul primit prin făgăduinţă de 
la Dumnezeu „va fi chemat prooroc 
al Celui preaînalt şi va merge 
înaintea Domnului să-I pregătească 
drumul…”(Luca I,67-80).  

       Pruncul creştea şi se întărea cu 
Duhul. Părinţii îi asigurau totul. 
Zaharia, cu toate că era bătrân, a 
iniţiat pe Ioan atât în scrierea cât şi 
în citirea şi tâlcuirea Legii, dorind 
să-l lase la templu. De asemenea, 
mama sa, Elisabeta şi ea în vârstă, l-
a crescut în Legea Domnului şi tot 
ea ocrotea pe Fecioara Maria, fiica 
lui Ioachim şi Ana. Creşteau deci 
împreună Ioan şi Iisus, fiind rude, şi 
pe care i-a zugrăvit, ca nimeni altul, 
pictorul fără pereche al Renaşterii, 
Rafael. Nu se ştie cât a stat Ioan la 
templu sau în casa părintească. 
Părinţii trecând la Domnul, Ioan a 
luat calea pustiei, trăind în mijlocul 
acelora care aşteptau Făgăduinţa. „Şi 
a stat în locuri pustii până în ziua 
arătării lui înaintea lui Istael… în 
timpul împăratului roman Tiberiu 
(14-37), în al 15-lea an de domnie” 
(Luca I,80; III,1). Aceasta sunt 
elementele referitoare la praznicul 
Naşterii Sfântului Ioan Botezătorul 
legat de împrejurările anunţării, 
venirii şi ieşirii la propovăduire.  
       Credinţa noastră creştină este un 
dar al lui Dumnezeu, este plinirea 
celor nădăjduite şi vederea celor 
făgăduite în Iisus Hristos prin care 
toate s-au zidit. Descoperirea lui 
Dumnezeu s-a făcut treptat, pe 
măsură ce lumea putea înţelege. 
Pregătirea lumii s-a făcut mai ales de 
către profeţi, ultimul şi cel mai mare 
fiind chiar Sfântul Ioan Botezătorul. 
Prin sângele său a încheiat jertfa 
profeţilor, prin pogorârea la iad a 
dus vestea izbăvirii şi învierii tuturor 
celor ce au crezut în făgăduinţa lui 
Mesia. El este martorul ruperii 
zapisului, călcării morţii şi legării 
diavolului.  
       Dacă Ioan s-a învrednicit să 
săvârşească Botezul Domnului, el s-
a împărtăşit de vederea Sfintei 
Treimi pe malul Iordanului, iar acum 
se bucură de a şedea de-a stânga 
Mântuitorului întru slava Sa. Pentru 
aceasta creştinii cinstesc pe Ioan 
Botezătorul, ştiind că el s-a 
învrednicit de un har special în faţa 
lui Dumnezeu. Pe lângă cinstirea 
prăznuirii Naşterii Sfântului Ioan 
Botezătorul, creştinii ortodocşi îi cer 
ajutor în toate necazurile, mai ales 
cei care sunt însemnaţi cu numele 
său, îi cer mijlocire şi sprijin atât la 
Mântuitorul, cât şi la Maica 
Domnului şi la toţi sfinţii.  
                       FLORIN BENGEAN 
 

 

 
(1970-2020) 

 
RUGĂCIUNE 
 
Mângâie-mă, Doamne, căci sunt obosit 
Şi mă iartă, Doamne, c-am păcătuit! 
Nori de neputinţă mă strâng ca-ntr-un 
cleşte 
Şi de-atâtea lacrimi, glasu-mi răguşeşte. 
 
Ajută-mă, Doamne, să păşesc în viaţă 
Plin de bunătate, cu multă speranţă! 
N-aş vrea să Te supăr, n-aş vrea să 
greşesc, 
Dar păcatul este-atât de omenesc! 
 
Ascultă-mă, Doamne, de e zi sau 
noapte, 
Cum mă rog la tine pentru-ale mele 
fapte 
Şi priveşte-n taină cum mă străduiesc 
Vrând orice ispită să o ocolesc. 
 
Lângă mine, Doamne, pururi eu te simt, 
Mila Ta mă face cu sufletul să cânt 
Şi-mi provoacă-atâta caldă bucurie 
Slavă Ţie s-aduc, Doamne, slavă Ţie! 
 
UTRENIA 
 
Zori parfumate cu-aromă de pini 
coboară prin valea presărată cu arini 
în care, prelung tânguieşte o toacă 
aşteptând măicuţele spre slujbă să 
treacă, 
pioase, cernite, cu glasuri mărunte, 
servind devotate mănăstirea de munte. 
 
Cântările-albastre de coruri de îngeri, 
îngânate de-ale râului repezi 
răsfrângeri, 
chemări către ceruri, curate, adună, 
aşteptând rugăciunile păcătosul să-şi 
spună 
departe de lumea plutind în nepăsare, 
cu faţa scăldată în lumini de lumânare. 
 
Icoane veghează în taină adâncă, 
iar clopotul prinde deodată să plângă, 
ecouri trimiţând prin munte, departe, 
ca noi suflete spre credinţă să poarte. 

MIHAELA RAȘCU 
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          Mântuitorul Hristos a 
binecuvântat nunta din Cana Galileii, 
săvârșind, astfel, prima Sa minune 
publică, arătând că împreunarea 
dintre bărbat și femeie este sfințită 
prin taina cununiei, în acest fel unirea 
lor să nu fie spre pofte, ci spre 
mântuire, spre împreună-viețuire în 
credință statornică, înțelepciune și 
ajutor reciproc, pentru că iubirea 
înfrumusețează atât chipul, cât și 
viața persoanei iubite, acordându-i o 
înaltă demnitate.  
          ,,Bărbați, iubiți pe femeile 
voastre, după cum și Hristos a iubit 
Biserica” ( Efeseni 5, 25 ), avem aici 
modelul iubirii pe care bărbații 
trebuie să-l adopte față de soțiile lor, 
acela al purtării de grijă neîntrerupte 
și al jertfei, întrucât orice legătură 
profundă presupune un efort constant, 
o permanentă dorință de mai bine 
pentru cel de lângă noi, iar bărbatul 
prin dragoste, bunăvoință și 
conlucrare își câștigă femeia.                        
          Căsătoria dintre bărbat și 
femeie este singura binecuvântată de 
Dumnezeu și singura capabilă să 
asigure continuitatea omului și să 
acorde o educație conformă cu 
modelul și morala de viețuire 
creștină. Cei care tind spre căsătorie 
trebuie să renunțe la egolatrie și 
individualism, la nebunia de a reduce 
totul la propria persoană, căci în 
căsnicie, bucuria personală o 
dobândești cu celălalt și prin fericirea 
celuilalt, la care trebuie să lucrezi prin 
dăruire și prezență spirituală profund 
ancorată în realitatea familiei. 
Preocupându-te să înflorești în 
cunoașterea sentimentelor celuilalt, 
vei fi fericit, pentru că vei obține un 
univers comun, construit din 
reciprocitate.   
          Sfințenia este chiar esența 
căsătoriei, pentru că Dumnezeu e 
chemat de către curăție și locuiește în 
suflete pregătite să-L primească. 
Drept urmare, relația dintre bărbat și 
femeie trebuie să înceapă, din capul 
locului, într-o asemenea petrecere 
lăuntrică. 
          Căsătoria este numită ,,taină 
mare” (Efeseni 5, 32), deoarece 
unirea lor, a bărbatului și a femeii, 
conduce la un singur  trup, ei devin 
un singur om, fiecare separat este o 
jumătate a întregului, ceea ce 
înseamnă că atât bărbatul, cât și 

femeia se întregesc în iubirea 
celuilalt, nimic din ceea ce vor face în 
lipsa celuilalt nu poate atinge 
complexitatea, pentru că funcționează 
în dăruire de sine, pe care o 
desăvârșesc tainic, întrucât ea 
preînchipuie relația dintre Hristos și 
Biserica Sa. 
          Soția i-a fost dată bărbatului 
pentru sprijin și pentru a completa 
viața dinlăuntrul lui, iar bărbatul 
trebuie să își iubească soția ca pe 
însuși trupul lui (Efeseni 5, 28), 
fiindcă sufletul femeii este chiar 
sufletul său, atât de profundă și de 
puternică este această legătură pentru 
care Hristos a prefăcut apa în vinul  
 
 
BAT CLOPOTELE LA RÂMEȚ 
 
Bat clopote de slujbă la Râmeț, 
Și dangătul prelung în stânci se-anină, 
Ascultă-le, creștine, și ia seama, 
Cu Dumnezeu în suflet, te închină! 
 
Răsună-n vale clopot de aramă, 
Îl știu și stâncile care-o veghează, 
Aici, în vremuri grele, de răstriște 
Credința ortodoxă a fost trează! 
 
S-aprind tăcut, candále la icoane, 
Măicuțe urcă-n ceruri glas duios, 
Te simți pătruns de slavă și evlavie, 
Din lume, cel mai mare păcătos! 
 
...Ești un nimic...și te apasă cerul, 
Un ochi pe din-năuntru răscolește, 
Cazi în genunchi și spui o rugăciune, 
Cu lacrimă, și speri că se-mplinește! 
 
Și...când pe ușa sfântă o să ieși, 
Cu sufletul ușor, de rândunică, 
Altare ai în cuget și le simți, 
Căci la Râmeț, credința te ridică!   

CAROLINA BALDEA 
______________________________________  
 

 
Ioan Marchiș 

  
______________________________________          
cel bun, minunându-i pe toți cei 
prezenți la nunta din Cana Galileii.  
În altă ordine de idei, familia 
adevărată, bărbatul unit cu femeia 
prin taina sfintei cununii, reprezintă o 
mică Biserică, un rai în miniatură, al 
cărei conducător trebuie să fie Sfântul 
Duh, deoarece ,,numai Acesta 
transcende și biruiește toate 
obstacolele ce stau în calea restaurării 
firii omenești și a ridicării ei la o 
demnitate nouă” (Pr. Ilie Moldovan, 
În Hristos și în Biserică: adevărul și 
frumusețea căsătoriei, Ed. Reîntre-
girea, Alba Iulia, 2014, p. 83). 
          Dragostea dintre soț și soție se 
întemeiază pe realitatea iubirii lor, în 
care Dumnezeu e prezent, ajutând-o 
să nu se consume, deci are rădăcini 
adânci, tinde spre veșnicie, motiv 
pentru care nimeni nu poate 
,,desface” această unire: ,,ce a 
împreunat Dumnezeu, omul să nu 
despartă” ( Matei 19, 6 ). Căsnicia se 
arată, așadar, ca un organism în care 
pulsează veșnicia, tocmai pentru că 
poftele trupești dispar în clipa nașterii 
iubirii adevărate, responsabile.  
       Termenul grecesc pentru nuntă e 
γάμος (gámos) și nu trimite în mod 
direct la căsătoria omenească, ci la 
nunta eshatologică a Mântuitorului 
Hristos cu cei răscumpărați, relație 
nupțială cu toți cei botezați. Hristos 
oferă prin nunta din Cana Galileii 
imaginea cinei din ceruri, a împărăției 
lui Dumnezeu, ce asimilează căsătoria 
de pe pământ, ca fiind deja o alianță 
harică, fapt pentru care Mântuitorul 
folosește următorii termeni pentru a 
ilustra împărăția: cină și nuntă. Nunta 
nu este separată de Cină, de 
Euharistie, de aceea nunta de pe 
pământ preînchipuie nunta cerească, 
încă de aici ne împărtășim cu Hristos, 
viețuim în unirea pe care taina nunții 
o sfințește și, astfel, pregustăm din 
ospățul cel mare al Împărăției 
veșnice. 

PR. JUSTIN-FLORIN DUMITRU 
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În demersul nostru da a studia 

impactul metafizic al plânsului în 
salvarea persoanei umane am pornit de 
la Geneza metaforei a lui Blaga. 
Marele poet și filozof reușește un 
epilog magnific al acestui studiu 
închinat metaforei, luminând cititorul 
și,- luându-l nevăzut de mână,  îi 
deschide poarta universului cugetării 
poetice, teologice și filozofice. Iată 
cuvântul înălțător al poetului din 
Lancrăm: „Omul privit structural și 
existențial se găsește într-o situație de 
două ori precară. El trăiește pe de o 
parte într-o lume concretă, pe care cu 
mijloacele structural disponibile nu o 
poate exprima; și el trăiește de altă 
parte în orizontul misterului, pe care 
însă nu-l poate revela.” 
Și atunci omul apelează la metaforă 

pentru a ieși din peștera necunoașterii și 
cu ajutorul credinței și rugăciunii 
ajunge a face o deschizătură prin care 
pătrunde lumina.  

Dar este o a treia cale la care Blaga 
apelează numai în moment de cumpănă.   

Evident că a treia cale este apelarea 
la Revelație. Nu e niciun popor care să 
nu se fi sprijinit și să nu fi invocat 
Lumina Transcendenței. Dar și în 
invocarea Dumnezeirii, misterul rămâne 
într-o lumină neapropiată, chiar dacă e 
prezent și în inima noastră. Numai  în 
sinergie cu Domnul Iisus Hristos, omul 
află calea salvării. Cu toate că la 
începutul drumului are dileme multe, - 
însă cu timpul i se arată calea, deși nu e 
accesibilă ochilor fizici, însă, prin 
rugăciune se deschide ochiul minții. 

Desigur că marii creatori, ca Blaga 
și Eminescu, dar și Coșbuc au ca ideal 
să găsească singuri soluția… la 
revelarea misterului. Dar, chiar și 
Eminescu, cum ne amintim din poemul 
Luceafărul, dezvoltă tema iubirii pentru 
eternul feminin pentru a ieși din situația 
crizei existențiale. Desigur că se 
lămurește fulgerător că dragostea pentru 
o femeie nu potolește setea de absolut. 
Am putea spune că, dimpotrivă, de 
foarte multe ori o agravează. 

„Fața ei e-o mască ce-ascunde-un  
infern/Și inima-i este blestemul etern// 
Buza ei e dulce, însă-i de venin,/Ochiu-
i te omoară când e mai senin”. 

Deși cu trei strofe mai sus, 
Eminsecu își aflase suprema fericire 
prin sufletul femeii: „Căci oglinda-i 
rece îmi arată-o zeie,/Cu suflet de înger, 
cu chip de femeie//Dulce și iubită, sântă 
și frumoasă,/Vergină curată, steaua 
radioasă./ Și să mă iubească, s-o iubesc 
și eu,/ Să-i închin viața sufletului meu”. 

Aceste stări alternanțe ale Poetului  
Național, similare cu cele ale lui 
Dostoievski, nasc în sufletul geniilor 
singura cale de salvare prin care poate 
fi refăcut echilibrul și pacea spiritului. 
Și această cale de salvare este plânsul. 
Cu lacrimile își spală fața Cătălina și 
Luceafărul, deși Eminescu n-o spune 
direct, noi, însă, e bine să înțelegem că 
lacrimile potolesc furtunile cele mai 
devastatoare care bântuie sufletele 
oamenilor..  

De aceea, Luceafărul, acest poem 
deasăvârșit care naște mii de emoții în 
timpul lecturii, dacă e trăit la înălțimea 
și temperatura care a transmis-o 
Eminescu, la sfârșitul lecturii, cititorul 
are ochii în lacrimi. De aceea, personal, 
cred că e bine să căutăm cheia creștină 
pentru a deschide universul creației 
eminesciene. Toate metaforele cu ajuto-
rul cărora Eminescu a zidit Luceafărul 
și celelalte capodopere au darul de a pu-
rifica lumea concretă, de a o estetiza și 
înfrumuseța, dar la revelarea misterului, 
însuși Eminescu se recunoaște învins, 
deși efortul său poetic este 
supraomensec în această direcție. 

În Junii corupți, poetul stigmati-
zează trândăvia ridicată la rang de vir-
tute, arătând artistic rătăcirea spiritelor 
ce s-au vândut de bunăvoie plăcerilor 
omenești, dar care cred că au deslușit în 
ticăloșia lor frumusețea Misterului: 
„Că-n veci nu se îmbracă în veștede 
veștminte/ Misterul cel sânt;/ Căci 
vorba voastră sună ca plâns la cununie,/ 
Ca cobea ce îngână un cântec de 
veselie,/ Ca râsul la mormânt”.  

În versurile care vor urma, Emines-
cu deplânge neînțelegerea femeii în a 
pătrunde și a vedea Înălțimea și Abso-
lutul la care geniul poetic cheamă e-
ternul feminin: „Tu trebuia să te cu-
prinzi/ De acel farmec sfânt/ Și noaptea 
candela s-aprinzi/ Iubirii pe pământ”. 

Cităm mai jos patru versuri în care 
_______________________________________________________________  
 

  
Ioan Marchiș 

 
Eminescu atinge desăvârșirea lirică în 
poezia românească și universală: „În 
van mai caut lumea în obositul creier,/ 
Căci răgușit, tomnatic, vrăjește trist un 
greier;/ Pe inima-mi pustie zadarnic 
mâna-mi țiu,/ Ea bate ca și cariul încet 
într-un sicriu” 

Ne oprim aici cu meditația ce o 
aprind versurile lui Eminescu  în orice 
suflet care s-a trezit din amorțirea 
nesimțirii. Doresc să accentuez că 
lăsăm deschisă această pagină, fiindcă 
suntem convinși că cititorii vor adăuga 
alte lumini ce le primesc din poemele 
eminesciene. 
Și totuși, mergând către Mănăstirea 

închinată Sfintei Teodora de la Sihla, 
am rămas tare impresionat de un pele-
rin, arhitect, din Sibiu, care mi-a recitat, 
în cimitirul de la Sihăstria, dintr-o ră-
suflare poezia LA STEAUA: „La stea-
ua care-a răsărit /E-o cale atât de lungă,/ 
Că mii de ani i-au trebuit/ Luminii să 
ne-ajungă. // Poate de mult s-a stins în 
drum/ În depărtări albastre,/ Iar raza ei 
abia acum/ Luci vederii noastre.//Icoana 
stelei ce-a murit/Încet pe cer se 
suie:/Era pe când nu s-a zărit,/ Azi o 
vedem și nu e.//Tot astfel când al nostru 
dor/ Pieri în noaptea-adâncă,/ Lumina 
stinsului amor/ Ne urmărește încă”. 

Apoi acest om, arhitect de profesie, 
a făcut o conexiune inteligentă între 
teoria relativității, poezia citată mai sus, 
și unele pasaje din Viețile sfinților 
cărora li s-a deschis ușa Transcendenței, 
și de Acolo, ne încântă de o altfel de 
viață ce ne așteaptă după moarte, a cărei 
Frumusețe n-o pătrundem cu mintea. 

La  o astfel de descoperire ajunge 
Sfântul Neagoe Basarab, domn cu atâta 
dor de frumusețe și sfințenie cum nu se 
știe să mai fi fost altul, după cum 
mărturisește Doamna Despina, soția 
Voievodului Țării Românești. Cităm 
din Cuvântare despre cele de după 
moarte, despre Rai și Iad, despre 
ispitele satanei și despre păzirea de 
ele. Cu pilde din fiziolog: „Și aceasta 
să o știți, o, iubitori de Hristos, că eu, 
robul lui Dumnezeu, măcar de sunt și 
mai păcătos decât toți oamenii, ce însă 
cât am putut pricepe, despre oarece 
parte, n-am putut afla alt raiu' mai bun 
și mai dulce decât fața Domnului nostru 
Iisus Hristos”. 

VALERIU TĂNASĂ 



 70 

Ardere 
  
Azi muntele mă arde a dor,  
marea mă arde-a durere, 
semnele mă ard a cuvinte 
înșirate pe-o sfoară subțire 
acrobatic valsând  
peste prăpastia dintre tine și mine. 
Auzi? Durerea mai hâdă ca spaima 
mă trage spre ea, 
muntele-mi spune: 
„Stai, nu te duce, stai!”, 
marea îmi strigă: 
„Pleacă de-acolo,  
ai dreptul la zbor, ai dreptul la zbor!” 
Gândul, nălucă cu umbra-n spinare, 
mi-atinge aripa cu care stau agățată 
de zbor 
și-mi fură semn și cuvânt 
și eu cum să-mi mai scriu poezia, 
cum să mai cânt? 
Știi că mă doare, știi că mi-e greu, 
răstignesc silaba  
dezbrăcată de-ntuneric pe cruce, 
rătăcesc prin mine năpădită de tine, 
răstignită pe cruce și eu 
între tine și Dumnezeu. 
  
 Despre măreție și frumusețe 
  
Auzi fluturii? .... 
Cum, nu-i auzi?  
Îmi zboară ființa,  
lacrimă de ecou.  
De când i-așteptam! 
Voiam să-mi mai iasă-nainte  
măcar un suflet de samurai, 
dar vezi…Știi, nu?  
 așa spune povestea cu fluturi - 
un fluture, un suflet de samurai, 
doar tu mi-ai spus povestea, știi, 
însă vremea aceea s-a stins, a pierit 
cum pier azi toate care cândva 
erau Măreție și Frumusețe. 
Unu și… încă unu,  
adică unu lângă unu 
sau unu cu unu fac Unu nu doi, 
așa spuneai, îți mai amintești? 
Și nu uitai niciodată s-adaugi:  
mulțimi de fluturi cu mulțimi 
de suflete de samurai fac  
Măreția și Frumusețea.  
Despre cine cu mine vorbeai?  
Despre fluturi și samurai?! 
Sst! Auzi fluturii!  
Altădată, demult, i-auzeai! 
Nu-s fluturii? 
E doar o lacrimă de ecou? 
Ascultă! I-auzi?  
Vin către noi! Ascultă! 
Altădată, demult i-auzeai!  
Sst! Fluturii! .... Nu! 
E doar elicea morii de vânt 

care se-nvârte, se-nvârte și 
frânge spada vestitului hidalgo. 
Câtă tristețe! Nu-s fluturii, 
nici măreția, nici frumusețea! 
Doar vântul învârte elicea de moară 
râzând de hidalgo. 
  
 Când voi ajunge să râd 
  
Născută la o margine de lume 
din nesomn și din veghe, 
ușile răsăritului s-au deschis 
fără zgomot și fără să știu, 
să scap de ursitele rele  
mama m-ascunsese-n inima ei, 
la vedere-a rămas multă vreme 
doar un  chip de copil,  
ploile mă creșteau ca pe-o floare de 
colț, 
n-am întebat niciodată  
pe unde pașii fuseseră plecați înainte, 
și nici de ce s-au oprit  
la răscruce de timp și de îndoieli. 
M-am prefăcut adeseori că nu văd  
cum sufletu-mi nu  știe să cânte 
stând atârnat de-un trecut  
care umblă prin răni, 
ades diminețile mi-au fost mute,  
nopțile cu răstigniri de-ndoieli. 
Când voi ajunge să râd de durere 
și când voi pleca din trecut 
promit să renasc într-un ultim sărut 
ascuns de rana țipată 
a unui destin prin care 
doar Dumnezeu știe să umble. 
 ______________________________  
 

Ioan Marchiș 

  
__________________________ 
 
Mă gândeam 
   
Mă gândeam într-o zi  
să mai nasc timp 
pentru malul încă unui răsărit 
Mă gândeam într-o zi 
să mai nasc cer 
acolo unde zarea se-închide 
Mă gândeam într-o zi  
să mai nasc simfonii 
pe sufletul ploii limpezind 
răsărit de amurg 
Mă gândeam într-o zi  
să mai nasc fluturi 
locatari pentru încă o vreme în mine 
Mă gândeam într-o zi  
să mai nasc ecouri 
ale întoarcerii  
spre elemente mărunte 
Mă gândeam într-o zi  
să mai nasc încă o aripă 
Cu care să m-agăț  
de umbra timpului tău 
Mă gândeam într-o zi  
să mai nasc o poveste 
fără răni de cuvinte,  
fără mururi ce se tot prăbușesc 
Mă gândeam într-o zi  
să mai nasc un alt măr 
pentru încă o Evă,  
să nu mai fie prima 
singulară și liniară. 
Mă gândeam și mă tot gândeam 
când deodată din Paradis am auzit  
un glas necunoscut, un alt Adam 
se grăbise să se nască  
dintr-un gând încă nenăscut și, 
zărind șarpele încolăcit  
în inima raiului pomului, 
își cerea dreptul la mărul  
din mâinile noii Eve rebele, 
culegătoare de alte rele,  
păstrătoare de măști 
sub care se-ascund gemetele  
altor multe himere. 

ELISABETA FURTUNĂ 
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Starea prozei 

 
 

 Tudor n-ar fi crezut niciodată că 
Epoca Pandemiei ar putea avea și 
efecte benefice asupra societății, unul 
dintre acestea fiind însăși proliferarea 
neajunsurilor, cum ar fi: câștigul fără 
muncă mascat, păcăleala mascată, 
furturile mascate, lucrările spre binele 
obștesc mascate și ele, tot felul de 
promisiuni mascate, prostia mascată, 
impostura, ipocrizia mascate, evaziu-
nea fiscală mascată ș. a. m. d. și asta 
pentru că, ocupată cu nenorocirile 
create de cruntul Coronavirus, marea 
masă a oamenilor izolați cum sunt, 
evident, n-are cum să observe 
„mișcarea” la nivel înalt a banilor și a 
dedesubturilor statului.  

  Suprasaturat să vadă nereguli, 
peste nereguli, pe tot parcursul anului 
2020, lui Tudor îi stătea demult în 
gușă să posteze pe propria-i pagină de 
facebook, orice neregulă care-i stătea 
strâmb în suflet, asemenea osului de 
pește înghițit câș. Veni în sfârșit, și 
ziua cea mare, în care, provocat să 
dea un simplu click pe POSTEAZĂ 
de pe pagina sa de facebook, gându-
rile lui, gata concretizate în textul 
dorit, intitulat MASCARADA, să fie 
distribuite fulger. Prin urmare, Tudor 
aranjă textul bine în pagină, îl 
corectă, îi aplică și un titlu: 
Mascarada. Mai apoi, dând dovadă 
de un curaj pe care nu-l avusese 
niciodată, îl postă: 

 „Iată și premiile UDSR pe 2020: 
Premiul I – IORGU FRÂNĂ, 

poet, prozator, critic și istoric literar, 
eseist și jurnalist 

Premiul al II-lea - IORGU 
FRÂNĂ, poet, prozator, critic și 
istoric literar, eseist și jurnalist 

Premiul al III-lea - IORGU 
FRÂNĂ, poet, prozator, critic și 
istoric literar, eseist și jurnalist 

Premiul al IV-lea - IORGU 
FRÂNĂ, poet, prozator, critic și 
istoric literar, eseist și jurnalist 

Mențiunea I - IORGU FRÂNĂ, 
poet, prozator, critic și istoric literar, 
eseist și jurnalist 

Mențiunea a II-a - IORGU 
FRÂNĂ, poet, prozator, critic și 
istoric literar, eseist și jurnalist 

Mențiunea a III-a - IORGU 
FRÂNĂ, poet, prozator, critic și 
istoric literar, eseist și jurnalist 

Premiul juriului - IORGU 
FRÂNĂ,   poet,   prozator,   critic   și 

istoric literar, eseist și jurnalist 
Premiul Uniunii - IORGU 

FRÂNĂ poet, prozator, critic și 
istoric literar, eseist și jurnalist 

Premiul pentru cea mai scurtă 
carte de bucate - IORGU FRÂNĂ, 
poet, prozator, critic și istoric literar,  

Premiul pentru eseistică culinară 
- IORGU FRÂNĂ, poet, prozator, 
critic și istoric literar, eseist și 
jurnalist 

Premiul pentru cel mai bun 
roman culinar - IORGU FRÂNĂ, 
poet, prozator, critic și istoric literar, 
eseist și jurnalist. 

 Premiul național pentru Opera 
Omnia - IORGU FRÂNĂ, poet, 
prozator, critic și istoric literar, eseist 
și jurnalist și lista s-ar putea rezuma 
în cuvintele sloganului: „Ceaușescu 
reales la al XIV-lea Congres! 

Nota bene: Dragi prieteni 
facebook-iști, ați ghicit perfect. Cel 
care a greșit de fiecare dată, în fiecare 
epocă a României moderne, a fost 
Mihai Eminescu. Dacă el nu scria: 
„Dar lăsați măcar bătrânii ca să 
doarmă-n colb de cronici...” , nu 
zăceau bine-mersi, toți mizerabilii în 
posturi-cheie și poate că astăzi nu li 
se apleca nici de la atâtea premii trase 
de păr și nici nu se tolăneau la umbra 
secularilor ditirambi falși”.  

                                   * 
 Aproape mai tot timpul, Tudor 

și-l petrecea în fața leptop-ului, fie 
navigând pe facebook, ore în șir, fie 
butonând scrieri de-ale sale mai noi. 
Mai are câteodată dreptate Virginia, 
când îi reproșează că nu se ocupă 
suficient de copii, mai cu seamă 
astăzi, când învățământul se face cum 
se face, online. Și el, tatăl lui, Ene, 
fusese o viață scriitor. Bunicul său, 
Tudor senior, la fel. De fapt el fusese 
cel care își atrăsese fiul și, mai apoi, 
nepotul, în lumea scriitorilor și mai 
ales, în tagma UDSR. Ene, ca un 
falnic purtător de ștafetă, îi vorbea 
întotdeauna fiului despre timpuri ceva 
mai normale, când în această țară, 
scrisul a fost scris, nu spoială, școala, 
școală și familia familie. Ori de câte 
ori tatăl lui vorbea astfel, fiul era de 
părere că atunci se putea, că erau alte 
vremuri, alți oameni și mai ales că, pe 
timpurile acelea, într-o democrație cu 
față de dictatură, cum se autodefinea 
democrația care nu cunoștea 
alternativă, era ușor să visezi chiar și 
la o democrație adevărată.  

Ene era nemulțumit și de faptul 
că  într-atât  reușise  facebook-ul  să-i 

 
______________________________ 
captiveze fiul, încât parcă  acesta își 
schimbase până și stilul de viață, 
orice gândea părând trecut prin 
„zeama lungă și dezmățată” a celei 
mai de jos rețele de socializare din 
câte s-au pomenit vreodată. Că, în loc 
să scrie serios ceea ce trebuie, își 
pierde timpul cu fel de fel de postări 
de doi bani și cu răspunsuri la tot 
felul de replici ieftine ale unor 
feisbuciști care, fără să fi citit măcar o 
carte cap-coadă, se bagă în vorbă, 
hodoronc-tronc, ca musca-n lapte. 
Când auzise mai întâi de postarea 
unei astfel de liste deșănțate, iar mai 
apoi, când văzuse cu ochii lui 
postarea printată pe hârtie de către un 
prieten, hotărâse să meargă negreșit la 
bloc, în cealaltă parte a orașului, 
acolo, unde locuia fiul său, Tudor, și 
să ia la treipăzește.  

Ajuns în apartamentul tinerei 
familii, Ene își trase sufletul, nu fără 
a-și propune să pregătească mai întâi 
terenul și mai apoi să lămurească 
lucrurile. Într-o clipită, fiul îi ghici  
lui Ene, gândurile, cu toate că fața 
scornită a acestuia îi era camuflată de 
mască, dar se prefăcu că nu observă, 
văzându-și mai departe de  pagina lui 
de facebook. Aștepta ca tatăl să 
deschidă focul, cum se zice. Să-i 
spună ce anume îl roade la inimă. 
Altfel acesta precis nu venea 
neanunțat și tot într-un suflet. 

-  Ce ți-a venit, fiule, să postezi o 
asemenea tărășenie cu privire la 
premiile UDSR? – se auzi vocea 
uscată a tatălui așezat în primul 
fotoliu de lângă ușa de la intrarea în 
odaie. 

Ce putea să răspundă Tudor  la o 
astfel de întrebare puerilă? 

-  Mi-a venit, că mi-a venit... – 
râse fiul mai mult pentru sine, cu 
ochii în fereastra laptop-ului - E bine 
așa, tată? 

- Ca să râdă lumea de noi, Tu-
dor?, făcu tatăl, parcă și mai pornit.→ 

NICOLAE SUCIU 
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- De ce să râdă de noi, tată? Oare 
noi am fost cei care ne-am auto-
premiat sau nemuritorii, băutori de 
ambră, din conducerea UDSR, gata 
mai ales acum, în Epoca Pandemiei, 
de astfel de „mascarade” fără nici cel 
mai mic bun-simț? 

-  Nu vorbi așa, Tudor. Nu uita 
că, fără bunătatea acestor „nemuri-
tori” cum îi numești tu batjocoritor, 
poate că tu nu erai în UDSR... 

-  Reproș, tată? 
-  Nu-mi stă în caracter, fiule... 
- Parcă ieri-alaltăieri mi se cânta 

în strună că am fost ales membru 
titular al uniunii numai și numai 
pentru meritele mele, da?  

Oricum, eu cred că sunt cu ceva 
mai valoros, ca scriitor, decât cei care 
intraseră în UDSR cu două cărți de 
bucate sau cu antologii de reclame, 
dar cu marele avantaj că la dosarul 
lor, aveau cronici grele, scrise de 
însuși domnul președinte, Iorgu 
Frână... 

-  Ceea ce spui tu e una și a 
mutila o listă de notorietate publică e 
cu totul altceva.  

- Adică? 
-  Acum ce va zice președintele 

nostru, când își va vedea numele 
terfelit în așa hal? 

- Pardon? – zâmbi fiul – Stai 
easy. Am avut grijă să-i schimb unul 
dintre prenume și să modific numele 
abreviat al uniunii. În loc de UDSR, 
după cum bine ai văzut, am scris 
UADR. Așa că... 

-  Și chiar crezi că el și cei din 
jurul său nu vor băga de seamă 
modificarea asta intenționată? 

-  Prea puțin mă interesează, tată. 
Așa cum pe ei nu i-a interesat să ne 
dea nouă măcar senzația că 
conducerea UDSR e cât de cât, 
democrată, tot așa nici pe mine nu mă 
interesează dacă i-am lezat 
președintelui, personalitatea. Și să știi 
un lucru cât o mie: toată mascarada 
asta nu-i altceva decât o reeditare la 
nivelul secolului XXI, a cultului 
personalității celui căruia îi plăcea să 
audă: „Ceaușescu reales/ La al XIV-
lea Congres!” 

Ene, dezamăgit, cu scântei în 
priviri: 

-  N-am cuvinte, fiule... 
-  Și eu, idem... 
-  Ai mai avea o singură șansă: să 

ștergi sau să ascunzi postarea 
mascaradei. 

- Ferească-l sfântul pe ăla care va 
îndrăzni să șteargă de pe pagina mea, 
postarea care-mi aparține. 

  După plecarea lui Ene, Tudor, 
presimțind ceva rău, intră pe 
facebook și constată că textul postat 
de el, deși dobândise 130 de like-uri, 
era șters. Apoi îl postă din nou. 
Fericit, ziua următoare, intră pe 
facebook anume, ca să-și admire 
„creația”, fericit că mai câștigase un 
număr considerabil de like-uri și un 
singur comentariu care suna așa: 
„Cine n-are minte, nu poate tăcea”. 
Mai apoi, în fiecare zi găsi câte un 
comentariu. Adică, ziua și 
comentariul. Trei zile și trei 
comentarii. Ele sunau așa: „Lungă-i 
limba boului, dar nu știe grăi”, 
„Ceaușescu, te iubim, că ca tine nu 
găsim!” și „Până dă iarba, moare 
calul”. A patra zi, postarea cu pricina 
îi fusese din nou ștearsă chiar în 
momentul în care soția sa adusese 
vestea că Tata Ene a fost dus de 
urgență la spital și acolo, fusese 
depistat pozitiv cu Coronavirus. 
Atunci înțelese Tudor de unde îi vine 
lui starea de oboseală însoțită cu 
dureri de cap.  

Închise laptop-ul și abandon-
nându-se într-un fotoliu, se auzi 
molfăind a greață, cuvinte străine de 
el: „Poate că acesta este începutul 
sfârșitului...”. 

                                                                                                                             
Dumbrăveni,15.02.2021 
_____________________________  
 

 
Ioan Marchiș 

 
 

 

 
 
ASCUNZĂTOAREA MEA 
PREDILECTĂ 
 

Trăiam. 
Eram vie, deși, asta, părea o utopie,  
pentru care, deseori, mi se cereau 
totuși probe. 
Voiau să aduc dovezi de bună purtare, 
mărturii, 
în timp ce o armată de roboți cercetau 
starea mea, 
laboratoarele analizau țesuturi și 
eșantioane  
din costumația mea de piele, osatura, 
libidoul, 
lipsa mea de somn, apetitul, curajul 
de-a fi,  
complicitatea cu tot ce mă înconjoară 
și carnea mea transgresând culori 
fantasmagorice 
roșuri incandescente, 
galbenuri halucinante, 
violeturi neînchipuit de transparente; 
sincere duplicități subînțelese 
între trupul meu fizic și cel eteric. 
 
Și-atunci, plecam să locuiesc 
într-o altă compoziție astrală: 
în urma mea rămâneau piramide cu 
trepte, 
ziduri incoruptibile din blocuri de 
piatră colosale 
fasonate ca niște bibelouri,  
presimțind cu grație eternitatea, 
dominate de-un sfinx stagnând în 
solemna sa figurație, 
triumfuri ale inteligenței asupra 
materiei, 
și alte artefacte, 
exprimându-se în oracole fluide.  
 
Se-auzeau profeții despre compuneri 
eoliene,  
cineva inventa siluete caleidoscopice, 
învârtindu-se în aer ca niște balerine 
total dezgolite  
la marginea conștiinței mele,  
impresii deja-vu  
din grandiosul  labirint al infinitului 
verde - 
ascunzătoarea mea predilectă. 

CORA BOTEZATU 
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SINGURĂTĂŢI 
 

Aripi de ceară ating cerul, revers al 
tăcerii 
Coardele inimii bat, pustii pianine 
Uliul bolnav, stafia bunicului  mort la 
amiază 
Cercetează casa pustie a morţilor mei. 
 

Apoi fâlfâiri de umbre vin iarăşi 
Sunt ca ploile, care stau în aer 
Pe-un petec de cer... 
 

Stiu! Versurile foiesc lângă mine ca 
şerpii 
Ce-n arcuri feline mă-nnoadă în clasicul 
lanţ 
Casa mea e casa tenebrelor moarte 
Și-n stive de cărţi adun comori în 
Bizanţ 
Visele fac umbre rotunde 
La capăt de noapte… Mă fac fericit 
Și vin pe nevăzute căi, neştiute 
Fantome ce-n scurta viaţ-am iubit 
Pereţii de albi ce-s, dispar în carminiu 
Visul de pur ce-i, se frânge-n azur 
Apoi mă trezesc către ziuă 
Scăldat în sudoare, mahmur 
 

Și-n fiecare zi, mă trezesc la ora şapte 
Mă scol. E firesc. Mă uit pe geam să 
văd dacă plouă 
Mă scutur de visul de peste noapte 
Și-mi pun pe deasupra haina cea nouă. 
Calc numa-n vârfuri să nu deranjez pe 
vreo doamnă 
Cu visele-mi dragi vorbesc doar în 
şoapte 
 
Afară-i pustiu, şi vântul muge a toamnă 
Și norii s-apropie jos, aproape de 
clădirea înaltă a şcolii 
Pe copaci cresc şoapte târzii 
Cărţile mele sunt roase de molii 
 

Plec liber afară, şi totuşi sunt ros de-
ntristare 
Ferestrele camerei mele 
Mă privesc plecând, cu lacrimi amare 
Draperia albă, cu şnurul căzut în afară 
E faţa femeii pierdute 
Pe care-am iubit-o ultima oară… 
Paşii mei rari 
Bat în ritmul străvechiului ornic 
Dintre prieteni-mi toţi 
El mi-a rămas cel mai statornic. 
 
PE JOS, PRIN NAUFRAGII 
 
Pe jos, prin naufragii, pe vânturi 
solitare 
Noi nu vom ști vreodatã cât ne-am iubit 
de tare 
Ne cãutãm ca orbii, cu bufnițele-n dește 
Durea iubirea noastrã, precum un strâns 
de  clește 
Ce sãrbãtoare durã, a cãror oare mâini 
Au scormonit în carne, s-au afundat în 
sâni 

Si-au cãutat izvorul, al cãrui Amazon? 
Ah, am cântat pe trupu-ți știut diapazon 
Ș-am strãbãtut întinsul ținutului 
sãlbatec 
Descoperind fiorul parfumului extatic 
Ascuns adânc în tine, Americo virginã ! 
Mi-ai luminat cãrarea cu faruri de 
luminã 
Și m-ai condus de mânã în straniul 
labirint 
Sub dulcea tânguire a țãrmilor de-
argint... 
Baudelaire ! Îți pot de-acum desfide, 
amorul tãu frugal 
Ce l-ai adus din Indii, în cioc de 
papagal 
Erai doar un novice, când noaptea în 
taverne 
Sub palida luminã ce-ți cerne din 
lanterne 
Ai așternut covorul plãcerii din Bizanț 
Era doar o pãrere, nu merita un sfanț 
Știutele-ți experte, negrese, arãpoaice 
De-aveau în ele harul flãmândelor 
lupoaice 
Tot nu puteau s-arate, tot nu puteau sã-
ți deie 
Tot ce exist-aievea-ntr-o singurã femeie 
Ce poate sã iubeasca, și sincerã de vrea 
Dincolo de virtute, de spaimã și de Ea... 
 
TU NUMAI EŞTI PRETEXTUL 
 
Tu numai eşti pretextul cel pur al 
poeziei 
şi tot ce porţi în rime e purul ce-l visez 
şi dacă în catrene simt farmecul beţiei 
e doar că după tine, în veci însetoşez 
 
şi dacă din cordonul desprins ca-ntr-o 
splendoare 
mai suplă ca un bambus îmi braţe-mi 
te-ai destins 
e pentru că în tine, am farmec şi culoare 
şi pentru că prin tine, şi cerul l-am 
atins! 
 
îţi mulţumesc de astăzi, pentru surâs şi 
toate 
câte-ai găsit cu cale să mi le zici pe 
drum 
căci ţi-am ghicit căldura şi ştiu că nu se 
poate 
________________________________  
 

 
Ioan Marchiș 

 
______________________________  
 
să te mai ştiu străină, de visul meu, de-
acum… 
 
NE STRÂNGEM 
 
Ne strângem duşi ca prin coperte 
un pur surâs, în plină vară 
te-aştept aşa, şi-o să mă doară 
paloarea frunzelor incerte 
e-un pur cu gri bătut pe palmă 
şi-un greiere în orice umblet 
dar noaptea poate pare calmă 
şi-al inspiraţiei răsuflet 
 te-aştept cu dor la colţ de streşini 
 pe unde candele mă sună 
 într-o chemare mai prelungă 
 cu colţ rotund de pui de lună 
mă bură-n timp cu ametiste  
de cum te văd că luneci oarbă 
ca-ntr-o derivă fără piste 
şi făr-un ţel să mi te-absoarbă 
e-un tot acel şi-un orişicare 
care te-aşteaptă după vise 
şi un complot în fiecare 
urzeşte tainic din culise… 
                     
 TĂCERILE 
 
Tăcerile-s lucrate cu fire de arginţi 
şi stau între coperte cu filele întoarse 
din universul tandru al ochilor cuminţi 
a fost ca o lumină ce-n inimă mă arse 
dar fulgerarea calmă s-a stins sau a 
murit 
dar declanşând incendiul de strofe şi de 
rime 
ci-n clipa cea din urmă, la urmă am 
ghicit  
că de din dos de rime nu mă priveşte 
nime 
a fost numai mirajul sau visul meu citit  
în paginile cărţii cu poze de astă-vară? 
mă arde întrebarea – răspunsul e ghicit  
în fulgurarea vorbei, în nota ei 
sprinţară… 

  PETRU ISTRATE 
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Ochean întors 

 Ceremonialul funerar al Prințului 
Philip, Duce de Edinburgh (1921-
2021) a cărui viață a fost ca o acoladă 
între perioada antebelică și deceniile 
ulterioare celui de-al Doilea Război 
Mondial marchează simbolic crepus-
culul Occidentului odinioară înflori-
tor, dominat acum de haosul proteste-
lor și al valurilor migratorii. Involun-
tar mi-a venit în minte și moartea 
prințului de Salina din Ghepardul 
(1958) lui Giuseppe Tomasi di Lam-
pedusa, (1896-1957), simbol și el al 
decrepitudinii aristocrației siciliene. 
Neliniștea Occidentului rimează cu 
aceea din spațiul Statelor Unite, răvă-
șite și ele de sutele de demonstrații 
împotriva brutalității polițiștilor care 
se grăbesc să descarce gloanțe în indi-
vizi de culoare fără cercetarea vinovă-
ției lor. De-o parte și de alta a Atlant-
icului se manifestă o primejdioasă 
neîncredere a populației în instituțiile 
statului. Criza virotică nu a făcut alt-
ceva decât să genereze tone de scepti-
cism și teorii conspirative referitoare 
la autenticitatea pandemiei, scepti-
cism nutrit de exploatarea politică 
mai mult decât oricând a unei maladii 
planetare. Ca un inel slab care s-a 
desprins dintr-un lanț pandemia a 
reliefat toate debilitățile capitalismu-
lui european care, în contrast cu cel 
Asiatic, s-a dovedit mult mai anemic 
în lupta pentru eradicarea crizei pan-
demice. Acest călcâi al lui Ahile a dat 
apă la moară grupului de țări asiatice, 
Chinei, în primul rând, să atace pe 
linia faliei dintre Occident și Orient.  

 Pe de-o parte, pandemia a exacer-
bat conflictele de clasă, scoțând în 
stradă sărăcimea și clasa de mijloc în 
disoluție în arealul Vestic, pe de altă 
parte a ridicat mingea la fileul chine-
zilor care întrețin o propagandă arză-
toare despre preeminența lor econo-
mică în competiția cu America. Pe 
când omul obișnuit din Vest se simte 
frustrat în drepturile lui, pedepsit de 
elite printr-o stagnare de decenii a 
veniturilor salariale, chinezii se laudă 
că au ridicat din sărăcie opt sute de 
milioane de cetățeni, ispravă pe care 
o numesc un miracol nemaiîntâmplat 
în istorie. Deși administrațiile ameri-
cane continuă să creadă ferm în 
excepționalismul acestei țări starea ei 
lăuntrică și externă pare marcată de o 
atitudine dezorientată și convulsivă. 

___________________________________________  
Președintele Joe Biden a declarat 
ritos: „America is back”, dar politica 
sa aduce mai mult a bâlbâială decât a 
clarviziune. În ce a investit America 
banii ei? În complexul militar Indus-
trial și războaiele generate de el. Dar 
semnele vremii arată o radicală 
schimbare de orientare în relațiile 
dintre state. Militarismul, „exportul 
de democrație” sunt practici respinse 
de un număr tot mai mare de membri 
ai comunității internaționale, obosită 
în momentul actual de încălcarea 
legilor, de haos și mai ales de ipo-
crizie. Suveranitatea, neamestecul în 
treburile interne și respectul integri-
tății teritoriale continuă să rămână 
principii sacrosancte pentru toată 
lumea doritoare de pace. Să vorbim 
una și să facem alta naște o totală ne-
mulțumire. Președintele Joe Biden de 
pildă a exprimat dorința administra-
ției sale de a cultiva stabilitate și 
relații constructive cu Federația Rusă, 
dar faptele reflectă contrariul. Gu-
vernul Zelenski masează trupe în 
Donbas, zgândărind orgoliul rușilor și 
nu numai. Știe tot omul că manipu-
larea Ucrainei de către americani și 
NATO încalcă sfera de influență a 
Rusiei, deoarece cele două țări sunt 
legate cultural și demografic. E ca și 
cum președintelui Putin i-ar veni 
bizara idee de a trimite trupe rusești 
în Mexic.  

Ce semnalizează totuși adminis-
trația Biden? Nimic altceva decât că 
cere obediență din partea Federației 
Ruse, care nu acceptă condiția de 
vasal al Statelor Unite. Și de aici 
dialogul dintre surzi care are loc. 
Americanilor nu le vine să creadă că 
dominația lor de aproape un secol 
suferă de anemie din ce în ce mai 
mult. Graham Allison (n. 1940, 
analist politic), autorul cărții Destined 
for War (2017), consideră că SUA nu 
se va resemna să accepte poziția se-
cundă între puterile lumii și dacă va fi 
forțată s-o facă va lupta până la capăt 

pentru menținerea hegemoniei glo-
bale. Un diplomat din Singapore, 
foarte cunoscut Occidentului, Kishore 
Mahbubani (n. 1948) interesat în 
ascensiunea economică și recuperarea 
tehnologică a Orientului, mare iubitor 
de globalism, încearcă să îmbine re-
alismul cu înțelepciunea. Recunos-
când contribuția civilizației vestic eu-
ropene în ridicarea părții de lume din 
care face parte, insistă asupra con-
ceptului de realiniere a Occidentului, 
de reacomodare cu schimbările esen-
țiale economice, geopolitice, militare 
cauzate de fulminanta intrare în arenă 
a Chinei, a Indiei și a întregulul sud-
est al Asiei (Vietnamul, Cambodia, 
Laosul, Thailanda). Onest, Mahbu-
bani nu uită să menționeze de la 
începutul cărții Has the West Lost It? 
(2019) că emanciparea acestor state a 
fost posibilă datorită generozității 
Vestului de a împărtăși cu Restul 
lumii „the power of reasoning”, pu-
terea de a supune realitatea unei ana-
lize raționale susținute și de a verifica 
adevărurile mereu prin raportarea la 
fapte. „Western forms of reasoning 
have seeped into Asian minds gra-
dually, through the adoption of 
Western science and thechnology and 
the application of the scientific me-
thod to solving social problems. 
Science and technology showed the 
power of empirical proof and con-
stant verification” (Formele occi-
dentale ale gândirii s-au infiltrat 
gradual în mințile asiatice prin a-
doptarea științei și tehnologiei și prin 
aplicarea metodelor științifice la re-
zolvarea problemelor sociale. Știința 
și tehnologia au arătat puterea pro-
bei empirice și a verificării constante 
- Has the West Lost It?, 2019, p. 11). 
Aplicarea metodelor științifice ale 
Vestului au oferit soluții pentru ne-
norociri milenare ale Orientului pre-
cum inundațiile, foametea, epidemiile 
și sărăcia endemică. Cei dintâi care au 
absorbit lecția occidentală au fost 
Japonia și așa numiții „the Four 
Tigers” (cei patru tigrii - Coreea de 
Sud, Taiwan, Hong Kong și 
Singapore). Aceste țări sau entități au 
adoptat economia pieții libere și 
cercetarea științifică empirică.  

     Puterea rațiunii pe care 
Occi-dentul a transmis-o Orientului a 
produs mai întâi o revoluție politică: 
adică eliberarea Asiei de despotismul 
feudal. Această revoluție „was hugely 
liberating for all Asian societies” → 

SILVIA URDEA 
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(a fost o eliberare uriașă a tuturor 
societăților asiatice - op. cit., p. 13). 
În acest punct, Kishore Mahbubani 
insistă asupra influenței benefice a 
democrațiilor Vestice asupra comu-
nismului chinez. Occidentul să ia 
seama la schimbarea de nuanță între 
„despotismul” lui Mao și deschiderea 
politico-economică a lui Deng Xia-
oping, care s-a considerat „accoun-
table to the people”, adică responsabil 
în fața maselor,  impunându-se nu 
prin forță, ci prin rezultate. De aceea 
consideră K. Mahbubani că teore-
ticienii occidentali trebuie să-și reîm-
prospăteze ideile privind specificul 
comunismului chinez și să observe că 
are elemente democratice. Ba chiar 
arată că unele democrații occidentale 
de tradiție au regresat, astfel că „de-
mocratic processes in the US and the 
UK have recently led to deep pola-
rization, with virtual civil wars con-
tinuing after election... (procesele 
democratice în US și UK au condus 
recent la o profundă polarizare, 
războaie civile continuând după 
alegeri ... - op. cit., p. 14). 
     Mahbubani împarte lumea în două 
zone geopolitice:  Occidentul și Res-
tul. Vrem, nu vrem, sensul dezvoltării 
s-a mutat spre acel Rest, care a do-
vedit că este mai dinamic, că  are un 
potențial mult mai reliefat de progres 
economic. Nu este mai puțin adevărat 
că nu putem cădea în greșeala de a 
subestima forța economiei americane 
și a Europei de Vest, care nu stau nici 
ele pe loc, mai ales după provocarea 
chineză. Marea resetare, despre care 
atât de mult s-a vorbit, ar trebui să 
însemneze  acceptarea noilor condiții, 
luarea la cunoștință și efortul de a-
daptare al marilor puteri la meta-
morfozele impuse de schimbările ge-
opolitice, de uriașul salt tehnic datorat 
celei de-a patra revoluții industriale. 
Toată lumea privește către America. 
De atitudinea ei depinde pacea și sta-
bilitatea timpului care va veni. Ame-
rica trebuie să realizeze că de-o oare-
care vreme există o lume multipolară 
care a înlocuit-o pe cea unipolară cu 
SUA hegemon. Cine s-a obișnuit cu 
un spațiu de manevră atât de amplu, 
care se întinde de la Atlantic la Paci-
fic, se simte incomodat într-un spațiu 
mai restrâns și mai ales nu concepe că 
nu mai dă ordine pe care alții trebuie 
să le execute sub amenințarea sanc-
țiunilor economice sau chiar a celor 
militare. Darwinismul ne învață însă 
că speciile incapabile de adaptare pier 

în cele din urmă. Este un dram de a-
devăr în concluziile darwiniste.  Con-
fruntarea Est - Vest este cu atât mai 
dificilă cu cât nu există o alternativă 
rezonabilă la imperativul realinierii. 
Războiul Est - Vest este sinonim cu 
anihilarea planetei, soluție respinsă de 
orice om întreg la minte.  
     Ne aflăm într-o fază de tranziție 
de la opacitate la luciditate. Ca în 
orice fază de tranziție, asistăm la un 
mixtum compositum de bâlbâieli 
politice și decizii mai mult sau mai 
puțin articulate. În această cheie tre-
buie să interpretăm expulzarea unor 
diplomați ruși din SUA și din Cehia, 
în subordine americană. Cehii au 
expulzat diplomați ruși pentru că ar fi 
interferat într-o explozie de acum 
șapte ani. Statele Unite i-au expulzat 
pe diplomații ruși pentru că Rusia i-ar 
fi plătit pe talibani să ucidă soldați 
americani, pentru atacuri cibernetice, 
pentru amestecul în alegerile din 
2020. Ca și în cazul Russiagate acu-
zațiile nu sunt probate cu fapte, cu 
informații exacte. Este un fel de 
magister dixit. Și dacă stăpânul a spus 
nu mai trebuie dovedit. Se tratează de 
pe poziții de forță și se iau decizii în 
mod arbitrar. Este dovada cea mai 
clară a exercitării în continuare a 
hegemoniei unei singure puteri într-o 
lume multipolară. Faptul creează o 
tensiune subliniată în arena interna-
țională, subminând prestigiul celui 
care vrea să dicteze cu orice preț.  
     Tot „oracolul din Singapore”, l-am 
_____________________________  
 

Ioan Marchiș 

numit pe Kishore Mahbubani, sugera 
americanilor să abandoneze pentru o 
perioadă obsesia politicii externe a-
gresive și să folosească banii în ame-
liorarea condiției materiale precare a 
mai mult de jumătate din populație, 
să reconstruiască infrastructura care 
de la președintele Roosevelt a fost 
cam ignorată, cu alte cuvinte să se 
ocupe de nivelul de trai al propriului 
popor, chemat la vot doar pentru a fi 
apoi total uitat, neglijat, disprețuit în 
intervalul electoral.  
    Conflictul mocnit dintre America 
și China nu este doar în plan econo-
mic, ci unul mult mai profund la care 
este teribil de greu să reflectezi. Știe 
tot omul că, după WWII, SUA a fost 
bastionul luptei anticomuniste. A ni-
micit Vietnamul, Cambogia și Laosul 
într-un război de pomină (1955-1975) 
care a vizat distrugerea comunismului 
instalat în Vietnamul de Nord și opri-
rea răspândirii lui. Campania de asa-
sinare economică a Cubei, a Ve-
nezuelei, lovitura de stat din Chile, 
orchestrată cu ajutorul CIA în 11 
septembrie 1973, și alte acțiuni simi-
lare în America Latină vădesc aceeași 
obstinată confruntare a socialismului 
oriunde s-ar fi manifestat.  
 Oprindu-ne doar asupra tragicei 
morți a doctorului Salvador Allende, 
președintele ales democratic în 1970 
în Chile, constatăm că scopul luptei 
lui a vizat ameliorarea nivelului de 
trai al clasei muncitoare, extinderea 
educației și toate acestea prin venit-
rile obținute din marile industrii na-
ționalizate. Aceleași țeluri au mai toa-
te regimurile socialiste combătute de 
SUA. Partizană obstinată a proprie-
tății private și a privatizării, America 
nu poate tolera lângă ea sau în jurul ei 
„virușii” socialismului, pentru că 
acesta se ocupă de soarta păturilor 
largi ale populației, a celor ce mun-
cesc și produc. Capitalismul american 
a evoluat pe linia plutocrației total 
opusă democrației. O asemenea struc-
tură socio-economică se dezintere-
sează de starea materială, morală a 
maselor. Nimic mai străin plutocrației 
decât suferințele maselor. Plutocrația 
apără doar interesele elitelor bogate în 
total dispreț față de mase. În momen-
tul de față, societatea americană a a-
juns într-un punct nodal al contra-
dicțiilor ei. Lipsită de empatie și orice 
simț comunitar, plutocrația americană 
este ostilă oricăror tendințe socialiste. 
De unde și insistența politicienilor 
americani asupra celor chinezi de → 



 76 

a abandona conducerea partidului 
unic și măsurile colectiviste.  
      Între cultura occidentală și cea 
chineză, asiatică în general, există un 
conflict adânc principial. Pe când 
cultura occidentală a ridicat în slăvi 
întotdeauna principiul individualis-
mului, cea asiatică se bazează pe 
principiul colectivismului. De aceea, 
președintele Xi Jinping plasează în 
față pe lista înfăptuirilor de excepție 
eradicarea sărăciei prin emanciparea a 
opt sute de milioane de chinezi. 
Politica Partidului Comunist Chinez a 
fost organizată în jurul binelui majo-
rității, în timp ce politica SUA s-a 
orientat pe sprijinirea marelui capital, 
a binelui unei minorități reprezentate 
de multimiliardarii de pe lista Forbes. 
Și în timp ce multimiliardarii de pe 
această listă s-au îmbogățit tot mai 
mult în detrimentul nivelului de trai al 
majorității, nemulțumirea acesteia se 
manifestă în proteste de amploare ca-
re au cuprins toată America. Împușcă-
turile în masă sunt un alt simptom al 
unei crize sociale care zguduie fede-
rația. Divizarea electoratului, tensiu-
nile interetnice, creșterea în proporție 
geometrică a numărului de imigranți 
la granița Mexicului cu SUA sunt 
toate aspecte îngrijorătoare ale unei 
crize de proporții. Pierderea încrederii 
populației în instituțiile statului, în 
presa oficială acuzată mereu de 
distorsiuni ale adevărului, erodarea 
consensului național i-a determinat pe 
mulți să afirme că SUA este acum un 
failed state, un stat în dezagregare. 
Administrația Biden ca și multe altele 
care au precedat-o pare lovită de 
amnezie când vine vorba despre unele 
promisiuni electorale esențiale cum ar 
fi sporirea la $15 a câștigului minim 
sau îngrijirea medicală universală, o 
rană extrem de veche a Americii care 
nu dă semne de vindecare. Președin-
tele înțelege foarte bine care sunt 
revendicările majorității pauperizate, 
încercând paleative demult așteptate, 
cum ar fi alocarea fondurilor pentru 
refacerea infrastructurii, totuși insufi-
ciente, după aprecierea experților. Nu 
ne rămâne decât să așteptăm plini de 
speranță renașterea Americii. Înainte 
de a se confrunta cu China, America 
trebuie să se confrunte cu ea însăși. În 
locul șicaneriilor de tot felul născocite 
pentru a încetini dezvoltarea marii 
puteri de la răsărit, America trebuie să 
adopte măsuri de cooperare și 
conviețuire pașnică pe o planetă care 
ne îngăduie pe toți.  

Înserare 
 
Umbrele cu aripi stufoase, 
somnolente, 
cuprind depărtările. 
La ore neştiute de nimeni 
vine înserarea tiptil - 
ca o felină desprinsă 
cu întunericul 
Pe un pisc al singurătăţii lui 
şi-au întemeiat moşia 
corbii şi caprele negre - 
exploratori ai înălţimilor dense. 
Muntele geme arareori, 
creşte şi descreşte 
precum pântecul femeii 
la soroc. 
Clipele rămân în casa aceea 
în care, ba ne-am iubit, 
ba am murit. 
 
Ajutor 
 
înainte de a ne împresura 
noaptea 
i-am cerut iubitei mâna 
iar ea mi-a întins o aripă 
obosită de zbor 
convinsă fiind poate 
că vom putea străbate 
ajutându-ne de ea 
distanța până acasă 
zburând – zburând 
pe ea ținând-o subsuoară 
să nu o pierd 
prin țara aceea unde 
se umblă doar desculț… 
 
Poveste 
 
Craii nu-s doar în legende 
Au avut şi au neveste 
Necurate se tot spune 
Oricum nu le putem da nume 
Vin din vremi trecute 
Şi merg nu se ştie unde 
Până la marginea gândului 
Ori a Pământului... 
 
Lumea începe cu tine 
 
cum mergi, cum păşeşti, 
cum râzi şi respiri, 
cum îţi aranjezi părul 
totu-i perfect la tine 
deci, lumea eşti tu; 
lumea începe cu tine 
şi se termină la tine: 
ea începe în zorii zilei 
se termină în buza nopţii, 
ea începe în luna ianuarie 
se termină în 31 decembrie 
deci, lumea eşti din nou tu; 

 
______________________________  
 
lumea poată să înceapă 
de pe terra sau jupiter, 
de pe marte ori cosmos 
lumea poate să înceapă 
de oriunde din univers 
când suntem amândoi 
deci, lumea suntem noi; 
respiraţia şi lumea noastră 
începe cu o stea călăuzitoare 
continuă cu câteva stele mici, 
apoi cu un întreg cer înstelat 
ce mereu ne învaţă să-i dăruim 
inimile noastre de îndrăgostiţi! 
 
Dorinţă 
 
în vremea aceea anotimpurile 
îmi colindau pe la geam 
cete – cete 
precum feciorii satelor 
mi-aș fi dorit să le invit pe toate 
înăuntru 
să le adun ca pe niște snopi 
de grâu 
să le păstrez până la adânci bătrâneți 
 nimeni însă nu mi-a întins 
o mână de ajutor 
atunci mi-am dat seama 
cât de mult ai însemnat 
în viața mea 
nu doar în clipele fericite 
ci și la greu 
de ce m-ai lăsat singur 
de ce 
am urlat noapte de noapte 
și încă mai sper 
în reîntoarcerea ta… 
 
Ochii 
 
Doar ochii tăi rămân într-ai mei - 
atunci când înserarea dispare 
ca o mireasă furată! 
La rând vin visele 
cu Feţi Frumoşi şi Ilene Cosânzene - 
E vreamea basmelor! 

GELU DRAGOŞ 
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îndrăgostit „de” și „în” Japonia 

(III) 
Motto: „ e greu să lămuresc  
de unde vine farmecul acesta viu și 
puternic,  
propriu țării crizantemelor” 

 
Timuș scriitorul 
 

„Interbelicul” literar românesc 
a strălucit și prin autorii îndrăgostiți 
de Japonia. 

În căutările mele printre 
românii de roman din Japonia, l-am 
descoperit pe Ioan Timuș. Prea puțin 
cunoscute astăzi, filoanele literaturii 
române despre Japonia de atunci, 
interzise în perioada totalitară, îl 
clasează pe Ioan Timuș la loc de 
cinste, prin amploarea și calitatea 
scrierilor. Textele autobiografice 
bazate pe o viață de aproape cinci 
ani în Japonia, într-un mediu 
autentic, conțin, pe lângă atributele 
literare, un vector de difuzare în 
arhipelag a informației despre 
România reîntregită. 

Prolific și talentat, Timuș ne-a 
lăsat o amplă operă8, scrisă cu leje-
ritate și spontaneitate, apropiindu-se 
timid de harul artei, chiar dacă, pe 
alocuri, ușurința îl încadrează în 
genul japonez „makura no soshi”9.  

Trecând peste enigme sau 
absolutizări, văd în scriitorul Timuș 
un romantic, discret supraviețuitor al 
aventurii autoimpuse, care și-a de-
dicat întreaga viață culturii japoneze. 

În a treia ediție a romanului 
Ogio San, prozatorul Romulus 
Dianu10, îl prezenta: 

„Între surprinzătoare 
informații și o logică observație, 
întâlnim poetul, care vorbește din 
tot sufletul, cu drag, de o țară pe 
care o iubește mult”. 

Succesul la public după apa-
riția celor două romane autobiogra-
fice se datorează, în bună parte, 
stilului lor alert, savuros, simplu.  
                                                      

8 Printre lucrările sale: Japonia – Viața și 
obiceiurile (1924); Japonia – Arta, femeia, 
viața socială (1925), Transiberiana (1934), 
Ogio-san (1938), Basme japoneze și alte 
scrieri rămase în manuscris. 
9 „Makura no soshi” – culegere de note 
zilnice, scrise la întâmplare – inițiatoarea 
genului:  Sei Shonagon. 
10 Descendent din familia lui Petru Maior, 
judecat alături de Radu Gyr și Nichifor 
Crainic și condamnat, în 1945, la 20 de ani de 
detenție. 

_____________________ 
Înțelegându-și rostul vieții, face 
efortul, dincolo de veleitarism, de a 
lăsa posterității prin cărți semnele 
trăirilor, vocației și ale pasiunii 
pentru civilizația niponă. 

Impresiile estetice și convin-
gerile personale s-au conturat, trep-
tat, grație talentului scriitoricesc și 
avidității de cunoaștere. Timuș bro-
dează elegant și consistent pe o 
canava preexistentă, uneori polise-
mantică, a predecesorilor români 
călători prin arhipelag, dar în cu-
lorile propriului periplu nipon, cu 
memorabile întâmplări specifice.  

Limbajul poetic la care apelea-
ză pe alocuri îl întoarce spre origi-
nile poeziei românești, chiar la 
Enăchiță Văcărescu, atunci când 
definește gheișa drept „o floare pe 
care o poți admira, dar de care nu te 
poți atinge”. 

Dinamismul narațiunii, aple-
carea supra detaliului, simțul umo-
rului și facilitatea manevrării cuvân-
tului ne dezvăluie un talentat proza-
tor, dispus să descifreze o părticică 
din sine, dar mai ales din tainele 
spiritului japonez, din profunzimile 
mentalităților și gândirii insulare, 
exact într-o perioadă efervescentă, a 
deschiderii spre lume.  

Mă surprinde, însă, insuficien-
ta atenție acordată de el poemelor 
haiku, care prin parnasianismul lor 
ar fi rezonat mai mult în sufletul său 
sensibil. Probabil, mediul în care a 
trăit nu l-a apropiat suficient de 
discipolii lui Matsuo Bashō. 

Considerat pe bună dreptate 
drept primul specialist niponolog 
român, Timuș primește, în anul 
1942, premiul Societății pentru rela-

ții internaționale Kokusai Bunka 
Shinkokai, iar în 1943, Marele 
premiu „Năsturel” al Academiei 
Române pentru lucrarea „Japonia de 
ieri și de azi”. 

Piesele de teatru, „Hara-Kiri” 
și „Bushido”, l-au consacrat în 
dramaturgie, în timp ce basmele sale 
japoneze m-au condus la fireasca 
întrebare: le-o fi scris pentru fiul 
său, Sorin, botezat astfel cu gândul 
la Soare Răsare?  

Din lucrările rămase în manu-
scris, sper ca dicționarul român – 
japonez (5000 de cuvinte) și 
celelalte două romane („Căsuța cu 
glicine” și „Ultima primăvară”) să 
se editeze cât mai curând. Dezirabilă 
rămâne și publicarea studiilor 
„Antologia poeziei japoneze clasice 
și moderne” și „Istoria literaturii 
japoneze”, măcar pentru amprenta 
specifică timpului purtată în ele.  

În sfera traducerilor, se remar-
că  „Insula Okinawa” de Seiji Shi-
moda, publicată în anul 1961 la 
Editura pentru Literatură Universală. 

Demn de remarcat pentru 
vocația artistică rămâne și „Maiorul 
Mura”, unul din primele filme mute 
românești, regizat de Timuș și 
finanțat în bună parte din banii săi. 

Vibrația literară a scrierilor ti-
mușiene le dublează valențele docu-
mentare și academice, grație stilului, 
influențat de clasica simplitate ni-
ponă, într-o fericită îmbinare a 
ficțiunii cu cercetarea, dând naștere 
unor lucrări atractive, cu observații 
aproape vizionare, țesute subtil prin 
ficționalizarea inteligentă a 
propriilor trăiri.  

Literatul Timuș deține și abili-
tatea de a face atractivă arida pre-
zentare a scrierii nipone, apelând la 
umor. Dă exemplu scrierea cuvântu-
lui „România”, compus din patru 
ideograme, fiecare cu un subânțeles 
paralel: Ro („mătase”), uma („cal”), 
nia („călugăriță”) și koku („țară”). 
Alăturând ideogramele cu sensul lor 
paralel, România  ar putea fi „țara în 
care călugărițele îmbrăcate în mă-
tase umblă călare pe cal”. La modul 
serios, complexitatea scrierii în lim-
ba japoneză îl conduce la concluzia 
că „japonezul învață să scrie toată 
viața, și nu ajunge la perfecție nicio-
dată. Evident, învățarea scrisului îi 
răpește un timp foarte preșțios, pe 
care l-ar întrebuința cu folos pentru 
alte studii…” → 

RADU ȘERBAN 
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Dacă mă refer la analizele 
social-culturale și etnologice, scrie-
rile lui Timuș și-au confirmat, încă 
de la vremea publicării, valoarea 
documentară. Pentru mine, ca trăitor 
în Japonia o perioadă egală cu a lui 
Timuș, multe elemente îmi confirmă 
acutul său spirit de observație, au-
tenticitatea și calitatea analizelor. El 
a constatat, ca și mine după 100 de 
ani, că japonezul de rând apelează la 
diverse religii pe parcursul vieții: 
shintoism la botez, creștinism la 
cununie, budism la înmormântare. 

A observat, de asemenea, că și 
la acea vreme, adresele din Tokyo 
nu conțineau strada și numărul, ci 
doar trei numere, suficiente pentru 
identificarea unei clădiri în imensul 
oraș. Un asemenea algoritm pare 
neinteligibil pentru românul obișnuit 
cu numele străzilor.  

„Japonia – Viața și obiceiu-
rile”, un fel de monografie și ghid 
turistic, oferă o serie de informații 
pertinente, aducându-mi în fața 
ochilor imagini din Tokyo, Hakone, 
Yokohama și multe alte locuri. 
Turlele bisericii ortodoxe Sf. Nico-
lae sau cedrii de la Nikko arcuiți ca 
o cupolă de catedrală, inconfunda-
bilul profil al muntelui Fuji și multe 
alte imagini emblematice îmi sunt 
familiare când îl citesc pe Timuș. 
Totuși, fără malițiozitate, constat și 
mici scăpări sau inexactități. Când 
scrie despre „Fuji-san” traduce 
cuvântul „san” prin „munte”, ceea 
ce, de fapt, este „yama”. 

O altă inexactitate de domeniul 
geografic plasează Miyajima și 
Shimonoseki la sud de Kobe, în timp 
ce ele sunt la sud-vest. 

Asemenea sincope nu umbresc 
de fel valențele cărților sale. „Japo-
nia – Viața și obiceiurile”, de exem-
plu, oferă informații istorice, de 
mentalitate, sau chiar schițe politice 
ale vremii. Interesant este, de exem-
plu, conceptul de „imperialism bazat 
pe emigrare”, pe care îl dezvoltă, în 
ideea că plecarea peste ocean a 
japonezilor reprezenta un câștig 
pentru țară, căci prin ei Japonia își 
exercită influența benefică în 
Brazilia, Peru, Argentina, SUA și 
alte state de destinație. Într-o 
asemenea cheie, conaționalii noștri 
plecați pe afară la muncă devin 
actorii unui „imperialism românesc 
bazat pe emigrare”. 

Remarcabile sunt și analizele 
sale despre diplomație și pledoariile 

pentru dezarmare, cum rezultă, de 
exemplu, din sondajul public al unui 
oarecare ministru Ozaki: „o majori-
tate covârșitoare” a japonezilor se 
pronunță „pentru dezarmare”. 

Chiar și când cercetează istoria 
niponă, într-un capitol separat 
atractivul stil literar dă culoare 
frazei: „Vechea Japonie stă retrasă, 
ascunsă ochiului grăbit, dar mai 
trăiește și azi, căci la puține țări din 
lume, trecutul și-a lăsat urme 
adânci, și iarăși, la puține popoare 
din lume, morții comandă celor vii 
cu mai multă autoritate”. 

Tot de domeniul istoriei, și 
originile Japoniei sunt întoarse pe 
toate fețele: „Mai poate fi lucru de 
mirare că înșiși europenii nu sunt de 
acord cu teoriile lor asupra originii 
Japoniei? Și ce teorii! Koempfer 
pretinde că primii locuitori ai Japo-
niei vin direct din Turnul Babel, in-
dicând și itinerariul urmat de 
coloni”. 

Găsim și paralele între mito-
logia României și a Japoniei, pre-
cum ritualul tracic de sacrificare a 
unor tineri trimiși mesageri divini-
tății, la fel cum vechii niponi ofereau 
„victime omenești zeilor temuți”.  

România și Japonia… 
* 

Mereu pe o mediană, între știi-
nță și poezie, între România și Ja-
ponia, Ioan Timuș își petrece voiajul 
vieții prin revelația cunoașterii și bu-
curia simțirii, lăsându-ne moștenire 
un imens cireș înflorit cu petale de 
cuvinte, ce prin efemeritatea lor 
sugerează, ca pe negativul unui 
clișeu fotografic, nemurirea. 

_____________________  
 

 

 
Şeherezada 
 
în fiecare seară ţi-am spus câte o 
poveste 
Shahryar 
stelele aveau voaluri și șalvari de 
mătase 
și tremurau la fiecare șoaptă 
te-am purtat spre nemărginirle 
lumii 
și suflet tău a prins culoarea 
cerului. 
am alunecat pe flăcări 
în cioburi de nopţi ascuţite de 
lună. 
ți-am adus în palme vinul 
strugurilor nestorşi 
între două nopți 
stelele s-au sinucis 
Shahryar 
îţi rătăceşte umbra mai jos de cer 
printre pietrele de râu 
 
de vrei să știi întreabă albatroșii 
 
de vrei să știi întreabă albatroșii  
cei din tăcerile trecute, cei veroșii 
tu peregrin benedictin 
de vei găsi popasul levantin 
în gnostica dimineață nenăscută 
va nemuri iubirea în veșnicia mută 
chiar de tot cauți drumul spre 
Olimp  
în ochii tăi mă văd așa cum sunt 
o apă lină și-un soare fără timp 
ce gândul caut să-l descrunt 
 
9 aprilie 2021 
 
Sclipiri prin uşa de cristal 
 
Prin parcuri vechi, petale îmbătate 
De dansul dezmăţat de astă noapte 
Îmi spală trupul de tristeți, cu 
șoapte. 
Eu vin dimineața și seara, 
Doar vara. 
În noi e loc de vis, de bal, 
Plutim în sala de alabastru, 
Sclipiri prin uşa de cristal. 
 
și ploaia s-a oprit 
 
sub cerul aiurit 
și sună un clopoțel de argint 
un vînt de miazăzi nedumerit 
anină note clingherit 
nelămurit și ipocrit 
dar notele i le-am împăturit 
în boleroul porfirit 

LILIANA POPA 
 



 79 

Motto: 
„Cel ce voiește să devină creștin 
trebuie mai întâi să devină poet. 
Asta e! Trebuie să te doară. Să 
iubești fără să te doară.” 

Sf. PorfirieKavsokalivitul  
Taină 
 

Nu mă iubiți pentru ce am, 
Căci mi se poate lua. 
 

Nu mă urâți pentru greșeli, 
Căci mă pot îndrepta. 
 

Nu credeți că m-ați cunoscut, 
Oricând mă pot schimba. 
 

Da-s purtător de Dumnezeu… 
Și voi rămâne-așa. 
 
Cugetări 
 
O, moarte, în loc să-ți dau merinde, 
doar trupul stricăcios tu îmi lua. 
Lucrez ca și când ai tot întârzia, 
trăiesc ca și când mă vei surprinde. 
 

Căci nu-mi ești, moarte, 
copleșitoarea teamă. 
Tu poți doar trupul în pământ să-
ntorci. 
Când viața infinită ai să-mi storci, 
îți las întinăciunea de pomană. 
 

Pământ uscat al vechii plămădiri, 
din nou alcătui-vei trupul meu! 
Când înspre tine căta-va Dumnezeu 
vei merge-n locul sfintei Lui iubiri? 
 

Din haina ta de nuntă doar un petic 
de curăție vei putea vădi? 
În candelă cum te vei oglindi 
o, suflet chinuit și epileptic? 
 

Acum, mișcând, văzându-mă cum 
cad, 
de deznădejde mă lovesc ades. 
Tu, Doamne,-auzi-mi ruga cu-nțeles: 
mă ține în al umilinței iad! 
 
Alt gust 
 
Durerea are alt gust primăvara. 
Altfel se simte când totu-n jur viază. 
Durerea-i acrișoară primăvara. 
Din hibernândă, pot s-o simt mai 
trează. 
 

Durerea are alt gust primăvara. 
Nu sunt un critic culinar, deci știu… 
Durerea-i amăruie primăvara 
Precum e cântecul stridentului 
scatiu. 
 

Durerea are alt gust primăvara 
Și rugăciunea parcă o simt diferit. 
Durerea e ciudată primăvara, 
Căci omul vechi probabil a murit. 

Aprilie 
 
Gândesc acum, la început de înflorit 
April, 
Că sufletu-mi a obosit atâta să se 
zbată, 
Dar parcă întărit renaște și într-una 
cată 
Să afle-n abandon măcar o urmă de 
viril. 
 
Se crapă bobocei în câtă frunză, câtă 
floare! 
Acum un an cui ofeream atâta din ce 
sunt? 
Dar orice foc intens se stinge, 
cenușa-i zboară-n vânt… 
Și vine vara cu-a ei verzi decoruri 
foliare. 
 
Margine de filă 
 
Știi,… când nimeni nu te vede și stai 
singur, lepădat, 
Cineva ți-aude gândul și tăcerea-ți 
înțelege. 
Dintre toate ale turmei El pe tine te 
alege, 
Cum alegi o carte nouă dintr-un 
anticariat. 
 
Umblă boli, bântuie ciuma între 
suflete-afectate… 
Fă-te fină în simțire și strecoară-te 
șireată 
Printre rele. Dar nu spune nimănui și 
niciodată 
Cine-i veșnic lângă tine, iar de 
gloată stă departe! 
___________________________  
 

  
Ioan Marchiș 

 
_____________________________
Și când lumea te împinge înspre 
margine de filă, 
Când cred toți că viața însăși fără 
tine-i neschimbată, 
Să nu-i crezi… Lumea vorbește prea 
ades neîntrebată. 
Tu rămâi la chip femeie și la suflet o 
copilă! 
 
Oglindă 
 
Cu adevărat 
minune nu-i a munților mutare, 
ci iubirea ce se-arată într-un gest, 
într-o scăpare. 
 
Necuprinsul mă cuprinde… 
brațe calde, zâmbet blând, 
cântec Viu a cărui 
versuri 
nu conțin niciun 
cuvânt… 
 
Nicio notă, nicio 
rimă 
nu Îi scapă, nu îmi scapă. 
Cu priviri intersectate 
tot Îl sap 
și tot mă sapă. 
 
Rugăciunea-mi doar atâta 
reușește să se-ntindă: 
Darul mare, Doamne, lasă-l 
să îmi poată fi oglindă. 
 
Nocturnă 
 
Am un suflet și o boală,  
Care de un fir se-anină -  
Poate cade cu un cântec.  
Lună plină, lună goală, 
Lună goală, lună plină. 
 
Adă tocul, dă-mi o coală.  
Simt cum sufletul se-alină.  
Dacă scriu, știu că mă vindec.  
Lună plină, lună goală, 
Lună goală, lună plină. 

MARIA SARSANIUC 
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DRUMUL IERTĂRII 
  
am murit amândoi 
apoi 
au bătut în cuie 
trăirile noastre 
strigătul tău de bărbat 
aducea ploaie cu sânge  
eu la picioarele păcatului 
sărut umbra care cade din tine 
alt drum de femeie te duce 
unde vei urca pe o altă cruce 
 

DUPĂ LIBERARE 
  
De ce să cârpească ciorapi rupți 
ascunși în pantofi de la vechituri? 
Cum chiștocul era poștă în armată 
cine avea dormea deasupra cerului 
pe jos curățenia, un lux făcut la 
ordin… 
Ce prostie să-ți tocești degetele 
picioarelor 
pentru patria roșie, 
pentru fusta roșie de dincolo de gard 
căutătoare de fise de trei lei 
aruncate la schimb cu țuica de 
găinaț. 
Un ofițer căzut din avion, 
nevasta pianistă 
punând la lectură ziarul Scânteia, 
un abecedar pentru subofițeri 
cu tabla înmulțirii pe casă, 
ordine date cu silă… 
Ce mare scofală să fii umilit  
de un tractorist coleric? 
Și ce libertate după liberare, 
o mutare de la un penitenciar la altul 
în regim de libertate, de canal. 
De ce să cârpească singura haină? 
Împrumută pentru bal, 
al întrecerii socialiste, 
votca specială făcută să ucidă. 
Te apucai de gard de parcă  
aveai o boală din aia… 
Cei care știau carte 
jucau șah la scara blocului. 
Table numai cine urla, 
fata lui Nelu voia să se mărite, 
căuta un fost soldat cu televizor. 
Ce viață ovaționată de frică! 
Șeful de șantier pare un spion 
introdus în această lume 
dezrădăcinată. 
Îl invita să lucreze, să aibă cu ce să  
se însoare, să facă copii roșcați 
asemeni cântecelor patriotice, 
să îngroașe circul omagial de pe 
stadioane 
unde muierea era artistă până seara. 
Casnică numai noaptea, dacă soțul 
nu dormea. 

NU EU AM ÎNCEPUT LUMEA... 
  
un bilet de voie 
parfumat 
primit de la tine 
noaptea rochiile nu au culoarea  
vinurilor din noi 
nu am pierdut clipa 
când aveai libertatea 
să mă ai 
iubirea amestecată cu durerea 
secundele în care frunzele 
desenează porumbei 
la fereastra noastră 
iar noi așternem lacrimi tăcute 
pe trupuri 
calul adormit  
pe caldarâm  
așteaptă tropot de despărțire 
iar eu fug din tabloul cu lacrimi de 
vin 
vechi de la nașterea ta 
atunci am uitat să vorbesc singur 
pentru că te-ai născut 
într-o poveste unde  
Dumnezeu mă contrazice 
nu eu am început lumea 

 

PROGRAMARE UITATĂ 
  
sala de așteptare  
unde stam la coadă pentru tăiere 
fiecare felie din mine 
trebuia lăsată pe datorie 
apoi  
cine vrea carne plecată de mult 
cine  
strigă după ușă 
să-mi ia sângele tors 
să mă disece după specia din care 
mă trag 
în această arcă vor fi frigiderele 
acolo mă vor pune piesă cu piesă 
altfel de ființe 
care nu strigă nu plâng 
foame mare de bonuri de ordine 
fără rețetă 
iar eu nu știam ce noroc am  
să plec la rudele din mintea mea 
ce mai contează o venă care respiră 
spartă 
vârsta când aleargă prin vase 
comunicante 
mizeria din mine 
adunată degeaba 
în sala de așteptare am rămas singur 
portarul mi-a lăsat cheile 
pentru următoarea plecare 
cine știe când voi mai vedea oameni 
cu rețetă 
eu fiind o programare uitată 

 

 

____________________________  

 

CLOVNUL 
 
Acum să-mi pierd minţile nu mai 
pot,  
Nu mai este la modă rătăcirea, 
socot.  
Suntem la circ atârnând în trapez 
riscant  
Spectatorii să asiste la căderea-n 
neant. 

Tigrul scăpat din cuşcă plânge. 
El nu ştie de unde vine mirosul de 
sânge!  
Numai clovnul râde de tristeţe!  
Şi lacrimile îi spală masca de 
bătrâneţe! 

 

AMNEZIC DUPĂ RĂZBOI 
  
Omul ținea minte numai cifrele 
străzilor, blocurilor… 
Avea număr pe cardul de pensionar, 
alt număr pe cardul de sănătate, 
și zarurile la el  
de la jocul de table-ruleta lui 
imaginară 
la care spera să câștige 
Se săturase de orele suplimentare 
la plimbat banii între bancomat și 
bancă… 
Apoi cozile și plimbarea de 
dimineață în market 
cu aparatul de fotografiat, 
O pasiune pe stomacul gol 
să înrămeze alimente nepermise, 
în fiecare zi era militarul care trăgea 
o linie 
pe peretele vieții,  
așteptând liberarea, 
în pași de front 

NICOLAE NISTOR 
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Ocultismul∗∗∗∗ 

(III) 
...Aceşti eretici negau prezenţa 

reală: considerau cuminecătura drept 
un Dumnezeu simulat (Deum ficti-
tium). Îşi băteau joc de botez şi mi-
ruire, dispreţuiau căsătoria pe care o 
considerau iratum meretricium, 
(prostituţie) iar în privinţa tainei 
canonului, o denaturau în mod 
ciudat, confesându-se nu preoţilor, 
ci laicilor, în grup şi nu individual. 
(...)  În sfârşit, lucifericii îşi băteau 
joc de post, mâncau carne tot tim-
pul şi lucrau chiar şi de Paşti. Pen-
tru ei, Biserica romană era biserica 
necredincioşilor; nu acceptau practi-
cile şi tradiţiile sale.  
        Morala lor era în acord cu ideile 
religioase parcticate. Nu numai că 
Dumnezeu nu pedepseşte răul ce se 
face pe pământ, ci chiar îl ignoră. 
„Din această cauză, susţin cei care au 
dezvăluit aceste teorii abjecte, îşi ţi-
neau adunările în locuri subterane 
pe care le numeau, ca o antifrază, ca-
vouri de penitenţă şi unde se dedau 
la acte de cea mai ruşinoasă pro-
miscuitate, pater cum filia, frater 
cum sorore (tata cu fiică, frate cu 
soră).” Credeau, poate, că nu stă în 
puterea trupului să murdărească su-
fletul şi că orice ar face, odată ajunşi 
la libertatea spirituală, nu mai păcă-
tuiesc. În felul acesta, s-ar explica 
ciudata convingere pe care le-o atri-
buie analele din Neuss, cum că virgi-
nitatea nu se poate pierde pe pământ 
(Virgines sub terra non posse deflo-
rari, etiam si a mille viris cognos-
cerentur). Este ideea  exprimată  de o 
femeie condamnată la a fi arsă pe rug 
şi care a răspuns judecătorilor: „Dea-
supra pământului mai sunt încă fe-
cioară, dar aici dedesubt deloc.” Pen-
tru a completa tabloul moralei luci-
fericilor să adăugăm că nu aveau altă 
grijă decât cea a bunurilor materiale, 
că nu se gândeau decât să se 
îmbogăţească şi într-acest scop se 
rugau lui Lucifer.   

                                                      
∗  Vezi: A.  DEBAY, ISTORIA  ŞTIINŢELOR  
OCULTE din antichitate până în zilele noas-
tre. Arte magice, taumaturgice şi divinatorii. 
Secrete, Mistere. Practici prestigioase folosite 
în temple. Invocaţii. Apariţii, Fantasmagorie 
sacră şi profană. Mecanică, Pirotehnie, Vrăji-
torie, Sabat. Vrăjitori, Demonofili. Posesiuni, 
Obsesii, Magnetism, Electricitate etc., 
Traducere:  Dorina Bodea, Colecţia „Biblioteca 
Ocultă”, Editura Coresi, Bucureşti, 1998. 

       (...) Lucifericilor, şi nu marii fa-
milii cathare în întregime, trebuie să 
le atribuim părerea despre care vor-
beşte Pierre de Vaulx-Cernay, refe-
rindu-se la natura lui Iisus: „Vorbeau 
chiar între ei că acest Cristos născut 
în Bethleemul terestru şi vizibil, 
crucificat la Ierusalim, a fost un 
răufăcător /fuit malus); că Maria 
Magdalena a fost concubina lui şi 
femeia adulteră de care se vorbeşte în 
Evanghelie”».11 
        «Martorii lui LUCIFER a 
apărut între anii 1970-1975 şi pentru 
a-l adora pe Satan, au ales o denumire 
planetară. Adepţii îl preamăresc pe 
stăpânul morţii, Hades, reunindu-se 
noaptea, la lumina torţelor, în jurul 
mormintelor unor renumiţi practicanţi 
ai ocultismului. Printre fondatorii sec-
tei se numără şi Jean-Paul Bourre, 
care făcea următoarea declaraţie: „u-
nica noastră ţintă este de a reabilita 
magia şi vrăjitoria; de a face o nouă 
religie ai cărei adepţi nu cred decât în 
rău”. 
      Din această societate s-a desprins 
o dizidenţă, Marele Graal».12  
      În ceea ce priveşte ŞARPELE, 
BALAURUL sau DRAGONUL  
«Marele mason de grad 33, Manly  P.  
Hall considera că acest simbol este la 
fel de vechi ca fiinţa umană, arătând 
în Învăţăturile secrete ale tuturor 
timpurilor că: „Printre aproape toate 
aceste popoare străvechi, şarpele a 
fost acceptat ca un simbol al 
înţelepciunii”. Şi tot Hall arăta că 
misterele antice au fost transferate 
diverselor culturi şi integrate lumii 
actuale: „Peste Pământ au domnit 
Regii Şerpi. Aceşti Regi Şerpi au 
fondat şcolile misterelor, care 
ulterior au apărut ca mistere egiptene 
sau brahmane. Şarpele era simbolul 
lor. Erau adevăraţi fraţi ai luminii şi 
de la ei a descins un şir lung de 
adepţi şi iniţiaţi încercaţi cum se 
cuvine şi dovediţi în conformitate cu 
legea. Şarpele e credincios principii-
lor înţelepciunii, căci îi ispiteşte pe 
om spre cunoaşterea de sine însuşi. 
Un şarpe este folosit adesea de către 
antici ca simbol al înţelepciunii”. 
           Şarpele biblic este Lucifer, 
heruvimul uns din ceruri, care a 
căzut pentru că a râvnit la puterea 
dumnezeiască.                                  
     Alt indiciu că SOARELE şi ŞAR- 

                                                      
11  JULES  LOISELEUR, op.cit.,  p.69-72. 
12  PAUL   ŞTEFĂNESCU, Istoria mondială a 
societăţilor secrete, p.304. 

 
_____________________________ 
PELE sunt simboluri importante 
ale  lojilor francmasonice îl consti-
tuie faptul că masonul de grad 25 
poartă numele de Cavaler al Şarpelui 
Sfruntat, iar masonul de grad 28 este 
numit Cavaler al Soarelui».13 
        Vom încheia, repetând din nou 
cele afirmate la începutul capitolului. 
În acest sens, vom cita o afirmaţie:  
«Toată gândirea ermetică, făcând 
abstracţie de diferenţele de conţinut, 
se bazează, şi ea, pe o asemenea sche-
mă intelectuală a unităţii cosmice. Ea 
se exprimă în iconografia tradiţională 
prin UROBOROS: imagine a Unu-
lui. Întregul – forma lui circulară, 
simbol al lumii, este şi o aluzie la 
principiul închiderii sau la secretul 
ermetic. El exprimă, pe lângă aceas-
ta, veşnicia, concepută sub forma 
unei veşnice întoarceri. Ceea ce nu 
are nici sfârşit, nici început».14  
      Dacă UROBOROSUL (SATA-
NA) nu are nici sfârşit, nici început, 
Domnul Nostru IISUS  HRISTOS 
spune clar: «Eu sunt Alfa şi Omega, 
ÎNCEPUTUL şi  SFÂRŞITUL». 
(Apocalipsa, 21, 6).  
       Următorul fragment, care rela-
tează moartea vrăjitoarei Naja, dove-
deşte că REÎNCARNAREA este 
opera SATANEI: «În 1985, Naja 
reprezenta pentru oamenii din Minas 
de Rio Tanto simbolul Diavolului. 
Sau... poate chiar Diavolul în persoa-
nă. Împotriva ei se primiseră zeci de 
reclamaţii, însă din punct de vedere 
juridic nu se putea acţiona: de fiecare 
dată Naja avea alibiuri perfecte, iar pe 
baza blestemelor nu poate fi → 

EUGEN MERA  

                                                      
13 OS.  KUHLEN, Sistemul ocult de dominare 
a lumii. Istoria secretă a umanităţii,  Colecţia 
„Enigmele Universului”, Editura Saeculum 
I.O., Bucureşti, 2001, p.84. 
14JEAN  CHEVALIER,  ALAIN  
GHEERBRANT, op.cit.,  vol.2 (E-O), p.173. 
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Literatură și film 

 
    Cine sunt domnii de mai sus? Pu-
țintică răbdare, că se aude deja cucul, 
păsările apar pe balcon, cerul se lu-
minează, cafeaua aburește… Acum 
doi ani (sau trei?) am avut onoarea să 
particip la o lansare la librăria Huma-
nitas din Cluj, invitat de Gabriela 
Lungu, neobosita traducătoare din 
italiană. Era vorba de romanul lui 
Lorenzo Marone – Tentația de a fi fe-
ricit, tradus, bineînțeles de Gabriela. 
Pe care o invidiez. Mă bântuie… 
tentația să scriu undeva Gabriela și 
mușuroiul. În ce sens? Ca să subliniez 
hărnicia ei de furnică, acribia profe-
sională, seriozitatea (chiar și stilis-
tică). Cărțile traduse de ea se consti-
tuie într-un mușuroi valoric. Oare ea 
mai părăsește masa de scris? Cantita-
te, dar mai ales calitate. Nu face rabat 
de la claritatea exprimării. Gata, știu, 
deja suspectați tentația mea encomi-
astică, însă uitați că Gabriela nu prea 
iese din locuință, așadar nu-mi va 
oferi vreo canistră cu vin. Mai bine 
citiți-i cărțile! Domnul Marone, el 
însuși, își adoră romanul pomenit mai 
sus, poate că personajul Cesare duce 
spre Madame Bovary c′est moi, cine 
știe, haideți să nu strivim corola, 
poate vom afla cândva în vechiul 
Napoli, face-to-face cu scriitorul (ca 
să nu folosesc doar franțuzisme).  

   Cesare e un avocat pensionat, care-
și asumă greșelile, are o relație tensi-
onată cu copiii săi, a cochetat adesea 
cu superficialitatea, e tentat să uite 
multe din trecut („nu uita să uiți” zi-
cea filosoful Alain), carevasăzică pa-
re un dezabuzat simpatic, care-și în-
dreaptă atenția spre fericiri mărunte, 
cotidiene și, mai ales, spre relațiile cu 
vecinii. Umor, tragism, sarcasm, într-
o abordare ambiguă.  
   În 2017 apare filmul La tenerezza/ 
Tandrețe, realizat de Gianni Amelio, 
după romanul lui Marone. Poate fi 
văzut pe Netflix, dar să nu vă așteptați 
la o copie vizuală a cărții. Desigur, 
drumul narativ e – grosso modo – 
cam același. Numele personajelor 
sunt schimbate. Cesare e…Lorenzo, 
Emma e Michela. Cine e Michela? 
Vecina căsătorită cu Fabio. Are doi 
copii, știe să zâmbească și îi oferă 
afecțiune lui Lorenzo/Cesare. Fabio e 
un inginer nevrotic, care se va sinu-
cide, după ce își masacrează familia. 
Cine joacă rolul lui Fabio? Elio Ger-
mano, cel care ne-a uimit în filmul 
Leopardi din 2014, realizat de Mario 
Martone. În rolul titular, Elio are 
cocoașă, mers greoi, astm… e un 
albatros veritabil, rătăcit în labirinturi 
umane.  
   Să revenim la al nostru Lorenzo din 
film, interpretat impecabil și 
echilibrat de Renato Carpentieri (are 
78 de ani, iar regizorul Amelio atinge 

_____________________________ 
76). Se plimbă pe străduțele înguste și 
pitorești din vechiul Napoli, însoțit 
uneori de nepotul Francesco. E con-
știent că „îți iubești altfel copiii când 
sunt adulți”, că a făcut greșeli profe-
sionale și familiale, că are o doză 
pronunțată de egoism, dar că fericirea 
e în spatele nostru, nu în față. Se va 
duce zilnic la spitalul în care Michela 
zace în comă, erijat în tată, ascultând 
sunetul hârșâit și lugubru al 
oxigenului, ca bătăile premonitorii ale 
unei clepsidre viclene. Vrea să repare 
atitudini abrupte? Tace, reflectează, 
nu se lamentează, de parcă ar urma 
îndemnul lui Hamlet („de ce să umpli 
Cerul cu răgetele tale?”). Își va căuta 
fiica, acolo la tribunal, unde ea e 
interpretă. Vor ieși împreună într-un 
Napoli modern (evadarea din trecut ?) 
și, deodată, mâna lui Lorenzo se va 
odihni tandră pe mâna fetei. În jur, 
strada, viața, cu acel iz de neorealism, 
de la care Amelio își revendică suflul 
filmic.   

ALEXANDRU JURCAN 

_________________________________________________________________________________________________ 
→nimeni închis. În aceste condiţii, 
sfârşitul Najei rămâne şi acum o 
veritabilă enigmă pentru întreaga 
zonă andaluză. În dimineaţa zilei de 
26 august 1985, vrăjitoarea aşezată 
lângă Fântâna Infantei din centrul 
oraşului şi-a strigat MOARTEA şi 
pe DIAVOL. După cum povestesc 
zecile de curioşi ce urmăreau scena 
de la o distanţă respectabilă, Naja a 
invocat forţele răului, timp de vreo 
cinci minute. Au fost auzite clar spu-
sele ei: ”Pentru a mă REÎNCARNA 
(confirmare a celor afirmate de Enoh: 
„duhurile lor – ale intratereştrilor – 
vor lua înfăţişări numeroase”), luaţi-
mi acum răsuflarea din acest trup”. 
Şi Naja, în plin centrul localităţii, 
înconjurată de oameni, s-a culcat la 
pământ, părând că adoarme. Murise. 
Imediat după constatarea decesului, 
specialiştii medico-legali au preluat 
cadavrul femeii, pentru a încerca să 
dovedească ştiinţific locuitorilor 
neliniştiţi, că, din punct de vedere 
biologic, Naja fusese un simplu om. 

Fotografia efectuată în dimineaţa de 
27 august 1985 (la o singură zi după 
deces) în incinta Morgii Spitalului 
Santa Benedicta din Minas de Rio 
Tanto, dovedeşte însă clar neputinţa 
oricărui argument ştiinţific în 
elucidarea acestui caz. În mai puţin 
de două zile, din cadavrul Najei nu 
mai rămăseseră decât câteva oase 
medicii neapucând practic să-i facă 
nici măcar o banală autopsie...».15 
      Acest caz a fost «publicat de Doi-
na Caloteanu în „Infractoarea” nr.26 
(1994) şi intitulat „Cazul Naja” sau 
„Pact cu diavolul în plin secol 
XX”».16     
       Noi credem în ÎNVIEREA lui 
Iisus Hristos, care a schimbat tot 
mersul Universului, şi care, a înlocuit 
renaşterea perpetuă, ce a existat 
până  la  întruparea  LUI,  cu  ÎNVIE- 

                                                      
15     CRISTIAN  NEGUREANU, Tainele 
religiilor şi populaţiile universului, Colecţia  
„Lumi Paralele”, Editura Miracol, [Bucureşti], 
1995, p.95. 
16      Ibidem, 93. 

REA.  
        Sfânta Scriptură afirmă că: 
«Nicio slugă nu poate sluji la doi 
domni; că ori pe unul îl va urî şi pe 
celălalt îl va iubi, ori de unul se va 
ţine şi pe celălalt îl va dispreţui. Nu 
puteţi să slujiţi lui Dumnezeu şi lui 
Mamona» (Luca, 16, 13). Biserica 
Ortodoxă Românâ va trebui să a-
leagă între RENAŞTERE (LUCI-
FER) şi ÎNVIERE (IISUS  
HRISTOS).  
       «Eu, Iisus, l-am trimis pe îngerul 
Meu să vă mărturisească vouă acestea 
cu privire la Biserici. Eu sunt 
rădăcina şi odrasla lui David, 
Steaua strălucitoare a Dimineţii». 
(Apocalipsa, 22, 16).17               
 
Ibăneşti, 25 martie 2010–25 martie 
2015 la Praznicul  Buna  Vestire 

                                                      
17     BIBLIA sau  SFÂNTA  SCRIPTURĂ, 
2001, p.1773.  N.n.: BIBLIA sau SFÎNTA 
SCRPTURĂ a Vechiului şi Noului Testament, 
1998, înlocuieşte „Steaua” cu 
«LUCEAFĂRUL strălucitor de dimineaţă». 
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Îl cunosc pe Ioan Marchiș, pot 

spune, de o viață, având amândoi 
șansa unei studenții într-un Cluj gene-
ros cu căutătorii de comori artistice – 
el ucenic al sculpturii, eu al poeziei. 

Ne-am regăsit, peste ani, slujind 
aceleași idealuri, chiar dacă ele nu 
erau decât în mică măsură cele pe 
care ni le imaginam noi, amândoi, 
conducând instituții în județe diferite 
prin „prefix” – Mureș și Maramureș - 
dar cu probleme culturale  asemănă-
toare. 

Ioan Marchiș a reușit să con-
struiască temeinic acolo unde el era 
stăpân, sigur, pe uneltele sale, în 
sculptură, configurând o operă, dar a 
ținut aproape și poezia, atât de 
aproape încât, surpriză, a publicat și 
un volum de versuri, Armata de 
teracotă, subintitulat, ca să nu fie 
trădarea prea mare, „Crochiuri”,  

dovada consubstanțialei sale iubiri : 
arta plastică și poezia. Singura 
diferență e că poezia o semnează Ion, 
iar lucrările de artă Ioan, tocmai 
invers decât Alexandru, care a trecut 
de la Ion la Ioan, ca o punere în 
lumina credinței. 

Ion/Ioan Marchiș vine din istorie, 
dacă avem în vedere vechimea 
nobiliară revendicată de acesta, 
coborând până la 1706, pe linie 
paternă, și 1627, pe linie maternă. 

Născut la Bârsana, Maramureș, în 
12 martie 1955, Ioan Marchiș a absol-
vit Academia de Arte Fumoase, secția 
sculptură, din Cluj-Napoca, în 1981. 

Biografia sa artistică include 
expoziții personale încă din anii de 
școală (1974), urmând altele, din 
timpul studiilor universitare (1977). 

Traseul său artistic, include 
prezențe cu expoziții personale și de 
grup, în țară (Sighetu Marmației, Baia 
mare, Bistrița, București, Arad, Satu 
Mare etc.,, dar și în străinătate : Italia, 
Maroc, Ungaria, Japonia etc. 

______________________________
Este autorl mai multor lucrări 
monumentale, dedicate unor 
personalități culturale și politice : 
Eminescu, Coșbuc, Goga, Mihai 
Viteazu, Pintea Viteazu, N. Iorga, 
I.C. Brătianu, Gheorghe Pop de 
Băsești, Gheorghe Brătianu, I.G. 
Duca etc. 

Are lucrări în colecții private și 
publice din țară și străinătate și a fost 
distins cu numeroase premii. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
________________________________________________________________________________________ 

Șevalet 

(ISTORIE TRĂITĂ) 
 

 Putem încadra opera lui Petru 
Botezatu într-un anumit curent?
 Ne putem hazarda în a îndrepta 
privirile contemplatorului către ceva 
anume? Care dintre pictura/ fresca 
bisericească, iconografia sau expresia 
laică ar putea defini mai bine creația 
maestrului? 
 Vom căuta să ne încântăm ochii și 
spiritul, spicuind printre miile de 
lucrări, de fiecare dată altceva… 
 Și, pentru că, de cele mai multe ori, 
arta se naște din suferință, iar viața 
artistului este indubitabil marcată de 
calvarul istoriei contemporane, ne 
vom fixa atenția astăzi, asupra seriei 
de acuarele „Capricii”. 
 Cele 8 lucrări au intrat, printr-un 
act de donație de o vădită genero-
zitate, în patrimoniul Complexului 
Muzeal Județean Neamț și aș sublinia 
destinația finală a acestor tablouri ca 
fiind Muzeul de Istorie și nu cel de 
Artă și nu întâmplător, cum s-ar putea 
crede la o primă impresie. Acest act a 
fost posibil și datorită deschiderii 
afective deosebite din partea doamnei 
dr. Mihaela - Cristina Verzea, director 
științific, cea care a făcut posibilă și 
prima expoziție Petru Botezatu în 
cadrul unei instituții de cultură din  
 

-

_____________________________________________________________

România, în octombrie 2018, la 
Muzeul de Artă din Piatra-Neamț. 

Ulterior, acestora li s-a alăturat (nu 
fără tradiționale peripeții mioritic 
birocratice vamale), de asemenea prin 
donație din colecția personală, din 
partea familiei Miron și Dorina 
Lucaciu, din Canada, cea de-a noua 
lucrare, care întregește în mod absolut 
minunat seria „Capriciilor”. 
 Povestea lor începe în lagărul de 
refugiați de la Traiskirchen, în Aus-
tria, locul în care Cora și Petru Bo-
tezatu „descind” după plecarea spre 
zările făgăduinței și din care cei doi 
își vor începe periplul atât pe hărțile 
fizice, cât și pe cele ale spiritului. 
 Fugit din țară printr-o conjunctură 
norocoasă, singurele unelte care înso-
țesc meșterul formelor și al culorilor 
sunt un set de acuarele și un bloc de 
desen. Imaginile, atât de cuprinzător 
și profund descrise de Cora Botezatu 
Teodor Petru Moldovan (sursa: you- 
în filmul „Istorie trăită” surprins de 

 

tube) la vernisajul expoziției din ca-
drul Simpozionului Petrodava din mai 
2019, dezvăluie suferința, dar și 
speranța, căderea, dar nădejdea, iadul, 
precum și înălțarea trăirilor artistului. 
 De ce la muzeul din Piatra Neamț 
și nu în alt edificiu dedicat istoriei 
comunismului sau un memorial al 
deținuților politici ai vremii? Poate fi 
vădita lipsă de interes a unora față de 
personalitățile nemediatizate în 
perioada postdecembristă sau, poate, 
o abordare superficială a actului 
comemorativ în sine. 
 Pentru Petru Botezatu însă, orașul 
situat pe malul Bistriței reprezintă, 
într-o ordine temporală inversă a acu-
arelelor aflate în discuție, atât locul în 
care a crescut, cu tot paradisul de 
joacă al copilăriei și adolescenței, cât 
și momentul definitoriu al dezlănțuirii 
infernului, prin arestarea intempestivă 
imediat după finalizarea liceului.  
 Pesemne că aici, cu precădere, se 
cuvine să rămână aceste mărturii ale 
sentimentelor și, deopotrivă ale fap-
telor și cruntelor adevăruri ale vremii, 
cu recomandarea expunerii lor pe 
simezele permanente ale perioadei 
dedicate anilor comunismului… 

  ELENA SERGHEI 
Piatra Neamț, 20.06.2021 
  
N. red. Textul reprezintă debutul în 
presă al Elenei Serghei.  
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NOI CATRENE ALERGENE 
 
„Decolonizarea” studiului muzicii 
în universități 
Și Beethoven, și Mozart - toți afară 
Din educația-ne fină muzicală 
Că-s prea legați, o oaie-n turmă 
zbiară, 
De-o amintire gri: colonială. 
 
Afară din curricula universitară?! 
Să te crucești de minți inginerești 
Lui Newton vrând să-i pună sarsanale 
Că, gravitând prin spațiile cerești, 
Se implica-n hoțíi       ... coloniale (!).  
 
Unitate NATO de combatere în 
România a propagandei rusești 
Prinsă NATO de Rusía-n 
Tir de contrapropagandă, 
N-o degenera fobía 
În cea mai banală cioandă?  
 
Să-și facă ancheta treaba? 
Când i-auzi că blana-i brună, 
Nu-i de urs - e de șacal (!), 
Nu pricepi că vor să pună 
Iar batista pe țambal?  
 
Rúsia-și arată mușchii 
Toată arma din dotare 
La hotare-a concentrat-o 
Ca să pună la-ncercare 
Nervii SUA și ai NATO.  
 
În opinia unei activiste britanice, 
lactatele sunt   ...rasiste (!) 
Dacă urda e rasistă, 
Fincă unii treapădă, 
S-o-ntrebăm pe activistă: 
Și de oi se leapădă?!  
 
Contradictio in adiecto privind așa-
zisul „pașaport COVID” 
„Vaccinarea nu-i obligatorie, 
Musai e să ai un act COVID” 
Îmi sfidează-o normă, -ostentatorie, 
Dreptul natural de individ. 
 
Companiile farmaceutice - război 
contra tratamentului cu plante 
medicinale 
E real, și nu legendă: 
Nu cumva să te urtici 
Când ți-or pune o amendă 
Că faci ciorbă cu    ... urzici. 
 
Năduf 
Pân' la vârf ni s-a umplut canopa: 
D'aia am intrat în Europa 
Ca s-ajungem (greș al emetropei?) 
Groapa de gunoi a Europei?! 
 

  
 
Membrii așa-ziselor partide 
proeuropene din Republica 
Moldova 
Cât i-ajuți să-și vină-n fire, 
Sunt români, proeuropeni. 
Cum le-adii despre Unire, 
Cum sunt numai    ...moldoveni. 
 
Promisiuni de guvernanți 
Când i-auzi cu „Trebuie să facem”, 
Zău că-ți vine, -n stilul cunoscut, 
La doi ani și noi pe ei să-i coacem 
Mític: „Spune, lupe, ce-ai făcut?”  
 
Grijă de sănătatea pensionarilor 
Niște capete-au decis - surda-s 
pătrate? - 
Parte capitală să sugrume 
Din serviciile de sănătate: 
Le-or primi-n curând    ... pe ceea 
lume. 
 
Tonul ferm al Președintelui 
Nici o libertate de mișcare 
Nu ți-o dă vreun atestat. Defel!” 
Dar poziția sa fost-a oare 
Tot la fel de fermă la Bruxelles? 
 
Președintele se pronunță contra 
ausweis-ului de vaccinare 
„Cum să nu lași omul în UÉ, 
Pasăre a cerului, să zboare?!” 
Dar în țară, unde lege e: 
Nici la teatru fără vaccinare??!  
 
Cum să aflăm numărul real al 
morților de COVID 
Dac'-un indice statistic 
Este-atâta de elastic, 
Numărați-i, morții, criptic, 
După sacii-n uz de plastic. 
 
Cine poartă răspundere de 
consecințele reacțiilor adverse? 
Firmele producătoare, 
Statele cumpărătoare 
De ce nu răspund - perverse - 
De reacțiile adverse? 
 

Preot ispitit de satana (la 
spovedania unei minore în 
Săptămâna patimilor) 
- „Zi că mă iubești, Suzana, 
Mai ceva ca pe Hritos!” 
- „Doamne (-și suflă-n sân puștana), 
S-a întors lumea pe dos!”  
 
Planul național de relansare și 
reziliență 
Din UÉ ne vin remărci directe, 
Ca o undă rece prin gulfstream, 
Că idei avem - n-avém proiecte, 
Nici habar n-avém cum să le scrim. 
 
Cine - în Seychelles, cine - la 
sparanghel 
Film, voiaj, liman, festin - 
Buletinul și-un vaccin! 
Voie n-au nevaccinații: 
Locul lor e pe    ...plantații. 
 
Petrică și relaxarea 
Când ne spun de relaxare 
C-o veni-n ziua cutare, 
Vor în van s-ațâțe stupul 
Ca Petrică-un sat cu lupul.  
 
DNA nu doarme 
Tot băgând fictiv în pâine, 
Căci trăgeau, de fapt, o țeapă, 
Chiar și Apele Române 
Au intrat ușor   ... la apă.  
 
Acuzați de delapidare, unii 
conducători se suspendă din 
funcțiile de partid, nu din cele 
publice 
Să nu strice - grija lui -  
Obrazul partidului, 
Căci mânjit e pân-la coate. 
Dar pe-al statului - se poate?!  
 
Libertatea conștiinței vs. 
vaccinarea 
Nunți, botezuri, cununii - 
Nu te-ai vaccinat, nu vii. 
Dar ce face oare statul 
Când nu-i vaccinat prelatul?!  
 
Cântecul miresei în pandemie 
Te-ai grăbit la măritat? 
Plângi cu hohot soarta-ți cruntă? 
Dacă nu te-ai vaccinat, 
N-ai ce căuta la nuntă.  
 
Participare condiționată 
Lumea toată las' să știe: 
Pus în joc e-un cert palat. 
Poți juca la loterie 
Numai când ești vaccinat. 

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA  IUNIE 
 

 
 
ÎN LUNA IUNIE 
 
Elevii-s în vacanță,- i evident, 
Căci pentru oboseală-i un remediu, 
Dar nu-s și domnii cei din Parlament, 
Căci ei de multă vreme-s în concediu.  
  
INSTANTANEU PANDEMIC 
 
Pe-o tânără o vaccinase fin 
Un asistent, întâmplător vecin, 
Și cum greșise dânsul procedura, 
În șapte lui ieși progenitura! 
 

IPOCRITUL  
 
Ferchezuit e ca un mire, 
Atent cu toată lumea și 
Se rade-n fiecare zi, 
S-arate că-i obraz subțire. 
 

DOAMNE, CU VOIA TA 
 
Cum să-ncapă, nu-mi explic, 
Orișicărui om din turmă, 
Într-un cap atât de mic, 
Mintea lui cea de pe urmă! 
 

CIVILIZAȚIE ROMÂNEASCĂ 
 
Prin comportarea actuală, 

Iar cine vrea să mă asculte, 
Acum din lumea animală 
Eu cred că-mprumutăm prea multe! 
 
SONET  DE  VOIAJ  
 
Te rog, iubita mea, cu mine vino, 
Chiar dacă hotărârea e în pripă, 
Tu nu vei regreta nici chiar o clipă, 
Căci vei vedea concertul din Torino. 
 
De vârsta noastră nefăcând risipă, 
Promit că-ajungem şi în San Marino 
Acolo e superbul concertino, 
Pluti-vom, deci, pe-a muzicii aripă.                                      
 
Acasă va veni o coafeză,               
Dar şi modiste de înaltă clasă 
Vei fi precum Diana de frumoasă. 
 
Iar eu îmi voi alege-o altă freză, 
Fiind voiajul nostru de plăcere… 
Dar pân-atunci, dă-mi zece lei de-o 
bere! 
 
APRECIERE 
 
De când e norul iarba, pomul, 
Ambițios în lume-i omul, 
Dar se mai face de rușine, 
Când se întrece și cu sine! 
 
INSTANTANEU PANDEMIC 
 
Cu o seringă, ser și ac, 
Venii COVID-ului de hac, 
Fiind un pacient model, 
Cel Sfânt mă și chemă la el! 
 
INVICIBILITATE 
 
Vrând COVID-ul să-l învingă, 
Apelat-a la seringă, 
Însă n-a găsit, vă spui, 
Ac de epiderma lui!   

RONDEL DE  VARĂ 
 
Lucrează fără încetare 
Românul simplu sau magistru 
Din est la vest şi pân` la Istru, 
Gândindu-se la bunăstare. 
 
Se trec izbânzile-n registru, 
E vară, arde Sfântul Soare,                     
Lucrează fără încetare 
Românul simplu sau magistru. 
 
Cum seceta-i ucigătoare, 
În jur mai totul e sinistru, 
Să dea de apă un ministru 
Şi-a programat sejur la mare... 
,,Lucrează” fără încetare. 
  
CONDIMENTARE 
 
Cu Facebook, azi, e mare drama 
În ce privește epigrama: 
Sunt unele prea piperate, 
Iar altele cam nesărate! 

RECUNOȘTINȚĂ 

 
La Putna clopotele bat, 
E lume multă-n mănăstire, 
Să-i facă, iar, s-a adunat 
Lui Ştefan Vodă pomenire. 
 
Şi nu-l vom da nicicând uitării, 
Ne-om aminti de cel ce-a stat 
De strajă la hotarul ţării 
Şi de duşmani l-a apărat. 
 
La două iulie mereu 
Toţi vom aprinde-o lumânare 
Căci Sfânt e lângă Dumnezeu 
El, Ştefan, Ştefan Domn cel Mare. 
                

 VASILE  LARCO 

______________________________________________________________________________________________ 
 

 
VASILE MATEI 

(1934-2002) 
 

 
AUTOEPITAF 
 

A umblat după femei 
Ca pescarul după râme; 
Și-au făcut din V. Matei, 
Milioane de fărâme! 
 
UNUI  ÎNSETAT ORIGINAL 
 

S-a zvonit în lumea-ntreagă, 
Cum că mi-ar lipsi o doagă, 
Dar la mine altu-i chinul: 
Sunt întreg, lipsește vinul. 
 
ORTOPEDUL 
 
Ortopedul, mi se pare, 

Este-un medic norocos, 
Că e singurul în stare, 
Să mai prindă câte-un os! 
 

AVANTAJE 
 

Te-ai cam îngrășat matale, 
Chiar ai întrecut măsura, 
Mai ușor te iau la vale: 
Ești rotund, te dau de-a dura! 
 
ADAPTARE 
 
Unii, cam de când îi știu, 
Folosesc aceleași scheme: 
La serviciu vin târziu, 
Însă pleacă mai devreme! 
Selecţie VASILE  LARCO 

 



 86 

 Curier 

 
Mulțumesc stimate maestre Nicolae 
Băciuț pentru expedierea noului 
număr al revistei Vatra veche, îl voi 
citi cu mare plăcere. Felicitări, 
succes, iar cititorii așteaptă revista 
lunii iunie, deoarece: 
 
Ziua-i lungă, negreșit, 
Pe meleaguri dragi, străvechi, 
Este vremea de citit 
Cu cireșe la urechi! 

Vasila Larco 
 
Felicitări și aprecieri pentru 
activitatea bogată și pentru pasiunea 
dumneavoastră debordantă, maestre 
Nicolae Băciuţ! Pe lângă talent și 
perseverență, dovediți o verticalitate 
luminoasă, care inspiră și care este un 
exemplu demn de urmat pentru 
oamenii de presă Reprezentați un 
stindard, vă doresc multă sănătate și 
putere de muncă! Calde îmbrățișări de 
la Școala Junimea Română din 
Montréal, ținem aproape! 

Otilia Tunaru 
 
Nicolae Băciuț, o personalitate de 
excepție, un OM de excepție, scriitor, 
poet și publicist de mare valoare, 
simpatic și empatic, om de cultură, 
directorul Direcției de Cultură Mureș, 
profesionist în adevăratul sens al 
cuvântului. Profesor, membru al U. S. 
R., editor, prietenul tuturor oamenilor 
de bine. FELICITĂRI, domnule N. B. 
Am simțit din plin, cu vârf și îndesat 
ajutorul domniei voastre, pentru care 
vă MULȚUMESC. 
Multe mulțumiri și o vară minunată. 
Cu deosebită stimă, 

 Manolita Dragomir-Filimonescu 
 
Bun regăsit, echipă minunată! 
Să trăiţi, domnul Nicolae Băciuţ,  
cu sănătate, armonie şi mari puteri 
creatoare! 

Prof. Niculina Bercea 
Doctor in filologie 

C.N. „I.L. Caragiale” Ploiești 
 
Mulțumim mult! 
O revistă scrisă cu Pasiune! 

Felix Sima 
 

______________________________ 
Vă mulțumim pentru „Vatra veche"! 
Minunată publicație! 
Vă invităm la cenaclu – vedeți mai 
jos coordonatele. 

Carmen Stănescu 
 
Felicitări pentru dechiderea de cer 
senin pe care ați asigurat-o culturii și 
literaturii române, cu probitate morală 
și intelectuală remarcabilă! Reverența 
prețuirii și a iubirii noastre, cu 
gratitudine, domnule Nicolae Băciuţ! 
Sănătate și bună sporire în toate cele 
de trebuință!  

Maria Monica Stoica 
 
Am primit-o! Mulțumiri pentru că 
trudiți în continuare pe altarul presei 
de cultură (bună)! 

Ecaterina Țarălungă 
 
Multumesc din suflet. Cu respect,  

Viorel Nicula,  
California,USA 

 
Distinse Nicolae Băciuț  
 Am primit online revista 
Dumneavoastră și, pentru frumusețea 
acesteia, am trecut în viitorul număr 
al revistei „Uscând o lacrimă” (O 
revistă de pensionar, eu, centrez, eu, 
dau cu capul) la pagina,  reviste 
primite, „Din sumarul”, numărului 
minunatei reviste  „Vatra veche”.  
Cu aleasă stimă, 

Dumitru K. Negoiță 
 
Stimate domnule redactor-șef, 
Vă trimit  recenzia unei cărți nou 
apărute, întemeiată pe corespondența 
unor scriitori sau colaboratori ai unei 
reviste de cultură,  „Meandre”, 
apărute până acum câțiva ani la 
Alexandria. 

Rămân același admirator al 
activităților dumneavoastră culturale, 
despre care citesc în presa scrisă 
și  virtuală, inclusiv pe Facebook. 
Cred că sunteți printre puținele 
personalități culturale care desfășoară 
acțiuni  literare de mare elevație, 
diverse și cu ecouri în toată lumea 
literară românească. 
Cu aleasă prețuire, 

Corneliu Vasile 
 
Mulțumesc frumos pentru noul 
număr. Felicitări! 
Toate cele bune, 

 Sânziana Batiște 
 
Mulțumesc, interesant. Felicitări 
pentru o nouă ediție de valoare. 

Valentin Uban 
 
Publicație admirabilă. Variată 
tematic, profesionist izvodită. 

V.Ghica 
Dragă domnule Băciuț 
Cu mare bucurie am primit chiar azi 
revista pe care mi-ați trmis-o. Într-
adevăr este estetică, interesantă și de 
mare calitate. Vă mulțumesc - și sper 
că ați primit și D-stră fragmentele 
cărții mele, pe care vi le-am trimis 
prin e-mail. 
Cu cele mai bune gânduri,  

Livia Kessler, 
Israel 

 
Mult stimate domnule Băciuț,  
Vii mulțumiri și calde felicitări pentru 
noul număr al revistei, care e o 
admirabilă enciclopedie de succes. 

Valeriu Tudor 
Mulțumim! Ne-ați trezit nostalgii, s-a 
întețit dorul de casă. Ne pregătim de 
drum într-acolo. 
Cele bune din Spania, cu deosebită 
prețuire, 

 Gabriela 
Mulţumesc şi gânduri bune, 

Niculae Gheran 
Mulțumiri, Maestre Drag. Lumina din 
Vatra veche a adus cuvintelor  liniște 
sacră. Cu pretuire, 

 Florian Copcea 
 
Distinse Domnule Nicolae Băciuț, 
Mulţumesc pentru acest nr. 5 – 
deosebit de bogat şi informativ, cu 
subiecte foarte variate şi interesante. 
Succes şi pe mai departe. 
Cu urări de sănătate şi de bine - din 
Viena, 

Hans Dama 
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Eminescu omagiat la Mănăstirea Sf. Mina, Sărmașu. 

 

 
Lansare de carte Ionuț Țene, Târgu-Mureș 

 
Lansare de carte, la Gledin, Bistrița-Năsăud 

 
Lansare de carte on line, Ștefania Dragnea, „Tot ce-a 

fost odată epic”, Brăila, 2021 
 

 
Poeți populari - Artă și tradiție, la Gledin 

 
Biserica de lemn de la Cerghizel, în prag de 

aniversare 300 de ani 

 
Citind copiilor, la Grădinița „Albinuța”, Târgu-

Mureș 
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Ioan Marchiș, Nodul dacic                                    
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