
4 
 

Români din toate ţările, uniţi-vă! 
Lunar de cultură * Serie veche nouă* Anul XIII, nr. 4 (148) aprilie 2021 *ISSN 2066-0952 

VATRA, Foaie ilustrată pentru familie (1894) *Fondatori I. Slavici, I. L. Caragiale, G. Coşbuc 
VATRA, 1971 *Redactor-şef  fondator Romulus Guga* VATRA VECHE, 2009, Redactor-şef  Nicolae Băciuţ 

_____________________________________________________________________________________________  ______________________________________________________________________________________________ 
   

 
Adina Romanescu, Studiu după Tintoretto 

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
___ 

LIMPEZIRI 
I 

Moartea ne dă târcoale 
adânci. Știm că va veni și chiar în 
orice clipă.  

Există ca să fim mereu treji. 
Este ca să avem sentimentul 
copleșitor al trăirii. 

Are valoarea unui avertisment 
sau al unui ordin de mobilizare 
generală. 

Separația vieții și a morții se 
face în favoarea calității celei 
dintâi și, poate, și celei de-a 
doua. 

Dar asta nu înseamnă că 
trebuie să fim mereu pe moarte. 

A fi mereu pe moarte 
înseamnă a nu fi viu și a nu fi 
mort. Este ceva contra firii. 

Firesc este să trăim și să ne 

trăim viața. Adică nu petrecere, 
ci trăire a vieții. 

Einstein, cum era el relativist, 
zice și mai bine: 

–Există două moduri de a-ți 
trăi viața: ca și cum nu ar exista 
miracole sau ca și cum totul ar fi 
miracol… 

Alegerea ne aparține. 
IOAN MÂNĂSCURTĂ 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
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IN MEMORIAM 

 
Nicolae Dabija ne-a lăsat „Tema 

pentru acasă” – dovadă a 
Credinţei, a Nădejdii şi a Iubirii 

 
Nicolae Dabija (15 iulie 1948, 

Comuna Codreni, Cimișlia – 12 
martie 2021, Chișinău) – poet, 
prozator, publicist, eseist, istoric 
literar și om politic din Basarabia, 
membru de onoare al Academiei 
Române, membru corespondent al 
Academiei de Științe a Moldovei, 
Doctor Honoris Causa – nominalizat 
de mai multe universități din 
Basarabia și Țara Mamă, redactor-șef 
al săptămânalului „Literatura și Arta”, 
editat de Uniunea Scriitorilor din 
stânga Prutului, ne-a lăsat ultima sa 
„Temă pentru acasă” la Limba și 
Literatura Română, intitulată „A fi 
om – o artă sau un destin?!”.  

Cu peste 80 de volume de poezii, 
romane, nuvele, eseuri, publicistică, 
istorie literară, manuale, povestiri și 
poezii pentru copii, traduse și 
publicate în numeroase țări, Nicolae 
Dabija a fost un ambasador al 
românismului, iar dacă ar fi scris doar 
romanul „Tema pentru acasă”, ar fi 
fost suficient pentru a-i oferi Nobelul 
pentru Literatură sau pentru Pace. 

Opera dezvăluie, până în 
străfundurile sale, până la nivel 
atomic, existența Iubirii, a 
recunoașterii ei pe pământ, ca o 
fărâmă a sfințirii dumnezeiești. 
Sufletul, încercat de cele mai grele 
cazne, de așteptare, de deznădejde, de 
umilire, de dezrădăcinare și 
împingere până la granița cu Infernul, 
se recunoaște în Dumnezeu printre 
oamenii de lângă el. Autorul ne 
întărește prin această lucrare, 
încredințându-ne că îngerii și-au 
construit lăcaș în oameni, că puterea 
noastră de a simți este dincolo de 
perceptibil și terestru, iar că ocara la 
care au fost supuși românii 
basarabeni, alături de alți frați în 
credință și încredere, de către regimul 
stalinist, nu le-a surpat Omenia. 

Romanul prezintă destinul 
profesorului de Limba și Literatura 
Română din satul Poiana, Mihai 
Ulmu, proaspăt absolvent al Facultății 
de Litere din Iași, șef de promoție, 
care le preda elevilor săi de clasa a 
XII-a întreg anul pe Eminescu și doar 
câteva ore le vorbea de ceilalți 
scriitori. El însuși, precum un 

Eminescu, avea cabinetul de literatură 
ca un muzeu, ca o cameră de oaspeți, 
împodobită cu portrete de scriitori, 
covoare tradiționale, expoziții de 
reviste și cărți. Pentru dăruirea sa 
cuvântului românesc, meseriei sale, 
literaturii române și oamenilor, Mihai 
Ulmu este condamnat la 25 de ani de 
închisoare și deportat în Siberia, la 
muncă silnică în „Lagărul Morții”. 
Ultima sa lecție de literatură, înainte 
de arestare, răspunde la întrebarea 
„Ce e iubirea?”, profesorul 
subliniindu-le elevilor că „neamul 
nostru e condamnat să iubească“. 

Dus într-o închisoare pe roți, în 
vagoane pentru vite, cu pasageri care 
aleseseră să tacă, Mihai Ulmu 
traversează Nistrul pe la Tighina, apă 
de la care își ia rămas-bun ca de la un 
bun prieten, iar apoi Uralii. Sute de 
bărbați înghesuiți într-un vagon 
încercau acum sentimentul de teamă, 
de resemnare, de înduioșare, de 
sclavie consimțită sau de 
încăpățânare, pentru o nevinovăție 
transpusă pe chip și pe suflet. Mihai 
devine M1-315. 

Urmează treisprezece ani de gu-
lag printre sfinți, intelectuali și răufă-
cători, care încercau a se ține cu toții 
de o singură funie a vieții, pentru a nu 
fi doborâți de necruțătoarea Siberie.  

Personajul cunoaște Iubirea în 
libertate, atunci când este ajutat să 
evadeze de Maria Răzeșu, fosta sa 
elevă din Poiana, care ajunge la 
capătul pământului pentru cel căruia 
îi era sortită. „Mulți dintre oameni 
nu-și află niciodată împlinirea pentru 
că n-au răbdare nici s-o caute, nici s-o 
aștepte”, dar Mihai și Maria, fugari 
prin taigaua nesfârșită, și-au recunos- 
______________________________  

 

 
Nicolae Băciuț, Nicolae Dabija, 
Viorel Dinescu, în redacție la 

revista „Literatura și arta”, 2019  

 
______________________________
cut sufletele care se știau parcă de mii 
de ani, au recunoscut Iubirea, „o 
iubire ca un cutremur, ca o spaimă, ca 
o cădere într-o fântână adâncă sau ca 
o prăvălire în cer.” 

Dacă cineva mai crede astăzi că 
în ideologia comunistă a existat mă-
car ceva uman, benefic, prolific, mie 
mi-e suficient doar atât din această 
teorie: „numai cretinii mai iubesc”, 
iar de aici s-au născut toate dezastrele 
și urgiile săvârșite de călăii regimului. 

„Omul devine tare prin suferință” 
și multe au de îndurat personajele 
acestui roman: interogatorii, 
întemnițare, evadare, epuizare, 
singurătate, neputință…, dar toate au 
fost parcă incomparabile cu puterea 
iubirii. Mihai avea de executat în total 
240 de ani, 8 luni, 3 săptămâni, 2 zile, 
8 ore și 30 de minute, iar „a atrage 
după tine în iad sau într-o mare 
nenorocire care-i numai a ta, o ființă 
care te iubește și care nu se gândește 
la moarte pentru că se gândește la 
tine, înseamnă a fi iubit vreodată.” 

Aș vrea să ne putem bucura 
astăzi de ceea ce avem, ca urmare a 
lacrimilor, a sudorii, a îndârjirii, a 
luptei, a credinței și nădejdii, dar mai 
ales a iubirii față de aproape a tuturor 
celor care n-au lăsat să ne moară 
graiul, tradiția, bunătatea, omenia, a 
celor care nu L-au lăsat pe Dumnezeu 
să moară în sufletele lor și care ni L-
au trimis reazem pentru vremuri mai 
bune sau mai grele. „Gulagul” nostru 
de astăzi este diferit de cel de acum o 
sută de ani, pentru că ei s-au 
încăpățânat să treacă peste suferințele 
fizice și nu le-a fost doborâtă nici 
destoinicia, iar nouă ne rămâne să 
luptăm doar cu noi înșine, fiecare în 
fața propriei ființe, pentru că viața 
neîntemnițată este zborul, zâmbetul, 
îmbrățișarea... Și să nu uităm: 
„iubirea îi sfințește și pe cei sfinți”. 

Prof. TATIANA SCURTU  
 

Fotografii din arhiva Nicolae Băciuț. 
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„Taie-le capetele inteligenției şi 

poporul nu va mai exista...” 
 

 Una dintre cărțile de succes ale 
lui Nicolae Dabija, bestsellerul 
„Temă pentru acasă”, a fost publicat 
în bulgară, sub titlul „Basarabie, 
dragoste mea”, în traducerea lui 
Ognean Stamboliev, un veritabil 
ambassador al literaturii române în 
Bulgaria. 

Despre acest roman, cei doi au 
realizat interviul de mai jos, transmis 
nouă de Ognean Stamboliev, 
corespondent al revistei „Vatra 
veche” în Bulgaria. (N.B.) 

* 
„TOŢI CEI CARE IUBESC SE 

VOR RECUNOAŞTE ÎN ACEST 
ROMAN” 

 
O.S.: Stimate Nicolae Dabija, 

v-am cunoscut până acum ca poet 
şi publicist. Ce v-a adus pe 
meleagurile prozei. Această carte 
este debutul dumneavoastră în 
genul romanului? 

N. D.:  „Tema pentru acasă” e 
primul meu roman, după peste 80 de 
cărţi de poezie, publicistică, eseu, 
istorie literară, manuale şcolare etc. 
De multe ori am impresia că nu eu am 
scris această carte, ci ea m-a scris. Că 
nu eu am trăit-o, ci ea m-a trăit. Că nu 
eu am ales eroii, ci ei şi-au ales 
autorul poveştii lor (m-am convins de 
acest lucru când, la un moment dat,  
n-au mai vrut să mă asculte şi şi-au 
urmat fiecare drumul lui care nu a 
mai putut fi determinat de autor). 
Este, cred, cazul clasic când eroii 
povestesc şi autorul notează. 

E un roman de dragoste şi 
moarte. Eroii mei, cei doi îndrăgostiţi, 
sunt puşi în condiţii limită. 
Sentimentul lor (unul împărţit la doi) 

se desfășoară pe fundalul deportărilor 
staliniste, care au avut loc după 1940 
în Basarabia (astăzi Republica 
Moldova). Cartea este un elogiu adus 
acelei generații de intelectuali, 
martirilor neamului, şcolii, 
profesorilor, solidarităţii umane, 
dragostei, dar în primul rând femeii. 
Autorul afirmă în paginile cărţii fără 
să afişeze această convingere a sa: şi 
bărbatul poate iubi foarte puternic, şi 
femeia poate iubi foarte puternic, dar 
numai femeia se poate sacrifica 
pentru sentimentul ei. 

Toţi cei care iubesc se vor 
recunoaşte în acest roman. 

Romanul „Tema pentru acasă”, 
am afirmat acest lucru de mai multe 
ori, e despre voi, îndrăgostiţilor de 
toate vârstele şi din toate timpurile! 

O.S.: În Cuvântul-înainte al 
cărţii menţionaţi cum v-a găsit 
ideea. Ce puteţi spune suplimentar 
la acest text introductiv? 

N. D.: Romanele bune se scriu la 
maturitate. Nu l-aş fi scris niciodată, 
bănuiesc, dacă n-aş fi avut un 
accident nefast în vara anului 2007, 
când am căzut într-o prăpastie 
aproape de mănăstirea Ţipova de 
lângă Nistru. Atunci, într-un moment 
dintre viaţă şi moarte, am văzut, ca o 
năzărire, filmul cărţii concentrat în 
câteva secunde. 

Mă salvase un dud bătrân şi 
stufos care îmi amortizase căderea. 

În acele clipe de durere, prietenul 
meu Ioan Marinescu, jurnalist din 
Ploieşti, a auzit cum discutau doi 
călugări de la mănăstire, care se 
apropiaseră să mă ajute: 
______________________________  

 

 

– A căzut de la nouă metri, de pe 
piatră pe piatră. Cum de a rămas viu? 

– A căzut printr-un dud… 
Şi atunci unul dintre monahi a 

întrebat mirat: 
– Dar de unde s-a luat dudul? Că 

ieri parcă nu era aici! 
Fusese, bănuiesc, o exagerare a 

prietenului meu sau a călugărilor, dar 
m-am convins nu o dată de faptul că, 
dacă, în anumite împrejurări ale vieţii 
tale, eşti umilit nemeritat, Dumnezeu 
îţi va trimite aproape întotdeauna o 
aripă care să te ajute să te ridici.  

Cel de Sus mi-a trimis atunci a-
ripa care să mă sprijine – această car-
te, pe care aş fi dorit, cu mult înainte 
de acea întâmplare tristă, să o citesc. 

O.S.:  Cum aţi lucrat? Repede 
sau… În general, cum scrieţi: 
repede, uşor?... 

N. D.: Romanul s-a scris singur. 
El s-a închegat mai întâi în gând. 
După trei luni de spitalizare, îi 
cunoşteam tot conţinutul pe de rost. 

Revenit acasă, scriam sau, mai 
exact transcriam din memorie, câte un 
capitol în fiecare zi. L-am aşternut 
repede. Gândul, aveam atunci această 
impresie, abia reuşea să ajungă din 
urmă pixul care luneca parcă fără 
mine pe foaie. Cartea are 73 de 
capitole, l-am scris deci în 73 de zile.  

Scriam fără să respect ordinea. 
Am început scrierea cu un capitol de 
la mijlocul cărţii, cel cu preotul Ioan 
Florenschi, după care am scris unul 
de la începutul ei, apoi un altul de la 
sfârşit şi aşa mai departe.  

Am avut şi un moment ca acesta: 
am notat un capitol şi l-am rătăcit, iar 
întrucât urma să-l aşez în canavaua 
cărţii şi nu-l găseam, l-am mai scris o 
dată.  

Când peste alte săptămâni am 
regăsit capitolul în prima lui variantă, 
care se încâlcise cu alte foi într-un 
maldăr de ziare, am fost uluit să 
descopăr că textele celor două 
scriituri coincideau întru totul, cuvânt 
cu cuvânt, doar unele virgule sau 
nuanţe de cuvinte difereau. 

După aceea am revenit, am 
comprimat, l-am scuturat în primul 
rând de poezie, uneltele prozei sunt 
totuşi altele, iar descrierile poetice 
frânau dinamismul naraţiunii, m-am 
străduit în această carte să nu fac 
literatură. Or, literatura e ceva care 
îndepărtează de viaţă, substituind-o 
de cele mai multe ori.→ 

OGNEAN STAMBOLIEV 
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După ce am pus punctul de la 
sfârşitul cărţii, mă temeam s-o 
recitesc. Am pus-o de-o parte. Era ca 
un text fără autor. Nu aveam 
sentimentul că-mi aparţine, el fiind 
mai mult al eroilor cărţii. 

Peste o jumătate de an, l-am 
răsfoit şi, pentru că la o nouă lectură 
am retrăit aceleaşi sentimente 
puternice, l-am înmânat editorului 
Daniel Corbu din România, care l-a 
citit imediat şi i-a făcut o notă, 
exagerată evident: „Carte de Premiul 
Nobel.” Abia atunci am pus numele 
meu pe pagina de început. 

O.S.: Cred că aţi fost inspirat 
de Eminescu, geniul literaturii 
române, de poezia şi proza lui. 

N. D.: Desigur, portretul lui 
Eminescu dat jos de pe peretele unei 
săli de clasă de către ostaşii sovietici 
la 28 iunie 1940 şi înlocuit cu cel al 
lui Stalin, pe care elevii ulterior l-au 
dat jos, ca să-l pună la loc pe cel al 
poetului drag, reprezintă un simbol, 
iar nişte simboluri sunt expresiile 
unor valori, câteodată diametral 
opuse. 

Noi am plătit scump pentru 
dreptul de a-l avea pe Eminescu. 

În anii ’30, în Transnistria, cărţile 
lui, puţinele care răzbeau dincolo de 
Nistru, erau arestate cu tot cu cititori. 

După 1940, la Ivdel, o închisoare 
din Siberia pentru basarabeni, mi-a 
povestit un supravieţuitor, unii dintre 
condamnați cântau în faţa plutoanelor 
de execuţie cântece pe versuri de 
Eminescu.  

Mihai Eminescu, ca şi Hristo 
Botev pentru bulgarii de pretutindeni, 
este Poetul Naţional al tuturor celor 
care vorbesc limba română. El este 
pentru noi mai mult decât un poet, e 
un reper spiritual şi, într-o perioadă 
grea pentru istoria noastră, ne-a ajutat 
să rezistăm şi să ne păstrăm limba.  

Aş îndrăzni să afirm că Eminescu 
ne-a făcut pe noi, basarabenii, bogaţi 
prin naştere. Suntem bogaţi prin 
faptul că ne aparţine, bogaţi prin 
faptul că-i aparţinem. 

O.S.: Cartea e ficţiune sau sunt 
şi momente reale? 

N.D.: Am avut, cred, sute de 
prezentări ale cărţii în şcoli şi 
localităţi din Republica Moldova şi 
România. Mulţi dintre supravieţuitorii 
GULAG-urilor s-au recunoscut în 
carte: „Această carte e despre mine”, 
„Toate s-au întâmplat întocmai cum 
le-aţi descris în roman”, mi s-a spus 
nu o dată. 

În comuna Miroslăveşti, județul 
Iaşi, un bătrân, Ştefan Hogaş, mi-a 
vorbit că l-a cunoscut personal pe 
Kudreavţev. 

Cum?, am întrebat. Pentru că 
acest personaj e o invenţie pură. 
Toate numele sunt inventate. Iar 
Kudreavţev a fost primul nume rusesc 
care  mi-a venit sub peniţă atunci 
când scriam. 

Fostul ostaş al Armatei Române, 
făcut prizonier de Armata Roşie în 
1944, a făcut închisoare la Vorcuta, 
lângă Polul Nord, iar comandantul 
penitenciarului se numea Kudreavţev. 

Bătrânul mi l-a descris exact cum 
l-am înfăţişat în carte. 

Acţiunea în cartea mea însă se 
desfăşoară la Kolâma, lângă Oceanul 
Pacific. 

Dar paradoxul e altul: în lagărul 
de la Vorcuta, care-l avea şef pe 
Kudreavţev, şi-au executat pedeapsa 
doi unchi de-ai mei, arhimandritul 
Serafim Dabija şi preotul Nicodim 
Onu. 

Ei nu mi-au vorbit de Kudreav-
ţev, n-am auzit niciodată acest nume. 

Concluzia mea e că omul, pe 
lângă alte lucruri pe care le moșteneș-
te – trăsături fizice, caracter, predis-
poziţii de destin – se naşte şi cu o 
memorie moştenită, care zace depo-
zitată într-un ungher al subconştien-
tului, urmând să se declanşeze doar în 
anumite momente ale vieţii noastre 
sau, poate, niciodată. 

Cartea este, dacă aş putea să mă 
exprim astfel, o ficţiune bazată pe 
cazuri reale. 

Ea nu e, cum afirmă critica 
literară, un amestec de realitate şi 
ficţiune, ci descrie o realitate atât de 
dură încât aceasta pare ficţiune. 
Notele onirice nu fac decât să 
accentueze acest lucru. 

O.S.: Aţi vizitat Siberia şi locu-
rile despre care vorbiţi în roman? 

N.D.: N-am vizitat Siberia, dar 
_______________________________________________________ 

 

Nicolae Băciuț, Nicolae Dabija, la 
Muzeul Memorial „Nichita 

Stănescu”, Ploiești 31 martie 2014 

  
Mihai Cimpoi, Nicolae Dabija, 

Lancrăm, 5 mai 2011 
______________________________  
am purtat-o în mine (doar întâmplător 
nu m-am născut acolo, mama mea nu 
a fost inclusă în lista celor care urmau 
să fie deportaţi, din motiv că era 
măritată cu un invalid de război 
mobilizat de armata sovietică), am 
văzut-o într-un fel cu ochii rudelor 
mele, ţărani şi preoţi, deportate în 
lagărele acestui continent al fricii. 

Mai mult decât atât, am citit 
multe cărţi despre Siberia şi despre 
lagărele ei, am discutat cu mai mulţi 
oameni care s-au întors din acel 
infern al frigului. 

O.S.: Aţi dedicat cartea d-
voastră intelectualităţii basarabene. 
De ce? 

N.D.: În istoria Britaniei se spune 
că, în jurul anului 1000, un rege brit a 
vrut să şteargă de pe faţa pământului 
poporul velş al Ţării Galilor. Dar 
nişte înţelepţi l-au sfătuit: „De ce ai 
ucide tot poporul? Taie-le capetele 
învăţătorilor lor şi poporul nu va mai 
exista.” Probabil, regele aşa a şi făcut, 
dacă de poporul velş a încetat să se 
mai vorbească în istorie. Odată cu 
învăţătorii, cu cărturarii, cu intelec-
tualii vremii, a dispărut şi poporul. 

La fel s-a procedat de-a lungul 
istoriei şi cu popoarele noastre: cei 
care au intrat cu armatele  peste noi i-
au vânat în primul rând pe intelec-
tuali: învăţători, preoţi, scriitori… Ei 
ştiau, odată intelectualitatea deca-
pitată, poţi face dintr-un popor sau 
altul, ca dintr-o bucată de plastilină, 
ceea ce îţi doreşti. 

E o minune că o parte din inte-
lectualitate, care reprezintă conştiinţa 
neamului nostru, a rezistat şi a putut 
încuraja şi restul poporului să reziste. 

O.S.: Soarta Basarabiei a fost 
nefastă. Istoria ei e dramatică, 
chiar tragică. Credeţi că → 
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Moldova se va uni cu România şi 
de ce aceasta nu s-a întâmplat după 
ieşirea ei din imperiul sovietic 
rusesc? 

N.D.: Despre România şi 
Republica Moldova se poate spune 
ceea ce spusese Oscar Wilde despre 
Anglia şi SUA: că sunt două ţări 
despărţite de o limbă comună. 

În 1989, eram deputat în ultimul 
Parlament sovietic. Atunci când s-a 
recunoscut că Pactul Ribbentrop-
Molotov este unul nul şi neavenit, 
credeam cu toţii că se va reveni→ 
la frontierele din 1939, dar n-a fost să 
fie. Basarabia este o bucată din 
România, ruptă în urma acestui Pact 
şi alipită la URSS. 

Greşeala noastră, a intelectualilor 
şi politicienilor de la 1989-1991, a 
fost că noi am dorit revenirea la Ţara 
din al cărei trunchi am fost smulşi, 
realizată pe bucăţi. Mai întâi să 
obţinem limba română, apoi alfabetul 
latin, ulterior – simbolurile naţionale, 
recunoaşterea istoriei comune pentru 
toţi românii, cu identitatea noastră, 
gândindu-ne că părţile până la urmă 
nu pot alcătui decât întregul. 

Şi am greşit. 
O altă gafă a fost că noi în loc să 

luptăm pentru libertate, am luptat 
pentru independenţă. Un stat poate fi 
recunoscut ca independent de peste 
150 de ţări ale lumii şi să nu fie liber. 
E exact cazul Republicii Moldova. 

Pentru noi este foarte importantă 
acum integrarea în Uniunea Europea-
nă, care ar însemna de facto revenirea 
noastră Acasă, în Europa valorilor şi 
a familiei popoarelor civilizate. 

O.S.: Câte ediţii şi traduceri au 
apărut până acum ?  Tirajul? 

N.D.: În limba română romanul a 
cunoscut 5 ediţii, cu un tiraj total de 
32 000 de exemplare. Conform unui 
sondaj efectuat între bibliotecari 
„Tema pentru acasă” a fost 
considerată drept cea mai citită carte 
de beletristică din ultimii 10 ani, 
numai în anul 2010 ea a cunoscut 
peste 100 000 de împrumuturi în 
bibliotecile din Republica Moldova. 

Romanul a apărut deja la 
prestigioasa editură „Société des 
écrivains” din Paris, în traducerea 
Mariei Augustina Hâncu şi 
Constantin Frosin. Pe coperta cărţii 
editorii menţionează faptul că 
romanul conţine „una dintre cele mai 
superbe poveşti de dragoste”. 

Romanul a mai fost tradus în 
germană (traducător – Ion 

Mărgineanu), italiană (traducătoare – 
Olga Irimiciuc), se traduce în engleză 
(de către Nicolas Andronesco), rusă 
(Miroslava Metleaeva), macedoneană 
(Paskal Ghilevski) şi chineză (Ma 
Linjuan).   Recent a fost publicat si in 
engleza în SUA. 

O.S.: Credeţi ca acest roman 
minunat, care e scris şi ca un 
scenariu  se poate ecraniza? Еu 
cred ca va fi un film emoţionant… 

N.D.: Eu am descris, nu am scris. 
Am transpus cele care mi se arătau 
într-un fel pe ecranul imaginaţiei. De 
aceea când mai mulți cititori mi-au 
reproşat că ar fi trebuit s-o las pe 
eroina cărţii, Maria Răzeşu, să trăias-
că, le-am spus: desigur că aş fi putut 
face, fiind autorul cărţii, ca Maria să 
nu moară, dar atunci v-aş fi minţit. 

Mai mulţi cititori mi-au spus că 
romanul e un scenariu de film gata 
scris. Am citit şi câteva oferte. Sergiu 
Prodan, preşedintele Uniunii Cineaş-
tilor din Republica Moldova, se ară-
tase entuziasmat de carte, dar, mi-a 
precizat, pentru ca romanul să devină 
film, e nevoie de o investiţie de 
câteva milioane de euro, pe care, din 
păcate, studioul de filme de la Chi-
şinău nu-i are. 

O.S.: Scrieţi nu numai ca un 
mare poet, născut, nu făcut, dar şi 
ca un muzician. Cred ca muzica va 
inspiră?  

N.D.: De multe ori muzica e cea 
creează fundalul necesar pentru crea-
ţie. Poate să mă inspire, să mă pregă-
tească sufleteşte pentru scrisul meu. 

Într-o perioadă, îmi scriam poe-
ziile rostindu-le. 

Acum, deşi scriu altfel, aud su-
netele şi fără să le dau rostire, pentru 
mine fiind foarte importante sonori-
tatea cuvintelor, alternanţa vocalelor 
şi consoanelor, relaţiile în care intră 
acestea la scrierea unei cărți. 
______________________________  
 

 
Vasile Bahnaru, Nicolae Băciuț, 
Nicolae Dabija, Mihai Cimpoi, 

Lancrăm, 5 mai 2011 

 
Premiul „Opera Omnia”, pentru 

Nicolae Dabija, la Festivalul 
Internațional de Poezie „Nichita 

Stănescu”, Ploiești, 31 Martie 2014 
______________________________  

O.S.: Cartea a fost primită de 
cititori cu mare interes şi căldură, 
iar de critica literară ca un mare, 
deosebit eveniment în literatura 
basarabeană şi română. 

Am citit cronici numai cu 
superlativ. Cartea pe care o veţi 
publica după acest roman minunat, 
extraordinar, cred ca va fi la 
acelaşi nivel înalt. 

N.D.: Romanul „Tema pentru a-
casă” a cunoscut peste 200 de recen-
zii în presa din România şi Republica 
Moldova, dar şi în cea din SUA, Ser-
bia, SUA, Canada. La Iaşi la editura 
„Princeps Edit” a apărut şi o carte 
„Tema de după Tema pentru acasă”, 
care conţine recenzii şi ilustraţii la 
roman. 

Mai mulţi cititori m-au îndemnat 
să scriu continuarea romanului. Unii 
mi-au sugerat ce-ar trebui să conţină. 
Un critic literar din Galaţi mi-a 
expediat aşternut pe mai multe file 
subiectul părţii a doua a cărţii, cu 
propuneri concrete. 

La comanda cititorului, am editat 
între timp o carte de nuvele „Nu vă 
îndrăgostiţi primăvara”, câştigătoare a 
topului „Cea mai citită carte a anului 
2014”, premiu atribuit de Societatea 
Bibliotecarilor din republică, volum 
care a cunoscut într-un an două ediţii 
cu un tiraj total de 10 000 de 
exemplare. El cuprinde nuvele cu 
conţinut oniric, filozofic, ezoteric, 
încadrate de unii critici la tematica 
ştiinţifico-fantastică. Dar succesul ei 
se datorează în bună parte romanului 
„Tema pentru acasă”, pe care cititorii 
mă aşteaptă să-l continui în alte cărţi. 

Cititorului bulgar multă sănătate! 
O.S.: Vă doresc inspiraţie și 

succes! 
Chișinău - Sofia 
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M-a sunat Răzvan Ducan să-mi 

spună că a murit Nicolae Dabija. 
Auzisem că  a fost infectat cu 
coronavirus, că e într-o stare gravă, 
dar nu mă așteptam să nu-l biruiască. 

Era unul dintre stâlpii literaturii 
basarabene, un apropiat, cu care, fără 
a ne face prea multe declarații de 
dragoste, am fost mereu într-o relație 
cordială. 

Înainte de 1989, îl citeam, chiar 
am preluat un poem de-al lui, din 
„Literatura și arta”, scris în grafie 
rusească și l-am „transcris” în 
alfabetul latin și l-am publicat în 
„Vatra”, ca pe o izbândă, fiindcă 
lectorul vigilent de la Consiliul 
Culturii și Educației Socialiste, care 
făcea revistei „lectură de îndrumare și 
control”, cum i se spunea cenzurii, nu 
a obiectat la publicarea lui și mă 
îndoiesc că nu știa despre cine e 
vorba. Mi se părea atât de ciudat acel 
scris care se citea în românește. A 
fost prima mea întâlnire cu scrisul 
său. 

Ne-am întâlnit apoi de 
nenumărate ori, și în țară și la 
Chișinău, am participat la diverse 
manifestări literare.  

Sub aura poeziei blagiene, în 
2011, la Lancrăm, Alba Iulia, am 
lăsat să se reverse între noi poezia 
care ne leagă, sentimentele 
coincidente, regăsirea frățească. 1 

Momentul nostru de glorie 
comună a fost Festivalul Internațional 
de Poezie „Nichita Stănescu”, de la 
Ploiești, unde, în 2014, eram amândoi 
laureați – el primea premiul pentru 
„Opera Omnia”, eu marele premiu al 
Festivalului. 

Au fost câteva zile de poezie și 
frăție imposibil de uitat, într-o 
companie din care nu lipseau Eugen 
Simion, Adam Puslojic, Vasile 
Tărâțeanu și alți scriitori români, 
sârbi, bulgari și minunatele gazde 
ploieștene, sub bagheta lui Constantin 
Stere, omologul meu de la DJC 
Prahova. 

În 2019, împreună cu poetul 
Viorel Dinescu, l-am vizitat la 
redacție, „secretara” lui de genul 
masculin ne-a făcut niște cafele tari, 
să ne mai revenim după nopțile 
nedormite. 

Ne-am dăruit unii altora cărți, i-
am lăsat și un text despre Grigore 

Vieru, pe care l-a publicat pe prima 
pagină din „Literatura și arta”. 

I-am dat cartea mea de versuri 
„La taclale cu Dumnezeu”, ne-a dat 
mai multe numere de revistă și câteva 
din ultimele sale cărți și în română și 
în traducere, pentru că avusese parte, 
culmea, cu romanul său „Tema pentru  
acasă”, de un mare succes. 

Cu ani în urmă, îmi povestise și 
cum s-a născut acest roman, o 
poveste la fel de frumoasă precum 
cartea. 

Ca și Vieru, recurgea la 
apelativul „frate”. Eram „fratele 
Nicolae”, era „fratele Nicolae”. 

Cu Nicolae Dabija moare o lume.  
Se spune că nimeni nu e de 

neînlocuit. La moartea lui Grigore 
Vieru scriam, pe bună dreptate, că e 
de neînlocuit. Și îl citam pe George 
Călinescu, care spunea despre 
Eminescu: „Ape vor seca în albie, și 
peste locul îngropării sale va răsări 
pădure sau cetate, și câte o stea va 
veșteji pe cer în depărtări, până când 
acest pământ să-și strângă toate 
sevele și să le ridice în țeava subțire a 
altui crin de tăria parfumurilor sale." 

Cred în continuare că Grigore 
Vieru e de neînlocuit. 

Cum cred că și Nicolae Dabija e 
de neînlocuit. 

Nicolae Dabija a fost de toate: 
scriitor, istoric literar, eseist, jurnalist, 
om politic, luptător pe frontul 
demnității naționale, neobosit creator, 
care lasă în raftul de carte românească 
peste optzeci de volume care-i poartă 
numele, lasă o revistă, „Literatura și 
arta”, care a fost armă de luptă pentru 
basarabeni, ajungând, în anii buni, la 
tiraje de peste 260.000 de exemplare, 
cifre amețitoare pentru o populație de 
nici trei milioane. 
_____________________________  
 

 
Vasile Târâțeanu, Constantin Stere 
(sus), Adam Pslojic, Nicolae Dabija, 

Nicolae Băciuț,  (jos) Ploiești 29 
martie 2011 

 

 
Constantin Stere, Nicolae Dabija, 

Dragoliub Firulović, 2014 
_____________________________ 

„Nicolae Dabija, spunea Grigore  
Vieru, e o vie dovadă că Basarabia n-
a murit și n-are când să moară”. 

Cu Nicolae Dabija pleacă o lume, 
dar rămâne una pe care el a zămislit-o 
prin cuvintele limbii române, prin 
trăirile unui neam care nu se poate 
simți întreg până nu dispare granița 
de pe Prut. 

Nicolae Dabija lasă mărturie 
despre timpul său un  număr de cărți 
mai mare decât numărul anilor pe 
care i-a trăit. Iar una dintre cărțile 
sale, din seria „Opera poetică”, se 
cheamă, sugestiv, profetic, dacă vreți, 
„Poeme pentru totdeauna”. 

Posteritatea lui nu trebuie să fie 
cu nimic mai prejos decât viața lui, 
iar această datorie morală și de 
onoare este a celor care urmează să 
țină în continuare aprinsă flacăra 
culturii și a românității. 

Dumnezeu să te aibă în paza Sa, 
frate Nicolae! 

NICOLAE BĂCIUȚ 
_________  
P.S. Din comentariile postate pe 
Facebook la textul postat de mine, 
dedicate lui Nicolae Dabija: 
 

Adânc vorbești frate BĂCIUȚ 
despre fratele DABIJA ! Și eu m-am 
îmbrățișat cu fratele DABIJA pe la 
HAMILTONUL nostru din 
CANADA..dar sufletele noastre erau 
acasă...ÎN ROMÂNIA... 

George Filip  
Îmi deplâng fratele Nicolae 

Dabija cu două lacrimi: una sârbească 
și alta basarabeană. Nu-l uităm! 

Adam Puslojic 
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,,A fi scriitor în Basarabia 
înseamnă a fi purtător de 

Limbă românească”! 
 

L-am reîntâlnit pe poetul Nicolae 
Dabija, redactortul-şef al săptămâna-
lui ,,Literatura şi Arta” şi preşedinte 
al Societăţii ,,Limba noastră cea ro-
mână” la Casa Scriitorilor din Chişi-
nău, unde avea loc un eveniment deo-
sebit pentru toată suflarea scriitori-
cească din Republica Moldova: ani-
versrea a 75 de ani de la înfiinţarea 
Societăţii Scriitorilor din Basarabia. 
Evenimentul s-a înscris între manifes-
tările dedicate sărbătorii naţionale 
,,Limba noastră cea română”, din vara 
anului 1996. Nu ne mai văzusem din 
august 1990, de la cea dintâi aniver-
sare a acestei sărbători, când domnia 
sa a avut bunăvoinţa să-mi acorde un 
interviu. Atunci, la un moment dat, 
afirma: ,,voi, cei de dincolo de Prut, 
sunteţi noi, cei de dincoce, iar noi, cei 
de dincoace, suntem voi, cei de 
dincolo”! 

Am început discuţia noastră de la 
această afirmaţie, întrebându-l dacă 
şi acum, după şapte ani, mai suntem 
tot la fel? 

N.D. Da, sigur că suntem tot la 
fel, ba aş spune chiar mai mult, fiind-
că suntem un singur trup şi un singur 
suflet, cu siguranţă, un singur neam 
românesc! E drept, în utimii cinci ani, 
s-au mai schimbat nişte lucruri pe aici 
pe la noi, în Basarabia. Fiindcă, unii 
dintre cei ajunşi la putere încearcă să 
ne dovedească nouă, românilor ce tră-
im de o parte şi de cealată a Prutului, 
că nu suntem noi, cei ce suntem, adi-
că români, ci am fi altcineva! Ăştia 
sunt cei care şi-au lăţit puterea peste 
noi, atât în 1812, cât şi în 1940. Ei 
vor să ne lămurească că părinţii noştri 
ar fi fost de altă naţionalitate decât 
noi, că buneii mei ar fi vorbit altă 
limbă decât cea românească, cea în 
care au scris marii noştri clasici. Deci 
noi, nepoţii lor, ar trebui să vorbim 
altă limbă, cea pe care ne-au impus-o 
cei care ne-au deznaţionalizat şi ne-au 
rusificat! 

- În situaţia actuală, existentă în 
Republica Moldova, care ar fi, după 
părerea dumneavostră, rostul şi rolul 
unui scriitor basarabean? 

N.D. Eu cred că a fi scriitor în 
Basarabia înseamnă ceva mai mult 
decât a fi… scriitor. Înseamnă a fi 
purtător de limbă românească! Iar  ca 
să fii purtător de limbă românească 
aici, în Basarabia, înseamnă altceva 

___________________________________________________________ 

decât în România. Fiindcă noi, 
românii basarabeni, suntem minoritari 
în majoritatea oraşelor de aici. Cei 
care au venit după 1940 s-au instalat 
cu toţii în oraşe, unde au primit case 
şi funcţii. Lor nu la place munca 
câmpului, le plac numai roadele sale, 
pentru care trudesc din greu ţăranii 
noştri. Datorită lor mai suntem noi azi 
români aici şi vorbim o limbă 
românească! Ei sunt cei care au 
păstrat limba română, cultura română, 
obiceiurile şi tradiţiile româneşti, dar 
şi credinţa noastră strămoşească! 

Dacă ne-am fi luat după stăpânii 
,,luaţi din drum”, ar fi trebuit să 
credem nemerniciile cu care ne înto-
xicau, precum, de exemplu, că Mihai 
Eminescu nu a fost român, ci moldo-
vean, iar I.L.Caragiale, contempora-
nul şi prietenul său, a fost aromân! 
Iată pentru ce trebuie să facem totul 
pentru a ne regăsi pe noi înşine. Este 
foarte important ca noi toţi, cei de 
dincolo şi de dincoace de Prut, să ne 
întâlnim la sărbătorile noastre. La 
marile noastre sărbători  naţionale! 
Aşa cum încearcă să fie şi ,,Limba 
noastră cea română”. Spun ,,încear-
că”, fiindcă nu este ceea ce ar trebui 
să fie, ceea ce noi am dori să fie. 
Pentru că ne-a fost furată… 

-Prima aniversare, cea din 1990, 
a fost totuşi o mare sărbătoare de 
spirit şi de simţire românească. În ce 
mă priveşte, pot spune, fără nicio 
exagerare, că a fost una din cele mai 
emoţionante la care am luat parte 
vreodată… 

N.D. Atunci, în 1990, a fost, într-
adevăr, o mare sărbătoare, la care au 
luat parte sute de mii de români basa-
rabeni, dar şi foarte mulţi români 
veniţi din Ţară, unii dintre cei mai 
mari scriitori ai României de azi, între 
care şi marele poet Adrian Păunescu, 
care a fost primit, dacă vă mai aduceţi 
aminte, cu un entuziasm extraordinar. 
Şi, într-adevăr, ne-a încâtat pe toţi cei 
prezenţi în Piaţa Marii Aunări 
Naţionale prin spectacolul oferit de 
Cenaclul ,,Totuşi iubirea”. 

Din 1991 n-a mai fost aşa, fiind- 

că i s-a deturnat sensul adevărat, 
renunţându-se la sintagma ,,Limba 
noastră cea română, pentru a rămâne 
doar cu ,,limba noastră”. În acest fel, i 
s-a pierdut identitatea cea adevărată, 
fiindcă fiecare a înţeles ce-a vrut. 
Unii au spus că este ,,moldove-
nească”, alţii că e rusă. 

- Anul acesta s-ar părea că au 
fost unele semne, e drept, timide, de 
revenire la ceea ce a fost iniţial, 
adică la sărbătoarea naţională 
,,Limba noastră cea română”. Ori, 
poate, mă înşel?.. 

N.D. S-au făcut nişte eforturi în 
această direcţie, care, timid, cum 
ziceţi, şi-au arătat puţin roadele. Ele 
au fost departe de ceea ce ar trebui să 
fie. Eu zic însă că important este să ne 
regăsim cu toţii între hotarele limbii 
române, ştiut fiind faptul că un neam 
se întinde până unde se întinde limba 
sa, cum spunea Kogălniceanu. Dacă 
vom reuşi acest lucru, nimeni nu va 
mai putea spune că sutem două 
popoare, care vorbesc două limbi 
diferite. Acest adevăr va trebui să 
triumfe odată şi-odată! Pentru că este 
adevărul despre cauza noastră sfântă 
şi dreaptă, în slujbă căreia mă aflu şi 
eu, ca scriitor basarabean, dar şi ca 
preşedinte al Societăţii ,,Limba 
noastră cea română”. (februarie, 
1997) 

                    * 
P.S. Nicolae Dabija a fost unul 

dintre cei dintâi scriitori basarabeni 
pe care i-am cunoscut încă în 1990. 
Ne-am reîntâlnit de mai multe ori la 
Chișinău. De la bun început, l-am 
simțit aproape de inima mea. La cea 
dintâi aniversare a sărbătorii naționale 
„Limba noastră cea română”, din 31 
august 1990, de pe scena din fața 
Arcului de Triumf, poetul Nicolae 
Dabija, președintele Societății 
,,Limba noastră cea română” a rostit 
jurământul în fața Poporului și a 
Bisericii de a milita pentru propășirea 
limbii române, de a milita pentru 
îmbogățirea și înălțarea ei, astfel încât 
să devină cu adevărat ,,un șirag de 
piatră rară, pe moșie revărsat”. 

Nicolae Dabija a fost un luptător 
pentru triumful românismului pe 
pământul Basarabiei ; a fost un mare 
român și va rămâne unul dintre cei 
mai importanți scriitori basarabeni. 
Dumnezeu să-l ierte și să-l primească 
în împărăția sa cea cerească, spre a se  
odihnii, fiindcă aici, pe pământ, a 
avut parte numai  de neodihnă. 

ILIE  ȘANDRU 
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IN MEMORIAM 

 
 

 
28 martie 2021 
Ne mor prietenii, ne mor,  
De parcă moartea e un zbor. (N.B. ) 

E devastator. Ieri scriam despre 
plecarea dintre noi a unui poet al 
adolescenței mele bistrițene, 
Alexandru Cristian Miloș, răpus de 
covid, la 68 de ani, iar în această 
dimineață, primul mesaj citit pe 
Facebook, postat de Valeriu Matei, 
anunța pierderea a încă unui scriitor 
important al Basarabiei, victimă a 
aceluiași virus nemilos: Ioan 
Mânăscurtă, tot la 68 de ani și în 
plinătatea forței creatoare. 

Îl (re)descoperisem cu puțini ani 
în urmă la Ploiești, la Festivalul 
Internațional de Poezie „Nichita 
Stănescu”, în 2019, când am 
sărbătorit poezia în numele „poetului 
necuvintelor”. 

A fost distins cu Premiul pentru 
promovarea culturii române în 
străinătate, alături de Dinu Flămând, 
distins pentru poezie, la o ediție la 
care au fost premiați și acad. Ioan 
Aurel Pop și pictorul Iacob Lazăr. 

Mi-a revenit onoarea de a pregăti 
un Laudatio pentru laureatul Ioan 
Mânăscurtă. („În sfârșit, ajuns acasă, 
am avut posibilitatea să citesc pe 
îndelete revista. Admirabilă! Vă sunt 
deosebit de recunoscător pentru 
prezentare. Adevărul este că alta mai 
plină nu-mi amintesc să fi avut”. - 
Ioan Mânăscurtă, 10 aprilie 2019) 

Cum știam dinainte numele 
laureaților, pentru că realizam un 
Supliment Nichita Stănescu al revistei 
„Vatra veche”, l-am contactat pe Ioan 
Mânăscurtă și am realizat și un 
interviu. Nu înainte de a-i parcurge 
câteva din cărțile lui importante de 
proză. Despre prozator, acad. Mihai 
Cimpoi spunea că e de două ori 
romantic, pentru că autorul avea 
nostalgie pentru cer și nostalgie 
pentru pământ. 

Zilele petrecute la Ploiești, 
întâlnirile ulterioare de la Chișinău 
mi-au întărit imaginea unui scriitor 
angajat cu arme și bagaje în slujba 
cuvântului ziditor. 

Unul care va rămâne, cu viața și 
opera lui pentru mântuirea neamului 
nostrum. 

NICOLAE BĂCIUȚ 

_____________________________  
Ioan Mânăscurtă s-a născut la 28 

aprilie 1953, Popeștii de Jos, jud. 
Soroca. Mama – Alexandra Grosu, 
tatăl – Vladimir Mânăscurtă (ambii 
pedagogi). Școala medie din satul 
Popeștii de Sus, Universitatea de Stat 
din Chişinău, Facultatea de Filologie, 
secţia Jurnalism (1975).  

Debutează în ziarul raional din 
Drochia (1967), urmare a unui 
concurs de poezie la care s-a plasat 
pe locul doi. 

În 1973, student fiind, a fost 
angajat la ziarul Tinerimea Moldovei. 
Continuă activitatea la revista Feme-
ia Moldovei, editura Literatura Ar-
tistică; președinte al cenaclului 
Uniunii Scriitorilor (US) Dialog, re-
dactor-șef și președinte al Colegiului 
pentru Traduceri și Relații Literare al 
US, fondator/ președinte al Editurii 
US, al digest-ului Gazeta Româneas-
că, editor al revistei Ciber plus, 
expert CNRM pentru UNESCO, 
consilier Agenția Moldpres etc.  

Membru al Uniunii Scriitorilor 
din Moldova, al Uniunii Scriitorilor 
din România și al PEN-Club, full 
member of the International Aca-
demy of Sciences of Nature and 
Society (Armenian branch), preșe-
dinte al Asociației Obștești Princeps 
(cultură, tipărirea cărților), membru 
al unor jurii internaționale, partici-
pant permanent la Baku International 
Humanitarian Forum ș.a.. 

Începând cu anul debutului, 1967, 
este o prezență statornică în viața 
culturală, literară și în mass-media, 

excepție făcând trei perioade (1977, 
1982 și 1986), când numele său a 
fost pus sub interdicție în presa 
RSSM.  

Semnează sute de articole, 
cronici, eseuri cu impact în epocă, 
interviuri-portrete cu celebrități 
artistice și științifice, readuce în 
circuit numele unor personalități 
basarabene aflate momentan sub 
interdicție (de ex., Maria Cebotari, 
Constantin Stere, Al. Robot ș.a.), 
abordează teme tabuizate de regim – 
protejarea mediului ambiant, 
salvgardarea patrimoniul cultural 
material și imaterial, fapt pentru care 
este taxat dur; susține rubrici 
permanente la majoritatea revistelor, 
colaborări la radio, televiziune, 
teatru, cinematografie.  

Debut editorial în 1979 – Noi și 
gândurile noastre, urmată de 
Bărbații Universului, Mâine, când ne 
vom întâlni pe Pământ, Artefact 
(roman fantastic pentru copii), 
Tăierea capului, Înnodarea lui ceva 
cu altceva, Marea vânătoare, Ieșirea 
din timp, Deslușirea semnelor, 
Citirea a doua.  

Autor/ editor al seriei de 
dicționare cu titlul generic Primul 
meu dicționar. 

Alcătuitor, traducător, prefațator 
și editor al unor antologii literare și 
de popularizare a științei, al unei serii 
de albume polilingve privind 
patrimoniul cultural al R. Moldova 
(Republica Moldova Patrimonial, 
Republica Moldova Chișinău 
Cultural, Trandafir de la Moldova, 
Ștefan ș.a.), editor al albumelor 
Acasă Revenire și Antologia 
fotografiei basarabene, prefațator al 
albumului Maria Bieșu, prin care a 
contribuit la crearea imaginii statului 
R. Moldova în străinătate și la 
promovarea valorilor naționale pe 
interior.  

Unul dintre puținii autori care a 
abordat genul științifico-fantastic, 
care i-a adus consacrarea, lucrările 
fiind incluse în antologii interna-
ționale. 

* 
Ca autor și de literatură de 

anticipație, Ioan Mânăscurtă, scria 
despre „Ieșirea din timp”.  

Ioan Mânăscurtă însă nu va ieși 
din timp el intră în timp, devine timp. 

Rămâne cu noi, iar scrisul lui 
rămâne mărturia unui „ev aprins”. 
„Nu petrecere, ci trăire a vieții”. 
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Actriță la Teatrul „Maria Filotti”, 

Brăila 
( Fotografie realizata de Marian 

Ecmegian. Imagine din spectacolul 
„Viața nu te întreabă niciodată 
nimic”, regia Anca Cismaru) 

 

-Mama dv. a fost o sensibilă, 
delicată poetă. Ce-i datorați? Nu   
v-a tentat să deveniți poetă?  

 -Da, m-a tentat să scriu. Chiar 
scriu, fără curajul de a publica. Există 
și acest dat în mine. Am crescut sub 
aripile îngerului meu protector, mama 
mea, poeta Mia Cuțitaru. Mamei îi 
datorez viața, primul cuvânt, primul 
zâmbet, primii pași, educația, prima 
lectură... Poate că destinul meu ar fi 
fost altul dacă nu eram ghidată de 
mică. Ea a fost cea care a avut 
înclinații artistice și a pus nectarul 
cuvintelor și-al vocii  în mine. În 
confesiunea din cartea dânsei, 
BISERICA PENTRU GREIERI, scria 
că legea cuvintelor și cântecelor 
trebuie să o împlinim amândouă. 
Multe lucruri le-am moștenit de la 
dumneaei, dar au fost dublate de 
muncă, perseverență până la încă-
pățânare, și de tușa personală.           

- Ați făcut studii de canto și la 
Brăila și la București. A fost 
muzica prima iubire… artistică? 

-Da, muzica a fost prima iubire 
artistică. Am studiat canto cu doamna 
profesor Marilena Iordache, la Școala 
Populară de Arte din Brăila și cu 
soprana Magda Ianculescu, la 
București. Întâlnirea cu primii mei 
profesori de muzică s-a produs la 
Școala nr. 14 din Brăila, unde am 

studiat vioara, timp de opt ani, dar am 
avut și ore de pian secundar. Fiecărui 
om care a trecut prin existența mea, și 
a contribuit la formarea mea ca om și 
că artist, îi datorez o parte din paharul 
plin cu apă care se revarsă astăzi spre 
public. Și, credeți-mă, sunt mulți. 
Familia maternă, profesorii de la 
școala de muzică, poetul Adrian 
Păunescu, profesorii din Facultatea de 
Actorie pe care-i voi numi la un alt 
punct al acestui interviu, regizoarea 
Cătălina Buzoianu,  cântărețul și 
compozitorul Nicu Alifantis. Primii 
pași, în afara scenei de la școala de 
muzică, i-am făcut pe scena 
Cenaclului „Flacăra”. Poetul Adrian 
Păunescu a văzut ceva în mine, o 
copilă de 14 ani și jumătate, care a 
primit girul acestui mare Om și poet. 
El a acordat atenție unei necunoscute, 
o copilă picată dintr-un tablou de 
epocă, acestea i-au fost cuvintele. 
Acesta a fost momentul care mi-a 
marcat destinul, după aceea au venit 
cursurile de canto, apoi cursurile de 
actorie. De la momentul debutului la 
Cenaclul „Flacăra”, scena a devenit 
patimă. Mulțumesc, Adrian 
Păunescu!     

- „În mine, totul se prefăcea în 
muzică: lumina, vântul, oamenii, 
florile…” spunea Maria Tănase. Ce 
a fost, ce e muzica în viața dv.? 

- Muzica a fost și este totul în 
viața mea, alături de teatru. Pasiune, 
iubire, suferință, împlinire și 
câteodată neîmplinire. Este modul 
meu de a exista, de a mă încărca prin 
cântec, de a mă descărca prin 
compoziție. Un liant între oameni, 
indiferent de apartenența sau limba 
vorbită. Orice sunet emană o anumită 
stare, totul este să asculți și să percepi 
cu simțurile tale, glasul Divinității și 
să-l împărtășești cu ceilalți.          

- „Leacul cel mai bun 
împotriva mâhnirii este cântecul”, 
spune Maria Tănase. Mariei 
Tănase i-ați dedicat o evocare/ 
invocare artistică. V-a fost Maria 
Tănase  reper al aspirațiilor dv.? 
V-a fost model? Care v-au fost 
modelele căutărilor, formării dv? 

-Da! Leacul cel mai bun 
împotriva mâhnirii este cântecul. 
Reperul meu a fost Maria Tănase. 
Timbrul vocii mele este asemănător 
cu al ei, chiar și ambitusul este cam 
același. M-au obsedat două mari 
cântărețe, Maria Tănase și Edith Piaf. 
Mi-am împrumutat vocea 
personajului Edith Piaf, căci din 

dragoste pentru cântec și pentru Piaf, 
am interpretat și acest rol.    

- „Teatrul m-a ispitit, spunea 
tot Maria Tănase, dar cântecul a 
fost patima vieții mele”.  

Între teatru și cântec/muzică, 
ce e pentru dv. ispită și ce patimă? 

-Da, cântecul este patima vieții 
mele. Teatrul a fost ispita, dar a 
devenit mai apoi patimă. Două iubiri 
care se contopesc în mine, două 
patimi. Nu pot trăi fără scândură, 
cuvântul însuși emană muzică.    

- Între 1992 – 1996, ați urmat 
Academia de Arte „Luceafărul" 
Bucureşti, Facultatea de Teatru, 
secţia Actorie, clasa profesor Geor-
ge Motoi. Ce v-a dat facultatea, ce 
v-a luat din ceea ce erați înainte de 
a vi se dezvălui din tainele actoriei? 

-Facultatea mi-a dat întâlnirea cu 
profesori de teatru care m-au format. 
de la fiecare am învățat zborul în 
această meserie. George Motoi, Bujor 
Macrin, Radu Beligan, Valentin 
Silvestru, Virgil Brădățeanu, 
Constantin Măciucă, Silvia Cucu… 
Și-mi cer iertare dacă am omis pe 
cineva, fără voie.      

-  Ați fost angajată la Teatrul 
,,Maria Filotti" din Brăila, încă 
înainte de terminarea facultății, în 
1993. De ce Brăila? Nu v-a tentat 
Bucureștiul? 

- Da, și sunt în continuare 
angajata Teatrului „Maria Filotti” din 
Brăila, prima mea iubire, prima mea 
casă. Aici sunt zile în care petrec mai 
multe ore decât acasă. Mulțumesc 
pentru șansa de a-mi desfășura 
activitatea într-un Teatru cu un traseu 
de viață minunat,  cu o frumusețe și o 
vibrație cu totul aparte. M-ați întrebat 
de tentația Bucureștiului. A existat în 
2001, când regizoarea Cătălina 
Buzoianu, cu care lucrasem în două 
spectacole emblematice ale Teatrului 
din BRĂILA, CHIRA CHIRALINA și 
Mediterana, ambele după scriitorul 
brăilean Panait Istrati, m-a distribuit 
în Odiseea 2001, la Teatrul „Lucia 
Sturdza Bulandra” din Bucureșți. Cu 
acest spectacol, am colindat mările lui 
Ulisse, traversând foarte multe țări. 
După două luni de turneu pe mare, 
am ajuns în Brăila. Am simțit că 
renasc, ajunsesem acasă, pe pământul 
natal. Brăila este un loc special, cu o 
poezie și cu o aură specială. A dăruit 
mulți oameni de valoare, scriitori, 
artiști, și nu numai. Legătura mea cu 
acest oraș este specială, cu scena → 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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și cu oamenii de-aici. Poți străluci 
oriunde și poți lumina, dacă-ți faci cu 
credință meseria. Bucureștiul este o 
ispită, o tentație căreia i-am rezistat 
până acum. Mulțumesc regizoarei 
Cătălina Buzoianu pentru stagiunea 
petrecută la București, într-o 
distribuție minunată!  

-„Sunt o actriță adevarată: joc 
cu plăcere, cu entuziasm. Scena mă 
îmbată și simt că sunt frumoasă. Și 
acum, de când sunt aici, am mers 
mult pe jos și, tot umblând, m-am 
gândit și am simțit cum cu fiecare 
zi ce trece cresc puterile sufletului 
meu”, spune Nina Zarecinaia, în 
„Pescărușul” lui A.P.Cehov. 

Ați intrat în pielea acestui 
personaj. În ce măsură v-ați regăsit 
în el? 

-Nina Zarecinaia, un vis, împlinit 
mai târziu, parțial. Fiecare personaj 
are vârsta lui, dac-ai scăpat trenul, 
rămâne doar la stadiul de vis. Tot 
umblând pe scenă, am simțit cum cu 
fiecare clipă ce trece, cu fiecare 
personaj, cresc puterile sufletului 
meu. ,,Joc cu plăcere, scena mă îm-
bată și simt că sunt frumoasă!” M-am 
regăsit în multe pasaje ale 
monologului interpretat.     

- În ce roluri, din zecile pe care 
le-ați interpretat, ați simțit că vă 
pierdeți identitatea, că le luați pe 
cele ale personajelor interpretate? 

- Cred, fără lipsă de modestie, că 
în momentul în care intri pe scenă 
într-un personaj, oricum îți pierzi 
propria identitate, în momentul în 
care lucrurile sunt asumate.       

-Sunt roluri pe care vi le-ați fi 
dorit, dar sorții n-au fost de partea 
dv.? 

-Da, sunt roluri pe care le-am 
visat și pe care nu le-am atins 
niciodată.                               

-Cu ce actori, dincolo de cei pe 
care i-ați avut déjà parteneri de 
scenă, ați fi vrut să jucați? 

  -Fiecare dintre noi are are cel 
puțin un model în viață. Viața mi-a 
hărăzit colegi minunați, dar și regizori 
care și-au pus frumos amprenta în 
dezvoltarea mea. O iubesc și o admir 
pe Valeria Seciu, am visat să fiu 
alături de dumneaei pe scenă. Este un 
vis măreț, dar poate nu imposibil, 
încă mai sper. Am rămas în minte cu 
Arkadina, rolul interpretat în 
Pescărușul de Cehov, rol în care am 
văzut-o pe două scene diferite. 
Spectacolul a fost special și cu o 
distribuție minunată.  

- Sunteți un actor cu multiple 
disponibilități și cu prea puține 
prejudecăți. Ce-l poate face pe un 
actor să-și piardă respectul în fața 
publicului? Ce compromisuri îl pot 
degrada? 

-Cred că, până la urmă, compro-
misul cu tine însăți și pierderea 
respectului față de tine te pot face să 
pierzi respectul publicului. Dar, nu de 
fiecare dată alegerile ne aparțin.     

-Ați susținut recitaluri de 
versuri – ce autori se regăsesc în 
universul dv. interpretativ? 

-În universul meu interpretativ se 
regăsesc Marin Sorescu, Nichita 
Stănescu, Adrian Păunescu, Grigore 
Vieru, Nicolae Grigore Mărășanu, 
Mia Cuțitaru, Stere Bucovală, Valeriu 
Stancu, Andrei Maftei, Ana Blandi-
ana, Serghei Esenin și, nu în ultimul 
rând, Nicolae Băciuț. V-am descope-
rit mai bine în volumul de versuri La 
taclale cu Dumnezeu, dar și 
interpretat într-un mod emoționant de 
marele actor Florin Piersic. Lista ar 
putea continua, pentru că în universul 
lecturilor mele se regăsesc mult mai 
mulți poeți. Compun muzică folk de 
la 14 ani, și cântecele mele s-au 
născut din durere și iubire. Iubire de 
oameni, iubire de poezie.                    

-Sunteți un actor care are voce, 
dar care e pasionat de chitară, 
vioară, pian... Sunt acestea parte 
din visele dv. artistice? Cine v-ați 
visat să fiți? 

-Acestea sunt visele mele artis-
tice. Mulțumesc bunului Dumnezeu 
că visele mele s-au întâlnit cu 
realitatea!  

- „Nu regret nimic”, spune 
cântecul îndrăgit de Wanessa 
Radu, al unei mari artiste, Edith 
Piaf. Ce regretă Wanessa Radu?  -
Nu, eu nu regret nimic din ce-am 
făcut până acum, pe scenă. A existat 
un timp al îngrădirii și-al stagnării. 
Puteam să zbor mai devreme, dar 
zborul a fost frânt. Există un timp al 
cuvintelor spuse și nespuse, dar 
numai Dumnezeu are dreptul să ceară 
_____________________________________  
 

 

______________________________
socoteală. Îl las pe el să-mi 
netezească drumul. Totul înseamnă 
evoluție, poate a fost bună și bariera, 
m-a învățat să-mi descarc sufletul și 
să-l încarc din nou. Arta se naște din 
suferință, de altfel, cele mai bune 
cărți și piese de teatru sunt cele care 
narează insuccesul în viață, în 
dragoste, în carieră și arareori 
succesul. Așa suntem noi, oamenii, ne 
atrage drama.     

- „Viața nu te întreabă 
niciodată nimic” – e genericul sub 
care puneți în ecuație repere ale 
condiției actorului. Ce întrebări i-
ar pune Wanessa Radu vieții? 

-Da, „viața nu te întreabă nicio-
dată nimic!, îți dă o lovitură și  te lasă 
să te descurci.” Totul este un dat, și-i 
mulțumesc vieții, destinului și 
Bunului Dumnezeu pentru acest dat! 
Conform textului jucat, actorii sunt 
ceva mai norocoși, lor li se permite, 
din când în când, să ia viața la 
întrebări. Mulțumesc lui Dumnezeu 
pentru această permisiune! Mulțu-
mesc tuturor celor care au contribuit 
la acest spectacol! Scenariul și regia 
Anca Cismaru,  selecție texte Anca 
Cismaru și Wanessa Radu, drama-
turgie și ilustrație muzicală Lucian 
Sabados, acompaniament la pian Cor-
nel Cristei. Mulțumesc echipei tehni-
ce care mă ajută la fiecare spectacol! 
Cu mulțumiri și plecăciune, pentru 
dumneavoastră, cititorii acestei 
reviste și pentru public!  

Adică pentru OAMENI. Deviza 
mea e Oameni pentru OAMENI. Îmi 
place să cred că, înainte de a fi actriță 
și cântăreață, sunt om. Cu iubire pen-
tru tot ce-i frumos, uman și creativ!    

            14 martie 2021 
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Mai altfel, despre  

 
(XVII) 

De menţionat, tot legat de 1886, 
faptul că „la 23 noiembrie, Veronica 
îşi dă cea mai proaspătă adresă a ei: 
Bucureşti, Calea Victoriei nr. 73, 
foarte aproape de Teatrul Naţional şi 
de viitoarea ultimă locuinţă bucureş-
teană a lui Eminescu.” (Augustin Z. 
N. Pop, Pe urmele lui Mihai Emines-
cu, Ed. Sport-Turism,, 1978, p. 293). 
Probabil la începutul anului 1886, în 
orice caz înainte de plecarea pentru a 
se stabili în Bucureşti, Veronica face 
un gest pe care acum îl considerăm 
premoniţie: dăruieşte Mănăstirii Vă-
ratec casa ei din Tîrgu Neamţ, pentru 
ca respectiva să fie folosită pentru 
măicuţe drept metoc. După ani, casa 
în cauză a fost transformată în 
„Muzeul Memorial Veronica Micle.” 
Însă aceasta este cu totul altă poveste, 
pe care o voi lăsa pentru mai târziu, 
pentru că, la 1 martie 1886, Veronica 
află cu spaimă că sănătatea lui Emi-
nescu se clatină din nou şi o nouă 
criză pune stăpânire pe Eminescu, el 
începând să se manifeste tot mai ciu-
dat: de exemplu când i se făcea rău 
ajungea în situaţia să-şi piardă echili-
brul psihic, începând să-şi strige trăi-
rile cu glas tare, în plină stradă. Starea 
rea a poetului se amplifică şi evolu-
ează spre o mare nenorocire. Veroni-
ca este îngrozită şi, în zăpăceală, îl 
cheamă în ajutor pe Miron Pompiliu 
(la el locuia Eminescu), acesta îl 
anunţă de urgenţă pe Titu Maiorescu, 
iar Veronica îl ajută pe poet cu bani. 
Se întâmpla în ziua de 14 mai 1886. 
Dând apă la moara harnică a 
bârfitorilor şi denigratorilor, Veronica 
se află în Iaşi pe tot timpul verii. 
Faptul că nu plecase la Bucureşti să-i 
fie aproape lui Eminescu, se datora, 
între altele şi lipsei de bani pentru un 
drum de Bucureşti, vacanţa celor 
două fiice, problemele ţinând de 
propria gospodărie... Aceste adevăruri 
de necontestat au constituit, însă, o 
faţetă a relaţiei sale cu poetul pe care 
cârcotaşii au azvârlit-o în mijlocul 
haitei de bârfitori sub denumirea de 
indiferenţă. Adică, da: Eminescu era 
grav bolnav, internat în spital la 
Bucureşti, în timp ce ea, indiferentă, 
stătea liniştită în capitala Moldovei. 
Poate să fi fost chiar aşa – eu nu cred! 
–, dar e nedrept să nu încercăm a în-
ţelege situaţia şi din alt punct de ve-
dere, citându-l chiar şi pe Topîrceanu, 

care spunea „complicând”, totuşi, lu-
crurile: „Inimile femeilor sunt ca 
mobilele cu mecanisme secrete, pline 
de sertare, care intră unele în altele; 
te munceşti, îţi rupi unghiile şi găseşti 
în fund vreo floare uscată, puţin praf 
sau nimic.” (George Sanda, Veroni-
ca, Editura Cartea Românească, 1972, 
p. 114). iar Veronica era, şi ea, o 
femeie la urma urmelor…!  

Plecarea Veronicăi la Bucureşti, 
s-a petrecut la 1 septembrie 1886, dar 
cu scopul oficial de a se ocupa de 
Valeria, care era studentă la Conser-
vator. În această situaţie, pentru că 
nu-şi putea permite să plătească chirii 
pentru două case – cea din Iaşi şi cea 
din Bucureşti, după stabilirea în Capi-
tală, locuinţa din Iaşi o închiriază, ba-
nii mai ajustând la veniturile familiei. 
Tot la cheltuieli trebuie să includem 
şi plata meselor pentru Valeria, 
cheltuieli peste cheltuieli care, dacă le 
raportăm la veniturile familiei, se 
luminează situaţia spre… negativ, 
spre o stare de sărăcie aproape 
indescriptibilă şi… indiscutabilă. În 
contextul de faţă, mai trebuie adăugat 
că Veronica solicitase un post la 
Externatul de Fete din Iaşi, dar 
informaţia certă este că nu i s-ar fi 
aprobat, şi tot în această ordine de 
idei, înainte de a pleca la Bucureşti, 
Veronica se vede nevoită să vândă 
din casă o parte din mobilele mai 
grele, pianul şi alte lucruri de prin 
locuinţă, şi pleacă la Bucureşti nu fără 
o strângere de inimă că lăsa în urmă 
amintiri care o vor urmări apoi până 
la sfârşitul vieţii, deşi se mai estom-
pau gândindu-se că Bucureştiul în-
semna şi reîntâlnirea/regăsirea lui E-
minescu, şi stabilirea cu el în Capitală 
poate pentru tot restul zilelor. Pe de 
altă parte, e în regulă: să acceptăm că 
Iacob Negruzzi, cunoscând-o nemij-
locit pe Veronica, o putea eticheta ca 
fiind o „uşuratică” şi că se ţinea de 
aventuri sentimentale ieftine după 
moartea lui Ştefan Micle, produsă în 
august 1879; dar ce ne facem sau, mai 
bine-zis, ce să înţelegem dintr-o 
scrisoare a Harietei (Henrietei), sora 
lui Eminescu, cea care scria: „Doam-
na Micle, care a venit şi, până n-o 
pus mâna pe el, nu s-o lăsat. Toată 
ziua nu-l părăsea şi cine ştie ce pla-
nuri şi-o mai făcut dumneaiei. În fel 
de moduri a venit şi tot hai, şi hai, 
Mihai, iar la toamnă ne vom muta la 
Bucureşti. Până nu s-o dus, nu l-o lă-
sat... El o crede şi plânge.”, chiar: ce 
putem înţelege din această scrisoare?  

 
______________________________ 
Drept urmare, ne întrebăm, pe bună 
dreptate: oare Harieta (Henrieta) 
vorbeşte despre aceeaşi indiferentă şi 
uşuratică Veronică? De ce ar fi minţit 
sora poetului? Cert este că respectiva 
scrisoare a fost concepută imediat 
după o vizită a Veronicăi la Botoşani, 
unde se afla Eminescu pentru îngrijire 
la sora lui, în data de 15 aprilie 1887. 
Or, ne vine foarte greu să credem că 
este vorba despre aceeaşi femeie 
Veronica Micle, cum spuneam, fie şi 
ţinând seama că sora lui Eminescu nu 
văzuse niciodată cu ochi buni legătura 
dintre Eminescu şi văduva lui Ştefan 
Micle…  

Adică, forţând nota, să credem 
că Veronica venise la Botoşani ca… 
proaspătă autoare a unei plachete de 
versuri, ca să epateze? Să fim serioşi, 
pentru că suntem în posesia a unei noi 
şi succinte declaraţii de iubire faţă de 
Eminescu citind dedicaţia de pe 
plachetă: „Scumpului meu Mihai 
Eminescu, ca o mărturisire de 
neştearsă dragoste.” Informaţia este 
că placheta apăruse la începutul lunii 
februarie 1887, la Editura I. Haimann, 
iar pe primul exemplar chiar apare 
dedicaţia pentru Eminescu. Să fi fost 
un pic de teatru, compasiune sau 
sinceritatea unei femei cu sufletul 
încărcat de iubire şi de tristeţe? 
Complicat, dar lesne de pus etichete, 
deşi avem datoria, aproape sacră, să 
nu uităm că ipocrizia e una dintre 
marile personalităţi ale bârfologiei 
autohtone – nu de azi de ieri! Oare-
cum pe aceeaşi idee, Delavrancea se 
dezlănţuie într-o mini invectivă apro-
po de volumaşul de poezii al Vero-
nicăi, considerând creaţia acesteia „O 
palidă imitaţie a liricii lui Emines-
cu.”, iar pe autoare pur şi simplu 
„poet mic, neînsemnat, fără tempera-
ment, fără originalitate, fără chema-
re de a spune ceva pe lume (…), în-
semnare apărută în publicaţia Ro-
mânul din 7 iulie 1887 (GS, p. 127).  

DUMITRU HURUBĂ 
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O „reabilitare” empatetică 

 
(II) 

„Scrisoarea, comentează dl D. 
Hurubă, este o revărsare-șuvoi a unor 
sentimente de iubire în care nu mai 
era loc pentru nimic altceva.” 

La 19 octombrie, după o nouă 
întâlnire la București, Veronica își 
încredințează iubitul că a devenit 
„punctul luminos al vieții mele”. La 7 
noiembrie, Veronica îl ruga pe 
Eminescu să vină el la Iași, cu prilejul 
aniversării Junimii: „Eminescul meu, 
vom mai vorbi dacă va vrea bunul 
Dumnezeu, pentru care te rog și te 
rog și iar te rog, să vii de aniversarea 
Junimei că te aștept cu-n dor nespus, 
te aștept ca pe singurul meu 
mângâietor, căci după cum ț-am mai 
spus, ești singurul punct luminos al 
vieții mele întunecate de greutăți, de 
griji și de necazuri.” Scrisoarea 
mărturisește iubire curată și nu o 
femeie „ușuratică” și „depravată”, 
insistă autorul, vizând reiterativ pe 
„bârfitorii” de profesie. Eminescu a 
venit la Iași, dar pentru puțin timp, 
sufletul lui fiind încărcat cu multe 
probleme (îl obseda pierderea moșiei 
părintești prin împrumuturile făcute 
în mod silit de tatăl său și 
posibilitatea de a o recupera, apoi 
angajarea sa în bătălia jurnalistică de 
la „Timpul” etc.). 

La 5 decembrie, un nou drum la 
București, în principal tot pentru 
reglementarea pensiei, îi prilejuiește 
reîntâlnirea cu Eminescu. După două 
zile petrecute împreună, se reîntoarce 
la Iași, de unde-i scrie: „Iată-mă în 
cuibușorul meu, unde numai tu îmi 
lipsești, ca să nu mă cred în cer.” 
Este momentul, crede autorul, când 
„dragostea lor atinsese apogeul.” Însă 
în ianuarie, amânând să vină la Iași, 
Eminescu se vede apelat epistolar cu 
„Domnule Eminescu”, pentru ca, la 
28 aprilie, relațiile dintre Veronica și 
Eminescu să fie... rupte! Din 
februarie, femeii i se comunicase 
rezolvarea pensiei, datorită și 
intervențiilor lui Eminescu pe lângă 
Mihail Kogălniceanu (în unele 
scrisori, Veronica îi cerea să depună 
acte și să facă cereri în numele ei). 
După aproape doi ani de răceală a 
relațiilor, interval în care are loc și 
„episodul Caragiale”, la începutul lui 
decembrie 1881 Veronica revine la 
București și iubirea lor se aprinde din 

______________________________
nou. Prin aprilie 1882, se tratează 
ambii cu pilule de „fier iodat”, pentru 
ca în iunie poetul să meargă la 
Constanța, unde băile în mare îi fac 
bine (avea răni pe ambele picioare, iar 
la mers folosea colțuni de cauciuc).  

Problemele de sănătate se ampli-
fică și amânările/ tergiversările poetu-
lui de a se întâlni trebuie înțelese în 
acest sens. La începutul lui iunie 
1883, când poetul merge la Iași, Ve-
ronica se sperie de aspectul feței sale 
de „om măcinat de suferință și cu o-
chii privind în gol”. Revenit la Bucu-
rești, la 28 iunie, poetul va fi pus în 
cămașa de forță și dus, de la Baia Mi-
trașevski, direct la Casa de sănătate a 
doctorului Șuțu din strada Plantelor, 
undeva pe lângă Foișorul de Foc. 

În Amintirile sale, Iacob Ne-
gruzzi afirmă că a fost de față când 
Veronicăi, ce se afla în compania 
unui ofițer, i s-a adus la cunoștință că 
Eminescu a fost internat cu forța la 
sanatoriul lui Șuțu, aceasta nedând 
importanță faptului, ba precizând că 
„dădea semne de mult” în acest sens! 
Consemnarea lui Negruzzi este 
amendată de Aug. Z. N. Pop, dar și de 
dl Dumitru Hurubă, considerând-o 
„răutăcioasă”.  

„La 25 noiembrie 1883, - scrie dl 
Hurubă - Veronica intenționează să 
plece la București alertată de 
problemele de sănătate ale poetului, 
însă nu avea bani, iar pensia de pe 
urma soțului ei încă nu se aprobase”. 
(p.62)! Dar Eminescu fusese trimis la 
Viena la 20 octombrie/ 2 noiembrie 
1883, deci Veronica nu avea cum să-l 
mai găsească pe poet la București! La 
fel propoziția inexactă: „Până una-
alta, să reținem că în iarna lui 1883-
1884, după relativa însănătoșire, 
Eminescu pleacă la Iași și face din 
nou plimbări în Copou împreună cu 
Veronica etc. etc.” Dar Eminescu 

plecase, direct de la Șitzu, la 20 
octombrie 1883, la Viena, iar la 
revenirea în București (27 martie 
1884), este trimis la Iași. Așadar, în 
perioada 20 oct./ 2 nov. 1883 – 26 
februarie 1884, poetul se află internat 
la Sanatoriul de la Oberdöbling de 
lângă Viena, iarna 1883-1884 petre-
când-o fiind internat. Abia la 26 
februarie, va părăsi sanatoriul și, după 
o călătorie de câteva săptămâni prin 
Italia, însoțit fiind de amicul său Al. 
Chibici Revneanu, se va reîntoarce în 
patrie la 27 martie/ 9 aprilie 1884, iar 
după câteva zile va fi trimis la Iași. 
Nu credem că poetul a fost așteptat la 
gară de Veronica, de vreme ce 
Maiorescu stabilise exact cine să-l 
însoțească, cine să-i ofere locuință (V. 
Burlă), cu ce bani va trebui întreținut 
și cine să răspundă de strângerea 
acestora. Abia în toamnă, poetul este 
angajat pe postul de sub-bibliotecar la 
fostul lui loc de muncă, Biblioteca 
Centrală (2 oct. 1884), fiind angajat și 
cu o jumătate de normă la Școala 
Comercială. 

Apropierea dintre cei doi se va 
încerca timid-timid, scrie dl Hurubă, 
„însă fără prea mari sorți de izbândă”. 
La 6 decembrie 1884, coborând dintr-
o trăsură, poetul își fracturează 
piciorul, care necesită săptămâni 
întregi de spitalizare. Va fi vizitat, 
aflăm, „seară de seară, de Veronica, 
după ce pleca mulțimea de alți 
vizitatori, inclusiv medicul Ludovic 
Russ” și „poetul începu să răspundă 
noii chemări de dragoste a Vero-
nicăi”. Împreună cu fetele, în seara de 
Crăciun, vin să-l colinde pe poet, 
ocazie cu care „lămuri pe cele două 
tinere, aflate în plină adolescență, ce 
fel de sentimente nutrea mama lor 
față de poetul Eminescu”...  

Anul viitor, la 25 august 1885, 
Veronica publică poezia „Lui X.”, 
exprimând la modul absolut dragostea 
ei pentru măreția omului iubit 
(colosul de piatră piramidal față în 
față cu modestia/ „micimea” iubitei 
admiratoare): 

„Vârful nalt al piramidei ochiul 
meu abia-l atinge… 

Lângă acest colos de piatră vezi 
tu cât de mică sunt, 

Astfel tu-n a cărui minte 
universul se răsfrânge, 

Al tău geniu peste veacuri 
rămâne-va pe pământ. 

Şi doreşti a mea iubire… prin 
iubire pân’ la tine→ 

ZENOVIE CÂRLUGEA  
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Să ajung şi a mea soartă azi de 
soarta ta s-o leg, 

Cum să fac când eu micimea îmi 
cunosc atât de bine, 

Când măreaţa ta fiinţă poate nici 
n-o înţeleg… 

 
Geniul tău planează-n lume! 

Lasă-mă în prada sorţii 
Şi numai din depărtare, când şi 

când să te privesc, 
Martora măririi tale să fiu pân’ 

la pragul morţii 
Şi ca pe-o minune-n taină să te-

ador, să te slăvesc.” 
 Și asta într-un context în care 

femeii îi mergea „din rău în mai rău”, 
avându-se în vedere: situația finan-
ciară precară a familiei (pensia după 
soț rămânând doar... promisiune), 
„starea sănătății lui Eminescu, omul 
iubit, tentaculele bârfei-caracatiță ca-
re-i pătrundeau în toate colțișoarele 
sufletului, cele două fiice-domni-
șoare, Valeria și Virginia, problemele 
sale de sănătate, care-i măcinau mo-
ralul și psihicul încet și perse-
verent...”  

Avem obligația morală, ne pre-
vine autorul-pledant, să ținem seama 
de ele și să constatăm că harul ei poe-
tic o ajută să scrie frumoase poezii... 

 În toamna lui 1886, Veronica 
donase Mănăstirii Văratec casa de la 
Târgu Neamț și se mutase la 
București (cu 1 septembrie), casa din 
Iași fiind vândută la 4 ianuarie 1888. 
Locuia pe Calea Victoriei, în 
apropierea Teatrului Național, 
împreună cu fiica ei Valeria, înscrisă 
la Conservator (va deveni mare 
cântăreață de operă, cu turnee prin 
Europa)... Un nou prilej de a 
incrimina „bârfologia autohtonă”, 
potrivit căreia Veronica nu putea 
depăși calitatea de femeie „ușoară”, 
indiferentă față de suferințele lui 
Eminescu etc. (i-am furniza dlui 
Dumitru Hurubă „argumentul” că 
însuși Iacob Negruzzi îi propusese 
Veronicăi s-o viziteze, fapt mărturisit 
poetului într-o scrisoare, - să fie 
„refuzul” femeii cauza imaginii ne-
favorabile din Amintirile secretarului 
de redacție al „Convorbirilor”?!)... 

Gestul femeii de a-l smulge pe 
poet din atmosfera fără niciun orizont 
a târgului Botoșani și de a pleca 
împreună, la 15 aprilie 1888, la 
București, unde „altfel se putea trata”, 
vine iarăși în sprijinul iubirii ei dez-
interesate și devotate „Luceafărului” 
amintit în poezia ei: „unii bârfologi  

n-au scăpat ocazia să spună că, de 
fapt, era vorba despre o nouă 
«afișare» de ochii lumii.” 

Astfel, pas cu pas, autorul 
urmărește să demonteze tot felul de 
insinuări și acuze ale „bârfitorilor” și 
să evidențieze „înălțarea sa prin 
iubirea față de Eminescu”.  

Chiar retragerea la Mănăstirea 
Văratec este interpretată ca o „fugă de 
la locul faptei”, sperând într-o 
vindecare, de care însă nu va avea 
parte, de vreme ce imaginea psihotică 
a iubitului o urmărea și în plimbările 
făcute în natură. Nu a putut depăși 
depresia ce-o cuprinsese, îndemnând-
o la suicid!  

Invocase în poezia din urmă „O! 
Moarte”: repaosul și somnul de veci, 
liniștea eternă, „un somn fără de vise, 
un vis fără suspine”.  

Nu crede în „recompense, nici în 
„lumini divine”: „Aceste-s toate 
basme, sunt toate vis himeric;/ Viața-i 
o licărire ce piere-n întuneric./ 
Destul... aș vrea repaos... Să dorm.../ 
Să dorm pe veci.” 

Veronica preluase astfel 
sintagme și gânduri din poezia lui 
Eminescu, ceea ce se resimte la 
nivelul întregii ei poezii.  

Ea este un fel de „epigon” 
eminescian contemporan, deși nu i se 
pot contesta: ușurința de a turna idei 
în poezie, muzicalitatea și feminismul 
unei evidente sensibilități, încercarea 
de „replica” liric, în general o viziune 
și trăire romantică, care nu-i 
estompează personalitatea de femeie 
cu capul pe umeri! Dovedind 
„sacrificiul suprem” pentru omul 
iubit, scrie dl Dumitru Huruba, 
„infidela, indiferenta și... ușuratica 
Veronica Micle” este exemplară prin 
trăirile și opțiunile sale, prin 
„povestea de dragoste” ce a proiectat 
cuplul respectiv direct în mit, o 
poveste nu simplă, ci una „compli-
cată, cu suișuri și coborâșuri, cu 
sinuozități, cu sincope”.  

„Lumea m-a acuzat – îi scria ea 
lui Al. C. Cuza, un prieten al poetului 
– de lipsă de simțire și de umanitate 
față de Eminescu. Sunt lucruri mai 
presus de puterile cuiva, vă 
mărturisesc sincer, nu pot să-l văd 
lipsit de minte, eu care am cunoscut 
pe Eminescu în cea mai splendidă 
epocă a vieții sale intelectuale./ Și așa 
sunt fără nici o lege și fără un 
Dumnezeu, să-mi rămâie cel puțin 
acela al poeziei, care pentru mine s-a 
fost întrupat în ființa lui Eminescu.”  

 
_____________________________  

Psihicul celor doi funcționa 
oarecum și telepatic, numai astfel ne 
putem explica cum, neștiind încă de 
moartea lui Eminescu, ea scrisese 
poemul „Raze de lună”, publicat la 
16 iunie 1889 în ziarul „Dimineața”, 
alături de știrea morții poetului:  

„Ce n-ar da un mort din groapă 
pentr-un răsărit de lună? 

Ai zis tu şi eu atunci, când pe-a 
dorului aripe 

Duşi de al iubirii farmec, - 
privind cerul împreună - 

Noi visam eternitatea în durata 
unei clipe…” 

* 
Binevenită în câmpul mai larg al 

eminescologiei, cartea dlui Dumitru 
Hurubă recapitulează anumite aspecte 
din viața cuplului Eminescu-Vero-
nica, punând un accent „mai altfel” cu 
o empatie declarată și totodată cu 
acea solidaritate justițiară împotriva 
„bârfitorilor și cârtitorilor”...  

De fapt, în istoria noastră literară, 
imaginea Veronicăi Micle a fost just 
ilustrată de acea parte a criticii, bazată 
pe documente și nu pe informații „de 
cancan”, auriculare.  

E adevărat că acestea din urmă 
au proliferat și legenda s-a tot 
rostogolit prin mentalitatea publică, 
ducând la un portret de femeie 
„ușuratică” și „indiferentă” față de 
Eminescu, ceea ce, desigur, nu este 
adevărat. 

Veronica rămâne, în primul rând, 
după cum însuși G. Călinescu 
aprecia, „iubita legitimă” a poetului, 
ea însăși poetă de sensibilitate și→ 
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casa dintre păpădii 
 
luasem forma unei mierle 
geometria cotidiană a zborului 
îmi era cunoscută 
dar nu știam cum se poate prăbuși o 
casă 
zidurile uitate poartă 
îndrăzneala buruienilor 
doar vântul ca un cordon ombilical 
între azi și ieri 
face inventarul fiecărei morți 
pentru a fi siguri 
că înțelegem 
firele de păr alb 
și rătăcirea pufului de păpădie 
 
Silabe matinale 
 
Cad dimineţile în carte, plânse cu 
pumnii de piatră. 
Sub cerul adâncit azi ninge, îngerii 
se-aşează-n vatră. 
 
Creştem la porţi durerea minţind, ne-
ntoarcem la capăt de drum. 
Câtă dragoste încă mai e, să se 
întâmple de acum. 
În noi scrâşnesc prea multe focuri,  

 
______________________________
sângele face legământ, 
De-i neagră zăpada, lacom el stoarce 
albul nostru cuvânt. 
 
Spune-mi, cum aş putea să-ţi mai fiu, 
când şi dorul ne desparte? 
Oamenii de zăpadă îşi scriu 
dimineţile în carte. 
 

în dreptul inimii de porţelan 
 
foarte firesc de altfel 
la metrou simţurile 
au peronul pe partea dreaptă 
e tulburător să le dictezi 

manechinelor pe jumătate adormite 
să coboare prin spatele 
cauzelor pierdute 
 
în dreptul inimii un trandafir fără 
spini 
invită mușcatele să poarte rujul păcii 
interioare 
 
în semn de solidaritate cu Buratino 
cufărul mutilat de dorinţe 
ia atitudine 
motivând că stelele căzătoare 
sunt doar vâlvătaia băţului de chibrit 
 
orașul moare în el 
vizibil deranjat de ușile subterane 
foarte grăbite 
care schimbă ritualul pragurilor 
de sus un fotomodel poate deveni 
ușor o păpușă mecanică 
de jos figurine de porţelan 
leagă șireturile fine Limoges de 
sufrageriile sinelui 
atenţie se închid ușile 
urmează staţia teatrul de marionete 
cu peronul în dreptul inimii 

RAMONA  MÜLLER  

________________________________________________________________________________________________ 
 

 
   S-au iubit pân-au murit. 

Pătimaș și gelozit. Dureros și fericit. 
Nălțător, da` chinuit. Lumea, rea, i-a 
pizmuit, contra lor a uneltit. Sărăcia i-
a-nsoțit, nevoia i-a încolțit. Boalele i-
au cutrupit, viața grea i-a biruit. În 
mormânt s-au despărțit, în Cer s-or fi 
reunit. Poate, pentru totdeauna, 
precum soarele și luna. Sub pecetea 
poeziei și puterea veșniciei... 

   Iacată-mă și pe mine așternând 
vorbele-n rime. Pe undeva, de-nțeles, 
că Mihai e un ales. Luceafăr dum-
nezeiesc în areal românesc. Un poet 
universal, din ceia fără egal. Un ro-

mantic abisal, iubind în transcen-
dental. Iară Veronica lui, grația 
Pământului. Floare gingașă, bălaie, 
arzând strașnică văpaie. Destine 
împreunate de dor și Divinitate. 
Inspirat numiți „Martirii lui Eros”... 

  Un profesor argeșean i-a pus 
vrednic în roman*. Douăzeci de ani la 
el a lucrat. E amplu, romanțat, cu lo-
curi, fapte, oameni, firește, presărat. 
Putna, Viena, Iași, Văratec, Berlin, 
București. Maiorescu, Creangă, Cara-
giale, Slavici, „Timpul” și „Junimea”. 
Diverse întâmplări, amare, luminoase, 
ciudate, dureroase. Vise, halucinații, 
spaime, interogații. Peisagii, fain 
penel. Și descrieri, fel de fel. Portrete, 
tablouri, lirism, dramatism. Dialoguri 

curgătoare, cu tâlc și cuceritoare. 
Limba timpului, savoare. Poeme 
nemuritoare și scrisori doveditoare, 
citate convingătoare. Ilustrând 
dragoste mare, din aia ucigătoare. 
Nebunie, poezie, din alea 
tulburătoare. Echilibru-n povestire, 
dăruire și simțire intrate în rostuire. 
Meșteșug la scriitură, dar nu și la 
corectură. Autor cu fantezie și vădită 
acribie, Ion Ionescu – Bucovu. Tom 
util, binevenit, cu nesaț că l-am cetit, 
până-n zori l-am isprăvit. Cât știui, îl 
consemnai și-n revistă-l semnalai... 

                    ADRIAN SIMEANU 
   * Ion Ionescu – Bucovu, Martirii 
lui Eros, Editgraph, Buzău, 2015   

_________________________________________________________________________________________________  
 

Mai altfel… 
→viziune romantică, femeie 

frumoasă, soție rămasă în limitele 
moralei conjugale, până la moartea 
soțului, conform jurământului greco-
catolic, mamă devotată, văduvă cu 
două fete luptând cu greutățile vieții, 
iubită răspunzând geloziei emines-
ciene când cu promisiuni dulci, când 
cu „cochetării” incitante ori cu 
reproșuri, îndurerată de nenorocirile 
din viața poetului, conștientă de 
imaginea ce se proiectase „în ochii 

lumii”, apoi hotărâtă a nu ceda unor 
confortabile propuneri maritale 
(îndeosebi aceleia cu mai tânărul poet 
Iuliu Roșca), preferând a fi expressis 
verbis „metresa lui Eminescu”, decât 
soția vreunui închipuit papă-lapte, 
devotată până la moarte „colosului de 
piatră” piramidal evocat, lângă care 
își conștientiza „micimea”. Drama 
vieții ei, nu numai sentimentale, se 
împletește cu aceea a lui Eminescu, 
totul sublimându-se într-o „creangă 
de aur” veșnic înfloritoare, înnobilând 

deopotrivă biografia și opera acestui 
cuplu celebru și tragic. 

Desigur, era nevoie de o 
asemenea carte „cu teză”, o pledoarie 
justificată așadar și pe deplin ilustrată 
argumentativ de criticul și istoricul 
literar Dumitru Hurubă, care pune 
astfel un semn de carte în romanul 
vieții și morții „Eminescu-Veronica 
Micle”. 
DUMITRU HURUBĂ, „Mai altfel, 
despre VERONICA MICLE”, 
(Limes, 2019, 204 p.) 
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Să ne mai  (re)amintim de  

- 
11 aprilie 1858 - 29 aprilie 1918 - 

(II) 
 

Urmărind activitatea sa literară 
de-a lungul câtorva ani, se poate 
constata hărnicia scriitorului, având 
în vedere că, într-un interval relativ 
scurt, el publică/editează nuvela Ha-
gi-Tudose, tipuri şi moravuri. Avem 
aici demonstraţia de forţă a talentu-
lui lui Delavrancea - în această 
ordine de idei, nuvela e considerată 
o capodoperă delavranceană, una 
care contribuie esenţial la 
îmbogăţirea tipologiei avarilor, nu 
doar în literatura naţională, ci şi în 
literatura universal. Este, de fapt, o 
scriere care, prin avaritate, transferă 
ideea în zona patologicului.  (1903); 
Stăpânea odată… (1909)…  

Oarecum în contextul de mai 
înainte, profund impresionat de 
răscoalele din 1907, Delavrancea îşi 
conturează în minte tot mai clar 
realizarea unei trilogii dramatice cu 
tematici din istoria Moldovei, idee 
pe care o şi materializează astfel: 
Apus de soare, dramă în patru acte 
(1909) (ediţia a II-a, 1912). Despre 
această dramă, prin cea mai 
autorizată voce, a lui G. Călinescu, 
respectiv: oricât nu ne-ar conveni 
nouă, absolvenţi de secol XX, Apus 
de soare este fixată în literatura 
naţională ca fiind una dintre marile 
realizări de gen, G. Călinescu însuşi 
considerând-o „o capodoperă a 
dramaturgiei poetice şi oratorice 
(…), singura din literatura noastră”. 
(în Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent. Ed. a II-a, 
rev. şi ad., Edit. Minerva, Buc. 1986, 
p. 374). Apoi, completarea la… 
trilogie: Viforul, dramă în patru acte 
(1910); Luceafărul, dramă în cinci 
acte (1910), din păcate, doar cu 
prima piesă obţinând un mare succes 
de scenă... În această ordine de idei, 
atras tot mai mult de genul dramatic, 
dar şi ca o consecinţă a succesului 
obţinut cu Apus de soare, el 
dramatizează două din nuvelele sale: 
Irinel, comedie în trei acte (1912) şi 
Hagi-Tudose (1913), însă fără să 
aibă acelaşi succes de scenă. Şi aş 
mai adăuga: Linişte. Trubadurul, 
Stăpânea odată… (1911). Revenind 
la comedia Hagi-Tudose, piesa – o 
dramatizare după nuvela cu acelaşi 
titlu – nu are forţa artistică în stare 

 
_____________________________
să convingă, poate şi prin excesul de 
momente comice lipsite de 
consistenţă, este  reprezentată pe 
scena Teatrului Naţional din 
Bucureşti şi nu se prea bucură de 
succes. (1913); Nuvela Norocul 
dracului, după o idee din folclor, 
scriere în care realismul combinat cu 
elemente fantastice proiectează totul 
într-o interesantă lume de basm… 
(1916); Războiul şi datoria noastră 
(1916); A doua conştiinţă, piesă în 
patru acte (1916)…  

Cu toate-acestea, Delavrancea 
scrie şi drama psihologică A doua 
conştiinţă (apărută în 1923, postum). 
Şi trebuie să menţionez încă un amă-
nunt privitor la el, atât ca om cât şi 
ca militant social-patriotic, el punân-
du-şi, mai ales în ultima perioadă a 
vieţii, întreaga sa energie în slujba 
luptei naţionale, considerându-se un 
prieten al militanţilor ardeleni pentru 
drepturi şi Unire. 

Pentru că prezentul comentariu 
nu este decât o sinteză bio-
bibliografică, nu voi nominaliza  
numeroasele ediţii apărute după 
moartea scriitorului, fapt care va 
demonstra, de-a lungul anilor şi 
pentru consemnarea în istoria 
literaturii, importanţa acestui mare 
scriitor. Însă, cum mi se pare absolut 
firesc, voi aminti aici, fie şi ca 
simple argumente, numele câtorva 
critici şi istorici literari – nume grele 
în domeniu – care au comentat opera 
lui Barbu Delavrancea: Eugen 
Lovinescu, în Epiloguri literare 
(1919); G. Ibrăileanu, în Note şi 
impresii (1920);  N. Iorga, în Istoria 
literaturii contemporane; G. 
Călinescu, în Istoria literaturii…; 
Al. Săndulescu, Delavrancea (1970); 

C. Cubleşan, Opera literară a lui 
Delavrancea (1982); Doina Modola, 
în Dramaturgia românească între 
1900-1918 (1983), ş.a.   

Ca militant important al 
perioadei în care este cuprins şi anul 
1918 – de ce nu? – în acest sens, îl 
regăsim pledând în discursuri 
răsunătoare, cauza Transilvaniei şi 
intrarea României în război alături 
de ţările componente ale Antantei. 
Uşor patetic, Petre Locusteanu 
(1883 - 1919, dramaturg, umorist și 
jurnalist român, sinucis în 1919), îl 
caracterizează pe Delavrancea astfel: 
„Când vorbeşte, glasul pare un 
vâjâit năpraznic de copaci care se 
frâng în bătaia aerului răscolit, tăiat 
din când în când de tunete 
înfiorătoare. Un asemenea copac 
bătut de vijelie pare întreg trupul 
său, când la tribună, oratorul 
Delavrancea se frământă, se îndoaie 
în ritmul vorbei sale vehemente. 
Chiar când zâmbeşte cu bunătate 
senină, râsul în ochii săi furtunateci 
pare o rază de soare ce se strecoară 
printre nouri negri”.  

Pentru toate-acestea, la 12 mai 
1912, ca o apreciere a întregii sale 
activităţi de prozator şi dramaturg, 
Barbu Delavrancea este ales 
membru al Academiei Române, 
urmând să rostească, peste un an, 
alocuţiunea omagială. Aşadar, în 
şedinţa festivă în faţa plenului 
întrunit la 22 mai 1913, Delavrancea 
rosteşte discursul Din estetica 
poeziei populare, care va avea un 
ecou deosebit în lumea literară. În 
presa timpului sunt reproduse ample 
fragmente, evidenţiindu-se forţa 
inedită a scriitorului de a argumenta 
întreaga complexitate a creaţiei 
populare… 

Deci, cu deplină şi sinceră 
obiectivitate, să fim corecţi: ce să 
caute proze de tip Hagi-Tudose 
(1887, 19 aprilie, în Lupta literară),  
Sultănica (1883), Bunicul, Bunica  
etc., şi chiar întreaga dramaturgie a 
lui Delavrancea în lumea unui 
sistem de creaţie literară dominat 
copios de un suprarealism în dese 
cazuri greşit înţeles de către cei mai 
mulţi autori?  

În consecinţă, Delavrancea este 
eliminat ab initio din lumea 
creatorilor de azi, dominată spornic 
de tarele unui modernism invocat ori 
de câte ori o seamă de autori se simt 
încorsetaţi în→ 

 DUMITRU HURUBĂ 
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meandrele vreunei idei de tradiţie-
tradiţionalism sau de vreun canon al 
construcţiei tehnico-epice a creaţiei. 
Şi-apoi, la datul „uitării” lui 
Delavrancea contribuie din plin şi… 
eficient, scoaterea lui din programa 
şcolară pentru gimnaziu şi existent 
în ea doar pentru clasa a III-a (ciclu 
primar), sau, subţierea referirilor la 
scriitor şi opera sa.      

Romantic aproape prin definiţie, 
dacă raportarea se face la creaţia sa 
în proză, dar şi în dramaturgie, 
semnificativă rămânând trilogia 
Apus de soare, Viforul, Luceafărul şi 
mai puţin pomenita comedie în 3 
acte Irinel (1912), lui Delavrancea i 
se asigură statutul de… indezirabil. 
Aceasta, deoarece de numele său se 
leagă, în primul rând şi cam bizar, 
doar celebrele două-trei replici din 
Apus de soare, şi prozele Hagi-
Tudose, Domnul Vucea, Sultănica… 
Însă, dacă aşezăm alături opera lui 
Delavrancea cu scrierile majorităţii 
prozatorilor din zilele noastre, mie, 
cel puţin, îmi vine uşor să constat că 
autorul-dramaturg al celor trei piese 
de teatru: Apus de Soare, Viforul şi 
Luceafărul, este un autor cam 
demodat. Dovada acestui adevăr este 
şi eliminarea ca autor din manualele 
şcolare, fapt despre care aminteam 
ceva mai înainte…   

Paranteză: Delavrancea este 
tatăl pianistei și scriitoarei Cella 
Delavrancea, precum și al arhitectei 
Henrieta Delavrancea, una dintre 
primele femei-arhitect din România. 

Barbu Delavrancea moare la 
Iaşi, când se afla în refugiu, doborât 
fiind, între altele, şi de  faptul că o 
mare parte a ţării se afla ocupată de 
invadatorii germani. Dar să avem în 
vedere că Delavrancea rămâne un 
scriitor reprezentativ pentru climatul 
literar românesc de la răscrucea 
celor două secole: romantic prin 
temperament şi afinităţi estetice, el e 
atras de realismul observaţiei sociale 
şi de experimentalismul naturalist al 
investigaţiilor psihologice. Totodată, 
dezavuând prezentul corupt, e con-
tinuu fascinat de orizontul istoriei şi 
al sufletului popular. Orator de 
primă mărime („cel mai strălucit al 
României contemporane”, după 
aprecierea lui Titu Maiorescu 
însuşi), scriitorul se resimte în proza 
şi teatrul său de procedeele şi 
maniera retoricii; stilul său avântat, 
poetic şi patetic e ameninţat de 
artificiu şi desuetudine. 

  
_____________________________ 

După cum e de aşteptat şi cum e 
firesc, despre scriitorul Barbu 
Delavrancea şi exprimat opiniile şi 
referinţele critice personalităţi 
marcante din lumea literaturii 
noastre naţionale. Aşadar, oricât nu 
ne-ar conveni nouă, absolvenţi de 
secol XX, Apus de soare este fixată 
în literatura naţională ca fiind una 
dintre marile realizări de gen, G. 
Călinescu însuşi considerând-o „o 
capodoperă a dramaturgiei poetice 
şi oratorice (…), singura din 
literatura noastră”. (în Istoria 
literaturii române de la origini 
până în prezent. Ed. a II-a, rev. şi 
ad., Edit. Minerva, Buc. 1986, p. 
374). 

„În cele mai multe din nuvelele 
sale, chiar în acele de tip realist, 
Delavrancea se reprezintă pe sine, 
narează împrejurări de-ale sale sau 
încarnează conflicte sufleteşti 
proprii. Fondul inspiraţiei sale 
rămâne deci liric, deşi mijloacele 
sunt adeseori acele ale analizei şi 
ale observaţiei obiective.” (T. 
Vianu, în Arta prozatorilor români, 
Edit. pt. Lit., Bucureşti, 1966, vol. I) 

„Viforul nu e drama lui 
Ştefăniţă, e drama lui Luca Arbore, 
lovit de fatalitate sub înfăşurarea 
unui domn nebun şi crud, ca un 
criminal din naştere. Arbore trebuia 
să fie eroul piesei, din plin, de la 
început la sfârşit, el trebuie chiar să 
dea numele acestei drame.” (Camil 
Petrescu, în Opinii şi atitudini, Edit. 
pt. Lit., Bucureşti, 1962, p. 307). 

„Capodopera lui Delavrancea 
este... trilogia dramatică pe teme din 
istoria Moldovei, alcătuită din Apus 
de soare (1909), Viforul (1909) şi 
Luceafărul (1910). (…) …această 
operă literară poate fi socotită drept 
rodul de aur al îndeletnicirii 
oratorice a scriitorului, în cadrul 
vocaţiei sale de om politic. (Ion 
Negoiţescu, în Istoria literaturii 
române, Edit. Minerva, Bucureşti, 
1991, p. 133). 

 
PSALMUL EUHARISTIEI 
 
Mai e puțin și-i noapte... Pe ape crește 
fumul, 
De-aici și pân' la Tine distanța-i doar 
de-o moarte. 
Pe cerc sau pe spirală? Mai scurt pe 
unde-i drumul? 
Că harta care știe s-a zdrențuit din carte. 
 
Cu mine iau tristețea din struna de 
vioară: 
- Hai, somnoroasa tatei, vom mai dormi 
și-aiurea, 
Ne-așteaptă Luminânda să-i beau întâia 
oară 
Mireasma de rășină unde-a mușcat 
securea. 
 
Aprinde-n stea uleiul, să-Ți sorb lucind 
inelul, 
Din țara-ndepărtată Ți s-a întors 
feciorul. 
Să nu vorbim de... Știi Tu! Că-mi 
doarme-n brațe Mielul 
Tristeților de-acasă, dă-i Cinei foișorul, 
 
Că numai azi e nuntă, nu-i nimeni să Te 
vândă: 
Te vreau și vin și pâine în inima 
flămândă! 
 
 
PSALMUL MIELULUI DE 
PAȘTE 
 
„Ca pe un miel ce-l tunde 'naintea 
junghierii'', 
Așa gândea de Tine înlăcrămat Isaia. 
Experții-l corectară, de-acord cu 
bărbierii, 
Că nu tunzi mielușelul de n-are păr ca 
oaia. 
De Miel, nu de berbece, a scris în text 
profetul, 
Nevinovat spre jertfă, de-ajuns nu-i fu 
cuțitul, 
Ci urâțindu-i blana, sluțind, spurcând 
cu-ncetul, 
Ca mielul întru toate va fi și 
Răstignitul. 
„Zi pietrelor din cale pâini albe să 
devină!'' 
„Nu-s spre dărăbul burții, târând pe azi 
în mâine'', 
Dar nu i-ai spus, Cuvântul Ți-l vei lăsa 
la Cină, 
În Mielul ce se frânge în trup de om și 
pâine. 
Hai, inimă, fântânii, dă-i rostul 
cumpănirii, 
Găleata să-nțeleagă că-i slujnica Iubirii. 

DUMITRU ICHIM  
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(XXXVIII) 

„Mitică dragă, 
 Întrebarea pe care ţi-o pune Lena, 
ţi-o pun și eu: ce s-a întîmplat de te-ai 
îngropat în tăcere faţă de noi? Mă-
ntreb de nu te-oi fi supărat cu ceva în 
tărîmul publicistico-editorial, dar te 
asigur că n-ai motive: sînt lipsit de 
orice putere și tot așa de neglijat de 
,,cei mari” ca și tine, numai că tu ţi-ai 
păstrat mîndria care-i șade bine talen-
tului și nu te-ai amestecat în mișuna 
birocratică, pe cînd eu întîmpin 
indiferenţă și refuzuri și jigniri după 
ce m-am oferit și am cerut și am fost 
refuzat. Întotdeauna alţii s-au găsit 
mai breji și mai vrednici decît mine – 
așa că, vezi prea bine, n-am ce 
colabora cu asemenea specimene.  
 Mihnea Gheorghiu*** e ministru! 
Și Balaci!**** Și Macovei*****! Iar 
eu nu pot avea nici o călătorie în 
străinătate sau direcţia unei reviste 
literare! 
 Ceea ce înseamnă, dragă Mitică, că 
n-am învăţat pînă acum, la 50 de ani 
trecuţi, lecţia elementară: poetul nu 
are ce căuta în jocurile de baccarà ale 
mamuţilor ,,politicieni”. Așa că, 
înapoi la natură! La agricultură și 
pomicultură! Dar în domeniul ăsta 
putem avea un schimb de experienţă. 
 Deci, mai scrie-ne sau dă o fugă 
pînă aici, că ai tren direct București – 
Văleni de vreo trei ori pe zi.  
 Cu drag și urări de multă sănătate și 
prosperitate alor tăi, 
 [Miron Radu Paraschivescu - Aleea 
Berceni nr. 11, Vălenii de Munte, 
Regiunea Ploiești”. 

Note 
1.*Sculptorul Ion Vlad și soţia lui, 

Nica, erau nașii de botez al lui Eunor 
Vlad Stelaru și al lui Mitică (Andrei 
Dumitru Paraschivescu).  

2.**Ion și Nica Vlad. 
3.***Scriitorul, traducătorul, 

cineastul și academicianul Mihnea 
Gheorghiu (ns. în 5 mai 1919, la 
Bucureşti – m. în 11 decembrie 2011, la 
București). Din anul 1965 și până în 1968 
a fost vicepreședinte al Comitetului de 
Stat pentru Cultură și Artă.  

4.****Italienistul, traducătorul, 
eseistul, criticul și istoricul literar 
Alexandru Balaci (ns. în 12 iunie 1916, în 
Aurora, jud. Mehedinţi - m. în 7 martie 
2002, la București). Din 1965 și până în 
1969 a fost vicepreședinte al Consiliului 
de Stat pentru Cultură și Artă.    

5.*****Pompiliu Macovei, 
Președintele Comitetului de Stat pentru 
Cultură și Artă (cu rang de ministru) în 

intervalul 21 august 1965 - 8 decembrie 
1967, în Guvernul Ion Gheorghe Maurer. 

6. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

7. Scrisoarea a fost donată de 
Gheorghe Sarău Muzeului Literaturii Ro-
mâne, în 4 aprilie 1997. Victor Corcheș, 
în 16.06.2003, îi transmite lui Gheorghe 
Sarău că a verificat și a constatat că scri-
soarea nu mai exista acolo. Repro-
ducerea textului s-a făcut, utilizându-se o 
copie păstrată de Gheorghe Sarău.  
                             * 
 Scrisoarea poetului Miron Radu 
Paraschivescu, trimisă de la Vălenii de 
Munte (Aleea Berceni, nr. 11, Reg. 
Ploiești), la 1 decembrie 1965 (data 
poștei: 02.12.1965), lui Dimitrie Stelaru, 
la Buftea (Bulevardul RSR, nr. 44). 
  

Văleni, 1 decembrie 1965 
„Tovarășului Dumitru Stelaru 

Bulevardul R.S.R., nr. 44, 
Buftea, Regiunea Ploiești 
 Dragă Mitică, 
 E destul timp de cînd am primit 
scrisoarea ta ușor ironică, dar fără o-
biect. Mi-a părut rău că nu v-aţi simţit 
bine cu cucoana aia acolo. Ceea ce 
știu sigur e că Vlad ar fi foarte dispus 
să vîndă Buftea, iar tu, dacă vă simţiţi 
cu totul bine acolo (și nu văd de ce nu 
v-aţi simţi) ai fi cel mai indicat s-o 
cumperi, în rate, bineînţeles, pe care 
le vei achita uneia din acele persoane 
care v-au înfrumuseţat vara asta. 
 O să-mi spui, poate, că n-ai parale, 
ceea ce s-ar putea să fie conform ade-
vărului. Dar Editura pentru Literatura 
Universală caută cu disperare poeţi de 
prestigiu care să-i efectueze traduceri 
din diverși poeţi străini. Numele de 
traducător al lui Dimitrie Stelaru ar fi 
o greutate pentru ei. Deci, ducîndu-te, 
dragă Dimitrie, la tov. Măciucă*, 
directorul editurii, și spunîndu-i că 
am vorbit eu cu tine și te-am îndreptat 
într-acolo să-ţi dea din traducerile pe 
care le-au planificat, sper că vei ieși 
cu un contract de cîteva zeci de mii 
cu care să-ncepi să te-mproprietărești. 
Fii atent: traducerile se plătesc cu 
versul (între 5-10 lei versul), așa că să 
cauţi un autor cît mai … fecund. 
 Cam asta, practic. 
 Ideal, cred că ţi-e bine. Niciodată 
mai mult ca-n acest ev socialist n-am 
apreciat mai bine tihna mic-burgheză, 
viaţa de familie și niciodată mai mult 
ca-n acest ev al tovărășiei, n-am apre-
ciat mai mult și mai convins singură- 
tatea. 
 Ceiace cred că faceţi și voi – și vă 
simţiţi bine. 

 
Portret de Ion Vlad (1953) 

______________________________ 
 Ieri i-am tăiat moţul lui Mitică și a 
fost mare halimai, încît bietul copil 
nici n-a putut dormi liniștit. Acum, 
totul reintră-n pacea lui dintîi, a unui 
început de căpătîi... 
 Cu drag vă urez o iarnă plăcută, 
spor la treabă și, mai ales, multă 
sănătate copiilor. 

 Miron și Lena 
[Miron Paraschivescu, Aleea 

Berceni, nr. 11, Vălenii de Munte, 
Regiunea Ploiești]”. 
Note 

1. Istoricul literar, eseistul, 
teatrologul și editorul Constantin Măciucă 
(ns. în 13 octombrie 1927, în satul 
Drăguţești din jud. Gorj) a fost, într-
adevăr, între 1964-1968, directorul 
Editurii pentru Literatură Universală.  

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

3. Scrisoarea a fost donată de Gheor-
ghe Sarău Muzeului Literaturii Române, 
în 4 aprilie 1997. Victor Corcheș, în 16.0-
6.2003, îi transmite lui Gheorghe Sarău că 
a verificat și nu mai exista scrisoarea 
acolo. În lipsa originalului, reproducerea 
textului s-a făcut, utilizându-se o copie pe 
care Gheorghe Sarău a păstrat-o.  

* 
Scrisoarea trimisă de Ion Vlad, la 6 dec. 
1965, de la Paris, poetului Dimitrie Ste-
laru, la Buftea (Bulevardul RSR, nr. 44)  

Note 
1. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 

dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

2. Scrisoarea a fost donată de 
Gheorghe Sarău Muzeului Literaturii Ro-
mâne, în 4 aprilie 1997. Victor Corcheș, 
în 16.06.2003, îi transmite lui Gheorghe 
Sarău că a verificat și nu mai exista acolo 
scrisoarea. De verificat la Muzeu. 

* 
Scrisoarea lui M. R. Paraschivescu, datată 
30 decembrie 1965 (data poștei: 
31.12.1965), trimisă de la Vălenii de 
Munte (Aleea Berceni, nr. 11, Reg. 
Ploiești) lui Dimitrie Stelaru, la Buftea 
(Bulevardul RSR, nr. 44, Reg. București).  

GHEORGHE SARĂU 
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Blocnotes 
  

 
„Confesiuni și jurnale“ 

Eminent pictor a cărui operă 
impresionează prin originalitate și 
profund realism, Corneliu Baba 
(1906-1997) este considerat cel mai 
mare portretist român. Artist prolific, 
a lăsat o vastă serie de lucrări 
reprezentând și alte tipuri de tablouri, 
precum și admirabile ilustrații de 
carte. A expus la cele mai importante 
manifestări din țară și la expoziții 
internaționale în mari centre de artă: 
Veneția, Tokio, Berlin, New York, 
Viena, Moscova, Leningrad. În pre-
zent, cea mai mare colecție de lucrări, 
dar și de obiecte care au aparținut 
artistului se găsesc la Muzeul de Artă 
Timișoara. De menționat că valoroasa 
colecție a fost donată muzeului de 
soția pictorului și conține 90 de piese, 
printre care și câteva tablouri aduse 
de la Muzeul Național de Artă și de la 
Muzeul de Istorie și Artă a 
Municipiului București.  

 
Paginile memorialistice și 

însemnările de jurnal incluse în 
volumul „Confesiuni și jurnale, 
Volumul I (1944-1965)”, Corneliu 
Baba, Editura Muzeului Național de 
Artă al României, 2018, emoționează 
în primul rând prin eleganța 
obiectului editorial, textul și imaginea 
completându-se excelent. Volumul cu 
iz de jurnal personal consemnează 
preocupările artistice ale pictorului 
într-o perioadă care se suprapune 
primelor decenii ale regimului 
comunist din România. Deși Corneliu 
Baba începe să-și noteze mărturiile în 
1944, referirile acoperă și evocări din 
copilărie. Trebuie subliniat că dacă 
paginile privitoare la copilăria și 
adolescența sa sunt scrise corect dar 
fără intensitate, însemnările din jurnal 
din timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial sunt absolut remarcabile, 
relevând capacitatea pictorului încă 
tânăr de a trăi pe mai multe planuri, în 
două lumi, cu aceeași încordare. 

 
Fragmente:=„Obișnuiește-te a 

lucra după schițe preliminare, în care 
îți vei studia opera în amănunt. 
Aceste schițe cu cât vor fi mai 
numeroase, mai documentate, cu atât 
vei ști mai bine ce ai de făcut în 
momentul în care te afli în fața operei 

definitive. Aceste studii îți vor da 
putința de-a te descătușa de robia 
modelului, iar opera ta va porni 
nestingherită dinlăuntru în afară. 
Numai astfel te vei obișnui a 
<<crea>>, a <<născoci>>, a <<in-
terpreta>>. Numai astfel contribuția 
ta ca artist va fi într-adevăr 
veritabilă." (punctul 7 al manifestului 
său estetic, p.74). 

=„S-au întâmplat multe de când 
n-am mai scris. Astă seară s-a anunțat 
perderea Iașului nostru drag. Am 
rămas amândoi muți. Aproape nu 
puteam crede. Aveam impresia că a 
murit o ființă iubită. Să așteptăm 
îngrijorați cele ce vor urma. Care va 
fi soarta noastră?” (însemnare din 22 
august 1944, p. 74). 

=„A început toamna... toamnă 
tristă. Trăim în mijlocul unui haos al 
cărui sfârșit nu-l poate prevedea 
nimeni. Războiul a luat o întorsătură 
uluitoare. România s-a declarat, după 
doi ani de măcel inutil, aliata Anglo-
Americii și Rusiei. Armatele române 
se luptă acum cu <<frații de arme>> 
de ieri (...)  

Aici, figuri îngrijorate, oameni 
cu nervii ascuțiți la maximum. Toți se 
gândesc la  un singur  lucru,  fuga  de  
______________________________  
 

 
 

 

 
______________________________
moarte! Se fac plimbări prin pădurile 
din împrejurimi, spre a se găsi locuri 
de refugiu. În ciuda tuturor acestor 
lucruri importante... eu pictez. 

Odalisca mea pare să fie o 
pânză frumoasă într-adevăr. Ramele 
pentru lucrările mele sunt gata. Voi 
agăța pe pereți cele unsprezece pânze 
terminate... și pe urmă poate... vom 
fugi...” (însemnare de după 
întoarcerea armelor, p. 76). 

=„Nu știu exact data când am 
început portretul. În orice caz, în vara 
lui 1952. Câteva schițe preliminare, 
dintre care un desen colorat pe care îl 
păstrez, mi-au sugerat compoziția. 
Maestrul venise îmbrăcat la început 
în hainele obișnuite. Nu voiam așa. 
Mă vedea nemulțumit. A deschis uși-
le dulapurilor cu haine și atunci am 
descoperit cațaveica roșie cu blană de 
vulpe și pelerina verde închis. Monu-
mentalitatea figurii senioriale, cu pri-
virea rece, era susținută de arhitectura 
sobră pe care o da pelerina în tonuri 
joase. Pieptul îmbrăcat în cațaveica 
de catifea roșie cu blană de vulpe 
aurie susținea un centru al portretului 
de o mare voluptate cromatică. Cele 
două mâini ce trebuiau să competeze 
personalitatea figurii erau două pete 
vde lumină în marea de tonuri 
închise. Brațul unui scaun sculptat, un 
fond tern. Tema mă făcea să freamăt. 
Am început portretul cu o pasiune pe 
care n-o mai simțisem demult. În 
mine trăiau imagini scumpe din 
Tintoretto, Bassano, Tițian, Veronese. 
Lucram nervos, gemeam, vorbeam 
singur. Maestrul poza în fotoliu, 
tăcut. Într-o zi, a șoptit, după ce mă 
spionase cu ochii aceia metalici: <<Și 
aista are pe dracu-trânsul>>” 
(portretul lui Sadoveanu, p. 108-109). 

DORIN NĂDRĂU 
 (S. U. A.)  
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Nichita Stănescu – 88 

 
  Motto: 
 „În măsura în care legile matematicii 
se referă la realitate, nu sunt sigure, 
iar în măsura în care sunt sigure, nu 
se referă la realitate”. 
                       (Albert Einstein) 
 

1. „UN OM SE APLEACĂ 
PESTE MARGINE” 

 
          Așa cum pentru Platon, în jurul 
unei ființe există tot atâta neființă, 
pentru autorul Cărții de recitire, în 
jurul cuvântului există tot atâta 
necuvânt, pentru că, asemenea 
„omului” blagian, care „se apleacă 
peste margine”, poetul orfic 
stănescian contemplă viața „din afara 
ei”, dar și pentru că, deținând 
privilegiul de a intui văzul în nevăz și 
auzul în neauz, el are capacitatea de a 
mânui o realitate care, aparținând 
acestui istud tempus, este, în același 
timp, existentă și inexistentă.  
    Conform soteriologiei orfice, 
poetul (orfic) are capacitatea de a trăi 
iubirea dual, așa cum opinează Ștefan 
Borbely, scriind despre Elegiile 
duineze: „atât ca prezență, cât și ca o 
prelungire a acesteia în suferință, în 
absență”(1). În măsura în care poetul 
orfic este o punte între două tărâmuri 
distincte, un prim demers spre un 
ambiguu „dincolo”, circumscris 
sferei nedescifrării, crescut parcă din 
blagiana identificare a subiectului cu 
obiectul, (proclamând iubirea ca 
modalitate de cunoaștere catabasică,) 
se dovedește a fi prezent în lirica lui 
Nichita Stănescu încă din primul său 
volum de versuri: „Îți dăruiesc o stea 
de mare, un crab și un delfin!/Adu-i 
în spinare până la nisipuri./ Mă voi 
preface orb și am să vin/ cu brațul 
întins, să-ți mângâi chipul” (Cântec 
de dragoste la marginea mării), în 
care se resimte redimensionarea 
emoției produsă de conturul întâlnirii 
privirilor și a atingerii acestora, cu 
care Orfeu, chiar dezmembrat de 
bacante și aruncat în fluviul Hebru, 
este capabil să cânte veșnic atât 
absența cât și prezența iubirii. Încă de 
pe acum discursul confesiv al 
tânărului poet pare a fi o prelungire a 
poeziei lui Lucian Blaga, Frumoase 
mâini: „Tu treceai pe sub platani,/ 
parcă dând la o parte cu mâna/ fâșiile 
strălucitoare pe care luna/ le strecura 

______________________________
printre frunze, până jos.// De-aceea 
te-am ajuns din urmă, /împodobind 
tăcerea dintre noi/ cu vorbe 
întâmplătoare,/ curios să-ți zăresc 
arcul surâsului” (După înălțarea 
zidurilor). 
   Acea viziune din Lupta ochiului cu 
privirea din Necuvintele, „Nările tot 
ochi sunt, un ochi/ pentru o lume mai 
apropiată/ ca și timpanul, ochiul 
orbului, ca și/ tăcuta limba - ochi 
gustând/ ceea ce ochii văd numai 
îmbrățișând”, trecută prin oglinda 
retrovizoare a eseului Acel „nu știu 
ce”: „Eu sunt acel „nu știu ce”, acel 
loc unde văzul se transformă 
întrucâtva în auz și auzul se 
transformă întrucâtva în văz, ca să 
poată comunica între ele...” (2 
Fiziologia poeziei, p. 16) mijea în 
Orfeul autorului Obiectelor cosmice 
încă din primul său volum de versuri, 
Sensul iubirii: „Eu te iubesc cu 
dragostea ochiului/ pentru ochiul lui 
geamăn,/ cu dragostea mâinii pentru 
cealaltă mână,/ cu dragostea 
gândurilor/ pentru cuvintele în care 
se cufundă întocmai...” (O viziune a 
păcii) sau încă din O viziune a 
sentimentelor: „Mâinile mele sunt 
îndrăgostite,/ vai, gura mea iubește,/ 
și iată, m-am trezit/ că lucrurile sunt 
atât de aproape  de mine,/ încât abia 
pot merge printre ele/ fără să le 
rănesc” (Vârsta de aur a dragostei), 
veritabile ecouri ale blagienei Epitaf 
pentru Euridike: „Cineva într-o zi te-
a luat, Euridike, de mână/ ducându-te 
foarte departe/ prin negura care 
desparte./ În întunericul meu 
locuiești/ de-atunci ca o stea în 
fântână./ Când nicăiri nu mai ești,/ 
ești în mine. Ești, iată, Aducere - 
Aminte,/ singur triumf al vieții/ 
asupra morții și ceții”, iar tânărul care 
deja „contempla lumea din afara ei”, 
dădea un contur neobișnuit mișcării 
naturii, ca un posibil real: „Când ne-
am zărit, aerul dintre noi/ și-a aruncat 
dintr-o dată/ imaginea copacilor, 
indiferenți și goi,/ pe care-o lăsa să-l 
străbată// Oh, ne-am azvârlit, 

strigându-ne pe nume,/ unul spre 
celălalt, și-atât de iute,/ că timpul se 
turti-ntre piepturile noastre,/ și ora, 
lovită, se sparse-n minute.// Aș fi vrut 
să te păstrez în brațe/ așa cum țin 
trupul copilăriei, în trecut,/ cu mor-
țile-i nerepetate./ Și să te îmbrățișez 
cu coastele-aș fi vrut” (Îmbrățișarea), 
percepută inedit ca un continuu 
vârtej: „Și deodată-n jurul meu, 
natura/ se făcu un cerc de-a dura,/ 
când mai larg, când mai aproape,/ ca 
o strângere de ape” (Leoaică tânără, 
iubirea). Aceiași pași lirici vizează 
deschiderea poetului orfic înspre 
propria lăuntricitate: „Și eu, cu 
pânzele sufletului/ umflate de dor,/ te 
caut pretutindeni, și lucrurile vin/ tot 
mai aproape,/ și pieptul mi-l strâng și 
mă dor” (Vârsta de aur a dragostei), 
el fiind „ființa care, neocolind 
exteriorul, face legătura dintre 
conturul formelor din afara sa și lipsa 
de contur a substanței din propria sa 
lăuntricitate” (3): „Omul-fantă are 
îndepărtate origini. / El vine din 
afară: / din afara frunzelor, / din afara 
luminii protectoare/ și chiar/ din afara 
lui însuși” (Omul-fantă);  Fiind o 
ființă atât a plinului existențial, 
cuvântul, cât și a golului, tăcerea, 
poetul orfic dobândește puterea ca, 
prin transformarea existenței 
trecătoare în cântec orfic, adică în 
„cuvânt poetic esențial” (4) care 
construiește suficientă tăcere, pentru 
a se înălța deasupra „artei găunoase a 
limbajului comun”. 
  

   2. „ORDINEA CUVINTELOR” 
11 Elegii, acest „hiperpoem al vocilor 
lirice stănesciene”, cum îl numește 
Alexandru Condeescu, ca replică 
peste timp, printre altele, la rilkeenele 
Elegii duineze, anticipează prin 
ineditul lor, perspectiva asupra 
„realului”, atât în următoarele 
volume de poezii, cât și în eseurile 
publicate în aceiași ani (cum ar fi 
bunăoară: Cuvintele și necuvintele 
publicat în Cronica, nr.5/ dec 1970), 
„temeiuri prozaice ale aventurii 
poetice” (5) și publicate postum în 
Fiziologia poeziei (id., p 24). 
Negațiile din Elegia a zecea, noime 
ale „esenței abstracte a cuvintelor” 
(Fiziologia poeziei, id.,p 28): „Mă 
doare o rană/ călcată-n copite de cai 
fugind, /Invizibilul organ, / cel fără 
de nume fiind/ neauzul, nevăzul/ 
nemirosul, negustul, nepipăitul/ cel 
dintre ochi și timpan/ cel dintre → 

NICOLAE SUCIU  
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deget și limbă, - / cu seara mi-a 
dispărut simultan”, capabile să 
exprime plânsul interior (Elegia a 
zecea), concură la identificarea acelui 
organ invizibil, „cel fără nume”: 
„Sunt bolnav de ceva între auz și 
vedere,/ de un fel de ochi, un fel de 
ureche/ neinventată de ere”. 
Discursul liric, tributar unei 
„asociativități de tip avangardist” (6), 
poate fi și o replică în versuri la eseul 
Acel „nu știu ce”, cale regală viziunii 
lirice („...eu sunt acel organ 
nemărturisit, de cuvinte care privesc 
nu culorile, care aud nu sunetele, care 
gustă nu gusturile, care miros nu 
mirosurile...” (Fiziologia poeziei, id., 
p.16), imagine anticipată în poemul 
Enghidu din Dreptul la timp: „Cel ce 
nu e fără Timp este, ca amintirea. / E 
asemenea văzului mâinilor, 
asemenea/ auzului ochilor”. 
Mărturisirea eului liric devine și mai 
convingătoare prin recurența 
sintagmei „sunt bolnav”, evidențiere 
a fiziologiei sufletului: „Sunt bolnav 
de zid dărâmat/ de ochi-timpan, de 
papilă-mirositoare”. Boala pe care o 
acuză eul liric pare a fi însăși nevoia 
de identificare a acelei obsedante 
ordini interioare: „Sunt bolnav de 
sâmburi și de pietre, de patru roți, de 
ploaia măruntă,/ de meteoriți, de 
corturi, de pete” (Elegia a zecea - 
sunt) și  concretizare a acesteia într-o  
„combinare neobișnuită de cuvinte” 
(Stagiritul). „Suferința de diviziune, 
devenită în 11 Elegii, obsesie, de 
unde și „ideea de culpabilitate” dă 
contur „tânjirii de unitate”, reforma 
unității primordiale nefiind posibilă, 
cum opinează criticul Eugen Simion, 
„până ce poetul nu va ști limba 
sâmburilor, limba ierbii” (7): 
„Trăiesc în numele frunzelor, am 
nervuri,/ schimb verdele pe galben și/ 
mă las pierit de toamnă (...)Totul 
pentru a îmbrățișa/ amănunțit, totul, / 
pentru a pipăi nenăscutele priveliști/ 
și a le zgâria/ până la sânge/ cu o 
prezență” (A șaptea Elegie) 
   Deschis spre propria lăuntricitate, 
cum am precizat mai sus, eul liric 
stănescian are capacitatea, asemenea 
elegiacului rilke-ean, de a capta 
imagini, forme din exterior, pentru a 
le „aglutina într-o substanță lăuntrică 
unică” și, privind întotdeauna, 
dincolo de formă, de individuație, 
„ucide forma pentru a-i elibera 
energiile interne” (8). Intuită fiindu-i 
existența, supraorganul cu pricina, 
dotat să perceapă acea Erste musik, 

compusă de Orfeu pentru a-și 
„prelungi” în viață discipolul plecat 
prematur pe tărâmul de dincolo, sau 
cântarea lui Amfion, constructorul, 
care face să crească zidurile cetății 
(„cântând, zidurile cetății cresc” pe 
câmpul „unde-n vechime zeii/ n-au 
trecut decât călări”- Amfion, 
constructorul), este numit pe rând: 
„iarbă”, „taur”, „nor”, „iarnă”, în 
timp ce proliferarea durerii câștigă tot 
mai mult teren: „Mă doare diavolul și 
verbul, / mă doare cuprul, aliorul,/ 
mă doare câinele, și iepurele, cerbul,/ 
copacul, scândura, decorul. / Centrul 
atomului mă doare, / și coasta cea 
care mă ține/ îndepărtat prin limita 
trupească/ de trupurile celelalte, și 
divine” (Elegia a zecea - sunt). 
   Dominat de ideea neîntregului („E 
făcut să mă domine neîntregul,/ zeița 
fără brațe, zeul fără glezne./ Copacii 
fără trunchiuri, iarba fără verde,/ 
slalom de alb prin verticale bezne” 
(Autoportret pe o frunză de toamnă), 
coborârea în inconștient (în 
Necuvintele, chiar dacă, așa cum 
remarcă Nicolae Manolescu (ibid.), 
alături de volumele ulterioare, poetul 
reia „metodic, dar mai puțin inspirat, 
motivele anterioare” unde îl 
întâmpină, ca pe Dante, bolgiile 
Infernului sau ca pe Zamolxe al lui 
Blaga, aflat în peștera inițierii, varii 
voci, „succesive chipuri ale sinelui” 
(9) : „Ceea ce este mai departe de 
mine,/ fiind mai aproape de mine,/ tu 
se numește” înfiripă nevoia numirii: 
„Într-adevăr, numele,/ sprijinindu-se/ 
de un toiag/ de trupul meu, /s-a 
azvârlit împotriva lui,/ cel fără nume/ 
______________________________  
 

Constantin Stere, Nicolae Băciuț, 
Aliona Grati, la Colegiul Național 
„Caragiale” din Ploiești, unde a 
învățat Nichita Stănescu, 2019 

Eugen Simion, Nicolae Băciuț 
Constantin Stere, la Muzeul 

Memorial „Nichita Stănescu”, 
Festivalul Internațional de Poezie 

„Nichita Stănescu”, 2019 
______________________________
cel care este numai trup” (Lupta lui 
Iacob cu îngerul sau despre ideea de 
tu), a autoidentificării: „adu-ți aminte 
de cum erai/ înainte de a te naște. / 
Așa vei fi și după ce vei muri” 
(Schimbă-ți numele), dar mai ales 
nevoia eului liric de a se lupta cu 
cuvântul: „De ce o fi spus atunci: 
/Te-ai luptat cu însuși cuvântul/ și l-
ai învins!// Să fi fost el însuși 
cuvântul?// Numele să fie însuși 
cuvântul?/ ...El care este numai tu, / 
tu și tu și tu și tu,/ cel ce-mi 
înconjoară numele?”, angajându-se 
într-un nou discurs care, ca și cum ar 
porni de la paradigma joyceană, „nu 
mai face afirmații despre lume folo-
sind semnificații pe care semnifican-
ții le organizează într-un anumit ra-
port, ci devine el însuși reprezentare 
a lumii organizând, în acest scop, 
raporturile interne dintre 
semnificanți” (10).  

Astfel proliferarea ochilor din 
Lupta ochiului cu privirea: „Nările 
tot ochi sunt, un ochi/ pentru o lume 
mai apropiată/ca și timpanul, ochiul 
orbului, ca și/ tăcuta limba - ochi 
gustând/ ceea ce ochii văd numai 
îmbrățișând. // Ochi în descreștere, 
privind/ de dinafară înlăuntru, / iar 
dinlăuntru în afară/ numai cuvinte/ 
oarbe,/ lent șlefuite de mișcarea mă-
rii” sau din Omul-fantă: „Omul-fantă 
vine și vede. / Nu se știe dacă între 
ochiul lui/ și ochiul lucrurilor/ există 
vreun spațiu pentru vedere” deschid 
uși spre cuvinte de neînțeles: „Se ri-
dica din el/ în sus, ca un fum de jert-
fă/ cuvintele de neînțeles/ cum sunt 
acestea:/ Doamne, Dumnezeule/ → 
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coif al înțelepciunii/ sabie a puterii...” 
(Eu, adică el) și în mod special spre o 
revuistică a cuvântului a fi ca în Cine 
sunt eu? Care-i locul meu în 
cosmos?: „Eu sunt cuvântul sunt/ Eu 
sunt urechea care aude cuvântul sunt/ 
Eu sunt spiritul care înțelege cuvântul 
sunt. // Eu sunt trupul absurd al lui 
sunt/ și literele lui” sau ca în Omul-
fantă: „Pământul lui a fi / își trage 
aerul din pământul/ lui a nu fi. / Nu 
se știe cine îl respiră pe cine”. O 
definiție a poeziei: „Poezia este 
ochiul care plânge./ Ea este umărul 
care plânge, /ochiul umărului care 
plânge./ Ea este mâna care plânge, / 
ochiul mâinii care plânge” etc. 
(Poezia), angajată într-o nouă 
„ordine”, cea de a înțelege nențelesul, 
ca și cum l-ar egala pe Picasso în 
„atotputernicia capricioasă” din A 
șasea elegie, „Stau între doi idoli și 
nu pot s-aleg/ pe nici unul” sau în 
Rîsu’-plînsu’: „mă bufnește când 
spun/ secundei vechi putrezind în 
secunda/ de-acum” prin asumarea 
blagianului străauz din Lupta inimii 
cu sângele: „Sângele vorbește, /țeava 
lui, vâna, artera,/ osul alb înăuntru 
vorbește,/ cărămida mișcătoare a 
limbii, - / fiecare capăt de os 
vorbește/ topindu-și în mișcare 
nimbul, nimbii” , din Necuvintele: 
„Auzea cum se încetinește sângele 
meu suind ca seva./ Eu am trecut prin 
el. / E la trecut prin mine./ Eu am 
rămas un pom singur./ El / un om 
singur” sau din Omul-fantă „Sufletele 
morților/ sunt atmosfera terestră. / 
Respiram sufletele lor; / sufletele lor 
își înfig câte un deget/ adânc în 
respirația noastră”, una dintre meto-
dele poieticii stănesciene constând în 
transformarea „sub bagheta magică a 
poetului”, a limbajului cotidian în 
„imagini pline de viață, clocotind de 
semnificații neașteptate” (11), așa 
cum precizează însuși poetul în 
Fiziologia poeziei: „Poezia este o 
tensiune semantică spre un cuvânt 
care nu există, pe care nu l-a găsit.  

Poetul creează semantica unui 
cuvânt care nu există” (id., p.38) sau 
cum opinează criticul Eugen Si-mion 
vorbind despre necuvintele marelui 
poet: „Toate instrumentele in-
spirației se orientează acum spre cer-
cetarea cuvântului,  iar când spiritul 
obosește, se inventează o noțiune 
nouă: necuvântul, cum inventase 
nepipăitul, neauzitul, prototipurile 
negative (prototipurile absenței) din 
acest întors cer platonician” (12).  

 
 

5. STĂNESlCIANA LIMBĂ 
„ÎNGEREASCĂ” 

Victoria sa asupra cuvântului 
înseamnă pentru autorul 
Necuvintelor, să „mănânc libelule 
pentru că nu le înțeleg,/ le mănânc 
pentru că sunt contemporan cu ele/ le 
mănânc pentru că am încercat să-mi 
mănânc/ mai întâi propriile-mi mâini/ 
și erau infinit mai grețoase, / le 
mănânc pentru că am încercat să-mi 
mănânc limba,/ propria limbă de 
carne/ și înspăimântat am văzut/ că 
ea-și lepădase cuvintele/ verzui, cu 
ochi negri,/ departe de mine, în 
foame” (Mâncătorul de libelule). 
Înseamnă să intuiască idolii 
lucrurilor: „Din când în când în loc e 
firul ierbii răsare/ câte un idol subțire 
și verde” (Idolii ierbii,), dar și să 
personifice cuvintele: „O, voi 
cuvintelor, cuvintelor/ pe care le 
desfășor mereu/ în urmă, ca o 
locomotivă/ sufletul ei negru...” (Ars 
poetica). Victoria asupra cuvântului 
înseamnă ca, prin suprema libertate, 
ca o „dureroasă conectare la 
tensiunea uneori insuportabilă a unei 
lumi nevăzute, neauzite, nemirosite, 
nepipăite, a cărei existență doar 
poezia o poate face cunoscută”, 
poetul să călească cuvântul printr-o 
„combustie alchimică” (13), imagine 
a magnetului și a piliturii de fier, 
întru devenirea limbii „îngerești” a 
poeziei, în care cuvintele să fie 
folosite din disperare: „Semantica 
precede cuvântul. Poezia nu rezidă 
din propriile cuvinte. Poezia folosește 
cuvintele din disperare ”(Fiziologia 
poeziei, id., p. 38), descoperind 
necuvântul, așa cum poetul 
mărturisește în același eseu: „În 
poezie putem vorbi de necuvinte: 
cuvântul are funcția unei roți, simplu 
vehicul care nu transportă deasupra 
semantica sa proprie, ci, sintactic 
vorbind, provoacă o semantică 
identificabilă numai la modul 
sintactic (Fiziologia poeziei, ibid.), 
un fel de „must etern” obținut din 
presarea cuvântului „ca strugurele în 
teasc” (Fiziologia poeziei, ibid.). Prin 

urmare, necuvântul  ca „finalitate 
scrisă” a poeziei, „superioară ideii de 
scris” este acel „cuvânt din viitor”, 
efect al unui „tip de tensiune 
semantică”, la care se ajunge 
„ignorând orice fel de a alambic 
posibil”, în versuri „situate deasupra 
metaforei” (Fiziologia poeziei, id., p. 
39). Necuvântul are ceva în comun 
cu capacitatea poetului orfic de a trăi 
viața și moartea simultan: „Eu mor cu 
fiecare lucru pe care îl ating” 
(Enghidu din Dreptul la timp), 
dincolo de căutarea de către 
Ghilgameș, prin scriere, a vieții fără 
de moarte, moartea lui Enghidu fiind 
„însăși moartea sinelui pe planul 
contemplării lui însuși”, iar cuvintele 
devenind în acest sens, „cea mai 
rezistentă parte a biologiei umane” 
(Fiziologia poeziei).  

Nu în ultimul rând, necuvintele 
fiind și o posibilă refacere a distanței 
de la eu la eu: „De la eu la eu 
distanța/ e acoperită de moarte” 
(Fiziologia poeziei, id. p. 351), 
poetul, aflat în „căutarea altei ordini”, 
cum spune Emil Cioran, se angajează 
„în demiurgia verbală”, nu însă fără a 
lansa, „o provocare neantului 
evidenței, perspectivei știute a 
lucrurilor” (14). 
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Relecturi 

 
 

 
 

Relaţia, sine qua non, dintre 
topos, personaj şi celelalte compo-
nente ale operei literare nu este o 
descoperire/invenţie a scriitorului X 
din timpul H, este un fenomen de 
poligeneză, de-o vârstă cu literatura, 
ce coboară până la epopee. Dar, există 
un geniu, care a definitivat statutul 
spaţiului în roman, începând cu sec. 
XIX. Acesta, unanim recunoscut, e 
Balzac, autorul Comediei umane. 

Spaţiul litera, ridicat la rangul 
de concept, prin relaţiile pe care le 
stabileşte cu componentele textului 
(naraţiune, timp, personaj, proble-
matică), este o problemă complexă. 
Iată o sumară şi posibilă tipologie a 
spaţiului literar, totdeauna cu impli-
caţii sociale, psihologice, morale, ide-
ologice, filosofice: spaţiu închis/ 
deschis; spaţiul habitatului/spaţiul 
intim-personal; spaţiu rural/urban; 
spaţiu real/imaginar.  

Dar simpla prezenţă fizică a 
spaţiului şi a obiectelor care îl po-
pulează nu înseamnă nimic atâta 
vreme cât scriitorul nu-i gândeşte 
locul şi rostul în scenariul operei, cât 
timp nu-l stoarce de potenţele 
expresive şi de semnificare. Pentru 
realizarea acestui deziderat elemen-
tele brute ale spaţiului trebuie supuse 
unor conexiuni morfo-sintactice şi 
stilistico-semantice, numai aşa spaţiul 
brut se metamorfozează într-un spa-
ţiu literar, funcţional care contribuie 
la semantizarea textului. În infra-
structura spaţiului literar vor exita 
totdeauna nişte constante care, pe de 
o parte, îi dau specificitate, iar, pe de 
altă parte, contribuie la realizarea 
coerenţei şi coeziunii operei. 

În paginile ce urmează, ne 
propunem să facem un inventar 
fenomenologic al chipurilor sub care 
se înfăţişează spaţiul în romanele lui 
Augustin Buzura, pentru a decela 
caracteristicile lui şi care relevează 
una din coordonatele ce definesc 
universul romanesc al scriitorului. 

1. ABSENŢII  
Acţiunea romanul începe cu 

momentul de mare tensiune 
psihologică a protagonistului şi 
durează o seară. De la prima la ultima 
filă, romanul e monologul lui Mihai 
Bogdan, tânăr medic la o Clinică 

Psihatrică şi cercetător la Institutul de 
pe lângă respectiva clinică. Substaţa 
epică a romanului nu e de natură 
evenimenţială, ci e dată de năvala 
gândurilor, a întrebărilor, a stărilor 
nelinişte şi frică, de teama morţii 
psihice. Se configurează, astfel, prin 
introspecţii şi retrospective, un spaţiu 
psihic tensionat, labirintic halucinant, 
protagonistul (personajul-narator) a-
flându-se permanent între veghe şi 
somn, între real şi fantast. 

Mai întâi, să reţinem mărturisi-
rea pesonajului: „Ştiu, există o lume 
în mine, neclară, liberă, cu parametrii 
dificili… Există o lume în afara mea, 
cea de care mă izbesc toată ziua, pe 
care mă străduiesc să o înţeleg, să mă 
integrez în ea, cea pe care o iubesc şi 
o dispreţuiesc cu o putere neobişnuită, 
pe care aş vrea s-o îndrept; pe care o 
refuz şi mă refuză. Mai am una în 
mine; ea ţine de viitor, este povestea 
mea cea mai frumoasă, tocmai că îmi 
aparţine în exclusivitate pentru că mi-
am construit-o singur şi ea nu se va 
materializa niciodată, deci un mon-
struos miracol… Tragedia constă nu-
mai în faptul că n-am curajul să 
renunţ la nici una, dar nici măcar n-
am voinţa de a vedea la care ar trebui 
să renunţ…” (p.41 şi p.80). 

În filiganul întâiului capitol 
puten întrezări o imagine de 
nebuloasă cosmică din care se va 
naşte sistemul planetar al 
imaginarului scriitorului. 

“[…] vieţuitoarele din grotele 
închise se adaptează la mediu 
dezvoltând monstruos anumite 
simţuri şi pierzând altele” (Mircea 
Iorgulescu, Radiografia fricilor, în 
______________________________  

 

  

______________________________ 
vol. Între două lumi – Augustin 
Buzura, antologie critică de Angela 
Martin, Ed. Tracus Arte, 2017). Prin 
analogie, o grotă de acest fel este 
camera în care locuieşte protagonistul 
romanului. Acest spaţiu-cochilie îi 
dezvoltă „monstruos” simţurile (cel 
vizual şi auditiv, cel tactil şi olfactiv) 
şi imaginaţia. În fiecare pagină, găsim 
exemplele necesare. 

În fiecare zi, personajul 
parcurge acelaşi drum: laborator – 
cameră; cameră – laborator. În 
laboratorul utilat şi nu prea pentru 
cercetare de performanţă, medicii-
cercetători se pândesc, se bârfesc, se 
supun „autorităţii” şefului cel mare. 
Camera sărăcăcioasă şi rece, în care 
locuieşte, i se pare „o criptă”. În pat, 
între veghe şi somn, ca urmare a unui 
somnifer „luat pe furiş” în drum spre 
casă, camera, alias interiorul său 
psihic-mental, e invadat de fantasme, 
parcă chemate de înfăţişarea camerei 
cu o „uşă seculară cariată şi brăzdată 
de crăpături, cu un „zar solid negru, 
de cetate medievală”, cu mecanism 
complicat; cu „colţuri întunecoase”; 
cu „spaţiu gol” între bibliotecă şi 
perete; cu geamul „acoperit de o 
perdea uriaşă de doc, pătată de muşte 
şi uleiuri, rămasă din vremea atacu-
rilor aeriene” (p. 20). Imaginea ca-
merei neprimitoare este reluată la 
pagina 181; ocupantul ei se mişcă 
prin ea „până când obiectele din jur 
nu mai erau identităţi distincte, ci se 
integrase iarăşi docile în complicatul 
element numit cameră […] în sfârşit, 
duşumeaua crăpată, medievală, pereţii 
cu toate nuanţele posibile de alb şi 
negru, biblioteca, scaunele, perdeaua 
şi, desigur, gălăgiosul meu pat făceau 
parte dintr-un întreg, erau un fel de 
cochilie în care nucleul avea 
libertatea să se plimbe” (s.n-I.P.) 

Ocupantul unui astfel de spaţiu 
e permanent într-o stare pândă, cu 
simţurile surescitate la maxim de ne-
linişte, de frică. Prin metafora came-
ra-cochilie scriitorul defineşte → 

IONEL POPA 
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condiţia personajului său, adică a 
condiţiei umane. Şi încă o observaţie: 
în Absenţii sunt inexistente spaţiile 
ocrotitoare, iar patul e ceva mai mult 
decât „canapeaua lui Freud”. 

Între veghe şi somn, spaţiul 
devine pentru personaj scenă de circ 
în care îi apare fantasma clovnului, 
„care, după unele plecăciuni ridicole” 
i se adresează: „<<Doamnelor şi 
domnilor, Mihai Bogdan s-a trezit – 
Uraaa! – şi va binevoi să-şi dezbată în 
faţa noastră (cine eram noi, adică 
eu?) trista şi îndurerata sa tragedie, 
zguduitoarea şi incredibila poveste a 
unui mort care vrea, se străduieşte, se 
chinuie, dar nu poate învia… Cel 
puţin până acum. E în comă, de fapt; 
şi grozav ce-l impresionează 
circul…” (p.8) 

De la prima la ultima pagină a 
romanului, „doctorul Mihai Bogdan, 
în faţa noastră [a cititorului]” îşi 
spune „îndurerata sa tragedie.” 

„Un strigăt sfâşietor, prelung, de 
animal rănit” îi întrerupe „visul 
stupid”, „petrecut dincolo de mine, 
însă cu participarea mea, mărturiseşte 
personajul-narator, clovnul adunase 
încet, metodic, pe neobservate […] 
toate obsesiile.” Atras de strigăt, se 
scoală din pat şi se opreşte în faţa 
geamului, care, surpriză, nu-l desparte 
de spaţiul de afară. Privind, spune ce 
vede: „apele murdare ce, părăsind 
canalele, se răspândiseră peste 
întreaga stradă; apele curgeau egal, cu 
valuri mărunte, lăsând la marginea 
trotuarelor hârtii galbene, staniol, 
cutii de conserve […] un om se târa în 
patru labe împotriva curentului 
[…]<<Cât mi-e de greaţă! Începu să 
strige bătrânul. Nu mai pot! Mor de 
greaţă când vă văd!>> […]cu toată 
viteza scăzută, roţile [maşinii] 
propulsează deasupra omului un 
imens jet de apă galbenă, noroioasă, 
acoperindu-l pentru o clipă, dar fără 
să-i oprească înaintarea.” Trebuie 
citite cu atenţie, în întregime, paginile 
12-13, pentru a sesiza cum imaginea 
spaţiului, văzut prin geam, devine un 
strigăt de revoltă împotriva unei 
realităţi agresive, uşor de identificat. 
Paginile respective sunt o alegorie. 
Imaginile bacoviene ale acestui 
exterior urât şi agresiv (vânt, ploaie, 
apele murdare ieşite din canale, noroi, 
gunoaie, mirosuri) revin în roman la 
paginile 15, 19-20, 26-27, 60, 113-
114, 123-124, 159. Descrierea acestor 
spaţii, ca chip şi sens, se situează între 
expresionism şi suprarealism. 

Exemplele date şi cele indicate 
demonstrează că între descripţiile 
spaţiului (interior şi exterior) şi 
registrul psihologic există o relaţie 
reciprocă. 

Supratunerea celor două registre 
creează un plan psihiatric necesar 
„camuflării” ţintei social-politice a 
romanului. 

Confruntarea personajului cu 
sine este mereu întreruptă de o voce 
venită din camera vecină. E dialogul-
ceartă eugenionescian dintre bătrânul 
profesor şi consoarta sa. Confesiunea 
bătrânului „ratat și alcoolic” se 
desfăşoară paralel cu monologul lui 
Mihai Bogdan. Confesiunea 
vecinului, vehementă până la 
patetism, e o explicaţie a eşecului său 
existenţialist: „Tot ce-am crezut s-a 
dovedit a fi un mare rahat; atâtea idei 
pe care le socoteam frumoase s-au 
făcut ţăndări. Frica nu mi-a mai putut 
ieşi din oase. Frica şi greaţa”; „N-am 
vrut decât un loc curat, cât de mic, dar 
curat. Un loc unde să mă simt şi eu 
om”. Bătrânul visează şi el o casă la 
ţară, în afara agresiunii urâtului şi 
murdăriei, într-un loc al curăţeniei 
morale. Faptul că nu reuşeşte să-şi 
termine casa visată e simbolic pentru 
contextul problematic al romanului. 

Vecinul care se confesează este 
un alter ego al lui Mihai Bogdan, 
protagonistul romanului. 

Tabloul de natură (spaţiu şi 
momentul temporal) în care se să-
vârşeşte  un ritual  vrăjitoresc  sacrifi- 
______________________________  

 

   Adina Romanescu,  Înger 
îndrăgostit (I) 

cial (se sacrifică o pisică neagră, la 
cruce de drumuri) pentru obţinerea 
puterii pentu cel care suferă de „com-
plexul de inferioritate” şi de „jindul 
de superioritate” (teoria psihitrului 
Adler) e unul dintre cele mai macabre 
din roman, dar şi expresivă şi 
semnificativă prin puternicul contrast 
dintre psihologia şi morala naratorului 
şi psihologia inocentă a copilului 
rămas orfan, victimă, ca şi inocentul 
animal, a unor forţe malefice, pe care 
nu le înţelege, nu le găseşte 
justificare. (cf. Sorina Sorescu, 
Romanele lui Augustin Buzura, Ed. 
Aius, Craiova, 2014, p. 79) 

Monologul interior, fluxul 
memoriei involuntare care e de 
neoprit, a personajului, „o identitate 
răvăşită”, are nevoie de o lume în care 
să-şi proiecteze halucinaţiile, 
coşmarurile, amintirile care pot fi 
„false ori autentice”, vocile „care pot 
fi reale sau fictive” (Mircea 
Iorgulescu). Camera lui Mihai 
Bogdan şi spaţiile exterioare sunt 
semne ale unei lumi bolnave. În 
ansamblul lor, spaţiile din Absenţii 
configurează un spaţiu care duce la 
cea ce autorul numeşte „moartea 
psihică”. 

Semnificativ este contrastul 
dintre chipurile spaţiului şi luciditatea 
cu care personajul-narator identifică 
agresivitate şi  urâtul, murdăria 
acestor peisaje, simptome ale bolii de 
care suferă lumea; luciditatea cu care 
percepe şi-şi înţelege condiţia exis-
tenţială, pe care o analizează ca într-o 
şedinţă pe „canapeaua freudeană”  - 
în roman, patul în care se chinuie 
între veghe şi somn zbuciumat. 

Pe un suport de psihic torturat 
de nelinişti şi frică, spaţiul real se 
sparge în spaţii fantaste de horror şi 
datorită acuităţii percepţiei senzoriale, 
graniţa dintre real şi ireal, dintre 
conştient şi subconştient dispare şi 
totul devine un coşmar.  

Năvala gândurilor, a neliniştilor, 
a întrebărilor, persistenţa fricii, 
acutizarea simţurilor metamorfozează 
spaţiul fizic real într-un spaţiu psihic.  

Acest spaţiu, caracteristic 
romancierului Buzura, ilustrează 
starea de bolnav a societăţii 
încarcerate, care face obiectul 
romanelor sale. 

Rari sunt scriitorii în opera 
cărora, în mod subtil şi cu mare artă, 
cuvântul devine spaţiu. Un astfel de 
scriitor e autorul romanului Absenţii.     
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Relecturi 

Scenele de gen 

 
 Intervievată de ce a optat pentru 

tipul de literatură pe care îl scrie, 
Gabriela Adameșteanu a răspuns că 
opțiunea nu este a autorului, ci vine 
din partea textului, e un fel de 
autarhie a scriiturii, fără ca răspunsul 
să aibă vreo conotație textualistă: „Mi 
se pare că nu alegi, deși ești ales de 
un anumit tip de literatură, și acest 
lucru poate chiar să te surprindă”.[1] 
Și, aș adăuga eu, e o opțiune generată 
de contextul socio-politic, pentru că 
dacă realitățile ar fi fost altele, cu 
siguranță și literatura ar fi avut o altă 
orientare. Această motivație a 
scriitoarei, destul de ambiguă, prin 
caracterul de generalitate, nu oferă o 
perspectivă asupra opțiunii estetice, ci 
doar un indiciu tematic. Un interviu 
mult mai generos în privința 
informațiilor transmise va fi acordat 
lui Nicolae Băciuț în anul 1985. 
Atunci, scriitoarea lămurește și un 
aspect ce interesează prezentului 
demers: raportul proză scurtă-roman.  

De ce e relevant și important 
acest raport? Pentru că de-a lungul 
existenței sale literare, scriitoarea 
oscilează între aceste două forme ale 
scriiturii. Prima creație publicată este 
o nuvelă – Prietenie, care apare în 
anul 1971 în revista Luceafărul, dar 
care va fi inclusă ulterior în romanul 
publicat în 1975 Drumul egal al 
fiecărei zile (debutul editorial), după 
care urmează nuvelele din Dăruiește-
ți o zi de vacanță - 1979, romanul 
Dimineață pierdută (1984), volumul 
de proză scurtă Vară-primăvară 
(1989), în 2003 îi este publicat 
romanul Întâlnirea, iar în 2010 
romanul Provizorat, care a fost prima 
operă pe care a început să o scrie, un 
fel de permanență creatoare, înainte 
de 1975, dar la care revenea după 
fiecare operă publicată.  

De multe ori, o formă literară se 
transformă în alta: de la prima nuvelă 
publicată în 1971, s-a ajuns la 
romanul din 1975, nuvela Întâlnirea 
din volumul Vară-primăvară (1989), 
va fi dezvoltată în romanul omonim 
publicat în 2003. Mișcarea e însă și 
inversă: romanul Provizorat, publicat 
în 2010, e de fapt un puzzle de 
povestiri. Scriitoarea consideră că nu 

se poate vorbi de superioritatea 
vreunei specii în raport cu alta: „Nu 
cred, bineînțeles (doar și eu am scris 
proză scurtă după roman) că trebuie 
mai întâi să „ucenicești” la proza 
scurtă. (Mie chiar mi se pare că proza 
scurtă este o „probă” mai grea - prin 
rigoare, prin economie etc. – decât 
romanul, care a ajuns să înghită, să 
suporte atîtea inovații formale) (...) 
Nu mi se pare că în cazul prozei 
scurte și al romanului ar exista vreo 
dilemă, ci doar obișnuita dificultate 
de a-ți intui posibilitățile.”[2] De altfel, 
critica literară observă talentul Ga-
brielei Adameșteanu de a scrie proză 
scurtă, dar scriitoarea mărturisește că 
acest gen presupune disciplinare și 
muncă mult mai multă, și că nu o dată 
a căzut în capcana transformării unor 
nuvele în romane.  
Trecând peste această pseudodi-lemă 
- proză scurtă sau/și roman- putem 
sintetiza notele dominante ale 
prozelor scurte ale Gabrielei Ada-
meșteanu: trama este diminuată, epi-
cul supraviețuiește numai în măsura 
în care oferă un cadru discuțiilor 
dintre personaje, dramelor interioare 
etc; scenele pun în lumină viața și 
preocupările micilor funcționari, ale 
stagiarilor, ale membrilor de partid; 
cotidianul e ilustrat în toate 
dimensiunile sale: la spital, în familie, 
la locul de muncă, în gară etc.  Dar 
ceea ce răzbate printre rânduri este o 
critică indirectă a sistemului, prin 
evidențierea tarelor sale. Cornel Mo-
raru[3] realizează un tablou al prozei 
scurte a anilor ʼ70, iar trăsăturile pe 
care le identifică la nivelul generației 
sunt în fapt și dominantele epicii de 
mici dimensiuni ale Gabrielei 
Adameșteanu: cotidianul lipsit de 
sărbătoare, ficțiunea care devine 
derizoriu de plată, dar pe deplin 
credibilă, satira este implicită, difuză 
și urmărește dezvelirea măștilor; iar 
personajul principal este viața. 
Primul volum de proză scurtă 
publicat în 1979, Dăruiește-ți o zi de 
vacanță, este unitar, atât în privința 
tematicii abordate (tema cotidianului 
mărunt și a lipsei de comunicare), cât 
și din punct de vedere al țesăturii 
epice, care nu prea are consistență și 
nu dezvoltă un conflict, iar narațiunea 
este predominant analitică. Cele trei 
nuvele care alcătuiesc volumul: 
Neliniștea, O plimbare scurtă după 
orele de serviciu și Dăruiește-ți o zi 
de vacanță urmăresc mai mult 
deschiderea individului spre interior  

 
______________________________ 
și mai puțin relaționarea exterioară a 
acestuia. Și atunci când personajul 
stabilește o legătură cu exteriorul, o 
face pentru a confirma anumite 
obsesii sau nemulțumiri personale. E 
cazul lui Onițoiu din nuvela O 
plimbare scurtă după orele de 
serviciu, care vorbește cu Petrina, 
stagiara, colega lui mai tânără, dar în 
definitiv între cei doi nu există o 
comunicare reală.  

Subiectele dezvoltate nu sunt 
spectaculoase, pentru că nu epicul e 
în prim-plan, ci surprinderea 
anumitor temeri ale personajelor.  

În Neliniștea o soție – Marta – 
dezvăluie răceala dintre ea și soț –
Dinu –, automatismele căsniciei, ru-
tina erotică etc. Într-o proză de obser-
vație comportamentistă, autoarea 
dezvăluie o criză conjugală, care are 
drept cauză înstrăinarea cuplului. La 
nivel discursiv, sunt frecvenți terme-
nii din câmpul semantic al frământă-
rilor lăuntrice: „Așa face totdeauna, 
gândi, așa a făcut, ca să aibă mereu, 
doar ea, totdeauna dreptate. Atâția ani 
de când o urma supus, împins de 
generozitatea ei dominatoare.” 
(gândurile lui) „De data asta s-a 
terminat, se gândi ea repede, ca să-și 
astupe furia. De data asta s-a 
terminat.” (gândurile ei). Monotonia 
matrimonială este surprinsă magistral 
prin prezentarea, de către soție, a 
gesturilor soțului, iar acesta ajunge să 
recite traseul duminical impus de 
soție și care implică și masa la 
părinții ei. Tocmai pentru o potențare 
a tensiunii lăuntrice, vocea 
naratorului se amestecă uneori cu cea 
a personajelor, prin utilizarea stilului 
indirect liber.  

Cele două planuri retorice vor 
deveni din ce în ce mai ambigue, cu 
fiecare nuvelă, până când vocea 
naratorului va ajunge să fie substituită 
aproape în totalitate, de cea a 
personajelor (nuvela – Dăruiește-ți o 
zi de vacanță, dar mai ales -→ 

ANAMARIA CRISTINA 
COROIAN  
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 prozele din volumul publicat în 
1989).  

Tot rutina, banalul, monotonia 
reprezintă notele dominante ale 
celorlalte două proze din volum. În O 
plimbare scurtă după orele de 
serviciu, după o zi de lucru prelungită 
cu o ședință, doi colegi de serviciu: 
inginerul Onițoiu și stagiara Petrina 
se plimbă și conversează pe diverse 
teme. Apoi, cei doi se opresc la o 
terasă și numai spre final va fi sugerat 
substratul erotic al întâlnirii. În 
definitiv, discuția tinde să se 
transforme în monologuri ale 
bărbatului, care verbalizează astfel 
nemulțumirile personale: uneltirile de 
la serviciu, grupurile de interese 
configurate, diversele triunghiuri 
conjugale, dezamăgirea pentru că 
seriozitatea și munca nu sunt 
apreciate, dar și pentru că nu mai 
există fete serioase. O clipă, 
bărbatului îi alunecă privirea sub 
masă și el vede un picior aproape ca 
de copil, cu pielea mătăsoasă, ușor 
bronzată, cu călcâiul moale și roz, cu 
unghiile lucind curate de parcă 
atunci ar fi ieșit din baie. Aceste 
gânduri ale bărbatului, ce la nivel 
textual au rol în caracterizare, inițial 
doar sugerează o anumită atitudine a 
lui Onițoiu, bărbat căsătorit și trecut 
de patruzeci de ani, față de tânăra 
încă naivă. Totuși, Mircea Iorgulescu 
e de părere că fata știe cum să se 
comporte și adoptă tehnica refuzului 
pasiv, a rezistenței tăcute, 
neostentative[4]. Până în final, 
pasionalitatea lui Onițoiu crește atât 
de mult încât glasul însuși îi va fi 
contaminat de erotism. Dacă până 
atunci s-a putut ascunde în spatele 
măștii bărbatului serios, familist, care 
îi critică pe cei care înșeală în cuplu, 
brusc, în final, Petrina aude un glas 
nou, pe care nu îl știuse până atunci. 

În această nuvelă, ca și în cea 
care dă titlul volumului, personajul 
feminin este secundar și își permite o 
anume detașare față de micile drame 
ale protagoniștilor: cu distanțare 
reacționează și Petrina la 
nemulțumirile lui Onițoiu, care se 
vede pe sine drept un om capabil, dar 
dat deoparte de carieriști; tot aceeași 
atitudine o va adopta și Veronica din 
Dăruiește-ți o zi de vacanță. 

Cristian Pătrașcu, personajul care 
migrează dintr-o nuvelă în alta, este 
conturat dintr-o perspectivă 
modernistă: în O plimbare scurtă 
după orele de serviciu el e prezent 

  
______________________________
doar ca personaj secundar, care 
întrerupe conversația lui Onițoiu cu 
Petrina, pentru ca apoi să alerge după 
autobuz; în acest context, perspectiva 
asupra sa este a celorlalți. În cealaltă 
nuvelă, care dă și titlul volumului, el 
devine personajul central, iar dacă în 
O plimbare... mai existau ceva fărâme 
epice angrenate de un conflict 
exterior - clevetirile de la serviciu, 
acum domină autoanaliza și 
înregistrarea oscilațiilor personajului 
între conformism și libertate 
individuală. Cristian este un bărbat 
trecut de treizeci de ani, care încearcă 
acum să retrăiască anii burlăciei, în 
urma divorțului de soția sa. Existența 
sa se derulează practic între niște 
modele: Orișan - burlacul perfect și 
Cosmovici - tipul omului serios, dar 
care ratează pentru că este dat 
deoparte de conducere. În subtext, e 
inserată și ideea unei posibile repetări 
a greșelii matrimoniale, pentru că de 
când e burlac își dă seama că nu poate 
fi decât monogam, și mai mult de 
atât, îl deranjează enorm când află că 
iubita lui a avut un comportament 
inadecvat la o petrecere. Totuși, 
finalul este apoteotic, și probabil 
neașteptat: nimeni nu bănuia că 
Pătrașcu va opta pentru libertatea 
interioară, atunci când refuză să mai 
meargă la serviciu, sub pretextul că 
își scrie teza de doctorat: „Dar el nu 
se clintește. Nu știe cine-l caută, dar 
el nu răspunde și asta îl umple de o 
bucurie neașteptată. (...) Dar el nu se 
clintește din loc, îl așteaptă, îndârjit, 
să mai sune, strânge din dinți și, 
oricine ar fi, tot nu-i pasă. Și 
telefonul, în fine, încetează să sune.”  

În consecință acest volum, 
publicat în 1979, conturează o lume 
definită prin derizoriu, monotonie, 
rutină (profesională sau de cuplu), 
banalitate etc. Temele sunt cele 
derivate din acest areal: tema crizei 
matrimoniale, a insului ratat care 
caută evadarea în eros sau își 
regăsește libertatea interioară printr-o 
mică revoltă și negare a 
mecanismului în care este angrenat. 
Din punct de vedere retoric, aceste 
proze continuă sondajul psihologic al 
prozei interbelice, situându-se, astfel, 
în descendența prozei analitice. De 
aceea, monologul interior sau stilul 
indirect liber devin formule frecvente 
ale narării. Aceste proze doar 
schițează trame epice și, de aceea, 
conflictele sunt derizorii, în principal 
mai bine conturate sunt cele 
interioare. De altfel, personajul 
relaționează prea puțin cu ceilalți. 
Mai mult, acesta conturează un 
stereotip: insul intelectual, 
nemulțumit de ceea ce-l înconjoară. 
Acest deziderat e aplicabil atât 
protagonistelor: soția din Neliniștea 
lucrează în învățământ, cât și 
protagoniștilor: Onițoiu e inginer, iar 
Cristi Pătrașcu are o funcție despre 
care nu se dau prea multe detalii, dar 
e râvnită de Onițoiu, și în plus e 
înscris la doctorat. 

De asemenea, textele sunt 
valoroase pentru că ele relevă scene și 
temeri din perioada comunismului: 
ierarhia de la birou, micile clevetiri, 
amorurile interzise, dar de care știa 
toată lumea, familia cu problemele 
din sânul ei, lipsa siguranței personale 
etc. Printre aceste scene, personajele 
își pierd consistența, ele devin simple 
umbre prin care se evidențiază 
aspecte ale sistemului i.e. toate aceste 
opere devin modalități implicite de 
rezistență tacită. 
________ 
 
Note: 
 
[1] Aurel Sasu și Mariana Vartic, 
Romanul românesc în interviuri, vol I, 
partea I - o istorie autobiografică-. 
București: Editura Minerva, 1985, p. 6. 
[2] Nicolae Băciuț, Dialog cu Gabriela 
Adameșteanu. În: Vatra, serie nouă, anul 
XV, nr. 169, aprilie 1985. 
[3] Cornel Moraru, Semnele realului- 
secționări critice convergente. București: 
Editura Eminescu, 1981 p. 148-151. 
[4] Mircea Iorgulescu, Critică și 
angajare. București: Editura Eminescu, 
1981, p. 121. 
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Schiță de portret  

  
O PRIVIRE ASUPRA 

MODERNISMULUI ROMÂNESC 
 
Căutând cărţile Ameliei Pavel în 

biblioteca Institutului de Istoria Artei 
am găsit un exemplar din Pictura 
românească interbelică, cu dedicaţia 
autoarei pentru Andrei Pleşu. Dedica-
ţia suna astfel: Pentru Catrinel şi 
Andrei Pleşu, în semn de afecţiune şi 
stimă deosebită, aceste meditaţii şi 
plimbări prin lumea tablourilor, între 
fantezie şi adevăr./ Amelia Pavel/ 
aprilie 1996. În eleganţa protocolară 
a acestei fraze, contraria acel între 
fantezie şi adevăr, în răspăr cu nevoia 
– îndreptăţită – a unor confirmări in-
dubitabile, ce fac parte din orizontul 
de aşteptare al oricărei cercetări ştiin-
ţifice. Părea că autoarea îşi asuma o 
doză de subiectivism în construcţia 
acestei teze şi m-am întrebat dacă, 
proiectându-l la întregul operei, 
putem socoti ansamblul textelor ca 
un melanj de imaginaţie şi analiză 
obiectivă. 

Opera istoriografică a Ameliei 
Pavel (1915–2003) cuprinde un 
evantai destul de larg de subiecte, 
unite de conexiunea lor generică cu 
modernitatea. Unele dintre textele 
sale au dobândit aura unor surse 
fundamentale pentru orice investiga-
ţie istoriografică legată de acest 
subiect. Atenţia pe care o acordă artei 
moderne are o puţin cunoscută latură 
nostalgică, ce trimite la anii copilăriei 
şi la educaţia culturală primită în 
familie, care o obişnuise de timpuriu 
cu filmul expresionist şi cu anumite 
forme de modernitate artistică. Apoi, 
anii de studii la Facultatea de Litere 
şi Filozofie din Bucureşti, sub 
îndrumarea unor remarcabili profe-
sori precum Tudor Vianu, P.P. Negu-
lescu, Dimitrie Gusti şi Traian Herse-
ni, nu au făcut decât să structureze 
acest interes şi să fixeze definitiv 
nişte repere. Cu Tudor Vianu, fost 
membru al cercului macedonskian, 
împărtăşeşte nu doar admiraţia pentru 
cultura de limbă germană (1), ci şi 
afinităţi pentru simbolismul de final 
de veac XIX şi deschiderea faţă de 
curentele artistice din prima jumătate 
a secolului XX, fără a fi cu totul 
străină de tipuri de metodologie şi 
problematici ce ies din sfera sa de 
interes. Putem aminti, în acest sens, 

prefaţa ediţiei în limba română a 
cărţii lui Erwin Panofsky, Ideea, un 
studiu ce ne arată o dată în plus se-
riozitatea cu care autoarea se apropie 
de fiecare temă analizată. În ceea ce 
priveşte influenţa personalităţii şi 
gândirii lui Tudor Vianu, în Pictura 
românească interbelică, există trimi-
teri la textul acestuia despre expresio-
nism, ce probează impactul ideilor 
sale (2). Foarte probabil, tot prin in-
termediul esteticii lui Vianu, Amelia 
Pavel identifică felul în care cultura 
fin-de-siècle favorizează primenirea 
limbajului artistic, justificând 
pluralitatea expresiilor plastice prin 
conceptul de temperament artistic. 

Încă de la primele texte, publi-
cate începând cu finele anilor 1950, 
Amelia Pavel dovedea capacitatea de 
a gestiona un tip de discurs speciali-
zat. Desigur, textele au şi ele patina 
timpului, cele de început definite un 
tip de scriitură forţat de corsetul ideo-
logiei comuniste, evident în mono-
grafia dedicată pictorului Nicolae 
Vermont (3), ca după aceea, dezghe-
ţul politic şi relaxarea cenzurii să în-
lesnească găsirea unui ton firesc, păs-
trat până la final, în care recunoaştem 
autenticitatea, vioiciunea intelectuală 
şi spiritul critic al autoarei. 

Anii 1970 reprezintă o perioadă 
de succes pentru cariera sa profesio-
nală. În această perioadă, coordonea-
ză editarea unei antologii dedicate 
scrierilor teoretice despre artă (4) şi 
publică una dintre lucrările de autor 
cu un semnificativ impact ştiinţific: 
Idei estetice în Europa şi arta româ-
nească la răscruce de veac (5). Cele 
două titluri sunt precedate de studiul: 
Confluenţe în gândirea estetică 
______________________________  

 

 

 
______________________________
europeană şi cea românească la 
finele secolului al XIX-lea şi 
începutul secolului al XX-lea (6) în 
care autoarea interoga o problematică 
recurentă în aria preocupărilor sale – 
stabilirea punctelor de convergenţă şi 
semnalarea particularităţilor în rapor-
tul mediului artistic românesc cu 
cultura europeană. Idei estetice în 
Europa... nu este străină de interesul 
mai general al epocii pentru arta de la 
graniţa secolelor XIX şi XX, sesiza-
bil atât în istoriografia românească 
cât şi în cea internaţională. De altfel, 
în prefaţa unei cărţi publicate un de-
ceniu mai târziu, autoarea menţionea-
ză rolul investigaţiilor recente şi al 
expoziţiilor de artă din deceniile ce 
urmează celui de-Al Doilea Război 
Mondial, care au determinat anumite 
revizuiri legate de caracterul unor 
şcoli naţionale, de anumite filiaţii 
artistice redefinite în baza unor date 
documentare noi. Pe acest fundal 
trebuie plasat studiul lui Theodor 
Enescu din 1956, Luchian şi primele 
manifestări de artă independentă în 
România. Eseu asupra gustului 
artistic la sfârşitul secolului al XIX-
lea (7), ce deschide calea unor 
incursiuni mai detaliate în perimetrul 
primei modernităţi româneşti, precum 
şi cartea lui Paul Constantin, Arta 
1900 în România (8). În 1974, Th. 
Enescu avea să publice un al doilea 
studiu dedicat simbolismului româ-
nesc Simbolismul şi pictura. 

Un capitol din evoluţia picturii şi 
a gustului artistic la sfârşitul 
secolului al XIX-lea şi începutul 
secolului al XX-lea (9). Comparând 
textul Ameliei Pavel cu cel din→ 

CORINA TEACĂ  
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1974 al lui Th. Enescu, texte care şi 
în prezent reprezintă repere biblio-
grafice valide, în pofida faptului că 
de la publicarea lor au trecut mai 
mult de patru decenii, putem sesiza 
arhitectura lor distinctă: discursul 
bine controlat şi structura riguroasă a 
primului, în care subzistă lecţia lui 
Tudor Vianu şi forma fluidă, com-
plicată de un stil descriptiv dens, pe 
alocuri greu de urmărit, în cazul celui 
de-al doilea. Fiecare dintre cele două 
contribuţii oferă împreună o imagine 
îmbogăţită a artei româneşti din acea 
perioadă. Sinteza Ameliei Pavel şi 
studiul aplicat al lui Th. Enescu se 
înscriu în tendinţa istoriografiei post-
belice de recuperare şi redesenare a 
graniţelor fenomenului simbolist. De 
altfel, o parte din bibliografia utiliza-
tă de ambii istorici de artă include, pe 
lângă documente de epocă, şi surse 
complementare, informaţii de dată 
recentă din literatura de specialitate 
occidentală ce sprijină şi dau solidi-
tate argumentaţiei. Tema accesului la 
bibliografia occidentală în perioada 
regimului comunist este o temă în 
sine care ar merita un studiu amănun-
ţit, putând explica anumite nuanţe ale 
producţiei istoriografice locale. În 
cazul Ameliei Pavel, bibliografia 
trimite la cartea lui Arnold Hauser, A 
Social History of Art, la texte de 
Hans Hofstatter, Werner Haftmann 
(cu care rezonează în admiraţia 
pentru arta lui Wassily Kandinsky), 
Robert Delevoy, Hermann 
Muthesius, Lorenz Dittman etc. 

În Idei estetice în Europa... 
Amelia Pavel îşi expune viziunea 
asupra raportului dintre artă şi istoria 
ideilor, a cărui înţelegere o consideră 
esenţială în precizarea liniilor de 
dezvoltare ale creaţiei artistice (10). 
Problema acestui raport, ce formează 
osatura întregii opere istoriografice, 
este discutat în context transnaţional, 
cu argumente extrem de pertinente: 
„Dacă încercăm să precizăm aria a 
ceea ce se numeşte viaţa ideilor în 
domeniul artei, ar trebui să menţio-
năm toate contribuţiile care alcătuiesc 
gândirea estetică a unei culturi: es-
tetica sistematică, cât şi critica sau 
gândirea teoretică a artiştilor; măr-
turii, corespondenţe; şi, nu mai puţin, 
contribuţiile de filozofie a culturii. 
Clarificarea traseelor spirituale, punc-
tele de concordanţă sau divergenţă 
între concepţiile asupra diferitelor 
categorii estetice, descoperirea ecou-
rilor diferitelor teorii asupra creaţiei 

operelor fac să răsară noi puncte de 
înţelegere a operei de artă. [...] Cu 
toate greutăţile metodologice, deci, 
sensurile „dominante” ale unui 
moment dat din istoria artei unei ţări 
europene în raport cu dezvoltarea 
principalelor curente estetice din 
celelalte nu poate fi căutat decât în 
această legătură adâncă dintre creaţia 
operelor şi gândirea teoretică. Căci 
nicio filiaţiune, fie că o numim in-
fluenţă, proces de asimilare, imitaţie 
chiar, nu se exercită pe deplin şi în 
mod exclusiv de la un artist la altul 
pe calea limbajului şi a tehnicii, în 
afara dominanţelor teoretice înconju-
rătoare.” (11) Pornind de la aceste 
principii, construcţia istoriografică se 
concentrează asupra unor teme ce se 
completează reciproc, alcătuind o 
panoramă nuanţată a fenomenului 
artistic românesc. Astfel, Pictura ro-
mânească interbelică (12), inserează 
mici teme subiacente, decantate din 
documentările ori din rezultatele stu-
diilor anterioare – lirismul grigores-
cian şi interpretările sale, ecourile 
simboliste, linia deschisă de pictura 
lui Luchian – care în economia lu-
crării au rolul de a explica legăturile 
dintre generaţii distincte de artişti 
moderni, ca şi raportările individuale 
la o tradiţie de dată recentă. Lucrarea 
fructifică cercetările Ioanei Vlasiu 
din prima jumătate a anilor 1980 (13) 
referitoare la pictura din deceniul trei 
al secolului XX, cercetări ce puneau 
în lumină specificitatea picturii şi 
relaţia mediului artistic românesc cu 
curente precum Noua obiectivitate ori 
Întoarcerea la ordine promovată de 
revista romană Valori plastici.  
______________________________  
 

 

  
_____________________________ 

Chiar şi într-o lucrare care 
vizează arta din spaţiul central 
european, cum este Peisaj natural, 
peisaj uman (14), anumite 
consideraţii şi trimiteri la artiştii 
noştri, sunt şi ele menite să reaşeze 
arta românească într-o nouă 
perspectivă. Această viziune 
integratoare a artei europene, mai 
intens accentuată decât la alţi istorici 
de artă, constituie marca definitorie a 
scrierilor Ameliei Pavel. 

Decupajele cronologice operate 
în diversele texte se leagă de o 
analiză minuţioasă a contextului 
cultural. A. Pavel consideră că între 
1890–1920 se poate argumenta ideea 
unei mutaţii esenţiale în relaţia 
fenomenului artistic cu alte zone ale 
spiritului cu impact direct asupra 
culturii vizuale. „Nicicând gândirea 
filozofică, gândirea ştiinţifică, 
problematica socială nu au avut toate 
la un loc o asemenea prezenţă 
imperativă, şi mai ales programatică, 
în viaţa şi în conştiinţa artistică” (15). 

Autoarea trasează o linie ce 
uneşte finalul de veac XIX cu 
perioada contemporană, explicând 
prin argumente ce trimit la scrierile 
lui Arnold Hauser, ce anume 
datorează prezentul trecutului: 
„Complexul de factori care a 
determinat apariţia la finele secolului 
trecut [sec. XIX] şi la începutul 
secolului nostru [XX], a avalanşei de 
curente, în toate domeniile gândirii, 
dar mai ales în cel artistic, ne apare 
astăzi în esenţă dominat de acelaşi 
element care menţine şi azi încă în 
stare de alertă universul artei şi al 
filozofiei: în centrul lui se află pro-
blema confruntării cu mutaţiile şi 
progresul vertiginos al ştiinţei şi al a-
plicaţiilor tehnice în special” (16). → 
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Viziunea sa nuanţat evoluţionistă 
merge în paralel cu preocupările 
legate de înţelegerea raportului dintre 
estetic şi extraestetic, căreia îi acordă 
o deosebită atenţie, îndeosebi în 
contextul analizelor dedicate Artei 
1900. 

Revenind la expresia între 
fantezie şi adevăr, care a constituit 
punctual originar al acestei scurte 
incursiuni în opera Ameliei Pavel, ne 
vom folosi de un citat din Konrad 
Fiedler preluat în Idei estetice în 
Europa..., care, în economia 
discursului critic, elucidează o 
chestiune legată de rolul artei, dar 
care totodată dezvăluie tâlcul 
cuvintelor autoarei: „Singura cale 
care te poate duce să uiţi de tine 
însuţi în mod elevat este 
contemplarea operelor de artă” (17). 
Între fantezie şi adevăr rezumă cele 
două faţete ale atitudinii faţă de 
obiectul propriei meserii, apropiat 
prin sentiment şi imaginaţie, detaşat 
prin rigoarea gândirii. 
___________  
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SPITAL PANDEMIC 
 
Spitalul, zumzet, freamăt, ca un 
stup, 

E numai suferinţă, numai trup. 
Dar, răsturnat în marele văzduh 
Al zării, îţi vorbeşte despre Duh. 
Aceasta-i rânduiala: Va urca 
Ins după ins, la rând, Golgota 
sa… 

Ce mici suntém, ce goi, ce 
trecători, 

Scheletici, plini de răni şi de 
sudori, 

Cu pieptul sau cu pântecul 
deschis… 

Iar dincolo de toate – ce abis! 
Te prinde ameţeala când priveşti 
Mulţimea de fiinţe omeneşti 
Purtând în orice ţipăt câte-un cui. 
Dar mângâiate blând de mâna 
Lui. 

 
* 

 
Cum de-ndrăznești tu, vodă peste 
vraci,  

Impus, fără vreun merit, drept 
cârmaci, 

Cum îndrăznești să faci ceea ce 
faci? 

Ai poruncit ca morții noștri dragi, 
La sânul Celui Veșnic adormiți, 
Să fie-n grabă mare înhumați, 
Goi, anonimi, înghesuiți în saci, 
Ne-mpărtășiți, neplânși, 
neprohodiți… 

AI PORUNCIT SĂ FIE 
PROFANAȚI! 

 
Vai ție! Te deplâng. Mai bine 
taci! 

Nu știi pe Cine-nfrunți. Nu știi ce 
faci.  

EUGEN DORCESCU 



 30 

Ochean întors 

 
 

       DAN MUCENIC s-a născut la 
Bucureşti, pe 23 noiembrie 1951. 
După terminarea liceului „Tudor 
Vianu” din Giurgiu, a absolvit 
Facultatea de Filosofie a Universităţii 
Bucureşti. A lucrat, iniţial, ca profe-
sor, după care s-a dedicat jurnalismu-
lui, fiind redactor la „Scânteia tine-
retului” şi „Flacăra”, dar şi colabo-
rând la majoritatea revistelor literare 
din ţară. După 1989, a condus şi a 
participat la lansarea a numeroase 
publicaţii: „Expres”, „Zig Zag”, „In-
dependentul”, „Sportul românesc”, 
„Ora”, „Ziua”, „Examene”, „Şcoala 
românească”, „Universul şcolii”, 
„Tribuna învăţământului”, „Obiectiv” 
etc. A publicat volume de reportaje 
„Reportaje de dragoste” (Premiul 
Uniunii Scriitorilor pentru debut -
1982), Încredere în lumină”, o 
antologie a reportajului românesc, 
romanele „Oboseala”, ,,Cazul doctor 
Tănăsescu”, ,,Ceaslovul de la 
Izvoru”, ,,Cuiul,, şi o culegere de 
eseuri „Luxul lecturii”. A fost 
directorul Bibliotecii județene ,,I.A. 
Bassarabescu”, din Giurgiu. 

A murit în 16 aprilie 2018, la 
Giurgiu. 
                      

Viața – unicul instinct de 
proprietate 

 

- Sunteţi un intelectual pe cât de 
îndrăgit în unele cercuri, pe atât de 
controversat în altele. Am impresia 
că nu vă reproşaţi prea multe... 

- Mi-e greu să înţeleg foarte bine 
la care anume cercuri vă referiţi, 
pentru simplul motiv că eu nu prea 
frecventez aşa-zise cercuri, fie ele şi 
de intelectuali. Asta nu înseamnă 
defel că aş fi un ins retras, 
dimpotrivă. Mai mult, pot spune 
chiar că nutresc un adevărat cult al 
prieteniei, cu toate că aş putea 
număra pe puţine degete prietenii cu 
care am rămas. Mă miră şi faptul că 
aş putea reprezenta obiect/subiect de 
controverse. Despre mine, la Giurgiu, 
cel puţin, s-au spus lucruri foarte 
limpezi, tranşante: că sunt un boem 
incorigibil, că am alergat după prea 
multe femei, dintre care câteva mi-au 
devenit neveste cu acte în regulă, că-
mi place literatura şi că mă pricep 
întrucâtva la gazetărie. Îndrăgit nu-mi 
amintesc să fi fost, sau cel puţin nu 

_____________________________
mi s-a dat de înţeles în vreun fel asta. 
În ceea ce priveşte reproşurile pe care 
mi le fac sau nu, povestea este ceva 
mai complicată. Am intrat într-o 
vârstă care nu este neapărat a 
rememorărilor, cât mai curând a 
limpezirilor. Mă simt foarte bine în 
interiorul ei. Îmi reproşez, desigur, că 
nu am citit toate cărţile pe care aş fi 
dorit să le citesc şi că n-am fost iubit 
de toate femeile de la care aş fi vrut 
asta. Nu-mi reproşez anii (poate cam 
prea mulţi) dedicaţi gazetăriei, nu-mi 
reproşez nici măcar erorile, inerente 
adolescenţei, tinereţii şi chiar primei 
maturităţi. Au fost erori care mi-au 
fost dragi şi pe care le-am comis cu 
bucurie. În totul, am fost şi am rămas 
un om obişnuit, poate chiar banal, 
chiar dacă, probabil, dinspre alţii, se 
vede altfel. Am o casă în Bucureşti şi 
o alta la ţară, am o nevastă şi copii, o 
slujbă şi încă ceva speranţe de viaţă. 
Am şi o bibliotecă, ceva amintiri – 
unele scumpe, altele spectaculoase –, 
nişte imagini lipite de retina 
sufletului din locuri ale lumii ce-mi 
revin în visele frumoase şi cam atât. 
Mi-e de ajuns. 

Poate că, așa cum mi-ați spus în 
discuția de după ce textul discuției 
noastre a fost definitivat, am folosit 
în răspunsuri prea multe NU-uri. Nu 
vă contrazic). Dragii mei, aveți 
perfectă dreptate, mi-am legat, 
cumva, negația la breloc. Și asta nu 
(iarăși NU !) pentru că sunt, prin 
structură, un negativist, ci pentru că 
văd limpede, având și avantajul (?) 
vârstei, încotro ne îndreptăm. Am 
avut și șansa de a merge prin multe 
țări, având, astfel, posibilitatea 
comparațiilor. România ar trebui să 
fie o țară a NU-urilor apăsate, față de 
ce i se întâmplă și i se pregătește. 
Voi, dragii mei, aveți norocul natural 
al unei vârste de la al cărei balcon nu 
puteți vedea ca mine. Vă îndemn să 
citiți Houellebecq (pe care am avut 
șansa de a-l asculta, în Cafeneaua 
Universității, la Paris) sau Claude-
Levy, spre a putea lăcrima liniștiți 

unul pe umărul altuia. Trăim un timp 
în care s-ar cuveni să învățăm să 
spunem NU, așa cum o făcea, pe 
vremuri, Eugen Ionesco. 

- Unii intelectuali au părăsit 
oraşul, alţii se-ntorc acasă. Ce pre-
cede acest imbold lăuntric, care de-
termină plecarea, apoi întoarcerea? 

- Autoevaluarea, cu siguranţă. 
Prima dată când am plecat din 
Giurgiu, am făcut-o atunci când am 
mers la facultate, fiind sigur că vreau 
să învăţ cât mai multă carte. Am 
revenit, cu bucurie, atunci când am 
fost repartizat ca profesor la liceul 
unde învăţasem şi unde urma să îi am 
drept colegi pe foştii dascăli, mulţi 
dintre ei foarte dragi. Am vrut, apoi, 
să devin gazetar şi am fost iar nevoit 
să plec, în oraş neexistând, pe atunci, 
vreo publicaţie. M-am întors iar, în 
1994, atras de ideea de-a construi 
primul cotidian din istoria Giurgiului. 
L-am construit şi mă bucur că 
supravieţiueşte, chiar dacă doar ca 
bisăptămânal. Considerându-mi misia 
încheiată, am pornit iar spre Bucu-
reşti, unde m-am dedicat publicisticii 
pedagogice – una, aparent, de nişă. 
Dar s-a dovedit a nu fi chiar aşa. Am 
condus un săptămânal de mare succes 
– „Examene” – pe care am reuşit să-l 
duc de la vreo două mii la patruzeci 
de mii de exemplare. După care am 
făcut altul – „Şcoala românescă”. 
Apoi - „Universul şcolii”. În fine, mi-
am văzut visul cu ochii, devenind 
redactorul-şef al celei mai prestigioa-
se, dintotdeauna, publicaţii de profil 
din ţară – „Tribuna învăţământului”. 
Din această poziţie, am revenit la 
Giurgiu, ceea ce i-a mirat pe mulţi 
dintre apropiaţii mei bucureşteni. Am 
venit înapoi împins de dor, de 
credinţa că fiecare meserie are 
vârstele ei (iar jurnalistul de 50 de ani 
se transformă din profesionist în 
meşteşugar) şi de gândul că nu aş fi 
vrut să mor în altă parte. Dar am fost 
nevoit să iau iar drumul Capitalei, 
pentru a-mi împlini rosturile.  

Acum, sunt pe jumătate bucureş-
tean şi pe jumătate locuitor al satului 
Izvoru, ceea ce este cum nu se poate 
mai reconfortant.   

- Ce înseamnă să fii boem într-un 
târg ca Giurgiul începutului de 
mileniu? 

-  Eu sunt boem cu adevărat, dar 
nu din frondă, ci pentru că aşa am 
fost lăsat pe lume. Îmi place taifasul, 
îmi plac oamenii şi popasurile, → 

GELU BREBENEL  
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fără program precis, prin localurile 
unde mă simt bine. Nu e un protest 
faţă de convenienţe, pe care nu dau 
două parale. Am citit şi am scris mult 
prin cârciumioare de pe tot întinsul 
ţării şi, aş spune, şi al Europei. Am 
locurile mele preferate de popas, 
unde chelnerii mă recunosc de cum 
intru pe uşă, şi la Belgrad, şi la Stara 
Zagora, şi la Dublin, şi la Budapesta, 
şi la Paris, şi-n Viena, la Frankfurt 
sau pe malul Balatonului. În Giurgiu, 
e ceva mai complicat, la prima 
vedere. Oamenii de aici, deşi nu 
foarte ocupaţi cu prea multe treburi, 
te arată cu degetul zicând că-ţi pierzi 
timpul, chiar şi atunci când transmiţi 
informaţii sau dezbaţi idei. Trăind pe 
un teritoriu preponderent al limba-
jului, n-aş putea supravieţui, n-aş mai 
fi eu însumi dacă aş abandona plăce-
rea conversaţiei şi a schimbului de 
opinii. Boema nu înseamnă, obligato-
riu, şi viaţă dezordonată, abuz de 
alcool sau orgii. Aş putea spune că, 
mai curând, dimpotrivă. Am rămas 
boem şi la vârsta pe care o am acum, 
frecventez boemi şi sunt, la rându-mi, 
frecventat, fără ca asta să-mi uzurpe 
ordinea interioară sau rigoarea cu 
care-mi văd de treburile curente. Nu 
știu, încă, un boem care să stea la 
serviciu, ca mine, cel puțin nouă ore 
zilnic, și care să citească, obligatoriu, 
alte, minimum, trei ceasuri, dar să 
mai și scrie – publicistică ori câte 
altele. Am o familie, am o gospodărie 
țărănească de care mă ocup îndea-
proape, dar asta nu înseamnă că nu 
sunt, pe mai departe, boem. Doar și 
pentru că citesc, chiar și la Izvoru, 
Miller sau Durrell. 

- Într-o discuţie mai veche, 
afirmaţi că aţi decis să abandonaţi 
definitiv gazetăria, pentru că aceasta 
este „o risipă de spirit care se 
vădeşte, în timp, aproape inutilă”. 
Aţi revenit la gânduri mai bune? 

- Evident, răspunsul e nevativ, 
pentru că acesta, pe care l-aţi citat, e 
gândul cel bun. Am abandonat gaze-
tăria în sensul de a nu o mai practica 
spre a trăi de pe urma ei, deci de a mă 
devota ei cu trup şi suflet. Am 
continuat să scriu, chiar şi politică – 
dar nu numai – din dorinţa de a nu-mi 
pierde exerciţiul demonstraţiei şi al 
frazării ideilor. Însă cea mai dragă 
dintre toate rubricile pe care le-am 
susţinut în ultima vreme a rămas 
„Luxul lecturii”, din care am strâns şi 
textele ce alcătuiesc un prim volum 
ce reuneşte însemnări aşternute în 

______________________________
urma parcurgerii unor cărţi care m-au 
marcat și mi-a prilejuit și reîntâlnirea 
cu poetul și cărturarul Nicolae 
Băciuț. 

- Ca simplu cetăţean, aveţi 
încredere în structurile statului? 

- În momentul de faţă fac parte 
dintr-una din structurile statului, ba 
chiar conduc un sector al ei. Şi o fac 
în calitate de simplu cetăţean. Desi-
gur că mă intersectez, în viaţa de fie-
care zi, cu alte structuri, care nu mă 
mulţumesc şi în care nu am încrede-
re. Cea mai mare nefericire pe care o 
resimt este că nu doar eu, ci foarte 
multă lume şi-a pierdut încrederea în 
Şcoală. De Poliţie sau de Justiţie, ce 
să mai vorbim... Dar statul suntem 
noi, cei care preferăm, mult prea 
adesea, să ne socotim doar populaţie, 
fără obligaţii şi responsabilităţi. 

- Cum comentaţi următoarea de-
claraţie televizată, facută de un agent 
de circulaţie: „În timp ce eram în 
exerciţiul funcţiunii, în intersecţia X, 
am observat autoturismul marca W, 
cu numărul de înmatriculare XYZ, 
având viteză excesivă, cu mult peste 
cea admisă de lege. Am observat că 
conducătorul a pierdut controlul 
volanului şi venea direct spre mine. 
În acel moment, am executat o sări-
tură laterală cu genunchii la piept şi-
am reuşit să evit coliziunea...” 

- Constat doar că n-au dispărut, ba 
chiar s-au înmulţit miliţienii. 

- Vrem nu vrem, revenim la 
lucruri mai serioase. Vă e teamă de   
bătrâneţe? Ce n-aţi mai face dacă ar 
fi să o luaţi de la capăt? 

- N-are cum să-mi fie teamă de 
ceva ce accept cu seninătate şi pot 
spune chiar că îmi place. Bătrâneţea 

aduce cu sine o detaşare izbăvitoare. 
Nu mai eşti obligat să experimentezi, 
nici – dacă eşti înţelept – să contabili-
zezi, ci te poţi dedica reflecţiei lucide 
şi liniştite. Câtă vreme o să mai pot 
citi cu poftă, cu pasiune, nu mă în-
spăimântă trecerea timpului, chiar 
dacă ştiu încotro conduce ea, inexora-
bil. Dacă ar fi posibil s-o mai iau de 
la capăt, aş face tot ce am făcut şi în-
că altele – multe – pe deasupra. Şi 
bune, şi rele. Aş trăi încă şi mai pă-
timaş decât am făcut-o. Poate că aş 
greşi mai mult, pentru că din erori 
deprinzi pildele înţelepciunii. Din 
păcate, îmbătrânesc într-o vreme rea. 
Nu avem proiecte și, mai ales, resurse 
morale pentru ceea ce va veni, inevi-
tabil. Ne lipsesc atât specialiștii, cât 
și pasionații. Suntem sterpi, de fapt, 
dar mai și facem, din asta, o virtute. 

- Mulţi condamnă detaşarea inte-
lectualului român, care duce la izo-
lare. Cât de păguboasă este această 
ipostază? 

- O fi, neapărat, păguboasă? Une-
ori e absolut necesară. Atunci când 
vorbim, evident, despre detaşarea a-
cestuia faţă de nimicniciile timpului 
său, cum ar fi politica, averile sau ca-
riera. Dacă se detaşează de propriu-i 
domeniu de studiu, de centrele sale 
de interes intelectual, e grav. E pro-
cesul care duce la deprofesionalizare, 
aşa cum vedem că, din păcate, se 
întâmplă cu destui dintre cei care fac 
parte din structurile de care vorbeam 
ceva mai înainte. Altfel, intelectualul 
autentic îşi trăieşte viaţa, în ritm pro-
priu, cu o intensitate a ei de el decisă, 
mai puţin sensibil la deşertăciune şi 
la tot ce e lipsit de miză reală. Se per-
fecţionează ca specialist, iubeşte, se 
aşează într-un mediu favorizant, adi-
că îşi împlineşte, înainte de orice, 
menirea ca om. În ceea ce mă pri-
vește, cred, cu absolută bună credin-
ță, că ne prăbușim. Mizele morale, 
intelectuale și culturale sunt pariuri 
pierdute. Detașarea înseamnă întoar-
cere în sine. E o soluție de moment, 
poate singura. 

- Să ne-nchipuim următoarea 
situaţie limită: Don Quijote aterizea-
ză în România şi este recrutat într-un 
partid. Ar avea cu cine să facă 
„partidă”? 

- E nevoit să-şi găsească un San-
cho Panza. Dacă nu reuşeşte, va fi ră-
pus de prima moară de vânt întâlnită 
în cale. Dar, în politica românească 
nu intră Don Quijote. Nu e nici che-
mat de nimeni, nici dorit. Pentru→ 
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 Boala iluziilor şi sentimentul 
indeterminării nasc opere rare. Cei care 
le creează simt condamnarea la 
dureroasa eternitate. Care nu este 
altceva decât a nu putea (dar şi a nu 
dori) să prizezi prezentul, străduindu-
te, silindu-te să navighezi mereu într-un 
alt timp. 
 E-o boală aleasă, precum cea a lui 
Tristan, Hamlet, Romeo sau Des 
Grieux. Maladia unei iubiri care te 
smulge de tot ce-i în jur cu o violenţă 
pe care n-o resimţi în clipa ruperii de 
contingent. Temporalitatea precisă      
n-are nimic de-a face cu Gelu Ruscanu 
sau cu Piedro Grala, prototipurile ca-
milpetresciene. Poate că, în olteneasca-
i glumă devenită, prin excesivă repe-
tare, loc comun, Sorescu avea dreptate 
să spună că Eminescu n-a existat. Mă 
bate adesea gândul acesta şi în legătură 
cu Boccaccio, Dante sau Shakespeare. 
Ca să nu mai vorbesc de Homer. 
 Lumeasca plecare dintre semeni n-
are, până la urmă, vreo relevanţă 
deosebită. Refuz să rememorez moartea 
lui Vasile Voiculescu, dar „înlunarea”, 
doar de el sesizată, din „Sezon mort”, 
mi-e suficientă pentru a-l aşeza pe 
insula rătăcitoare a sufletului meu, ca 
pe un Robinson bolnav de nesfârşituri. 

 Şi mai este boema. Nu aceea ce con-
duce spre aşa-zisa ratare (iluzorie, cel 
mai adesea, ca şi împlinirea, de altfel), 
ci boema vitală, cea de care vor fi fost 
bântuiţi Novalis, Villon sau Rimbaud. 
Ceva ce aş numi boema consistenţelor, 
de care au fost  posedaţi Baudelaire şi 
Esenin, cea în care s-au sfârşit – fără 
începuturi, cum mai spuneam, cei  me-
niţi doar posterităţii – Verlaine şi 
Bacovia. 
 Cimitirele terestre nu adăpostesc zei. 
Acolo sălăşluieşte Pan-Dionysos, iar 
din spatele crucilor, mai semeţe ori mai 
sărăcăcioase, privesc, cu ochi lacomi, 
Castor şi Pollux. Până şi „Ulise cel iute 
e doar un picior/ De broască ţestoasă, 
pripas prin Bosfor”, vorba lui Ion 
Nicolescu. 
 Noi, oamenii de rând, meniţi a 
măsura eternitatea cu şublerul, n-avem 
vocaţia autoexilării. Ea e un dar al 
divinităţii, marcând despărţirea de 
teluric. N-are nicio relevanţă nici măcar 
faptul că Nichita a fost privit, şi nu doar 
de apropiaţi, ca un înger blond. 
Dimpotrivă, aproape fiindu-i câteodată, 
zic fără complexe că era un diavol, 
care, însă, nu duhnea a pucioasă, ci se 
scălda permanent, gol şi princiar, de-a 
dreptul în inefabil. În intangibil şi în 
imposibil. Existând fără a fi şi fiind 
fără a putea fi atins chiar şi de bănuiala 
gândului ce nu se hrăneşte din vorbe. 

Dar el vorbea. În limba lui poeticească, 
nici astăzi descifrabilă pe de-a-ntregul. 
 Neştiutul autor al celor „1001 de 
nopţi” a creat o Şeherazadă terorizantă 
în  nesfârşita-i putere de invenţie sau în 
prăpastia de amintire pe care o 
recuperează noapte de noapte. Ca şi-n 
„Decameronul” (care este, însă, diurn), 
în uriaşa poveste persană protagoniştii 
sunt umbre ale viziunii celor care i-au 
născut. Un soi de efect al spunerii fără 
de răgaz, care-i dă dreptate lui Platon 
atunci când contempla peştera lumii în 
care suntem captivi. 
 Arta deţine imprevizibila putere de a 
năluciza existenţe, altfel normale şi 
chiar oneste. Sau, fie!, întrucâtva 
interesante. Cine ar mai aduce astăzi 
vorba despre vodă Mihalache Sturza, 
dacă n-ar fi citit povestirea comisului 
Ioniţă, fiul dascălului Iona, dar adus pe 
lume, cu adevărat, de Sadoveanu? 
 Viaţa este de-a pururi reinventată de 
artişti. Feuchtwanger a renăscut un 
pictor imens, Goya, pe care-l putem 
pipăi printre paginile cărţii, aşa cum 
Irving Stone l-a reinventat pe 
Michelangelo. Asta în vreme ce 
Lăpuşneanul nu poate fi închipuit decât 
spunând ceea ce a dorit să spună, ca un 
tragedian romantic, Negruzzi.  

                    DAN MUCENIC                

_________________________________________________________________________________________________ 
 
Viața – unicul instinct… 
 
→că singura lui avere sunt cărţile ci-
tite şi visele trăite. E prea plin de ide-
aluri, de speranţe şi de dor de perfec-
ţiune. Ce-ar afla el într-o lume cum e 
cea politică? Ar putea, cu sensibilita-
tea care-l defineşte, să vorbească des-
pre „sistem ticăloşit” sau să primeas-
că „salarii nesimţite”? Nici n-ar putea 
rosti aceste sintagme fără să se îngre-
ţoşeze. Simbolurile nu fac politică, 
pentru că politica e interesată de 
propria ei simbolistică precară. Așa 
că apar alte realități, adesea detesta-
bile, care poartă nume proprii. 

- Cum aţi defini, în câteva fraze, 
vremurile pe care le trăim? 

- Azi se trăieşte aşa cum s-a trăit 
dintotdeauna. Pentru simplul motiv 
că fiecare dintre noi trăim pe cont 
propriu, până la urmă. Vremurile sunt 
tulburi şi neliniştitoare în special pen-
tru tineri. Dar ei au şansa unei vârste 
care alătură, într-un amestec ale cărei 
semnificaţii le vor înţelege mai târ-
ziu, îndrăzneala, risipa şi nepăsarea. 
Pentru vârstnici, totul depinde de 
cum au ştiu să-şi pregătească ultima 

etapă a vieţii. În ceea ce mă priveşte, 
am casa de la Izvoru, cu grădina şi li-
vada ei, am alături prima femeie pe 
care am iubit-o – şi, culmea, cine s-ar 
fi gândit?, pe care o iubesc și acum –, 
am cărţile, filmele şi muzica de care 
nu mă voi despărţi vreodată, cu alte 
cuvinte un întreg univers ce-şi e sufi-
cient sieşi. Și mie, cu asupra de 
măsură. 

- Mileniul trei de-abia a început. 
Ce speraţi să ne aducă, într-un viitor 
apropiat? 

- Mie – plecarea din lume, pe care 
o doresc precedată de o perioadă cât 
se poate de lungă de luciditate şi de 
lucru după propria-mi voie. Omenirii 
– e greu de anticipat. Fericire, poate, 
dar şi durere, deopotrivă. Multe în-
cercări, cu siguranţă. Dar lumea ade-
vărată, am început să învăţ asta, nu 
este cea exterioară, prăfuită şi agitată. 
Dacă aş mai trăi un veac de acum 
înainte (dar nu de singurătate, ca la 
Marquez), în sihăstria plină de culori, 
forme şi parfumuri din satul unde mă 
voi aşeza pentru totdeauna, lumea, 
pentru mine, ar continua să fie cea 
din mine, ca şi acum. Restul sunt 
efemeride, aşa încât mă simt cu totul 

detaşat de ele, chiar dacă cineva mă 
va acuza pentru asta. Fericirea îi irită 
pe cei care nu reuşesc să intre în 
posesia ei prin propriile puteri ale 
minţii şi simţirii. 

- Lăsând toate nemulţumire la o 
parte, de ce credeţi că viaţa este 
frumoasă? 

- N-am, mă credeţi sau nu, prea 
multe nemulţumiri de lăsat în urmă. 
Am trăit, pot spune, din plin, şi în 
viaţa-viaţă, şi în cea lăuntrică. Am 
făcut aproape tot ce-am vrut sau mi-
am propus. Am dorit să mă fac 
profesor şi m-am făcut. Am vrut să 
bat lumea-n lung şi-l lat, ca ziarist, şi 
mi s-a împlinit dorinţa. Am visat să 
îmi închei viaţa alături de cea mai 
dragă fiinţă din viaţa mea, şi visul e 
trăit acum aevea. Mi-am dorit să 
îmbătrânesc printre cărţi, într-o casă 
de ţară, şi nu mai am decât să aştept 
sorocul ieşirii la pensie. Viaţa este 
frumoasă pentru că este singurul 
lucru care ne aparţine în totalitate şi 
nu avem a-l împărţi cu altcineva. Este 
unicul meu instinct de proprietate. 

 
(Din ..Cronica unui început de 

mileniu”, 2015) 
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Cronica literară 

 
Am primit din Austria, în a doua 

jumătate a anului 2020, un plic poștal 
în regim «prioritar», cu două volume 
de versuri ale Mirunei Mureșanu, 
poeta pe care nu o cunoșteam 
personal, dar despre care mai citisem 
sporadic prin revistele literare unde 
găseam versuri semnate de domnia 
sa, ori comentarii la adresa acestora. 
Este vorba despre două culegeri de 
versuri apropiate ca factură și care, 
probabil, au fost redactate deodată/în 
paralel: Psalmi fără titlu (Cluj-
Napoca: Grinta, 2020 – 138 p.) și 
Timpul nostalgiei. Poeme pentru M. 
(Iași: Princeps Multimedia, 2020 – 
180 p.). Ambele volume conțin texte 
fără titlu, prin urmare sumarurile nu 
există, ca inutile. Fiecare volum pre-
zintă o contrapagină de date bio-
bibliografice din care aflăm că au-
toarea, botezată poate predestinat cu 
numele Maria-Magdalena, născută la 
Târgu Jiu, în familia profesorului 
Vladimir Spineanu, a absolvit la 1975 
secția română-franceză a Facultății de 
Limbă și literatură a Universității Bu-
curești, a lucrat ca profesor, tradu-
cător și apoi redactor principal, între 
1992-2002, la revista Ministerului 
Culturii și Cultelor, «Universul căr-
ții». A publicat poezie în numeroase 
reviste literare din toată țara și volu-
mele de versuri: Secunde desfrunzite, 
1994; Vinovăția memoriei, 2002; 
Lumina mântuitoare, 2012; Spove-
danie, 2016; Lecții de Înviere, 2018 
și acestea două în 2020. Îi mulțumesc 
poetei pentru gestul și bucuria acestui 
dar cu totul neașteptat. 

Timpul nostalgiei. Poeme 
pentru M prezintă prefața: Miruna 
Mureșanu sau despre «Golgota 
himerică a inimii», de Daniel Corbu, 
totodată redactor al volumului (pp. 5-
7), postfața: Spovedanie despre 
iubire, moarte și lumină, de Florin 
Dochia, lectorul cărții (pp. 177-180) 
și două cuvinte de însoțire extrase din 
textele celor doi, pe coperta a patra. 
Cartea are ilustrații cu grafică 
pointilistă, de mare finețe, realizate de 
Mircea Ioan Mureșanu.  

Psalmi fără titlu este un volum 
dedicat de autoare: „In memoriam, 
părinților mei, Stela și Vladimir, 
unchiului Teofan” și prezintă prefața: 
Miruna Mureșanu, în absența 
jurământului de singurătate al 
îngerilor..., de regretata poetă și 

 
______________________________ 
jurnalist literar Maria Bologa (1951-
2020) de la Actualitatea literară din 
Lugoj, text în care apar și câteva 
fragmente din cronicile unor terți 
comentatori, extrase din presa literară 
(pp. 7-13). 

Reținem, din comentariile distin-
șilor critici literari amintiți, cuprinși 
în volumele respective, în locurile 
menționate, o seamă de opinii reve-
latoare: «Poetă de mare profunzime și 
originalitate, singulară în contextul 
liricii noastre contemporane, Miruna 
Mureșanu a impus prin cărțile sale un 
stil epifanic și o construcție lirică de 
tip special. Ea are toate însemnele de 
destin ale unui poet auctorial, incon-
fundabil, dincolo de mode și artificii 
textuale [...] motivul timpului în 
poezia Mirunei Mureșanu ar necesita, 
ca și înălțarea orfică, un studiu aparte. 
La fel și Călătoria, atât în sine (pen-
tru a se întoarce cu nestemate lirice, 
demne de dăruit semenilor), chiar în 
acel „spațiu al îndoielii plin parcă de 
semne”, cât și în imensele spații, în 
căutarea divinației și a unui adevăr 
ființial [...] poeta ni se înfățișează ca o 
practicantă a eironului, desigur în 
binecunoscutul sens al lui Novalis, 
acela de a da banalului un prestigiu 
misterios, iar infinitului o dimensiune 
finită [...] viața a devenit pentru 
această poetă, împătimită de rostirea 
prin cuvânt, doar o formă degradată a 
literaturii» (Daniel Corbu); sau: 
«Dominantă se dezvăluie a fi 
orientarea spre interogația asupra 
nimicului, a golului, a absenței tot 
mai evidente, care face mai vizibilă 
orice prezență fragilă, destrămată, 
pasageră [...] Din poezia ei lipsește cu 
totul disperarea [...] acolo, în 

reflectare, găsim esența căii de urmat 
[...] Evadarea în credință este soluția 
desființării oricărei temnițe, au spus-
o, de altfel, atâția alții, poeții 
închisorilor, în primul rând [...] Nu 
există tristețe și disperare, ci numai 
speranță și împlinire» (Florin 
Dochia); ori: «Eufemism al Divinului 
perpetuu, Ochiul senin (seninătatea 
fiind prezentă și în celelalte volume) 
insuflă cuvintelor o transfigurare, un 
înțeles, dincolo de orânduielile 
umane, sceptice [...] Poeta situează, 
printr-un act aproape genuin, 
cuvintele într-un loc, într-o 
dimensiune, care se prezintă ca Vis, 
într-o intersectare dintre misterul din 
infinitatea interioară a lumii și 
misterul din realitatea iluzorie a lumii 
[...] Limbajul ales de poetă, cel care 
imprimă înțeles liniilor dominante ale 
textului, este atras spre a forma 
asemenea imagini sacralizante, ale 
unui orizont originar, din care curge 
spre noi o vagă, dar adâncă tristețe 
genuină, o transfigurare neostenită, la 
limita nestrigată a neliniștii vitale [...] 
un remember al Divinului și al 
zădărniciei deopotrivă [...] Amintirile 
Mirunei Mureșanu se strecoară în 
altare de cuvinte, memoria poemelor 
e plină de drumuri, pe care poeta 
înclină să și le amintească, 
îngenunchind teofanic» (Maria 
Bologa). Și o impresie cu mai mult 
timp în urmă: «Este o poezie ușor 
prețioasă, născută ca dintr-o visare și 
care nu intră în competiție cu nimeni 
și cu nimic. Avem în literatura 
română mulți autori de acest fel, pe 
care din păcate nu-i cunoaștem» (Dan 
Stanca, Luceafărul, 2012 – citat de 
Maria Bologa). Considerăm existența 
acestor autori necunoscuți ca pe un 
adevăr necesar, așa cum vinul bun din 
mii și mii de ciorchini de strugur se 
obține, sau, așa cum un strat de 
cultură are nevoie de depuneri 
infinite, repetate și continue, pentru a 
se forma, cum spunea Poetul, la 
gurile Dunării, sau aiurea. 

De asemenea, o părere avizată 
din presa literară a momentului: 
«Cartea Mirunei Mureșanu poate fi 
definită drept o călătorie inițiatică, 
slalom printre formulele unei 
enigmatici aparte, simptom ce apare 
numai în poezia adevărată» (Daniel 
Marian, Miruna Mureșanu: Psalmi 
fără titlu, Ed. Grinta, 2020, în 
Actualitatea literară, Lugoj, an. XI, 
2020, Nr. 106, nov.-dec., p. 23).→ 

MIHAI  POSADA 
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Pare dificil de adăugat noutate 

din partea eventualului lector al 
poetei, după o asemenea participare 
în desant critic la care ne invită 
autoarea însăși! Cu toate acestea, ne 
vom exprima opinia că ceea ce dă 
nota particulară liricii Mirunei 
Mureșan în clipa de față este tehnica 
specială a autoarei în construirea 
textului pe principiul unui enunț în 
prima parte, ce se completează ca în 
oglindă, în partea a doua, prin 
reconstrucția versurilor din partea de 
început, astfel încât întregul 
dobândește o deschidere infinită prin 
oglindirea și reoglindirea în sine a 
sensurilor multiplicate în oglinzi 
paralele. Ca exemplu, poate fi citat 
aproape oricare text al celor două 
volume apărute în anul 2020, spre 
exemplu: „culegând/ de pretutindeni 
suferința/ mi se făcuse dor/ de mine/ 
cea dincolo de lume și/ de suferință/ 
în echilibru cu tărâmul/ vertical/ care 
întretăiat la un moment dat/ cu 
drumul vag/ orizontal/ exact în 
dreptul inimii// desăvârșea/ o 
neputință-a ei de a fugi/ de suferință/ 
pe care Dumnezeu o leagă/ de plânsul 
Lui/ întors din drumul vertical/ pe 
drumul sângerând/ orizontal/ al 
lumii” (Psalmi fără titlu, p. 44). 

Cantabilitatea inefabilă a textelor 
impune. Senzația de litanie înălțătoare 
sporește farmecul cu totul particular 
al trăirilor autoarei de psalmi/scrisori 
către iubire; autor care are și calitatea 
de a vedea lumea dinspre partea 
eternului (mistér) feminin, sporind 
astfel duioșia tristeții, tandrețea 
incantațiilor de un tragism imanent 
copleșitor, fără a fi violent manifestat 
în vers. Preoteasa-poet oficiază poe-
mul domestic al iubirii consumate 
vestalic în rutina devenită aspect 
ființial subsumat consumării de sine 
în ceea ce, eufemistic, britanicii nu-
mesc spleen. Poeme de dragoste lip-
sită de patos, marcată omenește de 
gustul special pentru deșertăciunea 
constatată, acceptată, internalizată și 
textualizată: „puteam privi depăr-
tarea cum se apropie/ dezlegând 
veșnicia de timp și de loc// punând 
între clipă și fugă semnul simbolic al 
lacrimii/ cum într-un decalog printre 
ceremonii amânate// ca moartea să mă 
descrie cu voluptate aproape/ în 
nopțile albe în formă de inimă/ sau de 
cruce așezată de timp/ la o răscruce 

plină de sunete// pe care într-o zi 
timpul din miezul luminii/ le va 
preface în muzică/ îmbrățișând 
depărtarea care se apropie// decojită 
târziu de-un vis de nicicând/ ascuns în 
memoria nopților lungi (cum ofrandă 
a unui timp insomniac și nebum)// 
complice cu o așteptare uitată-ntre 
pagini/ arzând în mici rotocoale de 
fum/ pe un drum cu rădăcini despre 
care-am mai scris/ încremenite în 
carpe diem pe celălalt mal// ca moar-
tea să mă descrie cu voluptate aproa-
pe/ în nopțile lungi cu gust aproape 
banal” (Timpul nostalgiei. Poeme 
pentru M, p. 12, subl. autoarei). 

Sentimentul nostalgic al scurgerii 
ireversibile, implacabile a timpului e 
irigat de abundența termenilor 
«nichitastănescieni» și a imaginilor 
de același tip, iscate cu totul original, 
chiar aporetic, al necuvintelor ce 
afirmă prin negare: „timp vinovat de 
nimic”; „cuvintele/ pot deveni se-
mințe pentru/ o pâine-a tăcerii”; „o 
pasăre adaugă un fâlfâit târziu/ 
luminii/ pe care/ niciodată n-o pri-
vise-n ochi/ mai mult de-o veșnicie/ 
zburând mereu/ pe nicăieri”; „timp 
vinovat de nimic”; „tăcând/ mai mult 
înainte/ de a afla ceva despe nimic”; 
„iarnă a niciunei vrajbe” etc. în 
Psalmi fără titlu, sau: „vis de nici-
când”; „copil nenăscut”; „nesomnul 
confesiv al niciunei umbre”; „tihna 
unui timp aflat niciodată”; „timp 
deghizat în nimic”;  etc. în Timpul 
nostalgiei. Poeme pentru M. 

Momentul este al oxidării 
pathosului amoros cu resemnarea 
transfigurării rugului jertfelnic în 
opaiț sub icoană – o pleroma la 
feminin: „un înger cântă/ cum/ la o 
harpă tristă/ ai căror singuri martori/ 
am putea fi/ scăzând din noi uitarea/ 
prin/ starea de smerenie a inimii” 
(Psalmi fără titlu. p. 127); sau: „când 
sâmburi de liniște vestesc 
depărtarea/ mărturisind un timp care 
tresare în somn// un munte se aude 
strigat de cel care-l urcă// ascuns în 
imaginația nostalgică a lumii// în 
cortul sumar al ispitelor ei// părând că 
încearcă să lege veșnicia/ de carnea 
uscată a propriei inimi/ pe care-o 
măsoară-n secunde și-o vinde 
luminii// care tresare în somn sub 
mantia celuilalt veac/ unde un munte 
se aude strigat de cel care-l urcă” 
(Timpul nostalgiei. Poeme pentru M, 
p. 118, subl. autoarei). Investiția 
poetică urmărește traseul renunțării la 
voluptatea în scădere a existenței 

______________________________ 
trăite, în perspectiva unei iluminări 
asumate ascetic. O mireasmă de-a 
dreptul monahală se insinuează în 
cele din urmă. Da, sunt și chinovii 
domestice, ne asigură poeta: „în 
ritmul neștiut al bucuriei rămase/ 
părea că decupăm povestea din 
poveste/ prin mucegaiul vorbitor al 
pustiei// cum miri de o viață ai 
extazului ultim” (Timpul nostalgiei. 
Poeme pentru M, p. 122, subl. 
autoarei). Lumi imaginate ca singure 
posibile încercări de regizare a 
grădinii edenice din uscăturile coclitei 
vieți căzute, consumate la dimensiune 
umană, cu nădejdea transfigurării 
posibile, a răscumpărării visate: 
„dezmierdând cu privirea golul sticlos 
dintre umbre// printr-o oglindă de 
fum vestind depărtarea// cu o eleganță 
mimetică multiplicând un drum/ 
dinspre cortul sumar al ispitelor 
lumii/ prin carnea uscată a memoriei 
ei// pe care-o măsoară-n secunde și-o 
vinde luminii” (Timpul nostalgiei. 
Poeme pentru M, p. 118). 

 Cotidianul, degradarea entropi-
că, distopia pot echivala pierderea, 
alungarea, căderea primordială – 
trăite banal, reperate însă cu toată 
puterea iubitoare a unei neputințe 
recunoscute, acceptate, internalizate 
cu nostalgie și durere subînțeleasă: 
„ne era frică de clipa când nu vom ști 
aproape nimic/ unul de altul în 
aceeași odaie fiind// urmărind firul 
vieții care se rupe încet/ pornind de la 
inimă spre ochiul plin de lumină/ în 
care vom fi fost fericiți cândva 
împreună” (Timpul nostalgiei. 
Poeme pentru M, p. 124). 

O originalitate poetică ce merită, 
așadar, toată atenția. 
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 „Suntem ca păsările cerului în plină 
iarnă,/ Trecem atât de aproape unii de 
alții./ Încât nici umbra nu pătrunde 
printre umeri“, ne atrage atenția Miron 
Țic, poetul plecat de câteva decenii 
„spre tâmpla infinitului“, dornic încă de 
cunoaștere și de îndumnezeire, după 
cum constatăm parcurgându-i unul 
dintre volumele sale recente, Aer sacru 
din icoane (București, Editura Amurg 
sentimental, 2016).  
 Inclus de scriitorul Ion Machidon, 
care semnează și un Cuvânt înainte, în 
Colecția de poezie „Pasărea Măiastră“ 
a revistei Amurg sentimental, acesta 
grupează cu preponderență poezii de 
factură religioasă, prin care cel ce se 
definește ca „un om ce poartă bucuria 
adevărată“ ni se dezvăluie cu toată 
sinceritatea, îndemnându-ne să privim 
„peste clepsidra ce respiră“ și să intrăm 
în „credința psalmilor“, pentru a ne 
apropia mai ușor de Dumnezeu și a păși 
încrezători pe calea mântuirii. 
 Ca mulți dintre noi, se întreabă dacă 
e greu să-L găsești ridicându-te din 
această lume decăzută, dar după ce-și 
trece în revistă propria experiență, 
arzând etapă cu etapă „cercurile 
anilor“, ne sfătuiește aidoma 
înțelepților ca „În fiecare secundă să ne 
căutăm începutul“ și apoi ne liniștește, 
nu însă înainte de a ne avertiza și ce ne 
așteaptă: Nu este deloc greu,/ Mai greu 
este să trăiești în spiritul Său Divin,/ 
Mai greu este să te lepezi de plăcerile 
ușoare inimii,/ Mai greu e să nu mergi 
pe cărări greșite... 
 Adept al tămăduirii prin rugăciune, 
„fiul cel umil“, cum se consideră, 
susține că aceasta i-a devenit „propria 
trăire“, începând cu ruga de dimineață, 
care este ca „roua/ Întinsă peste iarba 
dulce a pământului“ și sfârșind cu 
rugăciunea inimii (Cine este flămând, 
să se împlinească cu ea./ Aceasta este 
rodul făgăduinței de supraviețuire/ 
Nimeni nu poate cere să-i fie retrasă 
astă/ Rugăciune. Cine nu o are să se 
roage pentru a o avea.), mult mai 
complexă în simplitatea ei și mult mai 
greu de trăit în înțelesul deplin. 
 Simțind „o bucurie ce-(m)i sufocă 
gândurile“, el vorbește adesea cu Dum-
nezeu și se simte ca și când ar fi lângă 
„cuviosul altar“, motiv în plus să-i 
absoarbă Cuvintele și să se lase vrăjit 
de „lumina binefacerilor“ Sale. 
 Iar cum nimic nu e întâmplător, își 
pune sufletul „față la față“, simte cum 
Dumnezeu lucrează în noi și cum 

_______________________________ 
rugăciunea „curge prin respirația/ 
Timpului creștin și roditor“, asigu-
rându-ne „liniștea de zi și de noapte“ și 
întărindu-ne speranța că putem să ne 
„luminăm sufletul cu virtuțile dăruite 
de Dumnezeu“, că prin rugă ne poate 
face „inima cât mai curată“ și că vom 
putea sorbi din fântâna care este „o 
lucrare ieșită din vis, tainic,/ Ce se arată 
tuturor celor ce poartă bucuria 
împlinirii“. 
 O bucurie ce se transferă în versuri 
sensibile și trăiri puternice (În palma 
bolnavă de adevăr/ Stă scrisă povestea 
vieții mele.), care-l definesc după cum 
însuși mărturisește: Eu sunt poetul 
apropiat de Dumnezeu/ Cel ce poartă, 
pe frunte, o frunză de laur/ Din care 
mereu cresc cuvinte.../ Eu sunt poetul 
apropiat de Dumnezeu,/ Care privește 
spre infinitul vieții/ Din mulțimea cea 
mare/ Unde le citesc îngerilor din 
cartea mea de poeme,/ Prin care trec 
aripi de păsări/ Ce mângâie cerul și ne 
arată calea și adevărul,/ Care este 
calea către Dumnezeu,/ într-o aleasă 
așteptare/ Și  simțim liniștea cum ne 
sădește un semn/ Din lumina cea 
mare,/ Purtăm bucuria mântuirii lui 
Dumnezeu/ Și izbăvirea ne cuprinde, cu 
limba Laudei Tale. 
 Între momentele tainice de rugăciune 
și de meditație, tocmește la rându-i o 
„Rugă Poeziei scrisă pe filele 
sufletului“ sau definește poezia, 
întorcându-se la versul clasic, în ritmul 
căruia s-a simțit de atâtea ori în largul 
său: Poezia-i propria noastră trăire,/ 
Tulburătoare adieri de șoapte,/ Cerul 
ce rodește din sfânta dăcuire,/ a visului 
sădit, noapte de noapte.// Poezia-i acel 
aer sacru din icoane,/ Lumina lină din 
colinde,/ Nume iubite de Mării și de 
Ioane, /  Când,  peste  sâni,  le  putem  
 

cuprinde.// Poezia-i anotimpul ce se 
naște-n floare,/ Un dor de aproape și 
vârful de rază,/ Iubirea primită și 
privirea uitată-n zare,/ În care cântă 
bucuria, până sângerează. 
 După cum se poate observa, „E 
multă poezie în sângele poetului“ și, ca 
orice poet care se respectă, gândurile 
sale se îndreaptă nu doar către 
divinitate, ci și spre geniile pe care 
Atotcreatorul le-a dăruit neamului 
românesc, dintre care Eminescu și 
Bacovia îi sunt cel mai aproape de 
inimă. Lor le consacră câteva poeme și 
vom reda mai întâi Lui Eminescu, 
edificator pentru ceea ce simte în 
preajma capodoperelor sale: Ești ramul 
ce-mi umple privirea,/ Ești visul ce-n 
poem îl vestesc,/ Ești cel ce-mi trezește 
uimirea,/ Poezia cu care mă 
împlinesc.// Ești călătorul din noaptea 
cu lună,/ Doina ce-mi revine mereu în 
glas,/ Liniștea Ta în mine curge, se 
adună,/ Îți aud prin noapte fiecare 
pas.// Ești întinderea marilor amiezi,/ 
Cărarea netedă a ochilor mei,/ 
Pământul cu albul zăpezii-l luminezi,/ 
O taină răsare din florile de tei.// Ești 
ramul ce-mi cucerește privirea,/ Ești 
versul din poemul ceresc,/ Ești cel ce-
mi sfințește privirea,/ Dulcele grai – 
Luceafăr Românesc. 
 Deși trimiterile livrești către Bacovia 
sunt evidente în poeziile de final, nu 
ne-am oprit decât la această Poveste de 
iarnă, în care numele autorului 
Plumbului e invocat de mai multe ori: 
George Bacovia/ A uitat de somn și de 
sete./ Stă la geam și privește,/ Așteaptă 
să vină iarna/ Și să ningă/ Peste toate 
căminele lumii./ George Bacovia/ A 
trăit mai demult,/ Iar de o vreme a 
coborât într-o/ Noapte lungă,/ 
Cuvintele lui de umbră/ Nu se mai 
termină,/ Se înșiruie între durere și vise 
amare,/ George Bacovia/ Caută să afle 
misterul Împărăției cerurilor/ Și din 
când în când nu uită/ Să mai doinească 
din frunza/ Mereu aflată în bătaia 
vântului. 
 Pătrunși de aerul sacru din icoanele 
poetice semnate de Miron Țic, nu 
putem trece cu vederea neglijențele de 
corectură, care au făcut ca mai ales 
virgulele să apară acolo unde te aștepți 
mai puțin, iar nouă, gândul că nu în 
toate paginile „Lumină vie-i Limba 
Română“.  

Pe ansamblu însă, acest „templu al 
sfințeniei cerești“ te îndeamnă la me-
ditație și deschide o nouă perspectivă 
asupra liricii de până acum a scrii-
torului hunedorean. 
 

CORNEL SIMION GALBEN 
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    Intempestiv, pornit împotriva 
zădărniciilor, Adrian Damşescu se 
reconfigurează în dimensiune poetică 
prin Timpul nu stă după noi (Editura 
Astralis, iunie 2020). Dincolo de 
vehemenţa atitudinii, poetul reuşeşte 
frumosul paradox al prolificităţii şi 
conciziei, ca în „Sfârşit de vară”: 
       
      Sfârşitul verii e aproape,  
      O simt mereu noapte de 
noapte.(...) 
      Rândunelele încă zboară liniştit, 
      Dar soarele-i la asfinţit; 
      Cocorii n-au mai aşteptat, 
      S-au antrenat un pic şi au plecat. 
 
   Trecutul este ireparabil şi 
irecuperabil, altfel decât prin uitare, 
minciună şi autominciună, aş spune 
prin minciuna uitării. 
   În „Tagul la Toledo”, există pasaje 
care îl amintesc pe Vasile Alecsandri, 
strălucitor şi deloc desuet, arătând un 
un duet scriptorial hotărât şi creator 
de empatie: 
      
     Nu, el nu se duce spre est,  
     Printre livezi de portocali,  
     Merge hai-hui, hăt, spre vest,  
     Printre pietroaie şi migdali. 
 
     Merge spre Marea cea mare,  
     Marea ocean, mult în aval,  
     Prins în lacuri de acumulare 
     Precum în Guadalperal. 
   

  Găsim fără străduinţă multă 
inventivitate şi abilitate ritmică şi a 
rimei.  

  E drept, timpul nu stă după noi, 
atât de asemănători lui, care de 
asemenea suntem lipsiţi de răbdare şi 
menajamente.  

Este o constatare care ne trimite 
direct la arhicunoscutul adagiu 
parabiblic al lui Marin Preda. În 
poezia care dă titlul cărţii există fără 
doar şi poate, în anumite strofe, o 
vetusteţe voită a scrierii, menită să 
sugereze vechimea şi zădărnicia: 
 
Timpul nu stă după noi,  
Nu vrea de loc să ne aştepte,  
Nici când vieaţa ne e în toi,  
Nici când coborâm ale ei trepte. (...) 
Unii au rě-mas, alţii-au plecat 
Să-nşele un duşman ne-n-du-plecat, 
 
 
 
 
 
 

 

Timpul care nu stă după noi 
    Or’cât am vrea a-L da n’apoi. 
 
   O altă faţetă a volumului este cea 
pamfletică, în el pamfletul ne procură 
o imersiune temporală înspre zorii 
paşoptişti ai poeziei româneşti 
(Grigore Alexandrescu, Ion Heliade-
Rădulescu), dar şi o sarcastică 
actualizare a situaţiei universitare pe 
care autorul o cunoaşte perfect, din 
interior: „(Strada) Principală 
(numěrul) unu”, „Şcoală doctorală”, 
„Domnişoara Fistic”.  

În prima dintre ele autorul 
surprinde cu foarte multă ironie 
situaţia la care s-a ajuns la înscrieri în 
învăţământul superior, unde nu mai 
există niciun fel de examene de 
admitere sau chiar selectivitate, 
devenind studenţi toţi tinerii care şi-
au luat bacalaureatul şi care doresc să 
fie studenţi, fără să mai conteze că 
stau la curte sau „la cort”, că au nume 
de stradă sau doar număr de casă.  

Învăţământul superior de masă 
este total implementat  în ţara noastră 
şi poezia lui Adrian Damşescu 
reflectă din plin această situaţie unică 
în lume.  

În cea de a doua este surprinsă 
cu deosebit sarcasm înfiinţarea unei 
noi facultăţi după Revoluţie, „doar cu 
licenţă la început”, „apoi cu ciclurile 
toate”, inclusiv şcoală dectorală.  
Pentru aceasta sunt aduşi „profesori 
de la ţară”, din diferite centre, licee, 
şcoli generale, şcoli populare, 
grădiniţe, profesori ce sunt făcuţi 
peste noapte universitari.  

Cu multă ironie şi cinism este 
surprins conflictul de interese, 
înfierat de legislaţie dar trecut cu 
vederea în practică, existând situaţii 
în care conducători de doctorat şi 
doctoranzii lor sunt colegi şi prieteni 
de foarte multă vreme: 
         Mai greu a fost la început 
         Pân’ ce doctori am avut 
         Acolo, vre-unul, doi,  
         Apoi ne-am tot făcut 
         Doctori între noi. 
 
    În cea de a treia, este ridiculizată o 
fată bătrână, profesoară de limba 
franceză, venită de la un liceu 
pedagogic pe un post la universitate, 
profesoară care deşi „nu face mai 

______________________________ 
nimic” este avansată în grad şi foarte 
bine plătită. În loc să se simtă 
recunoscătoare conjuncturii (şi să 
aibă poate un sentiment de vinovăţie) 
aceasta se plânge de salariul mic, 
fiind un prototip al bugetarului care 
parazitează sistemul public de salarii.   
    Şi asta nu este totul: dintre  cele 77 
de poezii care compun volumul, 
multe au fost scrise recent, după 
declanşarea crizei sanitare, Adrian 
Damşescu fiind probabil primul care 
a tratat subiectul, prin poezia 
„Carnaval cu măşti sanitare”, scrisă 
imediat după întoarcerea dintr-o 
călătorie în Spania (Madrid) şi Franţa 
(Lyon, Marsilia), în 24 februarie 
2020. Au urmat „Simplu eseu”, 
„Patriotică”, „Jurnal de Pandemie”, 
„Cu declaraţia în buzunar”, „Vela şi 
Lumina”, „De Armindeni”, „Nu mai 
ştiu”, „Izolare şi izolaţie”, 
„Primăvara umblă beată”, „Le maire 
se marie”, „Nici măcar o dată”.  
   Dar nici natura cu ciclurile, 
elementele şi stihiile ei nu este uitată 
în poezia acestui autor, cum nu sunt 
uitate nici diferitele sărbători şi 
tradiţii de peste an sau aniversări de 
evenimente istorice („Tradiţii vechi’, 
„Burniţa arde mocnit”, „De 
Bobotează”, „Morena, iearna cea 
înnegurată”, „Miros de fên”, „Au 
înflorit migdalii”, „La gota fría”, „În 
prag de centenar” etc.).                    
    Şi, nu în ultimul rând, merită 
semnalată, în încheierea acestei 
recenzii, foarte buna, surprinzătoarea 
prefaţă semnată Vlad Macri, de care 
beneficiază volumul pe care îl 
recomand spre citire.  

        MIRCEA DOREANU      
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    Există în lumea împestrițată a 
începutului de secol al XXI-lea ființe 
pentru care poezia nu este o profesie, ci 
este un état d'esprit, ce însoțește toate 
celelalte preocupări cotidiene. Am 
întâlnit nu puțini asemenea oameni 
deosebiți. Dacă-l vei întreba pe unul 
dintre ei, poți avea surpriză să afli că nu 
se socotește poet. Dar el scrie dintr-o 
nevoie lăuntrică. Una înaltă, care poate 
să-l sustragă de la nevolniciile 
existenței. El este tutelat de Un duh al 
creației îl tutelează, ca să-l aducă mereu 
într-o stare de căutare în labirintul 
sinelui. Dar rodul acestei zămisliri  
cvasicotidiene n-a răzbătut la vederea 
celorlalți, pentru că - desigur v-ați dat 
seama - nu mă refer la poeții 
consacrați, ci la o altă categorie de 
mânuitori ai condeiului. Cu discreția 
ce-i caracterizează, aceștia nu și-au 
dezvăluit taina creației, iar cei din jur 
nu le-au cunoscut preocuparea artistică. 
Motivele sunt diverse, de la modestie, 
dorință de discreție și până la neșansă, 
căci nu oricine deține tehnica străbaterii 
spre marele public.  

În România unei jumătăți de secol 
a socialismului, la evantaiul cauzelor 
intime se mai adăugau și altele, politi-
ce, uneori  atroce. Astfel s-a produs în 
unele conștiințe o stagnare vegetativă, 
o aparentă pasivitate, dar, pentru că din 
interior răzbesc noi impulsuri devenite 
volute de imagini, elanul nu-i înduplecă 
să renunțe. Și creația continuă, însă ea 
este sortită tăinuirii. Revistele literare 
nu se oferă să-i găzduiască într-un 
târziu, la cenacluri nu atrag atenția 
publicului interesat de frumos; dar în 
răstimpuri agoniseala lirică se cere 
adunată între coperțile unor volume. 

   Aproape așa este profilul poetu-
lui bucureștean miruit întru discreție 
Alexandru Ciocioi.  După ce absolvise  
Școala Tehnică „Vulcan”, profesia 
pragmatică  de maistru principal, ar fi 
putut să-l țină departe de zariștea 
esteticului. Nu a fost așa, căci el  a 
trecut concomitent cu studiile liceale 
prin Școala Populară de Artă din 
Capitală, încă la secția de Teatru.  

Nu știm cu exactitate când dorința 
de exprimare scenică a fost surclasată 
de exercițiul plămădirii  versurilor. 
Desigur că această mutație s-a produs 
atunci când tânărul bucureștean a 
început să vadă în cuvântul poetic „o 
troiță”, cum avea să mărturisească mai 
apoi în versuri. Drumul său spre slova 
măiestrită a fost povârnit, căci copilul 
olteanului de Jii Mihai Ciocioi și al 
Alexandrinei, argeșancă născută în 

_______________________________ 
satul Văxarea, abia la deplina maturi-
tate s-a decis să intre în mediile scrii-
toricești. A fost susţinut la începuturi 
de Agatha Bacovia şi Gabriel Bacovia. 

Totuși, întâmplătoarele încurajări  
nu l-au scos din cochilia sa de 
însingurat. Unele poezii au apărut 
sporadic în anotimpul postdecembrist  
prin reviste prestigioase precum 
„Luceafărul” și „Amfiteatrul”  din 
Capitală, dar și în „Climate literare” de 
la Târgoviște, în revista  „Sud” de la 
Giurgiu sau în „Cervantes” din Satu 
Mare. Numele lui Alexandru Ciocioi a 
ajuns în anul 2007 și la New York, în 
publicația „Conexiuni”.  
   Abia acum s-a decis să selecteze în 
cărți ceea ce plămădea tainic. Astfel a 
fost publicat volumul Anticarul de 
gesture, la Editura V. Cârlova în 1996. 
Apoi Arborele de viu, în 2004, la 
Editura Semne, unde doi ani mai târziu 
i-a apărut și  Ulciorul de cuvinte. Tot 
acolo, placheta Pasărea din secundă 
vedea lumina tiparului  în 2009 și 
Fântânarul de vorbe un an mai târziu. 
La fel de inspirat în alegerea unor titluri 
incitante este autorul atunci când se 
decide să-și numească volumul apărut 
în 2010 la Editura Albanezul bilingv  
Drumul ochiului sau  Zborul din 
clepsidră, care a pornit spre cititori în 
2011, de la Editura Libris. Surprinzător 
prin familiaritatea formulării Am uitat 
să vă spun, un alt volum de proză și 
poezie va cunoaște două ediții, apărute 
la distanță de doi ani, respectiv în 2011, 
la Editura Amanda, iar într-o formă 
revăzută și adăugită, la Editura 
Granada. Decis să verifice adevărul din 
celebrele versuri ale unui clasic al 
literaturii române „Sunt greu bătrânii 
de pornit/ Dar de-i pornești sunt greu 
de-oprit”, Alexandru Ciocioi  revine în 

peisajul scriitorilor bucureșteni cu alte 
noi volume, respectiv cu Petale de 
zăpadă (2015) și  Ecoul dintre gene 
(2016), publicate la Editura Betta. 
  Cu noul volum Dincolo de trup, 
apărut în 2020, la Editura Neuma, 
poetul se apropie pentru prima dată de 
cititorii din capitala culturală a 
Transilvaniei, decis să le ofere versurile 
unei noi proiectări lirice, aceea a 
„drumului prin singurătate” pe care îl 
străbate eul său cu consecvență 
dramatică. Atât timp cât  nu-l părăsește 
convingerea că cea mai nobilă formă a 
limbajului uman este poezia, nicio 
încântare nu poate egala satisfacția de a 
o  fi slujit pe Ea cu credință. Mai multe 
titluri din noul ciclu completează  o ars 
poetica, ce-și are niște repere și în 
ciclurile anterioare, ca dovadă că 
nevoia de  a se mărturisi  drept slujitor 
al slovei măiestrite este o constantă. 
Niciunde nu este mai plin de sens 
exprimat crezul său ca în versurile 
intitulare Adevărul, unde imaginarul-
pivot  nu se abate de la  motivul 
drumului: „Adevărul/ din sufletul/ 
poemului/ are drumul/ cuibărit/ între 
tâmple,/ întotdeauna/ ușa deschisă,/ iar 
inima/ doină/ ce înlumină/ o stea/ 
dincolo/ de trup!” Este un model de 
esențializare a crezului său în forța 
cuvântului poetic, acesta radiind 
simbolic din  însuși titlul volumului.  
Odată pusă această centură de 
siguranță, călătoria „dincolo de trup”, 
prin galaxiile ființei, oferă neașteptate 
revelații.  
    Se cuvine precizat că poezia Un 
felinar, așezată în debutul noii 
construcții lirice,  pare să fie una dintre 
primele încercări ale mânuitorului de 
condei, nefăcând intrarea cea mai 
fericită în atmosfera volumului, dar 
tensiunea trăirii sporește apoi, filonul 
meditației asupra trecerii timpului 
devine esențial, împletindu-se cu sevele 
unor versuri erotice primenitoare. Îmi 
amintesc versurile poetei Liliana 
Spătaru ,,Când în sfârşit am înţeles 
pasul,/în aer/Mireasma de Aprilie/ 
Grăita-n -/ Rugăciune./Pe drumul meu 
rămas/ mi-a înnoit veşmântul/ cu 
psalmul de iubire,/iubire până dincolo 
de moarte”. Dar simțirea lui Alexandru 
Ciocoi, tot un drumeț și el, nu are vreo 
încărcătură religioasă. Ceea ce-i 
apropie pe cei doi poeți călători este 
fascinația drumeției. Însetat de  suave 
împliniri erotice, precum cea din poezia 
Ecuator, „unde strigătul trupului/ spune 
că tu/ mergi lângă inima mea/ 
neatingând niciodată/ecuatorul!”, Ale-
xandru Ciocoi își construiește noul său 
univers liric sprijinit pe câteva→ 

ANCA SÎRGHIE 
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Rezonanţă magnetică maxim ampli-
ficată, în proximitatea aproape imposi-
bilului, erupţie energetică festivă pentru 
celebrarea evenimentului vieţii. Urmea-
ză tragerea timpului pe un culoar în-
gust, unde nu se mai poate zburda în 
voie, globulele de timp înşirându-se 
şerpeşte spre nu se ştie unde. Gata cu 
timpurile paralele, cu debandada cuan-
telor după fantasme factoriale în dispe-
rări integrale. Până şi aerul se răzvră-
teşte în faţa acestei perspective şi în-
gheaţă solemn ca la un muzeu al ae-
rului. Tot ce mai contează aici e mersul 
stelelor, şi ceva speranţă obligatorie.  
       Se cheamă „everest” (Ed. Bru-
mar, 2020) şi se citeşte cu spaimă dar 
şi cu dorinţă. În elucidarea înainte de 
cucerirea abruptului, Nicolae Silade 
foloseşte alături de consacratele sale 
formule autogene, ancore tari şi avânt 
pe măsura dezlănţuirii mult aşteptate. 
Iar everestul acesta nu este vreunul de 
contrabandă, el are solemnitatea 
cuvenită autenticităţii.  
        Într-un gest de promiţătoare 
sinucidere socială, pentru că nimănui 
nu-i va conveni aceasta, poetul ridică  
aventuros cortina de pe măreţia lumii, 
şi porneşte în escalada superbă a 
realului colţuros şi plin de el ca o frază 
de semne de punctuaţie stridente.  
      Se face deci dimineaţă în foamea de 
curiozităţi cu totul ieşite din comun: 
„tom harvey a câştigat un porsche 911 
carrera gts/ l-a vândut şi a câştigat altul 
peste două zile/ o femeie din austria a 
comandat rochii pe internet/ şi a primit 
un colet cu droguri de 500.000 de euro/ 
primarul jorge luis escandon a fost scos 
din primărie legat/ la mâini şi târât de 
un camion pe străzile din santa rita/ 
pentru că nu şi-a onorat promisiunile 
din campania electorală/ adică să repare 
un drum din localitate/ o tânără din 

românia nespus de frumoasă s-a oferit 
carabinierilor/ după ce iubitul ei a fost 
prins conducând fără permis// iată lu-
mea în care trăim/ eu stau aici pe malul 
cernei într-o cameră de 4x4 cu un 
frigider/ într-un colţ un calorifer în altul 
şi mă uit la un film pe netflix/ vizavi e 
vila lui ceauşescu în care ceauşescu nu 
a locuit niciodată/ dar camarila lui ce 
chefuri mai trăgea acolo cu prostituate/ 
din când în când ies pe terasă la o cafea 
o ţigară şi privesc/ ruinele de peste 
drum ruinele comunismului îmi spun/ o 
frunză de nuc cade la picioarele mele o 
ridic o studiez cu atenţie/ apoi îi dau 
drumul pe apă// apa aceasta curge de 
mii de ani îmi spun/ munţii aceştia stau 
nemişcaţi de mii de ani îmi spun// cum 
e mai bine// să curgi sau să stai/ împie-
trit ca statuia lui mihai eminescu/ ori 
fără astâmpăr/ ca mulţimea ce trece 
încolo şi-ncoace pe podul cel roşu” 
(everest, I).  
       Despre maniera în care Nicolae 
Silade demontează şi recompune cu 
nonşalanţă aspectele vieţii, s-a scris în 
mai multe rânduri, însă merită o apro-
fundare, prin această augmentată „ars 
poetica” spirală, sarabandă, labirint: 
„vezi tu poezia e ca mângâierea unui 
trup gol de femeie de către un/ bărbat 
care n-a mai văzut în viaţa lui o femeie 
e ca mângâierea unui/ trup gol de 
femeie de către o altă femeie în căuta-
rea idealului feminin e/ ca mângâierea 
unui trup gol de femeie de către un tra-
vestit în femeie în/ bărbat e ca mângâ-
ierea unui trup gol de femeie de către 
un gay retardat// poezia e ca mângâie-
rea unui trup gol de femeie de către im-
berbul care/ îşi imaginează un trup gol 
de femeie e ca mângâierea unui trup 
gol de/ femeie de către impotentul care 
de mult a uitat cum arată un trup gol/ 
de femeie e ca mângâierea unui trup 
gol de femeie de către propriul ei/ fiu 
de către propriul ei tată e ca mângâierea 

 
_______________________________ 
trup gol de femeie de/ către pro-priul ei 
frate// poezia e ca dragostea dintre un 
bărbat şi o femeie e ca prelu-diul ca/ 
orgasmul ca somnul de după nu 
contează ce simţi tu nu contează/ ce 
simte ea important e ceea ce rămâne 
din aceste simţiri importantă e/ filozo-
fia mângâierii religia ei mântuirea 
poezia e ca miracolul naşterii/ unui trup 
gol de femeie dintr-un trup de femeie 
care n-a cunoscut/ niciodată un bărbat”.  
       Ceva mai pământean de astă dată, 
poetul ne aduce totuşi „cuvintele”, 
spre lămurirea firilor mai sensibile la 
cutremure ideatice: „mi-am trimis 
cuvintele la mare depărtare în spaţiu şi 
timp/ le-am binecuvântat şi le-am zis:/ 
creşteţi înmulţiţi-vă şi umpleţi 
pământul/ luaţi chipul meu numele 
meu/ şi suflare din suflarea mea/ 
stăpâniţi peste toţi aceia care vor să vă 
stăpânească/ ascultaţi de toţi aceia care 
vor să v-asculte/ mi-am trimis cuvintele 
la mare depărtare în spaţiu şi timp/ 
creşteţi înmulţiţi-vă şi umpleţi 
pământul le-am zis”  
       Aşadar martor dar şi demiurg cu un 
fler nemaipomenit, la taifas şi la toartă 
cu grozăviile unei lumi încâlcite, 
Nicolae Silade.   

DANIEL MARIAN 

______________________________________________________________________________________________________  
 
TECTONICA IMAGINARULUI 
→care în tectonica imaginarului au 
puncte de atingere consonantă și altele, 
de efemere desprinderi. Drumul în timp 
„peste vremelnicie”  din poezia Pe 
umăr, are în tectonica noului ciclu 
corespondențe spațiale. Ideea de 
copilărie aruncă ancore în peisajul 
rustic, iar la polul opus al acestui liman 
de fericire paradisiacă  apar creionări de 
priveliști citadine: ,,Oboseala/ merge pe 
stradă zîmbind/ și dă la o parte/ zăpada 
posomorîtă/ de așteptarea unei floriˮ 
(Oboseala). Surprinde plăcut ineditul 
metaforelor, radiind uneori pe întinsul 
întregii strofe: „E prea toamnă/ în râsul 
tău/ știind că așteptarea/ ți-a furat 

numele/și merge cu el/la târgul de 
vise!” (Nu râde) Desenul imagistic se 
_______________________________________________________________  
 

 
Adina Romanescu, Peisaj 

conturează prin personificare, 
dobândind contururi picturale: ,,În 
inima mea/ locuiește o pasăre/ ce învață 
visele/ să zboare/ ... În inima mea/ mai 
cântă o lacrimă/ îmbăiată într-o doinăˮ 
(În inima mea). 
     Decis să nu intre în competiția 
postmoderniștilor, glorificând un limbaj 
fără bariere, Alexandru Ciocoi găsește 
mai profitabil sub raport artistic 
maratonul de unul singur, spre 
depășirea propriilor limite. Înclin să-i 
dau dreptate, întrucât rezervele de 
fantezie dovedite și instrumentarul 
poetic mânuit cu iscusință în Dincolo 
de trup promit că acest al treispre-
zecelea volum nu va fi cel din urmă.     
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Mircea Lăcătuş s-a născut în 

1962 la Gherla, a urmat Liceul de 
arte din Arad şi în 1989 a absolvit 
Academia de Arte Plastice din 
Bucureşti. Din 1990, este artist liber 
profesionist şi locuieşte la Viena, 
unde în 2007 a fost distins cu Premiul 
pentru poezie al Editurii Exil, iar în 
2009 îi apare la această editură 
volumul bilingv de versuri „rund um 
meine eltern eine burg”/ „construim o 
cetate în jurul părinţilor mei”, în 
traducerea Arancăi Munteanu (vezi şi 
cartea noastră „60 scriitori români 
din diaspora”, Editura Tipo Moldova, 
Iaşi, 2020, pp. 202-203). 

Din 2013, Mircea Lăcătuş, „cel 
mai important sculptor rrom 
contemporan” – după cum afirmă 
Vasile Ionescu – trăieşte în S.U.A. 

Recent i-a mai apărut o carte 
bilingvă cu titlul inspirit ales, „die 
geheime geometrie der seele” / 
„geometria secretă a sufletului”1 la 
aceeaşi editură, Exil, în traducerea 
surorilor Ioana şi Irina Spătaru. 

Cartea însumează 51 de poeme 
de dimensiuni diferite, traduse în 
germană pe pagina din stânga  şi, 
bineînţles, tot atâtea, originale, în 
română, în dreapta, deşi, în mod 
obişnuit, plasarea se face invers... 

                                                      
1 mircea lacatus: die geheime geometrie der 
seele. Gedichte / geometria secretă a 
sufletului. Poezii. Aus dem rumänischen 
übersetzt von ioana und irina spataru, edition 
exil, wien, 2020, 163 p. 
 

Poeziile lui Mircea Lăcătuş sunt 
şi de data aceasta nişte confesiuni, 
poetul evocând în mod accentuat 
viaţa nomadă a etniei sale, vorbind de 
faptul că mama, fiică de bulibaşa – 
figura cea mai luminoasă din carte – 
era analfabetă, dar cei nouă copii ai ei 
au ajuns să studieze. 

Este evocată în câteva rânduri 
„şatra”:  „şatra noastră” (p.31), 
„undeva o şatră pe o limbă de 
pământ” (p.37) ori „şatra noastră  
de câteva zile  / s-a oprit la margine 
de sat”(p.55), poem emoţionant în 
care fostul copil îşi aminteşte cum a 
mers cu mama sa să adune 
„vreascuri / mai mult coaja care 
cădea de pe trunchiuri” dar 
„paznicul sau poate pădurarul” o 
înjură pe mamă şi-i trage şi o palmă. 
(Poemul e simbolic intitulat „pe 
muntele măslinilor”). 

Lucrurile sunt aşa cum vrem să 
le vedem, după cum zice şi poetul: 
„ce binecuvântare să te naşti nomad 
/ mereu te încearcă dorul de alte 
lumi” („nomad transilvan”, p. 81). 

Îngerul, ca simbol al purităţii şi 
inefabilului, este prezent în câteva 
poeme. De asemenea, cu Dumnezeu 
se poate sta de vorbă ca de la om la 
om. 

Invocat este şi tatăl Iosif, nu 
numai mama Floarea. 

Emoţionant este poemul despre 
mamă, pe care îl reproducem mai jos: 
„inima inima mamei e un grid / acolo 
dorm caii sălbatici / inima mamei e 
un luminiş / acolo vin paseri şi cântă/ 
inima mamei e un catarg / pe care se 
odihnesc îngerii / inima mamei e un 
deal / acoperit de biserici şi cruci / 
inima mamei e un vas de pământ / 
din care beau porumbeii / inima 
mamei e o căsuţă cu prispă / pe acolo 
noaptea / îţi intră în odaie tot cerul”  
(„câteva rânduri despre mama”, p.81) 

De asemenea, reproducem şi 
poezia cea mai scurtă, ultima din 
volum: „mamă dorul de casă m-a 
destrămat / am să ajung în miezul 
zilei / în aceeaşi gară murdară / să 
nu te sperii când vei vedea / că mi-a 
crescut pe umăr un câine” 
(„telegramă”, p. 159).  

Memorabil e poemul „never 
again” în care „libertatea” e gazată 
la Auschwitz şi „Scrisoare peste 
timp”, în care e evocată decimarea 
etniei rome. 

Traducerile sunt îngrijit lucrate, 
doar mici observaţii ar fi de făcut: 
pentru „burduf” e mai potrivit 

„Schlauch” decât „Lederbeutel” 
(p.36), precum pentru „mă hârjo-
nesc”, „ich balge mich” decât „ich 
raufe”(p.36). 

De pe coperta  a patra, exterioară 
a cărţii, se poate afla concret despre 
ce anume este vorba în acest volum: 

„mircea lacatus ne poartă în 
poeziile sale în tradiţionala lume 
roma cu cal şi căruţă, ascunşi   în 
păduri, unde îşi instalează cortul la 
sosire şi plecare, despre întâlnirile cu 
dumnezeu, care precum o bufniţă 
albă veghează asupra copilului,  
despre semnificaţia şi magia viselor, 
despre libertate şi detenţie povesteşte 
această carte, pline de mituri şi 
amintiri sunt densele texte poetice, 
care nu fac economie nici  privitor la 
prigonirea celor din etnia romă de 
către nazişti, deportarea în lagăre de 
concentrare, experimentele medicale 
pe roma.” 

MIRCEA M. POP 
 

 
După ce în 2003, îi apare în 

Austria în traducerea aceluiaşi Ernest 
Wichner, volumul bilingv de versuri 
„Te vei zbârci, vei fi un fruct exotic“, 
pentru care, în 2005, atât autorul 
Daniel Bănulescu, cât şi traducătorul 
său să primească Premiul oraşului 
german Münster, pentru poezie  
europeană, i se acordă poetului nostru 
între 2008/2009 o bursă la Academia 
Schloss Solitude din Stuttgart. 

De menţionat faptul că începând 
din 2005 în seria „Literatură, merz  & 
solitude“  au apărut anual una sau→ 

MIRCEA M. POP 
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chiar două cărţi ale bursierilor, dintre 
autorii noştri fiind publicaţi Nicoleta 
Esinencu, cu monologul teatral 
„FUCK YOU, Eu.ro.Pa“, în  2006, şi  
Mircea Cărtăescu cu „Europa are 
forma creierului meu“, în 2007. 

Antologia lui Daniel Bănulescu 
la care ne referim poartă titlul unui 
amplu poem intitulat „Ce-i frumos şi 
lui Daniel îi place“2, şi include 
poeme, după cum urmează: din „Da-
niel al rugăciunii (4), din „Balada lui 
Daniel Bănulescu“ (5), din „Te voi 
iubi pân`la sfâşitul patului“ (9), la 
care se mai adaugă 10 din „Decame-
ronul“ , iar la urmă, cu titlul „Ziua în 
care am fost publicat“, alte 4, apărute 
în presă, deci în  total 32 de poeme, 
de regulă de dimensiuni mari. 

Autorul, egocentric, afişează pe 
alocuri naivitate şi scrie ample poeme 
narative, poezia sa fiind prin 
excelenţă colocvială. O „ea” este 
prezentă într-o serie de poeme, dar 
cel care vorbeşte este „el“, poetul, aşa 
încât, de fapt, este vorba despre 
interminabile monologuri. 

Cel mai lung poem inclus este 
cel intitulat „Ce-i frumos şi lui Daniel 
îi place”, care oferă o incursiune în 
Bucureştiul pe care îl cunoaşte foarte 
bine, nelipsind numele cârciu-
mioarelor renumite. 

O observaţie: „un kilogram de 
coniac“ e tradus, cum e firesc: 
„einen Liter Kognak“ (p.101).  În 
schimb versul: „le-am scos i-am citit 
s-a simţit ocrotit”  (p.100) e tradus: 
„Ich legte sie ab er las sie und fühlte 
sich beschützt“ (p.101), deci: el le-a 
citit… 

Ceva mai încolo e vorba de 
„Munţi ei mătăsoși, ori corect 
gramatical ar fi fost forma articulată: 
Munţii. 

Finalul poemului: „Ce-i  frumos 
e neaşeptat de frumos / Ce-i cu 
adevărat frumos e şi nesfârşit de 
frumos / Ce-i frumos şi lui Daniel îi 
place” (p.106) e tradus: „Was schön 
ist ist auch heute bei dir / Was schön 
ist bleibt immer an deiner Seite / Was 
schön ist und dem Daniel gefällt” 
(p.107), care înseamnă:  Ce-i frumos 
e şi astăzi la tine / Ce-i frumos 
rămâne mereu de partea ta / Ce-i 
frumoas şi lui Daniel îi place. 

                                                      
2 Daniel Bănulescu: Was schön ist und dem 
Daniel gefällt. Gedichte. Rumänisch und 
Deutsch. Aus dem Rumänischen übertragen 
und mit einem Nachwort versehen von Ernest 
Wichner, merz & solitude, Stuttgart, 2009, 160 
p. 

Comparaţii întâlnim mai la tot 
pasul şi e demn de semnalat faptul că 
apare chiar comparaţia comparaţiei: 
„Astăzi tu nenoroceşti cuvintele 
neînsemnate / Ca o pasăre care din 
zbor scutură paraşuta copacului / 
Care copac îşi freamătă frunzele / Ca 
un dansator de music-hall / Palmele 
la ieşirea din scenă...” („Vorbind 
direct de tine”, p.132).  

În altă parte, reţinem faptul că 
dorul de cea dragă poate fi transmis 
chiar şi lucrurilor din jur: „...Eu cu 
un cot răstorn // O cafea. Care ş ea e 
ameţită doar de dorul de tine” 
(„Norii străluceşte. Păsărelele este 
vii”, P.146). 

În concluzie, în timp ce poeţii 
din Vest se străduiesc din răsputeri să 
fie cât mai abstracţi şi ermetici, 
Daniel Bănulescu dă frâu liber  
senzaţiilor şi sentimentelor sale.  

Traducătorul semnează o 
„Postfaţă” (pp.151-154) din care 
reţinem următoarele: 

„Poeziile lui Daniel Bănulescu 
marchează o regiune periferică; 
marginea pe care individul treaz 
mereu şi în toate împrejurările şi-o 
reprezintă el însuşi. Ele povestesc 
despre o inventată autobiografie a 
poetului şi transportă în limba lor 
toate supărările care stau împotriva 
libertăţii găsirii de sine. Ele 
înregistrează metaforic aceste 
supărări şi creează momente de 
tandreţe şi empatie în care fulgerăor 
totul pare să ajungă la un bun sfârşit, 
păstrate în texte care ştiu despre 
limitare şi probabil de aceea caută 
un patos care ca de departe 
aminteşte de marile vremuri ale 
creaţiei poetice, când François 
Villon stătea la o masă cu Vladmir 
Maiakovski şi nopţi întregi vorbeau 
despre nevinovăţie...” (p.154).    

  

 
 
Romanul cu titlu promiţător şi 

optimist „Un an în Paradis”3 este 
scris de Liliana Corobca. În ţară, 
cartea a apărut în 2005 la Cartea 
Românească. 

Cum însă autoarea a fost între 
anii 2009/2010 bursieră la Academie 
Solitude din Stuttgart, în 2011  îi este 

                                                      
3 Liliana Corobca: Ein Jahr im Paradies. 
Roman. Aus dem Rumänischen von Ernest 
Wichner, merz & solitude Stuttgart, 2011,  176 
p. 

______________________________ 
este publicat romanul în traducerea 
germană a lui Ernest Wichner, în 
modestul tiraj de 500 de exemplare, 
conform tradiţiei editurii. De semna-
lat că acest roman s-a bucurat de mai 
mult interes atât în ţară cât şi în Italia, 
unde de asemenea a fost tradus. 

În carte, este vorba despre 
tratarea unor tinere femei precum o 
marfă oarecare, acestea fiind vândute 
şi cumpărate după bunul plac al unor 
bărbaţi. Ele sunt doar obiect al 
plăcerii care aduce bani, restul, 
persoana în sine, nu contează sau 
interesează. 

Adevărul este că: “Peste tot 
nefericitele femei sărace visează să 
meargă în străinătate şi să facă bani. 
Trebuie doar să le ajute cineva. Sau 
tinere femei singure care visează să 
se mărite cu un om bogat” (p.8). 

Sonia, absolventă de liceu din 
Republica Moldova, nereuşind la 
examenul de admitere la facultate, 
este şantajată de Pavel, fost profesor 
de istorie, acum devenit traficant de 
carne vie, „liferant de mărfuri” – 
după cum pretinde el însuşi – şi în loc 
să ajungă în Cehia, ca să lucreze într-
o fabrică de confecţii, se trezeşte în ... 
Paradis.  

Paradisul nu este raiul propriu-
zis, ci un bar cu acest nume, în care 
era integrat un bordel pentru soldaţii 
din apropiere. 

Tinerele femei erau necăjite, ele 
fuseseră vândute lui Zeca, fost 
puşcăriaş, proprietarul establish-
mentului, om fără scrupule şi dornic 
de îmbogăţire şi îşi povestesc, pe 
rând, viaţa→ 

MIRCEA M. POP 
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Caterina, Catia de fapt, fusese 
măritată cu un beţiv care o bătea şi 
care venea acasă cu prietenii lui să 
joace cărţi, gajul fiind ea. Disperată, 
voia să se înece, dar aude o voce... 

Sveta, de 24 de ani, suferă 
fiindcă i s-a luat copilul imediat după 
naştere. Tatăl era de fapt fostul ei 
stăpân. 

Ludmila, de fapt Liuda, desena 
frumos și dragostea platonică a lui 
Chris oferă un licăr de lumină.  

De asemenea, scurta prezenţă a 
Evelinei, o pianistă, schimbă pentru 
moment atmosfera sumbră din jur. 

Mai apoi povesteşte Lenuţa, de 
23 de ani, o întâmplare de neînchipuit 
cu un peţitor francez. 

Cati cu Nina, de 23 de ani, care 
fusese în Italia, reuşesc să evadeze 
din acest iad. 

La urmă, vine şi Ancuţa, de doar 
15 ani, dar care părea de-a dreptul 
bătrână, căreia i se zicea Cuţa, la care 
i-a murit fratele şi apoi mama şi care 
a dus o viaţă insuportabilă, fiind 
obligată să cerşească. 

În final, Zeca vinde o parte din 
fete şi deschide în altă parte un bar cu 
acelaşi nume. 

Sonia, precum la început, în 
„Epilog” stă tot pe treptele facultăţii 
după afişarea listelor cu candidaţii 
care au reuşit la admitere, dar acum, 
emancipată, fumează, probabil 
abordată fiind de un tânăr, Eduard. 

Finalul e deschis, ne putem 
imagina că acum, după un an, ea a 
reuşit la admitere sau că nu a reuşit, 
dar acest fapt o lasă indiferentă. 

Dacă în romanul „Cartea secretă 
a Lizei” de Richard Wagner, publicat 
în 1998, în central atenţiei stau 
confesiunile Lizei, cu numele real 
Julia, o prostituată din fosta 
Germanie de Est, venită cu familia în 
Vest, care pentru bani îi povesteşte 
ziaristului Franck întreaga ei viaţă, 
inclusiv copilăria şi  primele două 
căsătorii de scurtă durată, precum şi 
despre cei  trei copii şi actualul soţ, 
intrând în amănunte în poveştile 
despre fraierii de diferite vârste şi cu 
tot felul de apucături ciudate, în 
romanul Lilianei Corobca nu apare 
nimic obscen, relaţiile intime nu sunt 
prezentate, predomină o anumită 
discreţie în acest sens. 

Romanul este bine scris şi tradus 
şi răspunde imperativelor sociale de 
acum două decenii, sau, poate, chiar 
de mai târziu.... 
 

 
      „I. D. Sârbu oferă exemplul clasic 
pentru ilustrarea condiției 
intelectualului în regimul dictaturii 
comuniste, a cărui operă literară a 
stat mult la index din cauza furcilor 
ideologiei puse în fața criteriilor 
estetice. Prozatorul a rămas, mai ales 
prin romane, în „creația de sertar”, 
tipărirea lor după Revoluție fiind o 
revelație, aducându-i, și în viziunea 
exegezelor numeroase, surprinzătoare 
statură și îndreptățită recunoaștere a 
valorii”. (Ironim Muntean, Lumea ca 
teatru, teatrul ca lume,  Tg. Mureș, 
2012, p.58) 
 

Interesanta carte a colegului meu 
din facultate mi-a trezit interesul 
pentru acest scriitor îngenuncheat de 
vremuri, ale cărui piese de teatru 
Ironim le comentează cu competența 
cunoscătorului artei dramatice, în 
calitate de director artistic al 
Teatrului din Petroșani, în articolul 
„Un dramaturg cenzurat: I. D. 
Sârbu”, din care am desprins citatul 
de mai sus. 

Volumul „ Ultimele...” (Ediție 
îngrijită...de Toma Velici), apărut 
postmortem la Editura Măiastra- Tg. 
Jiu, 2020, primit de la colegul meu 
din liceu, prof. univ. Florea Uliu din 
Craiova,  mi-a completat  multe 
lacune ale interesului meu pentru 
destinul acestui om, greu încercat de-
a lungul vieții. 

Pentru a recompune biografia lui 
I. D. Sârbu, de mare interes pentru 
literatura română,  vom valorifica 
informațiile din cartea amintită 
(„Caietul VII – Povestea bietei mele 
vieți”, coroborate pe alocuri cu cele 
din „Caietul VI – Iarna l988 – 
1989”), relatate când agresiunea bolii 
și a tratamentului îl afectau. 

Chiar nașterea sa a fost sub 
prezicerea ursitoarelor în „ziua 
blestemată”  de 28 iunie 1919, în 
care, după povestea mamei, fusese 
ucisă regina Draga la Beograd, 
precum și un pașă al turcilor, dar 
avusese loc și atacul de la Sarayevo. 
Sârbii numesc această zi sângeroasă 
„a jertfei sau a răzbunării”. Ziua 
nașterii și numeroasele complicații 
ulterioare privind greșelile strecurate 
în numele său  au constituit parcă o 
premoniție din lungul șir al 
încercărilor din viața scriitorului.  
Și-a iubit părinții,  oameni  harnici  

______________________________ 
și buni gospodari, respectați în 
comunitatea minerilor din Petrila, 
care le-au purtat respect și pentru 
felul cum și-au educat copiii. În anii 
de școală, Gary s-a remarcat prin 
rezultatele obținute, dar a suferit tot 
timpul din cauza modestei sale 
origini sociale și a  atitudinii 
sfidătoare a celor din cartierul micilor 
funcționari față de cei din colonia 
minerilor. A parcurs drumul împlinirii 
de la ucenic, la elev de liceu, 
învățând pentru bursă și pregătind 
contracost elevii cu rezultate mai 
slabe.  

Obsedat de gândul că i s-au furat 
15 ani din viață (armata, războiul, 
prizonieratul, detenția, o lungă 
perioadă fiind fără drept de 
semnătură etc.), scriitorul insistă 
asupra coordonatelor sale existențiale 
în care s-a format și în care a trăit. Ca 
student la Sibiu, apoi la Cluj, s-a 
remarcat prin fermitate în relație cu 
cei din jur, având vederi de stânga. 
Armata, examenele ca student, răz-
boiul și instinctul de conservare, l-au 
maturizat și i-au influențat convin-
gerile politice. A fost remarcat de Lu-
cian Blaga încă din primul an de stu-
denție, când susținea rolul uman și 
psiho-social al proprietății. A cunos-
cut dificultățile și mizeriile vieții, dar 
și bucuria succesului, absolvind fa-
cultatea (Filozofie și Drept), susți-
nându-și teza de doctorat cu mentorul 
său Lucian Blaga, selectat apoi ca a-
sistent universitar al profesorului Li-
viu Rusu (Catedra de Estetică și Cri-
tică Literară), fiind și conferențiar la 
Institutul de artă din Cluj. →  

LIVIA FUMURESCU 
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În anul 1947, Lucian Blaga, D. 
D. Roșca, Liviu Rusu și asistentul lui, 
I. D. Sârbu, sunt  excluși din învăță-
mântul universitar pentru „orientări 
idealiste”. Urmărit de-a lungul anilor, 
tânărul Sârbu este arestat în 1957 
pentru omisiune de denunț și uneltire 
împotriva ordinii sociale, fiind 
condamnat politic și trimis la muncă 
forțată, între 1957 – 1963 (Jilava, 
Gherla, Salcia, Periprava etc.) . După 
eliberare, are domiciliu  obligatoriu la 
Petrila, lucrând o vreme în mină, ca 
muncitor necalificat (vagonetar), 
funcționând apoi ca secretar literar la 
Teatrul Național din Craiova, de unde 
s-a pensionat în anul 1973.  

Cu regretul neîmplinirii proiec-
telor sale scriitoricești, la 70 de ani, 
chinuit și de nedreapta deteriorare a 
sănătății din cauza cancerului de văl 
palatin, a simțit nevoia retrospectivei, 
topită în scrisori și în mărturisiri, pe 
care soția, împreună cu cei care l-au 
apreciat și l-au prețuit, le-au  adunat 
în ultima sa carte, grupaj de eseuri, 
de gânduri, de mărturisiri, de medi-
tații și de scrisori. Ca un pios omagiu 
adus celui dispărut, Toma Velici, res-
pectând criteriul cronologic, grupea-
ză, cu exigența profesionistului, cu 
completări și trimiteri, cinci secțiuni 
„texte scrise între 23 noiembrie 1988 
- 1 iulie 1989, inclusiv transcrierea 
ultimei înregistrări audio”, reușind  să 
asambleze un volum de memorii, din 
care rezultă că „voi muri curând... 
Cele mai bune cărți ale mele rămân 
nescrise, boala asta m-a lovit ca o să-
geată neagră, venită pe la spate” 
(p .6 ). Trecută prin tăvălugul istoriei 
și a întâmplării, viața eroului e un 
slalom printre numeroase amărăciuni. 

Acest scriitor talentat, vitregit 
de cei mai frumoși ani ai tinereții și ai 
disponibilităților creatoare, a simțit în 
final și tăișul destinului, care i-a 
curmat toate proiectele („Am trăit 
ratat, o epocă ratată, într-o țară 
hiperratată” – p.67). 

Sinceritatea dezvăluirilor din 
scrisori despre tragismul încercărilor 
și a frustrărilor suportate, la care se 
adaugă neputința publicării în totali-
tarism a scrierilor din „sertar” și a 
complicațiilor bolii necruțătoare, con-
feră cărții un emoționant dramatism 
interior, care menține trează curiozi-
tatea cititorului.   

Originala monografie recompu-
să din frânturi,  sistematizează  pe 
specii literare opera scriitorului 
(proză scurtă, romane, teatru, jurnale 

și scrisori, publicistică),  completată 
cu premii și recunoașteri, dar și cu 
monografii și studii despre scriitor și 
opera sa, fragmente care se reunesc 
într-un interesant documentar  pri-
vind viața și opera celui nedreptățit. 
Cartea conține durerosul regret al 
proiectelor neîmplinite ale scriitoru-
lui, o frântură de eternă umanitate a 
omului ca ființă damnată, conștientă 
de dramatismul condiției sale supuse 
hazardului. Această carte compensea-
ză, într-o formă originală, nedreptă-
țile  destinului lui I. D. Sârbu, repa-
rând atât injustițiile suportate de scri-
itor, cât și fatalitatea nemiloasei boli 
care l-a secerat. 

Ceea ce impresionează cititorul 
e luciditatea și demnitatea bolnavu-
lui, care în scrisori vorbește deschis 
despre simptomele cancerului, evo-
luția tumorii, iradierea cu cobalt, tra-
tamentul costisitor, dificultățile mate-
riale ale procurării medicamentelor, 
apoi recidiva, pe de-o parte, dar, pe 
de altă parte, și despre firava sa spe-
ranța de viață: „Spiritul refuză amă-
girile, sufletul se îndoiește, dar tru-
pul... se agață de orice fir de pai, res-
piră...gândul și speranța...că sentința 
s-a amânat” (p.203). Este obsedat tot 
timpul de gândul scrierii memoriilor 
vieții, „cel mai frumos roman din 
toate cele pe care nu le-am scris” 
(p.209). Sufletul scriitorului e sfâșiat 
de retrospecții și introspecții, drapate 
sub platoșa autoironiei și a sarcasmu-
lui, spre a evita compătimirea de 
către cei din jur. Suferințele prin care 
trece sunt suportate ca o relativă iz-
băvire, ajutată de devotamentul și de 
puterea de sacrificiu a soției, doamna 
Elisabeta Sârbu, cea care a susținut 
publicarea acestei  cărți, cu certă va-
loare documentară, dar și sentimen-
tală, completând zestrea noastră spiri-
tuală, vitregită pe nedrept de furtunile 
istoriei și ale destinului. Conștient de 
apropierea sfârșitului, făcându-și cu 
responsabilitate bilanțul împlinirilor, 
constată că „Abia la vârsta de 54 de 
ani, în 1973, am publicat prima carte 
serioasă, abia după 60 de ani mi-am 
scris opera literară, din cele 12 cărți 
ale mele, patru încă nu le-am pu-
blicat” (p.254). 

Amintirile grupează admirabile 
medalioane ale familiei (tata, mama, 
sora, nepoata), care i-a inoculat spiri-
tul creștin și al moralității, dar și ale 
unor personalități care i-au marcat 
viața, ca mentori sau ca prieteni (Lu-
cian Blaga, Liviu Rusu, Eta Boeriu, 

Romul Ladea, Radu Stanca, Mihai 
Șora, Mariana Șora, Marin Sorescu 
etc.). Importantă pentru istoria litera-
ră e relatarea unor  detalii privitoare 
la atitudinea nedreaptă și sfidătoare a 
lui Mihai Beniuc, președintele Uniu-
nii Scriitorilor,  față de Lucian Blaga, 
de Ion Chinezu etc., precum și suma-
ra caracterizare a unor personalități 
versatile, precum Ion Lungu sau 
Tudor Vornicu. Formulează aprecieri 
pentru verticalitatea lui Buzura, dar și 
pentru solicitudinea lui Dinescu, a 
prietenilor săi Virgil Nemoianu și a 
cehului Jiri Nasinec etc. 

Corespondența, purtată sub ti-
căitul ceasornicului neiertător, dezvă-
luie diverse aspecte cu valoare afo-
ristică sau testamentară, confirmând 
disponibilitățile intelectuale, morale 
și umane ale scriitorului,  un adevărat 
simbol al rezistenței în suferință. 
Adeseori, jocul de cuvinte ascunde 
dezamăgirea omului superior, care 
observă și înțelege anomaliile din 
jurul său: „La noi, aici, defectele sunt 
calități, calitățile sunt defecte, proștii 
sunt inteligenți și inteligenții sunt 
arierați, toate lichelele sunt cinstite, și 
toți cinstiții se descurcă ca niște li-
chele...” (p. 158). Admirabil sunt sur-
prinse deosebirile dintre soții (dife-
rența caracterului dintre prima soție, 
Gigi, și cea de-a doua, Lizi, „un ade-
vărat dar ceresc”, a cărei „dragoste 
simplă, totală, curată și plină de bun 
simț” i-au luminat zilele, ușurându-i 
calvarul (p.225). 

Lecturile scriitorului (din Bi-
blie, Marguerite Yourcenar, Paul Va-
lery, Cioran, Pleșu („Răul se com-
bate, binele s-așteaptă”), precum și 
expresiile și aforismele în diferitele 
limbi pe care le vorbea, intercalate în 
fluxul epic, sunt  dovezi ale culturii 
sale și ale valorilor asimilate și 
procesate de-a lungul anilor. 

Caietul VII, „Povestea bietei 
mele vieți”, insistă pe obligația mo-
rală de a-și scrie memoriile, ca să 
rămână document peste ani despre 
realitățile trăite, dar și despre culisele 
regimului dictatorial, pe care  scriito-
rul, convertit de la vederile comuniste 
din tinerețe, în urma experiențelor 
trăite, îl înfierează în scrierile sale 
(romanul-pamflet „Adio, Europa!”, 
romanul politic „Lupul și catedrala”, 
romanul alegoric „Dansul ursului”, 
Nuvelele - „Șoarecele B”, „Jurnalul 
unui jurnalist fără jurnal”, în care 
redă admirabil destinul unei generații 
etc.). → 
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 Lectura cărţii lui Dumitru Au-
gustin Doman (366 de însemnări din 
anul pandemiei) este ca atunci când 
un credincios tot... numără metaniile 
de pe inelul mărgelat. Autorul a adu-
nat în acest tomuleţ scos la Editura 
Grinta în debutul lui 2021, giuvaeri-
cale bine şlefuite (momente literar-
ludice, satirce, meditative) pe care le-
a consemnat zilnic, pe parcursul anu-
lui de spaime, claustrare, interdicţii, 
bălmăjeli conviviale mascate, înmă-
nuşate şi distanţate din pricini pan-
demice, rezultând un fals micro-jur-
nal existenţial (atitudinal-behavioris-
tic) al unui scriitor aflat în circum-
stanţe ale libertăţilor restricţionate ce 
a determinat încordarea peste normal 
a corzilor de nervi pe care evoluează 
arcuşul sufletului. Ca să testeze piaţa 
de consum şi rezonanţe, autorul a mai 
postat, ca un undiţaş ce aruncă mo-
meala în apă la locul exercitării pa-
siunii răbdării răsplătite, pe facebook, 
câte o astfel de mărgică destinată 
ochilor hulpavi, pescuind like-uri şi 
comment-uri, ce i-au servit, desigur, 
ca sondaj editorial. Acum, adunate, la 
un loc, roadele consemnărilor pe par-
cursul a 366 de zile, se pot parcurge 
doar într-o zi din bugetul asemănător 
_____________________________ 
→Un destin…. 
Aprecierile unor personalități pre-
cum Eugen Simion, Virgil Nemoianu, 
Monica Lovinescu, Ovid Crohmălni-
ceanu, Gheorghe Grigurcu, Dan Mi-
hăilescu, Cornel Regman, Ion Mure-
șan etc. evidențiază faptul că scrierile 
sale s-au născut din experiențele tră-
ite în totalitarism, ca fiind „autobio-
grafia unei conștiințe”, testamentul 
unui martor al obsedantului deceniu, 
care lasă  „o glorioasă  carieră postu-
mă”. Nu întâmplător, cartea „Ultime-
le...” sugerează semenilor obiectivita-
tea celui trecut prin cumplitele încer-
cări ale vremii: „Trecătorule, nu mă 
judeca după cele ce le-am făcut, ci 
după cele ce le-am refuzat a le face!”. 

Premonițial, I.D. Sârbu afirma, 
înaintea evenimentelor din decem-
brie, că: „Nu îmi este frică de cele ce 
se vor schimba: ci de cele ce nu vor 
putea fi schimbate”. 

Cartea aceasta aduce o nouă 
„experiență de repunere în drepturi” a 
unui scriitor cu mare potențial, 
victimă a conjuncturilor istorice și a 
nedreptăților vremii,  răpus și de 
fatalitatea bolii necruțătoare. 

 
_____________________________ 
al anului lecturii. Ceea ce s-a întâm- 
plat şi cu mine. De fapt, doar un tele-
fon sau o ştire transmisă la radio te 
poate întrerupe din zăbava lecturii, 
căci „biletele (ca) de papagal” nume-
rotate şi (majoritatea) datate se suc-
ced ca, să zicem, picurii de pe ţeava 
unui alambic în care se distilează pa-
linca-leac sau vaccin pentru o infecţie 
covidiană, pe neobservate, egal, aro-
mat şi călduţ, golind recipientul ma-
teriei prime (cartea, în cazul de faţă) 
şi umplând pe cel al ideilor rezonante 
(mintea lectorului, în acelaşi caz) cu 
ceea ce Lavoisier constatase că-n 
natură nimic nu se câştigă, nimic nu 
se pierde, ci totul se transformă. 
 Iată câteva asemenea... picături 
pentru ochi: „Insomnia este teama de 
somnul de veci”, „Trece pe stradă 
agale şi legănat poetul X, masiv şi 
trist ca un elefant marxist”, „(...) Pe 
versoul primei cărţi de vizită a 
primului scriitor mort am scris lista 
de cumpărături de la piaţă: pâine, 
bere, muştar, pate de ficat, fleică 
afumată, pepene verde”, „E atât de 
frumoasă, că şi turlele bisericilor se 
răsucesc să se uite cum trece pe 
stradă”, „(...) A alege între hoţii de 
stânga şi hoţii de dreapta m-aş simţi 
eu însumi hoţ. Ceea ce nu e cazul”, 
„Munţii Făgăraş se străduie să ajungă 
la copitele caprelor negre. Încă 
reuşesc pentru o vreme”, S-au strâns 
la un loc 5000 de umbre şi n-au reuşit 
să facă o singură lumină”... 
 Cărticica de buzunar (la propriu) se 
poate parcurge în orice poziţie şi 
aproape în orice loc. E un volumaş de 
coadă, de aglomeraţie (cu respectarea 
condiţiilor stabilite de... coronavi-
ruşi!), de sală de aşteptare, de trans-
port în comun, de espectanţă şi, apoi, 

de savurare a cafelei. Dar mai ales 
(cum e firesc pentru un cititor pasio-
nat) este o carte a lecturii cu creionul 
(mă rog, cu tastatura!) în mână, la 
masa de lucru, căci textele incită, 
inspiră, provoacă la replici, empatii, 
extensii documentare. Sunt abordate 
trecutul şi prezentul, ţara şi străină-
tatea, oamenii politici şi cei de cul-
tură, vecini şi prieteni, urbea şi admi-
nistraţia, religia şi literatura, sportul 
şi mediul, presa şi diplomaţia, medi-
cina şi educaţia, cu un jemanfişism 
efervescent şi o virulenţă nedisi-
mulată. Unele texte sunt ele însele, 
mostre de admiraţie şi prieteşug 
colegial, cu trimiteri la sclipiri 
literare colegiale (e.g. Grigurcu, Alui 
Gheorghe, Danilov, care i-au fost 
colaboratori la revista ce poartă 
numele judeţului Brătienilor şi al 
autoturismului Dacia, pe care a 
condus-o), ce au satisfăcut gustul de 
lectură al scriitorului mehedinţean 
stabilit în cetatea de scaun valahă 
Curtea de Argeş. De la notaţia mai 
mică decât un haiku (Soarele 
Bobotezei toată ziua), cea de tip 
umoristic (Azi, cică, e Ziua Mondială 
a Fericirii. Tocmai acum, când 
omenirea a cam rupt-o-n fericire!) 
sau de manieră aforistică (De multe 
ori, o carte e o lume, un univers, iar o 
bibliotecă – doar un inventar.) sau 
logic (Nimicul nu există. Nimicul ne 
înconjoară. Ceea ce ne înconjoară nu 
există.) până la o tabletă de maxi-
mum două pagini cum e cea de in-
spiraţie politică (230 din 17 august) 
sau un pamfleţel precum cel din pa-
gina 231 (adică 288 din ziua Cuvioa-
sei Parascheva) filele de calendar (da, 
cartea putea fi şi un calendar de 
perete!) au o calitate intrinsecă: lipsa 
monotoniei, ceea ce duce la sporirea 
atractivităţii, care se menţine până la 
ultima pagină (162) unde figurează şi 
a 366-a însemnare ca un fapt divers: 
un bilanţ „dezastruos” al crizei 
sanitare sub semnul căreia stă cartea 
şi o concluzie de zeflemea: „Şi după 
ce că a fost un an cu pandemie, a mai 
fost şi unul bisect!” 
 Arta narativă, ineditul scriiturii, 
supleţea abordării, dinamismul tex-
tului, recursul la puncte de sprijin 
literar-enciclopedice din acumulări şi 
socio-politice din imediateţea pe care 
o adulmecă profesionist, sunt cali-
tăţile constante ale autorului, ce nu 
face economie de vervă, umor şi har.  

NICOLAE ROTARU 
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Despre ,,Cimitirul săracilor” de 

la o margine de Sighet (i se spune 
acolo Cearda) am aflat (interesându-
mă de asasinarea în temnița sinistră a 
orașului, pe lângă care, ca liceean, 
treceam adesea, a lui Iuliu Maniu) de 
la tatăl meu, ce fusese, după transfe-
rul din Strâmtura, satul de pe Valea 
Izei, învățător la o școală din acel 
capăt de urbe. Câmpul blestemat, 
înnobilat însă de gropile anonime în 
care temnicerii comuniști aruncaseră 
trupurile martirilor omului românesc, 
devenise pășune. Dar sub potcoavele 
cailor,  au început de la o vreme să 
răsară, iată, osemintele mărețelor 
victime, dovedindu-se astfel, sub 
buruieni, o necropolă ascunsă. 
Astăzi, cu prefacerile de rigoare, 
ridicarea de cenotafuri, câmpul secret 
este o parte a Memorialului Victime-
lor Comunismului și al Rezistenței 
din Sighetu Marmației. 

O versiune, ca să zic așa, pe 
suport de hârtie a Memorialului e 
lucrarea din 2017, Elită academică 
în Închisoarea politică de la Sighet 
(1950-1955) a marmațienilor (ca să 
folosesc acum termenul drag, pentru 
Maramureș, al nuitatului meu prieten, 
fiosoful de sistem neasemuit Ale-
xandru Surdu, fost vicepreședinte al 
Academiei Române) Gheorghe Mihai 
Bârlea și Andrea Dobeș (cel dintâi 
fiind cunoscut și ca un remarcabil 
poet). Lucrarea a fost redactată (ne 
anunță, în prefață, dr. Teodor Arde-
lean), ca o inițiativă a Bibliotecii 
Județene ,,Petre Dulfu” din Baia Ma-
re de a elabora o monografie ,,care să 
reflecte legăturile Maramureșului cu 
Academia Română”. Volumul e 
deschis de un consistent capitol așa-
zicând teoretic, o contribuție, mai 
exact, la construcția unei ,,tipologii 
ideologice”, autorii prevalându-se în 
demonstrație de nume prestigioase, 
de la Raymond Aron la Hannah A-
rendt, de la Stephane Courtois la Karl 
Friedrick și Szbigniew Brzezinsky ori 
la politologul de origine română 
Mattei Dogan. Firește, în urma ana-
lizei, aliindu-se în concluzii unora 
dintre exgeții de marcă ai dome-
niului, Bârlea și Dobeș sunt convinși 
că fenomenul comunismului -  chipul 
cel mai sinistru și malefic al totali-
tarismelor -  comportă, impune adică, 
încă numeroase dezlegări și expli-
cații; nucleele, de pildă,  anarhomar-
xiste (ca BLM Antifa în S.U.A, din 

zona rasistă afroamericană), ițindu-se 
pretutindeni; e deja activ și periculos 
islamogauchismul (influența aci a 
extremei stângi americane de curând 
înviată fiind vădită); se înmulțesc, 
iată, teoriile conspiraționiste, din 
centre aparent adormite, dar 
inconturnabile, ale stângii radicale 
internaționale în neoprită expansiune. 
Ca patologie ideologică și politică 
(sintagma tare, folosită în caz de cei 
doi autori, fiind deopotrivă exactă și 
inspirată), comunismul continuă, va 
să zică, să infecteze mentalul unor 
indivizi sau  grupuri, invariabil, cum 
am admis, de stânga, primejdioase 
însă prin fantasma revanșei. Gh.M. 
Bârlea și A. Dobeș scriu deslușit în 
această ordine: ,,Constatăm rema-
nențe nostalgice la anumite niveluri 
ale mentalului colectiv și amnezii ce 
oripilează conștiința lucidă. O 
patologie ideologică și politică, deci, 
care refuză cu obstinație evacuarea 
din utopia socială,,. Între țintele ur-
mărite de comuniștii instalați cu 
tancul rusesc la putere în România 
(putere, dar deopotrivă, ca la comu-
niști orișiunde, domnie și dominare) 
– strategia fiind, se înțelege, de 
sorginte sovietică, potrivită va să zică 
smârcurilor slave – prioritară, încă 
sub semnul urgenței, a fost lichidarea 
totală a elitelor. Ceată, de regulă, de 
rudimentari, ridicată dintr-o pătură 
netrebnică, infraculturală, comunis-
mului – deja chiar a  aceluia primar, 
leninisto-troțkist, brutal și ucigaș, 
cum se știe –, îi va fi fost o teamă 
nebună de elite. Această frică demen-
țială i-a tulburat și panicat fără de 
întoarcere și pe cârmacii comuniști ai 
României anilor 40-50  (îi tulbură, 
astăzi, și-i înfricoșează, cum s-a 
văzut deja nu de mult - istoria recentă 
fără de rest consemnează - și pe 
extremiștii de stânga, progresiștii, 
neomarxiștii etc. din SUA și Europa, 
pericolul întoarcerii la distopii fiind 
prin urmare, dacă nu iminent, totuși 
cu putință; România nefăcând, se 
înțelege, excepție de la  această si-
nistră și abjectă linie ,,ideologică”). 
Spre a limpezi  raportul masse (pri-
mitivism, tribalisme de tot felul etc.) 
și elite, autorii acestei importante 
contribuții academice introduc citi-
torul  într-o (ca să fiu pe același nu-
mitor cu Bârlea și Doneș) ,,tipologie” 
a elitei. Sunt enumerate nume de 
gânditori și definiții, teorii menite a 
familiariza, mai mult, a instrui pe 
cititor în problematica și lucrarea 

______________________________
intelectuală și socială a elitelor. Dacă 
massa e un ,,vast ansamblu neorga-
nizat”, elita fiind, după  Georges 
Gurvitch, o minoritate, însă cu 
interrelațiile ,,mai individualizate”, 
un Pierre Bourdiou așează elitele 
într-un teritoriu în care ,,se 
desfășoară luptele pentru putere”. În 
general, elitele sunt, după sociologii 
care le-au studiat și descris, fie 
,,purtătoare de valori” fie ,,fondate pe 
performanțe”. ,,Elita – conchid 
Gheorghe Mihai Bârlea și Andrea 
Dobeș - prin anumiți reprezentanți, 
indiferent de zona de excelență pe 
care o reprezintă, a avut în epocile 
moderne și postmoderne inevitabile 
incidențe cu puterea politică, ceea ce 
(...) a balansat-o în istorie: uneori la 
,,fructele puterii”, alteori în tenebre și 
închisori”. După cel de-al Doilea 
Război Mondial, elita românească a 
fost împinsă, sub arest și în lanțuri, 
pe calea tenebrei absorbante, a 
recluziunii nesfârșite, necondiționate. 
Decizia, cred autorii, ar fi fost luată 
la Yalta, în, subliniază ei pripit, 
,,sfârâitul pipei lui Churchill” 
(inexact prin urmare: Churchill fuma 
trabuc, se zice că era și în somn cu 
acesta între buze, pipa sfârâitoare 
aparținând, știe toată lumea, ,,figurii 
de rechin istoric a lui Stalin”). 

Înainte de a transcrie, cu 
succinte, sintetice note biografice, 
lista academicienilor deținuți în 
pușcăria sigheteană, autorii ne oferă 
Scenariul desființării Academiei 
Române în anul 1948, o înscenare cu 
momente fabuloase, vădit, cu alte 
cuvinte,  ignominice, necunoscute, se 
pare, în detaliu spațiului public.→ 

A.I.BRUMARU                 
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Demersul, în această ordine, al 
autorilor, este, prin urmare, bineve-
nit; poate, pentru junii debusolați de 
către promoția optzecistă, obligato-
riu. S-a acționat de către cerberii Se-
curității, sub comanda, firește, a infil-
traților sovietici (e cunoscut, de e-
xemplu, între alții, infamul Nikolski) 
prin epurări nelegiuite, grosolane (ca-
zurile Lucian Blaga, C. Rădulescu-
Motru ș.a.), existând însă, în același 
timp, la firile versatile, abandonuri 
morale, conivențe rușinoase (C.I. 
Parhon, Traian Săvulescu etc.). Lista 
academicienilor urcați, sub ame-
nințare și umilință, în duba fatală, 
alcătuită de Gh. M. Bârlea și A. 
Dobeș, cuprinde 20 de nume: Victor 
Bădulescu, marele istoric Gheorghe I. 
Brătianu, Dumitru Caracostea, Silviu 
Dragomir, Gheorghe Fotino, 
Pantelimon Halipa, Emil Hațieganu,  
întâiul Cardinal al Bisericii Române 
Unite cu Roma, Greco-Catolice, Iuliu 
Hossu, Alexandru Lapedatu, Ioan 
Lupaș, eroul Marii Uniri Iuliu Maniu, 
Ștefan Meteș, Iuliu Moldovan, Ion I. 
Nistor, Zenovie Pâclișanu, Teofil 
Sauciuc-Săveanu, Victor Săvescu, 
Florian Ștefănescu-Goangă, Gheor-
ghe Tașcă, Gheorghe Tătărescu. Unii 
dintre ei nu vor supraviețui detenției 
(Iuliu Maniu, Gheorghe I. Brătianu 
ș.a.), alții, liberați în anul de grație 
1964, nerepuși, ca să zic așa, în 
drepturi, vor rămâne în viață, însă 
marginalizați, mereu sub suprave-
gherea și controlul activiștilor P.C.R. 
și al Securității. 

                                   
* 

      Care să le fi fost temerea ce-i 
înfricoșa la elita românească, după 
1944,  pe noii invadatori ai țării 
înarmați cu poruncile leninist-
staliniste? Desigur anticomunismul 
neoprit al acesteia, declarat și deja cu 
vocația, tare și meritată, neprețuită, a 
ripostei (nu afirma oare Bourdiou că 
elitele se mișcă și ele în jocurile 
puterii?).  

Despre rezistența anticomunistă 
românească, a elitei și a unora dintre 
eroii țării în acest memorabil și sacru 
război dă  seama, de curând,  
impunătorul volum (peste 700 de 
pagini), Vertebre românești. 
Mărturii ale rezistenței 
anticomuniste (Editura Eikon, 
București, 2020), semnat împreună 
de scriitorul I. Cătălui (membru al 
Filialei Brașov a U.S.R., un cărturar 
remarcabil), A. Cristodulo și 

_____________________________ 
V. Mitric-Ciupe. Impozantul volum - 
refăcând, în sinteze consistente și 
accesibile, biografiile câtorva dintre 
reputații, aș zice, chiar glorioșii lup-
tători și martiri ai nației e (în acești 
ani de seisme politice și dereglări 
etnocratice - veritabile, aș spune, 
sindromuri nosoetnice, precum, în 
S.U.A, la vârf, dar expandând trans-
oceanic, smârcurile acelea adunate 
sub acronimul B.L.M., sau, mai 
aproape, islamogauchismul acela din 
Hexagon etc.), așadar, și un necesar 
avertisment: mișcările de stradă, 
revendicative, ale extremei stângi, 
debandada din universitățile apusene 
invadate/infectate de neomarxism și 
Antifa (până și matematica, aflăm, e 
rasistă, e ,,albă”, Beethoven, Verdi 
ș.a. sunt aidoma, fasciști), cotropirea 
prin migraționismul muslin al măreței 
civilizații iudeocreștine a Europei și a 
lumii întregi, simptome, toate, ale re-
manenței și restaurației comunismu-
lui trebuie, prin urmare, stopate, 
anihilate.  

Profesorul de filosofie, fostul 
cronicar, recunoscut, căutat de mulți, 
al oficiosului U.S.R. (deraiat însă 
recent, din păcate, într-o relație îndo-
ielnică, de contiguități cu poruncile 
rele ale răsăritului, exprimate de, cel 
puțin, două jalnice trompete, cu 
nume, aș zice, de  necinste și rușine, 
o, dacă mi se permite, balenă 
urlătoare și un țipar negru și 
exoftalmic, fără emisii articulate), 
vorbește în Prefața la Vertebre ro-
mânești, de demonismul iremediabil 
al comunismului. Acesta  (afirmă, in-
spirat în termeni, aș spune, ,,trăiriști”, 
temeinicul Sorin Lavric) înseamnă: 
,,a nega sufletul din om, a-l înfiera pe 

Dumnezeu drept o găselniță de care 
popii fac uz spre a le picura 
credulilor otrava religiei – negările 
acestea nu pot mocni decât în spiritul 
(care?, n.n.) unei ființe inumane. 

Tocmai de aceea îndrăznesc a 
rosti imposibilul: dovada că Diavolul 
există stă în perpetuarea  tiparului de 
gândire communist”. 

Domnul profesor produce, în 
caz, un exemplu proaspăt despre 
repenții ce șerpuiesc astăzi, para-
doxal, dinspre (noua, necunoscuta ?) 
Americă.  

În 2018, un Jean Claude Junker 
a inaugurat, fără vreo remușcare, la 
Trier (locul natal al cunoscutului 
distopic), după topirea, disoluția, în 
1989, a socialismului real, statuia 
demoniacului Karl Marx. Prefațatorul 
scrie, deci, inebranlabil: ,,Un 
asemenea gest nu poate fi calificat în 
termeni de gândire normală, e cum ai 
vrea să descrii miasma unei latrine cu 
ajutorul notelor din gama muzicală. 
Când în Uniunea Europeană un 
ipochimen ca Junker e manevrat ca o 
marionetă  căreia i se dictează nu 
doar ce să spună, dar mai ales tonul 
cordial cu care trebuie să tămâieze 
aminitirea unui ideolog criminal, într-
o asemenea Uniune, plaga comunistă 
nu aparține trecutului, ci se prelinge 
spre noi dinspre viitor,,. (Doamne 
feri!, cum ar spune maramureșeanul, 
n.n.). Și tot Sorin Lavric, conchizând 
-  ca nemulțumitul, reformatorul 
Luther, când a dat, îngrozit, ochii cu 
Satana: ,,Inșilor la care vedeți aceste 
simptome (satanice, ale 
comunismului renăscut, n.n.), trebuie 
să le spuneți atât: Vade retro!”.  

Tipărită în condiții librologice 
(tehnoredactare, grafică, ilustrație, 
tipar etc.) impecabile la Editura 
Eikon (condusă de Valentin Ajder, un 
excelent editor și literator), 
importanta lucrare  are două dense, 
solide părți, sugestiv intitulate: 
Secera și ciocanul și Martori în 
slujba memoriei, fiind rodul unui 
instancabil travaliu – informația cu 
nemăsură, impresionantă, aș spune 
enormă, readactarea, apoi, 
ireproșabilă, stilul inteligibil, cu 
acces în același timp la teritoriul 
teoretic, sporind interesul cititorilor, 
împlinind, în consecință, atitudini, 
caractere.  

Sumarul cuprinde 23 de mărturii 
ale foștilor deținuți politici, ,,oameni-
vertebră”, cum îi numesc fericit 
autorii pe eroii și martirii→ 
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războiului anticomunist din România. 
Ei ar fi, subliniază  autorii într-o notă 
finală, ,,adevărații autori” (,,deveniți 
pilde și mentori pentru generațiile 
care le-au urmat”) ai arătosului tom 
(care însă, aș adăuga eu, sunt, iată,  
de ani de zile – deși ei se împuținează 
naturalmene - mereu ignorați, peri-
ferializați; de curând de exemplu, așa 
cum s-a aflat, fiind demis, printr-o 
gafă monumentală, de la coordonarea 
Asociației Foștilor Deținuți Politici, 
un model rar de militantism antico-
munist, brașoveanul Octav Bjoza). În 
,,ordinea intrării în pagină”, iată-i 
acum, în finalul acestei însemnări, pe 
,,oamenii-vertebră”:  brașoveanul, 
marele scriitor sas transilvănean Hans 
Bergel (n. 1925), Otilia Gross (n. 
1926), Volker Pilz (n. 1940), 
brașoveanul, șcheianul Nicolae 
Purcărea, sculptor (n. 1923 – d. 
2015), Emanoil Mihăilescu (n. 1935 
– d. 2019), Nicolae Bordașiu (n.1924 
– d. 2018), Nicolae Mircea (n. 1924 – 
d.2017), Ion Cristodulo, scenograf de 
succes, în multe stagiuni la Teatrul 
brașovean (n. 1925 – d. 1991), 
Alexandru Burticel (n. 1929), 
Niculina Moica (n. 1943), Aurora 
Dumitrescu (n. 1932 – d. 2016), 
Anastasia Iorgulescu (n. 1933); 
Cristian Dumitrescu (n.1933 – d. 
2019), Ion Radu (n. 1930 – d. 2020), 
Ion Varlam (n. 1938), Cornelia Fetea 
(n. 1944), Nicolae Ciurică (n. 1931), 
Alexandru Marinescu (n. 1929), 
Radu Ciuceanu (n. 1928), scriitorul 
Marcel Petrișor, prieten apropiat al 
marelui gânditor creștin Petre Țuțea 
(n.1930), Mirel Stănescu (n.1940).  

Să ne plecăm frunțile în fața  
,,oamenilor-vertebră” din sacrul 
război anticomunist al omului 
românesc. 
__________ 
              
P.S. Aflu din ,,Întrezăriri”, o gazetă 
sătească ce apare undeva în județul 
Buzău, că aș fi semnat în  publicația 
,,Continuu” din localitatea 
Pătârlagele (același județ), un articol 
critic la adresa unui/unor 
europarlamentar(i) români.  

Articolul nu-mi aparține! Desfid 
pe autorul lui care se ascunde sub 
iscălitura mea.  

Condamn redacția revistei 
,,Continuu” pentru neglijența și 
nepăsarea (ca să nu zic altfel) cu care 
a tipărit acea însăilare și declar că 
încetez orice colaborare cu această 
publicație. 

 
Trăim o vreme în care lucrurile 

de substanță pierd din ce în ce mai 
mult teren și locul lor este ocupat, în 
viața colectivităților și, foarte adesea, 
în viața indivizilor, de elementele 
facile, puțin solicitante, pentru munca 
intelectuală mai ales. Iar acest fapt 
este determinat, în mare măsură, de 
diminuarea interesului față de istorie, 
față de moștenirea culturală, în 
general, ca să nu mai vorbim de lipsa 
educației care să determine propriile 
contribuții la îmbogățirea patrimo-
niului național.  

 După etapa în care televiziunile 
au abdicat de la misiunea presei 
audiovizuale pentru educație, a 
urmat, cu efecte și mai nocive, 
vremea social-media, în care faptele 
banale și efemerul sunt trăsăturile 
esențiale ale comunicării, milioane de 
utilizatori cu acces la aceste mijloace 
crezând că nimic nu este mai 
important decât măruntele întâmplări 
din viața lor cotidiană.  

În acest fel, elementele de reală 
importanță pentru personalitatea unui 
popor rămân în afara ariei de preocu-
pări generale, regăsindu-se doar la o 
mână de oameni care au o anumită 
chemare pentru un domeniu sau con-
știința datoriei generațiilor actuale.  

„Cultura este singurul mijloc de 
afirmare, şi în faţa omenirii de astăzi, 
şi în faţa istoriei de mâine”, spunea 
Mircea Eliade și avea mare dreptate.  
Pornind de la aceste considerente, ne 
oprim asupra unei noi cărți semnată 
de Rodica Pospai Păvălan: Oameni și 
cărți din Sudul Doljului (Fundația-
Editură Scrisul Românesc, 2021). 
Constatăm că autoarea a pornit, în 
____________________________________________________________
_ 

 
Adina Romanescu,  Cele trei 

grații. Unicornul 

______________________________ 
ultimii ani, la valorificarea intensă a 
unor acumulări din documentarea și 
cercetările sale vechi de aproximativ 
un deceniu și publicate doar parțial în 
lucrări colective. Am salutat, la 
vremea cuvenită, apariția lucrărilor 
dedicate scriitorilor și altor autori din 
zona de vest a județului Dolj, 
denumită generic Piemontul 
Bălăciței: realizarea, mai întâi, a 
aproape 130 de biobibliografii ce îi 
priveau pe „aproape toți oamenii 
zonei respective care, în afară de 
moșteniri și moștenitori, au lăsat în 
urma lor cel puțin o carte“, apoi 
antologarea a 45 de scriitori, membri 
ai Uniunii Scriitorilor, printr-o 
prezentare care a inclus și fragmente 
din creația lor, precum și note critice. 
În ansamblul lor, cele două lucrări se 
constituie într-o oglindă a creației 
cărturărești din zona respectivă, de 
mare folos, considerăm, pentru cei ce 
îi vor cerceta istoria și cultura.  

 Ei bine, prin lucrarea de față, 
Oameni și cărți din Sudul Doljului, 
Rodica Pospai Păvălan nu doar că 
extinde arealul de cercetare, dar a-
nunță totodată că prin această carte 
„se prefigurează trecerea la un pro-
iect ce își propune să evidențieze (în 
unele cazuri aducând-o dintr-o cruntă 
uitare) contribuția cărturărească a 
Doljului rural la patrimoniul națio-
nal“. Mai exact, după abordarea și a 
zonei de sud a Doljului, într-un mod 
care e „asemeni celui de la lucrările 
precedente, adică o prima carte, de 
biobibliografii, dedicată majorității 
autorilor, din toate timpurile și 
domeniile, apoi o antologie a 
scriitorilor validați ca membri ai → 

MIHAELA ALBU 
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Uniunii Scriitorilor din România”, 
urmează zona de nord a respectivului 
județ, „o altă vatră de mare impact în 
cultura românească, având ca 
personalități centrale pe Alexandru 
Macedonski și Marin Sorescu, dar și 
cu alte zeci de nume, autori de cărți, 
din toate domeniile“.  

Am pe undeva convingerea că 
autoarea, bazându-se pe portofoliul 
de cercetări anterioare și conștientă 
de posibilitățile pe care i le oferă 
munca într-o bibliotecă de talia celei 
de la Craiova, a gândit de la început 
demersul său la dimensiunea 
proiectului pe care îl dezvăluie acum.  

 Și la această carte e de observat 
că dificultățile, bine depășite, au 
constat în identificarea celor care, de-
a lungul timpului, au încredințat 
gândurile lor tiparului, în selecția, 
totuși, a autorilor, astfel încât să 
poată fi evitată pierderea în derizoriu 
și, apoi, în documentarea propriu-zisă 
și organizarea materialului.  

Cele aproape 80 de personalități, 
a căror viață și activitate este 
evidențiată între copertele cărții, 
acoperă varii domenii, dar 
majoritatea sunt oameni ai literelor, 
din vremuri mai vechi, din deceniile 
apropiate sau contemporani ai noștri.  

Autoarea ridică vălul uitării de 
pe numele unor autori cum au fost 
poetul G. Șt. Cazacu, criticul literar și 
traducătorul Constantin V. Gerotă 
sau poetul Nicolae Vulovici.  

Zona de sud a Doljului este 
arealul geografic al unor scriitori 
importanți, unii dintre ei plecați 
prematur dintre noi, și aș aminti aici 
pe Petre Anghel, Patrel Berceanu, 
Mihail Celarianu, Ovidiu Ghidirmic, 
dar îndeosebi pe Vintilă Horia și 
Adrian Păunescu.  

Reprezentanți remarcabili ai 
criticii și istoriei literare, aproape ui-
tați, își găsesc cuvenitul loc în volum: 
criticul literar Emilia Șt. Milicescu, 
poetul și specialistul în biblioteco-
nomie (unul dintre cei mai mari din 
țară) Ion Stoica, sau istoricul literar, 
comparatistul și traducătorul (în spe-
cial din literatura polonă) Stan Velea.  

Își au locurile lor cercetători de 
marcă din domeniul folclorului, 
precum cei de talie națională, ca 
Alexandru Amzulescu și George 
Breazul sau cei afirmați puternic în 
plan regional, ca N. I. Dumitrașcu și 
Ștefan Stan Tuțescu.  

Încercăm să încheiem cu zona 
oamenilor din domeniul literelor, prin 

menționarea unor scriitori 
contemporani cu obârșia în arealul 
cercetat: Aurel Antonie, Gabriel 
Chifu, Sina Dănciulescu, Horia 
Dulvac, Gela Enea, Marius Ghica, 
Toma Grigorie, George Popescu, 
Constantin Preda, Ileana Vulpescu.  

Am făcut această (poate puțin 
cam lungă) înșiruire de nume, tocmai 
pentru a evidenția faptul că partea 
aceasta de țară este una importantă 
din punctul de vedere al contribuției 
la patrimoniul cultural național, 
înscriindu-se, așa cum remarcă în 
Prefață criticul literar Gabriel 
Coșoveanu, drept „o zonă pe care, la 
prima vedere, mulți au considerat-o 
mai aridă decât este în realitate“. 

Tabloul autorilor de cărți din 
sudul Doljului este completat prin 
istorici (de la Toma G. Bulat, unul 
dintre fondatorii revistei „Arhivele 
Olteniei”, până la academicianul 
Ștefan Ștefănescu), medici (de la 
Marin Baculescu, întemeietorul 
Spitalului Militar din Craiova, până 
la medicii academicieni Ștefan 
Berceanu sau Dumitru Combiescu), 
arhitecți (precum Iancu Atanasescu, 
realizatorul celor mai importante 
proiecte de restaurare a 
monumentelor oltenești în secolul 
XX, până la celebrul arhitect 
academician Duiliu Marcu) și încă 
alte și alte personalități, din diferite 
domenii.  

Pornind așadar de la o carte 
dedicată scriitorilor dintr-o mică, dar 
importantă zonă geografică, Rodica 
Pospai Păvălan ajunge acum la un 
proiect remarcabil și necesar pentru 
un județ cum este Doljul, demn de 
urmat și în alte zone, spre a nu se 
pierde în uitare contribuțiile 
generațiilor de ieri și de azi la cultura 
națională.  
____________________________________________________________  
 

 
Adina Romanescu, Peisaj 

 

    
 

O POETĂ… 
  

poeta cânta amorul nocturn 
practicat îndeobşte prea nudă 
prin saloanele secrecte din turn 
şi exaltată precum o paparudă 
  

generalii priveau prin monoclu 
presupunaînd naivi că-o adoră 
dar pictorul, cu meclă de cioclu, 
o preazugrăveşte într-o auroră 
  

la aplauzele unui subtil refren 
prinţesa dragă… se cere afară 
ea umblă cu tenia în abdomen 
simptom astenic de primăvară 
  

i-am sugerat să comită şi copii 
din carne pură sau din zăpadă 
şi au tăbărît nişte piraţi tuciurii 
cu aur aurifer… mult, la grămadă 
  

şi a căzut din cer o noapte de ger 
cam prea sexy şi mult gumilastică; 
poeta a plecat cu colinda prin cer 
să se minuneze prin era sarcastică. 
  
POEM  INOCENT 
  
coştiinţa are la periferie 
o pauză cu un aspect banal 
pe care pasc în mare veselie 
o mânză şargă bine şi un Cal 
  

actorul încă tânăr se dezbracă 
şi foarte inocent se vâră-n cergă 
iar cabalina ce dracu' să facă ? 
sentimentul e musai s-o convergă 
  

coboară Luna suflă-n lumânare 
pe o sobă fierbe laptele-n ibric 
şi la fântâna dorului iată apare 
mult-adoratul  -  marele inamic 
  

se-ntâmplă ce se-ntâmplă în vecie 
ea zice NU minţind instinctual 
borcanul cel fidel plin de-alifie 
e-un martor cert la dansul animal   
  

de-aş fi poet aş drege o poemă 
şi-aş divulga-o la vreun zaiafet 
dar mulţi au sabotat această temă 
iar eu sunt mai discret şi vă zic: 
NIET! 

 GEORGE FILIP 
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Vânătoare de lună 
 
Vânez luna. 
Peste vârfurile copacilor, 
culoarea ei alb-cenușie 
prin răsăritul cețos de octombrie 
se înfiripă în spițe și îndoială.  
 
Liniște – o paloare până la 
genunchi  
în care ne scufundăm  
și în care nicio frunză nu s-ar 
retrage.  
 
De-abia sosiți în tărâmul 
toamnei 
înaintam cu mâinile la spate și 
legate cu tulpini de flori uscate  

- prizonieri ai unui anotimp 
foșnitor 
 
pe care îl privim, în infinita-i 
distanță 
prin ocheanul unei stele 
trezită 
de întuneric. 
 
Zăpadă și oracole 
 
Ca și cum am fi putut prinde din 
urmă  
ultimul moment de singurătate, 
 
neliniștea, penumbra pe care o 
distingem 
de deasupra norilor.  
 
Un mod tăcut de descifrare, 
o desparțire în aer.  
 
Singuri într-un triunghi de 
zăpadă. 
Zăpadă ce ar putea fi descrisă ca 
un cititor de oracole, 
urmele febrile ale pescărușilor 
 
pe tabla ei albă – cuneiforme 
ciudate.  
 
Noiembrie 
 
Sfârșit de noiembrie – 
manechine de ceață, 
 
semne de ploaie sub frunze 
și soarele ce poleiește ce a mai  
rămas din aer: 
 
trăim pentru o frază.  
 
Virtutea unei linii – o 
aglomerație de puncte în derivă. 
 

___________________
Un chenar de nisip al 
sentimentelor 
în care ne simțim în siguranță. 
 
Greutatea stelelor – o 
luminozitate ce aparține 
scorburilor dezintegrate de 
tonalități 
argintii.  
 
Reziduuri pe malul râurilor: 
licheni și mușchi de copac 
purtați de apă, 
pe jumătate înghețați: 
 
trăim pentru disimulare.  
 
Himera 
 
I  
 
Vântul răspândește din buricele 
degetelor 
primele luciri ale ale nopții, 
adâncurile și feștilele nisipului. 
Fire fugare își găsiseră adăpost 
în palmele mele 
ca după o tăcere peste clape de 
floare, polenul. 
Nu-i pot desluși dulceața. 
Nu-i pot atinge pistilul de sticlă 
apărat într-un meterez într-un 
nimb de răcoare.  
 
II 
 
Te înalți. 
Acum, aici, 
propovăduind religia abstractă a 
florii, 
Dubla ei dăruire din ape și 
pământuri. 
Ce-ți pasă! 
Sădești o lacrimă de mireasmă, o 
dogma tomnatică. 

IRINA MOGA 

Portret de artist 

 
Născută într-o familie de artiști, 

Tatiana Arsénie a absolvit Facultatea 
de Stomatologie din București.  

E stabilită de mai mult timp în 
Berlin, unde lucrează în exclusivitate 
ca artistă plastică. A făcut parte din 
numeroase expoziții individuale și de 
grup; se specializează în pictură, 
grafică, desene urbanistice și în arta 
icoanelor bizantine.  

Desene din seria „gezeichnet. 
Pankow”, parte dintr-un proiect inițiat 
de Kulturring in Berlin e.V, au fost 
incluse în cartea cu același nume, 
aparută în 2019, la Berlin.  

Arta ei a fost publicată în reviste 
literare din Canada și SUA.  

 
Vila  Rodizio 

 
Soirée 

 
Înapoi înspre ploaie - 1 
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(XLI) 

 
În fine, Eminescu îi numește 

„dușmani” și pe „străinii” de la sud și 
est de Carpați, de la intrarea Dunării 
în țară și până pe Valea Prutului.   

Firește, ca să înțelegem toate a-
ceste „uri”, trebuie să vedem cum era 
țara noastră atunci, ce teritorii cuprin-
dea ea. Prin anii ʼ80 ai secolului al 
XIX-lea, România avea cam 137 000 
de km pătrați și cuprindea Oltenia, 
Muntenia, Moldova dintre Munții 
Carpați și Prut (dar numai  de  la  sud  
de  Suceava  începând)  și  Dobrogea 
(părțile   centrale   și   de   nord   ale   
acestei   provincii). Basarabia era, din 
1812, ocupată de „muscali”, Bucovi-
na se afla, din 1775, sub stăpânire 
austriacă (din 1867, austro-ungară), 
iar Transilvania, Banatul, Crișana și 
Maramureșul fuseseră cucerite încă 
din secolele XI-XIII de către Regatul 
Ungariei (fiind, din 1688, sub 
autoritatea Vienei, iar din 1867, sub 
regim austro-ungar). Aceste din urmă 
provincii aveau să se unească cu 
Regatul României abia  la  1918-
1920,  când  țara  avea  să  aibă  
aproape  300  000 de km pătrați. Dar 
nici Regatul României nu era, pe la 
1880, o realitate puternică și sigură.  

Independența țării fusese procla-
mată abia în 1877 și cucerită cu arma, 
pe câmpiile Bulgariei, în războiul din 
1877-1878. Marile puteri se codiseră 
mult să recunoască această indepen-
dență, impunând țării fel de fel de 
condiții, unele nedrepte.    

Cu alte cuvinte, dependența de 
Imperiul Otoman era încă o amintire 
vie, ca și prezența turcilor la nord de 
Dunăre, ca putere suzerană, căreia i 
se plătea tribut. Vii erau și protestele 
Greciei, din clipa în care statul român  
autonom, sub  Cuza,  decretase 
secularizarea averilor mănăstirești. 

Vie era și existența raialelor de la 
Turnu, Giurgiu și Brăila, reunite cu 
Țara Românească abia în 1829, locuri 
cosmopolite, formate din importante 
grupuri alogene, adăpostite unele de 
urgia otomană și libere să-și 
pregătească în România mișcarea de 
emancipare națională. România de la 
1880 era firavă și nesigură nu numai 

în ochii lui Eminescu, ci ai 
contemporanilor în general.  

De vină pentru toate acestea erau, 
natural, „străinii”, dar nu oricare și nu 
toți, ci numai otomanii (care supuse-
seră Moldova și Țara Românească și 
le sleiseră de sevă), rușii (care răpi-
seră Basarabia), austriecii  („nemții”,  
ocupanții  Bucovinei), ungurii (stăpâ-
nii Transilvaniei) etc. Și nici ei în to-
talitatea lor! Eminescu nu acuză nică-
ieri popoarele ca fiind demne de ură, 
ci doar pe conducătorii hrăpăreți, care 
luaseră ceea ce  era  al  românului.   

Este  semnificativ  în  acest  sens 
numele de „muscali” sau „moscali”, 
adică moscoviți, dat ocupanților  
Basarabiei.  Termenul  peiorativ  era  
cel  de „muscali”,  fiindcă  la  
Moscova  se  aflaseră  prin  tradiție 
țarul, conducerea, factorii de decizie 
(noua capitală, orașul lui Petru I, nu 
intrase în conștiința publică), adică 
aceia care trimiseseră armate ca să 
frângă Țara Moldovei (de fapt, 
intenția era ca s-o ocupe toată!). 
Astfel, Eminescu îi evoca în    
„Doina”    pe    „străinii”    care    au    
trebuit să părăsească țările  românești  
ocupate  și  să  se  retragă  în 1918, 
făcând loc României.  

Evocând, la 1883, o țară româ-
nească situată „de la Nistru pân’ la 
Tisa”, Eminescu era  un vizionar  rea-
list,  și  nu  utopic,  fiindcă  România 
anului 1918 urma să se întindă exact 
de la Nistru și până la  Tisa!  Viața  
avea  să  dovedească,  după  aproape  
o jumătate de secol, că „străinii” 
condamnați și criticați de Eminescu 
fuseseră condamnați și de istorie, de 
lume, de societate. La 1918, se 
împlinea de fapt ceea ce prevăzuse 
Eminescu, iar salvarea fusese tocmai 
Moldova, care conservase, în clipele 
cele mai grele (1916-1918), nucleul 
de stat românesc.       
______________________________  
 

 
Adina Romanescu, Am văzut lumină 

 
_____________________________  

Se   știe   că   Eminescu   a   
exprimat   idealurile generației sale, 
sintetizate în curentul romantic. Să 
vedem ce idei au exprimat alți poeți 
(autori) romantici din regiune. Taras 
Șevcenko – poetul național ucrainean 
– scria, pe la 1838, în poemul 
„Kateryna”: „Nu vă iubiți cu 
muscali,/ Fete sprâncenate,/ Că 
muscalu-i străin vouă/ Joc de voi își 
bate!”. Alexandr Sergheevici Pușkin, 
exilat în Basarabia, dar beneficiar   al   
unui    regim    de    bejenie  princiar, 
scria  cu  dispreț,  pe  la  1821,  că  
moldovenii  erau „țigani nomazi” și 
că Basarabia era sfântă numai pentru 
că era aureolată de „slava rusească”. 

 Tot el, poetul, se vedea pe sine 
între moldovencele cochete ca un zeu 
printre imbecile, iar printre 
moldovenii triști, ca un leu între 
maimuțe sau ca un armăsar arab într-
o turmă smerită de măgari.   

La  aceste  jignitoare  gânduri  
(exprimate  poetic) față de români, 
Vasile Alecsandri le-a alăturat pe ale 
sale, la  fel  de  tăioase  (tot  în  formă  
poetică) (1).  Petőfi  Sándor  – poetul  
simbol  pentru  spiritualitatea  
maghiară  –  scria într-o poezie de 
slavă închinată lui Lehel (conducător 
ungur legendar, pomenit în raidurile 
de jaf împotriva Vestului, spânzurat 
la Regensburg în 955): „Neamțule 
[…], trăsnetul să nu te omoare,/ 
Maghiarului să-i încredințeze această 
treabă” (2). 

Acad.  IOAN AUREL POP 
________  
Note 
1. „Fiind mai negru ca țiganii,/ Ce-ai tot cerșit 
la noi cu anii?/ Tu,  cel  primit  cu  dor  de  
sus,/  Nici  bogdaproste  nu  ne-ai spus./ Cu dar 
de pâine și de sare,/ Cu vin din valea noastră 
mare/ Te-am ospătat, dar tu, în zori,/ Râzând, 
te-ai scârnăvit pe flori./ Apoi prin codri de 
milenii/ Ai tot umblat, râzând alene,/ Ei, vezi, 
atunci pun mâna-n foc:/ Tu n-ai fost cal arab, ci 
porc!”  
2.  Johann  Weidlein, Imaginea   ger-manului 
în literatura maghiară/ Das   Bild des 
Deutschen in der Ungarischen Literatur, Cluj-
Napoca, 2002, p. 80-82.  
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Mărturii/Mărturisiri 

 
 

 

 
(IV) 

 

Crâmpeie din desfășurarea unor 
procese 

 

 Procesul de la Canal 
  

 O altă amintire sumbră o am de la 
procesul lotului de ingineri din 
conducerea marelui șantier al 
Canalului Dunăre-Marea Neagră. 
Lucrările acestei mari investiții au 
început la un moment dat să 
stagneze. Se lucra cu mașini - unelte 
importate din Uniunea Sovietică și cu 
manopera efectuată de deținuții poli-
tici. Rezultatele erau slabe, nu satis-
făceau standardul de caltitate și can-
titate cerut de o lucrare atât de vastă. 
Mașinile rugineau, oamenii munceau 
sub teroarea celor ce-i supravegheau, 
dar erau slabi, nehrăniți, nepricepuți 
în asemenea muncă. În aceste condi-
ții, munca lor nu putea da randament. 
Lagărele de la canal au putut 
extermina multe ființe umane, dar nu 
au putut forma muncitori eficienți. 
 Lucrările nu înaintau, nu dădeau 
rezultate, eșecul întregii întreprinderi 
începea să se întrezărească.  
 Și atunci, au trebuit găsiți vinovați. 
Nu conducerea de stat, care conce-
puse o lucrare pentru care nu avea 
capacitatea și mijloacele potrivite de 
realizare (mai târziu - sub Ceaușescu 
- s-a văzut că atunci când au fost fo-
losite, cu seriozitate și perseverență, 
mijloacele adecvate, ea s-a putut 
realiza) și nu muncitorii, căci ei erau 
deja pedepsiți, erau niște condamnați, 
nu se putea să li se facă un nou 
proces pentru faptul de a nu da 
randament în muncă. Și apoi, cum să 
faci un proces cu mii de inculpați, toți 
aflați în executarea unor pedepse?  
 Nu mai rămânea decât să fie trași 
la răspundere - răspundere penală - 
cei ce constituiau conducerea marelui 
șantier și a secțiilor acestuia.  
 Ingineri de mare capacitate profe-
sională, membri devotați de partid, 
aleși cu multă atenție atunci când s-a 
pornit lucrarea, tocmai datorită carac-
terului de mare dificultate al acesteia, 
s-au văzut pe neașteptate anchetați și 
apoi inculpați pentru sabotarea eno-
nomiei naționale. Li se punea în sar-
cină faptul că, prin diferite mijloace 

 
____________________________________  
au căutat și au reușit să împiedice 
realizarea măreței lucrări, și aceasta 
din dușmănie față de regim și de 
popor. Procesul s-a judecat la fața 
locului într-o localitate rurală din 
apropiere de Constanța. 
 Am făcut parte din lotul de avocați 
din oficiu, trimiși acolo din București 
ca să-i apere pe inculpați. Voi men-
ționa mai jos câteva momente din a-
cel calvar, momente care mi-au ră-
mas întipărite în minte. Au mai fost 
desigur și altele ce ar fi meritat să fie 
menționate, dar timpul, viața, umbre-
le ce se aștern pe funcția memoriei 
mi le-a șters din amintire. 
 Era vară. Întregul grup de avocați 
din oficiu, în frunte cu președintele 
colegiului de avocați din București, 
am călătorit cu trenul până la Con-
stanța, unde, în gară, ne-au întâmpi-
nat mai mulți tineri plini de solicitu-
dine la adresa noastră. Ne-au condus 
la hotelul unde eram cazați, ne-au 
promis că vom face, în timpul șederii 
la Constanța, o croazieră cu vaporul 
pe mare, că vom mânca pește, că 
vom bea vin de Murfatlar, că ne va fi 
plăcută șederea la Constanța, în 
sfârșit, aveau aerul că doreau să ne 
cucerească. Trebuie să spun că noi, 
avocații, am primit cu răceală aceste 
promisiuni, care de altfel nu s-au în-
făptuit. Nici nu ar fi fost cazul. Ne-au 
vorbit și despre proces, manifestân-
du-și revolta contra bandiților care au 
sabotat într-un mod atât de grav eco-
nomia națională. Ne-au mai comuni-
cat că a doua zi puteam vedea dosa-
rele procesului și în aceeași seară 
vom putea lua legătura cu bandiții. 
 Nu-mi aduc aminte câți inculpați 
erau în lot. Fiecare avea câte un avo-
cat din oficiu și acești avocați trebu-
iau să ia cunoștință de dosare într-o 
singură zi. Am făcut ce am putut, ne-
am ajutat unii pe alții, a luat fiecare 
cunoștință de învinuirile aduse incul-

patului pe care urma să-l apere și de 
declarațiile acestuia. Toate faptele 
erau recunoscute cu lux de amănunte.  
 Cu această superficială cunoaștere 
a dosarului, seara târziu - se întuneca-
se afară - am fost conduși la clădirea 
unde urma să luăm legătura cu incul-
pații. După intrarea în clădire, fiecare 
avocat a fost luat în primire de către 
un însoțitor și condus pe culoarele 
clădirii către camera în care se afla 
inculpatul pe care urma să-l apere. 
Luat și eu în primire de un astfel de 
păzitor am pornit pe culoar. Am par-
curs mai multe coridoare înguste, lu-
minate, tăcute, am urcat pe scări, am 
pășit pe noi culoare întortocheate și la 
fel de tăcute. Din când în când întâl-
neam câte doi bărbați, unul cu oche-
lari negri de metal, în haine ponosite, 
dus de braț de celălalt, bine îmbrăcat, 
cu figură severă, încruntată. În mo-
mentul în care ne apropiam de o ase-
menea pereche, cel cu ochelari de 
metal era pus cu fața spre peretele cu-
loarului și ținut astfel până ce tre-
ceam eu și însoțitorul meu. Toate 
acestea, într-o tăcere totală, lugubră. 
Cu sufletul greu de aceste impresii, 
am ajuns la camera unde se afla in-
culpatul - inginer - pe care eram de-
semnat să-l apăr. Camera era - după 
înfățișare - un birou, probabil biroul 
unui anchetator. La o masă ședea 
inculpatul, corect îmbrăcat, cu fața 
spre ușă. Vizavi de inculpat se afla un 
scaun pe care urma să mă așez eu, iar 
pe o latură a mesei, oarecum între 
mine și inculpat, un supraveghetor al 
convorbirii. Ce fel de convorbire de 
poate avea loc în asemenea condiții 
între un inculpat și avocatul său, în ce 
măsură se poate destăinui inculpatul 
apărătorului său, atunci când lângă el 
se află cel ce l-a anchetat sau un pre-
pus al acestuia, care îi supraveghează 
cuvintele și uneori și gândurile ce s-
ar putea scunde în spatele cuvintelor? 
 L-am întrebat pe acel inginer, pe 
care urma să-l apăr, ce crede de cuvi-
ință că este cazul să-mi comunice. 
Mi-a răspuns că declarațiile lui sunt 
la dosar, că a recunoscut faptele și că 
nu vede ce ar putea să mai adauge. L-
am întrebat ce crede el că s-ar putea 
invoca în apărarea sa. M-a privit cu 
liniște, a zâmbit, dar în spatele aces-
tui zâmbet am întrezărit o deznădejde 
cumplită, și mi-a spus să-l apăr cum 
voi crede eu de cuviință. În tot timpul 
acestei așa-zise convorbiri, suprave-
ghetorul de pe latura mesei n-a scos 
un cuvânt. A stat nemișcat, → 
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        Suntem tentați să credem și chiar 
convinși, deoseori, că viața începe, se 
desfășoară și culminează cu însoțirea 
plăcerii (gr. ἡδονή, hedone) și a 
fastului amăgitor al lumii acesteia. 
Asaltați de farmecul superficial al 
lumii, de gândirea și retorica 
persuasivă a unor caractere pe care 
încercăm să le imităm, fiindcă ne par 
impunătoare prin poziția socială sau 
prin exercitarea unui anumit tip de 
putere, uităm de farmecul firesc al 
sufletului, capabil să deschidă prive-
liști surprinzătoare și cuprinzătoare, 
înrădăcinat în voința lui Dumnezeu.  
 Încântați de ceea ce stârnește o 
atenție limitativă, devenim tot mai 
obosiți în a urmări desfășurări ample 
și profunde. De aceea ne însoțim atât 
de ușor cu plăceri exterioare sau pofte 
efemere, pentru că adaptăm la ele 
doar imaginile lumii, adică acele 
acțiuni sau lucruri care funcționează 
în lume ca un mod de a câștiga lu-
mea. Să ne amintim, în acest din ur-
mă caz, de cuvintele poetului Vasile 
Voiculescu: ,,Îndemnul îngerului 
adevărat e întotdeauna lupta. Numai 
satana e ispita, vrajă de câștig ușor 
asupra a tot ce cuprinzi cu ochii”. Cât 
de grea e lupta? În niciun caz mai 
grea decât despărțirea de Dumnezeu.  
 Postul e starea preeminentă de a fi 
în lume, așa cum Dumnezeu ar dori 
să fim tot mai des, și anume: 
controlându-ne fiecare în parte 
libertatea, observându-ne tendințele, 
căderile și ridicările, alungând ispitele 
nu doar prin cuvânt, ci mai ales prin 
faptă, împlinind dragostea cu toată 
bunăvoința. Astfel trebuie să folosim 
timpul vieții acesteia, nu doar o 
părticică din el, ci timpul efectiv al 
vieții noastre, după cum ne cere și Sf. 
Ap. Pavel: ,,Răscumpărați vremea, 

______________________________________ 
căci zilele rele sunt” ( Efeseni 5, 16 ). 
Prin post, omul se dezbracă de 
obișnuințele care i-au creat mirajul 
,,normalității” căderii, de justificările 
îndelungate ale păcatelor, de răutatea 
așa-zis nevinovată de care pretinde că 
se folosește pentru a supraviețui, a se 
adapta și a se descurca în lumea 
aceasta. El ne eliberează de aproape-
fericire, deschizându-ne calea spre 
adevărata fericire. Aproape-fericirea 
e opera consumismului, ca o reclamă 
la fericire. Pâlpâiri, nu luminări, 
flash-uri, nu călăuze de drum lung. 
 Postul Mare presupune o pregătire 
intensă, care, luată în serios, cu osâr-
dia curată a celor care se vor a fi moș-
tenitori ai Împărăției, poate genera 
redescoperirea celor adânci ale inimii 
noastre, peste care praful grijilor, al 
lenevirii, al imposturii, al trădării, al 
minciunii, al fricii, al despărțirii, al 
nepăsării s-a așezat abundent, 
acoperind semnele virtuților și 
cărările spre cămara sinelui.  
 Ținând post, înlocuim confortul ex-
cesiv al trupului, cufundat în amorți-
re, într-o dormitare spirituală și cog-
nitivă, cu trezvia, adică cu vigilența și 
supravegherea lăuntrică, singura stare 
capabilă să pună la temelia vieții dis-
cernământul, pentru că e o vedere mai 
presus de înțelegerea planului orizon-
tal al lumii. E o vedere din înălțimi, 
născută din profunzimi spre vechile 
prospețimi. E privirea de sus spre cele 
de jos, cercetate cu blândețe, fără a le 
face judecată, cu intenția de a le in-

spira în căutarea lui Dumnezeu în 
această ,,tristețe strălucitoare” a Pos-
tului Mare. Cei cu trezvie îi pot ajuta 
pe cei deconcertați, risipiți în căutări-
le lor. Ea e busola de pe marea vieții, 
,,temelie a îndumnezeirii”, după cum 
a numit-o părintele Teofil Părăian.   
 Omul absoarbe, uneori, prea multă 
strălucire a lumii acesteia, se îmbată 
cu ea, tinde spre ea, se automutilează 
înlăuntru și înafară pentru ea, se 
instalează în ea până ajunge să se 
confunde cu ea. Unde e omul? Unde e 
sufletul său? Unde e chipul lui Dum-
nezeu din sufletul său? Mai își aparți-
ne omul sieși? Dar lui Dumnezeu? 
Când omul se umple de cele fizice 
excesiv, ajunge să nu mai digere după 
plac și necesitate, ci exterioritatea 
lumii, pe care o poate manipula, 
perverti și reoglindi ,,stăpânitorul 
puterii văzduhului” ( Efeseni 2, 2 ), îl 
digeră pe el, îl macină cu și în ceea ce 
el la început se desfăta.  
 Hrana duhovnicească, inepuizabilă, 
după care tânjim uneori conștienți, 
alteori fără să știm, ce luminează și 
alimentează deopotrivă trupul și 
sufletul, ne așteaptă la finele postului, 
pentru a ne umple și a ne satisface 
foamea și setea, dar până acolo tre-
buie să ne angajăm în luptă călăuziți 
de Duhul Sfânt, așa cum ne indică Sf. 
Macarie Egipteanul: ,,Suportă orice 
osteneală acela care iubește locurile 
cele de sus, pentru că este atras acolo 
de Duhul. Din harul lui împărtășindu-
se, dă rod și se bucură de osteneala 
sa. Se cuvine, deci, să suportăm 
ostenelile rugăciunii și ale postului și 
ale celorlalte lucrări cu multă plăcere 
și cu nădejde, iar florile și roadele 
ostenelilor să le punem pe seama 
Duhului. Dacă cineva pune pe seama 
sa totul, locul acestor roade îl ia 
fanfaronada și patimile”. 
 PR. JUSTIN-FLORIN DUMITRU 

__________________________________________________________________________________________________________________________
 

→ liniștit, rece, sigur pe el.  
 Am plecat însoțit de același supra-
veghetor care mă adusese, am parcurs 
din nou întortocheatele culoare, am 
întâlnit iarăși perechi de bărbați, din 
care unul, cu ochelari negri de metal, 
dus de braț de celălalt și pus cu fața 
la perete până treceam. Ajuns la ieși-
re, am fost părăsit de cel ce mă înso-
țise și lăsat să merg singur, în răcoa-
rea delicată a serii, până la hotelul în 
care eram cazați noi, avocații.  
 Este poate greu, pentru cineva care 
n-a trecut prin asemenea momente, să  

înțeleagă impresia sinistră și apăsă-
toare care mi-a cotropit întreaga fiin-
ță. Pe de o parte, apăsat de atmosfera 
lugubră în care m-am perindat, pe de 
altă parte, cu întrebarea grea și dure-
roasă: ce să pledez?  
 Încă o dată mă adresez celor ce 
zâmbesc cu ironie vorbind de contri-
buția minoră și nesemnificativă a a-
vocaților în procesele din acele vremi 
și îi rog să dea un răspuns acestei 
întrebări atât de grele: ce să pledez?  
 Ei nu vor găsi un asemenea răs- 
puns, dar noi, avocații acelor vremi,  

marea majoritate dintre noi, ne stră-
duiam și, cu greutate, între toate re-
cunoașterile și autoacuzările incul-
paților, în această minuțioasă orga-
nizare a vinovăției totale, reușeam 
totuși să găsim acel ceva - ascuns 
între filele dosarului și amănuntele 
vieții - cu care să conturăm o apărare. 
Chiar dacă o asemenea apărare nu 
putea duce la înlăturarea vinovăției, 
ea prezenta argumente pentru a-i 
diminua gravitatea.  (din volumul în 
pregătire „Nedreptatea la putere 
1948-1990”, Ed. Vatra Veche) 
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Convorbiri duhovnicești 

 
„Spuneți-mi ce-i mai de prisos să 

ai în buzunar: un talant de argint 
sau bucuria pe care ți-o oferă 

Dumnezeu, nu pentru o clipă, ci 
pentru veșnicie?” 

 

Luminița Cornea: 
Înaltpreasfințite Părinte Mitropolit, vă 
rog să ne spuneți un cuvânt de 
învățătură în legătură cu Pilda 
talanților (Matei 25, 14-30). Vă citez: 
„Binecuvântat să fie Dumnezeu care 
ne-a chemat azi la Sine să ne dea 
fiecăruia câțiva talanți cu care să 
lucrăm.” Cum să lucrăm și pentru ce? 

 Înaltpreasfințitul Ioan: Mai 
întâi, aș vrea să facem câteva exerciții 
de matematică. Cel căruia i s-au dat 
cinci talanți, atenție, nu lucrând ci 
lucrând cu ei (folosirea unei 
prepoziții este foarte importantă), a 
mai câștigat încă cinci talanți și a 
făcut zece talanți. Celălalt a lucrat cu 
ei și la doi talanți a adăugat alți doi 
talanți, încât are patru talanți. Dar să 
vedem următoarea adunare: cel căruia 
i-a dat un talant ce-a mai adăugat la 
el? Zero. Cât fac unul și cu zero? 
Normal unu, dar înțelepciunea 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos, a 
lui Dumnezeu, transcende orice 
regulă a matematicii, încât un talant și 
cu zero câștigați nu face unu, ci face 
nimic. Auziți! Un talant și cu zero 
face nimic! S-a înșelat omul acela 
care a crezut că ascunde talantul în 
pământ și îl dă înapoi, pentru că 
rezultatul muncii sale era nimic.  

Acum, tot trăim noi într-o 
economie de piață – dacă ție ți-ar fi 
dat cinci talanți și ai fi câștigat cu ei 
încă cinci talanți, ce pretenții ai fi 
avut de la stăpân? Cât ți-ar fi trebuit 
ție ca să fii mulțumit? Poate ai fi vrut 
20%. Atunci când vine omul și-I 
spune că a mai câștigat încă cinci 
talanți cu ei, stăpânul nu-i spune: ai 
câștigat cinci talanți, îți dau și ție un 
talant, îți dau și ție doi talanți. Acolo, 
spune Sfântul Apostol Matei, cel 
căruia a primit un talant: îți dau 
argintul tău înapoi! Deci era vorba de 
talanți de argint și un talant de argint, 
în vremea Mântuitorului, cântărea 43 
de kilograme.  

L.C.: Totuși Mântuitorul nu 
rămâne niciodată dator. Le-a oferit 
ceva mai valoros? 

    Îps. Ioan: Vedeți, se spune în 
parabolă că Mântuitorul nu i-a dat din  

_____________________________ 
cei cinci talanți câștigați și lui ceva, la 
fel aceluia care a câștigat doi talenți 
nu i-a spus: ia și tu un talant sau o 
jumătate ș.a.m.d. Totuși, totuși, 
Hristos ne spune cum va plăti el pe 
cel care în viața aceasta va lucra cu 
talanții pe care i-a dat și cu ce plătește 
Hristos: cu bucurie. Și ce-i spune? 
Bine, slugă credincioasă, peste puțini 
ai fost pus, intră întru bucuria 
Domnului tău! Spuneți-mi ce-i mai de 
prisos să ai în buzunar: un talant de 
argint sau bucuria pe care ți-o oferă 
Dumnezeu, nu pentru o clipă, ci 
pentru veșnicie? 
 Pentru că în contextul acestei sfinte 
evanghelii este un înțeles escatologic, 
avem acolo și mica apocalipsă („Iar 
pe sluga netrebnică aruncați-o întru 
întunericul cel mai din afară. Acolo 
va fi plângerea și scrâșnirea 
dinților”, Matei 25, 30) scrisă de 
Sfântul Matei după cele rostite de 
Hristos. Deci, dacă facem un bine în 
lumea aceasta, să nu așteptăm ca 
imediat să ne intre ceva în buzunar, c-
ar fi puțin și iată, Dumnezeu 
răsplătește cu bucuria Sa: Intră în 
bucuria Domnului tău! 
 La sfârșitul acestei vieți, la 
întâlnirea cu Hristos, la sfârșitul 
acestor veacuri, ce ne-am putea noi 
dori să ne dea atunci Hristos? Parte 
din talanți sau să ne învrednicească de 
bucuria Tatălui și-a Fiului și-a 
Sfântului Duh? Iată moneda forte cu 
care răsplătește Hristos pe toți aceia 
care lucrează cu talantul pe care i l-a 
dat El. Hristos plătește în bucurie. 
Bucurați-vă și aici pe pământ și să 
aveți parte de bucuria Domnului, a 
Tatălui și-a Fiului și-a Sfântului Duh! 
O, cât de grea este tristețea și 
suferința! Și cât de fericit este omul în 
bucuria Tatălui Ceresc! 

L.C.: Dar, Părinte Mitropolit, 
fiecare dintre noi, oamenii, am primit 
talanți? 
     Îps. Ioan: Poate veți zice: Părinte, 
nu știu dacă eu am primit ceva talanți 
de la Dumnezeu, când am venit în 
lumea aceasta. Să nu creadă nimeni 
că n-a primit talanți de la Dumnezeu 
când a venit în lumea aceasta! 

Să  vedem  ce  ne  spune  Sfântul 

Apostol Pavel grăind galatenilor și, 
practic, ce primim noi la Sfântul Bo-
tez, când preotul ia Sfântul și Marele 
Mir și însemnează cu el trupul 
copilului? Primim roada duhului care 
este dragostea, bucuria, pacea, înde-
lunga răbdare, bunătatea, credința, fa-
cerea de bine, blândețea, înfrânarea... 

Niciun popor în lume, chiar dacă 
nu e creștin, în nicio țară din lume nu 
este o lege care să-ți interzică să fii 
milostiv, să fii făcător de pace, să fii 
mângâietor ș.a.m.d. dar mai presus de 
acestea, avem darul talantului vieții. 
Ce facem noi cu acest talant care se 
numește viață? Din nefericire, unii îl 
îngroapă în păcate și fărădelegi. 
Binecuvântat să fie Dumnezeu, că cei 
care pășesc pragul bisericilor noastre 
nu și-au îngropat darul vieții, ci 
venind mereu și gustând din cuvântul 
Evangheliei lui Hristos vor câștiga 
viața în Hristos Domnul, întru bucuria 
Domnului, întru bucuria Prea Sfintei 
Treimi. 

Sunt din nefericire frați de-ai 
noștri care o dată cu ei, așezați în 
brazdă, în pământ, ar vrea să se stingă 
și darul vieții, pentru că își fac 
socoteala la sfârșitul vieții că, după 
tot ce au făcut în această lume, le-ar fi 
rușine să se întâlnească cu Hristos. De 
aceea nu vă îngropați viața în pământ, 
pentru că este darul lui Dumnezeu și 
nu poate fi înghițit nici de pământ, 
nici de apă, nici de foc, căci viața este 
darul sfânt al lui Dumnezeu, care este 
Dumnezeul vieții și nu al morții. De 
aceea nimănui nu-i este îngăduit să ia 
viața altcuiva, a fratelui său, a 
semenului său, căci viața pe care mi-a 
dat-o mie Dumnezeu este a mea; viața 
pe care ți-a dat-o Dumnezeu frăției 
tale este a frăției tale. Nu am voie să-
ți iau viața. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, dar cred că e firesc să ne 
punem întrebarea dacă și când am 
omorât, am luat viața cuiva. 

Îps. Ioan: S-ar putea să fie oa-
meni, oarecum cu conștiința îm-
păcată, spunând: Părinte, eu n-am 
luat viața nimănui, n-am ucis pe ni-
meni în viața aceasta. Nu-i suficient! 
Dacă ai îndepărtat pe cineva de la 
sfânta biserică, prin viața ta, l-ai 
îndepărtat, s-a smintit de tine, știind 
că tu în fiecare duminică și 
sărbătoare, pășești pragul bisericii și 
după ce pleci de la biserică le faci pe 
toate ale păcatului, ce zice → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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vecinul tău? Măi frate, dar pe acesta 
l-am văzut în fiecare duminică 
mergând la biserică și uite ce face! 
Sau venind cu tramvaiul, dacă ești 
mai tânăr și-i oferi locul unei femei 
mai în vârstă, unei femei însărcinate, 
unui bolnav, nu-i suficient! De aceea 
păziți-vă să nu luați cumva viața 
cuiva, depărtându-l de Dumnezeu! De 
ce? Pentru că îți va spune Hristos: nu 
poți intra în Împărăția Tatălui, a 
Fiului și-a Sfântului Duh, că ai luat 
viața fratelui dumitale. Văzând 
faptele, tale s-a depărtat de calea 
adevărului și de viața întru Hristos. 

Aveți grijă! Să ne păzească 
Dumnezeu să nu luăm viața vreunui 
semen de-al nostru! 

L.C.: Vă rog, Părinte Mitro-
polit, să vă opriți puțin asupra faptului 
că celui de-al treilea om, care a avut 
un singur talant, i-a fost frică de 
stăpân, știind că este om aspru.  

Îps. Ioan: Știți care este sensul 
acestui cuvânt? Cuvântul în limba 
greacă veche este scleros, care se tra-
duce și aspru și dur, de aici, în lim-
bajul medical, la noi apare scleroză. Îi 
spune că e un om aspru, dur. În acest 
păcat cădem noi, de multe ori, jude-
cându-L pe Dumnezeu, și spunem: 
oare de ce Dumnezeu e atât de aspru, 
de dur cu mine? Oare de ce e Dumne-
zeu atât de aspru cu mine? Să ne 
păzim și de cuvintele acestea. Să nu-L 
judecăm pe Dumnezeu așa cum L-a 
judecat cel din parabola talanților! 

Doamne, mărturisesc că nu o 
dată în viața mea și eu te-am judecat. 
Te rog să mă ierți! Dacă veți ajunge și 
frățiile voastre, într-o zi, 
îngenuncheați în fața unui duhovnic, 
mai ales că la orizont apare postul 
Sfintelor Paști, dacă simțiți cumva că 
vreodata o adiere de vânt, o umbră de 
păcat, că L-ați judecat pe Dumnezeu, 
spuneți: Părinte duhovnic, m-am 
rugat lui Dumnezeu să-mi dea cutare, 
și cutare, și cutare și nu mi-a dat și L-
am judecat. Cereți-i și să ne cerem 
iertare dacă și noi, cumva, L-am 
judecat pe Dumnezeu în viața noastră. 

Spuneți-mi, veți pleca mulțumiți 
de la sfânta biserică dacă Hristos nu 
vă va da vreun talant de argint, dar vă 
va da bucuria Împărăției lui 
Dumnezeu? Să aveți grijă să nu vă 
fure cineva talanții pe care vi i-a dat 
bunul Dumnezeu! Doamne, păzește-
ne arvuna Cerului pe care ne-ai dat-o 
și nu lăsa pe cel rău să ne fure talanții 
pe care ni i-ai dat, să lucrăm spre 
slava Ta și spre binele fraților noștri! 

Parohia Ortodoxă Română 

din Schiedam, Olanda, la 40 de ani 
  

Pentru noi, mirenii, harul duhov-
nicesc al unui preot apropiat înseam-
nă, mai ales atunci când ne aflăm de-
parte de țară, un adevărat balsam su-
fletesc. E acel har pe care l-am simțit 
imediat ce l-am cunoscut, în exercita-
rea misiunii sale preoțești la Bruxel-
les, pe Preacucernicul Părinte Dr. 
Ioan Dură. 
 Setea mea de hrană spirituală își 
găsise izvorul de alinare. 
 Încerc să-i înțeleg pe acei enoriași 
români, puțini la număr, care acum 40 
de ani s-au adăpat din izvorul primei 
slujbe săvârșite de tânărul părinte, 
doctor în teologie, Ioan Dură, la 
proaspăt înființata parohie a 
comunității ortodoxe române din 
Olanda. Fără îndoială, darul primit 
prin Sfânta Taină a Preoției atrăgea 
enoriașii români ca un magnet. 
 Simplu enoriaș ce am trăit privile-
giul de a asculta Sfânta Liturghie să-
vârșită cu grație divină de Preacucer-
nicul Dr. Ioan Dură, îmi permit un a-
pel la numere, acum la a patruzecea 
aniversare, chiar dacă Biblia nu dă 
importanță numerologiei. Pur și sim-
plu, constat că numerele 7 și 40 se re-
petă și au semnificații aparte, pe care 
nu am căderea să le discern. Rețin, to-
tuși, că în ziua de 7 decembrie 1980, 
tânărul doctor în teologie Ioan Dură, 
era hirotonit preot pentru parohia or-
todoxă română din Olanda, nou înfi-
ințată.  

Mai rețin că acum se împlinesc 
40 de ani de la înființarea parohiei, pe 
25 ianuarie 1981. Dacă numărul 7 
semnifică întregul (Geneza 7.2-4), 
numărul 40 revine în multe cazuri în 
Cartea Sfântă: israeliții au rătăcit 40 
de ani, Moise a stat pe munte 40 de 
zile, iar de la Învierea lui Iisus până la 
Înălțare au trecut 40 de zile.  

Parohia „Sf. Grigorie Teologul” 
 ___________________________  
 

  

_____________________________ 
trăiește, la 40 de ani de existență, un 
eveniment excepțional, de suflet, care 
îmi provoacă și mie, aici, la Bucu-
rești, o emoție lăuntrică greu de tran-
spus în cuvinte. Sunt convins că Pă-
rintele care a slujit patru decenii neîn-
trerupt întru mărirea lui Dumnezeu în 
această parohie, va înțelege dincolo 
de cuvintele mele modeste, adevărata 
bucurie pe care o trăiesc, alături de 
enoriașii parohiei, în acest moment 
înălțător. Înțeleg perfect că au fost 40 
de ani de jertfă prin slujire duhovni-
cească, în care dragostea nemărginită 
pentru Atotputernicul s-a împletit cu 
dragostea păstorului pentru enoriașii 
săi, servind cu multă râvnă biserica și 
familia, o familie minunată, dăruită 
cu 6 copii, spre răsplata smereniei 
dumnezeiești cu care își îndeplinește 
menirea încredințată prin hirotonire. 

Sunt convins că primul preot or-
todox român în Olanda reprezintă, 
prin statornicia sa, o veritabilă mân-
gâiere duhovnicească pentru românii 
trăitori în acea țară, mai ales că harul 
preoției este dublat, în timp, de darul 
scrisului, căci nu puține sunt realiză-
rile editoriale de inestimabilă valoare 
ale distinsului cercetător în teologie, 
cu preocupări intelectuale, spirituale, 
filosofice și contemplative, uneori 
chiar temerare.  

Mă rog Bunului Dumnezeu, ca 
pentru rugăciunile sfinților 40 de 
mucenici din Sevastia și ale Sf. 
Grigorie Teologul, să răsplătească în 
continuare eforturile Preacucernicului 
Părinte Protopop Dr. Ioan Dură, după 
40 de ani de muncă asiduă, să-l 
întărească întru mulți ani cu sănătate, 
spre buna păstorirea a turmei tot mai 
numeroase ce îi este încredințată.  

Închei cu un simplu, dar din su-
flet românesc, „La mulți ani” Parohiei 
„Sf. Grigorie Teologul” din 
Schiedam! 

RADU ȘERBAN 
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ARHANGHELII  PĂMÂNTULUI 
 
Plesnesc iar mugurii în ramuri sure 
Și gângurind se scaldă în lumină, 
Îi arde-n tălpi cărări de viață nouă 
Și-n creștet zarea largă și senină! 
 
Arhanghelii pământului, sub glie, 
Se răzvrătesc cu hore de-nviere, 
Se rup vioi din chingile-amorțirii 
Setoși de soare și de ploi cu miere! 
 
Cu bărbi de rădăcină urcătoare 
Și ochi din care încolțesc destine, 
Cu palme de pământ și tălpi de apă 
Arhanghelii  duc viață nouă-n vine! 
 
E liturghia Marii Învieri, 
Deasupra și în glia-nsărcinată, 
Arhanghelii-și trimit copiii-n lume 
Prin ei să reînvie încă-odată! 
 
COPAC ȘI CRUCE       
 
Lipită de-un trunchi, urechea ascultă 
Cum crește sub scoarță o cruce 
străvezie, 

Mai întâi e-un mugur și-apoi o 
mlădiță, 
Dar crucea-i ascunsă în crenguța cea 
vie! 
 
Copacul se-nalță lăstărindu-și coroana 
Și-n fiece creangă zămislește o cruce, 
Copacul i-e hrană și copacul i-e apă 
Și-n sevă și-n fibre, necioplită, o 
duce! 
 
 OTRAVĂ ȘI MIR 
 
Mai pune-mi în palmă lumină din 
astre 
Și pe buzele arse nectarul din flori, 
Colindă-mi pe gene cu aripi de flutur 
Și scaldă-mi obrazul cu roua din zori! 
 
Apoi capul ți-așează la mine pe piept 
Și cerbii-i ascultă cum vin la izvoare, 
Însă șerpii le-aruncă otravă și mir 
În apa de foc cu gust de răcoare! 
 
Cum pe lacul albastru, lebede albe 
În dansul de nuntă scriu forme ce 
pier, 

___________________________ 
 
Cum lupii sfâșie, flămânzi, 
cumințenii  
Și îngerii-și uită aripile-n cer! 
 
Cum  trează-i femeia în trup de copilă  
Și focul i-e pâine, dorința i-e apă, 
Cum cerbii din turmă, când sălbatici, 
când blânzi, 
Din izvoarele vii, cu sete se-adapă...! 
 

CAROLINA BALDEA 
 
 

_______________________________________________________________________________________________ 
 

Idolii au legat iremediabil 
mintea omului modern 

 

“Prin unirea cu Hristos, orice 
om se face lumină” (Părintele 
Dumitru Stăniloae) 

Am neglijat prietenia Sfinților și 
a Geniilor și acum ne-am trezit a fi 
stăpâniți de idoli. Care e idolul tău?: - 
auzim foarte des întrebând!  

Ne copleșesc mulțimea 
idolilor!!! De ce ne-au cucerit cu 
lumina lor artificială și falsă? Știm cu 
toții! Pentru că ne-am rupt de credință 
și de cultură. Majoritatea românilor 
fac confuzii catastrofale amestecând 
pseudo cultura cu civilizația. Am 
intrat pe un drum așa de întortocheat, 
încât numai Evanghelia și iubirea 
Mântuitorului ne mai poate scoate la 
Calea adevărată, care e cea a Iubirii și 
a Adevărului. 

Să dăm câteva exemple de idoli. 
Sunt sute de mii. Dar în momentul 
prezent eu spun că pericolul numărul 
unu este telefonul și internetul. 
Aceaste două entități,  care în fapt 
sunt una… au prins în cea mai 
groaznică temniță mintea tinerilor și a 
copiilor… în special. Dar nici maturii 
și bătrânii nu stau mai bine. 

Școală on line. E o școală 
virtuală, externalizată din universal 
sfințeniei și predată abisului inter- 

 

______________________________ 
netului. Din toate țările Europei 
numai noi am îndrăznit să scoatem 
copii din școli aproape opt luni de 
zile. Numai la noi, programele de 
guvernare nu închină niciun cuvânt 
Bisericii și Credinței, adică lui 
Dumnezeu. La noi s-au înmulțit 
vocile rătăciților care vor scoaterea 
orei de religie din școli. Dar un om 
fără cunoașterea lui Dumnezeu este 
un barbar, mai periculos decât cel 
care are ciumă. Un om fără 
Dumnezeu întrece în cruzime cele 
mai feroce dintre dobitoace.  

Așa că idolii, adică demonii 
profită de imaginația căzută a omului 
de la sfințenie. Astfel, omul amăgit 
apoi de pofte, cade din universul 
credinței și se închină cuiva. Și cui, 
decât telefonului și internetului. 
Vedeți pe băieți și pe fete cum scot 
telefonul din buzunarul din spate al 
pantalonilor, de parcă ar scoate 
pistolul  să-și   omoare   mintea   și 

 
 sufletul. Dar nu numai că se închină,  
dar se predau acestor idoli moderni și 
ajung sclavi, cu mintea legată de 
vicleniile lui Mefisto (Satanei). 
Rezolvarea este în revenirea la 
credință și la cultură. Iubirea lui 
Dumnezeu, a Mântuitorului, este dor, 
deci durere. Căci niciodată nu poate 
ajunge omul la capătul infinit al 
acestei iubiri. (Părintele Dumitru 
Stăniloae). Omul e ființa care creează 
cultură. Iar cultura e rod al inspirației. 
Și inspirația e o taină, vecină religiei. 
Toate creațiile sublime ale umanității 
stau în vecinătatea Evangheliei. 
Romanele lui Dostoievski, simfoniile 
lui Beethoven, poeziile lui Eminescu 
și ale doctorului Vasile Voiculescu. 
Scrierile părintelui Dumitru 
Stăniloae, Nichifor Crainic și Radu 
Gyr. Și numărul unor astfel de creații 
e foarte mare. Prin urmare în locul 
idolilor să așezăm poezia, muzica, 
pictura, sculptura și arhitectura, plus 
științele și filosofia, după cum 
specifică Burckhardt, un celebru 
istoric al Renașterii italiene, citat cu 
deosebită admirație de Nichifor 
Crainic. De fapt și această atitudine 
care o citiți e susținută și inspirată din 
lectura cărții geniale: Nostalgia 
paradisului, a marelui profesor de 
teologie, Nichifor Crainic. 

VALERIU TĂNASĂ 
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      Părintele ieromonah Maxim 
Morariu ne obișnuise, ca un 
cercetător performant, cu alt fel de 
cărți; la unele dintre ele, pe parcursul 
anilor, am făcut referire: Stări, 
momente și personalități ale Orto-
doxiei transilvane, 2013; „Restitutio 
Grigore Pletosu”, 2014; Preoții 
năsăudeni și ASTRA (1861-1918), 
2016; „Țara Năsăudului” în timpul 
Primului Război Mondial – aspecte 
memorialistice, socio-economice și 
culturale, 2018 (2 volume);  Repere 
ale autobiografiei spirituale din 
spaţiul ortodox în secolele XIX şi 
XX: Ioan de Kronstadt, Siluan 
Athonitul şi Nicolae Berdiaev (teza 
de doctorat), 2019. 

Cu volumul Gânduri de 
pandemie, părintele Ierom. Maxim 
Morariu schimbă oarecum registrul. 
În primul rând, nu mai menționează 
numeroasele note bibliografice cu 
care ne obișnuise  în lucrările 
anterioare, clar, de studii științifice. 
Aici aveam de a face, cum bine arată 
titlul, cu obișnuite gânduri de 
pandemie, de fapt nu chiar obișnuite, 
deoarece nu sunt gândurile unui om 
obișnuit ci ale unui teolog, așadar, 
aceste gânduri sunt absolut toate de 
factură teologică, demonstrând 
faptul că autorul este un călugăr cu 
vocație pastorală.  

Tipărit cu binecuvântarea 
Înaltpreasfințitului Părinte Andrei, 
arhiepiscopul Vadului, Feleacului și 
Clujului și Mitropolitul Clujului, 
Maramureșului și Sălajului, volumul 
a apărut la cunoscuta Editură Renaș-
terea din Cluj-Napoca, în anul 2020. 
Remarcăm originalitatea alcătuirii 
volumului, deși părintele ierom. 
Maxim (Iuliu-Marius) Morariu 
mărturisește că a scris sub presiune 
aceste gânduri, pentru că se afla în 
Italia, la Roma, în vremea cumplitei 
pandemii din primăvara lui 2020, 
locuind în casa protopopului căruia 
îi și dedică cartea: „Dedic această 
carte părintelui protopop Nicolae 
Strugaru, presbiterei Petronela și 
micuțului Efrem, gazdele mele în 
vremuri de pandemie”. 

O foarte inspirată prefață, 
Privind spre Lumina Cerului, în 
vreme de pandemie, semnată de 
scriitorul Menuț Maximinian, este în 
acord cu titlurile și cu, bineînțeles, 
conținutul gândurilor de carantină.   

Capitolele cărții  se  citesc  ca 

 
_____________________________  
niște tablete medicale pentru 
sănătatea sufletului. Cele 11 titluri 
ale primei părți sunt enunțuri 
semnificative, de cele mai multe ori, 
metaforice, care esențializează tema 
capitolului respectiv, după care, în 
parantează, pentru deplina lămurire a 
cititorului, autorul indică pericopa 
evanghelică la care se referă. 
Exemplificăm prin cele ce urmează. 
Titlul-enunț, inclusiv un 
semnificativ îndemn: „Am fost 
chemați să ne reinventăm 
singurătatea. Să coborâm în inimile 
noastre!” se referă la gândurile de 
pandemie corelate cu Evanghelia 
citită în duminica a IV-a din Post, a 
Sf. Cuv. Ioan Scărarul. Titlul 
„Iubirea aproapelui fără wi-fi, 
skype, whatsapp sau alte aplicații” 
are menționat între paranteze 
informația: „Gânduri de carantină 
la duminica a V-a din Post”, adică a 
Sf. Cuv. Maria Egipteanca. Titlul 
„Să așternem neliniștea și 
singurătatea noastră la picioarele 
Domnului” are explicația: „Gânduri 
de carantină la Duminica Floriilor”. 
Semnificativ este titlul: „La ceas de 
pandemie, credința este o 
provocare” cu explicația între 
paranteze: „Gânduri de pandemie la 
duminica Tomii”. Pentru gândurile 
la duminica Mironosițelor, titlul 
este: „Întâlnirea cu Hristos are loc 
în inimă și cere curaj”. Exemplele 
pot continua.  

Partea a II-a, Meditații dedicate 
Săptămânii Mari, cuprinde titluri în 
concordanță cu semnificațiile 

teologice ale perioadei: În suferință, 
omul caută responsabili, Hristos, 
însă, nu reproșează nimănui nimic; 
Pacea și delicatețea sufletească a 
Maicii Domnului; Cina cea de 
Taină. Hristos sădește germenii 
speranței în inimile noastre; Fără 
Hristos nu suntem altceva decât 
niște făpturi plăpânde, al căror final 
e predictibil; Să închidem ușile 
caselor și să le deschidem pe cele 
ale sufeltelor; Nu El este cel care 
are nevoie ca noi să vorbim despre 
Înviere. Noi avem!.  

Partea a III-a cu titlul Interviuri 
cuprinde două interviuri încadrate 
perfect în tematica volumului, 
anume: Confesiunile emoționante 
despre coronavirus ale unui preot 
bistrițean din Italia: Toate sunt în 
mâna Domnului! Fie voia Lui!, 
realizat de jurnalistul și scriitorul 
Menuț Maximinian, directorul 
publicației Răsunetul din Bistrița, și 
Omul în fața pandemiei – provocări 
și soluții, realizat de Darius Echim, 
pentru revista Renașterea și pentru 
Radio Renașterea, Cluj-Napoca. 
Ambele interviuri au fost posibile 
prin intermediul rețelelor sociale 
online, în perioada în care atât 
România cât și Italia se aflau în stare 
de urgență. 

Textele părintelui Maxim Mo-
rariu au fost gândite, după propria-i 
mărturisire din Cuvântul autorului, 
ca niște scrisori „adresate de către 
un frate (căci sunt prea tânăr să fiu 
numit părinte) aflat în depărtări, 
celor de acasă, pe care-i poartă-n 
suflet și i-ar dori aproape!” (p.19). 
Duminică de duminică, a scris, la 
Roma, o meditație pe care a trimis-o 
în țară pentru publicare în Răsunetul 
din Bistrița, inclusiv mediatizată pe 
Facebook. 

Recunoaștem că ne-a interesat 
în special modul de transmitere a 
informațiilor, stilistica textelor. 
Limbajul religios face casă bună (ca 
să ne exprimăm popular) cu termeni 
neologici și cu metafora, fiind pro-
dusul unui talent literar și omiletic 
evident. Autorul nu doar descrie 
(uneori nici nu o face), ci contemplă 
empatic destinul cu adânci rever-
berații existențiale în posteritate ale 
episoadelor (pildelor) și personajelor 
biblice, tâlcuind minunat pe limbajul 
contemporanilor conținutul perico-
pelor evanghelice. O astfel de scrii-
tură metaforică transmite → 

LUMINIȚA CORNEA  
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Să mă ierți Doamne că nu-Ți sunt... 
 

Să mă ierți Doamne că n-am știut să 
fiu  
copilul din flori pe care ți l-ai dorit 
însuflețit  
de un tainic fior. Să șteargă de praf 
icoanele 
să schimbe apa la flori/ să-i dea 
lumii ocol  
în genunchi sărutând urme de îngeri  
urme de sfinți. 
 

Să mă ierți Doamne că nici îndeajuns  
n-am știut iubi. N-am știut mângâia  
celui desculț și dezbrăcat rana.  
Fuiorul Luminii prea grabnic l-am 
risipit  
pe nimic în ochii lumii cu sufletul  
amorțit de iureșul morții când  
Cel chemat aștepta smerit în fața 
porții. 
 

Să mă ierți Doamne că n-am știut 
râvni la mai mult  
decât sunt – un biet cerșetor de stele 
rătăcit  
și la fel de orb ca toți muritorii  

încă de pe vremea nașterii Pruncului 
în iesle. 
 

Să mă ierți Doamne pentru tot ce n-
am pătimit 
înainte de urcarea Ta pe Sfânta Cruce. 

MIHAELA AIONESEI 
_____________________________  
 

 
Maica Domnului Îndurerată, 

icoană pe sticlă (Colecția  Băciuț) 
 

Unde să căutăm 
 
Unde să căutăm mai întâi de toate? 
Umbra bătută în cuie. 
 
Steaua-i întreagă, iar mâine-i pe 
jumătate. 
Căci, pe rând, ar putea să ne 
mântuie. 
 
Unde să căutăm, spune-mi pe unde 
Umbra întinsă pe cruce, 
Fierul bătut și-acum îl pătrunde 
Precum fulgerul când străluce. 
 
Să căutăm, dar mai ales pentru cine, 
Umbra pe cer se arată, 
Pământu-i un turn ce dă încet să se-
ncline 
Pe partea-i împovărată. 
 
Să căutăm unde n-am căutat, 
Nu e târziu, Omul așteaptă, 
Pentru fiecare o umbră a înviat 
Și nu știe încotro ea ne poartă. 

STERE BUCOVALĂ 

______________________________________________________________________________________________ 
 
GÂNDURI DE PANDEMIE 
 
→emoții, este literatură. Enunțurile-
titluri de mai sus o demonstrează, 
mai oferim câteva exemple: 
„Meterezele mănăstirești, cum le-ar 
numi unii, se vor metamorfoza și ele 
în faruri ce arată calea, iar porțile și 
sfintele locașuri nu vor mai fi doar 
avanposturi ale sfințeniei, ci și 
mărturii că Dumnezeu ne iubește” 
(p. 27). „Dacă în loc să dezlănțuim 
infernul invidiei (...), vom trimite 
spre ei valuri de gânduri și fapte 
bune, n-am trăit degeaba. Hristos 
însuși ne va răsplăti, aruncându-ne 
la rându-I în scăldătoarea veșniciei” 
(p.57). 

Familiarizată oarecum cu 
predicile Părintelui Ioan, 
Mitropolitul Timișoarei, prin 
realizarea celor trei volume de 
convorbiri cu Î.P.S. Ioan Selejan (Pe 
cărarea Raiului, 2014, 2017; 
Înviatul din Nazaret, 2017; Pe 
cărarea Crucii, 2019), am sesizat o 
oarecare înrâurire a stilului 
predicilor Mitropolitului Banatului 
asupra cuvintelor de învățătură ale 
părintelui Maxim Morariu. 

 Într-un text am găsit chiar  
 
 

 
sintagma care dă titlul unuia dintre 
volumele Mitropolitului Ioan: 
„Marele protagonist al acestei zile 
(duminica Tomii, n.n.) este, cu 
aprobarea Înviatului din Nazaret, 
Toma, îndoielnicul sincer, chemat să 
se atingă de Domnul, spre a se 
contamina de bucuria evenimentului 
ce avusese loc nu demult și a deveni 
promotorul lui.”(p. 46). Mai mult, 
părintele Maxim consemnează că 
Maria Egipteanca „a experimentat 
iubirea aproapelui. Fără wi-fi, 
skype, whatsapp sau alte aplicații” a 
comunicat empatic, probabil și 
verbal cu animalele din pustie. 
Pentru ce? De ce? „Pentru că 
iubirea este o virtute (...), este o 
stare a sufletului”. Maria 
Egipteanca, după cum arată părintele 
Maxim, a știut să valorifice încă un 
alt aspect esențial, anume, a așezat 
iubirea pentru aceste animale în 
legătură cu Hristos, pe Care 
părintele Maxim L-a numit cu un 
neologism inedit dar foarte potrivit 
Satelitul.  

Explicația este clară: „El a fost 
cel care a făcut ca ceilalți să se 
poată împărtăși de ea. Apoi a 
descoperit-o unei lumi întregi, să-i 
fie pildă” (p. 34). 

 

 
Finalurile fiecărui „gând” de 

pandemie consemnează empatia 
autorului față de cititorul care 
lecturând se simte bine, atașat 
sufletește de un preot racordat la 
trăirile inimii lui: „Sursum cordiae! 
Calde îmbrățișări de pe meleaguri 
încarantinate!” (p. 29); „Hristos a 
înviat! Cu El să-nvie și inimile 
noastre!” (p. 49); „mormântul nu 
reprezintă o fundătură, ci o ușă. O 
poartă spre noi absoluturi, ce leagă 
cerul cu pământul”(p. 89); despre 
molima așternută peste întreaga 
lume: „cred că e o adevărată 
declarație de dragoste a lui 
Dumnezeu pentru lume, înțeleasă ca 
planetă și comunitate umană” (p. 
111). 

Cartea părintelui Ierom. Maxim 
Morariu, Gânduri de pandemie, este 
valoroasă prin tematica abordată, de 
strictă actualitate pentru creștinii 
ortodocși (și nu numai) cu sufletele 
însingurate, frământați de îndoieli, 
într-o vreme de neconceput altădată, 
când nu mai pot intra fără teamă în 
sfintele lăcașuri. Valoarea cărții este 
evidentă și prin felul scriiturii, prin 
modul de abordare, întotdeauna 
optimist, cu încredere și speranță. 
Bucurie! 
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De copil, îndurând adică de pe 

atunci umiliri și penitențe nedrepte 
pentru că iubea literatura și încon-
dierea ei, căreia deja i e consacrase,  
ardeleanul de Ciugud Iuliu Ionaș a 
cunoscut uimitoarea, mirabila con-
topire a spiritului cu litera ca mod  
de existență, ca ființare cu litera, 
cum ar spune filosoful tedesc din 
Freiburg, a ființei întregi. Nutrea va 
să zică credința, precum aceea sacro-
sanctă scripturistică, în cuvântul ce 
creează, care zidește lumea. I se pu-
sese însă, tot de pe atunci, pentru că 
adolescentul, tânărul cu serenități ju-
venile și curate persevera (regimul 
de colonie bolșevică a Țării nu glu-
mea), gând rău. Un duh malefic ce-l 
va urmări pe înzestratul și tenacele 
autor până în anii târzii ai maturită-
ții, scriitorul, ce trecuse în taină de 
anii debutului, adunând, cum se va 
spune în zilele noastre, manuscrise 
(versuri și proză) pentru sertar. Ast-
fel că scăparea, ca o mântuire, din 
lanțul agit-prop-ului ițit din smârcuri 
slave, din 1989, îl găsește pe 
venerabilul Iuliu Ionaș, ca să folosim 
o vorbă des auzită, cu lada plină. 

Va tipări, mai cu seamă la 
editurile Orientul latin din Brașov și 
Vatra veche din Tg.Mureș (care-l va 
onora frecvent cu fragmente de ro-
man și pagini de poeme), opt impo- 

_____________________________
zante romane și 9 volume de versuri, 
două dintre romane fiind reeditate. 
Un adevărat eveniment literar, aș pu-
tea spune, fără de exagerare, un eve-
niment istoric, a fost apariția masi-
vului roman (800 de pagini) Coz-
meștii (reeditat la Vatra veche în 
2018), o frescă epică evocatoare a 
Ardealului pregătit să intre în ebuli-
ția revoluționară ce a înfăptuit Ma-
rea Unire de la 1918 – ceea ce în-
dreptățește calificarea eminentei na-
rațiuni ca roman aflat pe primul loc 
în scrierile dedicate gloriosului eve-
niment al Întregirii nației române. 
Eseistul de poziție filosofică și poe-
tul Gheorghe Cutieru, care a îngrijit 
reeditarea maiestoasei narațiuni a lui 
Iuliu Ionaș, scrie despre carte, exact 
și inspirat, acestea: ,,Întregul roma-
nului pare a fi conceput după un 
plan ontologic și simbolic ce vizează 
urmărirea treptelor reamintirii în 
efortul sufletului ,,de a se răsuci 
dinspre întuneric spre lumină,, 

(Platon, Republica). Astfel, romanul 
începe cu scena de noapte a aștep-
tării, când grija Cruciței, soția lui 
Ilarie Cozmă, se orientează spre toți 
cei din familie, și se încheie cu di-
mineața de 1 Decembrie 1918 cu 
participarea Cozmeștilor, cu mic cu 
mare, la miracolul Unirii tuturor 
românilor într-un singur stat. Acest 
final de roman (capitolul XXI) sim-
bolic și concis ca un testament, pare 
a spune dincolo de text: De-acum 
încolo străduiți-vă să fiți purtătorii 
acestei minuni pentru neam, să n-o 
risipiți prin nicio ispitire, oricât de 
grea v-ar fi crucea și să nu uitați: 
,,nimic fără Dumnzeu”, fiindcă 
întregul poate ființa fără vreo parte, 
dar partea fără întreg e nimic,,. 

Venerabilul Iuliu Ionaș (ar fi îm-
plinit 85 de ani) s-a stins de curând 
(nu fără a trimite revistei Vatra 
veche un grupaj de poeme premoni-
torii – le aștepta!), ucis de perfidul 
virus stârnit de Kitaiul unei spornice 
străvechimi - ținut, iată, devenit și 
stăruind în malignități ca republică 
roșie. 

Dumnezeu să-l ierte și să-l țină în 
lumina Lui eternă pe scriitorul Iuliu 
Ionaș, membru al Asociației Transil-
vane pentru Literatura Română și 
Cultura Poporului Român ASTRA, 
despărțământul Codlea, Cetățean de 
Onoare al municipiului Codlea. 

A.I.BRUMARU          

________________________________________________________________________________________________ 
 

 
Ne-a părăsit un om drag mie, 

Iuliu Ionaș, un scriitor discret, prea 
discret față de condiția sa. 

S-a respectat și i-a privit cu 
îngăduință pe cei care n-au fost 
capabili să-și înfrâneze pornirile 
provinciale demolatoare. 

Și-a văzut mai departe de 
destinul său literar, cu un entuziasm 
tineresc. A lăsat în raftul de 
bibliotecă mai multe cărți: Balansul 
punții – poezii, Viorile vântului – 
poezii, Umbra durerii – poezii, 
Cozmeștii – roman, Ocrina – roman, 
Focul din nesomnul clipei – poezii, 
Pustiitoarea noapte – roman, 
Speranță și vis – poezii, 
Halucinantul dans – roman, 
Împotriva destinului – roman, Mai 
întâi și apoi – poezii, Între paradis 
și infern – roman, Celor iubiți... – 
roman, Amurg îndurerat – poezii, 

Otrăvurile sorții – roman, Cântecul 
lebedei – poezii, Curcubeu himeric, 
poezie.  

Suficiente pentru a pecetlui un 
destin care, chiar dacă nu s-a bucurat 
de receptarea pe care o merita, va 
rămâne pentru Codlea, orașul 
zbaterilor sale, un reper literar 
indiscutabil. 

Pe ultima sută de metri, noua 
administrație a spălat rușinea 
precedentelor, atribuindu-i titlul de 
„Cetățean de Onoare”, pe care l-a 
primit pe patul de spital, pentru că, 
atunci când se dorea atribuirea în 
cadru oficial, n-au permis restricțiile 
sanitare. 

Colaborarea mea cu scriitorul 
Iuliu Ionaș a dus la rezultate 
editoriale substanțiale – opt cărți 
publicate, prezențe în paginile 
revistei „Vatra veche”, cu poezie și 
fragmente de roman mai ales. 

 Cu fiecare carte tipărită spunea 
că a ajuns la punctul său literar final 

și de fiecare dată îi spuneam că va 
urma o nouă carte.  

Chiar și în ultimele săptămâni 
de viață se gândea la o viitoare carte 
de versuri, din care mi-a transmis un 
grupaj pentru „Vatra veche” 4. 

Cu siguranță că sertarul său 
literar ne va mai putea oferi pagini 
inedite. Oricum, prin tot ceea ce a 
tipărit, Iuliu Ionaș va continua să 
stea de vorbă cu noi, despre lumile 
reale sau imaginare cărora le-a dat 
durată în cărțile sale.  

Am sentimentul că, prin 
ASTRA, al cărui membru de onoare 
este, memoria lui Iuliu Ionaș va fi 
păstrată nu doar în inimi, ci i se va 
face parte, aș cum se cuvine, în 
posteritate.  

Mă îndreptățește să sper acest 
lucru felul în care președintele 
ASTRA Codlea, Mircea Dragoș, și-a 
asumat să gestioneze ideile astriste. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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HAZARD  I 
 
Deseori eroii 
zac sub zidurile 
cetăților prăbușite, 
iar lașii, 
ies din vizuini 
și flutură de zor 
steagul victoriei. 
 
HAZARD  II 
 
Deși m-am vrut, 
n-am fost oștean decis; 
n-am devastat 
când trebuia cetatea; 
ne-ncrezător 
în viața unui vis 
eu singur 
 
mi-am ucis eternitatea! 
 
IRONIE 
 
Caii și-au pierdut potcoavele 
tocmai când nu trebuia, 
iar ce trebuia să fie copac 
n-a ajuns decât simplă nuia! 
 
TĂUNII 
 
Tu îți zidești o casă din lumină; 
I-așezi fundații Soarele din zori, 
Îi înalți pereți din razele amiezii 
Și-acoperiș, amurgul i-l scobori. 
 
Rotundul Lunii îl prefaci în masă 
Iar stelele, în scaune-mprejur; 
Ca pur să fie totul pân' la capăt, 
Te odihnești în paturi de azur. 
 
Când crezi că ai minunea ce ți-ai 
vrut-o 
-O lume doar a ta, un paradis – 
Pândindu-ți clipa de extaz – Tăunii – 
Hoțește năvălesc pe-un geam 
deschis. 
 
O SĂ FIM ? 
 
Zi după zi trudim la multe 
Din câte-a zămislit fiirea, 
Dar duhuri, vrăjmășii oculte, 
Ne torpilează nemurirea, 
 
Și o să fim capabili oare, 
Să prelungim durata clipei 
Și-n așteptatul zbor spre soare 
Să nu ne-ncredințăm risipei, 
 
Iubirilor nepângărite 
De ispitiri și amăgire, 
De-ncrâncenările ivite 
Ca un îngheț pe-ntreaga fire? 

S-atingem infinitul care 
– Înveșmântat în mari secrete – 
Ne cheamă cu neîndurare 
Ori cu înfiripări discrete? 
 
Iar la apusul marii clipe, 
Vom fi-ndrăzneții fără teamă, 
–   Care zburând cu noi aripe – 
Să trecem ne-nfricați prin vamă? 
 
ACELE LUMI 
 
Eu tot credeam că-nțeleg viața 
Ca și rostuirea firii 
Și am nutrit mereu speranța 
În nemorțile iubirii; 
 
Încredințat că voia sorții 
E-o poveste nereală, 
Pe care-o spun în pragul morții 
Osândiții din greșeală. 
 
Împătimit iubesc toți zorii 
Și fiecare răsărit, 
Dar tainic, mă cuprind fiorii 
C-orice-nceput are-un sfârșit. 
 
Dar sigur nu-s că am dreptate, 
Și nu sunt sigur nici că n-am; 
Și-atunci, acele Lumi visate 
Sunt frunze ruginind pe ram?  
 
LUMEA SĂRACĂ 
 
Dansul e nebunesc: 
Soarele când e, când nu e, 
Ascunzându-se-n găoacea lui. 
Luceferii se cuibăresc în mări 
Iar stelele năucite 
Cutreieră pădurile de chihlimbar 
Lăsând vraiște cerul. 
 
Apele năvălite puhoi, 
Înghit ce li se-ntâmplă-n cale 
Apoi se retrag fericite. 
Peștii sar pe maluri 
Și se zbat apoplexici 
Până îngheață-n moarte. 
 
Valuri, valuri de văzduh încins 
Mutilează – ziua și noaptea – 
Tot ce e viu pe pământ. 
____________________________  
 

 

____________________________ 
Izvoarele seacă îndurerate. 
Tot ceea ce mișcă – urăște! 
Oamenii se ucid întruna. 
 
Lumea e tot mai săracă! 
 
CE-AȘ MAI PUTEA?... 
 
Același vis – zi după zi – 
Mă ascunde nimicului, 
În încercarea de-a mai fi 
Zbor pe-aripa timpului, 
 
Același gând – o zbatere 
De-nvolburată maree – 
Încearcă să îmi apere 
Viața – o simplă scânteie, 
 
Dar simt o revoltă și chin 
Și-acel sentiment ne-mpăcat, 
Pentru-ntreg, nefastul destin 
Și ,,DATUL” ce-n dar mi-a fost 
dat. 
 
Cânt tot ce-i miracol și pur 
E-mpins în murdarul șuvoi, 
Eu ce-aș mai putea să îndur 
Și astăzi și mâine – și-apoi? 
 
VREAU SĂ FIU MARTOR 
 
Aștept să văd cum se destramă 
Imperiile de minciuni 
Când o trompetă de aramă 
Stârnește flăcări în tăciuni, 
Iar vântul bate fin elitre 
Și suie flăcările-n nori 
Și-arhierei cu-nalte mitre 
Slujesc prohoduri până-n zori. 
 

IULIU IONAȘ 
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câteva consideraţii 

Motto:   
“Shakespeare a creat lumea în şapte 
zile. 
În prima zi a făcut cerul, muntii şi 
prăpastiile sufleteşti 
În ziua a doua a facut râurile, mările, 
oceanele 
Și celelalte sentimente – 
Și le-a dat lui Hamlet, lui Iulius 
Caesar,  
lui Antoniu, Cleopatrei şi Ofeliei,  
Lui Othelo şi altora,  
Să le stăpînească, ei şi urmaşii lor,  
În vecii vecilor.”    (Marin Sorescu) 
 

„Our myriad - minded 
Shakespeare” - cum îl încoronează 
Colleridge - s-a născut la Stratford on 
Avon (England) la 23 aprilie 1564 \- 
dată aproximativă - dat fiind lipsa 
unei note civile, dar sugerată de 
„Church records”, conform cărora 
William Shakespeare a fost botezat în 
ziua de 26 aprilie la Holy Trinity 
Church şi, după obiceiul timpului, 
momentul creştinării trebuia să fie 
dupa 3-4 zile de la naştere, informaţie 
care ar putea să sune nesemnificativ 
dacă n-ar fi vorba despre Bard.  

Şi ca să închei cu relativitatea 
informativă care însoţeşte epoci şi 
vieţi, data morţii lui Shakespeare este 
de asemenea nesigură, tradiţia orală 
marcând aceeaşi zi de 23 aprilie 1616 
- ideea cercului existenţial, desigur - 
deşi tot „Church records” arată intra-
rea lui finală în biserică la 5 aprilie 
1616. E important, nu este? Oricum 
eu mă opresc aici, aproximaţiile 
speculative invadând notaţiile 
biografice despre care ştim sau am 
auzit, dar „Within that circle none 
durst walk but he.”( John Dryden) 

Shakespeare este creatorul unui 
univers uman a cărui complexitate 
pare imposibil de completat folosind 
scena ca mijloc de comunicare 
directă, lipsită de intervenţia imediată 
a povestitorului - ca în cazul prozei - 
omul de teatru care este el însuşi (a 
fost pentru o vreme şi actor) ne expu-
ne unui spectacol copleşitor, incisiv, 
atât prin amploarea situaţiilor cat  şi 
prin profunzimea explorării lor.  

„ În Shakespeare păsările cântă, 
tufele sunt îmbrăcate în verde, inimile 
iubesc, sufletul suferea, întunericul 
învăluie, este fierbinte, este îngheţat, 

__________________________________
noaptea se lasă, timpul trece, codrii 
şi lumea lor vorbesc, vastul şi eternul 
vis pendulează pete tot şi toate” zice 
Victor Hugo într-o formidabilă carte 
de vizită a Bardului. 

Omul este, evident, instrumentul, 
scula meseriei lui şi îl foloseşte cu 
priceperea acea unică a meşterului 
care ştie ce face, are un „ţiu” (ca să 
„folosesc” una din sculele preferate 
ale lui Nicăpetre) afurisit de ascuţit 
atunci când modelează structuri ca 
Hamlet, Richard, Macbeth, Lear, 
Othello, Ophelia, Romeo ori Juliete - 
şi lista nu poate fi completă aici – 
„inciziile” adânci nu clintesc întregul 
granitic prin care personajul 
shakespearian ne trimite în lume 
încercând să ne facă să înţelegem. 

Saltul de la un personaj la altul 
implică o asemenea cunoaştere încât  
orice intervenţie e „obsolete”: 
tinereţea întrebărilor cenzurate de 
răspunsuri incomplete sau eronate, îl 
defineşte pe Hamlet, intensitatea 
răului ridicat la rangul de condiţie 
umană îl califică demonic pe Richard 
(III) şi Iago, însingurarea eului in-
capabil să se depăşească înnegurează 
bătrâneţea lui Lear, naivitatea durerii 
pe care numai iubirea o poate aduce 
invocă „eternul feminin” pur, 
romantic, fragil al Opheliei, Julietei 
ori Desdemonei. 

Și parcă gest al divinităţii 
coborâtă la nivelul omului sacrificiul 
suprem ca marcă a prieteniei ni-l 
înscrie în memorie „forever” pe 
Mercutio:  

„No, ‘tis not so deep as well, nor 
so wide as a church-door ; but ‘tis 
enough, twill serve : ask for me to-
morrow, and you shall find me a 
grave man.” 

Cu  acel „largest and most 
comprehensive soul...” cum am citit 
undeva, Shakespeare îşi trimite eroii  
între neiertătoarele „furci caudine” şi 
în mrejele Melpomenei – muza 
terifiantă a tragediei,  dar şi dă 
„drumul clovnilor/să facă tumbe” 
(Sorescu) preluând zâmbetul optimist, 
liric chiar al Thaliei  ca să veselească.  

Liniile aspre, dezolante ale 
durerii fac loc ridurilor zglobii ale 
râsului dezlănţuit, mişcarea 
încrâncenată a furiei şi călcătura grea 
a răului se retrag din calea dansului, a 
cântului, iubirea se răsfaţă în 
mângâieri mai mult sau mai puţin 
reale dar pline de intenţii, întunericul 
şopteşte, un fel de parfum universal 
transmite prezenţa visului în real. 

„A Midsummer Night’s 
Dreams”, „The Taming of The 
Shrew’, ‚Much Ado About Nithing, 
„The Tempest”... reconfortează 
structura umană permiţându-i să fie în 
egală măsură adevărată şi fantezică. 
O lume palpabilă, verificabilă, posi-
bilă se răsfaţă în braţele imagisticii, 
ceea ce azi numim suprareal, 
subliminal, absurd converg într-o 
structură plină de fantezie, dar mai 
ales de trăiri pe care le intuim, le 
simţim, le consumăm: 

 
„Sound, music ! – Come, my 

queen, take hands with me,  
   And rock the ground whereon 

these sleepers be. 
Now thou and I are new in amity, 
And will to-morrow midnight 

solemly 
Dance in Duke Theseus’ house 

triumphantly, 
And bless it to all fair 

prosperity :… ” (Oberon !) 
 
Tradiţional – opera lui este creată 

în plină epocă elizabethană – dar şi 
inovativ,  Shakespeare scrie gândind 
universal şi îşi permite chiar 
remodelări ale limbajului poetic pe 
care îl subordonează intenţiilor 
proprii: vers clasic, iambic aritmic, 
vers alb, proză, un şotron existenţial 
în care limba este elementul 
transportor, vehicolul mutaţiilor pe 
care viaţa le oferă omului balansându-
l unori echilibrat alteori haotic dar 
întotdeauna implicându-l fie cu voie 
fie fără. 

Şi tragedia şi comedia sunt măşti 
din dosul cărora se ivesc oameni 
abominabili sau sublimi dar oameni şi 
Shakespeare a ştiut asta ca nimeni 
altul. 

Ne spune Bardul însuşi: 
   „All the world's a stage, and all 

the men and women merely players: 
they have their exits and their 
entrances; and one man in his time 
plays many parts, his acts being seven 
ages. 

MARIA CECILIA NICU 
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Parabola credinței 
 
Acum în amurg, pe treptele palatului 
regele cere iertare doamnei sale. 
 
El nu este 
duplicitar;  a încercat să fie  
fidel momentului;  e vreo altă cale să 
fii 
adevărat față de tine însuți? 
 
Doamna  
își ascunde fața, ajutată cumva de 
umbre.  
Ea bocește 
pentru trecutul ei; când cineva are o 
viață secretă, 
lacrimile nu-i sunt niciodată crezute. 
 
Regele ar purta bucuros 
durerea doamnei sale:  a lui 
este inima generoasă, 
în suferință ca și în bucurie. 
 
Știi tu 
ce însemnează iertarea?  Însemnează 
lumea a păcătuit, lumea  
trebuie să fie iertată - 
 
 (Din antologia Poems 1962-2012, 
New York, 2012, p. 353) 
 
Puterea lui Circe 
 
Pe nimeni n-am prefăcut în porc. 

Unii oameni sunt porci; I-am făcut 
să arate ce sunt. 
 
Sunt sătulă de lumea ta 
care lasă ce-i în afară să ascundă ce-i 
înăuntru. 
 
Oamenii tăi n-au fost răi, 
viața neorânduită i-a făcut așa. Ca 
porcii. 
 
sub îngrijirea mea 
și a doamnelor mele, ei 
s-au îndulcit imediat. 
 
Apoi am inversat tălmăcirea. 
arătându-ți bunătatea  
ca și puterea mea. Am văzut 
 
am putea fi fericiți aicea, 
cum sunt bărbații și femeile 
când nevoile lor sunt simple. În 
același timp, 
 
Am întrezărit plecarea ta, 
bărbații tăi cu ajutorul meu înfruntând 
marea care urlă și izbește. Crezi că 
 
niște lacrimi mă întristează? Prietene, 
fiecare vrăjitoare este 
pragmatică la inimă; nimeni 
nu vede esența dacă nu poate 
să accepte limita. Dacă aș fi dorit 
doar să te rețin 
 
Te-aș fi putut ține prizonier. 
 
 (Din antologia Poems 1962-2012, 
New York, 2012, p. 338) 
_____________________________ 
 

 
Adina Romanescu,   Poeta 

Hotărârea lui Odysseu 
 
Mărețul bărbat întoarce spatele 
insulei. 
Acum nu va muri în paradis, 
nici n-o să audă din nou 
lăutele paradisului printre măslini, 
lângă heleșteul clar sub chiparoși.  
 
Începe acum 
 
timpul, în care va auzi din nou 
acel puls care este povestea 
mării, în asfințit când atracția ei este 
cea mai puternică. 
 
Ce ne-a adus aicea 
ne va conduce departe; corabia 
noastră  
alunecă în apa decolorată a portului. 
 
Acum povestea se sfârșește 
Dă-i înapoi viața, 
marea care poate sa se miște numai 
înainte.  
 
 (Din antologia Poems 1962-2012,  
New York, 2012, p. 341) 
 
 

Încăpățânarea Penelopei 
 
O pasăre vine la fereastră. E o 
greșeală  
să crezi că sunt doar păsări, ele sunt 
adesea 
mesageri. De aceea odată ce  
coboară ca săgeata în rama ferestrei, 
stau 
absolut liniștite, imitând 
răbdarea, ridicând căpșorul să cânte 
sărmana doamnă, sărmana doamnă, 
trei note 
de atenționare, apoi zburând 
ca un nor întunecat din rama ferestrei 
spre pâlcul de măslini. 
 
Dar cine ar trimite o asemenea ființă 
firavă 
să-mi judece viața?  
 
Gândurile mele sunt profunde 
și amintirea mea bogată;  de ce-aș 
invidia o asemenea libertate 
când eu am umanitatea? 
Cei  
cu inima cea mai mică au  
libertatea cea mai mare.  
 
 (Din antologia Poems 1962-2012, 
New York, 2012, p. 346) 
 
Traducere SILVIA URDEA 
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SAU DESPRE CORP ȘI 
TRAUMĂ LA FEMININ 

                                                    
Abordarea psihosomatică a 

diverselor boli și afecțiuni trupești 
demonstrează că așa-zisa gâlceavă a 
sufletului cu trupul țintește de fapt 
către o fină complicitate, trupul 
devenind expresia materială a trăirilor 
sufletești. Articolul de față încearcă 
să contureze o astfel de perspectivă, 
în cazul unor personaje feminine din 
opera scriitoarei  Margaret Drabble.  

Un caz izbitor de tumoră uterină 
cu rezonanțe psihologice este cel al 
lui Jenny Jamieson, din nuvela „A 
Day in the Life of a Smiling Woman” 
(„O zi din viața unei femei 
zâmbitoare”), a lui Margaret Drabble. 
Frustrările interioare și rănile afective 
ale personajului feminin capătă 
valențe somatice, evidente mai ales 
prin sângerarea abundentă, imposibil 
de oprit. Jenny este aparent o femeie 
fericită, împlinită pe toate planurile, 
având o familie închegată, soț, copii, 
dar și o carieră de succes în domeniul 
media.  

Cu toate acestea, Jenny se con-
fruntă cu iminența morții, suferind, 
pare-se, de cancer uterin. Înainte de 
semnalarea efectivă a bolii, are loc un 
episod cât se poate de bizar, în care 
Jenny se manifestă într-un mod isteric 
față de soțul ei, a cărui gelozie față de 
succesul ei în carieră o macină 
mocnit. Izbucnirea isterică, urmată de 
vizita la ginecolog și sângerarea 
uterină abundentă, ne duce cu gândul 
la corelarea dintre afecțiunea psihică 
sus-numită și aparatul ginecologic 
feminin, cuvântul isterie provenind 
din echivalentul grecesc pentru uter, 
hystera.   

Privarea de afecțiune din partea 
soțului ia forma fizică a tumorii cau-
zatoare de hemoragie, o hemoragie 
transferată de la nivelul psihic la cel 
trupesc.  

Jenny Jamieson pare să fie femeia 
perfectă, mama perfectă, soția 
perfectă, la fel cum este și o femeie 
de carieră perfectă. Punctualitatea ei 
și ambiția de a face totul cum trebuie 
sunt neobișnuite. Ea nu își îngăduie 
niciun moment în care să se 
gândească la boală sau să piardă 
vremea fără vreun scop anume. Însă, 
aflată pe masa ginecologică, sângele 

______________________________ 
țâșnește abundent din uterul ei. Mai 
apoi, la sfârșitul nuvelei, Jenny ține 
un discurs la o școală, referitor la 
posibilitatea femeilor din zilele 
noastre de a combina cu succes 
cariera cu viața de familie. În timp ce 
vorbește auditoriului, simte curgând 
același flux nestăvilit de sânge, 
camuflat însă de fusta lungă și 
cizmele înalte pe care, prevăzătoare, 
alege să le poarte. Pentru prima dată, 
Jenny își pune semne de întrebare și 
cade la îndoială în privința goanei 
după perfecțiune, întrevăzând iminen-
ța sumbră a bolii și a morții.  

O altă figură importantă din punc-
tul de vedere al corporalităţii pato-
logice este mama d-nei Maugham, 
personajul feminin   principal din ro-
manul lui Margaret Drabble, Jeru-
salem the Golden. Ea moare de can-
cer pe patul de spital, încheind astfel 
o viață obscură și austeră de soție și 
mamă severă, dintr-un orășel de pro-
vincie. Relația dintre Clara și mama 
ei este una cât se poate de distantă, 
impusă, de altfel, de către cea din 
urmă, încă din frageda copilărie a 
Clarei. Mama are concepții despre 
viață mult prea aspre pentru fiica ei, 
fiind, de exemplu, de părere că a 
cheltui bani pe haine sau lucruri 
inutile este o frivolitate. Când soțul ei 
moare, ea nu îl plânge și nici nu 
poartă doliu, de teama absurdă de a 
nu părea falsă și nesinceră în ochii 
celor din jur.  

Clara are chiar impresia că mama 
ei nu o iubește deloc. Cititorul află 
ulterior de la Clara că mama sa 
avusese rezultate bune la școală, dar 
orice posibilitate de a se realiza prin 
carieră fusese înăbușită la debutul 
vieții casnice de soție și mamă. Acest 
moment marchează și debutul atitu-

dinii de dispreț al mamei față de 
școală și carte, de ură ce ar putea avea 
ca explicație însuși eșecul ei în acest 
domeniu. Frustrarea rezultată din a-
cest eșec s-ar putea traduce, în 
termeni fizici, prin cancerul în fază 
terminală.  

Bessie Bawtry, personajul 
principal feminin din romanul lui 
Drabble, The Peppered Moth, suferă 
de migrene recurente, asociate cu 
astm. Din punct de vedere psihologic, 
boala respiratorie cronică, astmul, 
este expresia unei sufocări emoționale 
în perimetrul domestic. Bessie, 
întruchiparea literară a mamei lui 
Drabble, suferă de astm, o 
manifestare somatică a claustrofobiei 
casnice, a respingerii inconștiente a 
banalității vieții provinciale și a 
imaginilor parentale. Bessie se 
izolează în iatacul său întunecos, 
savurând singurătatea și somnul. Ea 
refuză lumea exterioară, realitatea 
înconjurătoare. Este o perfecționistă, 
pentru care cărțile sunt singura 
alinare. Camera ei este un templu al 
cărților și studiului, în totală opoziție 
cu spațiul exterior. Cititoare avidă, 
Bessie țintește spre o carieră strălucită 
în filologie, dar își neglijează viața 
socială. Mai târziu, eșecul în carieră, 
cauzat de limitările impuse de viața 
domestică și împlinirea ca mamă, este 
punctul de plecare al unei depresii 
asociate cu agorafobie și episoade 
isterice.  

Nevoia ei constantă de perfecțiune 
stă la baza migrenelor de care suferă, 
dacă luăm în considerare explicațiile 
lui Juan Moises de la Serna, în cartea 
sa Psychosomatic Disorders II. Di-
mensiunea depresivă a unor astfel de 
pacienți e dominantă. Bessie Bawtry 
se încadrează perfect în descrierea 
propusă în cartea lui de către Juan 
Moises la Serna. Ca tânără fată, 
Bessie este timidă în relațiile cu 
ceilalți, are o sănătate fragilă, suferind 
de astm. Cu toate acestea, ea se dedi-
că în întregime studiilor filologice, 
fiind, totodată, încăpățânată și infle-
xibilă, ca orice perfecționist. Mani-
festările depresive devin evidente, 
când ea preferă singurătatea și 
întunecimea camerei sale.  

Corporalitatea feminină își găsește 
așadar corespondențe în bagajul afec-
tiv-emoțional. Fundalul psihologic 
poate influența starea de sănătate 
fizică a personajelor feminine, stare 
ce devine barometru al unei→ 

IULIA ROȘU 
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O carte frumos proiectată, 
publicată de Avangard Print, cu un 
peisaj metafizic al unuia dintre cei 
mai interesanți pictori bulgari - 
Nikolai Karagiov,  întâlnește un mare 
scriitor român și  mondial  cu 
Bulgaria vecină. 

* 

.Marin Sorescu (1936-1996) este 
deja cunoscut publicului nostru 
cultural în principal din periodicele și 
traducerile lui Ognean Stamboliev (n. 
1947). Acum, proeminentul nostru 
traducător și cunoscător al literaturii 
române ne oferă peste 400 de pagini 
de poezie, dramă și eseuri ale acestui 
autor mondial şi original. Apărând în 
literatura vecinului nostru de la nord 
de Dunăre în anii ‘60 ai secolului al 
XX-lea, alături de ceilalţi faimoşi 
intelectuali din țara noastră: Nichita 
Stănescu, Ana Blandiana, Ioan 
Alexandru, el se numără printre poeții 
care au reînnoit poezia românească și 
au atins înălțimi reale. 

Prima sa colecție, Singur printre 
poeți (1964), conținea parodii poetice 
ale colegilor săi scriitori, în care le 
exagera subtil și înțelept poezia lor. 
Cu următoarea sa carte „Poezii” din 
1966, se prezintă ca un artist complet 
original, cu un stil complet. Și așa 
cum scrie traducătorul în prefața sa 
aprofundată: „Sorescu ar putea face o 
poezie din orice și din toate. De la un 
simplu obiect poetic sau imagine la o 
sinteză a filosoficului și a poeticului, 
ceea ce face mare și adevărată li-
teratură”. În această poezie „săptămâ- 

nală”, el începe de obicei de la ceva 
mic, nesemnificativ, banal, pentru a 
căuta un punct de vedere neașteptat și 
pentru a-l provoca pe cititor: 
„Fiecare, călător, în tramvai,/ 
Seamănă leit cu cel care a stat 
înaintea lui/Pe locul acela./Fie că 
viteza e prea mare,/Fie că e pământul 
prea mic./ Fiecare are ceafa roasă/ 
De ziarul care se citește în spatele 
lui./Simt un ziar în ceafă,/Întorcându-
se și tăindu-mi cu marginile/Venele.” 
„Condamnare” (din Fântâni în 
mare (1982)) 

Nu mai puțin puternică și 
originală este drama acestui „scriitor 
total”, fără analog în literatura 
română și bulgară. Interesant este că 
unele dintre piesele sale de teatru se 
nasc din poeziile sale și devin 
„scheletul dramatic”, așa cum spune 
autorul însuși. (Geneza majorității 
remarcabilelor opusuri teatrale ale 
mai tânărului său compatriot Matei 
Vişniec, prezentată cu brio în bulgară 
de Ognean Stamboliev) este similară. 

Colecția, care a adunat, de fapt, 
două volume - „Ieşire spre cer” (133 
de poezii) și „Setea muntelui de sare” 
- include cinci piese și cinci eseuri 
despre teatru. Printre acestea se 
numără monodrama filosofică 
„Pescarul Iona” (jucată cu mare 
succes la New York), titlul poemului 
tragedie „Lono sau setea muntelui de 
sare”, (prezentat pe multe scene 
străine de Teatrul Națiunilor) și 
„Dracula sau a treia chemare” - un 
text original despre eroul legendar. 
Piesele sale au o viață lungă și sunt 
jucate în întreaga lume. Cred că va fi 
interesant pentru publicul nostru dacă 

______________________________
regizorii noștri își depășesc 
prejudecățile lor față de drama 
românească (datorate ignoranței lor). 

Trebuie să mulțumim 
traducătorului și criticului Ognean 
Stamboliev pentru această întâlnire cu 
acest mare autor. Traducerile sale 
despre Marin Sorescu, precum și cele 
din recent publicații Emile Michel 
Cioran, Mircea Eliade,  Lucian Blaga, 
Eugene Ionesco, Nichita Stănescu, 
Ana Blandiana, Panait Istrati și Matei 
Vişniec, sunt foarte apreciate, 
excelente! 

(Ieșirea prin cer, 150 poezii, 
Setea muntelui de sare, 5 piese, 10 
eseuri – traducerea și prefața 
Ognean Stamboliev, Editura 
Avangard Print, Bulgaria) 

Prof. Dr. ERIKA LAZAROVA,  
Academia Ştiinţelor din Bulgaria - 

Sofia 
________________________________________________________________________________________________  
 
Margaret Drabble… 
→încărcături emoționale adeseori 
reprimate. Dezechilibrele la nivel 
afectiv se reflectă în disfuncționalități 
și patologii corporale feminine, cu 
precădere cele localizate la nivelul 
aparatului ginecologic.    

Demersul psihosomatic al lui 
Margaret Drabble este fie unul 
explicit, ca în nuvela A Day in The 
Life of a Smiling Woman, fie unul fin, 
discret și subtil, ca în cazul lui Bessie 
Bawtry, personajul principal feminin 
din romanul lui Drabble, The 
Peppered Moth d-nei Maugham, 
personajul feminin   principal din 
romanul lui Margaret Drabble, 
Jerusalem the Golden.  

Natura preponderent ginecologică 
a patologiilor prezentate atestă 
componenta feminină a discursului 
psihosomatic. Drabble pare să admită 
și chiar să cocheteze subtil cu ideea 
unei legături intrinseci între sufletul 
feminin, anxietățile și traumele 
protagonistelor și patologiile trupești 
ale acestora.  
Țesătura psihosomatică unește 

personajele din textele  analizate, 
printr-o duioasă înțelegere a 
psihologiei feminine, dar și o corelare 
implicită a acesteia cu boala fizică, 
demers realizat magistral de către 
Margaret Drabble.   

  
Referinţe: 
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îndrăgostit „de” și „în” Japonia 
(I) 

Motto: „ e greu să lămuresc  
de unde vine farmecul acesta viu și 
puternic,  
propriu țării crizantemelor” 
 
Două romane autobiografice 
 

Început de octombrie 1917.  
În gara Odessa, după ce s-a 

refugiat de la București la Iași, 
tânărul avocat se cațără pe fereastra 
trenului, printre soldați, cu destinația 
Moscova. Intenționează să ajungă în 
Japonia, după traversarea Siberiei cu 
trenul. Ținta finală și-o alege după 
conversația cu prietenul său, 
Constant, de la Iași, care cunoaște 
detaliile: patru zile până la Moscova, 
alte opt zile până la Vladivostok cu 
Transsiberianul, două zile apoi cu 
vaporul până în Japonia și alte 24 de 
ore cu trenul până la Tokyo. 
Constant îl convinge rapid, 
provocându-i chiar o revelație, după 
cum însuși avocatul Ioan Timuș 
recunoaște: „Atunci, printr-un curios 
fenomen optic, am văzut clar 
înaintea mea o grădină de iris 
îmbăiată de soare mult. În violetul 
petalelor, o japoneză cu ochii tăiați 
în migdală privea mirată în fața 
unui mic pod de purpură. Simțeam 
în mișcarea florilor adierea ușoară 
purtându-le parfumul. Și toate 
acestea cum se fixau în ochii mei, 
precise, stăruitoare, insinuante4”. 

Instantaneu se hotărăște să 
plece. Rămâne să-l întâlnească pe 
Constant în Siberia, dar în vâltoarea 
revoluției ruse întâlnirea nu mai are 
loc.  

Ger, îmbulzeală, mulțime de 
soldați neciopliți și violenți, dureri 
de cap, toate îl însoțesc și-l chinuie, 
ba se adaugă și o palmă zdravănă 
luată pe nedrept de la un zdrahon 
beat, ce-l confundă cu un evreu. 
Lumea vorbește despre haos, 
„incurie și hoție în administrație, 
lipsă de ordine, de disciplină, de 
spirit patriotic în armată”.  

Neplăcerile, întrerupte de o 
binefăcătoare baie caldă în timpul 
unui popas siberian, îl însoțesc în 
valuri până pe malul Lacului Baikal, 

                                                      
4 Ioan Timuș – „Transiberiana spre Japonia” 
- roman – 1934, Editura Cugetarea 

unde ghinionul atinge apogeul. Iese 
o clipă pe peron din vagonul 
îmbâcsit să ia aer, suficient ca la 
întoarcere să nu-și mai găsească 
banii în sacou. De unde banii? Îl 
ajutaseră părinții înstăriți, tata 
veterinar, mama învățătoare. La Iași, 
când aflase de haosul din Rusia după 
abdicarea țarului, a urmat sfatul unor 
cunoscători și a luat cu el un 
kilogram de chinină, unul de 
aspirină japoneză și ceva mătase de 
vânzare. Acum, toți banii obținuți 
astfel s-au dus pe apa sâmbetei într-o 
clipă de neatenție. Rămas lefter, nu 
are alternativă decât să continue 
drumul. Tenacitatea îi fecundează 
norocul, rodind în cele din urmă. 

Într-o geroasă noapte de noiem-
brie, la 27 de zile după plecarea din 
Odessa, sosește la Vladivostok, unde 
doarme pe treptele gării, învelit în 
palton. După câteva zile de 
hoinăreală pe străzi, flămând și 
înfrigurat, pare să-și găsească un 
rost.  

La un hotel, dă peste o familie de 
români basarabeni și un grup de 
români „trimiși în nu știu ce misii de 
aprovizionare”.  

Să fi fost grupul lui Bufnea sau al 
lui Nițescu? Nu se știe. Talentatul 
pianist își schimbă urgent statutul și, 
în holul hotelului, își încearcă 
norocul:  

„Trec la pian și las degetele să 
povestească cele 27 de zile de când 
sunt pe drum. Am aplauze 
încurajatoare. Acum, o iau într-o 
serie de naționale; un brâuleț și o 
chindie îl fac pe omul cu piept de 
luptător să se așeze foarte atent 
_____________________________  
 

  

  
_____________________________ 
lângă pian. El e hazeainul 
(proprietarul). Degetele mi s-au 
dezlegat binișor, așa că îi zic cu tot 
elanul cuvenit o ciocârlie. Hazeainul 
e entuziasmat și cere mereu bis”. 

Se cazează într-o cameră 
neîncălzită împreună cu violonistul 
basarabean Kolea Georgescu 
întreținându-se din muzică. Ca ziua 
cu noaptea, șansa și ghinionul se 
împletesc. Într-un club unde cântă la 
pian, descinde poliția, făcând 
percheziții. Își ascunde ceasul de aur 
în ghemotocul de hârtie de pe jos, 
simulând curățirea ghetelor. Mișcare 
salvatoare! 

Traversarea spre Japonia devine 
finanțabilă grație altui moment 
providențial. Bancherul român 
Aristide Blanc îi oferă împrumut o 
mie de ruble. Totuși, plecarea e 
anevoioasă, căci idila cu Olga, 
doamna înstărită din Vladivostok, îi 
atârnă ca o ghiulea de picioare. În 
sfârșit, cu nostalgie părăsește o țară 
în plin război civil și o iubire 
incipientă, plecând spre „grădina de 
iris îmbăiată de soare”. 

Japonia! 
Ricșa îl poartă din port, în fugă, 

până-n poarta gării. Îl însoțește un 
prieten român, pricopsit cu porecla 
„Baronul”, pentru că se întreținuse la 
Vladivostok din tranzacții cu valută. 
La rândul său, prietenul îl poreclește 
pe Timuș „Artistul”.  

După calvarul transsiberian, 
primăvara tokyotă vine ca un 
balsam, o feerie de flori și lumină. 
Parcul Ueno îl întâmpină „inundat 
de albul și roz-palul florilor de 
cireș, delicat ca un fum colorat, 
prins de crengile arborilor”.→ 

RADU ȘERBAN 
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La muzeul „Cudan” descoperă 
cu mândrie decorațiile românești 
acordate generalului Noghi și pictura 
cu autograf a reginei Carmen Sylva. 
Alături, la grădina zoologică, 
șugubățul „Baron” îl avertizează: 
„dacă tânjești după o rață pe varză 
sau vreun curcan la cuptor pune-ți 
pofta-n cui, artistule, căci în țara 
asta curcanii și gâștele sunt la 
muzeu”. 

Primul domiciliu și-l găsește, 
împreună cu baronul: 

„...în casă japoneză, cu pereți 
de carton și ferestre de hârtie; am 
renunțat la tot confortul european, 
dormind pe tatami ca japonezii și 
mâncând ca ei sașimi (pește crud); 
am luat parte la tot felul de 
ceremonii, la bucuriile și necazurile 
lor, apropiindu-mi mulți prieteni cu 
care izbutisem să am afinități”. 

Deși susține că a optat inten-
ționat pentru o asemenea locuință, 
spre a cunoaște viața și cultura loca-
lă, nu cred că ar fi avut alternativă. 
Volens-nolens trăiește ca japonezii. 
La început totul pare bizar, ca scrisul 
de la dreapta spre stânga și cu susul 
în jos. Uimitoarele bizarerii nipone 
nu reprezintă o noutate pentru 
cititorul de azi, obișnuit cu 
televizorul și internetul, dar atunci îi 
luau ochii.  

Viața cotidiană se relevă în 
scrierile lui Timuș în două ipostaze, 
în cele două categorii de scrieri 
ulterioare: cărți de studii pseudo pe-
dagogice și romane autobiografice. 
Momentele romantice cu trăiri in-
time, cu scene savuroase și divagații 
sentimentale își găsesc locul doar în 
romane, în timp ce datele ilustrative 
pentru Japonia se relatează mai sec 
în textele analitice drept elemente de 
exotism bine analizat și dozat.  

Așa este, de exemplu, mersul 
desculț pe jar, asupra căruia voi 
reveni. 

Concertele și lecțiile de pian la 
pensionul catolic de fete se împle-
tesc armonios cu preocuparea de a 
învăța limba japoneză, vorbită și 
scrisă. Corelația între semn și sem-
nificație, între abstract și concret, 
între fapt și sentiment, îl poartă 
dincolo de fonetică și gramatică, 
spre tărâmul meditațiilor.  

Pianul, instrument muzical, îi 
devine instrument de socializare, 
prieten și mijloc de întreținere 
financiară. Acompaniază ansambluri 
de shamisen și se acoperă de aplauze 

_____________________________
când interpretează „Sonata lunii” a 
lui Beethoven.  

Bisat, trece la muzică româ-
nească, dinamică. Va ajunge chiar să 
compună o simfonie muzicală 
despre Japonia, denumită „București 
– Tokyo”.  

Când Prințul Moștenitor al Ro-
mâniei vizitează capitala niponă în 
1920, ține conferințe despre țara lui 
și i se iau interviuri, drept român 
trăitor în arhipelag. Oficialitățile îi 
solicită scurte traduceri, precum 
„Bun venit” pentru imensa pancartă 
din gara centrală, la sosirea 
prințului. 

Se simte în largul lui când 
cântă, ține cursuri și discursuri, dar 
și când curtează, delicat, tinerele 
japoneze, încercând să le înțeleagă, 
după cum le catalogase un cunoscut 
misionar catolic: „Japonia este țara 
în care păsările n-au glas, florile   
n-au miros și femeile n-au pudoare”. 
Mult prea simplistă caracterizare a 
japonezelor pentru un Timuș sofis-
ticat spiritual, care ajunge să le 
dedice un întreg volum5! 

Prietenul său, „Baronul”, nu se 
dă nici el în lături de la explorarea 
„femininului” nipon. Pe acest tărâm, 
Timuș devine filosof: „japonezii își 
ascund nu atât corpul, cât 
gândurile”. Gândurile sale de taină 
se vor așterne mai târziu pe hârtie. 
Unul din ele, cu tușă hazlie, 
amintește plajele nipone unde, sub 
influență europeană, se interzice 
scăldatul în costumul lui Adam. 
Numai că, imediat ce ies din apă, 
                                                      

5 Timuș, Ioan – „Japonia, arta, femeia, viața 
socială”, Ed. Casa Școalelor 1924-1925 

japonezii și japonezele își scot 
costumul de baie. Indignată, o 
europeană apelează la polițist, 
arătându-i anunțul de pe plajă. 
Relaxat, polițistul îi deslușește 
pancarta: se interzice să faci baie 
gol, nu să stai pe plajă gol.  

Fumiko-san, una din iubitele 
sale, încercând să-i pătrundă în 
gânduri și sentimente, îl incită la 
mersul desculț pe jar, spre a-și 
dovedi sinceritatea și iubirea, în 
templul Ontake de lângă Tokyo. 
Reușind prima dată, merge și a doua 
oară și a treia, confirmând că focul 
dragostei sale dogorește mai 
puternic decât jarul. Legendă, 
miracol, iluzionism, cine știe? 

Pentru aceeași scenă apelează 
la diapazonul sobru într-o carte-
studiu6, cu incursiuni în cultura, arta, 
istoria și viața socială a Japoniei. 
Acolo nu amintește de strângerea de 
mână a duioasei Fumiko și nici 
încurajările și incitantul ei îndemn la 
supremul test al sincerității, dar 
insistă asupra altor detalii mai 
telurice, privind intensitatea jarului 
și inexplicabila lipsă a rănilor după 
mersul desculț peste el.  

În romanele autobiografice și 
cărțile documentare se suprapun 
astfel de scene, în prezentări 
paralele, dezvăluind în mod diferit 
detalii ce par tainice dintr-o 
perspectivă unilaterală.  

În romanul „Transiberiana”, de 
exemplu, nu se dezvăluie numele 
binefăcătorului care îi dăruiește o 
mie de ruble spre a ajunge în Japo-
nia. În schimb, în cartea „Japonia – 
Viața și obiceiurile”, îi aduce de la 
bun început mulțumiri bancherului 
Aristide Blanc, facilitatorul 
îmbarcării spre arhipelag. 

Cu patos generalizator, martor 
ocular al incendiului devastator din 
Yokohama, în 1919, Timuș prezintă 
și cadrul natural periculos în care se 
situează arhipelagul cu taifunuri, 
cutremure și tsunami. 

Povestea existenței sale în 
Japonia ar putea continua cu 
episoade colorate din cele două 
romane autobiografice, care sper să 
se reediteze cât de curând, spre a da 
cititorului acces direct la sursă. Ar fi 
nedrept, însă, să scriu peste scrisul 
lui Timuș.→ 

                                                      
6 Timuș, Ioan, „Japonia – Viața și 
obiceiurile”, Ed. Casa Școalelor, București, 
1924 
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În schimb, merită amintite 
aprecierile lui Nicolae Iorga, din 
chiar prefața uneia din cărți:  

„N-aș fi crezut că, în 
necontenita creștere a interesului 
pentru China și mai ales pentru 
Japonia, se va găsi, destul de 
curând, un român care să poată 
vorbi din propria experiență, și 
dintr-una foarte serioasă, despre 
lucrurile extraordinare ale 
Împărăției fabuloase a lui Soare – 
Răsare”7. 

 
Scurtă biografie 
 
Născut la 8 noiembrie 1890 la 

Câmpulung Muscel, a deprins 
probabil de la mama sa, învățătoare, 
pasiunea cititului și scrisului, 
perfecționată la Liceul „Gheorghe 
Lazăr” din București.  

Prima facultate nu-l inițiază în 
arta cuvântului, ci îl canalizează spre 
cariera juridică.  

Abia în 1916 obține licența în  
filosofie și litere, temelie a viitorului 
edificiu scriitoricesc.  

Înclinațiile artistice l-au 
chemat și spre studii muzicale, nu 
doar de pian, ci și de canto, 
compoziție și dirijare, cultivându-i 
afinități și abilități ce aveau să-i 
servească drept mijloc de 
subzistență. Iată cum se prezenta la 
„Școala de fete Sacré Coeur” din 
Tokyo, când Maica Marta îl întreabă 
unde a studiat pianul: 

„Conservatorul de pian l-am 
făcut la Leipzig, cu profesorul 
Lechetizky; armonia și compoziția 
le-am studiat la Conservatorul din 
Paris; canto... la Milano; orches-
trația la Londra unde am dat con-
certe cu orchestra Conservatorului 
meu din București”.  

După impresia puternică 
asupra maicii care îi permite să 
răsufle ușurat, adaugă în gând: „Dar 
dacă mă-ntreba amănunte 
topografice din orașele pomenite, 
eram pierdut”. 

În București, imediat după 
terminarea studiilor în 1916, ajunge 
consilier la Primăria sectorului „De 
Negru”.  

Apoi, când capitala se mută la 
Iași, se refugiază și el, profesând 
avocatura doar pentru câteva luni, 
căci hotărăște să plece în Japonia. 

                                                      
77 Nicolae Iorga, Prefață la „Japonia – Viața 
și Obiceiurile”  

De aici, povestea vieții sale 
continuă în cele două romane 
autobiografice, pentru ca în perioada 
post-japoneză să se piardă în mister.  

Câte ceva mai aflăm din „Nota 
asupra ediției” (a treia) din 1984, a 
romanului Ogio-san, în care Doina 
Curticăpeanu îi mulțumește soției lui 
Timuș, Felicia, pentru ajutorul 
acordat în editarea cărții.  

Ca entitate socială, familia l-a 
preocupat pe Timuș în studiile sale 
la fața locului, conducând la 
constatări caracterologice: 

„…această organizare de 
familie a înrâurit și asupra 
caracterului lor; într-adevăr, în 
Japonia găsești destul de rar oameni 
cu personalitate proprie”.  

Cred că apogeul operei lui 
Timuș se atinge în 1943, cu 
„Japonia de ieri și de azi”, unde 
întâlnim minunate panseuri despre o 
țară în care, de exemplu, 
sensibilitatea poetică nu se opune 
demersului militar, abilii 
conducători de oști dovedindu-se 
deopotrivă artiști ai sabiei și 
versului. Presupun că scrierile lui 
Timuș, prin redarea unei experiențe 
proprii, cu fapte inedite, gânduri și 
sentimente din vremea interbelică, 
rămân inegalabile. 

Pasionat călător, săvârșește 
călătoria finală spre Țara Veșniciei, 
la 10 iunie  1969, marcat de 
constatarea socratică: „asupra 
Japoniei știu ceea ce n-a ajuns să 
știe imensa majoritate a celor ce o 
vizitează: am ajuns să știu că nu știu 
nimic”. 
_____________________________ 

 

 
 

  

 
 

Flagiolet  
 
aș frânge inimi în bucăți mici,  
mici,  
până la risipire - 
dacă rămâi fără răspuns ți se 
întunecă privirea 
ajungi la apoplexie.  
câinii râd 
oamenii plâng.  
iar soarele se zbate în sclipiri 
ucigătoare.  
riști să te împrăștii pe ultima 
galaxie  
sub forma de șase ca un vârtej 
de stele vizionare.  
care trăiesc să se  supună inerției  
de a se ține simbiotic de celelalte. 
le este  frică de ceva... de 
singurătate. 
de plictis 
sau  
lucruri obscene; 
miresme tulburătoare…   
de imbecilitate. 
 
Totul pare impenetrabil  
o cascadă  ce-ți  taie respirația  
Trebuie să  mă  desprind de tine. 
Nici măcar  nu mă  inspiră 
prezența ta, 
mâncare  
Cu gust sălciu a lipsei de dragoste 
Să  facem și să  înghițim.    
Nu ține locul nici brățara  coronei 
Nici bluzele cumpărate  la H&M   
Trebuie să  ajung impenetrabila 
ființă   
A succesului pierdut sub vraful de 
cărți  
Pe care le voi posta  
în stațiile de tren 
Atunci când  vor circula peste mări 
… 
îți  văd  numai defectele  
Le număr  apoi încerc să  le uit    
Dar revin în memorie  ca un 
Flagiolet  

BIANCA MARCOVICI 
9/03/21 
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Ochean întors 

 Nu e simplu să te descurci în păien-
jenișul de conflicte mai mici sau mai 
mari care agită scena politică ame-
ricană în prezent. După o vară toridă, 
convulsionată de proteste ale diferi-
telor facțiuni ale lumii americane bal-
canizate, am crezut că sfârșitul sezo-
nului electoral, și el accidentat, ne va 
aduce un oarecare echilibru social.  
N-a fost să fie așa deoarece președin-
tele Donald Trump nu se poate re-
semna că a pierdut, nici nu crede că 
nu a fost înșelat de subtile mașinații 
digitale în această perversă epocă a 
softurilor.  
 Noul președinte ales, Joseph Biden 
și-a compus un guvern, reciclând fi-
guri deja cunoscute pentru conformis-
mul lor din administrația Obama și pe 
deasupra unii dintre ei hawkish, adică 
partizani ai militarismului de care ma-
joritatea americanilor sunt obosiți. 
Actuala conducere americană ne a-
mintește de fosta gerontocrație sovie-
tică. Factorii de decizie, incluzându-l 
pe președintele ales, sunt cu toții în 
jurul vârstei de optzeci de ani, având 
cel puțin patruzeci de ani de activitate 
în senat. S-au învechit în politică, de-
oarece nu  pot renunța la bani și privi-
legii. Administrația Biden nu dă sem-
ne că ar îmbrățișa reformele sociale 
pe care presiunea maselor le reclamă. 
Biden a afirmat de la început, ca să nu 
ne facem iluzii, că el nu aderă la dezi-
deratul „universal health care” (îngri-
jire medicală accesibilă tuturor). Miș-
carea progresivă, parțial abandonată 
de Bernie Sanders în faza electorală 
preliminară, luptă în aceste zile pe 
viață și pe moarte pentru impunerea 
unei legi privind îngrijirea medicală 
universală. Cea mai cunoscută voce 
este aceea a Alexandrei Occasio-Cor-
tez. Membrii mișcării sunt dezamăgiți 
de genoflexiunile lui AOC, care a 
început să bată în retragere tocmai 
când ar trebui să profite de situația în 
care se află Nancy Pelosi, „the Spea-
ker of the House”, purtătoarea de cu-
vânt a Senatului. Această doamnă de 
80 de ani, care învârte foarte multe, 
vrea să fie realeasă și are nevoie de 
voturile grupului progresivilor. Ea ar 
trebui să se retragă de fapt, lăsând 
locul unor energii mai tinere și mai 
receptive la conflictele sociale care 
amenință să tulbure ordinea existentă 
În ciuda promisiunilor lui AOC la în- 

_________________________________ 
ceputul ascensiunii ei politice privind 
lupta pentru problemele acute ale 
majorității muncitoare, acum ea se 
dovedește ezitantă, motivând că n-a 
sosit momentul pentru a pune pe tapet 
dezideratul „universal health care”. 
Ea este criticată de mulți comentatori 
și membrii ai mișcării progresive care 
se întreabă „if not now, when”, dacă 
nu acum când, ne aflăm în miezul u-
nei pandemii care a ravajat SUA a-
tunci când? Când, răspundem noi? Ad 
grecas calendas! S-a încercat fără suc-
ces în administrația Clinton a se în-
făptui o reformă a îngrijirii medicale, 
ștafeta fiind preluată de administrația 
Obama, care a reușit să pună împreu-
nă așa numita „Obama care” care nu 
a rezolvat problema acccesibilității 
tuturor americanilor. Milioane au ră-
mas până astăzi văduviți de un ele-
mentar drept al omului, care în statele 
Europei Occidentale a devenit demult 
un fapt. Acum, după moartea din cau-
za virusului Covid 19 a treisute cinci-
zeci de mii de americani, rezolvarea 
acestei crize a devenit o urgență, dar 
nici măcar cei care s-au declarat re-
prezentanți în Congres ai lucrătorilor 
nu se grăbesc să taie nodul gordian. 
 Absența unui partid al clasei de 
mijloc și al celor pauperi îi plasează 
pe aceștia la cheremul oligarhiei inte-
resată doar în propășirea personală. 
Dacă un vot pentru o reformă medi-
cală pentru întreaga populației este 
mereu amânat, în schimb, de curând, 
congresmenii și-au dublat banii alo-
cați facilităților medicale la care ape-
lează domniile lor. În ciuda faptului 
că banii se strâng prin colectarea ta-
xelor întregii populații, nevoile aces-
teia sunt ignorate cu aroganță. Dar în-
ființarea unui asemenea partid e amâ-
nată sine die, înscrierea muncitorilor 
în sindicate e descurajată, iar liderii 
care îndrăznesc să reprezinte interese-
le majorității sunt mereu faultați. Vezi 
cariera senatorului de Vermont, Ber-

nie Sanders care de mai bine de trei-
zeci de ani militează pentru ridicarea 
salariului minim, pentru educație pu-
blică gratuită și pentru medicare for 
all, adică pentru accesibilitatea la în-
grijirea medicală a tuturor ameri-
canilor.  
 Societatea americană continuă să 
fie tot atât de divizată ca și în timpul 
ciclului electoral. Alegerea de preșe-
dinte nu a domolit spiritele pe care 
Donald Trump continuă să le agite 
prin insistența sa asupra ideii de frau-
dă electorală, deși probele prezentate 
de echipa sa chiar și în fața procure-
rilor republicani nu au fost validate. 
Limbajul prin care cele două diviziuni 
ale societății americane se exprimă 
denotă un declin evident al civilității, 
o creștere a violenței nu doar verbale, 
ci și contondente. De curând, în cen-
trul orașului Nashville, un individ a 
explodat o bombă care a distrus clă-
diri, dar din fericire nu și vieți ome-
nești. Țesătura socială este în destră-
mare datorită inegalității sociale, a 
urii, a nemulțumirii, a exacerbării ten-
siunilor datorită pandemiei, a slăbirii 
economiei, a instalării sărăciei. Nu 
am văzut niciodată în ultimele trei 
decenii cozi kilometrice de mașini ale 
indivizilor care așteptau să primească 
produse gratuite de la „food banks” 
(rezerva națională de alimente). O 
altă așteptare încrâncenată a popu-
lației vizează votarea în Congres a 
celui de-al doilea ajutor financiar, 
care s-o salveze pentru moment de la 
evacuarea din locuințe din cauza 
restanțelor mari la plata chiriilor. 
Ajutorul trebuia acordat înainte de 
încheierea alegerii prezidențiale, dar 
Nancy Pelosi a împiedicat procesul 
pentru a nu-l favoriza pe președintele 
încă în funcție, ci pe cel care urma să 
fie ales, adică pe Jo Biden. Democra-
ții au căzut de acord cu suma de $600, 
cu care președintele Trump nu a 
agreat, considerând-o meschin de 
mică, el propunând suma de $2.000, 
respinsă însă de propriul partid.  
 Tergiversarea acordării ajutorului 
federal a nemulțumit populația care 
vociferează împotriva orientării celui 
mai substanțial segment al bugetului 
către Pentagon, pentru care s-a votat 
recent suma de 740 miliarde de do-
lari. În timp ce China se mândrește cu 
orașele ei impunătoare care cresc ca 
din apă pe locul unor foste sate sără-
căcioase, orașe megalopolis de câte 
10-20 de milioane de locuitori, → 
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Statele Unite, bântuite de furia de-
industrializării suferă de o infra-
structură vulnerabilă, de o rețea elec-
trică degradată, unități industriale în 
paragină, orașe fantomă, abandonate 
în mare parte și ele. Detroit, Cleve-
land, Camden, Binghampton sunt 
doar câteva exemple.  
 Insecuritatea hranei, inechitatea so-
cială, creșterea șomajului, insolvența 
tot mai frecventă la majoritatea popu-
lației, intensificarea violenței publice, 
a supravegherii prin mijloace elec-
tronice a populației, în ciuda fla-
grantei încălcări a Constituției, insu-
ficientul control al evoluției pan-
demiei sunt toate aspecte al unui co-
laps al societății americane. America 
deține un loc fruntaș pe mapamond la 
numărul persoanelor decedate din 
cauza virusului covid 19. O licărire de 
speranță o reprezintă debutul 
vaccinării populației ținându-se cont 
de gradul de vulnerabilitate.  
 Politica americană militaristă în 
plan extern reverberează în plan in-
tern, faptul fiind vizibil în compor-
tamentul poliției față de anumite 
grupuri demografice. S-a protestat 
vehement în vara trecută împotriva 
abuzurilor polițienești și a încarcerării 
în masă, mai ales a afro-americanilor, 
în multe cazuri pentru delicte minore. 
Lui Donald Trump i s-a reproșat 
încurajarea tendințelor de supremație 
a albilor. Ca să contracareze nemulțu-
mirea minoritarilor, președintele ales 
Jo Biden a inclus în administrația sa 
un număr considerabil de cetățeni 
afro-americani. Totuși, cel mai mare 
număr de sinucideri se înregistrează 
în rândul bărbaților albi maturi, faptul 
reflectând o maximă frustrare în plan 
socio-profesional, o stare de profundă 
depresie. Polarizarea extremă a veni-
turilor, iresponsabilitatea corporațiilor 
obsedate doar de profit, dar total dez-
angajate în planul comunitar a evi-
dențiat trădarea absolută a elitelor față 
de clasa lucrătorilor și față de țară. În 
vreme ce chinezii sunt în cea mai ma-
re parte satisfăcuți de politica Parti-
dului Comunist, sunt însuflețiți de un 
naționalism ardent, trăgând cu toții 
eficient pentru binele comun și patria 
lor, în SUA domnește o stare de sus-
piciune față de instituțiile fundamen-
tale. De decenii mobilitatea profesio-
nală nu a mai fost susținută. Guvernul 
s-a dovedit a practica o politică 
socialistă față de megacorporații și 
marile bănci, alimentate mereu cu 
imense pomeni financiare și de totală 

ignorare a binelui colectiv. Condu-
cătorii chinezi au ridicat din sărăcie 
opt sute de milioane de locuitori, în 
vreme ce în Statele Unite milioane 
sunt lovite de o extremă pauperizare 
pe zi ce trece.  
 Publicul apelează tot mai mult la 
media alternativă, manifestând o 
accentuată neîncredere față de presa 
consacrată, care în loc să respecte 
faptele și realitatea distorsionează 
adevărul, dezinformând. Nu mai este 
prea mare deosebire între presa de 
serviciu americană și cea din fostele 
țări comuniste. O asemenea presă 
respectă tot felul de tabuuri și slujește 
o ideologie, dar nu adevărul faptelor. 
Stphen F. Cohen (1938-2020), un 
expert în istoria Rusiei și a relațiilor 
ruso-americane, în 2014 observa cu 
amărăciune „the degradation of 
mainstream American press”, că ”a 
general pattern has developed. Even 
in the venerable New York Times and 
Washington Post, news reports, edito-
rials, and commentaries no longer 
adhere rigorously to traditional jour-
nalistic standards, often failing to 
provide essential facts and context;” 
(degradarea presei americane ofi-
ciale, un tipar general s-a dezvoltat. 
Chiar și în venerabilele New York 
Times și Washington Post, noutățile, 
editorialele și comentariile nu mai 
aderă riguros la standardele jurna-
listice tradiționale. nemaioferind 
faptele esențiale și contextul; din War 
With Russia?, Hot Books, New York, 
2019, pp. 19-20). Opinii critice simi-
lare despre conținutul toxic al presei 
americane care trădează adevărul 
faptelor, inventând scenarii mulate pe 
ideologia oligarhică au exprimat Matt 
Taibbi (n. 1970, jurnalist) și Chris 
Hedges (n. 1956, jurnalist).  
 Conceptul de „manufacturing 
consent”, lansat cu ani în urmă de 
Edward S. Herman și Noam 
Chomsky în 1988, în cartea cu același 
titlu, definește o înțelegere fabricată 
cu scopul precis de a evita adevărul 
socio-politic și a prezerva privilegiile 
elitelor. Sau ca să-l cităm pe Noam 
Chomsky: „The smart way to keep 
people passive and obedient is to 
strictly limit the spectrum of accep-
table opinion, but allow very lively 
debate withing that spectrum” (Modul 
inteligent de a ține poporul pasiv și 
obedient este să limitezi strict 
spectrul acceptabil de opinie, dar să 
admiți dezbaterea vie în cadrul acelui 
spectrum - Citate din Manufacturing 

Consent, Google.com). E „consent-
ul” clasei conducătoare, care folosește 
din abundență presa scrisă, vorbită, 
platforma digitală pentru a distorsiona 
faptele, pentru a suprima adevărurile 
incomode, devenite tabuuri. Publicații 
care cu decenii în urmă au avut un 
prestigiu câștigat prin fidelitatea față 
de realitatea faptelor, astăzi au doar 
un precar management al informației 
obiective și echilibrate. Ne referim la 
New York Times, Washington Post, 
MSNBC, CNN, Fox News etc. Fiecare 
dintre aceste publicații sau posturi TV 
cultivă propria ei audiență, căreia îi 
spune ceea ce aceasta dorește să audă. 
În acest fel populația se bifurchează 
în funcție de cele două partide, demo-
crat și republican, creându-se o at-
mosferă de fanatism, exprimat în de-
monstrații ale unor grupuri înarmate 
foarte amenințătoare. În lipsa adevă-
rului și obiectivității publicațiile de 
mai sus au devenit oficine ideologice.  
 Din mulțimea de acte jurnalistice 
alegem doar două pentru a ilustra 
dezintegrarea presei oficiale. Patru 
ani de zile a fost propagată o invenție 
mincinoasă ca Russia - gate bazată pe 
dosarul improvizat de Cristopher 
Steel plătit de clanul Clinton. Pe lân-
gă demonizarea președintelui Vladi-
mir Putin, întreținerea războiului rece 
2.0 s-a urmărit îndepărtarea preșe-
dintelui Donald Trump, risipindu-se 
bani grei pentru o enormă deșertă-
ciune. Nimeni n-a plătit pentru risipă, 
nimeni n-a plătit pentru înscenare. 
Impunitate absolută. Al doilea exem-
plu de nedreaptă conduită a mediei 
este gestul platformei twitter de a 
elimina din raza vederii publice e-
mailurile despre corupția și frauda lui 
Hunter Biden, fiul președintelul ales, 
Jo Biden. Consensul fabricat a 
funcționat perfect. Nicio publicație nu 
a pus în discuție cazul lui Hunter 
Biden. Totul a fost mușamalizat în cel 
mai flagrant mod. Nici moderatorii la 
cele două dezbateri prezidențiale nu 
s-au ostenit să-l chestioneze pe Jo 
Biden despre fraudele fiului său. 
Omisiunea este cea mai bună cale de 
a scăpa de belea.  
 Dacă respectul pentru fapte și 
adevăr este eliminat orice este permis. 
Platformele digitale au fost chemate 
la senat ca să li se ceară să se alinieze 
sub umbrela consensului prefabricat, 
tăind în stânga și dreapta orice piesă 
jurnalistică neconformistă. Aceste 
platforme au incetat să fie doar utili-
tăți, devenind jucători cu greutate → 
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Carantină 
 
Sezonul ploilor persistă să rămȃnă cu 
noi. 
Gardurile sunt ude de ploaie. 
Afară din oraş magazinele, 
depozitele, hambarele, 
mustesc pline de apă, cenuşiul 
predomină, stațiile de benzină 
plȃng morocănoase, neprimitoare.  
Ȋn depărtare se zăresc trenuri de 
marfă lungi, nemişcate,  
ancorate ȋn peisaj,  
din loc ȋn loc,  bariere de cale ferată. 
Cădem ȋntr-un somn greu, ȋncuiați ȋn 
maşini. 
Cine mai ştie cȃnd oraşul ȋşi va 
deschide din nou porțile. 
Probabil acolo nimeni nu plȃnge, 
nimeni nu rȃde, 

Toți aşteaptă a doua ȋnviere dar 
nu se ȋntȃmplă nimic. Anotimpul 
umed rămȃne cu noi  
timp de trei generații. 
Apa se scurge din lucruri, se revarsă 
din biserici, ȋnchisori  
şi mici aşezări. Nimeni nu ştie cȃnd 
va suna 
deşteptarea.  
Aşa se trăieşte acum. Fiecare trebuie 
să supraviețuiască singur,  
să se salveze cum poate. 
Dar noi ȋncă mai vedem mirajuri la 
orizont, 
acolo ȋn lumina care dispare treptat, 
cȃțiva dintre noi mai pot distinge 
Kinneretul pe hartă. 
 
Izolare 
 
Apelurile telefonice sunt pline de 
static 
şi ȋntrerupte de pauze. 
Roboții te previn că 
vei experimenta perioade de tăcere 
ȋn timp ce aştepți ca cineva să-ți 
răspundă. 
Apelul tău poate fi monitorizat  
pentru mai multă siguranță  
afară de cazul ȋn care ȋntreruperi 
frecvente şi electricitatea statică 
se interferează ȋn conversația ta. 
Orice apel poate fi netransmisibil 
din cauza condițiilor actuale. 
Ȋntre timp 
vă rugăm să luați notă 
că persoane abilitate  
lucrează de zor pentru a restaura 
codiții favorabile. 
Fii alert, nu uita 
să-ți măsori temperatura 
şi să fii pregătit pentru orice 
schimbare 
ȋn circumstanțe. 
 
Tot personalul desemnat 
purtȃnd masca de protecție pe față 
trebuie să rămȃnă la locul său 
şi să aştepte 
următoarele instrucțiuni. 
Tot personalul neesențial 

trebuie să se ȋndrepte spre locurile 
dinainte stabilite,  
evitȃnd cu orice preț electricitatea 
statică 
şi ȋntreruperile pe linia telefonică. 
 
Despărțire 
 

Sunt momente ȋn viață 
şi ȋn istorie cȃnd 
cuvȃntul a evada rimează  
cu destinul. 
Ȋnsă cuvȃntul singur nu rimează cu 
singurătatea dar dragostea se 
potriveşte cu  
plecările. Deci pentru interlocutorul 
meu rămas la mari depărtări,  
fidel, credincios, dispărut demult: 
Sufletele mari sunt destinate 
să scape de demonii nebuniei. 
Izolarea şi idioțenia, 
două siameze palide, 
care joacă poker  
ȋn trenul ce se ȋndreaptă 
zdruncinȃndu-se ȋnspre terminal 
ȋntr-o țară a nimănui plină de picioare 
şi mȃini rupte  
şi de familiarele borcane cu 
formaldehidă ȋn care 
zac creiere şi inimi. 
 

Noi chiar acum am sărit din tren 
ȋnainte de termen, la fix, 
ȋn unica stație destinată nouă, 
ȋn cazul nostru situată în mod 
paradoxal  
ȋn miezul pompoasei şi 
veştejitei exuberanțe imperiale. 

Traducere de FLAVIA COSMA  
________ 
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Canada, ajuns la a 23-a ediție. 

________________________________________________________________________________________________ 
 
Caleidoscop american 
→în sistemul de distribuție a 
informației. Aceasta va conduce la 
intimidarea conștiințelor morale și la 
promovarea unei cohorte de 
lingușitori, a unor pseudojurnaliști 
înrolați în frontul coribanților. Nu a 
început presa americană să semene 
mult cu cea de partid din timpul 
dictaturii la noi? În mare parte - da.  

 Dezbaterile de opinii sunt în preala-
bil supuse coreografiei conform „con-
sensuslui”, astfel că mereu dezbaterile 
despre punctele nevralgice ale socie-
tății americane sunt suprimate. Nu 
vom auzi discuții despre structura pu-
terii americane, despre politica impe-
rială, despre bugetul militar dispro-
porționat de uriaș, despre inegalitatea 
socială, despre cei o jumătate de mi-
lion de homleși, despre reforma de 

sănătate, despre necesitatea unui al 
treilea partid, despre monopolism, 
despre lăcomia corporațiilor, despre 
subordonarea statului de către 
acestea.  
 Media americană oficială ca și alte 
instituții și-au pierdut credibilitatea, 
iar elitele care au corupt orice sector 
al societății americane și-au pierdut 
legitimitatea.  
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Starea prozei 

 
Ordinul a venit pe neaşteptate. 

Ţiganii trebuiau integraţi. Adică să li 
se dea casă şi serviciu. Cum 
majoritatea erau tinichigii, spoitori, 
lingurari şi alte meserii ce necesitau 
muncă manuală şi iscusinţă, au fost 
angajaţi la cooperativele meşteşu-
găreşti. În oraşul R. s-a creat chiar o 
turnătorie de mici dimensiuni, cât să 
se poată prelucra diverse obiecte din 
aluminiu şi fontă. Pirandele adunau 
fierul vechi de pe unde apucau să-l  
găsească, iar bărbații lor îl topeau și-l 
turnau în diferite forme, după cerință.  

Căruţaşului Farfurie  i se dădu 
apartament la bloc. Aşa că imediat 
ce-şi descărca fiarele aduse de prin 
cotloanele oraşului, îşi deshăma calul 
şi-l urca pe scări până la etajul al 
doilea, unde i se dăduse casa.  

- Dii, boală, îşi îndemnă Farfurie 
bidiviul, acesta având nevoie de câte 
un îndemn care să-l facă să-şi mişte 
copitele, de la o treaptă la alta, până 
sus la etaj.  

Vecinii nu ziceau nici pâs. Erau 
bucuroşi că apucaseră şi ei un 
apartament din cota repartizată 
fabricii la care lucrau. Farfurie părea 
să se bucure că oamenii îl acceptau 
aşa cum erau.  

- Sunt un ţigan respectat, Praleo, 
obişnuia el să zică la câte un chef, 
unde golea câte un ţoi la botul calului.  

Calul răbda. Ce ar fi putut face? 
Dar odată cu trecerea timpului şi 
tocirea treptelor de pe casa scărilor, 
Farfurie se trezi în faţa unor priviri tot 
mai încruntate, care s-au transformat 
lesne în mârâieli.  

- Al dracului garoi, n-are de gând 
să repare casa scărilor. N-a fost de 
ajuns că i-am rânit bălegarul ori de 
câte ori l-a slobozit mârţoaga aia pe 
scările noastre, obişnuiau să zică din 
când în când locatarii furioşi.  

Numai că spusa lor se topea 
înlăuntrul pereţilor de beton mai dihai 
ca zahărul în ceai.  

Până la urmă, administratorul 
blocului fu silit printr-o adunare cetă-
ţenească să ia atitudine. Fost colonel 
de război, administratorul se opri într-
una din zile în faţa uşii lui Farfurie. Şi 
pentru că soneria nu mai suna pentru 
ca să nu se „sparie” bidiviul, adminis-
tratorul se văzu silit să bată la uşă. Un 
nechezat uşor se auzi dinlăuntrul 
apartamentului. Apoi o lovitură de 
copită. 

______________________________  
- Tovarăşul Farfurie! se auzi gla-

sul administratorului însoţind bătăile 
din uşă.  

Farfurie nu catadicsea să răspun-
dă, semn că ori băuse prea mult, ori 
că era obosit de la muncă. Doar calul 
părea treaz. Administratorul insistă.  

- Farfurie, băi Farfurie, ieşi băi 
afară! 

Degeaba. Nu se auzea nicio 
mişcare. Furios, administratorul lovi 
cu piciorul în uşă, dând să plece. Nici 
nu s-a întors bine cu spatele, când uşa 
s-a deschis. Părea că nişte zăvoare 
metalice se mişcau cu greutate, 
dinlăuntrul casei. Administratorul 
renunţă să mai plece. În prag apăru 
Farfurie. Avea limba cleioasă şi ochii 
cârpiţi de somn.  

- Băi, tovarăşe Farfurie! 
- Da, domnule colonel! 
- Ce faci tu pe aicea?  
- Vorbeam şi eu cu calul meu. 
- Iată uite, domnule, ce boier! Şi 

ce-ţi spunea măria sa calul? 
- Mai nimic, domnule colonel 
- Nu-ţi cerea cumva scuze că a 

distrus casa scărilor? 
- Ferit-a sfântul, don’colonel, 

zise Farfurie pe nepusă masă.  
- Adică, ai mârţoaga atât de 

nesimţită? 
- Don’colonel, să nu-mi jigneşti 

calul că fac moarte de om, îşi întări 
Farfurie glasul. 

- Iată uite… Dar dacă te dăm noi 
afară? 

- Şi să stea calul în ploaie și frig? 
Niciodată! Să ştiu bine că o să stau cu 
el să mă mănânce lupchii, dacă mint. 

- Atunci, n-ai decât! De mâine 
eliberezi apartamentul! 

- Dar de ce, boierule, se  auzi  din 

spatele uşii, glasul pirandei, care ieşi 
să-l sprijine pe Farfurie în faţa 
administratorului.  

- Pentru că faceţi mizerie şi aţi 
distrus casa scărilor.  

- Aoleu, colonelule, şi unde vrei 
să plec cu puradeii mei? 

- Nu-i nevoie să pleci, dacă 
repari stricăciunile şi scoţi calul din 
casă.  

Locatarii ceilalţi ascultau în 
spatele uşilor închise, de teamă să nu 
pună Farfurie ochii pe ei. Numai 
profesorul de matematică de la etajul 
patru, ieşise de-a binelea  din 
apartament. Farfurie se uită cu coada 
ochiului sus şi-şi spuse că era mai 
bine să curme scandalul. Dacă ieşeau 
toţi vecinii, n-avea să fie bine. 

- Treci, fa, în casă şi ia-l şi pe 
Mucea cu tine, îi porunci el pirandei, 
ştiind cât de aprigă putea să devină.  

Administratorul păru să se 
mulţumească la rându-i cu stadiul 
convorbirilor. Cu trecutul lui nu putea 
risca să-i dea pe ţigani cu adevărat 
afară.  

- Don’colonel, vă promit că o să 
fac ceva, zise Farfurie, bătând în 
retragere.  

 Urcă scările agale, ferindu-se de 
rupturile în care putea să se 
împiedice. 

Cum a deschis ușa apartamentu-
lui, Zambila a sărit cu gura pe el: 

-Ce vrea ăsta mă? Cum să ne dea 
afară? 

-Taci și dă-mi ceva de mâncare! 
-N-am ce, abia le-am astupat 

gura la ăștia mici.. 
-Cum adică n-ai ce? Sugeți 

laptele ca șerpii, pâinea se topește ca 
untura la soare! 

-Și eu ce să le fac? Stau aici 
închiși între ziduri și rod ca șoareci 
tot ce găsesc. Când eram la șatră 
umblau  liberi. Mai un măr dintr-o 
livadă, mai un cartof din câmp… 

-Taci că te pocnesc! 
-De ce să mă pocnești, mă? Ce, 

eu am vrut la bloc? 
Farfurie se duse în odaia în care 

stătea calul. Îi dezlegă sacul de piele 
pe care i-l  atârna seara de burtă să nu 
curgă urina pe jos. Îl răsturnă la W.C. 
Strânse apoi balega de pe linoleum pe 
un făraș pe care-l răsturnă într-o 
găleată. „Te făcuși boier, fire-ai al 
răului, ai cameră separată, eu stau cu 
șapte în ailaltă și m-am băgat rândaș 
la tine”, bombănea și-l lovea unde 
nimerea cu picioarele. ”Ce fac → 

GHEORGHE ANDREI NEAGU 
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CAPRICIOASE  CUVINTE 
 
O foame albă-n zori se iscase 
iar crinii, grăbindu-se brusc, într-un 
plâns 
cu parfumurile lor înecăcioase 
ochii, încă dormind, mi i-au strâns. 
 
Frunze galbene cădeau pe cer sunând 
ca respirări de bucium, capricioase, 
cuvintele se risipeau în simțuri 
în sacre orizonturi maiestoase. 
 
Flori întristate – lotuși – ca și luna 
lin lunecau, lin lunecau pe cer 
pe marginea fântânii-ntotdeauna 
dintr-un demult de aur, într-un târziu 
de fier. 
 
DULCI AMINTIRI 
 
Dulci amintiri îngropate-n uitare 
ca opaițe vechi în lampadare de lux. 
Cât belșug de imagini, ochi de lynx, 
de-nserare, 
dulce tristețe descoperită atât de 
curând, 
idee pardosită cu dale negre și albe și 
reci 
ce repede treci… 
 

Dar veți veni, veți veni curcubeie, 
legăminte ciudate și zmeie, 
veți veni tocmai când, în curând 
o să stau într-o criptă-n cuvânt. 
 
Ca în vis lipsea sensul și zarea  
cu vină și fără de vină  
lumile „se dădeau de-a dura” 
și pe întuneric și pe lumină, 
prin vitralii, meșteri mari 
făceau semne să vină. 
 
Dar veți veni, veți veni curcubeie, 
legăminte ciudate și zmeie, 
veți veni tocmai când, în curând, 

o să zac într-o criptă-n cuvânt. 
 
Mai știi când ne jucam demult 
blânzi ca iezii și ca brezii, 
ne făceam creion din trestii 
și scriam pe-o apă mare 
jurăminte la seraficele sfinte 
Adunate din cucute. 
 
Dar veți veni, veți veni curcubeie, 
Legăminte ciudate și zmeie, 
Veți veni tocmai când, în curând 
O să cresc într-o criptă-n cuvânt. 
 

Stephan Alter 
(în război cu maimuțele jefuitoare) 
 

Acum el deja un corp de os alb. 
Dar în timp ce lupta, 
în mintea lui nu-ncăpea moartea, 
fiindcă niciodată nu există timp destul 
pentru a cugeta la ceva serios. 
 
Bob 
 
Fragil ca un hohot, 
Pe cer,  
Curcubeul. 

   GHEORGHE CUTIERU 
_____________________________  
 

 
Adina Romanescu, Christ, studii 

după Bernini 
 

Omule... 
 
 Nu vezi răsăritul, privirea crinilor?   
 duci poveri inutile, te clatini, pierzi  

 nădejdea cât ai bate din palme 
 iubești, vremelnicul rânjet 
  
 din universul minuscul, viermii  
 se târăsc din fundul ochilor   
 tremuri tot, te-nchini în celule 
 doar când tunetul  răsună...  
 
 în acea clipă 
 cui te rogi, omule?  
 
O lume perfectă... 
   (nu cerceta) 
 
Oh, lume, țesută  
din carne și oase    
te crezi reală, infailibilă...                                               
                                                                           
oh, suflare plăpândă                                                                    
infatuată mică                                       
perceptibil, tot mai stinsă 
mori absurd atât de des,                           
pietrele de încercare  
sunt inutile... 
 
oh, lume, nesăbuită 
te consideri palpabilă? 
și infailibilă?! 
  
 Sufletul 
 
În mod indubitabil,  
există în temple 
uși, ferestre, chei 
le găsim ori nu,  
sufletul zboară 
vertical, nestingherit  
de crucile existenței 
 
o roată se-nvârtește               
un țipăt pe culoar  
pași mărunți, spre un  
punct și... de la capăt. 

CORINA LIGIA PĂTRAȘCU 

__________________________________________________________________________________________________________ 
 
FARFURIE 
→acu’, mă, ia spune, ce fac? Că i-a 
gă-sit dracu’ p’ăștia să ne ridice 
nivelul de trai… Că nu-mi era mie 
bine când spoiam tingiri și turnam 
ceaoane. Vara dormeam în iarbă, 
iarna-n cort, copii cine-i auzea, 
cădeau seara secerați de oboseală, 
mai mâncați mai nemâncați. Acu’, 
auzi, cică să repar scara blocului, să 
plătesc chirie... Și cu tine ce să fac? 
Un’să te țin? Cu ce mai car fiare 
vechi? Cu ce ne dă ei la fabrică, trei 
sârme și două cuie ruginite, scade 
producția. Nu iese planu’, nu iese 
banu’. Și-așa, ce de bani ne dă, ca 
purecii pă bostani… 

Luă găleata cu bălegar de toartă,  
calul de căpăstru, dând să plece cu el 
afară. 

-Un’ te duci, mă? se repezi în 
calea lui Zambila. Că azi îi Duminică. 
Noi ce facem? 

-Dă-te, fă, din calea mea, că te-ai 
făcut și tu cucoană! Mai făceai o bidi-
nea, mai gâceai la fo proastă, aduceai 
acasă un ciur de mălai pentru un 
terci! 

-Eu m-am făcut cucoană? Cine 
m-a adus aici? Astea de la oraș nu le 
trebe bidinele nici gâcit… 

-Duce-ți-vă și voi pă la cerșit! 
-Da, să ne ia miliția… 
-N-are nimic dacă vă ia, că trebe 

să vă dea și de mâncare… 

-Mâncate-ar pe tine lupchii de 
prost, că alții au știut să facă bani, nu 
ca tine, striga Zambila după el, striga 
și-l blestema, deși Farfurie înhămase 
deja calul la căruța din spatele 
blocului și pornise aiurea, cu capul 
golit de gânduri. Părea că i se scurge 
toată vlaga. Lăsat liber, calul mergea 
la pas, pe drumul  spre care atâția ani 
îl purtaseră pașii. Cică mergea acasă. 
Ajuns pe locul pustiu unde altă dată 
se afla șatra, se opri și întoarse 
nedumerit  capul spre stăpân. 
Stăpânul stătea căzut într-o parte, 
țeapăn, cu ochii  închiși. Calul mai 
trase câțiva pași de căruța goală și se 
apucă să roadă niște lăstari din răzor. 
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Starea prozei  

 
În seara aceea tata venise vesel 

acasă, spunându-mi că în ziua 
următoare vom merge cu toții la 
Craiova, întrucât făcuse rost de o 
mașină mică nenea Georgică, care o 
angajase pentru Doru, fiul lui, care 
luase examenul de admitere la o 
școală tehnică de profil electrotehnic, 
iar el mai avea ceva treabă prin oraș. 
Așa că mai aveau două locuri, pe care 
tata le plătise integral, pentru a mă 
însoți și pentru a se relaxa. Deci eram 
asigurat de transport pentru noul 
început, al celui de-al treilea an de 
școală profesională. Nu mai trebuia să 
mă înghesui în autobuzul puturos și 
veșnic neîncăpător cu care ieșeam tot-
deauna din liniștea satului sărăcit și a-
bandonat spre orașul industrial care-și 
pregătea în școli profesionale supra-
aglomerate batalioanele de muncă. 

În urmă cu doi ani, eu pierdusem 
examenul de admitere la un liceu 
industrial energetic, suferisem o 
depresie și, de rușine, m-am luat după 
o șleathă de colegi de la școala 
generală din sat care veniseră pentru 
admitere la Școala Profesională 
„Electroputere”, cea mai cunoscută pe 
la noi. Cum mă văzusem singur și 
abandonat în fața eșecului nesperat, 
am luat dosarul din aglomerația celor 
neadmiși și m-am luat după ei. Așa 
am ajuns ca să încerc o experiență 
pierzătoare chiar de la începutul 
carierei mele, pe care o visasem 
strălucitoare. E drept, anul următor 
am urmat în paralel și liceul la fără 
frecvență, discret, cu grijă, să nu fiu 
„turnat” la oficialități, întrucât în acea 
vreme nu era voie să urmezi două 
școli în același timp. Studiul pentru 
materiile de liceu la care dădeam exa-
mene în fiecare vacanță, legală de da-
ta aceasta, de la școala profesională, 
îmi dădea satisfacția reîntoarcerii la 
visul din copilărie, să-mi construiesc 
viața pe alte temeiuri, pur spirituale. 
Așa că îmi făcusem un program 
zilnic, după ore și după munca prac-
tică în uzină să citesc, să conspectez, 
să rezolv exerciții la toate materiile, 
încât profesorii liceului din Bălcești, 
unde fusesem înscris, au început să 
mă remarce și să vorbească despre 
mine la modul pozitiv.  

Ceilalți colegi, unii mult mai în 
vârstă, de-abia se țineau la suprafață, 
dornici numai de obținerea pe orice 
cale a diplomei de studii. 

______________________________  
Dar eu încă aveam în minte 

dezamăgirea pricinuită părinților mei 
cu ocazia pierderii examenului de 
admitere la liceu, deși tata îl alesese 
la înscriere pentru că purta un nume 
sonor, în ton cu avansurile tehnicii 
vremii, deși arăta urât, era o clădire 
nouă, impersonală, pur utilitară, făcu-
tă în timpul lui Dej, spre deosebire de 
cea a Liceului pedagogic, de dincolo 
de stradă, o clădire veche, interbelică, 
cu stil și personalitate, care pregătea 
viitorii învățători, pe care eu, la fel ca 
tata, îi vedeam ca fiind oameni aleși, 
superiori, inteligenți, diferiți de noi, 
cei care ne câștigam existența prin 
trudă și supunere oarbă în fața aspri-
mii vremurilor. Priveam cu jind de 
dincolo de gardurile de fier forjat 
fetele elegante și băieții care aveau 
astfel de aspirații, plimbându-se aris-
tocratic pe aleile din curte, printre 
castani, deși credeam că într-un final 
și eu voi fi ca ei, după ce voi trece 
prin purgatoriul necesității înțelese, în 
fond, a sclaviei, în cadrul detașamen-
telor obediente și „libere”, ale prole-
tariatului industrial. 

Dar am picat și acolo examenul. 
M-am comportat infantil, la limba ro-
mână m-am complăcut cu o compu-
nere la liberă alegere făcând uz de 
metafore răsuflate, bombastice, cu in-
fluențe din scriitorii studiați, iar lucra-
rea mi-a fost depunctată masiv. La 
examenul scris de matematică, profe-
sorul supraveghetor mi-a atras atenția 
că am greșit, aducându-mi la cunoș-
tință chiar și unele expresii deplasate, 
pe care le înregistrase din lucrarea 
mea în ziua precedentă. Asta m-a des-
curajat definitiv. Problemele la mate-
matică erau grele, am greșit pe alo-
curi, iar la examenele orale am cam 
scăldat-o. Eram pregătit superficial. 
De aceea m-am dus la școala profe-
sională cu colegi mei, întrucât îmi 
pierdusem bruma de încredere că voi 
putea face ceva în viață. Așa am ple-
cat cu toții, în turmă, străbătând ora-
șul, hârjonindu-ne, prefăcându-ne că 

vorbim la telefoanele publice cu mo-
nezi de douăzeci și cinci de bani pe 
care mecanismul ni le trăgea hoțește, 
agățându-ne apoi de autobuze, sau 
pompând apă fără noimă pe unde 
întâlneam fântânile stradale metalice, 
presărate pe trotuare, ca niște ciocuri 
încremenite de păsări negre.  

Ne prosteam veseli, cu toții, bu-
curoși că nu mai aveam sub suprave-
ghere vitele cu care ne petrecusem 
copilăria. Noi, copiii de la țară, astfel 
ne petreceam viața, peste câmpuri și 
dealuri, învățam și ne scriam temele 
pe genunchi sau pe buturugi, având 
timp suficient și pentru joacă și pen-
tru alte distracții în mijlocul naturii.  

Atunci, în fața acelui examen, ne 
simțeam liberi, nesupravegheați, bă-
tând fără sfială la alte uși ale vârstei, 
ale existenței. Eu mă lăsasem dus de 
val pentru că pierdusem o treaptă, mă 
pierdusem pe mine. Cunoscusem în-
tre timp o fată mai mare, care venise 
cu fratele ei la examen. Noi, ceilalți, 
eram emoționați, ea nici nu ne lua în 
samă, deși eu dorisem să-i atrag aten-
ția prin glume deplasate, care o fă-
ceau să părăsească pentru câteva clipe 
tristețea și să râdă cu noi, condescen-
dent, abia perceptibil. Dar altele erau 
aspirațiile ei erotice, ne spunea, când 
era foarte tristă, se trezea sunând nu o 
dată la „Pompieri” și avertizându-i: 
„Arde. Arde o inimă de fată!” 

Mie-mi rămăsese gândul la ea, 
nici eu, nici fratele ei nu luasem con-
cursul de admitere, așa că ne-am des-
părțit triști, abătuți, dar ce să-i faci 
inimii? Îmi imaginam într-un viitor 
nesigur întâlniri spontane, dar deloc 
întâmplătoare, direcționate, totuși, de 
o divinitate a nefericiților, ca ei să-i 
smulgă acea tristețe care o făcea să 
tulbure pentru câteva clipe odihna 
pompierilor: „Arde. Arde o inimă de 
fată!”, iar eu să uit de singurătatea 
dureroasă și mai ales de dezmăgirea 
că eram mult mai mic și mai neîn-
semnat decât îmi închipuisem... 

Anul întâi ne-a fost cel mai greu, 
colegii cei mari ne batjocoreau, ne 
gratulau cu apelativul: „răcane”, ne 
puneau să facem corvezi umilitoare. 
Mai era cantina neîncăpătoare, cu 
mâncare puțină și proastă, precum și 
programul de cămin, care ne era în-
găduit numai seara, pentru somn. Alt-
minteri se pierdea timpul prin curte, 
prin sălile de meditație unde nu se pu-
tea învăța din pricina gălăgiei. Eu îmi 
făcusem fișă la bibliotecă, unde → 

GEO CONSTANTINESCU  
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am luat la citit toți autorii din 
manualele de liceu spre care voiam să 
mă îndrept. 

Și așa ajunsesem în anul al 
treilea, ultimul, de școală profesio-
nală, și cel de-al doilea de liceu. 

Era o zi de toamnă ploioasă, când 
șoferul a venit la noi acasă să ne ia. 
Doru era  așezat pe bancheta din spate 
alături de tatăl lui, iar locul din față, 
de lângă șofer, era rezervat pentru 
tata, Eu am luat loc lângă nenea 
Georgică, în timp de băiatul era 
preocupat să le spună tuturor cât de 
mult s-a bucurat de succes piesa pusă 
în scenă de clasa lui la serbarea de 
absolvire. Vorbea tare, afectat, cu 
glas gros, prelungind vocalele 
silabelor tari: „A făcut expluoozie!”, 
spunea el, încheind un monolog al 
cărui început nu-mi fusese cunoscut. 
Până la Craiova a turuit despre 
succesele lui la limba franceză, 
despre examenul ratat de la Filologie 
(a picat primul sub linia admișilor) 
despre intenția de a reveni la 
facultate. 

Ploaia era rară, dar persistentă. 
Picăturile se izbeau de geamuri, iar 
ștergătoarele de parbriz își făceau 
datoria din când în când, cu 
prisosință. 

-Tu ce ai de gând, Bebe, cu viața 
ta, mă intreabă nenea Georgică, ai de 
gând să rămâi muncitor toată viața? 

Nenea Georgică era secretar de 
sfat popular. El nu era sedus de 
propaganda proletară care asigurase o 
pâine amară multor „oropsiți ai vieții” 
din comuna noastră și din toată țara. 
Deși beneficia prin funcție din plin de 
privilegiile sistemului. 

-Ba da, nene Georgică, dar 
deocamdată merg pe linia pe care am 
încăput... 

-Îmi aduc aminte ce zarvă a fost 
în școală după ce tu ai picat la 
concursul de admitere. Profesorilor le 
era rușine că pariaseră pe cunoștințele 
tale și la un moment dat au inventat o 
scuză copilărească. Cum că nu ai 
trecut de pe ciornă totul pe foaia de 
examen și de aceea nu ai avut 
succesul scontat. E adevărat? 

-Nu e adevărat, nene Georgică, 
dar oamenilor le era probabil jenă de 
neșansa mea. Voiau să-și păstreze 
credibilitatea ca dascăli. Părinții să-și 
dea în continuare copiii la școala din 
sat ca să nu-și piardă pâinea... 

-Bebe face în continuare și liceul, 
adaugă tata, mușcându-și limba, mai 

apoi, că a dezvăluit secretul nostru, 
secretul familiei rănite. 

-Da? Dar nu știe că nu e voie? În 
țara noastră nu se pot urma două școli 
deodată și dacă se află va trebui să 
renunțe la una din ele. Și poate că va 
suferi și vreo pedeapsă juridică. 

-Nu văd de ce, afirmă tata, 
întrucât copilul nu a făcut nicio faptă 
reprobabilă... 

-Dar te pui cu legea? 
Eu m-am fript. Vreunul din cei 

doi prieteni putea să mi-o facă. Iar 
dacă cineva aducea la cunoștința 
justiției îndrăzneala unui copil de a 
recupera o fărâmă din timpul pierdut, 
acel copil putea să fie aspru pedepsit. 

Dar nici Doru, nici nenea 
Georgică nu m-au turnat autorităților. 
Cu Doru am fost mai apoi în gazdă la 
doamna Palaloga, pe strada 
Dezrobirii, el termianse școala 
tehnică și imediat după aceea 
devenise student la Facultatea de 
Filologie din Craiova, la secția 
franceză-rusă. Își scria jurnalul în 
limba franceză, în fiecare seară, îmi 
citea și mie din reflecțiile sale pe 
seama textelor cântecelor Dalidei și a 
celorlalți autori ai cântecelor 
franțuzești, la modă în vremea aceea. 
Eu scriam poezie, atunci, intrasem în 
rândurile celor ce încercau seducția 
muzelor în cadrul cenaclului „Cezar 
Petrescu” al Sindicatului Uzinelor 
„Electroputere” pentru puțin timp, și 
mai apoi la cenaclul „Traian 
Demetrescu” al Casei de Cultură a 
Municipiului Craiova, condus de 
instructorul-poet, Victor Belciug, 
unde scriau și-și judecau textele mulți 
______________________________
_  

 
Adina Romanescu, Îngerul 

 
Adina Romanescu, Bunica 

______________________________ 
elevi, aflați în majoritate în ultimul an 
de liceu. Și tot atunci, în 1977, după 
marele cutremur, am dat la facultate 
și am luat, cam toți de pe acolo, 
risipindu-ne ușor, ca potârnichiile, 
prin toată țara. 

Eu am plecat în armată, mai apoi 
la Cluj, la facultate, și cu Doru m-am 
întâlnit târziu, tot în orașul de unde eu 
îmi luasem zborul, în acel an de 
groază. El fusese toată viața profesor 
de rusă și franceză, apoi pensionar, se 
plimba prin cartier cu nepoțelul său, 
mândru și fălos, mulțumit că va avea 
cui să-i împărtășească ceva, din 
experiența de viață. 

Își va mai aminti oare, de ziua 
aceea ploioasă, când ne-am cunoscut 
și a vorbit atât de țanțoș și afectat des-
pre piesa lor de la serbarea de absol-
vire a liceului care „a făcut expluoo-
zie”? Dacă nu, i-o readuc, acum, în 
memorie. Eu străbăteam un moment 
greu în acea vreme a începuturilor 
noastre, un eșec venit prea devreme și 
prea pe neașteptate, iar bucuria 
succesului lui o înregistrasem ca pe o 
rană, rană care s-a vindecat, ulterior, 
ca multe altele din viața omului... Dar 
vocea lui baritonală, plină ifose și de 
emfază îmi persistă încă în minte  ca 
un ecou neprețuit al vremurilor pe 
care le luam, ușor, ușor, în posesie. 
Prin urmare, acolo unde ești, Doru, la 
domiciliul tău, în Craiova, sau la 
Băile Herculane, unde ai 
apartamentul de vacanță, eu te salut! 
Și să știi, că acum, din ce în ce mai 
mult, am îndreptățirea să mă bucur 
enorm, mereu și mereu, că piesa 
voastră de la marea sărbătoare a 
maturității „a făcut expluoozie”! Așa 
că vă spun din toată inima, plin de 
nedisimulată mândrie: bravo, băieți!     
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PIATRA 
 
Am uitat jelania pietrei ce zace în ziduri 
Tăcerea ei, ca o moarte cu riduri 
(De parcă ar ști cineva cum este hâda 
moarte 
Hulpava, nesătula ce taie la oameni zi și 
noapte). 
 
Amorul din piatra zidită e gândul ce 
piere 
Uitând să mai lase-n zile un pic de 
plăcere 
Iar negrul dintr-însa lucios și prea rece 
E mintea cea oarbă ce nu mai petrece. 
 
Pe drumul nădejdii pe jos și-ntre aștri 
Cu gust și arome de pin în pilaștri 
Nădejdea cea mare și plină rodească în 
pace 
Ca piatra din ziduri, cea neagră și tristă, 
ce tace. 
 
NECUNOSCUTUL 
 
Moralul îndoit al gândului străbate cu 
durere 
Strâns în precepte, nou loc de priveghere 
Lipsit de bucuria clipei uitată în 
clepsidră 
Cu taina fărdelegii ascunsă-n chip de 
hidră. 
 
E încă moale vorba care la vis te-
ndeamnă 
Uitată printre ziduri fără urechi, în 
toamnă 
Printre gutui cu lămpi de vis în mână 
Eroul neștiut mai stă o săptămână. 
 
E ca un ghemotoc mai mare, acolo, în 
livadă 
Printre atâția arbori apucă să mai vadă 
Cum frunzele pierdute sub pașii lui, 
ciorchine 
Se-adună de sub vânturi și-l însoțesc, 
senine. 
 
Nu-l mai ajunge zarea când vremea-i e 
de ducă 
Întoarce iar în seară lumina cea caducă 
Și se prelinge calm, spre asfințit și piere 
O umbră tainică, cu zâmbet ca de miere. 
 
CU VISUL ÎN MÂNĂ 
 
Aplecat ușor spre taină 
Gândul meu prea des coboară 
Ochiului prilej de faimă 
Viselor, drumuri de seară. 
 
Prin primejdii și iluzii 
Jos, la margine de drum 
S-au ascuns în van, irozii 
Focul lor acum e scrum. 
 
Înșelat de aparențe, dar atent la sensul lor 

Mă cuprinde-un dor de vise 
Necuprinse în folclor, 
Și uitată printre vorbe, o nădejde să 
domine 
Împliniri ce vor să vină, dar n-au drum 
încă spre mine. 
  
MI-E BINE-ACUM 
 
Mi-e bine-acum, resemnar, 
Vecin cu necunoscutul, 
Mă cheamă tainele lui 
Adâncul lui e negru 
 
Speranțele deșarte se v.arsă în el. 
Un pas mai e și cad acolo 
N-am griji acum, dar nici dorințe 
Doar setae de a afla 
Un dincolo mai bun. 
 
AȘTEPTARE 
 
Ca-ntr-o toamnă fără ploi 
Rătăcită-n zi de târg 
Iarba-așteaptă după noi 
Să culegem fructe-n pârg. 
Toate-ar merge cum dă Domnul 
Însă vrerea-I doar o treaptă 
Nu putem sfârși canonul 
Alungați din calea dreaptă. 
 
DORINȚĂ 
 
Mi-e sufletul obosit 
Cârmaciul zilei a îmbătrânit 
Din scurgerea domoală dintre zile 
Mai rar zăresc și zâmbet de copile. 
 
Hoinar printre iluzii, gândul cel sfânt 
Încearcă să aducă nevoii alt veșmânt 
Cu noi culori care să șteargă 
Dintre dorințe, doar pe cea mai neagră. 
 
La sfat cu Zeul, pe-ascuns, târziu în 
noapte 
Doar visele se mai transformă-n șoapte. 
 
DOR 
 
Urma dorului îngheață 
Pașii ei ce n-or să vină 
Pe ascuns, în locuri arse 
Când puteau fi în lumină. 
 

I s-a dus încet norocul 
Zâmbetul i-e de statuie 
Și îmi stăruie albastru 
Împliniri ce n-or să fie. 
 

Așa dus-a fost dorința 
De-a vedea-o totdeauna 
Chipu-i tainic și iubirea 
Ce-a lăsat-o, cu de-a sila. 
 
NELINIȘTE NOCTURNĂ 
 
Clona, bătrână și albastră 

 
_____________________________ 
 
Zvâcnirea din oglindă 
Zbaterea ochiului secund 
Spaima zicerii, tăcerea. 
Albind înserările cu tâlcuri 
La colțuri pândește dorul 
Obosit de așteptare. 
În seară, povești cu haz 
Cioplesc în asfințit himere. 
 
POLITICA 
 
Grai mut, privirea obosită 
Sătulă de așteptări și prea adesea uimită 
Tânjește fără margini după sclipiri 
senine 
Pe care-n fugă, seara, să le adune-n sine. 
 
Dar nu-i din lumea vegetală, amarul din 
priviri 
Din ce se-ntâmplă zilnic, n-apuci să mai 
răsfiri 
Decât regrete simple, necazuri și dureri 
Realitatea nudă, formată din păreri… 
Își pune coada strâmb, între-adevăr și 
fapte 
Valori ce-și pierd din sensuri, din zori și 
până-n noapte. 
 
Așa-i când dintre oameni siliți alegem 
unul 
Ce-și face din putere doar jocuri, ca 
nebunul. 
 
RESEMNARE 
 
Himera, gândul corupt ce coace 
Din vise și tăceri iluzii și-apoi tace 
Surprinsă în priviri cu semne de-ntrebare 
Și fapte fără rost cerute ca-ncercare. 
 
Sărman creștin ce gândurile-ți porți 
Prin sine și speranțe s-alegi mai bune 
sorți 
Habar nu ai, că ochiul, care-i ascuns, 
bătrânul 
Nu va dori nicicând să-ți înțelegi 
destinul. 

DUMITRU TÂLVESCU 
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Starea prozei  

 
        Domnul care se uită prin pumn 
chiar se uită când și când prin 
propriul pumn făcut cornet, crezând 
că vede ceea ce nu vede lumea 
normală în viața de toate zilele, dar 
spre deosebire de  Locomotoru, pe 
numele lui adevărat Ilă Boilă, din 
blocul de vizavi, tot handicapat 
autoizolat la domiciliu și el, Domnul 
care se uită prin pumn nu are nevoie 
să scrie zilnic reclamații la 112, 
pentru ca, pârându-l pe Telectualu că 
adună lumea la cozi interminabile în 
fața magazinului său de Remaiat 
măști, de la etajul 5, din același bloc 
cu Locomotoru, ca să bage 
autoritățile în viteză. De fapt, în timp 
ce Locomotoru, ca scriitor admis în 
USR că are publicate două cărți cu 
reclamații la 112, ambele premiate cu 
premiul USR pe 2018 și 2019 (și nu 
cu medalia de Doctor Hormonis 
Pauza, cum spun gurile rele din oraș) 
scrie de zor reclamații, întrebând până 
când va trebui să stea handicapații ca 
ei în vârful blocurilor, condamnați la 
autoizolarea de pandemie, survenită 
după izolarea normală din cauza 
handicapului lor, adică problema 
locomotorie în cazul lui Locomotoru 
și Hepatita A și B, în cazul celorlalți 
doi prieteni ai lui, Domnul care se 
uită prin pumn și Domnul care nu se 
uită  prin pumn, Domnul care se uită 
prin pumn vede lucrurile cu totul 
altfel. În afară de faptul că zilnic, la 
ora cutare el face schimb de peturi cu 
„vaccin” cu vecinii, trase pe sfoară de 
la blocul lui la al lui Locomotoru, el 
mai ales acum, de când Domnul care 
nu se uită prin pumn a fost depistat 
pozitiv cu Covid 19 și dus surghiun 
într-o izoletă, la spitalul județean de 
unde nimeni nu știe dacă se mai 
întoarce în stare normală sau în stare 
de cadavru adus, nu între patru 
scânduri, cum era până ieri datina, ci 
în sac de nailon în care de regulă se 
ține carcasa de porc în congelator, el, 
Domnul care se uită prin pumn, are 
șmecheriile lui proprii de a se ține 
departe de Covid 19, și acum, pe lân-
gă „vaccinul” pe care și-l adminstrea-
ză prin intermediul unei sfori, el 
privește prin pumnul întredeschis 
lumea care trece pe sub el, adică pe 
sub balconul lui, verificând câți 
pietoni poartă mască și câți pietoni nu 
poartă mască. Câți pietoni poartă 
masca fixată peste nas și câți pietoni 

______________________________ 
poartă masca fixată sub nas, adică 
nefixată, cum s-ar zice, și pe fiecare 
locatar din blocul lui și din blocul de 
vizavi îl cunoaște cum își cunoaște 
ciobanul oile. Știe că X din familia lui 
Y, nu poate trece pe sub el, încolo și 
încoace, mai mult de două ori pe zi, 
hai de trei ori, și nu fără deleclarație 
pe proprie răspundere, ca să-și facă 
cumpărăturile de rigoare: pâine, lapte, 
carne, macaroane, detergenți, Coca-
Cola și... Coca-Cola. Când simte că 
pe sub balconul lui trece câte un prie-
ten, aiurea, fără scop, cum el de o via-
ță fusese controlor pe tren, și-l notea-
ză pe un carnet mic bloc-notes primit 
cadou de la viitorarea nevastă care se 
măritase cu el ca să profite de dru-
muri gratuite cu trenul, că atâta-i pu-
tea bibilica din proprii creieri. Chiar 
dacă nu-i cunoaște fiecăruia dintre 
trecători nici numele, nici porecla (că 
cei mai mulți din cartier au poreclele 
lor proprii, ca și cum, ascunzându-și 
numele lor adevărate, ar putea deruta 
mult mai ușor Coronavirusul), știe că 
e din blocul cutare, scara cutare, 
etajul cutare, apartamentul cutare cu 
balcon neînchis sau, mă rog, închis, 
soțul lui cutare, fiul lui cutare, că 
aseară a mâncat cutare mâncare, că a 
băut apă plată sau neplată, carboga-
zoasă sau necarbogazoasă ș.a.m.d. 
Ceea ce nu știe mai nou Domnul care 
se uită prin pumn – chestiune care de 
fapt, spre rușinea lui, îi scapă de sub 
control – e care cetățean-pieton merge 
la dispensarul uman, ca să se pro-
grameze pentru vaccin, ca pe viitor să 
nu mai poarte mască în veci, și care 
nu merge la dispensarul uman și, tot 
așa, cine a reușit să se vaccineze pe 
bune, ca să nu mai poarte mască și 
cine nu s-a vaccinat pe bune, ca să nu 
mai poarte mască. Cine se dă rotund 
la tv. zicând că și el se vaccinează, ca 
să  se laude că a ajuns și el pe micul 
ecran fără vreo taxă de intrare, și cine 
nu se dă rotund ca să se laude că a 
ajuns pe micul ecran fără taxă de 
intrare. Ceea ce-l deranjează și mai 
mult pe Domnul care se uită prin 
pumn e neliniștea lui Locomotoru din 

blocul de vizavi, ca handicapat loco-
motor și autocarantinat și el după pe-
rioada de izolare de dinainte de pan-
demie, în ceea ce privește buluceala 
fără mască și fără „distanțare distan-
țată” a clienților veniți la Remaiat 
măști (Domnul care se uită prin pumn  
îi zice magazinului Remaniat măști, 
ca și cum l-ar compara cu Remaniat 
guverne) al lui Telectualu de la etajul 
5, din același bloc supranumit Blocul 
Curb – e o chestiune care înseamnă, 
orice s-ar spune, boală curată, cum 
zice Locomotoru, care vede ce vede 
el pe partea cealaltă a blocului său, 
adică chiar și ceea ce nu vede Dom-
nul care se uită prin pumn și alții din 
cestălalt bloc, oricât de curioși ar fi. 
Plus de asta, Locomotoru e foarte bi-
ne informat de domnul Puți, unul din-
tre înrăiții cărțași din parcul central al 
orașului, supervizor al camerei de luat 
vederi din centrul orașului, ce super-
vizează toate celelalte camere minci-
noase (și pe asta o știu, sâc!) de luat 
vederi, care mă suplinește pe mine, 
furnizându-le cumpărăturile de rigoa-
re cu pricina expediate prin interme-
diul unei găleți, a unei sfori și a unui 
scripete. 

  Domnul care se uită prin pumn 
știe și acest lucru și anume că Loco-
motoru nu doarme nopțile gândindu-
se nu numai cum să țină Covidul 19 
cât mai departe de el, dar și cum să 
facă dreptate în societatea câlțoasă a 
cartierului și mai ales cui să-i mai 
scrie reclamații cu privire la buluceala 
clienților mahmuri și amirosind a 
doagă putredă de butoi, veniți cu 
masca la Remaiat măști, stând la 
coadă pe mai multe rânduri, desigur, 
fără mască pe figură (În paranteză aș 
adăuga că eu nici n-am auzit de așa 
ceva. Hai să fim serioși! Cum să stea 
lumea la o coadă pe cinci rânduri, 
care se întinde de la etajul 5 al 
blocului, până jos în fața acestuia? 
Numai pe vremurile dictaturii, când 
se stătea la coadă la carne sau la lapte 
mai erau așa cozi kilometrice. Era și 
atunci, dar numai în stradă, până era 
adusă marfa, că în magazin n-avea ce 
căuta coada, numai când se deschidea 
oficial magazinul. E ceva absurd, dar 
mai știi că n-o fi adevărat, ceea ce eu 
nu văd, dar se întâmplă? În ziua de 
azi orice e posibil. Vrei să fii sigur, 
spre exemplu, că mori? Mergi fru-
mușel la spital, te internezi și, fără să 
te ducă neapărat cu izoleta, și vei 
vedea că acolo știu ăia, experții→ 

NICOLAE SUCIU 
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Biblioteca și cartea, esențiale în 
viața omului 

a cărții și a drepturilor de autor  
 

         În ziua de 23 aprilie se 
sărbătorește Ziua bibliotecarului, 
precum și Ziua Internațională a 
cărții și a drepturilor de autor. 
Biblioteca și cartea joacă un rol 
esențial în viața tuturor oamenilor.     
         Nu putem întotdeauna să 
învăţăm acasă, în special pentru că nu 
avem materialul documentar necesar. 
În condiţiile afluxului informaţional 
actual, necesităţile de documentare 
cresc şi nicio bibliotecă personală nu 
poate fi satisfăcătoare. De aceea ele-
vul, studentul şi cercetătorul profesio-
nist sunt obligaţi să lucreze în biblio-
teci publice, instituţii care trebuie să 
se integreze în mediul lor de muncă 
intelectuală.  
         Tehnicile de muncă intelectuală 
în bibliotecă se perfecţionează în per-
manenţă, deschizându-se noi perspec-
tive muncii de cercetare ştiinţifică a 
elevilor şi studenţilor. Pentru desfăşu-
rarea muncii intelectuale în biblioteci, 
în condiţii optime, trebuie să se cu-
noască unele aspecte specifice acestei 
activităţi. Lectura în bibliotecă este 
reglementată printr-o serie de dispo-
ziţii administrative care prevăd for-
malităţile de înscriere şi de eliberare a 
unui permis de intrare; solicitarea căr-
ţilor pe un anumit formular special: 
buletin de cercetare; respectarea unei 
ţinute disciplinare; restituirea la timp 
a materialului împrumutat acasă; mâ-
nuirea cu grijă a cărţilor şi a reviste-
lor; interzicerea adnotărilor, sublinie-
rilor, a îndoirii foilor etc. Nerespecta-
area acestor dispoziţii poate atrage 

sancţiuni până la retragerea posibili-
tăţii de studiu în biblioteca respectivă.  
        Atitudinea faţă de munca de con-
ţinut executată în bibliotecă se for-
mează treptat, elevul, studentul, cer-
cetătorul învăţând să înlăture difi-
cultăţile şi să culeagă satisfacţii de pe 
urma lucrărilor terminate cu succes. 
Ulterior, sprijinindu-se pe anumite 
deprinderi şi obişnuinţe deja dobân-
dite prin experienţă şi cu ajutorul per-
sonalului bibliotecilor, cel care stu-
diază ajunge la stadiul capacităţii de 
autodirijare, fiind interesat pentru u-
nele tipuri de activităţi care au şi in-
trat în cercul preocupărilor sale con-
stante. În condiţiile învăţământului 
modern, se tinde să-i obişnuim pe 
viitorii specialişti cu activitatea de 
însuşire a cunoştinţelor, în aşa fel 
încât să poată face faţă cerinţelor 
societăţii pentru care sunt instruiţi, 
munca în bibliotecă fiind o parte 
integrantă a muncii de educaţie şi 
instruire permanentă.  
        Profesorul Stanciu Stoian, refe-
rindu-se la îndrumarea muncii inte-
lectuale, scria: „E nevoie de multă di-
băcie şi prudenţă în alegerea mijloa-
celor. Totul va fi să creăm o atmos-
feră de aşa natură încât să captăm 
încrederea cititorului care ar vrea să 
ne ceară sfaturi. După sfaturile cerute, 
noi putem, examinându-le cu atenţie, 
să cunoaştem natura preocupărilor 
sale pe care, apoi, în deplină 
cunoştinţă de cauză, să le putem dirija 
discret”.  

Biblioteca, inimă a educaţiei şi 
învăţământului, e necesar să devină 
inima care bate pentru o studiere şi o 
cercetare de mare eficienţă. 
          Biblioteca este „un depozitar de 
idei scrise în cărţi”. Este în acelaşi 
timp o „instituţie de educaţie şi 
progres”, sprijinind în mod activ 

_____________________________ 
procesul de învăţământ. Marile 
biblioteci oferă cititorilor posibilitatea 
unei documentări largi, datorită 
existenţei lucrărilor din numeroase 
domenii de studiu. Obişnuinţa muncii 
în bibliotecă se realizează treptat şi 
are o importanţă mare, atât pentru 
consolidarea unor deprinderi de 
muncă intelectuală formate în liceu, 
cu care studentul vine în facultate, cât 
şi pentru întreaga viaţă. Există însă 
unele deosebiri între activitatea 
elevului şi a studentului în bibliotecă. 
În şcoală elevul capătă obişnuinţa de 
a frecventa biblioteca, iar în cadrul 
acestei instituţii este îndrumat să se 
familiarizeze cu principiile de muncă 
în bibliotecă. Studenţia însă „te învaţă 
să trăieşti prin tine însuţi, prin 
propriile puteri morale şi spirituale” 
(Ion Clopoţel). Sunt câţiva ani de 
consacrare în întregime, în care rolul 
precumpănitor revine exerciţiului 
autocultivării în primul rând prin 
lectură, instrument principal al 
muncii intelectuale. Studentul se 
formează şi în bibliotecă pentru 
maximă eficienţă în afirmarea sa după 
absolvire. Educaţia şi autoeducaţia 
studentului în bibliotecă se face în 
spiritul dragostei faţă de carte, în aşa 
fel încât acesta să pună pe prim plan 
cultura ştiinţifică, educaţia ştiinţifică, 
deprinderea cu munca pentru aflarea 
adevărului ştiinţific. 
                      FLORIN BENGEAN  

_________________________________________________________________________________________________
REMAIAT MĂȘTI 
→bine instruiți, cum să te „rezolve” 
cât mai repede. Cu siguranță, Loco-
motorul fantazează și, fantazând, 
crede că îi crește imunitatea. Crede! 
Deosebirea dintre Domnul care se 
uită prin pumn  și Locomotoru e că 
lui nu i-ar păsa deloc de astfel de 
nereguli neobservate de poliție și de 
autorități dacă la coada aceea n-ar sta 
și fiul său, Huli, zis Șosetaru, pentru 
că se preface că tricotează în mers pe 
stradă, șosete din lână roșie, ca să 
atragă atenția, doar-doar s-or îndura 
careva din oamenii de ordine, adică 

vreun organ sau, mă rog, vreo organă, 
să-l întrebe de ce nu tricotează de-
adevăratelea șosete, iar el să răspundă 
de fiecare dată nonșalant și mai mult 
din gesturi făcute cu umerii, că așa 
vreau mușchii lui sau să-l întrebe el 
pe organul de poliție de ce nu se leagă 
de domnișoara Marmota Cotețiu, spi-
ritistă geto-begetă din fiică-n mamă, 
care, după ce că suferă de prostata 
concubinului, zice-se, o rezolvă din 
când în când în tandem și se preface 
că-și plimbă într-o veselie peștișorul 
în lesă pe la toate intersecțiile pardo-
site cu bărbați mascați și luați de 

proști, ca și cum Covidul 19 chiar ar 
băga în seamă o spiritistă degenerată 
cum e ea care, se știe foarte bine în 
oraș, face vrăji într-o veselie, și cu 
craniul uman cumpărat de la profa 
Magda Vintilă care, la rândul ei, îl 
culesese de la tomberonul școlii la 
care fusese dezafectat laboratorul de 
biologie umană, pentru a fi dotat la 
standarde cu bani europeni.  
     De fapt, Domnul care se uită prin 
pumn nu înțelege pe care din 
peștișorii primiți cadou de la Celălalt 
Iona, contra natură, direct din acvariu, 
îl plimbă în lesă ca pe un câine. 
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Pe marginea visului 

Prin oasele mele e frig de o vreme 
coloane de gheață îmi sprijină 
carnea 
am strâns un munte de timp 
credeam că l-aș putea aduna 
precum iarba 
să-l clădesc pe axele zilelor 
(adăpost pentru iernile care vin) 
 

frigul va trece și în fiecare 
primăvară 
voi deveni frunza altui copac 
firul altei ierbi, cuvântul altui vers 
și 
voi putea trăi tot atâtea vieți - câte 
vise 
 

uneori vine moartea și în loc de 
cruce 
împlântă cuvinte la căpătâiul 
poemelor 
din rochia cernită a pământului 
cuvintele răsar ca niște lăstari 
 
colorez poala iubirii cu metafore 
poemele se bucură și cresc 
în pântecul spațiului 
 
noaptea mă întâlnesc cu poeții 
planetei 
care se așază pe marginea visului 
descifrând nimicul expandat în 
cuvinte 
 
Memoria apei 
 
N-am să-ți mai scriu 
pentru că taci și mă privești 
din toate unghiurile 
intri și ieși când vrei 
prin fereastra muțeniei mele 
 
nu lași urme de pași 
ci doar picături 
din smoala topită a 
întunericului dintre noi 
 
n-am să-ți mai spun 
despre umbrele aruncate 
peste visul abia născut 
bezna aceea am descompus-o 
într-o paletă de culori 
creând curcubee 
 
deși ploile se agață de 
setea pământului 
spălându-ți pașii 
din lutul inimii mele 
totuși rațiunea 
separă sarea din lacrimi 
în cristalizatoarele timpului 
întorcându-mi-te întreg 

prin memoria apei 
 
Realități secvențiale 
 
poetul 
nu se teme de moarte 
pentru că el se hrănește din 
puterea cuvintelor 
culorile literelor și 
matematica prin care 
totul e una și una e tot 
 
spectrul culorilor fluctuează 
în seva trupului său 
lumina se joacă amintindu-i că 
infinitul este finitul ce se învârte 
pe roata șobolanului precum 
toate visele lumii 
 
nu există departe 
nu există aproape ci 
există doar aici și acum 
totuși într-o eroare continuă 
realitatea îi parvine secvențial 
 
s-au deturnat sensuri 
s-au decolorat credințe 
primăverile au îmbătrânit 
dar el - Toma necredinciosul 
tot mai străpunge cămașa 
pământului 
cu mugurii cuvintelor sale 
răsărind poeme 
 
Proiecții 
 
Undeva, în punctul zero, se aud 
interferențele timpului 
Dinlăuntrul meu universul 
nu se mai proiectează corect în 
afară 
de parcă axa creației 
ar fi fost frântă 
 

Conștiința Supremă își contemplă 
imaginea în totul totului tot 
uneori nu-i place ce vede și 
_____________________________________________________   

 

 
Adina Romanescu, Masca 

 
___________________________ 
provoacă nimicul să treacă prin 
unghiul de nouăzeci de grade 
îi șterge memoria apoi îl răsfrânge 
într-o altă lumină, alt spațiu 
alte vremuri 
 
Când îmi pare strâmbă lumea 
o îndrept în cătările ochilor 
o scutur de umbre 
o mișc în unghiuri căci 
nu mi s-a dat încă startul 
la mișcări curbilinii 
 
de multe ori mi se deschide spațiul 
văd pași făcuți cu capul în jos 
zboruri fără de aripi 
tot ce știam se prăbușește 
atunci aș putea să fac cerul sul 
și să o iau de la capăt 
 
Dorinţe 
 
De ni s-ar zdrobi de tâmple 
apele casacadelor, 
vuietul lor de-ar dărâma 
împietrirea din noi, 
de s-ar crăpa stâncile tăcerii 
să poată ţâşni izvoarele ferecate, 
de-ar răsări iarba 
să umple deşertul prin care 
m-am rătăcit  
cutreierând înspre tine 
precum poporul lui Israel 
mergând spre Ţara Canaan… 
 
De ne-ar trimite vulturii 
un strop din zborul lor, 
să trecem munţii durerii, 
de-ar fi să spargem 
buclele timpului 
scuturând tăcerile, 
de s-ar topi gheţarii dintre noi, 
să poată pocni mugurii 
ca nişte săruturi 
pe brațele noastre… 
 
Orice ar fi să fie, 
îmi pare rău de tine, 
iarnă ce-mi zaci în suflet. 
Ție, de mine, nu-ţi pare? 

EMILIA AMARIEI 
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 (pagină de jurnal) 
 

Sâmbătă, 31 octombrie 2020, 
Timișoara 

 

 Lumina cernită a dimineții pătrunde 
neinvitată, obraznică, prin zăbrelele 
prea generoase. Îmi lovește pleoapele 
pline de un somn dulce, cu soare și 
zgomote vesele, de copii. Nu vreau să 
mă trezesc! Pandemia asta mi-a sufocat 
orice plăcere a vieții. În visele mele, râd 
cu gura până la urechi de sora mea prea 
strident rujată, de vreun copil știrb, de 
clasa I, de botoxul nereușit al vreunei 
tunate… Respir aer de poezie, de dra-
me, de toamnă. Dacă mă ridic, trebuie 
să-mi scot masca ce mă ține în viață pe 
timpul nopții (de la aparatul de respirat, 
al pacientului cu apnee de somn ce 
sunt) și să-mi pun masca textilă, de 
Covid 19. Prin ea, aerul are miros de 
dezinfectant… infectă perspectivă! 
 În gând îmi apare mirosul cafelei!   
N-are cine să mi-o facă. Când eram că-
sătorită, iubeam diminețile leneșe de 
toamnă. Mirosul de cafea și tutun de 
lux, de after shave și geamuri deschise 
larg, mă alintau zănatice. Perechea mea 
apărea în cadrul ușii, ca un păun, gata 
să-și desfășoare jocurile seducției. Cana 
mea de cafea, cu un berbec albastru pe 
ea, își rotea coarnele de aburi. Zâmbesc. 
Asta e o amintire dragă! 
 Telefonul meu Samsung, luat numai 
pentru funcția de ceas deșteptător, își 
face pe deplin datoria. M-a învățat un 
elev de-a 9-a să pun melodia preferată, 
care să se audă în crescendo, să nu mă 
sperie deodată. Pe ecran, apare captura 
de monitor de ieri: puștanii mei, 
mascați toți în fantome, cu ochelari de 
soare, mă așteptau la lecțiile on line.   
 Trăiesc la bloc! O bormașină harnică 
aduce bucurie cuiva! Nu mai e vreme 
de lenevit! 
 Mă ridic buimacă, pe marginea 
patului. Ce filme am văzut aseară? Cine 
mai știe? Pff… dar sigur m-am culcat 
după ora 12.00. Uneori mai am nevoie 
și de o spălare pe creier, altfel aș 
corecta eseuri în continuare, ca biata 
maică-mea, care, fiind contabilă, aduna 
și în somn liste kilometrice de numere, 
mai repede decât faimoasele calcula-
toare ale zilelor noastre. Am păstrat 
chiar o diploma de-a ei, de la un 
concurs de acest gen. 
 Calendarul de perete îmi amintește că 
mâine e „Ziua tuturor sfinților”, la 
romano-catolici, anglicani, protestanți. 
La mine, la sat, se merge cu lumină, la 
cimitir, de 8 noiembrie, de Sf.Mihail și 
Gavril (mai exact, în 7 seara). 
 Aceste gânduri mă întristează… 

 
_______________________________
Un duș călduț, cu pereții vibrând de 
trepidațiile prefacerilor din bloc, mă 
înviorează nesperat.  
 În sfârșit, am ieșit afară din Infern! 
Aerul din fața blocului mă așteptase, cu 
mirosurile lui de sarmale, pui prăjit și 
prăjitură uitată în cuptor. Mă bucur că 
nu e nimeni pe stradă! Scot nasul de 
sub mască (am văzut asta la tv!) și mă 
alint… Teiul vecinilor se scutură, ca un 
cățeluș ud, mișcat de trecerea rapidă a 
unei mașini de curierat. Frunzele galbe-
ne se joacă de-a prinselea, în drumul lor 
final. Jos, le așteaptă o mâzgă, de 
umezeală și alte surate, macerate deja. 
 Mă întreb sincer îngrijorată dacă e 
sigur că natura nu face Covid? În lungul 
străzii, copacii sunt arămii, verzi, 
galbeni, roșcați, cuprinși de frisoane. 
 În fața magazinelor, șiruri de oameni 
„mascați” înaintează disciplinat spre 
„pâinea noastră, cea de toate zilele” ori 
spre ce le-a notat nevasta ori concubina 
pe listă, plus bere (asta e sigur, o vezi 
pe fețele fericite ale celor care ies, cu 
baxurile în brațe). Sâmbăta e ziua de 
cumpărături a bărbaților. Pot să fac și o 
statistică foarte clară! 
 Mi le și imaginez pe multe consoarte: 
mâncare, dă-i cu aspiratorul, întinde 
rufele, că vine Gigel cu pâinea, 
mănâncă, bea o bere și adoarme la tv. 
Dacă are și copii mici, vai de mama ei! 
 O iau spre parc. A plouat, e frig, și 
trag speranțe să fie puțină lume, ca să 
pot scoate iar nasul afară din mască. 
Dacă e să am noroc, o să deschid și 
gura… să gust aerul proaspăt. 
 Pe telefon, clicăie neîncetat mesajele. 
Unele sunt de la cei doi directori (parcă 
lucrăm mai mult în week-end-uri de 
când stăm acasă), altele de la cunoscuți 
și necunoscuți, ce vor să-și bea cafeaua 
virtuală cu mine. Le tai avântul. Închid 
sonorul.  
 Vreau să fiu doar eu și Dumnezeu. E 
cea mai aleasă companie! 
 Ajung pe „Podul sinucigașilor” din 
Timișoara, lângă Turnul de apă. Dacă 
vrei să o iei pe scurtătură din lumea 
asta, e locul cel mai sigur. Apa e 
adâncă, cu vârtejuri grosolane. N-ai 
nicio șansă să scapi. Dar eu iubesc 
viața, așa mohorâtă și chinuită, cum ne 
e acum. Am alte planuri aici! 
 Din buzunarul scurtei scot un ghem 
de Frunze aurii (din teiul vecinilor, 

prinse în zbor, ca să nu fie murdare, că 
ude sunt). Odată, am fost la o 
psiholoagă, care mi-a recomandat un 
exercițiu virtual, pentru zilele de stres. 
Eu o să-l joc „pe bune”. 
 Jocul zicea așa: stai, cu ochii închiși 
și vizualizezi o frunză. Îi asociezi o 
problemă cu care te confrunți/un necaz. 
Te imaginezi, în continuare, pe un pod, 
de unde lansezi câte o frunză, ce duce 
cu ea și problema ta. Vizualizezi altă 
frunză, altă problemă pe care o lansezi 
pe apă și tot așa, până epuizezi toate 
grijile. 
 Eu scot o frunză din mănunchi: 
„spaima de Covid” și o las să cadă pe 
luciul apei. O privesc cum se rotește, 
scufundându-se când și când, apoi 
pornește agale, făcându-se tot mai mică. 
Scot alta: „grija pentru bugetul rămas”. 
Dacă e să mă îmbolnăvesc acum, e 
problematic. Mi-am pus gratii la geam, 
că am auzit câți delicvenți au fost 
eliberați din cauza pandemiei. Mi-am 
pus și ușă de metal, tot luna asta, că, 
stând acasă, în șomaj tehnic, unii și-au 
oferit serviciile, și se zugrăvește casa 
scării. Dacă tot aveam de gând să 
schimb ușa, acum era momentul 
oportun. Ce amuzant: ne zugrăvește un 
italian (când românii mustesc prin 
peninsulă). Las frunza agale pe apă. Se 
îndepărtează indiferentă. 
 Arunc un mănunchi…pentru toți 
elevii mei care dau Bacul! 
 De după o cotitură se zărește 
vaporașul. Zău dacă știam că circulă și 
sâmbăta.  
 Dau drumul restului de frunze, pe 
pod. Vântul le risipește, complice. 
 Căpitanul îmi face semn cu mâna. 
Alerg. Știe cât iubesc aceste scurte 
drumeții, așezată la proră. 
 -Eu nu înțeleg, zice cu vocea lui 
baritonală, de ce-ți place cu vaporașul, 
că 90% din timp stai cu ochii închiși. 
 Ce știe el? 
 Pornește ambarcațiunea, ca un melc 
bătrân, printre frunzele semănate de 
mâna mea. Valurile galbene ne 
însoțesc. Peste un timp, dăm de alte 
valuri galbene.  

Mă intrigă un gând: și alții au fost 
consiliați de aceeași psiholoagă? Asta 
vinde rețetele cu toptanul? 
 Din cer cad picături repezi și reci. 
Din senin, vântul aduce lacrimi aurii. 
Unele mi se lipesc de față, pe gât, pe 
haine, pe sticla de la cabina 
comandantului. Sub aurul toamnei ne 
ascundem durerea… 

* 

Textul distins cu Locul I, la Concursul 
Internațional „Jurnal de toamnă", 
secțiunea cadre didactice, Iași. 

CORINA-LUCIA COSTEA 
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Ocultismul∗∗∗∗ 
(I) 

        «Ocultism (lat.- ascuns, secret). 
– În general, ocultismul este ştiinţa 
despre ceea ce este ascuns (occul-
tum), adică se ocupă cu cercetarea 
tuturor problemelor naturii ce nu au 
fost încă soluţionate de ştiinţa 
academică. 
       În particular, ocultismul este 
studiul lumilor superioare planului 
material obişnuit, adică planurile 
astral, mintal, etc. 
       Din punct de vedere strict 
teosofic, ocultismul o reprezintă un 
ansamblu de metode specifice care 
impun practicarea unui regim de viaţă 
special».8   
        Ocultiştii consideră că zeii care 
ne civilizează vin de pe VENUS. 
Paul Ştefănescu afirmă că iniţiaţii 
sunt zei care au fost regi divini şi 
instructori. 

 «Dar, cu mult înaintea erelor, 
conform tradiţiei oculte, aceştia şi-au 
făcut sinţită prezenţa. Clarvăzătorii 
cei mai dotaţi disting un nor auriu 
care coboară rapid în spaţiu, venind 
de pe planeta Venus (acesta este mai 
avansată decât noi cu două ronduri 
sau perioade planetare) şi atinge 
globul nostru întunecat. Aceştia sunt 
Adepţii Venusieni care săvârşesc 
acest dur sacrificiu cu scopul de a 
grăbi evoluţia noastră. Ei aduc cu ei 
trei daruri: furnica, albina şi grâul. 
Ei mai aduc înţelepciunea divină. Şi 
marea Lojă Albă s-a înfiinţat la 
Shamballa, cetatea mistică, de unde 
nu a încetat să sporească prin ea 
însăşi, să răspândească binefacerile 
asupra oamenilor. (...)   Ce rezultă din 
toate acestea în câteva cuvinte? Şi ce 
ştim noi despre aceste fiinţe? 
Aproximativ acestea: ele sunt 
organizate într-o ierarhie trinitară. În 
vârful acestei ierarhii domneşte 

                                                      
∗ Vezi: A.  DEBAY, ISTORIA  ŞTIINŢELOR  
OCULTE din antichitate până în zilele 
noastre. Arte magice, taumaturgice şi 
divinatorii. Secrete, Mistere. Practici 
prestigioase folosite în temple. Invocaţii. 
Apariţii, Fantasmagorie sacră şi profană. 
Mecanică, Pirotehnie, Vrăjitorie, Sabat. 
Vrăjitori, Demonofili. Posesiuni, Obsesii, 
Magnetism, Electricitate etc., Traducere:  
Dorina Bodea, Colecţia „Biblioteca Ocultă”, 
Editura Coresi, Bucureşti, 1998. 
8   Dicţionar Teosofie-Esoterism-Metafizică-
Masonerie, Traducere din limba franceză Radu 
Duma, Editura Herald, Bucureşti, [f.a.], p.178-
179. 

Adeptul lui VENUS care se numeşte 
Veghetorul solitar∗, asistat de doi 
Kumaras. El nu poate fi niciodată 
pronunţat. Imediat sub el, se află 
Manu, şeful rasei, un altul care este 
Mahahohan şi fratele lor, 
Instructorul Lumii. Acesta, era ieri, 
Buddha. În prezent este Hristos».9 
       îDesigur, rosacrucienii care se 
ocupau de ocultism, au îmbrăţişat 
această teorie ocultă. Astfel, 
«Misteriosul Rosenkrentz, în vremea 
obscurului Ev Mediu, vreme în care 
misterele au fost eclipsate, a venit să 
reaprindă flacăra».10 Un alt 
rosacrucian, Edward George Bulwer, 
Lord Lytton (1803-1873), membru al 
S.R.I.A. (Societas Rosicruciana în 
Anglia), autorul vol. Zanoni, al 
celebrului roman fantastic, povesteşte 
istoria unui înalt misionar al Rosei-
Cruci, care nu a ezitat să-şi sacrifice 
nemurirea de adept, din dragoste 
pentru o tânără muritoare.11  

Maeştrii ocultişti credeau în 
Venus. Exemplificăm prin cazul 
maestrului ocultist englez Aleister 
Crowley care va publica în anul 1938 
cartea Liber Al vel Legis (Cartea Al 
sau a Legii), cunoscută mai ales sub 
titlul englezesc de Book of the Law 
(Cartea Legii). «Cuprindea doar trei 
capitole şi un număr modest de 
pagini, conţinând o serie de versete 
scrise în stil profetic, ce anunţau 
imperativele spirituale ale revelaţiei 
ce privea introducerea noii Legi (care 
va substitui pe cea dată de Moise şi 
Iisus). (...) În ochii lui Aleister 
Crowley, creştinismul înceta, în 
momentul revelaţiei Cărţii Legii de 
a mai fi forma religioasă specifică 
timpului. Istoria spirituală a omenirii 
era împărţită, după părerea lui 
Aleister Crowley, într-o serie de 
perioade succesive, cărora magicianul 
le acorda calificativul gnostic de Eoni 
şi care, fiecare dintre ele, se plasa sub 
întâietatea operativă a unei 
manifestări divine. Astfel că Eonului 
Hristos, i-au succedat, de atunci, 
promulgarea „Cărţii Legii”, Eonul lui 
Horus, acesta din urmă fiind înlocuit, 
mai târziu, la capătul spiralei, de un 
alt Eon, feminin: Ma. Crowley consi- 

                                                      
∗  N.n.: Denumirea  de Veghetor arată că e 
vorba de un înger  şi nu de Dumnezeu. Zeii 
care vin de pe VENUS sunt îngeri venusieni 
sau luciferici. 
9   PAUL   ŞTEFĂNESCU, Iniţiere şi mari 
iniţiaţi, Colecţia „Enigmele Universului”, 
Editura Vestala, Bucureşti, 2008, p.7-8. 
10    Ibidem. 
11    Ibid., nota 1, p.8. 

_
____________________________ 
dera că Marea Bestie [n.n.: Vezi p.228 
din op.cit. : Crowley fusese proclamat 
de o misterioasă entitate Aïwass ca 
Marea Bestie sau Maestrul Therion, 
cu alte cuvinte Bestia Apocalipsei, 
căruia îi era alăturat numărul 
apocaliptic 666] anunţată de 
Apocalipsă nu este o putere 
demonică, ci inversul unei forţe 
pozitive, aceea a descoperitorului 
uman al Eonului luminos al lui 
Horus, Soarele Răsărind al Aurorii 
Născânde.  

Astfel, se legitima denumirea 
societăţii secrete Zorile Aurii 
(„Golden Dawn”), căreia Crowley îi 
devenise, încă din 1898, unul dintre 
cei mai buni membri».12 
        Aleister Crowley a încetat din 
viaţă la 1 decembrie 1947 şi după o 
liturghie gnostică la 5 decembrie 
corpul lui a fost incinerat împreună 
cu jerbe de trandafiri roşii.13  
        Relevant e faptul că Aleister 
Crowley foloseşte cifra 
18=6+6+6=666 (cifra satanică). 
Astfel, «Graţie prieteniei cu alpinistul 
britanic Julian T. Baker, în vara lui 
1898, Crowley intră în societatea 
secretă „Golden Dawn in the Outer” 
(Dimineaţa aurie), fiind primit 
membru al acesteia la 18 noiembrie  
1898, sub pseudonimul de 
„Perdurabo”. 
             „Dimineaţa aurie” (sau 
aurită) era o societate  
rosicruciană, menţionată pentru 
prima oară la începutul secolului al 
XVIII-lea, în urma unor manifeste 
redactate de pastorul german Jean-
Valentin Andreae.  

Prof. EUGEN  MERA 

                                                      
12   Ibid., p.228-229. 
13   Ibid., p.244. 
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Literatură și film 

 
     

Să ne oprim la jocul aparențelor în 
viziunea regizorului Fukada. Alegem 
filmul Harmonium din 2016, cu Ma-
riko Tsutsui și Kanji Furutachi. Soț, 
soție și fiică. Un atelier al lor. Viață 
simplă. Fata cântă la armoniu, se pre-
gătește pentru o serbare. Toshio (so-
țul) e un taciturn, un introvertit, me-
reu în atelierul său. Oare e veritabilă 
armonia cuplului? Nicidecum. Titlul 
filmului e derutant – cu siguranță 
ironic. Sosește Yasaka, un prieten al 
soțului. Nu s-au văzut de ani de zile. 
Toshio îl angajează rapid în atelier.  
   Yasaka a fost la închisoare ani buni. 
Poartă cămăși albe, imaculate. Nos-
talgia nevinovăției? Mascarea culpei? 
Începutul e ca în Teorema lui Paso-

lini, unde Străinul farmecă întreaga 
familie printr-o magie erotică, printr-
o fascinație demnă de parabola pro-
pusă. La Fukada ne dăm seama că 
Yasaka poartă în suflet un secret 
incomod, care ne duce cu gândul la 
Năpasta lui Caragiale. Ca la Pasolini,  
Yasaka e îndrăgit de fata care cântă la 
armoniu alături de el. Soția (Akie) îi 
face avansuri. Rochia ei roșie și 
cămașa lui albă, acolo pe mal de râu, 
admirând florile roșii, atât de efe-
mere, ale unui ibiscus.  
   Tăceri minate. Albul ostentativ al 
cearșafurilor, în consens cu cămășile 
lui Yasaka. Iată, își dă jos cămașa și 
rămâne într-un tricou roșu. Fukada 
folosește o cromatică sugestivă, meta-
forică. Urmează tragedia (nu trădez 
surpriza), după care regizorul operea-
ză scindarea temporală: au trecut opt 
ani… Are loc marea mărturisire –  

_____________________________ 
etalarea culpei – pe fondul sonor voit 
enervant și tensionat al tăierii 
zgomotoase a unghiilor. De aici 
încolo se instalează oniricul – Yasaka 
în roșu, podul propice sinuciderilor și 
apoi un final obligatoriu deschis. 
Mână de maestru! Dacă în familie nu 
există vreo armonie, unde o plasează 
atunci Fukada? În verdele fluid al 
naturii. De neuitat ochii de smarald al 
ierbii… 

ALEXANDRU JURCAN 

_________________________________________________________________________________________________ 
 

 
Născută la 12 ianuarie 1974 în 

Bucureşti. 
Membră a Uniunii Artiştilor Plastici 

din România. 
Studii:  
1988-1992: Liceul de Artă „Nicolae 

Tonitza", Bucureşti, secţiile stucatură, 
sculptură, desen, pictură   

1993-1998: Universitatea de Artă 
Bucureşti, Facultatea de Istoria şi 
Teoria Artei, Secţia Pedagogia Artei, 
Prof. Dr. H. Mavrodin 

1998-1999: Studii aprofundate - 
Pedagogia artei, Universitatea de Artă 
Bucureşti 

2000-2001: Bursă de specializare în 
Egipt, Universitatea din Cairo, Faculta-
tea de Arheologie, Departamentul 
Egiptologie, Prof. M. A. Nur-El-Din 

2009: Bursă Italia, Biblioteca 
Nazionale Centrale di Roma, tema  

Experienţă profesională: 
1996: Restaurator de pictură murală 

la Schitul Maicilor 
1998 - azi: Profesor de desen, 

Liceul „N. Iorga", Bucureşti 
2003-2002: Profesor de artă, 

Sibford School, Anglia  
2019 – prezent: Grafician, Revista 

Culturala Leviathan 
Expoziţii personale în ţară:  
1991 –„Portrete Brel", desen, Sala 

Cinema Studio, Bucureşti 
1992 - "Brel - mille visages", 

grafică, Institutul Francez, Bucureşti 
1995 – „Poezia lui Blaga", grafică, 

Festivalul Internaţional Lucian Blaga, 
Muzeul din Sebeş-Alba 

1999 - "Peisaje fantomă",  pictură & 

 
carton, Societatea Română de 
Radiodifuziune, Bucureşti  

"Zilele Eminescu", grafică, Muzeul 
Ipoteşti  

2000 – „Forme si umbre",  pictură 
& carton, Cercul Militar Naţional, Sala 
Rondă, Bucureşti 

„Eminesciana", acuarelă, Centrul 
Cultural "Ionel Perlea", Slobozia  

2005 – „Bernini amore mio",  
pictură, cărbune şi sepia, Institutul 
Italian de Cultură, Bucureşti 

2008 – „Dincolo de chip", pictură, 
Opera Naţională Bucureşti 

"Armonii",  pictură, Biblioteca Ju-
deţeană Argeş "Dinicu Golescu", Piteşti 

2009 - "Portrete", pictură, Centrul 
de Cultură şi Arte George Topîrceanu, 
Curtea de Argeş 

2010 - "Pietra e cuore", pictură, 
Institutul Italian de Cultură "Vito 
Grasso", Bucureşti 

  - „Viaţa", pictură, creion, Centro 
Don Orione, Voluntari 

2011 – „Etape", pictură, grafică, 
Cercul Militar Naţional, Galeria 
Artelor, Bucureşti 

2012 - "Viziuni paralele", pictură, 
gravură şi desen, Centrul de Cultură şi 
Arte George Topîrceanu, Curtea   de 
Argeş 

 - "Decouvrir les visages de Brel", 
grafică, Universitatea Bucuresti, Lec-
toratul de franceză,             Delegaţia  
Wallonie-Bruxelles, Bucureşti 

2015 –  „Iluzii”, pictură si desen, 
ICR Bucuresti 
-„Sogni monocromi”, pictura si desen, 
Institutul Italian de Cultura Bucuresti 

2016 – „Studii”, pictură si desen, 
Centrul cultural pentru Unesco, 
Bucuresti 
-„Ipostaze cromatice, impresie si 
expresie”, pictura si desen, Biblioteca 
Judeteana Dinicu Golescu, Pitesti 

2019 – „Cinste eroilor”, grafica, 
Cercul militar National, Pitesti 

Expoziţii personale în străinătate: 
1991 - "Portraits Brel", grafică, 

Fondation Jacques Brel, Bruxelles, 
Belgia 

1997 – „Shadows", grafică, Universi-
tatea Silpakorn, Bangkok, Thaïlanda; 
Century Park Hotel, Manila, Filipine 

„Lignes et couleurs", grafică, Crédit 
Agricole Beaussier-St. Nicolas, Angers, 
Franţa 

2001 - "Egypt",  pictură, cărbune, 
Goethe Institut, Cairo, Egipt  

"People of Egypt",  pictură & 
carton, Centrul Egiptean de Cooperare 
Culturală  Internaţională, Zamalek, 
Cairo, Egipt 

2006 - "Portraits et poupées",  
pictură, Office de Tourisme, 
Montmorillon, Franţa 

Expoziții colective în țară și 
străinătate. 
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Scena 

 
La Teatrul Naṭional „Lucian Blaga” 

Cluj-Napoca 
 

Piesa de teatru Jucǎtorii de cǎrṭi / 
Cartoforii, semnatǎ de N. V. Gogol, a 
fost scrisǎ probabil undeva între anii 
1830-1840, premiera moscovitǎ a 
textului având loc la Teatrul Mare, în 
februarie 1843, iar la Sankt Petersburg 
câteva luni mai târziu.  

Ȋn 7 februarie 2021, peste aproape 
180 de ani de la primul spectacol 
moscovit, tot  într-o lunǎ februarie 
(coincidenṭǎ sau nu!), are loc premiera 
spectacolului Cartoforii la Teatrul 
Naṭional „Lucian Blaga” din Cluj-
Napoca, de data aceasta însǎ în 
condiṭii atipice, folosind mijloacele 
tehnologice, „on-line-ul”, care, în 
vreme de pandemie, ne-a cotropit total.  

Patima jocurilor de noroc, a 
jocului de cǎrṭi, cu toatǎ tensiunea pe 
care o încearcǎ împǎtimiṭii, se pierde 
undeva în istorie. Marile drame, 
generate, au inspirat în timp nu numai 
literatura, dar ṣi teatrul sau chiar 
pictura.  

Cartoforii însǎ ilustreazǎ, în stil 
gogolian, nu numai patima, ci ṣi 
escrocheria, ṣarlatania, impostura, 
altfel spus lipsa de moralitate. La 
ridicarea cortinei, imaginea unui decor 
inspirat, semnat de  Zsófia Gábor, 
care sugereazǎ decorul clasic, aproape 
naturalist, specific perioadei în care se 
petrece acṭiunea, înfǎṭiṣeazǎ un imobil 
vechi, neîngrijit, patinat de timp. 
Suspansul este potenṭat de sonoritǎṭile 
stranii ale fondului muzical, de maṣina 
de fum ṣi de silueta unui fantomatic 
servitor, exagerat de bǎtrân. De o parte 
ṣi de cealaltǎ a pereṭilor, strǎjuieṣte 
portretul dramaturgului, care suprave-
gheazǎ cu severitate, parcǎ, evoluṭia 
conflictului scenic, dar ṣi un nas 
reliefat într-o ramǎ, tablou închinat 
cunoscutei scrieri gogoliene, dar care, 
sugestiv, aminteṣte de organul simṭului 
olfactiv, capabil, la propriu sau la 
figurat, de a mirosi, de a „simṭi” sau 
nu, în acest caz, unda de pericol, 
ṣarlatania, despre care Iharev afirmǎ cǎ 
este: „Un lucru necesar! Cum sǎ 
trǎieṣti fǎrǎ ea?”.  

Personajul bǎtrânului servitor mut, 
personaj inventat de regizorul spec-
tacolului, actorul Ionuṭ Caras ṣi con-
struit impecabil, cu o rafinatǎ subti- 

litate de Irina Wintze, întruchipeazǎ 
un demon al ispitei, omniprezent, care 
cu gesturi lente, cu paṣii mici, bine 
calculaṭi, pare sǎ coordoneze întreaga 
intrigǎ.  

Mânuind diverse obiecte, 
lumânarea ṣi becul de la început, ce 
par sǎ repoziṭioneze fraza biblicǎ a 
Genezei, craniul pe care mecanic îl 
ṣterge de praf sau crucifixul imperfect, 
pe care stǎ rǎstignit un Crist ciung, ca 
semn al dezordinii, al Legilor Divine 
rǎsturnate, creazǎ haosul în care 
domnesc josnice fǎrǎdelegi omeneṣti: 
minciuna, înṣelǎtoria, impostura etc.  

Personajele sunt compuse cu 
minuṭiozitate ṣi pricepere, actorii 
teatralizând cu tuṣǎ groasǎ uneori, sau 
jonglând supleṭea rostirii nuanṭate 
alteori, fiecare potrivit întinderii ṣi 
importanṭei rolului sǎu.  

Desigur, se disting cei patru 
interpreṭi ai personajelor principale 
mult mai substanṭiale. Mihai-Florian 
Nițu, aflat într-o excelentǎ formǎ 
fizicǎ, întrupeazǎ expresiv complicatul 
rol al lui Iharev, care pretinde cǎ în 
viaṭǎ ai nevoie de „ṣtaif ṣi rafinament”, 
cǎ trebuie sǎ ṣtii „sǎ înṣeli, fǎrǎ sǎ fii 
înṣelat”, fluidificând cu naturaleṭe 
complexitatea stǎrilor, emoṭiilor, 
personajului.  

Remarcabili ṣi prin gest, voce, 
atitudini Matei Rotaru (Uteșitelnîi), 
Cosmin Stănilă (Șvohnev) ṣi Miron 
Maxim (Krughel).  Relevante în 
unitatea reprezentaṭiei, rolurile de mai 
micǎ întindere aduc un plus de 
spectaculos, individualizându-se prin 
____________________________  

 

  

 
 

 
_____________________________ 
notele personale ale interpretǎrii. 
Cornel Răileanu (Glov, tatăl) cu 
eleganṭǎ ṣi pedanterie, nu numai în 
rostire, Cristian Grosu (Aleksei, băiat 
la han) evidenṭiindu-se ṣi prin 
plasticitatea limbajului sǎu corporal 
sau al privirilor, Radu Dogaru (Glov, 
fiul), Ruslan Bârlea (Zamuhrîșkin), 
Petre Băcioiu (Gavriușka, servitorul 
lui Iharev), completeazǎ prin jocul lor 
sugestiv tabloul figurilor gogoliene. 

Ionuț Caras nu este pentru prima 
datǎ aṣezat în scaunul regizorului, ṣi 
mǎ gândesc mai ales la spectacolul 
PROCESE LA TEATRU. EPISODUL 
I: HAMLET, spectacol realizat în anul 
2019. Şi de aceastǎ datǎ reuṣeṣte o 
descifrare scenicǎ apreciabilǎ, o mon-
tare coerentǎ, amuzantǎ, care are toate 
premizele sǎ fie „pentru public”, dar ṣi 
pentru actori, pentru plǎcerea, bucuria 
jocului. „Îmi place umorul lui Gogol. 
Pedepsește și iartă în același timp. 
Vrea să îndrepte, să corijeze și să repa-
re moravuri, defecte sau obiceiuri 
proaste”, mǎrturiseṣte regizorul, care  
s-a întâlnit cu Gogol ṣi în 2010, când  
l-a întrupat pe Hlestakov, în Revizorul, 
spectacol regizat de regretata Mona 
Chirilǎ. Cartoforii a fost ridicat în 
condiṭii de lucru perfect adaptate 
momentului, cu repetiṭii ṣi în online, 
tocmai de aceea, unele „cǎderi” de 
ritm îṣi vor regla cu siguranṭǎ tempoul, 
dupǎ repetate întâlniri cu spectatorii, în 
direct.  

TAMARA CONSTANTINESCU 
 

 
Fotografii din arhiva Teatrului 
Naṭional „Lucian Blaga” Cluj-Napoca 
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CATRENE ALERGENE 
 
De dragul bunelor relații, de 
orgoliu sau de frică? 
Ángela e obsedată 
Nu atât de Nord Stream - 2,  
Cât s-arate că-i curtată 
Și de ruși, nu doar de noi. 
 
O nouă segregație rasială ambalată 
în culorile antirasismului 
Câtă vreme-un scríptor de culoare 
N-are dreptu-a fi tradus de-un alb, 
Un delir atare nu vă pare 
Că-i rasist, șic ambalat în galb? 
 
Am scăpat de cenzură? 
Le-au blocat lui Trump, Șoșoacă 
Drumul spre socializare. 
Fácebook-ul nu este-o joacă: 
Este-o nouă   ... cenzurare. 
 
Ce repede uită de Constituție! 
Cum ajung la guvernare, 
Vin cu-aceeași întrebare: 
Libertăți de exprimare 
A opiniilor contrare?! 
 
Taină mare 
De COVID, la start, se știe, 
N-a vorbit nici marea Chină 
Și ați vrea despre-o tulpină 
Să vorbească-o Românie? 
 
Imunitate umorală de scurtă 
durată sau imunitate celulară de 
lungă durată? 
Cel vaccin de azi dezvoltă rezistență 
umorală. 
Românescu-ar garanta o rezistență 
celulară. 
N-ávem sponsori să-l susțină, 
adevărule ceresc. 
Ce folos că-i de durată și-i mai forte? 
-I românesc... 
 
De ce variază atât de mult numărul 
raportat de infectări zilnice? 
Cifrele de infectări 
Nu reflectă-un fapt real. 
Ele-arată, -n mod normal, 
Câte s-au făcut testări. 
 
Ce să mai facem și cu pandemia 
asta? 
Izolați trei luni în casă: SARS-CoV-2 
nu e de joacă! 
Măști din China. Să ne ținem 
distanțați și-n magazine. 
Vaccinați ca purcelușii înghioldindu-
se la troacă. 
Provizoriu. Până trece pandemia     ... 
de la sine. 

 
________________________  

 
Gura nu mai poate bate purul 
adevăr 
Cum s-o crezi, Poliția Română, 
Că nu-i indice de performanță 
Numărul de-amenzi de la și până, 
Când se ia cu EUROPOL la clanță? 
 
Jandarmii brașoveni în pandemie 
Parc-ar fi niște întreceri, 
Dar cu timpul înapóie: 
Dau amenzi pentru petreceri, 
Pe când ei le fac în voie.  
 
Poți să mori cu polițistul la ușă 
Chit că-i place al tău górdin, 
Pe-ale tale-o duce speze, 
Dacă nu primește ordin, 
Mori, și n-o să te salveze. 
 
Cum își motivează polițiștii din 
Onești inactivitatea 
Dragi români, cucernici sau apatici, 
Polițiștii roagă indulgență: 
Pentru ei luarea de ostatici 
Nu-i deloc un act de violență. 
 

De ce se cred deasupra legii? 
Când te prind că nu porți mască, 
Polițiștii te-amendează. 
Ei când nu, Domnul ferească 
Să le zici: te-ncătușează. 
 

Răspunsul pe conveier al poliției în 
cazul crimelor 
S-a cercetat sau nu-ndeajuns, 
Tot ea e cea ce pune punctul 
Și n-are decât un  răspuns: 
Că vinovat este   ... defunctul. 
 
Administrație locală ingenioasă 
Un primar, echipa sa fraternă 
Pe daibój haleau într-o tavernă. 
La cvartal, în cartea datoriei, 
Achitau din contul primăriei. 
 

Ministru fără studii liceale? 
Doar că nu-i persoană duster* 
În prezența lui toți tac? 
Are díplomă de master, 

N-are díplomă de BAC. 
______ 
*Duster (engl.) - aici: vorbăreață, 
guralivă; certăreață. 
 
Fug de răspundere, nu și de sacul 
cu bani 
Nu-și deleagă doar primarii 
Áltor obligațiile. 
Și miniștrii-și iau, mai-marii, 
Numai licitațiile. 
 

Pentru a-și asigura spatele la vot 
Toate marile partide 
Râvnind frău-n mâini să-l ia, 
Își creează-n for coccide 
Partiduțe-balamá. 
 
Schimbare de roluri 
Unde popa nu mai toacă, 
Mamele-au ajuns să pască 
Bobocéii pe toloacă, 
Iar minórele - să nască. 
 
Cântul disperării 
Numai cine n-are Țară 
Ar muri s-o aibă: -a sa. 
Noi, care-o avem, solară, 
Am vrea să scăpăm de ea. 
 
Premierul a pus ochii pe liderii 
(inamovibili) de sindicate 
Liderii de sindicate, 
Cei cu lefuri pân-la coate, 
Celor din guvern, prea poate, 
De-ar putea, și-un ochi le-ar scoate. 
 
Așchia nu sare departe de trunchi 
Fură Vodă, plagiază 
Prófii, júzii, deputații 
Și te miri când copiază 
Succesorii lor, ingrații?! 
 

45 de studenți de la Drept, 
Universitatea București, prinși 
copiind, au fost exmatriculați 
Când știu câți și-au copiat 
Tezele de doctorat, 
La ce-ar fi idealiști 
Niște viitori juriști?! 
 

Nedreptate 
Prinși cu dítai plagiatul, 
Nu le-au luat doctoratul, 
Iar aici nu vor să-i cruțe 
Pentru niște copiuțe?   
 
Până la soluționarea dosarului în 
justiție 
Ți-ai prins soțu-n pat, măi fată, 
Cu o alta, măritată? 
Nu poți să-i lași lat sau lată, 
Căci e viața lor privată. 
               NICOLAE MĂTCAȘ 



 82

 
 
ÎN LUNA  APRILIE 
 

 
 
APRILIE 
E luna-a patra-n calendar, 
S-a-ndepărtat în zare norul, 
Bărbații sunt pe-ogoare, iar 
Femeile-s…prin sat cu dorul! 
  
NEDREPTATE    
S-ar întrerupe şi ecoul 
De-ar observa aceste fapte: 
Că vaca trage-n jug cu boul, 
Iar seara numai ea dă lapte! 
 
CONTRASTE  LA  UN  
VERNISAJ        
Eu sunt plăcut meşteşugit 
Şi strălucesc, sunt lustruit, 
Tu eşti de-a dreptul … din topor! 
Zicea un bust spre autor. 
 
PROVERBIALĂ                      
De când e omul cu suspin  
Și satul cu al său decor, 
Când moare-o capră la vecin, 
Mereu e-un țap ispășitor. 
 
 RETROGRADARE 
Şeful care-i cumsecade 
 

Ştie cum din post se cade, 
Doar, adesea, mototolul 
Vine-aşa de-a rostogolul! 
 

NOILOR GUVERNANŢI 
Cu sârg muncesc şi-nsufleţire 
La guvernare mulți când vin 
Şi nu-s cu gând de-mbogăţire… 
Cu gând ar fi mult prea puţin. 
 

MOTIVAŢIE 
De-o vreme-ncoace se vorbeşte, 
Iar zicerea e şi firească: 
Guvernul nu mai străluceşte 
Ca nu cumva să ne orbească. 
 

De-o fă să vină Țepeș Vodă! 
…Ar indica seismograful 
Cutremur pe la noi, încât, 
Din unii s-ar alege praful, 
Din alţii, însă, nici atât! 
 

CUPLU  DE  SCRIITORI 
Efortul n-a fost, chiar, în van, 
Așa cum lumea, des, reclamă, 
Că-n loc să scriem un roman, 
Am conceput …o epigramă! 
 
SONETUL  ÎNCONDEIERII 
De Paşte ouăle-s încondeiate, 
Artiste sunt femeile din sat, 
În spaţiul special amenajat, 
Dotat cu ustensile adecvate. 
 
Mai e şi câte-un soţ încondeiat 
Ce stă la bar şi bea pe săturate, 
Hârleţul, sapa sunt demult uitate,                             
Doar are ajutorul  de la stat. 
                           

Vizaţi prin zonă poţi găsi mai mulţi, 
De-ar fi pe toţi sătenii să-i asculţi, 
Cum este cineva și lumea-l ştie, 
 
Îţi vine, când îl vezi, să-i plângi de 
milă: 

Deşi e de un an la Primărie, 
Abia şi-a construit a doua vilă! 

  
SONET NOSTALGIC 
Ce vremuri mai erau la noi pe-
atunci, 
De care nici o clipă n-am uitat, 
Când hoinăream prin codru-
nveșmântat 
Ori alergam desculț prin văi și lunci. 
 
Gospodăroși toți oamenii din sat 
Mergeau la hore, nunți, scăldau și 
prunci, 
Se ajutau la casnicele munci, 
Și orișicând puteai primi un sfat.                          
  
Aveau lăicere-ntinse pe divan, 
Războiul nu lipsea din nici o casă, 
Bărbații-aveau căciuli de astrahan, 
 
Avându-i și pe fecioraşi la coasă. 
Iar femeiușca-n șorț și fără fard 
Lascivă sta cu coatele pe gard.      
  
 RONDELUL  NESĂBUIRII 
Să nu vorbim de reclamaţii 
Căci pot necazuri să provoace, 
Discuţii, vorbe nătântoace 
Ori poate dure altercaţii.                                                               
  
Utile fapte se pot face 
În ţara plină de tentaţii; 
Să nu vorbim de reclamaţii 
Căci pot necazuri să provoace. 
 
La noi în soare ard Carpaţii, 
De secetă pământul zace, 
Că s-au distrus, de-o vreme-ncoace, 
Sistemele de irigaţii... 
Să nu vorbim de reclamaţii! 

VASILE  LARCO 

______________________________________________________________________________________________ 
 

 
 

 

 
(1926-2007) 

  
DEFINIȚIE 
 
Printre multe doctorii 
Ce consumi fără să știi, 
Epigrama e un hap 
Care-ți dă dureri de cap. 
 
CONCLUZIE 
 
Văzând vitrinele-nțesate 
Cu noua carte de bucate, 
Exclam, c-o logică firească: 
Ce multe nu știu să gătească! 
 
SFATUL MEDICULEUI 
 

Remușcarea îl apasă 
Și de azi o să-l asculte: 

 
Un pahar de vin la masă, 
Dar la birt, că-s mese multe… 
 
SUPERSTIȚIOSUL 
 

Cu Dacia în plin elan, 
Pe drumul de asfalt, ce-i drept, 
Și-a pus o cruce talisman… 
Dar l-au adus cu ea pe piept. 
 
UNUI PESCAR PASIONAT 
 

Și-a neglijat mereu soția, 
Fiindcă balta îl răpește, 
Dar a venit și bucuria 
Să prindă-n casa lui…un pește! 
 

Selecţie VASILE  LARCO 
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Stimate Domnule Băciuț, 
 Prevăzusem să vă trimit la 

început de an o lungă scrisoare 
însoțită de urările mele cele mai 
călduroase. Dar săptămânile au trecut 
pe nesimțite și iată că ajungem deja în 
martie. Mă consolez zicându-mi că în 
antichitate romanii sărbătoreau înce-
putul anului în prima zi de primăva- 
ră. Și de altfel, mie mi se pare mai lo-
gic ca anul nou să înceapă într-o zi 
care marchează renașterea naturii, 
decât într-o o zi oarecare din mijlocul 
iernii.   

Îmi place mult mărțișorul româ-
nesc care păstrează vie această tra-
diție. Deci vă rog să primiți din partea 
mea o scrisoare-mărțișor cu cele mai 
frumoase urări de sănătate și 
succese!   

 Nu vă minunați de această idee ! 
Când eram  copil se dădeau mărți-
șoare și bărbaților! Tatăl meu era 
profesor și la 1 martie venea de la 
școală ca un general cu pieptul plin de 
„decorații”. Spre bucuria noastră,  a 
copiilor, care ne împărțeam între noi 
mărțișoarele !   

Iar în ultima clasă de liceu, 
băieții din clasa noastră au dat tuturor 
fetelor câte un mărțișor însoțit de un 
buchețel de ghiocei, dar și fetele au 
dat băieților câte un mărțișor.  M-aș 
bucura ca acest obicei să se mai 
păstreze ! 

Când eram tânără, făceam măr-
țișoare din lut pe care le pictam apoi. 
(Pentru asta, inventasem un proces 
tehnologic personal, utili-zând  lut pe 
care îl scoteam din pivni-ța noastră.) 
Păstrez încă o colecție de câteva zeci 
de astfel de mărțișoare și vă trimit un 
mărțișor-ou (dogmatic ?;  poate nu, 
dar virtual bineînțeles). 

 De fapt, în ultimul timp, 
mărțișoarele au devenit din ce în ce 
mai „virtuale”, ca și lecturile (în 
majoritate virtuale), iar, de când cu 
Covidul :  reuniunile și conferințele 
(tot mai virtuale), călătoriile (numai 
virtuale) etc. etc...  De un an de zile 
ne tot „virtualizăm” și ducem o viață 
tot mai „fantomatică”... Când se va 
sfârși perioada asta nefastă ?  

În fine ! Cu mărțișor sau fără, eu 
oricum vroiam să vă scriu, ca să vă 
spun că în ultimul număr din „Vatra 
veche” am găsit o poezie care mi-a 
mers la suflet : poezia „Acasă”.  Ați 
scris încă o poezie care pare a-mi fi 

destinată !  Cum au fost și poeziile 
„Ultimele anotimpuri” și „Casă în 
ceruri” pe care le păstrez încă afișate 
pe perete în biroul meu !   

 Se pare că mă conectez uneori 
pe aceeași lungime de undă cu dvs. !  
„Mă-ntorc acasă, dar acasă unde-i,  
e ca și cum mă pot întoarce-n vis ...” 

 Da !  Și pentru mine cuvântul 
„Acasă” este un cuvânt magic, un 
cuvânt cu o aură deosebită.  Dar nici 
eu, dacă mă întorc, „nu mă  pot găsi” 
cu adevărat.  De altfel, în vremurile 
astea  de obidă, nici măcar nu mă mai 
pot  întoarce nicăieri.  

Din când în când, în momente 
binecuvântate, putem eventual atinge 
„acasă” în vis, după cum bine spuneți 
dvs.   

Cartea pe care am scris-o eu, 
„Mărgelele copilăriei”, este de fapt 
cartea acestui vis al casei părintești. 
În sufletul meu această casă are 
aspect de palat, dar dacă v-aș trimite 
fotografia, dumneavoastră ați vedea o 
ruină. De fapt, am desenat această 
casă pe coperta cărții mele, încercând 
să transmit în acest desen valența ei 
magică (nu știu în ce măsură am 
reușit). 

 Cuvântul „acasă” are o valoare 
sacră pentru mulți dintre noi.  Iar în 
ochii exilaților acest cuvânt se încarcă 
emoțional cu dorul de țară. Am citit 
poemele lui George Filip care-și 
amintește  obsesional de casa lui de la 
Tuzla și de Marea Neagra unde 
„ningea cu pescăruși”. M-a amuzat de 
asemenea Aurel Șorobetea care are un 
original „Acasă” la „Brașorșova”.  

 Oricum, noțiunea „acasă” se 
confundă în bună parte cu amintirea 
părinților. Octavian Paler declara : 
„nu pot rămâne decât  ca fiul 
părinților mei”.  Asta putem spune cu 
toții indiferent de vârstă, căci avem 
toți în suflet o cutie secretă de 
amintiri din copilărie. Și deasupra 
tuturor  domnește imaginea mamei.   

Cum frumos își amintește și Tra-
ian Vasilcău că  „alături de mama tră-
ia o copilărie nemărginită”! (A găsit 
un cuvânt pe care îl voi reține: „ne-
mărginită”!)  Și a avut o idee minuna-
tă scriind lucrarea lui, „Enciclopedia 
scriitorilor români de pretutin-
deni”,  care unește într-o „casă” 
comu-nă  pe toți scriitorii de limba 
română.   

 Apreciez faptul că și revista 
„Vatra veche” îi adună pe toți împre-
ună:  pe scriitorii recunoscuți, dar și 
pe scriitorii năpăstuiți de soartă. Gă-

sim în „Vatra veche” în bună priete-
nie și pe scriitorii români din Serbia 
(prezentați în numărul din decem-
brie), și pe cei din Bucovina ucrai-
neană și bineînțeles pe cei din Mol-
dova de dincolo de Prut (prezentați în 
multe, multe numere). Într-adevăr, nu 
trebuie să-i uităm pe acești frați care 
se luptă cu vremurile și cu legile de 
cele mai multe ori nedrepte !   

 Scriitorii din Ardeal au moștenit 
în genele lor suferința strămoșilor lor 
care au fost despărțiți timp de secole 
de țară. Astfel Octavian Goga 
considera Ardealul „magica noastră 
casă”, după cum ne povestește 
Constantin Stancu.  

Iar academicianul Ioan-Aurel 
Pop ne amintește să îngrijim de 
această „casă” în fiecare număr din 
„Vatra veche” în seria sa „Transilva- 
nia – starea noastră de veghe”.   

Văd că în ultimele 
numere,  domnia sa se ocupă și de 
Moldova și se arată de altfel un foarte 
bun cunoscător al poeziilor lui 
Eminescu, un atent observator și un 
foarte priceput analist literar.  

Am avut marele privilegiu de a-l 
cunoaște și am admirat competența și 
pasiunea cu care își susține ideile. Și 
am de asemenea o admirație imensă 
pentru omul Ioan Aurel Pop care își 
găsește timp să vorbească cu toată 
lumea indiferent de nivelul intelectual 
al interlocutorului. Astfel am apreciat 
enorm interesul și surprinzătoarea 
promptitudine cu care a răspuns la 
scrisorile mele.    

Într-adevăr, președintele Acade-
miei Române, Ioan-Aurel Pop, nu se 
închide în turnul de fildeș al funcției. 
De asemenea,  nu se mărginește doar 
la studii istorice ale unor epoci trecu-
te, ci participă activ la viața cetății și 
la evenimentele actuale. Am citit cu 
mare interes articolele pe care domnia 
sa le-a scris despre criza Covidului și 
de altfel am aderat la ideile pe care le-
a prezentat. Iar acum, bineînțeles m-a 
cucerit articolul aniversar pe care l-a 
scris pentru Florin Piersic, actorul 
tinereții noastre, magicianul de pe 
scenă, pe care și eu l-am adorat 
precum toată lumea.   

 Florin Piersic - o  personalitate 
care merită cu prisosință omagiul pe 
care i-l aduc atâția scriitori în revis-
ta  dvs. !  Are dreptate Valeria Bilț : 
„orice fotografie cu Florin Piersic e 
memorabilă, se încarcă de frumusețea 
clipei, căreia îi dă durată!” → 

SIMINA LAZĂR HUSER 
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Se spune  că oamenii care se 
aseamănă, se adună.  Dumneavoastră 
ați avut prilejul să-l cunoașteți mai 
îndeaproape pe marele actor. Am 
ascultat deunăzi pe Internet o 
înregistrare în care Florin Piersic 
recită poemul dvs.  „Grădinar în 
rai"!   Ce frumoasă recitare !  

Și ce frumoasă poezie !  O re-
marcasem deja când ați publicat-o în 
Vatra veche. Aș zice că face parte din 
aceeași serie cu poeziile „Ultimele 
anotimpuri” și „Casa în ceruri” pe 
care le-am ales eu de căpătâi. 

 Revista Vatra veche este o 
tribună care permite scriitorilor să se 
exprime și cititorilor sa urmărească o 
mulțime de subiecte.  Astfel, număr 
după număr, urmărim saga iubirii 
între Eminescu și Veronica Micle sau 
amintiri despre iubirile „neliniștitului 
metafizic” Nichita Stănescu sau 
marturii despre viața lui Dimitrie 
Stelaru. Sau plecăm cu dvs. în vizită 
la Muntele Athos !   

Interesantă a fost pentru mine și 
incursiunea „virtuală” în Japonia, 
unde am aflat cu mirare că  Brâncuși 
e  la loc de cinste. Am citit și o 
cuvântare inedită a  Mitropolitului 
Ioan a Banatului care considera că 
Dumnezeu  i-a deschis cerul lui 
Brâncuși când a realizat sculptura 
„Cumințenia pământului”, după 
chipul și asemănarea maicilor.  

 Salut cu bucurie inițiativa dvs. 
de a insista asupra faptului că  Aron 
Cotruș merită un loc de frunte în lite-
ratura română. Consider că ar fi meri-
tat aceasta, chiar dacă ar fi scris nu-
mai o singura poezie: „Horia”. Eu  o 
știu pe de rost, căci tatăl meu o recita 
mereu; cum el era originar din Munții 
Apuseni, era poezia lui favorită.   

 De fapt, găsim în revista Vatra 
veche ecouri despre locuri, evenimen-
te și oameni de peste tot.  Remarc re-
gularitatea cu care continuați să scoa-
teți revista Vatra veche în aceste tim-
puri amare.  Am apreciat în mod sp-
ecial, ilustrațiile numărului din ianua-
rie ale pictorului Eugen Bratfanof. 
Picturi emanând o gravitate tulbură-
toare, realizate cu un penel muiat în 
cerneala fantasticului, dar un fantastic 
pe care pictorul îl știe struni !  (Mi-ar 
place să știu picta în stilul acesta). 

 Văd că mulți oameni de cultură 
din Paris sunt prezenți în paginile 
revistei dvs.; pe unii am avut ocazia 
să-i cunosc.  

Astfel, maestrul Matei Vișniec e 
mereu activ în viața culturală pari-

ziană participând la diverse întâlniri 
(fie prezență personală, fie prezență 
prin  piesele  sale). Pe profesorul 
George Banu l-am cunoscut la 
vernisajul cărții sale „La porte au 
cœur de l'intime », o interesantă 
cugetare asupra vieții noastre 
reflectate în pictură sau artă teatrală.  

 Din păcate, nu l-am cunoscut pe 
marele dirijor Sergiu Celibidache, 
cel  care făcea ca spectatorii si muzi-
cienii să trăiască „suspendați la miș-
cările baghetei sale”, după cum po-
vestea Dorin Nădrău.  Aveam un co- 
leg inginer francez care îl admira, 
considerându-l cel mai bun dirijor din 
lume, un mare geniu de o sensibilitate 
deosebită și regreta că nu prea găsea 
înregistrări ale concertelor sale. Ma-
estrul Celibidache nu vroia să-și înre-
gistreze concertele, deoarece consi-
dera că fiecare moment de muzică e 
unic și trebuie ascultat în momentul 
desfășurării, iar eventualele imper-
fecțiuni aduc un plus de autenticitate.  

Am cunoscut-o însă pe soția sa, 
Ioana Celibidache, pictoriță,  care 
participa la o expoziție de pictură de 
grup la Primăria arondismentului 4 
din Paris. Asta a fost în 1998, exact în 
aceeași perioadă în care mama mea, 
Gabriela Moga Lazăr, își expunea 
tapiseriile  într-o altă sală a acestei 
primării.  

 Dar să mă întorc la Vatra veche, 
unde am găsit niște articole 
interesante ale Silviei Urdea, care 
analizează competiția actuală dintre 
marile puteri ale lumii și declinul 
civilizației vestice aflată, din păcate, 
aproape de „sfârșitul  ei natural”.  Am 
apreciat competența domniei sale  și 
bogata documentație în domeniul 
politico-social, dar am totuși câteva 
remarci pe care le voi menționa  poate 
într-o notiță separată (că ar fi prea 
lung aici).  

 O altă analiză politică care mi-a 
atras atenția a fost dialogul „Mergem 
înainte că podu-i rupt” dintre dom-
nii  Niculae Gheran și Virgil Rațiu.  
Bineînțeles, ca toți românii, împărtă-
șesc durerea că s-a ratat momentul 
unirii noastre teritoriale cu Basarabia 
în 1990 și tristețea că România nu-și 
găsește „un conducător de mar-
că”.  Mi-a părut bine că din articol am 
aflat amănunte politice pe care nu le 
cunoșteam și m-a amuzat tonul hâtru 
al conversației. Autorul își pune între-
barea: „Naționalism sau europe-
nism?”   

Mie mi se pare că ar fi necesar un 

_________________________
echilibru între amândouă. Dar nu aș 
vrea sub nicio formă ca 
„naționalismul” să ascundă o 
înclinație spre est.  (De asta, am avut 
parte deja destul timp !).  Situația 
geopolitică și „puterea”  României au 
fost și sunt de așa natură că e obligată 
să aleagă „răul” cel mai mic și 
consider că Occidentul (chiar dacă în 
declin) ne este mai benefic.   

 Dar ca și domnul Gheran, nici eu 
nu sunt prea bucuroasă de directive 
de genul „cum să ne tăiem porcul de 
Crăciun” sau de denumirile : „părinte 
1” și „părinte 2”.  Însă, aici e vorba de 
tendințe mondiale, nu numai 
europene.  

 Bineînțeles, consider că anumite 
măsuri ecologice pe plan mondial 
sunt necesare și urgente.  Dar 
discutând cu o prietenă despre agenda 
dezvoltării durabile a ONU-ului, ne 
întrebam, dacă, în spatele celor 17 
lăudabile obiective ale agendei, nu se 
întrezărește și altceva. Cine va face 
controlul realizării acestor obiective ? 
Cine va acorda premii și 
sancțiuni?   Idealurile sunt frumoase, 
dar cum se vor aplica în practică ? Un 
exemplu de frumos ideal a fost 
comunismul !  

De altfel, brazilienii se întreabă 
îngrijorați dacă propaganda ecologică 
cu privire la Amazonia nu ascunde și 
alte scopuri (cum a fost în Irak,  Siria 
sau Iugoslavia).   

 În fine ! Există în lume multă 
nedreptate, multe conspirații, există o 
elită de bogați, or fi existând poate și 
iluminați, dar ce pot să fac eu ?   „Eu 
îmi apăr sărăcia, si nevoile, și 
neamul”... cum spunea Eminescu.  

Să nu fim pesimiști și să nu 
lansam alerte nejustificate. Deocam-
dată suntem în plin „război” mondial 
cu pandemia (sau ce-o mai fi și asta). 

 Să vă povestesc despre o 
prezicere făcută de către Elizabeth 
Teissier, astrologa „oficială”  a 
președintelui  Franței, François 
Mitterand.  (Circulă o glumă cum → 
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că ea ar fi guvernat Franța timp de 14 
ani !!!)  

În general, eu nu mă prea încred 
în preziceri, ba chiar le tratez cu 
dispreț, dar cred că de data asta a 
nimerit-o !   În cartea ei  „2020, 
marea cotitură” publicată în 2019, 
astrologa declara: „O veritabilă 
mutație a societăților noastre ne 
așteaptă la anul și aceasta în toate 
domeniile: și sociopolitică, și 
economică, și sanitară, și în legătură 
cu moravurile, multimedia, rețelele 
sociale, etc....  Deopotrivă sociologică 
și economică, 2020 va fi o mare 
cotitură pentru toată lumea”.   

 Problema este că Elizabeth 
Teissier continuă aceasta previziune 
cu alta : cum că  „o fază de fantastică 
reînnoire  și  creativitate” va începe în 
lume în 2026 ! 

„2026 promite o societate nouă. 
O auroră într-o nouă eră de aur ?” 
spune astrologa.    

Aoleu ! Eu îmi mai amintesc de o 
„epocă de aur” !!! 

Dar să nu ne încredem în 
preziceri astrologice !  (Cum ziceam, 
eu nu sunt pasionată de astrologie; 
primisem cadou această carte de un 
an și jumătate și am deschis-o abia 
acum.) 

 Să sperăm că ne vom regăsi 
moralul și nu vom deveni marionete 
sau fantome ! 

Căci deocamdată rătăcim aiuriți 
cu toții încercând să găsim o cărare 
printre vremurile astea bizare care nu 
se mai sfârșesc...  

 Am o mare admirație pentru dvs. 
(și pentru cei care precum dvs.) 
încearcă să mențină  o viață culturală 
în această perioadă nefastă.  

 Vă urez multă sănătate și multe 
realizări în continuare. 
P.S.   

Nu am apucat să trimit scrisoarea 
mea  și iată că a venit și numărul din 
martie, între timp.  

Am regăsit-o pe doamna Silvia 
Urdea;  de astă dată, cu savuroase 
amintiri din copilărie, dar și cu alte 
amintiri... mult mai depărtate de 
copilărie.  

Însă nu am mai avut timp să 
citesc prea multe articole din acest 
număr.   

Am remarcat totuși că poeții 
urmăresc cu ardoare actualitatea. 
Pandemia e foarte prezentă în 
epigrame : Gențiana Groza, Nicolae 
Mătcaș, Vasile Larco...  

Să facem haz de necaz !! 

(III) 
În fiecare zi, România aniversează 

și/sau comemorează valori. Numărul 
celor mai valoroși dintre cei mai 
valoroși (al celebrităților), cei 
consemnați pentru totdeauna în 
istorie este destul de limitat. 

Totuși, sunt zile și/sau perioade 
când se pare că s-au născut mai mulți 
oameni hărăziți pentru anumite 
profesii, iar dintre aceștia mai mulți 
decât de obicei au primit laurii de 
campioni, depășind toate obstacolele 
din calea vieții. Sunt cei care au 
reușit să-și împlinească vocația... 

Mai jos vă prezint informațiile 
legate de nașterea (sau decesul) unor 
personalități, cu evidențierea coinci-
dențelor pe care le-am remarcat în 
datele studiate. Desigur, un studiu 
laborios bazat pe sute de mii sau chiar 
milioane de înregistrări, cum sunt 
cele utilizate pe scară largă la efectu-
area de prognoze, analize statistice, ar 
reuși să confirme sau să infirme 
veridicitatea constatărilor mele. 

Perioadele în care s-au născut mai 
mulți campioni olimpici și mondiali 
români sunt: 

27.09. – 01.10. 
27.09.1991 Halep, Simona – 

tenismenă; 
30.09.1975 Florea, Răzvan -  

înotător; 
30.09.1975 Urzică, Marius -  

gimnast, antrenor; 
30.09.1983 Răducan, Andreea -  

gimnastă; 
1.10.1921 Niculescu, Angelo - 

sportiv, fotbalist, antrenor de fotbal; 
21.10. – 27.10. 
21.10.1976 Miloşovici (Milo), 

Lavinia - sportivă, gimnastă, antrenor 
de gimnastică; 

24.10.1972 Dragomir, Ruxandra - 
jucătoare de tenis  

26.10.1964 Lipă, Elisabeta - sportiv, 
canotor, ministru; 

26.10.1980 Chivu, Cristian -  
fotbalist 

27.10.1927 Vlase, Oprea -  antrenor 
de handbal; 

12.11. – 16.11. 
12.11.1961 Comăneci, Nadia - 

sportivă, gimnastă, antrenor de 
gimnastică; 

13.11.1960 Ungureanu, Teodora - 
sportivă, gimnastă; 

14.11.1975 Szabó, Gabriela - 
sportivă, atletă, ministră; 

16.11.1944 Nunweiller, Radu - 
sportiv, fotbalist. 

 
26.11. 

26.11.1933 Zeller, Ella -  jucătoare 
de tenis de masă; 

26.11.1949 Patzaichin, Ivan - sportiv, 
canotor; 

26.11.1968 Vaștag, Francisc – 
pugilist; 

26.11.1984 Brânză, Ana Maria -  
scrimeră. 

Perioada în care s-au născut mai 
mulți conducători, prim-ministri, 
președinți sunt: finalul lunii februarie 
și prima parte a lunii martie.  

25.02. – 10.03. 
25.02.1670 Pintea - comandant, 

conducător 
27.02.1711 Constantin Mavrocordat - 

Domnitor al Țării Românești și al 
Moldovei; 

27.02.1872 Vaida-Voevod, Alexan-
dru - om politic, prim-ministru; 

28.02.1883 Argeșanu, Gheorghe -  
Președinte al Consiliului de Miniștri; 

1.03.1812 Kretzulescu, Nicolae – 
academician, ministru, prim-ministru; 

3.03.1871 Argetoianu, Constantin - 
om politic, deputat, senator, prim-
ministru; 

3.03.1930 Iliescu, Ion - inginer, om 
politic, președinte al României, 
academician; 

3.03.1882 Mihalache, Ion - om 
politic, economist; 

4.03.1882 Titulescu, Nicolae - jurist, 
diplomat, om politic; 

4.03.1857 Coandă, Constantin – 
prim-ministru, general de armată, 
profesor, om politic; 

6.03.1967 Tudose, Mihai - ministru, 
prim-ministru; 

6.03.1835 Fălcoianu, Ştefan - 
general, matematician, istoric, 
politician, academician; 

9.03.1859 Averescu, Alexandru - 
mareşal, prim-ministru, comandant al 
armatei române, academician; 

10.03.1833 Sturdza, Dimitrie A. - 
prim-ministru, președinte al Academiei 
Române. 

Sursele articolului se pot vizualiza 
pe pagina https://calendarele.eu/ 

bibliografie/din site-ul aplicație – 
Calendare românești 

SIMEANU CORINA LILIANA 
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Curier 

 
        Stimate maestre Nicolae Băciuț, 
mulțumesc pentru trimiterea recentei 
reviste Vatra veche, felicitări, succes 
pe mai departe! Fiind cu gândul spre 
luna aprilie, cică a păcălelilor, am 
remarcat că există o: 
 
CONDIȚIE 
 
În lumea fără de sfârșit 
O faptă îmi zburlește părul,  
Că omul n-ar fi păcălit 
De i s-ar zice adevărul! 
VASILE  LARCO 
 
Vă mulțumesc foarte mult domnule 
Băciuț ! Pentru tot !  
Cu stimă,  

Alexandru Cazacu 
 
Mulțumesc, prietene, 
Admirabila misiune literară și 
culturală continuă prin această revistă 
îngrijită și dată nouă cu îndoit 
sacrificiu de către tine și echipa pe 
care o coordonezi. 
Vorba lui Nichita, poetul ca 
soldatul.., chiar lăsat la vatră nu-și 
trădează vechea vatră/Vatra veche! 

Mircea Bertea 
  
Multe mulțumiri pentru frumosul nr. 
3 al VV. Vatra Dtale Veche e mereu 
nouă și vibrantă. Ea ne ține la supra-
fața vieții literare autohtone. Felici-
tări! 
Mai trimit, la ocazie, și obolul meu 
critic - un comentariu (pornind de la o 
carte excelentă de M. Tomuș) la 
balzacianismul prozatorului Călines-
cu. Sper să mi se tolereze ușorul 
anacronism.  
Cu reînnoită prețuire, 

 I. Marcoș 
 

Stimate domnule redactor-şef, 
Primesc întotdeauna cu mare bucurie 
revista ce cu generozitate mi-o dăruiţi 
şi câteva zile pot spune că am parte 
de un poate nemeritat răsfăţ 
intelectual. Vă felicit şi vă doresc la 
cât mai multe numere. Vă trimit şi un 
material pe care l-aş intitula: Istorii 
altfel povestite. Un episod din istoriile 
fascinante ale Iaşului.  
Cu cele mai bune gânduri, 

 M.B.B.   

______________________________ 
Vă mulțumesc! Așteptam apariția 
acestei recenzii, neștiind, însă, 
publicația în care va apărea. 

Emilia Amariei 
 
Vă mulțumesc mult pentru revistă, al 
cărei părinte sunteți. M-a impresionat 
articolul „Procese și avocați” scris de 
dl. avocat Doru Pavel. 
Mi-a adus aminte de un unchi de-al 
meu, judecat (1952) în procesul 
intitulat „Procesul bandei de spioni și 
sabotori de la șantierul Canalului 
Dunărea - Marea Neagră. El a fost 
condamnat la 20 de ani închisoare, 
asta fiind sentința cea mai blândă - 
doi inculpați au fost condamnați la 
moarte și executați prompt, alții la 
închisoare pe viață. 
Anchetatorul i-a cerut să declare, la 
proces, că a fost spion anglo-ameri-
can; el a replicat că nu știe decât 
franceză și germană, deci că nu ar 
putea fi un astfel de spion; ancheta-
torul i-a spus că, dacă nu va declara, 
va fi împușcat... 
Avocații inculpaților... au fost de 
acord că toți aceștia sunt vinovați și 
au argumentat numai pentru sentințe 
mai blânde. 
Nu puteau face altceva, era periculos 
și pentru ei... 

Radu D. Urma 
 

Mult stimate domnule Băciuț, 
Vă rog să primiți cele mai vii 
mulțumiri și calde felicitări pentru 
noul număr al admirabilei publicații: 
Vatra veche. 
Noul număr este o reală enciclopedie 
a culturii pe care au creat-o adevărate 
genii. 
Mult success în continuare. 
Cu deosebită considerare și apreciere, 

Valeriu Tudor 

Vă  mulțumesc, mult stimate dom-
nule Nicolae Băciuț. 
Mă bucur foarte mult, și regret foarte 
mult pentru acest domn talentat, nobil 
și bun. 
Revista Vatra veche e cea mai bogată 
și interesantă în România. 
Sănătate  și inspirație,  

 Ognean Stamboliev 
 
Drag Domnule Prof. N. Băciuț,  
Mulțumiri pentru noul număr al 
minunatului  echipaj de pe nava 
AMIRAL  a Culturii Române: Vatra 
veche. 
Nimic nu aveți de schimbat, totul 
merge strălucitor și armonios pentru 
noi cititorii și admiratorii creației 
acestui excepțional colectiv care ne 
readuce pe meleagurile adevăratei 
științe și arte a culturii românești ! 
Suntem sătui de schimbări și 
reforme, să ne așezăm în liniște și 
bucurie pe la vetrele noastre, unde să 
trăim în pace și armonie ! 
 Cu drag și admirație perenă, 

Ioan Luca  - 
 ardelean din București  

_______  
N. red. 
Mulțumim tuturor colaboratorilor 
care fac ca revista Vatra veche să se 
bucure de aprecierea și interesul 
unui număr impresionant de cititori. 
Revista Vatra veche se distribuie  la 
peste 16.000 de adrese de email și e 
postată pe mai multe bloguri. 
Revista apare și în format tipărit în 
tiraje variabile, în funcție de 
solicitări. 
Numărul impresionat de materiale 
trimise ne pune adesea în situația de 
a nu putea fi atât de prompți cât am 
dori, revista are, totuși, un număr 
limitat de pagini. Am fi scutiți de 
timpul cheltuit pentru corectură, 
dacă materialele trimise spre 
publicare ar fi îngrijit redactate. 
Vă reamintesc că revista este un 
produs „one man show” și că timpul 
dedicat acestui proiect este rupt din 
durata unor zile în care mai sunt o 
mie și una de lucruri asumate. 
Mai țin să precizez că revista nu a 
beneficiat niciodată de niciun fel de 
suport financiar public sau privat, 
apărând prin eforturile financiare 
personale ale redactorului-șef. Fa-
cem această precizare, mai ales 
pentru cei care așteaptă să le fie 
trimise exemplare din „revistele de 
protocol”. 

N. Băciuț 
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Tabăra Internațională de Pictură 

„Reflexii ale monumentelor de patrimoniu în arta 
plastică contemporană”. Sighișoara, aprilie 2021 

 

 
 

 
 

 
 

 
Întâlnirea de la „Galeria Bătrânelor Doamne”. 

Dialogul Artelor, la Ciocănești (Suceava) 
 

 
 

 
 

 
 

 
Alaiul „caleștilor” 
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Adina Romanescu, Stăpâna nu mai este acasă    ( Camera de la Tutulești )                                         
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