
2 
 

Români din toate ţările, uniţi-vă! 
Lunar de cultură * Serie veche nouă* Anul XIII, nr. 2 (146) februarie 2021 *ISSN 2066-0952 

VATRA, Foaie ilustrată pentru familie (1894) *Fondatori I. Slavici, I. L. Caragiale, G. Coşbuc 
VATRA, 1971 *Redactor-şef  fondator Romulus Guga* VATRA VECHE, 2009, Redactor-şef  Nicolae Băciuţ 

_____________________________________________________________________________________________  ______________________________________________________________________________________________ 
   
   

 
Livia Kessler, Amurg 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

 

EPITAF 
 

Lui Grigore Vieru 
 

Îl putem urî, 
îl putem invidia – 
de veghe rămâne, 
lângă lacrima mea. 
 

Îl putem huli,  
îl putem judeca –  
rămâne ca roua, 
în inima mea! 
 
Dar dacă-l iubim,  
să-l iubim 
 

cu Mureș, cu Olt și cu Prut – 
ca la sfârșit, 
ca la-nceput! 
 
Chișinău, 15 mai 2019 
 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Aniversări. Dialog cu 

„Cântecul și poezia au adunat 
lumea grămăjoară” 

 
 
Sunt clipe anume în viețile 

noastre care  par surprindere, care par 
fugare și care, paradoxal, rămân mai 
apoi impregnate pe suflet. 

În 1995, eram realizator de 
televziune, aveam  chiar și o funcție 
administrativă, eram redactor-șef la 
Redacția „Producție pentru străinăta-
te” din departamentul România Inter-
național al TVR, condus pe atunci de 
Felicia Meleșcanu și Cornel Calotă. 

Așadar, am plecat de la București 
spre Băile Herculane, unde se derula 
o întâlnire a românilor de pretutin-
deni, organizată de Guvernul Româ-
niei, la care veneau (pe spesele Ro-
mâniei) originari români din fel de fel 
de țări, de la cele din vecinătate, din 
vatra străveche a poporului român, la 
cei din sora Moldovă, la cei împrăș-
tiați pe planetă, unii dintre ei se apro-
piaseră de România după ani buni de 
depărtare. Atunci și acolo am întâlnit-
o pe prințesa Alexandra Caragea, aco-
lo l-am vazut prima oară pe excen-
tricul domn Caraghiaur, acolo m-am 
reîntâlnit cu prieteni și cunoscuți de 
prin atâtea locuri. 

   Azi, observ că, după 26 de ani 
de la eveniment, există tentația de a 
șterge importanța acelei reuniuni, 
poate și din dorința naivă a noilor 
funcționari din toate guvernările ulte-
rioare  succesive, de a da impresia că 
totul începe de la ei sau cu ei. 

  Cred, sincer, că asta e hiba 
majoră a noastră ca particularitate a 
administrației, că, spre deosebire, de 
pildă, de francezi, care caută și con-
servă cu acribie orice semn de istorie 
a instituțiilor și evenimentelor din tre-
cut, și pe aceste semne își construiesc 
prezentul, noi credem că e nimerit să 
ignorăm sau să dărâmăm chiar ideile 
noastre de dinainte. 

 Restabilind ordinea lucrurilor și 
adevărul, trebuie să spun că atât 

organizarea cât și lista invitaților din 
acel noiembrie 1995 de pe Valea 
Cernei au fost excepționale. Îmi a-
mintesc doar venirea, în mașini sepa-
rate, pe rute diferite, cu dificultăți,  a 
delegaților de la Societatea de lectură 
„Mihai Eminescu” din Cernăuți, 
condusă de un tânăr cu plete și chipul  
tânărului Eminescu, care crease o 
emoție rară în sala arhiplină... Ce 
vremuri, ce momente, ce flux uluitor 
magnetic, cumva de comuniune între 
cei care simțeau românește. 

Emoția întâlnirii mele cu Grigore 
Vieru era mare, din multe motive, 
nepotrivită cumva cu holul în care 
făceam filmarea, cu forfota din jur și 
dublată în sufletul meu de faptul că 
din versul său, cum îi spusesem de 
mai multe ori, „Există un limpede 
loc”, îmi făurisem titlul cărții mele 
publicată în 1989, înainte de eveni-
mente, căci vara acelui an tensionat și 
interesant era marcată și de publicarea 
la Chișinău a poemelor incendiare ale 
lui Adrian Păunescu și de apariția 
cărții antologice semnată de Grigore 
Vieru la București. Deîndată, în 1990, 
poeții și scriitorii moldoveni aveau să 
fie prezenți în România, cu 
intensitate. Îmi amintesc de o întâl-
nire a prozatorului Aurel Dragoș 
Munteanu, vremelnic președinte al 
TVR, el însuși născut în 1942, la 
Buda, Lăpușna, în teritoriul înstrăinat, 
cu frații Dabija, Vieru, Cimpoi, 
Leonida Lari, Druc și alții și alții. 

* 
  Nu mi-au rămas decât aceste 

câteva minute din acea emisiune di-
fuzată pe TVR 2 într-o după-amiază, 
deci o oră cu minimă audiență (și, 
slava Domnului că mi-au rămas, într-
o arhivă personală... căci ansamblul 
acelor filmări s-a pierdut, s-a rătăcit 
fără întoarcere posibilă, prin arhivele 
imposibil de identificat ale instituției 
de stat, care, nici atunci și nici mai 
târziu, nu a reușit sau nu a fost 
susținută, nu îmi e foarte clar,  în 
păstrarea unor fonduri brute de 
imagini, pe vremea în care casetele 
betacam erau filmate și refilmate de 
zeci de ori până când deveneau 
inutilizabile și erau casate.) 

  Îndemnată de colegul și priete-
nul meu de o viață, scriitorul  Nicolae 
Băciuț, am transcris textul acelui mic 
„reportaj” făcut de mine la finele 
anului 1995, filmat de inegalabilul 
operator care era Emil Lungu.  

CLEOPATRA LORINȚIU  
(februarie 2021) 

„Există un limpede loc” 
          

„Există un munte sfânt/Cu 
semnul credinței pe creastă/O mare 
poiană la poale/ O casă cu cireșe de 
foc./ Un suflet ce mă adastă/ Există 
un limpede loc/ De ce nu sunt vânt/ 
De ce nu pasăre oare/ De ce sunt 
numai cuvânt/ Cu pași tipăriți în 
zăpada de sare căzută pe inima 
noastră/” (Grigore Vieru, Dor ) 

   De unde putea să vie asemenea 
vers lin, senin și neliniștit deopotrivă, 
viersul marii poezii, dacă nu din 
dulcea și frământată Moldovă, din 
preaplinul ei de har și de durere, din 
preaplinul ei de dor și de blândețe. 
Acest vers e rupt din coasta sfântă a 
lui Eminescu, din pastelul pogorât din 
rai al lui Alecsandri. Acest vers are 
blândețea slovei sadoveniene și pică-
tura de aur din Balada Porumbes-
cului. 

 Acest vers e cântec de Moldovă și 
de Siret și de Prut și de tot ce poate să 
însemne picior de plai.  

Acest vers este semnat Grigore 
Vieru, poetul de la Chișinău, iubit de 
confrați și adorat de marele public, 
citit în adunări încă înainte de 
revoluție și prezent în viața politică a 
țării asemeni tuturor scriitorilor 
moldoveni adânc implicați și 
responsabili.  

Grigore Vieru, devenit cu timpul 
un simbol. Iată-l într-un interviu 
acordat României Internațional cu 
prilejul concret al întâlnirii românilor 
de pretutindeni desfășurată la Băile 
Herculane (noiembrie 1995). 
 

*** 
Grigore Vieru : (noiembrie 1995 

la Băile Herculane, întâlnirea 
Românilor de pretutindeni.) 

-Mă întorc în Basarabia mai întărit 
sufletește și cu mai multă credință în 
izbânda dreptății românești.  

Pentru că există o dreptate 
românească și este imposibil ca 
această dreptate să nu învingă până la 
urmă.  

Eu cred că va birui nu țara cu cele 
mai multe tancuri, ci țara cu cel mai 
mult Dumnezeu în ea, cu cel mai mult 
grâu în ea și cu cele mai multe 
splendori ale limbii materne. 
Țara românească are destul 

Dumnezeu în ea.Țara românească are 
destul grâu în ea.Țara românească are 
destule splendori ale limbii ei... 

Cleopatra Lorințiu: -Aveați 
dumneavoastră o poezie: „Dor”. → 
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„Există un limpede loc/Cu semnul 
credinței pe creastă...” 

Grigore Vieru: Mulțumesc 
pentru că v-ați reamintit de aceste 
versuri mai vechi ale mele. Vă 
spuneam, nu se poate ca această 
minune a lui Dumnezeu, cu mult 
Dumnezeu în ea, încă, cu mult grâu și 
cu o cultură atât de veche și de 
frumoasă să nu izbândească până la 
urmă. 

Cleopatra Lorințiu: Arta și 
literatura reprezintă până la urmă 
principalul factor de unire, de 
coeziune a românilor din toate 
locurile, de pretutindeni. 

Grigore Vieru: Să știți că 
revoluția basarabeană, pentru că se 
poate vorbi de o revoluție 
basarabeană, a fost făcută cum ar 
spune două versuri populare „Fără 
arme și pistoale, numai cu mâinile 
goale.” Așa zicea balada noastră. 

Să știți că românii basarabeni au 
făcut revoluția cu mâinile goale, cu 
cântec și poezie. Probabil e singura 
revoluție de pe fața pământului - eu 
vorbesc despre o revoluție spirituală - 
singura revoluție săvârșită numai cu 
cântec și poezie. 

Și la noi în Basarabia, cântecul și 
poezia au adunat lumea grămăjoară.  

Ea a fost istoria noastră, ea a fost 
limba noastră maternă, ea a fost și 
biserica noastră. Pentru că, cum 
spunea, dacă nu mă înșel, Platon, el 
categorisea profesiunile umane în 
felul următor: pe locul întâi așeza 
preotul, pe locul doi oșteanul,pe locul 
trei venea Învățătorul și abia pe 
ultimul loc, Poetul. Dar zicea 
filozoful că sunt timpuri când lipsește 
și Preotul, lipsește și Oșteanul, 
lipsește și Învățătorul și Poetul 
trebuie să îi suplinească. 

Ei bine, aflați că, în Basarabia, 
Poetul a încercat și mai încearcă să-i 
suplinească, pentru că și Preotul a 
fost izgonit din Cetate și Oșteanul și 
Învățătorul și Poetul, săracul, a căutat 
să-i înlocuiască pe toți așa cum a 
putut. 

 Azi încep să se întoarcă în 
Cetate : Preotul începe să se întoarcă, 
Învățătorul și Poetul vor reveni la 
uneltele lor firești. 

 Voi să vă spun și o veste 
frumoasă din Basarabia : Armata a 
cincisprezecea de ocupație, care este 
Limba moldovenească, bate în 
retragere.  

Și asta datorită cântecului și 
poeziei de care vorbeam.” 

DESPRE GENIUL FIINȚEI 
ROMÂNEȘTI 

 
 

În cartea mea din 2019, Apologii 
&Navigații,  scriam că Dumitru Velea, 
cunoscut ca un remarcabil poet (cu nu 
mai puțin de 14, 15 volume de poeme 
în care ideea prevala asupra stihuirii) e 
și un eseist redutabil, semn al unei 
conștiințe teoretice formulate 
deopotrivă acribios și expresiv, 
totdeauna inspirat: analistul scrie adică 
numai despre ce-i place, împletește 
hedonismul lecturii cu studiul în areal 
filosofic (eseuri de estetică și filosofie, 
dar și evocări cu desfătări epice, cronici 
de întâmpinare etc.). În seria celor trei 
impozante volume, Pragul de sus (un 
tom) și Pragul de jos (două, 
subintitulate Trepte și căi și, respectiv, 
Urme și pășiri) aceste direcții pot fi 
detectate peste tot: de la popasul și 
petrecerea inițiatică, învăluite în 
voluptatea secretă a erudiției, din 
poveștile homerice cunoscute, la 
recenziile și rezumatele întâmplărilor 
curente. De la pragul de sus, la pragul 
de jos, s-ar putea adăuga, nu însă, 
atenție, în sens axiologic, întrucât 
autorul nu-și propune a ierarhiza valoric 
temele (să nu ne înșele vasăzică 
titlurile), ci a parcurge și sări, în 
neastâmpărul și jocul lor neașteptat, 
pragurile: a urma adică, o, zice iată el 
însuși, trepte, pași; a perinda calea către 
sufletul stărilor și lucrurilor, de jos în 
sus, căutând și cercetând urmele – peste 
ele, apoi, aburul duhului, al spiritului 
ființării. E vorba, cu alte cuvinte, de a 
iscodi și afla drumul, de a te așeza, pe 
urmă, în chipul acesta – al drumețului 
instancabil și meticulos, neîntors de la 

țel – în ființarea ce conduce la ființă 
(aceea de dinapoia vederii, văzută astfel 
nu numai ca literă ci ca spirit ; precum 
îl va comenta aci – într-o sugestivă 
proză, frumoasă ca un poem -  însuși 
autorul, cu Hegel în față, pe Saul din 
Tars, viitorul mare gânditor al 
creștinismului și catehizator  Sf. Paul: 
,,Lumina din cer îl orbise de ochii cei 
trupești. Era amiază, și pentru el 
întuneric. Văzuse lumina cu oameni 
înălțați pe trepte de măriri și alții căzuți 
sub ploaia de săgeți și pietre, cu unii 
prăbușindu-se de pe scaune și alții 
cățărându-se  peste răsuflarea lor, lumea 
cu zile și nopți – și, acum, într-o clipă, 
străfulgerat de marea lumină din 
ceruri”), Dumitru Velea scriind mai 
apoi, memorabil, precum  într-un cristal 
filosofic, acestea: ,,Omul ori se apleacă 
asupra sinelui său, ca asupra unei 
fântâni spre a-și potoli setea din izvorul 
răcoros al adâncilor ape freatice, ori 
aceasta țâșnește cu presiune greu de 
stăvilit cu zăgazurile conștiinței. Pașii și 
urmele sale se află, chiar fără să-și dea 
seama, în posesia drumului. Nu el, ci 
drumul îl posedă”.  

Acum, la apariția celui de-al treilea 
volum (Pragul de jos. Strânse 
laolaltă, Editura Fundației culturale 
,,Ion D.Sîrbu”, Petroșani, 2020), nu am 
a schimba nimic din ce am scris cu 
prilejul ieșirii din teasc a primelor trei 
tomuri. De data asta, însă,  Dumitru 
Velea explicitează, într-o scurtă 
postafță, direcția meditațiilor sale, 
devoalând și dezavuând totdeodată 
decadența din mentalul secularizant al 
veacului, nimicniciile din duhul 
contemporaneității: ,,Procesul de 
secularizare, declanșat din Occidentul 
Europei (eu aș mai adăuga sorgintea  
inițierii mai ales în neomarxismul 
universitar american, în BLM, în 
ispitirea recentă la socialism a 
,,democraților” din SUA etc.), a atins 
fundamentele conștiinței, demnitatea 
omului și sensul mântuitor inerent 
sufletului. Parcă nimic nu mai ține, 
nimeni nu se mai îndreaptă spre sinteze 
și cauze sau să se aplece asupra 
proceselor și mișcării lucrurilor, 
faptelor, nu se mai aude o vorbă de 
ontologii, de ale artei nici atât, aceasta 
rămânând la nivelul divertismentului, al 
poftei consumeriste, al adresării către 
un ,,public țintă”. Către ce ,,public 
țintă” s-o fi adresat Homer, de noi încă 
fascinați descifrăm Odiseea!? În fine, 
nicio vorbă nu pare a se mai îndrepta 
spre constituirea și misiunea omului, 
spre recuperarea, înălțarea și mântuirea 
sufletului, toate par alunecate în 
fărâmițata și fără sens materialitate. → 

A.I.BRUMARU   
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Precum vorbele mâinii ce i-a apărut 
proorocului și le-a însemnat pe zid 
mene, mene techel upfarsin, totul se 
numără, se cântărește și se împarte, 
nimic nu se înmulțește. Arta este redusă 
sau întinsă la nivelul epidermei, al 
fenomenului de-o clipă, restrânsă la 
senzație și percepție, la primele faze ale 
cunoașterii, ,,Lipsește viața acestei 
vieți”, cum a zis Eminescu. Este timpul 
să ne aducem aminte de ființă și suflet. 
Evocarea/invocarea lui Eminescu nu e 
întâmplătoare în finalul acestei 
meditații, cea mai consistentă secțiune a 
cărții (nu doar sub aspect cantitativ, 
peste optzeci de pagini) fiind dedicată 
omului deplin al spiritului românesc. 
Iar dintre eseurile acesteia, ca să mă 
opresc deocamdată aici, se desprinde 
cel ce deschide noul volum al lui 
Dumitru Velea, anume ,,Despre geniul 
național al poporului roman”, un 
comentariu pătrunzător, minuțios  și, 
deopotrivă,  elegant (scriitorul 
însoțindu-l adică necontenit pe eseist), 
iscat de lectura atentă a filei 58 din 
Mss.2267 din lada miraculoasă a lui 
Mihai Eminescu. În aceasta, aflăm, 
poetul și-a notat proiectul a cinci 
prelegeri ce urmau a fi prezentate în 
Maramureș, un ținut ce-l va fi fascinat 
pe Eminescu. Nu a fost să fie. ,,Dar a 
fost să fie”, tocmai această prelegere, 
sublinază Dumitru Velea, ,,ca ea să 
formeze temeiurile celei mai ample și 
profunde gândiri românești, devenenind 
o dominantă a scrierilor eminesciene 
referitoare la ființa istorică 
românească”. Prelegerea ar fi putut 
pleca, crede Dumitru Velea,  de la 
basmul cules de Petre Ispirescu, 
esențialmente românesc, Tinerețe fără 
bătrânețe și viață fără de moarte, 
asupra căruia s-au oprit atât poetul 
nostru național (într-un articol din 
ziarul Timpul, 19 martie, 1881) cât și 
(ca o întâlnire, consideră Velea, a celor 
doi gânditori, sub același semn – al 
zestrei ontice)  filosoful Constantin 
Noica (care scria în Sentimentul 
românesc al ființei: ,,...nu cunoaștem o 
altă operă în proză  a geniului românesc 
care să aibă atâta miez, de la primul și 
ultimul gând, și o atât de riguroasă 
scriitură ori rostitură”). Repovestind și 
comentând basmul, Eminescu (Op.cit.) 
spunea că ,,omul pururea tânăr, geniul 
neamului românesc” nu dispare, acesta, 
cum reia ideea Dumitru Velea, ,,se află 
între noi, fie și în ipostaza sa de 
nevăzut, ca identitate și continuitate, ca 
memorie și reamintire a ființei istorice a 
poporului roman”.  Mai departe, autorul 
Pragului de jos III se adresează în 
interpretare celor două mari gândiri 
(fără nicio exagerare) ale veacurilor din 

urmă, Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
și românul Constantin Noica (un 
hegelian și el sui generis, n.n.): ,,Se știe 
că ,,omul pururea tânăr” (,,Omul pururi 
tânăr – scria Eminescu la 1881, în 
Timpul – râse, îi dete cu tifla 
moșneagului și se făcu nevăzut”), după 
povestirea filosofului Constantin Noica, 
se ridică din ,,devenirea întru 
devenire”, ,,a relei infinități”, cum ar fi 
zis Hegel, pentru ,,devenirea întru 
ființă”, a infinității celei bune; se 
cunosc cele trei etape, hegelienele 
,,cercuri” pentru a se împlini ,,cercul” 
cel mare, al rațiunii dialectice și, 
implicit, al ființei – pe acestea și 
basmul românesc le povestește ca tot 
atâtea locuri de încercare, de 
,,desprinderi” (de ,,familie”, de 
,,semenii omului” și de ,,natura 
însuflețită”) pentru a se ajunge la ființa 
cu ,,vremea uitată”. După înțelesurile 
dialectice, insul trebuie să ,,se 
desprindă” de ,,lumea mică”, de 
,,lumea mare” și de amândouă la un 
loc, dar ultimul raport nu-l poate realiza 
decât prin saltul ,,determinațiilor 
reflexive”, pe care dialectica, într-un 
ceas preafericit, hegelian, al ei, ni le-a 
lăsat a-l înțelege. Iar acest salt 
înseamnă, în basmul nostru, ieșirea din 
generalitatea, abstractitatea și amnezia 
ființei și întoarcerea la prima vibrație a 
devenirii. Întoarcere care cată să fie 
altceva decât simplă întoarcere. Abia 
acum se vor vedea ,,precaritățiile” 
ființării fără ființă și, din unghiul 
cunoașterii acestora, s-a putut emite 
cândva, de cel mai tânăr filosof, teza de 
cea mai mare importanță ontologică: 
,,Tot ce este real este rațional și tot 
ceea ce este rațional este real”, cu 
consecința: ,,Adevărul nu e afară de 
istorie, el e în istorie”. Teză și 
consecință consemnate – și devenindu-i 
axiale operei – de Eminescu încă de la 
Berlin (vezi Mss.2286). Pe ,,omul 
pururea tânăr”, în basmul nostru l-a 
apucat ,,un dor de tatăl său și de muma-
sa”. Uitarea, proprie generalităților, se 
destramă și el înaintează spre lumea 
individualurilor, pe care cândva le 
părăsise, nu spre a le regăsi, ci spre a le 
recupera, prin cele două deschideri ale 
particularului”.  Citând și sintetizând, 
cu expertiză, din filosofia noiciană 
(înrâurirea hegeliană stăruind încă), 
Dumitru Velea va regăsi în gândul lui 
Eminescu transformarea pe care o 
îndură aci suprapunerea (imperfectă) 
peste ,,cercul” cunoașterii a ,,cercului” 
istoriei, ca și, în același timp, 
strămutarea ,,vicleniilor” universalului, 
trădate fiind și ele de istorie. ,,Prin 
aceleași locuri – scrie el -, însă 
îmblânzite, are loc întoarcerea, în basm, 

dar în relatarea făcută de Eminescu – 
care raporta realitatea social-istorică la 
modelul ontologic -, locurile acestea    
s-au ,,dezîmblânzit” prin acțiunea, în 
mare parte, neobectivată și 
neobiectualizată a negativului din 
istorie, datorită ,,valurilor” de 
subiectivisme, cărora li s-a adăugat, în 
timpii din urmă, faza formalismelor, ele 
neputându-și păstra memoria, 
identitatea și scăpând de sub zodia 
universalului”. În acest context, ,,omul 
pururea tânăr” devine ,,statuă”, e 
ignorat; uitat, geniul uman rămâne, 
constată cu năduf, dar și cu realism, 
Velea, numai în ,,scrisul din arhiva 
primăriei”. ,,El a întâlnit peste tot un 
particular care nu ține, lipsit de 
posibilitatea de a se reindividualiza prin 
universalizare.  

Omul acesta ,,având în minte 
trecutul întreg”, nu se uimea de 
contradicțiile întâlnite, ci și le făcea 
vădite pentru sine și pentru ceilalți, 
care, rămași sub zodia finitului cu relele 
ei limitări, nu puteau să le vadă. De 
nerecunoscut era, pentru ei, el care era 
sub zodia infinitului. ,,Are omul un 
stăpân și acela este infinitul”, zice 
undeva poetul. Și spre sfârșitul 
magistralului său studiu, Dumitru Velea 
zice acestea, o încheiere mirabilă: 
Țăranul (acela sustras, la Eminescu, din 
istorie) ,,lasă istoria pe deasupra capului 
său, să-și învârtă florile fără rod”, 
precaritățile, căci el știe că stă în 
ordinea cea mare, a universalului.  

De aceea rabdă cu stoicism ordinea 
individualului în nebunia sa, știind că 
nu-l va atinge. De aici, acea seninătate, 
liniște ancestrală și tragism asumat. De 
aceea, ființa aceasta istorică, cea mai 
tragică și care își vede periclitat clipă de 
clipă geniul său, devine ironică precum 
zeii. Știe că din cinci în cinci sute de 
ani, așa cum pasărea Phoenix, pe care o 
văd heliopolitanii trecând nisipurile 
roșii spre templul Soarelui, spre a se 
aprinde și renaște, sau așa cum 
retranscrie Eminescu basmul ființei 
românești, ,,omul pururea tânăr” va 
intra în dialog cu istoria și-i va arăta 
direcția istoricității; știe că va fi privit 
cu sarcasm de ochii fără orizont, dar 
știe că în acel moment, ,,omul pururea 
tânăr” a trecut prin acest (și același) loc, 
născând nevoia de locuire, de a se simți 
acasă ființa istorică”. 

Numai pentru acest eseu 
excepțional, din a cărui amploare și 
profunzime filosofică am surprins aici 
prea puține aspecte, noua carte a lui 
Dumitru Velea, Pragul de jos III. 
Strânse laolaltă, e vrednică a sta pe 
raftul de sus al gândirii și scrisului 
românesc. 
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Mai altfel, despre  

 
 

(XIX) 
Până una-alta, să reţinem că în 

iarna lui 1883–1884, după relativa 
însănătoşire, Eminescu pleacă la Iaşi 
şi face din nou plimbări în Copou 
împreună cu Veronica, în ideea că 
aceste ieşiri împreună cu iubirea lui 
blondă vor contribui mai consistent la 
ameliorarea sănătăţii şi chiar se părea 
că evoluţia era spre acest rezultat 
pozitiv. Minunea nu se întâmplă, aşa 
că, la înţelegere cu Veronica şi spre 
deznădejdea ei sufletească, Eminescu 
se întoarce la Bucureşti şi, i ̂n 
dimineaţa zilei de 20 octombrie 1883,  
Eminescu urca i ̂n trenul de Viena 
pentru a fi internat la spitalul 
Oberdo ̈bling din capitala Imperiului 
Chezaro-Crăiesc… N-am o 
informaţie exactă acum, când scriu 
aceste rânduri, legată de perioada cât 
a stat internat Mihai Eminescu la 
spitalul din Viena, ştiu doar atât că, în 
prima jumătate a anului 1884, poetul 
se afla în ţară. În acest sens, există 
informaţii clare că în data de 7 aprilie 
1884, după o scurtă şedere în 
Bucureşti, Eminescu soseşte la Iaşi 
pentru a se reface în urma 
tratamentului de la spitalul vienez. 
Aşteptare înfrigurată la gară din 
partea Veronicăi, bucurie, îmbrăţişări, 
lacrimi la gândul unei revederi cu 
Eminescu după luni de dorinţe, de 
speranţe – Veronica era peste normal 
de bucuroasă, de fericită… Acasă îl 
aştepta în vizită cu pregătiri de mare 
sărbătoare, însă Eminescu declina cu 
un fel de obstinaţie invitaţiile făcând-
o pe Veronica să fie din ce în ce mai 
impacientată, chiar speriată, fiindcă 
nici nu reuşea să găsească măcar o 
singură explicaţie cât de cât logică şi 
plauzibilă a refuzurilor. Ba da, avea la 
îndemână chiar două motive pe care, 
însă, nu le accepta pentru că nu vroia 
să înţeleagă ce anume se petrecea în 
mintea lui Eminescu. Că i se 
schimbase extrem de mult fizionomia 
feţei? De jenă, fiindcă ea ar fi aflat 
comportamentul lui în timpul crizei 
din anul precedent? Încet, încet, i se 
instală în suflet o tristeţe de care 
nicicum nu mai scăpa. Ea ştia una: 
ţinea la Eminescu, îl iubea, trăiseră 
împreună atâtea momente 
extraordinare şi, dintr-odată, parcă 
totul se năruise, se rupsese, se 
dărâmase… De ce se comporta astfel? 

______________________________ 
De ce să ocolească o întâlnire cu ea? 
Îi venea atât de greu să se acomodeze 
cu o situaţie, nouă, era adevărat? Da, 
sigur! Martori contemporani, între 
care şi prietenul Ion Creangă, îi 
înţelegeau suferinţa, însă, cu toate 
eforturile, era imposibil să-l elibereze 
pe Eminescu de căderea lui psihică în 
a nu o mai înţelege pe Veronica. Nu 
putea? Din contră, iar 
comportamentul său ilustrează că era 
pe deplin conştient de sine şi, 
probabil, dorea ca în mintea şi 
sufletul femeii iubite el să rămână o 
imagine deja ştiută de aceasta. Deşi 
poetul era văzut trecând deseori pe 
strada Buţu, privind cu insistenţă spre 
casa Veronicăi. Şi Veronica se 
întorcea iar şi iar la presupunerile ei, 
cu durere în suflet…  

Urmându-i calea cu toate bunele 
şi relele sale, existenţa Veronicăi în 
mijlocul atâtor întâmplări şi situaţii 
prinse într-o logică a destinului nu o 
dată părând fără… logică, din 
aceleaşi motive pecuniare, se vede 
silită să se mute din nou. Se petrecea 
la întâi septembrie 1884, noul 
domiciliu al familiei Micle fiind în  
strada Păcurari. Ca simplu argument 
al celor afirmate de mine ceva mai 
înainte, legat de retrăirile poetului, se 
spune că el era văzut preumblându-se 
relativ des pe străzile Lăpuşneanu şi 
Păcurari, până la capătul asfaltului, 
„la răspântia unde coboară, din 
strada Păcurari, strada Cişmeaua 
Păcurari şi unde se afla o bară de 
lemn”, în dreptul căreia se oprea şi se 
sprijinea cu coatele pe ea, iar în 
dreptul casei Micle, arunca doar câte 
o scurtă privire, continuându-şi apoi 
preumblarea.  

Era tot mai limpede că lucrurile 
nu mergeau bine în legătură cu 
sănătatea poetului, situaţia ca atare 
devenise apăsătoare şi greu, tot mai 
greu de suportat, Veronica încerca să 
se mai debaraseze de gândurile care o 
măcinau cu o perseverenţă diabolică, 
ea însăşi având sentimentul despre 
sine că plutea în jurul ei un… ceva 

nelămurit, dar ca o permanentă 
ameninţare. Ce se petrecea? Acum în 
„depozitul de bârfe”, una peste alta, 
mai apăruse şi „nebunia lui 
Eminescu”, şi faptul că el nu o mai 
vizita, realitate observată bineînţeles 
şi consemnată cu grijă de bârfitori; 
pensia de urmaş, cu toate 
promisiunile, nu mai sosea şi, în plus, 
nici Eminescu nu mai era în Bucureşti 
să se mai intereseze. Dacă starea 
sănătăţii i-ar mai fi permis, dacă!… 
Şi chiar dacă ar fost acolo, în 
Capitală, relaţia dintre ei devenise 
glacială, comportamentul său, în 
multe situaţii, nu mai părea al unui 
om refăcut după criza deja cunoscută 
de toată lumea, iar manifestările şi 
internările la spitale de psihiatrie erau 
argumente imbatabile că acel ceva 
mintal lăsase în urmă un blocaj psihic 
de-o anumită factură şi intensitate. 
Însă, odată cu venirea toamnei, sosi, 
în sfârşit!, şi o veste bună, mai bună: 
la 3 octombrie 1884, lui Mihai 
Eminescu i se oferi un post la 
Biblioteca Centrală din Iaşi, în actul 
de angajare menţionându-se că „s-a 
numit sub-bibliotecar” D(omnul) M. 
Eminescu, „absolvent al facultăţii de 
filosofie din Viena.”, cred că 
procedându-se, în fapt, la o derogare, 
fiindcă el nu absolvise respectiva 
facultate, doar frecventase nişte 
cursuri în anul 1872. Salariul de la 
bibliotecă era destul de mic, poate că 
şi din cauza lipsei de studii 
superioare, aşa încât, pe lângă asta, el 
preda, probabil cu o jumătate de 
normă, Statistica şi Geografia la 
Şcoala Comercială ieşeană. În acest 
fel, părea că situaţia reintră treptat 
într-un normal şi că, încet, totul avea 
să revină la linia de plutire în relaţia 
Veronica-Eminescu, cel puţin aşa 
gândea „iubita blondă”. Da de unde!  

Timid-timid, se încearcă de 
ambele părţi o nouă apropiere, însă 
fără prea mari sorţi de izbândă, ca să 
nu mai amintesc şi faptul că, în ziua 
de Sfântul Ierarh Nicolae, adică 6 
decembrie 1884, când tocmai 
coborând din trăsură, Eminescu se 
dezechilibrează, cade şi îşi 
fracturează un picior. Fără să vrem, 
ne vine să exclamăm cu relativă 
compasiune: cum, iar? Păi, nu s-au 
terminat necazurile, măcar pentru un 
timp? Nu! 

Destinul lui, probabil asmuţit de 
cine ştie ce forţe ale răului, acţiona pe 
cele mai neobişnuite coordonate. 

DUMITRU HURUBĂ 
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prezentă în Basarabia 
eminesciană, de Theodor 

Codreanu 
  

Volumul „Basarabia emines-
ciană”, de Theodor Codreanu, editat 
la Editura Ideea Europeană, 2018, 
pagini 422, este opera literară de o 
valoare excepțională dedicată marelui 
eveniment Centenarul Marii Uniri. 
După cum se cunoaște, sărbătorind 
100 de ani de la Marea Unire în anul 
2018 (27 martie 1918-27 martie 2018 
– unirea Basarabiei cu România; 28 
noiembrie 1918-28 noiembrie 2018 – 
unirea Bucovinei cu România; 1 
decembrie 1918-1 decembrie 2018 – 
unirea Transilvaniei cu România), 
acțiune culturală de o pondere aparte 
pentru istoria națiunii române, 
lucrarea „Basarabia eminesciană”, 
scrisă de renumitul scriitor și 
eminescolog Theodor Codreanu 
(critic și istoric literar, prozator, 
eminescolog, aforist, filosof al 
culturii și civilizației române, 
membru al USR; distincții din partea 
Academiei Române, Academiei de 
Știință a R. Moldova și Președinția 
României etc.), vine la momentul 
oportun în contextul acestor 
evenimente istorice care se 
încadrează benefic în societatea 
română și nu numai, și, nu în ultimul 
rând, în existența românilor de 
pretutindeni. Clasificată în Colecția 
„Istoria mentalităților”, dar și în 
categoria „istorie și politică”, lucrarea 
în cauză este și un elogiu închinat 
distinsului Eminescu, - unul dintre cei 
mai renumiți și cunoscuți scriitori 
români de nivel mondial, cea mai 
onorabilă personalitate literară a 
neamului românesc, unde prin 
intermediul operelor și ideilor sale 
originale a fost promovată acea 
realitate care a desemnat tot ceea ce 
există efectiv în existența ființei 
umane, astfel fiind promovată în mod 
intens și cultura neamului românesc 
în diverse ipostaze, aceasta devenind 
în timp parte componentă și a culturii 
universale.  

Astfel, personalitatea, identitatea 
și opera eminesciană reprezintă 
punctul de reper în notabilul volum 
„Basarabia eminesciană”, lucrare 
care însumează în sine viziunea 
scriitoricească a marelui Eminescu 

______________________________ 
privind destinul istoric al Basarabiei, 
- provincie românească ruptă din 
sânul patriei-mamă. Titlul cărții, așa 
cum se exprimă însuși autorul, 
Theodor Codreanu, s-a format prin 
„...trecerea dincolo de referinţa strict 
exegetică, urmărind spiritul abordării 
eminesciene la destinul ulterior al 
provinciei imposibil de rupt de cel al 
României posteminesciene” (pag.5, 
În loc de argument). Deci, prin opera 
eminesciană s-a întemeiat și s-a pus 
în lumină o nouă lucrare de o mare 
valoare, o lucrare inedită cu implicații 
filozofice de înaltă tinută, modelul 
autentic aparținând domnului 
Theodor Codreanu, aceasta definind 
problemele reale cu care se confruntă 
poporul român basarabean de-a 
lungul timpului, 1812 - prezent, 
aspectele fiind centrate pe existența și 
identitatea Basarabiei în perioada 
țaristă și în bolșevism, pe războiul 
antiromânesc al Sovietelor, pe 
cinismul imperial și anii 
comunismului sovietic; despre lupta 
imperiului rus pentru dominația 
poporului român basarabean și 
teritoriul acestuia (în pagina 335 
autorul spunând: „Centrul imperial 
îşi revendică întotdeauna marginea, 
în conformitate cu cinismul 
napoleonian: „Voi cuceri pământuri, 
că istorici care să dovedească ale cui 
sunt, avem”); despre teroarea 
foametei din anii 1946-1947 și 
efectele crimelor comise de regimul 
sovietic, despre deportările și 
represiunile politice din anii 1940-
1953 din Basarabia și Bucovina de 
Nord; despre schimbul de regimuri și 

despre posibila reunire a Basarabiei 
cu România (în pagina 341, autorul 
scrie: „Dacă Basarabia şi-ar fi 
dobândit libertatea odată cu 
Declaraţia de Independenţă de la 27 
august 1991, iar România odată cu 
22 decembrie 1989, reunificarea s-ar 
fi produs imediat, cu atât mai mult, 
cu cât de la Washington se dăduse 
undă verde...”. Dar nu: ambele părţi 
au constatat, chiar de a doua zi, că 
independenţa şi schimbările de regim 
de la Bucureşti şi Chişinău au fost 
simple ficţiuni istorice. Tot ce a 
urmat a însemnat instaurarea nu a 
democraţiei şi a libertăţii, ci a unui 
regim ficţional, cleptocratic, pe 
ambele maluri ale Prutului, menit să 
reprime, mai departe, centrele de 
lumină”); despre Pactul 
Ribbentrop-Molotov, semnat în 23 
august 1939, unde Basarabia, Ţinutul 
Herţa şi Bucovina de Nord au fost 
rupte de la statul român; despre 
cultura istoriei și limba română din 
Basarabia, precum și din alte ținuturi 
românești; despre distinșii scriitori și 
personalități basarabene precum 
Dumitru Matcovschi, Grigore Vieru, 
Mihai Cimpoi, Mircea Druc, Ion 
Ungureanu etc., care au luptat mereu 
pentru valorile naționale românești și 
au gândit în spirit eminescian 
(pag.338); despre cultura religiei și 
sistemul de credințe, procese care în 
mod normal ar urma să se centreze pe 
sentimentul divinității, în acest 
context autorul face o remarcă: 
„Eminescu aprecia că golul sufletesc 
(horror vacui) care-i împinge pe ţari 
şi cercurile nobile către expansiune 
megalomană se datorează divorţului 
dintre cultură şi putere” (pag. 166); 
despre presa și primul ziar fondat în 
Basarabia, aici autorul cărții difuzând 
informații prețioase, pagina 192: „În 
scrisoarea târzie, din 1930, către 
bătrânul Ion Codreanu, fostul 
membru al Sfatului Ţării, Stere 
aprecia: „Basarabia de sub 
stăpânirea ţaristă a fost parcă mai 
îndepărtată şi mai străină de Regat 
decât oricare colonie europeană din 
Africa sau Asia. / Nimeni mai bine ca 
d-ta, Moş Ioane, nu poate şti cu ce 
greutăţi a trebuit să luptăm ca să 
putem întemeia primul ziar românesc 
la Chişinău, să punem începuturile 
unei acţiuni naţionale în Basarabia şi 
să formăm măcar un grup de tineri 
adăpaţi la izvoarele culturii naţionale 
– pregătiţi pentru misiunea de → 

GALINA MARTEA 
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apostoli în sânul norodului 
basarabean.”. Aşa s-a ajuns că până 
şi cei ştiutori de carte nu auziseră 
vreodată de existenţa lui Eminescu, a 
lui Alecsandri, nemaivorbind de 
Creangă, Caragiale sau Coşbuc: 
singurii robi din lume, care nu au 
voie nici să citească o carte în limba 
lor, cum vă spune Take Ionescu”; 
despre istoria și cultura neamului 
românesc, cât și despre sentimentul 
de afecțiune al românilor basarabeni 
redat prin dragostea pentru țara și glia 
strămoșească română; dar și despre 
marea credință în valorile naționale 
românești, în valorile spirituale prin 
intermediul cărora se poate înlătura 
răul și ura, aspecte ce afectează destul 
de grav omul în dezvoltare și 
existență, cauza fiind nedreptățile și 
neajunsurile sociale, lupta pentru 
putere.  

Cel mai dureros aspect abordat în 
lucrare este despre adevărul istoric, 
fenomen denaturat și falsificat 
constant la direct și indirect doar 
pentru a fi în contradicție cu 
realitatea, la acest capitol Theodor 
Codreanu comentează astfel: 
„Întreaga istorie a Basarabiei de sub 
ocupaţie rusească stă sub semnul 
raţiunii cinice, cu distincţia făcută de 
filosoful german Peter Sloterdijk între 
kynism şi cinism, între modul de a 
filosofa al lui Diogene şi cel al 
Marelui Inchizitor dostoievskian. 
Probabil nu întâmplător legenda 
Marelui Inchizitor s-a născut în 
spaţiul rusesc, prin geniul lui 
Dostoievski. Cinismul, ca denaturare 
a kynismului antic, s-a ivit ca 
distorsiune imperială în sânul 
creştinismului catolic medieval, când 
Biserica a creat instituţia paralelă a 
Inchiziţiei, care, prin ororile ei, a 
trădat dogma Sfintei Treimi (temelie 
a iubirii creştine), ducând la ruptura 
dintre ştiinţă şi filosofie, pe de o 
parte, şi teologie, pe de alta. Încă 
Schopenhauer a înţeles că cinismul 
înseamnă o gravă încălcare a 
principiilor care fundează adevărul. 
Eminescu face un pas mai departe, 
vorbind despre falsificarea cântarului 
adevărului, chiar în legătură cu 
cinismul imperial ţarist faţă de 
Basarabia (vezi cap. Basarabia 
dreptului). În istoria creştinismului 
ortodox, numai Rusia ţaristă a 
concurat Inchiziţia catolică. 
Dostoievski şi Tolstoi au înţeles 
asta”. „Cinismul este o gândire în 
dublu referenţial: una spui şi alta 

gândeşti. (pagina 21-22, Cinismul 
imperial). Anume prin noțiunea 
cinismului, atitudine care sfidează 
regulile morale ale omului, Theodor 
Codreanu descrie tabloul real cum a 
fost realizată vânzarea Basarabiei în 
1812, astfel fiind înfăptuită divizarea 
Moldovei: „Ruptura în două a 
Moldovei a produs o adevărată 
tragedie naţională, oglindită în 
literatura cultă şi în folclor. Simbolul 
acestei tăieturi istorice va deveni 
Prutul. Sate întregi au trecut râul 
blestemat de spaima „eliberatorilor”, 
încât până şi generalul Pavel Kiseleff 
va scrie că „Locuitorii fugeau din 
Basarabia, preferând ocârmuirea 
turcească, grea pentru ei celei a 
noastre”. Scriitorul Constantin 
Stamati (1786-1869), care a rămas, 
în 1812, la Chişinău, scria îndurerat, 
privind spre Prut: Mâhnit şi pe 
gânduri stau posomorât/ Cu dor 
nespus/ Şi’ntristat şi dornic, trăind 
amărât/ Mă uit spre apus…/ Acolo-i 
viaţa!/ Acolo-i speranţa!” (pag.33-
34).  

Theodor Codreanu în contextul 
Basarabiei eminesciene realizează 
concomitent și analiza literară a 
poemelor și compunerilor despre 
Basarabia și poporul român 
basarabean, scrise de Mihai 
Eminescu, corespunzător referindu-
se: „Eminescu nu se mulţumeşte doar 
cu explicaţia unor asemenea acte de 
trădare, precum ale Moruzeştilor, 
care au pricinuit nenorociri peste 
nenorociri teritoriilor româneşti de-a 
lungul secolelor. El încearcă să facă 
lumină de ce o etnie atât de 
numeroasă, comparabilă, după 
Herodot, cu „inzii”, traco-dacii, din 
care se trag românii, au stat în istorie 
sub Zodia Racului (vezi Doină: „Vai 
de biet român săracul, / Îndărăt tot 
dă ca racul,”) şi n-au preluat de la 
romani spiritul imperial, precum au 
făcut alte naţii din Europa şi Asia, 
deşi înzestrarea nativă a indivizilor 
compunători o recomanda cu asupra 
de măsură la un alt destin istoric. În 
faţa realităţii, Eminescu a comparat 
latinitatea orientală cu o insulă 
mereu roasă pe margini de slavi şi de 
alte etnii. De ce a nimerit 
românitatea într-un veritabil 
„triunghi imperial al Bermudelor”, 
„în calea tuturor răutăţilor”, după 
spusa cronicarului? Fiindcă, într-un 
fel, moştenirea tracică a fost mai 
puternică decât cea romană. Herodot  
a subliniat principala meteahnă a 

tracilor: dezbinarea. El profetiza că 
nu vor fi niciodată puternici, fiindcă 
nu sunt uniţi. Pe acest fond 
arhe-mioritic s-au născut şi 
structurile statale româneşti, încât, de 
la bun început, triunghiul imperial 
extern s-a „interiorizat”, iar lipsa de 
unitate a dus la crearea a trei state 
româneşti, care nici ele n-au cuprins 
întreaga românitate din juru-le. Spre 
deosebire de statele puternice din 
Europa şi Asia, românii şi-au croit 
organizarea statală după un soi de 
„democraţie” medievală concretizată 
în monarhiile elective. Monarhia 
electivă e rezonantă, izbitor, cu 
matricea dezbinării mioritice a 
fraţilor care se ridică împotriva 
fratelui, moştenind păcatul 
fratricidului biblic al lui Cain şi Abel. 
Balada Mioriţa încifrează rezolvarea 
crizei sacrificiale, mitul devenind de 
o rară complexitate prin soluţia 
creştină a nunţii cosmice, specifică 
spiritului creştinismului cosmic 
răsăritean, despre care a scris pagini 
esenţiale Mircea Eliade (Mioara 
năzdrăvană)” (pag. 38-39, Răul 
dinlăuntru). Relatări de o înaltă 
apreciere, discursul literar fiind 
centrat pe procesele vitale ale unui 
popor, simultan întruchipând în mod 
concret fenomenele esențiale ale 
existenței umane formată într-o 
colectivitate – totul fiind o legătură 
indispensabilă cu existența sa istorică, 
având în relief aspectul suferinței 
morale, al dezbinării naționale, al 
neunirii de neam etc. Sub raportul 
acestor înfățișări se distinge 
sentimentul moral-uman în relațiile 
dintre oameni și popoare, în cazul dat 
se intuiește relația dominantă din 
partea imperiului țarist slavon și 
supusul popor român din Basarabia. 

În descrierile abordate, Theodor 
Codreanu pune un accent forte pe 
latura de conștientizare a proceselor 
identitare ce sunt atât de importante 
în viața și coabitarea socială a unei 
națiuni, iar pentru ca cetățeanul 
simplu muritor din societate să 
înțeleagă corect acțiunile respective, 
atunci Domnia Sa valorifică în mod 
detaliat și sentimentul de credință 
autentică în valorile spiritualității, 
valori ce sunt parte componentă din 
procesele afective umane/ procesele 
afective naționale.  

Cuprinsul lucrării „Basarabia 
eminesciană”, în ansamblu, e o mo-
nografie științifică de o pondere apar-
te, cu cifre, date și nume concrete→ 
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despre personalități, scriitori, 
intelectuali și politicieni din Estul 
Europei și Eurasia – imperiul rus, cât 
și din unele țări din Vestul Europei, 
perioada secolului XIX – XXI și nu 
numai, relatări de o mare semnificație 
și importanță istorică, cu trimiteri la 
evenimentele istorice ce au avut loc 
în perioada țaristă rusă și până în 
zilele de astăzi, cu tangență la ținutul 
basarabean care continuă să fie 
subjugat de dominația imperială 
dinspre răsărit.  

Prin prisma tuturor expunerilor 
este prezent și mesajul marelui Emi-
nescu,  care reprezintă integritatea şi 
bogăţia spirituală a naţiunii române, – 
Mihai Eminescu fiind identitatea 
nobilă a neamului românesc. Printre 
altele, autorul cărții, Theodor 
Codreanu, consideră: „... între toţi 
marii intelectuali români, Eminescu a 
fost acela care a iubit şi a înţeles în 
toată profunzimea Basarabia, pentru 
că poetul a iubit deopotrivă toate 
provinciile locuite de români, pe care 
le-a cunoscut nu numai la nivel 
livresc, ci şi străbătându-le cu 
piciorul şi cu alte mijloace, cum n-a 
mai făcut-o altcineva. Bucovina i-a 
fost, desigur, cel mai aproape de 
viaţă şi de suflet, poetul 
considerându-se plămadă a 
Bucovinei: „Eu sunt născut în 
Bucovina. Tatăl meu e bucovinean. 
Un grec ca Vogoride n-a fost în stare 
a-l face cetăţean...”, evident – 
cetăţean român” (pag.11-12, Un 
număr nefast).  

Totodată, Theodor Codreanu face 
trimitere și la cuvintele spuse de 
Horia Vintilă: „Fără Eminescu, 
România poate că nici nu ar fi putut 
exista, sau ar fi fost altceva, o 
înfiripare nestatornică în aerul 
timpului”(Vintilă Horia, Peste o sută 
de ani, tot Eminescu!, în „Stindardul 
românilor”, nr. 25-26, 1989) (pag. 
273, Vă aşteptăm de 22 de ani!). 

Deci, personalitatea și 
identitatea marelui scriitor Mihai 
Eminescu va fi veșnic simbolul 
distinct al poporului român și al 
culturii naționale românești, iar opera 
eminesciană va fi la nesfârșit punctul 
de reper pentru fiecare scriitor român 
de azi și de mâine.   

Prin contribuția distinsului 
Eminescu, literatura româna nu 
numai că s-a promovat sau că a fost 
recunoscută în cultura universală, dar, 
în același timp, se poate spune că 
opera eminesciană a dezvoltat la cele 

mai înalte culmi cultura și literatura 
română în contextul culturii 
universale. La rândul său, renumitul 
scriitor și eminescolog Theodor 
Codreanu, cu lucrarea în cauză, a 
valorificat și mai mult procesul 
evolutiv al istoriei, culturii și 
literaturii române, astfel remarcându-
se profund prin arta cunoașterii, 
însumând în sine expresia muncii 
intelectuale ce este materializată prin 
noțiunea de a satisface necesitățile 
spirituale și intelectuale ale 
individului din societatea română, dar 
și pentru toți românii de pretutindeni. 

Drept urmare, Basarabia 
eminesciană este o lucrare oportună 
și de o importanță extraordinară 
pentru națiunea română, scopul 
principal al acestei lucrări fiind de a 
istorisi realitatea trăită în țara 
românească și, nu în ultimul rând, în 
Basarabia – ținut românesc; destinația 
finală fiind de a elucida conținutul 
obiectiv al evenimentelor istorice 
petrecute de-a lungul timpului prin 
intermediul cărora se conturează, în 
mod evident, existența și identitatea 
poporului român basarabean între 
dominații străine, dar, cu mare regret, 
și între conaționalii mancurți și 
trădători ajunși în capul puterii. În 
viziunea autorului, opera literară 
„Basarabia eminesciană” rămâne a 
fi cheia destinului României, sau, 
cum spune Eminescu, o „cestiune de 
existenţă pentru poporul român” 
(pagina 7, În loc de argument). 

 Basarabia eminesciană 
transmite în mod clar mesajul despre 
identitatea istoriei, culturii și a limbii 
române din ținutul basarabean. 

Apariția respectivă este o 
lucrare academică și literară de mare 
prestigiu, care merită a fi lecturată de 
întreaga colectivitate românească și 
nu numai. În evidență, sunt plasate 
conținuturi extraordinar de interesante 
ce sunt pătrunse de spiritul național 
românesc, – totul reprezentând o che-
mare întru valorificarea sentimentului 
autentic pentru neamul român din 
Basarabia, dar și al tuturor românilor 
de pretutindeni.  

Așa fiind, Theodor Codreanu, 
scriitor celebru din România, după 
nenumărate opere literare și istorice, 
și de această dată a reușit să pună în 
lumină o lucrare de excepție, o 
lucrare monumentală care fascinează 
și impresionează atât prin denumirea 
sa neobișnuită, cât și prin conținutul 
minunat,  plin  de  semnificație ce  ui- 

 

GEORGE POPAGEORGE POPAGEORGE POPAGEORGE POPA    
(7 iulie 1923, la Crucea de Sus 

- Neicu, județul Vrancea 16 
ianuarie 2021, Iași) 

 

 
    
Inedit 
 
  Portret monorimic 
 
Purtând pe cap miţoasă scufă, 
- crezând că-i la talent o mufă – 
 
el vede viaţa ca pe-o fufă, 
înghite-o poale-n brâu, o trufă  
şi scrie-o poezie bufă 
aşa cum storci impur din rufă. 
 
Dar Sacrul Foc arzând în tufă  
va mistui mintea-i zăzdufă. 
 
La balul negru 
 
La balul cârtiţilor negre,  
S-a rătăcit un nufăr cast. 
 
Dar prea mult alb şi prea-n 
contrast, 
Iar dumnealor fiind integre, 
Au hotărât să mi-l omoare 
Pentru abuz de impudoare. 
 
Şi-a zis o hâie altei hâie : 
„Ne-am murdărit de poezie”. 
 

 
mește și produce numai admirație. 
Basarabia eminesciană este opera 
literară care completează în mod 
distinct patrimoniul cultural al 
națiunii române. 

 De menționat, celebrul scriitor 
Theodor Codreanu, de-a lungul 
anilor, a pus în lumină opere literare 
de mare valoare, elaborate pe cele 
mai moderne tehnici din arta 
scrisului, cu conținuturi nespus de 
frumoase care provoacă veritabile 
satisfacții pentru publicul cititor. 
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200 de ani de la trecerea în 

eternitate a marelui cărturar 
 
           Două secole s-au scurs de când 
s-a stins din viaţă Petru Maior, 
personalitate marcantă, ce şi-a dăruit 
întreaga lui capacitate pentru 
dezrobirea socială, spirituală şi 
naţională a poporului nostru. Alături 
de ceilalţi corifei ai Şcolii Ardelene, 
creatori ai Supplex-ului – o mişcare 
cultural-naţională de la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea, ce urmărea 
obţinerea drepturilor legitime pe 
seama poporului român, considerat 
străin la el acasă, Maior ne apare ca 
un luceafăr călăuzitor pe cerul înnorat 
al naţiunii. Deşi împilaţi în decursul 
veacurilor, voinţa statornică a 
înaintaşilor noştri de a trăi într-un stat 
unitar, liber şi stăpân pe ceea ce ne-a 
aparţinut de când ne-am născut pe 
aceste meleaguri, n-a putut fi 
niciodată înăbuşită. Într-un cor imens 
de voci bărbăteşti ce vine de departe, 
desluşim un crâmpei din acest concert 
zguduitor: „eu îmi apăr sărăcia şi 
nevoile şi neamul”. Au încercat unii, 
din interese meschine, să ne cotro-
pească şi subjuge, dar s-au lovit 
totdeauna de dârzenia şi dragostea de 
ţară a strămoşilor, care a fost un zid 
de netrecut. Unii au încercat să ne 
falsifice trecutul denaturând adevărul 
istoric, mistificându-l. Aici ar fi vorba 
de câţiva pseudoistorici ce au lansat o 
serie de teorii false, puse în slujba 
stăpânirii străine din Transilvania. 
Împotriva acestora, Şcoala Ardeleană 
s-a ridicat cu hotărâre şi a cerut 
drepturi pe seama românilor, popu-
laţie care reprezenta majoritatea co-
vârşitoare a locuitorilor Transilvaniei. 
Reprezentanţii acesteia au arătat, în 
scrierile lor, originea nobilă a popo-
rului nostru, vechimea şi conti-
nuitatea incontestabilă pe aceste 
plaiuri, conştiinţa unităţii lui.  
           Dintre toţi reprezentanţii Şcolii 
Ardelene – pe care Kogălniceanu şi 
Bălcescu îi numesc „cei dintâi apos-
toli ai românismului” –, lui Maior îi 
revine marele merit de a fi „deşteptat 
duhul naţional şi lui îi suntem datori 
cu o mare parte a pulsului patriotic ce 
de atuncea s-a pornit în trustrele  
provincii ale vechii Dacii”.  
           Într-adevăr în lucrarea sa 
Istoria pentru începutul românilor în 
Dachia, apărută în Buda, în anul 
1812, nu numai că a răsturnat 

argumentele celor care ne denaturau 
istoria, dar totodată a trezit şi „pe 
românul carele mai înainte zăcea 
aruncat în adâncul întunericului au 
învăţat a-şi cunoaşte trupina şi fiinţa 
sa şi a deşteptat în sine iubirea de 
naţie şi patrie”. Scopul apariţiei celei 
dintâi istorii este mărturisit de însuşi 
autorul ei, Maior: „cu arsă sete dorea 
toţi românii împreună cu mine ca să 
vadă vreo istoriuţă ţi în partea lor 
după atâtea hule vărsate de la cei 
streini asupra românilor”.  
         O altă lucrare istorică de o im-
portanţă deosebită e Istoria Bisericii 
Românilor, atît a acestor din coace, 
precum şi a acelor din colo de Du-
năre, apărută la Buda în anul 1813.  
          De la catedra şcolii din Blaj, 
Maior e trimis ca protopop la Reghin, 
unde un sfert de veac, între anii 1784-
1809, avea să desfăşoare o susţinută 
activitate pe planuri multiple. Maior 
nu este valoros numai prin activitatea 
pastorală la Reghin, ci şi prin zelul lui 
pe plan social naţional. 
           Preocupat de binele obştesc, 
tânărul protopop, cu vaste cunoştinţe 
dobândite la Roma şi Viena, se va 
angaja în acţiuni şcolare şi politico-
sociale pentru a ridica sufletul 
românului. Văzând că „aproape 
nemica nu ştia“ mulţimea, s-a avântat 
- cu timp sau fără timp în a-i învăţa, - 
şi acest lucru îl cere şi preoţilor după 
îndemnul Sfântului Apostol Pavel: 
„propovăduieşte cuvântul, mustră, 
ceartă, îndeamnă cu toată răbdarea şi 
învăţătura“. Prin îndrumările date 
dascălilor şi preoţilor „să dea pildă 
sănătoasă cu portarea lor“ (exemplul 
fiind stimulator), Maior ne apare ca 
un adevărat pedagog şi păstor de 
suflete. În felul acesta, a contribuit în 
bună măsură la alfabetizarea celor 
mulţi, dar în acelaşi timp şi la 
stârpirea unor superstiţii. 
            Mergea Petru Maior prin sate, 
unde, adunând pruncii, făcea cu ei 
şcoală şi examen, pe cei ce ştiau îi 
lăuda, pe ceilalţi părinteşte îi dojenea 
şi rânduia mijlociri ca să înveţe, 
mărturisindu-ne astfel un aspect al 
misiunii lui extrabisericeşti. Când nu 
era prins cu problemele parohiale se 
ocupa de inspecţia şcolilor. Mustră pe 
părinţii care nu-şi trimiteau copiii la 
şcoală.  Cât de mult l-a preocupat pe 
Maior buna creştere şi educare a 
tineretului reiese şi din aceea că 
prima lui Didahie o dedică pruncilor, 
tinerilor care trebuie să stea în atenţia 
conducerii politice, bisericeşti şi a 

 
______________________________
părinţilor îndeosebi. 
       Imperativul lui Maior şi al 
vremii, era acesta: „faceţi din copiii 
voştri oameni buni, cetăţeni buni, 
creştini buni“! 
       Pe tărâm omiletic şi pastoral, 
Maior a căutat să planteze idei 
sănătoase, să sădească virtuţi 
creştineşti şi civice, a căutat să 
stabilească un echilibru perfect al 
omului în cadrul societăţii. Predicile 
lui Maior, foarte moralizatoare, 
fondate pe exemplul propriu, 
convingător, tindeau spre stimularea 
săvârşirii binelui, a datoriei şi a 
asemănării cu Hristos. El atacă în 
cuvântări necruţător unele vicii 
generale, nedreptăţi sociale, de aceea 
omiletica lui Maior, dublată de un 
talent oratoric deosebit a avut şi are 
un ecou ce se prelungeşte până astăzi. 
      Cunoscutele lui predici la 
înmormântare au fost adunate şi 
publicate în lucrarea Propovedanii, 
Buda, 1809, Prediche sau învăţături 
la toate duminicile şi sărbătorile 
anului (Buda, 1810). Ciclul de 
Didahii sunt adevărate îndrumătoare 
omiletice şi îndreptare etico-sociale.  
       Din opera lui socială şi scrisă, 
reiese limpede cât de strâns s-a îm-
pletit la el activitatea de slujitor al 
altarului şi al patriei. El singur o măr-
turiseşte când ne spune că: ,,într-o 
mână ţinea condeiul şi molitvenicul 
pentru treburile parohiei şi în cealaltă 
sapa pentru a se întreţine“, delimitând 
oarecum cele trei sectoare în care Ma-
ior s-a dăruit cu ce a avut mai bun: 
cărturăresc, pastoral-misionar şi 
social. Prin tot ceea ce a făcut Maior, 
va rămâne o pildă vie în conştiinţa 
neamului.   

FLORIN BENGEAN  
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        Dacă în eseurile anterioare inti-
tulate De ce trebuie citit Cipariu, am 
avut nemaipomenitul privilegiu, prin-
tre altele, de a stabili unele analogii 
între arhicunoscutul Sonet XXI al lui 
Timotei Cipariu și Oda (în metru 
antic) a lui Eminescu, în studiul de 
față, pornind de la precizările pe 
aceeași temă ale unor reputați critici 
și istorici literari cum ar fi: Ion 
Negoițescu, Mircea Popa, Ion Buzași 
și Ion Breazu, m-aș opri la modul de 
lucru al sonetisului Timotei Cipariu. 
     Pornind de la așezarea față-n față a 
formei finale a Sonetului XXI, apărută 
în numărul 19/ 5.11.1838 al revistei 
Foaia pentru mine, p. 145, și varianta 
acestuia (1), și urmărind pe de o 
parte, incipitul fiecăreia, în care  este 
abordată tema fortunei labilis, 
observăm nevoia de perfecțiune a 
celui care a excelat în mai multe 
domenii de activitate, în ceea ce 
privește șlefuirea versului. Bunăoară, 
chiar în primul catren care, față de 
variantă, aduce în prim plan 
interiorizarea emoției, se observă 
nevoia ilustrului om de litere de a 
șlefui concretizarea în cuvinte a 
„gândirii mitice”. Astfel, cel de-al 
treilea vers al variantei: „Și-atâtea 
zile, cându-mi vin aminte”, în forma 
finală devine al doilea, iar cel de-al 
doilea vers din variantă, „din cât 
trăise dulcele-mi părinte”, în forma 
finală devine al patrulea vers: „De 
cum trăisă dulcele-mi părinte”. Este 
de remarcat că, în forma finală, poetul 
renunță la participiul „înmormântate”, 
dar pune, pe de o parte, mare accent, 
atât pe mărcile lexico-semantice ale 
pronumelui de persoana I singular    
„-mi” și a formelor populare ale unor 
verbe („văz”, „fură”, trăisă”, pe care 
le vom găsi în poezia lui Eminescu), 
care vizează familiaritatea limbajului 
și amplificarea trăirii interioare, cât și 
pe întrebuințarea locuțiunii verbale   
„-mi vin aminte”, tot atâtea mostre ale 
apropierii poetului de limba vie a 
poporului și, evident, de departajare a 
acestuia de artificialitatea limbii pe 
care o susțineau cu ardoare latiniștii 
la acea dată. Iată diferențele survenite 
în prima strofă a sonetului: „Viața-mi 
astăzi, iată jumătate/ din cât trăise 
dulcele-mi părinte; / Și-atâtea zile, 
cându-mi aduc aminte/ trecute în 
pace-acum înmormântate!” – SONET 
XXI 2 (variantă)* - (2) și „Viața-mi 

 
______________________________________
astăzi, iată jumătate/ Și-atâtea zile, 
cându-mi vin aminte/ Din pace-avută 
văz că-i fură date./ De cum trăisă 
dulcele-mi părinte” forma finală – 
SONET XXI 2* (3). 
     În cel de-al doilea catren, în locul 
termenului „piept” din primul vers 
(„Oh, pieptul lânced simt că mi se 
bate”), e preferat termenul „sân” 
(„Ci-n sânu-mi nu știu ce prea iute 
bate”), în timp ce în al doilea vers, 
poetul renunță la calificativul „sălba-
tic”. Astfel, versul din variantă „și-un 
foc sălbatic arde prea fierbinte” este 
reconstruit astfel: „Și simț că arde d-
un foc prea fierbinte”. Prefigurând 
combustia sufletească din prima 
terțină a sonetului, finalul celui de-al 
doilea catren renunță la adresarea „tu” 
(„aș vrea să știu, tu spune-mi înain-
te”) și la termenul „ochi”, cu toate că 
acesta se referea mai mult la ochiul 
interior al omului, nepuntincios și el, 
evident, în opera de penetrare a 
secretelor destinului uman („secretul 
care ochiul nu-l străbate”), în forma 
finală a sonetului insistându-se din 
nou pe interiorizarea emoției, atât 
prin interjecția „ah” de mare valoare 
și prin recurența termenului „foc”, cât 
și prin introducerea unor noi termeni, 
cum ar fi „trup”, „oase” – care și în 
psalmul davidic reprezintă unul din 
organele vitale-cheie, sălaș al 
sufletului - („Ah, cine știe, au nu de-
aici-nainte/ Prin trup și oase-mi focul 
va străbate”). De asemenea, de o 
mare valoare în economia celui de-al 
doilea catren și a sonetului în sine, îl 
are sintagma „cine știe” care 
anticipează blagienele interogații 
provocatoare de tensiune lirică.   
     Așadar, începând cu cel de-al 
doilea catren, poetul se axează 
exclusiv pe inocularea focului 

interior, cu care a fost dotat omul 
dintotdeauna. Ceva ce, sub pana lui 
Eminescu, ar fi sunat „îndulcind cu 
dor de moarte”, focul „prea fierbinte” 
ar putea fi aici, însăși nesecata Voință 
de viață. De remarcat și aici, folosirea 
dativului posesiv, pe o scară mult mai 
largă decât la poeții contemporani lui 
Cipariu, dativ posesiv cu rol de 
aprofundare a trăirii: „Ci-n sânu-mi 
nu știu ce prea iute bate,/ Și simt că 
arde d-un foc prea fierbinte./ Ah, cine 
știe, au de-aici-nainte/ Prin trup și 
oase-mi focul va străbate”. 
Virtuozitatea celui de-al doilea catren 
însă, stă în ultimele două versuri, 
întrucât ele anticipează ambiguitatea 
liricii moderne interbelice. Cele două 
versuri amintesc de cunoscutele 
versuri din blagiana Gorunul: „O, 
cine știe? – Poate că/ din trunchiul tău 
îmi vor ciopli/ nu peste mult sicriul 
(...)”. În versurile canonicului blăjean, 
cititorul de azi poate resimți deja, 
gustul poetului modern aplecat „peste 
margine”. Viitorul verbului, perceput 
ca și cum ar fi rostit la optativ, indică 
„circuitul” prin care va trece focul/ 
iubirea de viață - „trupul și oasele-
mi”. Comparativ cu versurile din 
variantă: „aș vrea să știu, tu spune-mi 
înainte/ secretul care ochiul nu-l 
străbate”, versurile din forma finală 
nu numai că au o tentă creștină mai 
pronunțată, dar câștigă mai mult teren 
liric, ele pregătind punctul paroxistic 
al trăirii lirice din cele două terține, 
mai precis pregătind acel urcuș spre 
țancurile înaltelor simțiri, susținut de 
verbele la prezent din prima terțină: 
„Pricep și zic: arzi foc într-al meu 
sânge/ Curând străbate-l, oh, te rog să 
nu-nceți” – sonetistul susține 
„străbaterea” trupului cu foc, 
asemenea autorului Poemelor luminii, 
care prin minus-cunoaștere, nu ucide 
„cu mintea tainele”, ci le sporește: „și 
tot ce-i ne-nțeles se schimbă-n 
nențelesuri și mai mari”. 
   În sfârșit, terținele sonetului, partea 
cea mai expresivă a acestuia, par a fi 
rămas neschimbate. În realitate însă, 
pe lângă că, în forma finală, ele apar 
comasate, ceea ce nu este un lucru 
esențial, spicuim pe de o parte, 
transformarea la nivel sintactic a 
primului vers, iar pe de altă parte, 
înlocuirea verbului „aud” cu „zic” 
care, alături de „pricep”, exprimă o 
înțelegere peste fire, pe care numai 
credința i-o poate asigura omului. 
Astfel versul variantei: „Pricep, → 

NICOLAE SUCIU 
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aud, arzi foc prin al meu sânge”, 
ajunge în forma finală să sune așa: 
„Pricep și zic: arzi foc într-al meu 
sînge”. În cel de-al doilea vers al 
primei terține, imperativul „incende” 
este înlocuit cu „străbate”, iar 
numărul de silabe este ajustat: 
sintagma „nu înceți” este înlocuită cu 
sintagma „nu-nceți”, asigurând 
totodată și muzicalitatea versului. De 
asemenea, cel de-al treilea vers: 
„până-n cenușă tot se va preface” 
ajunge în forma finală să sune așa: 
„Până-n cenușă ce mă vei preface” în 
care este de apreciat dislocarea 
părților componente ale locuțiunii 
conjunționale „până ce”, element de 
relație pentru subordonata temporală. 
Schimbările din ultima terțină, 
intensifică, la rândul lor, arderea, ca 
trăire în Dumnezeu. Astfel „Că 
lacrimi moi de ochi nu te vor stânge” 
este transformat în: „Că lacrimi moi 
nu se vor strânge”, vers din care, după 
cum se observă, poetul renunță din 
nou, la termenul „ochi”, aici, organul 
trăirii exterioare a vieții, „lacrimi 
moi” exprimând durerea, ca trăire 
exclusiv interioară, iar verbul „nu (te) 
vor stânge”, însoțit de forma 
neaccentuată a pronumelui personal 
de persoana a II-a singular „te” este 
înlocuit cu „ nu se vor strânge”, 
însoțit de pronumele reflexiv „se”, iar 
în ultimul vers al sonetului, poetul 
renunță la propoziția exclamativă „Și-
atunci!”, apelând la un discurs 
ambiguu, în care punctele de 
suspensie accentuează ezitarea: „Și-
atunci... atunci avea-voi și eu pace”. 
    Verbele din câmpul semantic al 
arderii („arde, arzi, incende”) folosite 
în context, fie alături de substantive 
din același câmp semantic („foc, 
cenușă” etc), fie alături de alte verbe 
care semnifică amploarea și percepe-
rea arderii, cum ar fi: „pricep”, „zic”, 
„simț”, „străbate”, „nu-nceți”, „vei 
preface”, „nu-nceta”, „nu se vor 
strânge”, „avea-voi”, forma inverstă a 
verbului a avea, au rolul de a in-
tensifica cotele combustiei sufletești. 
Un loc aparte în economia sonetului îl 
ocupă în verbele la imperativ, care 
sporesc atmosfera de psalm davidic și 
concretizează dialogul om-
Dumnezeu, propriu rugăciunii.       
______  
 

BIBLIOGRAFIE: 
1. CIPARIU, TIMOTEI, Scrieri literare, 
Editura Fundației Naționale „Satul românesc”, 
București, 2005, p 141. 
2. Idem, p. 142. 
3. Idem, 141. 

Pagini de istorie literară a 
Brașovului 

și literatura populară  
Literatura populară are cel puțin 

două înțelesuri. Pe de o parte, ea este 
asimilată folclorului, fiind definită în 
raport cu literatura cultă, începând de la 
Bogdan Petriceicu Hasdeu1, dar 
continuând să fie înțeleasă pe aceste 
coordonate până în zilele noastre; pe de 
alta, ea este acceptată ca formă de 
vulgarizare a creației literare 
premoderne, populare  sau culte, printr-
un mix de traducere și adaptare. În cea 
de-a doua accepțiune, marile mituri și 
teme se împletesc într-o creație care 
poartă în oarecare măsură amprenta 
stilistică a tălmăcitorului (sau 
compilatorului, după caz), contribuind 
la popularizarea și masificarea 
cunoașterii. Începutul de secol al XIX-
lea ne-a surprins în ipostaza de a 
asimila opere literare trecute prin filtrul 
unor asemenea adaptări la mediul 
cultural autohton, în special prin 
activitatea literară a unor autori precum 
Vasile Aaron, Ioan Barac sau Anton 
Pann. Pe cei trei îi pune împreună, într-
o astfel de înțelegere, și brașoveanul Ion 
Colan în studiul monografic dedicat 
unuia dintre cei menționați2, deși 
originalitatea în actul adaptării culturale 
a operelor universale sau în produsele 
literare proprii îi distanțează 
considerabil. Într-un fel, plecând poate 
de la această așezare nedreaptă a celor 
trei pe același palier al creației literare, 
academicianul G. Bogdan-Duică, de 
asemenea brașovean, scrie un amplu 
studiu monografic dedicat lui Barac, în 
esență o replică suficient de tăioasă la 
adresa lui Ion Colan:  

Scrierea mea despre Ioan Barac a 
fost provocată de o scriere cu același 
subiect, publicată în Analele 
Academiei Române, de d-l Ion Colan, 
profesor secundar la Brașov. 

Ioan Barac merită o cercetare 
mai completă decât este acea teză de 
licență, căreia i s’a făcut loc în 
Memoriile Academiei. 

Privitor la Barac, pot spune că, 
dacă nu a fost un scriitor nemuritor, a 

                                                      
1 Bogdan Petriceicu Hasdeu. [1867] (1979). 
Studii de folclor. Ediție îngrijită de Nicolae 
Bot. Prefață de Ovidiu Bârlea. Cluj-Napoca: 
Editura Dacia.  
2 Ion Colan. (1928). Viața și opera lui Ioan Ba-
rac. În Analele Academiei Române, Mem. secț. 
lit., seria III, tom IV, 1928–1929, p. 1–84 + IV. 

 
______________________________
fost, totuși, un spirit mai bogat decât 
apare în scrierea d-lui I. Colan3.  

Cine este acest Ioan Barac, 
căruia Academia Română i-a alocat, în 
perioada interbelică, spațiu consistent 
de analiză în studiile a doi dintre 
oamenii importanți de cultură, 
întâmplător și brașoveni? Ioan Barac 
este unul dintre promotorii literaturii 
populare în cel de-al doilea înțeles 
asupra căruia am convenit, adică unul 
dintre cei care a contribuit masiv la 
crearea masei literare critice, chiar 
dacă aceasta nu provenea din cultura 
română. Mai mult, Ioan Barac fusese o 
bună parte a secolului al XIX-lea 
probabil numele cel mai popular dintre 
toți cei care scriau în limba română, 
indiferent de provincie, grație 
faimoasei sale lucrări Istoria prea 
frumosului Arghir și a preafrumoasei 
Elena. Popularitatea cărții s-a extins 
până la începutul secolului al XX-lea, 
când proaspăt apăruta editură Cartea 
Românească includea, în seria 
intitulată Pagini alese din scriitorii 
români, textul epic în versuri al lui 
Ioan Barac, cu note introductive 
neasumate auctorial în care se 
strecurau o serie de erori de atribuire: 
despre Barac, asimilat Brașovului în 
care și-a desfășurat activitatea, se 
spunea că s-ar fi „născut la 1770, 
într’o comună din preajma 
Brașovului”, că a învățat la Brașov și 
la Blaj și că a ticluit în versuri această 
poveste „în felul poemelor eroice ale 
literaturei universale”, cu scopul de a 
reda alegoric cucerirea Daciei în al 
doilea război daco-roman: → 

ADRIAN LESENCIUC 
                                                      

3 G. Bogdan-Duică. (1933). Ioan Barac. În 
Academia Română, Studii și cercetări, XXII. 
București: Monitorul Oficial și Imprimeriile 
Statului/ Imprimeria Națională, p.5.   
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În această poveste, Barac a ținut 
să istorisească neînchipuitele greutăți 
cu cari a avut de luptat împăratul 
Traian – în poveste Arghir, – ca să 
cucerească și să stăpânească Dacia – 
Elena. 

Scrisă pe înțelesul tuturor, prin 
frumusețea versului curgător, și prin 
simplitatea cu care sunt istorisite 
întâmplările fără să țină în loc 
povestirea printr’o prea mare 
stăruință în lucruri mărunte, „Istoria 
preafrumosului Arghir și a prea 
frumoasei Elena” este una din întâiele 
povestiri în versuri din literatura 
noastră, și se cade să fie cunoscută în 
tot cuprinsul țării, dela vlădică până la 
opincă4.  

Or, odată cu popularitatea ridicată 
a Istoriei prea frumosului Arghir… la 
care s-au referit Alecsandri și 
Eminescu, pe care au citit-o și au luat-
o drept model mai toți marii scriitori 
pașoptiști și care s-a reeditat numai la 
Sibiu de șase ori în timpul vieții lui 
Ioan Barac, s-a creat o aură de mister 
și asupra autorului cunoscutei povești 
în versuri, răspândindu-se – într-o 
clasică formă de vulgarizare a 
cunoașterii – informații neconforme și 
neasumate, dar și asupra operei. Să 
rămânem la operă. Spre exemplu, 
„Înainte cuvântarea” lui Barac (sau 
Bărac, după cum semnează în edițiile 
din 1801 și 1809) la Istorie…, este cea 
care induce alegoria, îndepărtând 
înțelesurile poveștii de cele ale 
variantei în maghiară:  

Mulți citesc istoria lui Arghir, 
cea în limba unguréscă scrisă, fără de 
a socoti alt-ceva lucru într’însa, de cât 
o proastă poveste; însă altă mai 
adâncă înțelegere se tâlcuiește, supt 
această poveste. În vremea de demult, 
stăpânea Ardealul un neam puternic, 
numit Dacii. Aceștia aveau în veacul 
al doilea, un Craiu anume Decebal, 
care biruind pe Domițian Chesarul 
Râmului, l’au silit, ca Râmlenii cei 
puternici, să plătéscă Dacilor dajde 
pre tot anul. Însă s’au schimbat 
norocul în dzilele lui Traian, Chesarul 

                                                      
4 Ioan Barac. (1920). Istoria prea frumosului 
Arghir și a prea frumoasei Elena. În  Pagini 
alese din scriitorii români. Publicațiune 
periodică. Nr.192. București: Cartea 
Românească, pp.1-2.  Nu este de mirare acest 
fapt, deoarece o serie de texte de largă 
circulație, cum ar fi manualele școlare, dădeau 
date eronate despre Barac. Spre exemplu, la 
p.43. în Enea Hodoș. (1893). Manual de Istoria 
literaturii române. Caransebeș: Editura „Foii 
Diecezane”, se preciza: „Ion Barac ie născut în 
Brașov la 1772”.  

Râmului, care în două rânduri venind 
asupra Ardealului, în urmă l’au luat, 
și l’au supus puterii Râmlenilor. 
Acesta este înțelesulu lucrului. Însă 
mai adaogă și acésta, cum că viața lui 
Traian , cu acestu prilej, era în mare 
primejdie, pentru că la marginea țării 
Mesiei (acum Bulgaria și Serbia) îl 
căuta nisce asasini (adică ucigători 
într’ascuns) ca să’l piardă pre el, pre 
care aflându’i i-au omorât. 

Într’acéstă poveste se înțelege 
subt Arghir: Traian; iar supt fecioara 
măeastră cea cu părul de aur, se 
înțelege Ardealul pentru băile lui cele 
de aur, care de mult au fost vestite. 
Numai întru al doilea rând póte 
Arghir. Ca și Traian, Ardealul să’și 
dobândéscă pre Elena, care cu mórte 
pedepsesce pre sluga sa, care l’a 
împiedicat ca și Traian pre 
împiedicătorii săi5.  

Arghir, în varianta lui Barac, 
refăcea alegoric povestea cuceririi 
Daciei, ducând mai departe un mesaj 
puternic în intenția emancipării 
spirituale    și    politice   a   românilor 

Fig.1 „Înainte Cuvântarea” lui Barac la 
ediția a doua a lucrării Istoria prea 

frumosului Arghir și a prea frumoasei 
Elena…, Sibiu (1809) 

                                                      
5 Ioan Barac. (1801). Istoria prea frumosului 
Arghir și a prea frumoasei Elena cea măiastră 
și cu părul de aur: adică o închipuire, supt 
carea să înțăleage luarea țării Ardealului prin 
Traian Chesariul Râmului. Înainte cuvântare 
de Ioan Barac. Text în limba română, cu 
caractere chirilice. Sibiu: Tipografia lui 
Gheorghe de Clozius.  pp.1-2 

 
 

 
ardeleni (în „Înainte cuvântarea” lui 
limitându-se la Ardeal, nu la întregul 
teritoriu al fostei Dacii). Așadar, opera 
lui Barac și Barac însuși devin 
constructe imagologice distincte, care 
alimentează în diferite nuanțe ideile 
emancipării gândite de reprezentanții 
Școlii Ardelene și puse în aplicare în 
valuri succesive de generațiile de până 
la Marea Unire și imediat după acest 
eveniment. Istoria prea frumosului 
Arghir… nu e, însă, o operă originală – 
o recunoaște Barac chiar în introducere 
–, dar lucrarea este o traducere 
consistent modificată și adaptată după 
lucrarea lui Gergei Albert, 
Árgirus históriája, care la rândul său 
recunoaște că a preluat tema dintr-o 
cronică italienească6. Această → 

                                                      
6 „A tündérországról bőséggel olvastam,/ Olasz 
krónikából kit megfordítottam/ És az olvasó-
knak mulatságul adtam,/ Magyar versek szerint 
énekbe foglaltam.// Leszen most beszédem ifjú 
Áigirusról”, afirmă Gergei Albert. De mențio-
nat că în maghiară termenul „olasz” făcea 
referire în acea perioadă deopotrivă la termenii 
italian și latin, v. Nagy Péter. (1982). Az 
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traducere, într-o analiză comparativă 
între ediția 1801 a lui Barac și cea din 
1921 (ed. Király György), face 
obiectul unui studiu de 10 pagini din 
lucrarea lui Bogdan-Duică, care 
recurge la acest procedeu pentru a 
oferi spre cunoaștere originalul, 
aproape necunoscut în România: 
„Traducerea lui Barac o cunoaștem 
mulți, și astăzi, dar originalul 
unguresc, dintre noi, foarte puțini îl 
mai iau în mâini”7. Istoricul literar 
brașovean are dreptate din multiple 
puncte de vedere, inclusiv în ceea ce 
privește calitatea traducerii 
(demonstrația sa este consistentă și 
fără fisuri):  

Discreția originalului și neputința 
de redare a lui B[arac] mă îndeamnă 
să nu amân observarea că felul lui de 
a interpreta prevestia (sau chiar 
pregătia) mahalagizarea din vremea 
lui Anton Pann8.  

Traducerea lui Barac e fără în-
doială o scoborâre a tuturor valorilor 
estetice din original. Gergei a fost un 
poet-artist; Barac a voit să fie popu-
lar; urmărind acest scop vulgarizat, ca 
idei și ca stil, toată opera. Aceasta a 
avut, însă, din naștere, prea multă 
frumusețe rezistentă decât să nu-i re- 

                                                      
Árgyrus-Kérdéshez. Egy megközelítési kísérlet 
körvonalai, Budapest: Akadémiai Kiadó.p.13 
7 G. Bogdan-Duică, op.cit., p.34. Să notăm, 
însă, că istoricul literar s-a eschivat, 
nerezolvând disputa dintre perspectiva lui Ion 
Colan din studiul citat, care considera motivul 
lucrării ca fiind românesc, spre deosebire de 
Csura Miklós din Árgirus a magyar 
irodalomban, Nagykikinda, 1908, care 
considera că este vorba despre un motiv 
unguresc. G. Bogdan-Duică nici nu a căutat 
originea mitului, deși tema trimite la o veche 
poveste romană, iar Gergei Albert recunoaște 
că a tradus-o dintr-o cronică italienească. În 
studiile maghiare perspectiva asupra explicației 
din „Înainte cuvântarea” lui Ioan Barac nu este 
categoric respinsă, probabil tocmai datorită 
„importului” mitului din peninsula italică. 
Aduc în acest sens în atenție, spre 
exemplificare, studiul lui Nagy Péter, op.cit., 
pp.14-15. Spre deosebire de G. Bogdan-Duică, 
în literatura de specialitate maghiară au existat 
studii prin intermediul cărora să se caute 
originea mitului. Studiul lui Kardos Tibor, Az 
Árgirus-széphistória, Budapest: Akadémiai, 
1967, spre exemplu, este elocvent; mitul, 
identificat în peninsula italică în ultimul sfert al 
secolului al XV-lea, probabil având la bază o 
versiune grecească sau parcurgând diferite 
trasee în răspândirea lui, a ajuns să circule în 
Ungaria pe cale orală începând cu prima parte a 
secolului al XVI-lea. Alți cercetători consideră 
că mitul a fost preluat direct din limba greacă – 
versiune considerată originală – și nu din latină 
sau italiană. În literatura maghiară de 
specialitate disputa a ajuns la un alt nivel: 
originea orientală sau occidentală a formei 
prime de răspândire a mitului.  
8 Idem, p.37.   

ziste și lui Barac din când9. 
Cu toate acestea, judecând în 

contextul epocii – în raport cu litera-
tura maghiară, cea de referință, exista 
în literatura română din Ardeal un 
decalaj de câteva zeci de ani, după 
cum însuși Bogdan-Duică afirmă10 –, 
Ioan Barac trebuie înțeles diferit. Iar 
această înțelegere o oferă chiar cum-
natul istoricului literar brașovean, cu-
noscutul istoric Nicolae Iorga: Ioan 
Barac, alături de Vasile Aaron, sunt 
doi români neuniți (ortodocși), doi 
poeți populari care și-au asumat rolul 
de „a repeta în versuri în înțelesul ori-
șicui vechi fabule, povestiri religioase, 
anecdote, lucrări poetice narative ieșite 
în străinătate”11. Această „repetare” nu 
urmărea să îi propulseze pe cei doi 
poeți populari în prim-planul 
literaturii, ci să dezvolte lectura în 
clasa medie a populației românești 
știutoare de carte. Dezvoltarea gustului 
pentru citit mai degrabă decât 
dezvoltarea limbii române literare (și 
din această perspectivă dreptate are 
Bogdan-Duică) a contribuit la 
menținerea dicțiunii în limitele unei 
limbi populare (de aici poate și 
confuzia între cele două înțelesuri ale 
termenului „literatură populară” în 
ceea ce-l privește pe Barac), dar și la 
vulgarizarea literaturii. Acesta a fost 
prețul plătit pentru pregătirea și 
dezvoltarea gustului pentru lectură în 

                                                      
9 Idem, p.43.  
10 De referință este numele lui Bessenyei 
György (1747-1811), poet, dramaturg și 
traducător maghiar, care a deschis seria de 
traduceri populare din Shakespeare, Young, 
Milton ș.a., dar care a publicat la sfârșitul 
secolului al XVIII-lea și o serie de lucrări 
originale. Bessenyei György (1747-1811) și 
Aranka György (1737-1817) sunt considerate 
figuri reprezentative ale Aufklärung-ului 
maghiar, similare întrucâtva și contemporane 
corifeilor Școlii Ardelene: Petru Maior, 
Gheorghe Șincai și Samuil Micu. Pe când 
Bessenyei și Aranka rămâneau cantonați în 
domeniul literaturii, Maior, Șincai și Micu 
încercau să contribuie la răspândirea crezului 
național românesc și să propună lucrări 
preponderent în domeniile istoriei și gramaticii, 
cu scopul recuperării unui sentiment (de 
apartenență la familia popoarelor latine) și a 
unei limbi (ca dovadă a acestei apartenențe). În 
literatura noastră, vocile reprezentative pentru 
Școala Ardeleană în literatură sunt ale lui Ion 
Budai-Deleanu și ale lui Dimitrie Țichindeal și 
Ioan Barac (ultimii doi asociați mai degrabă 
din rațiuni ale câmpului literar decât de 
explicații istorice).  
11 Nicolae Iorga. [1901] (1969). Istoria 
literaturii române în secolul al XVIII-lea 
(1688-1821). Vol.II. Epoca lui Petre Maior – 
Excursuri. Ediție îngrijită de Barbu 
Theodorescu. București: Editura Didactică și 
Pedagogică. p.285.  

rândurile maselor populare, începând 
din chiar timpul vieții, din perioada în 
care Istoria… era în plin proces de 
reeditare și consum cultural uriaș în 
acele vremuri12. Nu știm cât de 
conștient a fost Ioan Barac de acest 
preț de plătit. Știm însă că, cel puțin în 
Istoria prea frumosului Arghir…, 
poetul și traducătorul, care la acea 
vreme era dascăl la Avrig, și-a asumat 
pe deplin rolul militant al intelighenției 
Școlii Ardelene – români transilvăneni 
în majoritate uniți, spre deosebire de 
el, și în ciuda înțelegerii lui ca 
reprezentant al mișcării iluministe 
ardelene. Începând cu această carte, 
„[l]ucrările lui veneau să umple golul 
de carte românească resimțit în spațiul 
transilvănean, pregătind într-o măsură 
apreciabilă evoluția ulterioară, 
renașterea literară de la mijlocul 
secolului, prin cultivarea limbii ca 
instrument artistic al creării unor 
motive din literatura universală”13. 
Acesta nu este puțin lucru pentru că, 
observă același Iorga, prin opera lui 
Barac a început procesul de „radiare 
de civilizație românească” din sudul 
Ardealului.  

                                                      
12 Să nu uităm ironia lui Ion Budai-Deleanu 
care, printr-un procedeu intertextual atipic 
vremurilor, pune în jocul Țiganiadei povestea 
Ilenei  și a lui Arghin. Ironia lui Budai-Deleanu 
pe marginea traducerii lui Barac este cea care 
rămâne în Istoria critic a literaturii române. 5 
secole de literatură  a lui Nicolae Manolescu, 
v. ed. a II-a, revăzută și revizuită, București: 
Editura Cartea Românească, p.125: „Suntem în 
plin joc de-a literatura. În cântul al treilea […], 
poetul introduce pastișa unui imn către Amor, a 
unui cântec bahic și a unuia epic și elegiac. 
Acesta din urmă este tocmai cel despre Arghir 
și Elena. Nota din subsol nu lasă nicio îndoială 
în privința intenției intertextuale a lui Budai: 
„Pentru această Ileană au povăstit și un dascăl 
din Avrig, în Ardeal, dar în alt chip începe, nu 
precum se spune aici, și cu vierșuri de obște, nu 
cu tot bine legate”. Erudițian, pe seama căruia e 
pusă nota, pledează pentru numele de Ileana, ca 
acela al frumoasei din folclor, și pentru Arghin, 
în loc de Arghir. Intervine Idiotiseanu care e de 
părere că stihurile lui Barac „sunt frumoase și 
pe înțelesul fieștecui”, de unde Erudițian le 
considerase populare („verșuri de obște”). 
Oponenții ilustrează două lecturi și două feluri 
de public. În hipertextul său ludic Budai se 
mișcă în spațiul, greu de apreciat, dintre pastișă 
și șarjă, adică dintre jocul pur și cel satiric”. Un 
studiu concludent publicat pe marginea ironiei 
lui Budai-Deleanu la adresa importului și 
calității inferioare a prelucrării lui Brarac în 
Istoria prea frumosului Arghir…este cel al lui 
D. Popovici. (1948). Doctrina literară a 
Țiganiadei lui I. Dudai-Deleanu. În D. 
Popovici, Studii literare. Vol. IV Cluj: Tip. 
„Cartea Românească”. 83-118. 
13 Alexandru Teodorescu. (2004). Ioan Barac. 
În Eugen Simion (coord.).Dicționarul General 
al Literaturii Române (DGLR), vol.I, A/B, 
București: Editura Univers Enciclopedic.  
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(XXXVI) 

  

Scrisoarea lui M. R. Paraschivescu și 
a Lenei Paraschivescu*, trimisă de la 
Vălenii de Munte (Aleea Berceni, nr. 
11, Reg. Ploiești), în 14 iunie 1965 
(data poștei: 15.06.1965), lui Dimitrie 
Stelaru, la Turnu Măgurele (str. 1 
Mai, nr. 35, data sosirii: 17.04.1965)  
 

Văleni[I de Munte], 14 iunie 1965 
„Tovarășului Dimitrie Stelaru 
(scriitor) 
Strada 1 Mai, nr. 35, Localitatea 
Turnu Măgurele, Regiunea București 
 Dragi Stelari, 
 Să ne iertaţi de întîrzierea 
răspunsului nostru, dar cînd ai ,,casă 
mare” la ţară și mai ţi-a și ars odată, 
ai mult de furcă. Au mai fost și puii 
de găină, semănăturile și multe 
neplăceri mărunte, pe care vi le vom 
spune cînd ne vom vedea. Mitică este 
mare și mănîncă aproape de toate, 
ceea ce va trebui să facă și Eunor 
**/.../. Noi și Mitică*** murim de 
curiozitate să facem cunoștinţă cu 
Eunor și mama sa. Altă modalitate de 
a ne vedea nu avem decît să vă 
invităm în vara asta la noi, la Văleni. 
Ne anunţaţi, deci, mai din vreme, 
cînd aţi putea veni /.../ Noi, pe Mitică, 
îl ţinem la soare, la plajă, în fiecare zi 
cîte puţin – și arată ca un ţigan. Îi 
urăm lui Eunor numai bine, să crească 
mare și deștept, ca un demn urmaș ce 
va să fie. Îmbrăţișăm familia și 
așteptăm vești de la ea și vă stau cu 
umilele mele sfaturi la dispoziţie. 
 Cu drag, 

 Lena Paraschivescu”  
   * 
Dragă Mitică,  

Aștept ca, de o zi pe alta, să fiu 
somat de ,,Ramuri” să le prezint 
pagina cu tine. Am luat dosarul de la 
București și … aștept. 

Dacă te interesează o anumită 
poză de-a ta, te rog comunică-mi-o. 
Dacă ţi-e indiferent care, voi da-o pe 
cea făcută de Vlad**** în ,,Ora 
Fantastică”. 
 Cu dragoste, vă sărută, 

           Miron”. 
[Aleea Berceni, nr. 11, Vălenii de 
Munte, Regiunea Ploiești 

Notă 
1.*Poeta Lena Paraschivescu (Elena 
Târsoagă), a cincea și ultima soţie a 
lui Miron Radu Paraschivescu, o 
femeie cochetă, era originară din 

  
Portret de Ion Vlad (1953) 

______________________________ 
Constanţa, unde a terminat liceul, du-
pă care a urmat, în București, renumi-
ta Școală de Literatură „Mihail Sa-
doveanu”. Este autoarea unui singur 
volum de versuri (v. Elena Paraschi-
vescu, Dedicaţie. Poeme, București: 
Editura Cartea românească, 1974). A 
murit de cancer la colon, la 11 
decembrie 1978, adică la șapte ani 
după soţul ei. Fiul lor, “Mitică” (= 
Andrei Dumitru Paraschivescu), în 
vârstă de 14 ani, a rămas sub tutela 
unei prietene a  mamei lui, Letiţia 
Berindean, la București.   

2.**Urmează reţetele și sfaturile: 
„Cred că-i daţi griș cu lapte? Mitică 
mănâncă așa: dimineaţa, 200 gr. lapte 
în care am pisat fin doi biscuiţi ce     
s-au adăugat  după ce laptele s-a răcit. 
La ora 10,00-11,00, lapte cu griș; la 
prânz, supă de zarzavat (morcov, 
albitură, un cartof, o ceapă) fierte 
bine, apoi morcovul și cartoful date 
prin sită (făcute piure) și adăugate în 
zeama de supă. Mitică nu a vrut să 
mănânce această supă cu piure decât 
amestecată cu lapte cu griș. După 
masă și seara, lapte cu griș. Dacă 
Eunor mai suge de la sân, îi înlocuiţi 
numai masa de prânz și încă una când 
credeţi că este mai înfometat. În orice 
caz, trebuie obișnuit cu supă neapărat. 
Tot ce v-am scris aici se dă în mod 
progresiv, nu-i daţi dintr-odată 200 gr 
supă. Încet, încet, să se obișnuiască! 
Mitică, la șase luni și o săptămână cât 
are acum, a ajuns de mănâncă la trei 
zile și o jumătate de gălbenuș de ou 
tare, dat prin sită și amestecat în 
grișul cu lapte. A mâncat și ficăţel de 
pasăre, odată. Mănâncă (atunci când 
se găsește) și puţină supă de oase de 
vacă. Până la opt luni, el va trebui să 
mănânce toate astea regulat. Mai des 
îi dau brânză de vaci. Puteţi să-i daţi, 
pe măsură ce apar fructele, zeamă de 
cireșe, vișine etc., tot progresiv, să 
nu-și strice burta. Nu-l forţaţi să stea 
în popou, că la șase luni va începe 

singur să se ridice și atunci puneţi-l 
între perne. Acum, ţineţi-l cât mai des 
pe burtă, să-și dezvolte mușchii 
pieptului/.../. Uitasem să vă spun că 
laptele ,,Rarău” sau pe care i-l daţi 
(numai praf!) trebuie acidulat cu 
puţină zeamă de lămâie.Tot ce v-am 
scris aici, am făcut eu pentru Mitică, 
dar Eunor, care suge ţâţă, poate să nu 
ţină riguros tot programul acesta 
alimentar. Supa însă este necesară 
pentru săruri/.../ P.S. Măsurile pentru 
lapte sunt: la 200 gr apă, 5 măsuri 
rase de lapte și 2 măsuri zahăr. Pentru 
griș, după ce-a dat în fiert laptele, se 
adaugă o linguriţă rasă de griș pentru 
fiecare 100 gr de lapte. Se fierbe 10 
minute. ([prin] măsură înţeleg acea 
linguriţă de plastic din cutia de 
Eledon pe care ne-a dat-o)”. 

        3.***Mitică” (= Andrei 
Dumitru Paraschivescu) s-a născut în 
30 noiembrie 1964. La moartea 
mamei lui, Elena Paraschivescu, când 
acesta era în vârstă de 14 ani, a fost 
luat în grijă de către Letiţia 
Berindean, maior la pensie din 
31.08.1974 (ns. în 30 iulie 1930 la 
Cluj Napoca – m. în anul 2006), care 
își va asuma rolul de mamă. Aceasta 
fusese soţia publicistului, redactorului 
și cineastului Eugen Mandric (ns. în 
28 octombrie 1930, la Dângeni, în 
jud. Botoșani - m. în anul 2000, la 
București). Andrei Dumitru Paras-
chivescu a locuit la Letiţia Berindean 
în locuinţa din strada Dr. Herescu 
Petre, nr. 6 din zona Bisericii Sf. 
Elefterie Nou (Sectorul 5, București). 
Prin 1989, când Gheorghe Sarău i-a 
vizitat, pentru a le propune să facă un 
schimb de copii ale unor scrisori (ale 
lui Stelaru către Miron Radu Paras-
chivescu, respectiv, ale lui M. R. 
Paraschivescu spre Stelaru), Andrei 
Dumitru Paraschivescu terminase 
deja Universitatea „Politehnica” din 
București și urma să se angajeze la un 
releu – staţie de la Cheia, ca inginer. 
Din păcate, contextul evenimentelor 
revoluţionare din decembrie 1989 ne-
a îndepărtat de subiect pentru mai 
multă vreme și am amânat întâlnirea 
pentru a proceda la schimbul de co-
respondenţă. Am aflat, în 2011, că 
Andrei Paraschivescu s-a stabilit cu 
ajutorul Letiţiei Berindean în Franţa, 
că lucrează la Toulouse, în domeniul 
aviaţiei și al industriei aerospaţiale, că 
și-a schimbat numele în D. D. André 
Pascal, devenind cetăţean francez, că 
este căsătorit și are doi copii. În 18 → 

GHEORGHE SARĂU  
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Blocnotes 
  

„Jurnalul unui jurnalist fără 
jurnal” 

Eseist, dramaturg, romancier, filozof, 
publicist, autor de literatură de sertar, 
Ion Dezideriu Sîrbu (1919-1989), cel 
care semna cel mai adesea I. D. Sîrbu, a 
fost, fără îndoială, un model de 
moralitate. 

În anii 1940, a activat în „Cer-
cul  Literar de la Sibiu” alături de valo-
roase personalități ale culturii române, 
ca: Radu Stanca, Ion Negoițescu, 
Cornel Regman, Ștefan Augustin 
Doinaș, Ovidiu Cotruș, Eugen Todoran 
ș.a. Lucian Blaga i-a fost profesor și 
mentor. În anul 1947, I. D. Sîrbu a 
devenit cel mai tânăr conferențiar 
universitar din țară. Ulterior, a fost 
epurat de noua orânduire, care l-a 
considerat filozof cu idei reacționare. 
Se pare însă că motivul real a fost 
refuzul său de a-și denunța sfetnicul, 
Lucian Blaga, care îi conducea teza de 
doctorat. A fost redactor în București la 
revista „Teatru” și la „Revista de 
pedagogie”. Urmare a unui articol critic 
la o piesă comunistă și a unei presupuse 
colaborări cu reacționarii maghiari din 
timpul Revoluției anticomuniste de la 
Budapesta din 1956, a fost arestat și 
condamnat politic, întâi la un an, după 
care pedeapsa i s-a mărit la șapte ani. 
După eliberare, i s-a stabilit domiciliu 
forțat la Craiova, unde a reușit să se 
angajeze la Teatrul Național. După o 
lungă perioadă de interdicție, publică 
piese de teatru, povestiri și două 
romane pentru copii. Însuși Marin 
Preda spunea într-un interviu că 
personajul principal al celebrului său 
roman „Cel mai iubit dintre 
pământeni”, Victor Petrini, se 
identifică, în linii generale, cu I. D. 
Sîrbu. După 1989, cărțile sale s-au 
bucurat de un mare interes în rândul 

intelectualilor români, fiind considerate 
adevărate prototipuri de literatură de 
sertar. 

I. D. Sîrbu și-a definitivat în anul 
1989 memoriile, la care scrisese timp 
de cinci ani și care s-au numit, după 
mai multe variante de titlu, „Jurnalul 
unui jurnalist fără jurnal”. 

 
Fragmente:= "Fusesem supus - la 

ordinul delicat al tov. Drăghici - să fiu 
recrutat, cu orice preţ, colaborator al 
Securităţii. A început astfel un lung 
război cu Fiinţa mea: într-o mână mi se 
arăta libertatea, avansarea, viitorul 
luminos ce mă aşteaptă dacă accept să 
fiu «un adevărat fiu al clasei 
muncitoare», adică un discret şi 
informat intelectual de tip nou. Ştiam 
limbi străine, aveam farmec, vorbeam 
curgător (şi «cult»), străluceam şi la 
catedră, şi la cafenea, şi în saloane sau 
alcovuri. Aveam acces la inima şi 
sertarele unor celebri profesori, 
frecventam cercuri maghiare şi 
germane, scriam şi despre mineri, dar şi 
despre universităţi şi academicieni". 

= „Intr-una din acele pașnice zile de 
anchetă din faza dulce, șeful 
anchetei,  domnul căpitan Enoiu, m-a 
luat de umeri și m-a dus la geam. Prin 
curtea Muzeului Militar, de jos, se 
putea vedea un colț al Bulevardului 
Bălcescu, cam acolo unde, după sala 
Dalles, începe curba lnstitutului de 
Petrol și Gaze… «Uită-te, mi-a zis 
Diavolul, îi vezi? Pe oricare din 
mulțimea aceea, dacă îl arestez, în 
numai trei zile eu pot să dovedesc că 
este un dușman ascuns al poporului și 
socialismului». Nu știu ce i-am răspuns. 
Eram îngrozit. «Chiar și Gh. Gheor-
ghiu-Dej, îmi spunea același Enoiu, are 
la noi un dosar de care se teme. Și pe 
care îl putem scoate la lumină când 
vrem. Nimeni nu e mai puternic decât 
suntem noi!»” 

= „Nimic din ce ni s-a promis în 
această ultimă jumătate de secol nu a 

 
______________________________ 
sosit:  nici egalitatea de șanse, nici 
minimul de trai asigurat, nici 
respectarea elementarelor drepturi ale 
omului. Este cât se poate de firesc ca pe 
fețele noastre (chiar și pe fețele unor 
ștabi bântuiți de mici semne de 
întrebare) să se vadă această linie de 
disperare și gol. Așteptăm de o jumătate 
de secol, într-o gară uitată și părăsită, 
un tren care nici nu a plecat spre noi.” 

„Și noaptea târziu – Joia Mare 1989 – 
realizez cu înfiorare și spaimă că am 
pierdut definitiv o mulțime de valori și 
realități ce făceau organic parte din 
ființa mea. 

Am pierdut «colonia» copilăriei, pe-
isajul, apele, munții; am pierdut părinții 
mei, rudele, prietenii – dar și Cerul, 
transcendentul, substanțele și esențele 
cu care funcționam intelectual. 

Am pierdut încrederea în filosofie, 
popi, politicieni; încrederea în 
convingeri, idealuri, valori-scop, am 
pierdut total încrederea în Omenire   și 
Istorie – iar Europa o consider fum și 
amăgire de sfârșit de veac. 

Am pierdut total mândria mea cetă-
țenească, socială, etnică, religioasă; îmi 
detest neamul și Balcania asta mi se pa-
re o simplă scuipătoare a marilor puteri. 

Numai încrederea în Limbă, Bunătate 
și Jertfă nu le-am pierdut.  Prin ele, ca 
un copil, refac în fiecare zi jucăria asta 
care se cheamă   SPERANȚĂ.” 

DORIN NADRAU 
 (S. U. A.)  

__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

→aprilie 2011, în spaţiul on-line, André 
Pascal (Andrei Dumitru Paraschivescu), 
era citat cu următorul pasaj: „Am să 
donez casa Muzeului Literaturii Româ-
ne și cu o treime din teren, urmând să 
vând restul de teren. M-am gândit să fiu 
generos, fiindcă generozitatea e un lu-
cru prea uitat”, referindu-se, de bună 
seamă, la moștenirea de la Vălenii de 
Munte.  

4.****Este vorba de sculptorul Ion 
Vlad, prietenul lui Dimitrie Stelaru și al 
lui Miron Radu Paraschivescu, dar și, 
deopotrivă, nașul băieţilor acestora – 
Eunor Vlad Petrescu Stelaru, respectiv, 
Dumitru Andrei Paraschivescu.  

5. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

6. Scrisoarea a fost donată de 
Gheorghe Sarău Muzeului Literaturii 
Române în 4 aprilie 1997. Victor 
Corcheș, în 16.06.2003, îi transmite lui 
Gheorghe Sarău că a verificat și 
scrisoarea era încă acolo]. Aici, 
reproducerea s-a făcut în baza unei 
copii păstrate de Gheorghe Sarău.  

* 
Scrisoarea lui Ion Vlad, trimisă din 
Buftea, în 14 iulie 1965, poetului 
Dimitrie Stelaru, la Tr. Măgurele (str. 1 
Mai, nr. 35).  

Note 
1.Anghelina (Angela) Stelaru i-a 

dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

2.Scrisoarea a fost donată de 
Gheorghe Sarău Muzeului Literaturii 
Române în 4 aprilie 1997. Victor Cor-
cheș, în 16.06.2003, îi transmite lui 
Gheorghe Sarău că a verificat și scri-
soarea era încă acolo. De verificat la 
Muzeu.  
Scrisoarea lui Ion Bănuţă*, trimisă din 
București (Editura pentru Literatură, 
Bd. Ana Ipătescu nr. 39), la 16 iulie 
1965, lui Dimitrie Stelaru, la Tr. 
Măgurele (str. 1 Mai, nr. 35). 
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Restituiri 

 
 
       Când  Gheorghe Tomozei începea 
să fie preocupat de film, era încă un 
foarte tânăr redactor, un bărbat grațios, 
potrivit de înalt, cu gene lungi, negre, 
umbroase și o privire pătrunzătoare pe 
care adeseori o ascundea. Ceremonios, 
timid și curajos, deopotrivă. Politicos și 
arogant, deodată. Poetic și ironic. 
Romantic și zeflemitor. Cu vocația 
prieteniilor literare, artistice. Mare 
iubitor de literatură, scria poezii încă 
din copilărie cu o caligrafie demnă de 
copiștii medievali,  remarcat  fiind 
pentru talentul său de redactorii 
momentului, în elanul anilor de după 
război. Urmase cursurile Școlii de 
literatură Mihai Eminescu, locul unde 
se întemeiau prietenii și se făureau vise, 
locul patronat deopotrivă de prezența  
patriarhului romancier Sadoveanu, 
bântuit de geniul sacrificat al lui 
Niculaie din Mălini și de dirigenții cu 
ordine sovietice purtând în  buzunar 
indicațiuni de îndreptare a tinerimii 
scriitoricești către temele realismului 
socialist. 
       Trebuie că tânărul Tomozei 
considera la vremea aceea postul de 
redactor la revista „Cinema” numai o 
escală, căci el funcționa fundamental 
prin și pentru poezie. 
      Însă  lumea aceea, întâi a teatrului și 
mai apoi a filmului, îl fascina, era o 
lume aparte, a facerii de iluzii. 
       Regizori, scenariști, scenografi, 
operatori, actori și actrițe, secretare de 
platou și cascadori, toți cei implicați în 
mecanism erau pentru el subiecte de 
curiozitate. Nu e mai puțin adevărat 
faptul că emoțiile lui, sângele clocotitor, 
copleșitoarele tulburări ale tinereții 
aveau să marcheze de mai multe ori 
intersecții mai fericite sau mai puțin 
fericite ale firului vieții sale cu cel al 
lumii actorilor. Dar ce înseamnă „mai 
puțin fericite” pentru  generația care 
scria mult din emoție și din trăire ? 
Nimic rău... Inspirație, deopotrivă în 
extraz și în decepție... 
       Totul putea deveni subiect de 
versuri rostogolite repede, uneori prea 
repede către multe cărți de poezie care 
puteau fi atunci publicate. Editurile 
(ESPLA mai ales) aveau foame de 
autori, condițiile erau minimale (în cel 
mai rău caz o poezie sau două care 
făceau aluzie la marile binefaceri ale 
regimului instaurat după război). În 
paralel cu aceste articole – cronici, 
relatări despre filme, reportaje  de la 
filmări ori interviuri provocate, scrise și 

 
Gheorghe Tomozei și Dina Cocea 

___________________________________________________________________________

publicate în anii 1963-1964) poetul 
Gheorghe Tomozei făcea multe alte 
lucruri... 
       De altfel, toată viața a trăit în 
principal din onorariile primite de la 
ziare și reviste, scria  aproape zilnic, și 
dacă nu zilnic, măcar de trei ori pe 
săptămână în rubrici inventate și 
propuse de el.    
     Gheorghe Tomozei a scris enorm, 
mii de pagini,  la vremea aceea scria de 
mână, cu o grafie frumoasă și îngrijită, 
dintr-un colț în altul al foii de hârtie, de 
preferat din caiet dictando. El zicea că e 
așa econom cu hârtia dintr-un reflex al 
copilului sărac, foarte sărac, ce fusese. 
     Copilul nu îl părăsise, de fapt nu l-a 
părăsit niciodată. 
     Tânărul proaspăt și prea iute însurat 
cu o colegă de la școala de literatură, 
Elena Dragoș, tot prea iute divorțat de 
aceasta, tânărul marcat de întâlnirea cu 
Nicolae Labiș, al cărui geniu l-a iubit și 
poate în secret, chiar invidiat, trebuia să 
se salte din condiția lui, ceea ce lumea 
scriitoricească și redacțională a anilor 
șaizeci putea oferi. 
      Scriu aici mai cu seamă culegând  
din amintirile lui, foarte zgârcite, pentru 
că între noi era o distanță de generație. 
Când el debuta cu  volumul „Steaua 
polară” , eu veneam pe lume. Așadar, el 
avea 21 de ani la debutul în poezie, în 
1957. 
        Nimic nu se putea ghici  în stele că 
într-o zi, eu, copila venită pe lume în 
sărăcăciosul salon al maternității din 
Năsăud, aveam să intersectez drumul 
frumosului poet melancolic „Suav 
anapoda”. Acesta e titlul uneia dintre 
cărțile sale de versuri, titlu care i se 
potrivea și care a făcut ecou în vremea 
aceea a anilor șaizeci. 
     Lumea filmului îl captiva pe tânărul 
Gheorghe Tomozei, căruia încă nu i se 
spunea ca mai târziu, pur și simplu 
Tom. 
     Îi cunoscuse pe Sadoveanu, pe Ba-
covia și  pe Arghezi, care îi spusese că 
îi place numele lui, fiindcă zbârnâie... 
     Îi întâlnea acum pe Calboreanu, pe 
Bratosin, pe Vraca, Iliu, Ciulei,  cum se 
zice, monștri sacri, mergea la teatru cu 
regularitate, cunoștea oameni, vedea 
filmele și nu de puține ori lega prietenii 

în lumea aceea. 
     Se agăța (tot romantic) de ideea că 
actrița Maria Filotti venise la leagănul 
de copii orfani Sfânta Ecaterina din 
apropiere de Arcul de Triumf, unde îl 
adusese pe lume mama lui, Franța, o 
țărancă frumoasă, curajoasă și 
încăpățânată din Malu cu Flori, fugită 
din casa notarului Stăncescu, tatăl ei, 
fiindcă nu vruse să lepede pruncul când 
rămăsese grea. Femeia aceea luase 
calea pribegiei, venise la București, 
născuse la leagăn și își câștigase o 
vreme dreptul la acoperiș și hrană, 
alăptând și alți copii. Acolo îl botezase 
pe Gheorghe, care purtase la început 
numele de familie al mamei, deci 
Stăncescu,  marea actriță Maria Filotti 
le fusese nașă de botez, într-un elan de 
creștinătate și generozitate, acelor 
copilași  cu tată necunoscut. 
    Și ar fi rămas poate viitorul poet 
Gheorghe Stăncescu dacă, pe când avea 
vreo șapte ani, frumoasa argeșeancă, 
apriga Franța, nu l-ar fi întâlnit pe 
domnul Tomozei,  aprig și el, ceva între 
magazioner descurcăreț și șef de 
locantă, care avea s-o ia de nevastă și să 
îl recunoască pe micul Gheorghe. 
Devenit așadar Gheorghe Tomozei, și 
care ne privește dintr-o poză cu ochi 
păziți de gene umbroase, îmbrăcat 
savant într-un costumaș de catifea... 
poză făcută la salon foto  bucureștean în 
plin război mondial. 

* 
         Cartea aceasta e o alcătuire pe 
care Tomozei și-a dorit-o. El a adunat 
manuscrise, dactilograme și tăieturi din 
reviste într-un dosar cu coperți 
înflorate, cu planul clar de a le publica. 
Dar când lumea se schimbă, piața de 
carte cade, ajungi cumva la pragul 
sărăciei și nu mai reușești să te ridici, 
nu e rost de împlinit visuri. Gh. 
Tomozei s-a stins într-un infarct 
miocardic la amiaza zilei  de 31 martie 
1997, a doua zi după ce se întorsese 
dintr-o călătorie cu trenul, în vestul 
țării, la o șezătoare literară dedicată 
comemorării  lui Nichita Stănescu. 
       A fost o coincidență din acelea de-a 
dreptul de neacceptat, căci el  a murit 
chiar în ziua aniversară a prietenului 
lui, acel 31 martie pe care în mod ironic 
îl anticipase cumva într-o poezie. Acel 
31 martie găsit de soartă să îi mai lege 
într-un fel, să mai facă un nod peste 
destinele lor pământești. Această 
selecție de pagini scrise despre lumea 
filmului este și semnul meu de prețuire, 
peste timp. 

  CLEOPATRA LORINȚIU 
(Din volumul de restituiri, ediție 
alcătuită de Cleopatra Lorințiu) 
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Mărturii/Mărturisiri 

 
 

 

 
(II) 

Cuvinte de început  
(continuare) 
 
 Desigur că avocații puteau să 
formuleze și ei întrebări, dar ce 
întrebări mai puteau fi formulate, 
atunci când toată învinuirea era 
recunoscută, când întreaga declarație 
a inculpatului judecat constituia o 
auto-acuzare? 
 Cam aceasta era situația în marea 
majoritate a proceselor penale în acel 
timp. Și nu numai a proceselor așa-
zise politice, care se judecau de 
tribunalele militare, dar și a 
proceselor penale de drept comun, 
pentru care competența de judecată 
aparținea instanțelor civile. Și în 
acestea din urmă, organele de anchetă 
- Miliția - aveau atribuții excepționale 
și hotărâtoare. 
 În aceste procese de drept comun, 
influența preponderentă a organelor 
de anchetă constituia o formă de luptă 
contra infracționismului, care 
reprezenta o primejdie pentru 
echilibrul economic - și așa șubred - 
și în același timp o contrazicere 
flagrantă a speranțelor la fericirea pe 
care urma să o aducă regimul. 
 Acest regim trebuia să aducă 
belșugul, mulțumirea întregului 
popor, un nivel de viață ridicat, 
solidaritatea entuziastă a tuturor 
cetățenilor într-o societate în care, 
dispărând exploatarea omului de către 
om, implicit urma să dispară, să se 
stingă și infracționismul. 
 Nu mă voi opri asupra fenomenelor 
sociale care se încăpățânau să 
contrazică ideologia și nici asupra 
proceselor de drept comun. 
 În aceste pagini îmi propun să mă 
refer doar la rolul și posibilitățile 
avocaților în procesele așa-zis 
politice, ce se judecau la tribunalele 
militare. 
 Le-am numit „așa-zise procese 
politice”, pentru că ele nu se axau pe 
manifestarea efectivă a unor 
convingeri politice, ci erau destinate 
să sancționeze nealinierea la disciplina 
socială impusă de stat și de partid, 

 
______________________________  
ȋndrăzneala de a gândi altfel decat 
„trebuie”, dramul de personalitate pe 
care unii își îngăduiau s-o aibă, dacă 
acest dram de personalitate implica o 
oarecare independență de gândire sau 
de atitudine, o ușoară ieșire din 
rândurile aliniate ale marelui marș al 
obedienței în care era obligat să 
pășească un întreg popor.  
 Aliniați după comandă, în rândurile 
acestui marș pășeau și anchetatorii și 
judecătorii și erau determinați să 
pășească și cei deveniți inculpați.  
 Și, în aceste condiții de aliniere 
generală, avocatul trebuia să apere 
pe acel în sarcina căruia se punea 
tocmai o ieșire din front, o dezaliniere 
trădătoare, o frântură de gândire 
autonomă, socotită atentat la 
consensul gereral al binelui și al 
fericirii.  
 În regimul tuturor controalelor, al 
cenzurii cuvântului scris și vorbit, al 
indicațiilor și normelor prestabilite 
pentru orice manifestare, avocatul era 
singura ființă umană care avea dreptul 
să vorbească în public - în ședința de 
judecată - fără a fi supus unui control 
prealabil, fără o cenzură preventivă, 
dar cu marele risc ca fiecare cuvânt al 
său să poată fi interpretat și 
răstălmăcit și ca o simplă 
demonstrație de nevinovăție, o 
prezentare a adevărului să fie socotită 
o solidarizare cu „dușmanul 
poporului” supus judecății. Și de aici, 
câte consecințe!  
 În aceste condiții, putea el spune că 
martorii mint, că însuși inculpatul 
minte, acuzându-se de fapte pe care 
nu le-a săvârșit, că tot procesul este o 
înscenare destinată să justifice o 
condamnare, să scoată din viața 
socială o ființă umană?  
 Nu, nu putea, trebuia să se supună 
invizibilei regii a tuturor 

manifestărilor umane și să pledeze 
după dosar, fără a aduce atingere 
imperativelor de devotament și 
loialitate față de regim. 
 Crede cineva că era ușor, în aceste 
condiții, să găsești elemente și 
argumente pentru a construi totuși o 
apărare? 
 Avocații, ca și toți cetățenii țării, 
aveau glasul stingherit de călușul 
puterii și posibilitatea de activare 
profesională restrânsă de cătușele 
puterii.  
 Și chiar în aceste condiții, marea 
lor majoritate și-au făcut datoria: au 
apărat. În limitele dosarului, ale 
probelor, ale problemelor de drept ce 
se puteau ridica și sub amenințătoarea 
supraveghere asupra fiecărei fraze pe 
care o pronunțau. 
 Cel ce a scris rândurile de față a 
exercitat profesia de avocat atât în 
timpul lui Gheorghiu-Dej cât și în 
timpul lui Ceaușescu. Aceste rânduri 
nu constituie o pledoarie în favoarea 
avocaților, ci doar o mărturie bazată 
pe împrejurări cunoscute din proprie 
experiență sau din experiența altora.  
 
Sancțiuni disciplinare aplicate unor 

avocați 
 
 Avocatul Nachtigal, un profesionsit 
cu calități excepționale, care fusese 
deportat în perioada nazismului în 
Transnistria, unde a suferit mizeriile 
cumplite ale lagărului, a fost 
reintegrat în corpul de avocați, după 
23 august 1944. El făcea parte dintre 
fruntașii barei, fiind înzestrat cu o 
inteligență ascuțită și cu darul de a 
înfățișa cu deosebită claritate 
problemele procesului și argumentele 
apărării.  
 În anii 1950, acest avocat a pledat 
într-un proces penal, invocând 
inconsistența învinuirii ce se articula 
ȋmpotriva inculpatului pe care îl 
apăra. În căldura pledoariei, a 
comparat inconsistența acestei 
invinuiri cu inconsistența învinuirii 
din cunoscutul proces înscenat 
medicilor din U.R.S.S., proces a cărui 
înscenare și lipsă de temeinicie a fost 
dovedită și recunoscută chiar în 
U.R.S.S. Avocatul Nachtigal, după 
această pledoarie, a fost trimis în 
judecată disciplinară pentru faptul de 
a se fi referit, în pledoaria sa, la 
procesul medicilor din U.R.S.S. și a 
fost sancționat cu excluderea din 
corpul de avocați, excludere care,→ 
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confirmată de instanța disciplinară 
superioară, a devenit definitivă. 
Talentatul avocat a rămas fără 
posibilitatea de a-si câștiga existența. 
Dar mai ales, a rămas cu durerea de a 
nu mai putea exercita profesiunea pe 
care o iubea atât de mult, căreia i se 
dedicase cu atâta devotament.  

Acest devotament pentru 
profesiune, pentru sarcina de apărător 
într-o cauză pe care o socotea dreaptă, 
l-a făcut să folosească un argument pe 
care el îl credea eficient, dar care i-a 
fost fatal.  

Demoralizat, izolat, inconsolabil, 
strivit de cumplitele mâhniri ale 
zilelor care au urmat, în scurtă vreme, 
avocatul Nachtigal a decedat. 
 Dar măsura brutală și nedreaptă 
luată contra acestui avocat nu l-a lovit 
numai pe acesta. Ea a determinat, 
pentru toți avocații, o teamă, o 
prudență, o atenție excesivă la fiecare 
cuvânt pronunțat, la fiecare argument 
folosit. 
 Îmi aduc aminte că, în perioada 
respectivă, am fost angajat de fiul 
unei biete femei bătrâne s-o apăr pe 
mama sa învinuită de încălcarea unor 
dispoziții privind economia socialistă.  
 Bătrâna era arestată. În ziua 
procesului, fiul acestei inculpate, cel 
care mă angajase să o apăr pe mama 
sa, înainte de a începe procesul, s-a 
apropiat de mine să îmi spună ceva. 
Credeam că voiește să-mi dea vreo 
sugestie privitoare la apărarea pe care 
urma să o fac.  

Dar nu aceasta voia. Mi-a spus: 
„Domnule avocat, aveți grijă de 
dumneavoastră”. În timp ce mama lui 
era în boxă, iar eu trebuia s-o apăr și 
să caut s-o salvez, el se gândea la 
mine și îmi recomanda prudență.  
 Un alt avocat a fost sancționat 
disciplinar pentru că, atunci când a 
luat contact - la penitenciarul 
Văcărești - cu inculpatul arestat pe 
care urma să-l apere în proces, a 
încercat să-i strecoare acestuia un 
pachet de ciocolată. 

 Se poate desigur considera că nu 
era compatibil cu îndatoririle unui 
avocat acest gest prin care încălca 
regulamentul închisorii.  

Este însă un gest de omenie, o 
încercare de a aduce o mică 
mângâiere suferinței celui arestat, 
poate, o alinare  a lipsei de speranță 
privind soarta procesului.  
  

 (va urma) 

 

 
 

 
 

              
(Israel) 

„Atât cu fiul, cât și cu fiica mea 
vorbesc românește” 

 

 
Nicolae Băciuț - Distinsă 

doamnă Livia Novi Kessler, 
privindu-vă traseul biografiei dv., 
realizez că ați avut nu doar o 
biografie consistentă, dar și una 
marcată de dramele secolului 
trecut. 

N-aș vrea să trec ușor peste 
anumite momente, deși sunt 
convins că ați vorbit adesea despre 
ele. Lecțiile istoriei trebuie învățate 
însă bine, ca faptele care atentează 
la fundamentele existenței umane 
să nu se mai repete. 

Așadar, v-ați  născut în 
Transilvania, ați trăit la București, 
dar la 4 ani ați trecut printr-o 
încercare traumatizantă. Ce a 
rămas în mintea și sufletul copilului 
care erați atunci? 

Livia Kessler – La patru ani, am 
fost deportată din București, 
împreună cu părinții și cu un  grup de 
284 de Evrei, în iadul Transnistriei. 
Copil mic, după multele luni de 
chinuri, foame și ger, ajunsesem să 
cred că „asta e viața” și că nimeni pe 
lume nu trăiește altfel. Iar când ne-am 
întors acasă, multe din cele mai 
simple lucruri pe care orice copil 
crescut normal le cunoaște, mi se 
păreau ciudate și de neînțeles. Nu 
știam ce este un săpun, n-aveam idee 
cum se folosește o toaletă...  

- Cum ați reușit să depășiți 
drama copilăriei ca să puteți merge 
mai departe? Cum ați descoperit 

miracolul artei și creației și ce rol 
au avut acestea în conturarea 
opțiunilor dv. viitoare. 

 – În primul rând, instinctiv,      
n-am vrut să stârnesc mila celor din 
jur. N-am vrut să fiu „Sărmana fetiță, 
prin ce a trecut...” Am vrut să fiu ca 
toți ceilalți copii. Așa că n-am 
povestit despre suferințele mele, nici 
măcar colegei de bancă, atunci când 
am fost înscrisă la școală. Iar despre 
„miracolul artei”, cred că în primul 
rând e vorba de calitățile și 
caracteristicile personale: tendința 
spre frumos, spre luminos, spre 
estetic. Și, fără discuție, am fost 
influențată și de talentul mamei mele, 
care desena superb. Când am văzut 
odată un cerb desenat de ea, am fost 
pur și simplu fascinată. Și, 
bineînțeles, am încercat s-o imit... 

- La 12 ani, biografia dv. a 
înregistrat încă o cotitură radicală, 
pentru că emigrarea își are legile ei, 
scrise și nescrise. Cum v-ați 
adaptat, regăsit în elanurile vârstei 
într-o lume nouă, în Israel? 

– Când am plecat în emigrare, 
România pe care o lăsam în urmă era 
o țară cenușie, cu multe lipsuri. 
Magazinele erau aproape goale, iar 
puținele mărfuri care mai existau erau 
vândute pe „cartelă”. Înainte de 
plecare, părinții mi-au cumpărat și 
mie o asemenea rochiță „pe puncte”, 
și singurii pantofi pe care i-au putut 
găsi. Iar când am debarcat în Israelul 
însorit, îmbrăcată în rochia aia, 
închisă până în gât, și încălțată cu 
pantofii botocănoși cu „talpă de 
crep”, îmi venea să mor de rușine. În 
jurul meu, toți tinerii erau bronzați, 
sănătoși, toți purtau pantaloni scurți și 
sandale... Iar eu, lungă, slabă și palidă 
păream o arătare... Noroc că la vârsta 
aceea adaptarea la noi condiții e mai 
ușoară, așa că în scurt timp arătam - și 
mă simțeam - și eu ca și ei. Asta 
datorită soarelui, prieteniei cu care 
am fost primită și fructelor pe care în 
România nici măcar nu le văzusem 
vreodată: portocale, mandarine, bana-
ne… În Israel, primul an și jumătate, 
am locuit în corturi. Am urmat lice-
ul... Mi-am început cariera de mane-
chin, devenind una din cele mai bune 
din țară, m-am măritat (cu primul 
meu soț), am născut un băiat (Șaron) 
și am... divorțat. Și tot în Israel, la Tel 
Aviv, l-am cunoscut și pe acela care 
urma să-mi devină al doilea soț: 
Alexandru Andy Kessler→ 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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(scriitor cunoscut în România anilor 
50, 60: scenarist al filmelor „Și Ilie 
face sport” și „Ilie în luna de miere”, 
autor a nenumărate spectacole de 
revistă și emisiuni de radio și 
televiziune cu Mircea Crișan, Radu 
Beligan, Toma Caragiu, Florin Piersic 
etc. etc.) 

- Au urmat Statele Unite ale 
Americii, și ele o Lume Nouă, cum 
se spunea.  Ce a însemnat 
provocarea integrării într-o lume 
cu totul diferită de experiențele dv. 
de până atunci? 

– Alexandru Andy venise în 
Israel în calitate de autor și regizor al 
unui spectacol cu Mircea Crișan, iar 
după terminarea seriei de 
reprezentații urma să se înapoieze în 
America, unde locuia. Așa că, după 
ce ne-am căsătorit, am plecat și eu la 
Los Angeles cu el și cu fiul meu de 
zece ani, pe care – așa cum spunea 
Andy în glumă – i l-am adus ca... 
zestre. Pentru a-mi continua cariera 
de manechin, cum am ajuns în 
California, m-am dus – după un anunț 
din ziar – la o casă de mode. Când am 
văzut însă câte fete, toate machiate 
frapant, cu coafuri sofisticate și gene 
false, așteptau la intrare, pentru 
același job, m-am speriat, gândindu-
mă că eu, „fetiță cuminte din Tran-
silvania”, acolo la Hollywood n-am 
nicio șansă. Dar în loc să fie un 
dezavantaj, tocmai faptul că nu 
arătam ca ele l-a făcut pe directorul 
firmei să mă prefere pe mine. Și tot 
atunci am început să studiez și  
„sketching and design” (creație de 
modă) la Los Angeles Technical 
College.  

- Care au fost reperele deve-
nirii dv. din perioada americană? 

 – Să spun drept, cât mi-a fost de 
ușor să mă adaptez în Israel, pe atât 
de greu mi-a venit să mă obișnuiesc 
cu mentalitatea și stilul de viață 
american. M-a deranjat vulgaritatea, 
falsitatea oamenilor, goana 
permanentă după câștiguri materiale. 
Părerea mea e că, indiferent de 
calitățile lui morale, artistice, fizice 
sau intelectuale, pentru americani un 
om nu valorează decât fix atâta cât 
are în contul de bancă. 

- Pare halucinant să te formezi 
ca artist în Germania și Honolulu. 
Unde s-a simțit în largul său 
artistul din dv? 

– Soțului meu, oferindu-i-se un 
post la Radio Europa Liberă, a trebuit 
să accept un nou compromis, și ne-

am mutat în Germania – unde lui An-
dy  i-au apărut și câteva cărți și i s-au 
jucat multe piese de teatru. Iar eu am 
început să învăț pictura în mod serios. 
Din punct de vedere financiar, am 
dus-o foarte bine. Nu ne lipsea nimic, 
iar după un timp am avut bucuria să 
nasc și o fetiță – Dana – care azi e o 
cunoscută ziaristă israeliană. Dar... 
Întotdeauna există și un „dar”... Dar 
fiecare factor poștal sau cititor al 
contorului de apă ori electricitate, 
care purta pe cap o șapcă semi-
militară, și vorbea limba germană, 
îmi aducea aminte de uniformele 
naziste, de traumele copilăriei mele și 
de milioanele de victime ale 
Holocaustului. Drept care, până la 
urmă, am plecat și de acolo. Unde? 
Cât mai departe, la Honolulu, în 
feericul Hawaii – unde m-am putut 
dedica din nou atât modei cât și 
picturii.  

-  În general, destinele artistice 
sunt asumate pe cont propriu. Nu 
putem trăi însă înafara mediilor 
artistice. Înțeleg că v-ați integrat 
unui grup de pictori israelieni 
„Tzeva ba teva” (Culoare în 
natură). Ați avut mentori, colegi, cu 
care v-ați descoperit afinități 
comune? 

– Sigur că da. Toată grupa - care 
la început era formată din 14 
persoane și care azi a ajuns să numere 
peste 160 de pictori și sculptori, de pe 
întreg cuprinsul țării, cu origini 
diferite, de vârste diferite și cu stiluri 
diferite – e animată de aceeași 
dragoste de creație, de aceeași dorință 
de a lucra împreună, dar păstrându-și 
fiecare propria lui personalitate. Iar 
conducătorul colectivului, talentatul 
Yankele Ben-David, este pentru noi 
un adevărat „guru”, care a reușit să 
transforme acest conglomerat de 
oameni deosebiți într-o grupare 
omogenă, într-o reală familie. Cu 
parte din grupă, am participat și la 
multe „ieșiri în natură” în cele mai 
pitorești locuri din țară – la Ierusalim, 
la Marea Moartă, la lacul Nazaret etc. 
- și chiar și în străinătate, unde am 
încercat să transpunem pe pânză sau 
hârtie bogăția de imagini oferite cu 
atâta dărnicie de generoasa natură. Iar 
eu sunt mândră că am reușit să-i aduc 
de două ori și în România, unde au 
fost cu toții încântați și fascinați de 
frumusețea peisajelor și de căldura cu 
care am fost întâmpinați de grupările 
artistice din București, Brașov și 
Sighișoara. Multe din picturile 

realizate cu aceste ocazii au fost 
ulterior expuse și în cadrul unei 
expoziții organizate la Institutul 
Cultural Român din Tel Aviv. Tot la 
ICR, am avut și câteva expoziții 
personale, după cum am inițiat și 
două expoziții cu picturi ale copiilor 
originarilor din România, cu intenția 
de a apropia și tinerele generații de 
cultura și tradiția românească.  

- Când vorbim despre modă, 
vorbim și despre artă. Cum ați 
împăcat cele două iubiri – pictura 
și designul vestimentar? 

– Dedicându-mă și uneia și alteia 
cu aceeași pasiune. Și așa cum o 
mamă a doi copii nu poate răspunde 
la întrebarea pe care din ei îl iubește 
mai mult, nici eu n-aș putea avea o 
preferință. 

- Se spune că „râurile se întorc 
la izvoare”. Ați revenit în Israel, 
aveți o familie frumoasă. Care este 
soarta artelor acum, în Israel? 
Cum vedeți viitorul artelor într-o 
lume dominată de câștiguri 
materiale și deturnată de 
tehnologii? 

– Am colindat mult prin lume: 
România, Israel, California, 
Germania, Hawaii... Dar „acasă” nu 
m-am simțit decât în Țara Sfântă. Așa 
se explică și faptul că acum trăim din 
nou la Tel Aviv. Dar, în același timp, 
mă simt deosebit de legată și de 
locurile unde m-am născut. Dovadă e 
că atât cu fiul cât și cu fiica mea 
vorbesc românește. Iar Israelul, 
precum se știe, este o țară care pune 
mare preț pe artă.  Chiar și acum, 
când tehnologia a devenit dominantă, 
cele peste două sute de muzee, 
abundența vizitatorilor și faimoasa 
academie de arte Bezalel din 
Ierusalim, ca și alte numeroase școli 
de pictură și sculptură de pe tot 
cuprinsul țării, reflectă respectul și 
atenția acordată valorilor estetice. 
Desigur, și aici, ca și peste tot pe 
lume, este foarte greu să trăiești din 
artă. Iar cei care ajung celebri (ca 
pictorul și arhitectul Marcel Iancu, 
impresionistul Reuven Rubin sau 
desenatorul și caricaturistul Nachum 
Gutman) sunt foarte puțini la număr. 
Însă nu visul de celebritate e 
principala motivare a celor care se 
ocupă cu pictura sau sculptura, ci 
dragostea de artă și nevoia de a se 
exprima în mod creator.  

 
Târgu-Mureș/Tel Aviv, 9-10 
februarie 2021 
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Eveniment editorial 

 

 
 
„Români de roman în Japonia” se 

intitulează o carte semnată de Radu 
Șerban, fost ambasador în Japonia 
între 2012 şi 2016. Douăsprezece 
destine sunt prezentate în această carte 
apărută la editura Coresi, doisprezece 
români care au vizitat Japonia fie la 
sfârşitul secolului al XIX-lea, fie în 
prima jumătate a secolului al XX-lea. 

După cum arată Radu Șerban pe 
coperta a patra a cărţii, el i-a scos din 
uitare pe nişte români remarcabili, a 
căror viaţă a fost uneori aventuroasă, nu 
întâmplător pot fi comparaţi cu nişte 
personaje de roman. 

Puţină lume ştie, de exemplu, că 
primul ambasador al României în 
Japonia se numea Nicolae Xenopol şi 
că el s-a dus la Tokyo în 1917… Un 
misionar precum Anatolie Tihai a pus 
piciorul pe pământ nipon în 1872… Iar 
exploratorul Basil Assan, care a făcut şi 
înconjurul lumii, a ajuns în Japonia în 
1898… 

„Români de roman în Japonia” este 
o carte scrisă cu pasiune în urma unei 
remarcabile munci de cercetare şi ne 
face să călătorim în Extremul Orient cu 
privirile unor români care sperau, 
probabil, în urmă cu o sută de ani, că 
România ar putea repeta miracolul 
japonez al occidentalizării dar cu 
păstrarea tradiţiilor. 

Radu Șerban, ca autor, îi însoţeşte 
cu o imensă empatie pe acești eroi, iar 
în finalul acestei cărţi ne spune lucruri 
foarte interesante şi despre fascinaţia 
exercitată în Japonia de un român care 
nu a pus piciorul pe pământ nipon: 
Constantin Brâncuşi. 

Interviu 
M. Vișniec: Radu Șerban, poate că 
descifrăm întâi geneza acestei cărți. 
Când ați avut revelația că de fapt în 
Japonia au călătorit români încă de la 
sfârșitul sec. al XIX-lea? 
R. Șerban: Da, revelația, în mod 
deosebit, am avut-o în perioada de 
pregătire pentru mandatul meu, 
înainte de a pleca în Japonia, pentru 
că eu nu mai fusesem până în anul 
2012 și am văzut cât de multe 
personalități române au trăit acolo și 
au contribuit, să zic, la sudarea acestei 
relații româno-nipone. Primul pas 
concret a fost în 2012, cu Anatolie 
Tihai. Întâmplător se împlineau 140 
de ani de când el a mers în Japonia, 
și-atunci am folosit prilejul, exact pe 
data de 12.12.2012 să fac un seminar 
despre Anatolie Tihai. Ideea cărții s-a 
născut după ce m-am întors din 
Japonia, bineînțeles oarecum cu 
nostalgia că nu am reușit să am mai 
multe asemenea seminarii despre 
„români de roman”, cum i-am numit, 
în Japonia. Deci, Anatolie Tihai a fost 
primul. Și pe urmă, după ce m-am 
întors în țară, cu gândul la ceilalți pe 
care nu i-am comemorat, sau nu 
suficient, în Japonia, m-am gândit că-i 
bine să mă documentez mai mult și, 
iată, a apărut această carte. 
M. Vișniec: Această carte care se ci-
tește ca un roman, în același timp este 
vorba de istorie, dar parcă e și un ro-
man de aventură, sunt personalități 
foarte diferite, avem istoria primului 
ambasador român în Japonia și poate 
merită să spunem câteva cuvinte 
despre el, și anume, Nicolae Xenopol. 
R. Șerban: Da, pe mine mă leagă de 
Nicolae Xenopol două lucruri în mod 
deosebit: faptul că a fost primul am-
basador al României acolo în 1917 și 
i-am călcat pe urme după o sută de ani 
să zicem, aproximativ, și faptul că e 
fondatorul Academiei de Studii 
Economice, pe care am absolvit-o și 
eu în 1975. 
M. Vișniec: Pe lângă Nicolae Xeno-
pol, el a avut în paranteză fie spus, de 
______________________________  
 

 

fapt nu în paranteză, să spunem că a 
avut un destin tragic, a și murit acolo 
din cauza unei boli de rinichi, alte 
personalități fascinante sunt surprinse 
de dumneavoastră în aventura lor, dar 
și-n ambiția lor de a crea poduri între 
Europa și Japonia, de pildă, l-ați 
pomenit pe Anatolie Tihai. A fost, de 
fapt, un misionar care s-a născut la 
Chișinău, a trăit pe Muntele Athos și 
după aceea a ajuns, în împrejurări 
uluitoare, în Japonia. 
 R. Șerban: Și eu am fost impresionat 
să văd cât de multe urme a lăsat acolo, 
și chiar documentându-mă după 
cutremurul și tsunami din 2011, 
întâmplător am citit despre o biserică 
în care slujise Anatolie Tihai și care, 
iată, rezistase la cutremur, a rămas așa 
ca o singură clădire între celelalte care 
au fost rase de pe fața pământului de 
tsunami. Asta mi-a tras un semnal de 
alarmă: uite, totuși avem o asemenea 
personalitate! Sigur că am avut un pic 
de reținere pentru că el este revendicat 
și de ruși. El a mers ca asistent al lui 
Nikolay Kasatkin și el vorbea rusește, 
slujea în rusește, însă, fiind român, 
scria familiei de acasă în limba 
română. Și multe din memoriile sale 
sunt în limba română. 
M. Vișniec: Împărtășesc și eu cu 
dumneavoastră multă emoție când mă 
gândesc la Japonia, unde am fost de 
câteva ori la un festival de teatru, am 
călătorit deci și-am cunoscut Japonia, 
mi-a fost povestită de actori, am 
impresia că, în Japonia, după ce te 
duci o dată, rămâi îndrăgostit pe viață 
de această țară, cu toate că sunt și 
acolo multe contraste. Dar să revenim 
la această carte, pe coperta a patra 
spuneți așa: „Redau cititorului o parte 
din paginile pe nedrept date uitării. 
Rezumându-mă la prezențele 
românești remarcabile în Japonia 
acelor vremi”. Deci sunt, practic, 
destine scoase la iveală de 
dumneavoastră, 12 români de fapt, 
sunt destinele a 12 români care au 
ajuns în Japonia în jumătatea 
secolului al XX-lea de fapt, cu 
personaje, unele absolut fabuloase, de 
pildă Ioan Timuș, poate ne spuneți 
câteva cuvinte, care a și scris două 
cărți despre această țară. 
R. Șerban: Da, Ioan Timuș a rămas și 
pentru mine în continuare o enigmă. 
În documentarea mea, am încercat 
măcar o fotografie să obțin, pentru că 
pe prima copertă a cărții am pus toate 
fotografiile celorlalți români despre 
care vorbesc, mai puțin a lui Ioan→ 
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 Timuș. Nu am reușit să obțin o 
fotografie. Deci el este o enigmă din 
mai multe puncte de vedere. A plecat 
în Japonia cu Transsiberianul în 
aceeași perioadă cu Nicolae Xenopol, 
sigur, la o clasă de tren total diferită. 
Însă, nimeni nu știe exact de ce a 
plecat. Cert este că, în cele din urmă, 
a ajuns unul dintre cei mai mari 
niponologi români, a ajuns să fie și 
profesor, a învățat foarte repede limba 
japoneză. L-aș numi unul dintre cei 
mai demni eroi de un roman, printre 
cei pe care i-am amintit. 
M. Vișniec: Printre cei 12, se mai nu-
mără și un adevărat explorator, chiar 
personal îmi dau seama că nu știam de 
existența acestui om, Basil Assan, 
născut în 1860, dispărut în 1918 și 
care a făcut înconjurul lumii și a ajuns 
și în Japonia la un moment dat. 
R. Șerban: Da, despre el aflasem pri-
ma dată când mi s-a vorbit despre Ca-
sa Assan. Întâmplător, în 2012, i-am 
dat o masă ambasadorului japonez din 
București și l-am invitat la fosta casă 
a oamenilor de știință, și-atunci am 
aflat că acea casă minunată este de 
fapt Casa Assan, care i-a aparținut 
acestui român, care în periplul său în 
jurul lumii s-a oprit în Japonia, pe 
care a descris-o mai mult decât toate 
celelalte țări pe care le-a vizitat. Asta 
m-a provocat, și este iarăși o întâm-
plare fericită pentru că l-am invitat pe 
ambasador exact acolo, într-o casă ca-
re are legături directe cu Japonia. Ba-
sil Assan, mi-am permis acolo să vor-
besc despre el, oarecum însoțindu-l, 
pentru că, de fapt, de fiecare de dată 
mi-am propus, cât am putut, să mă 
simt alături de cel pe care l-am 
descris. Și m-am considerat omulețul 
acela din dreapta ecranului la 
computer, care te însoțește pe Google 
Maps și într-adevăr el a avut o 
aventură întreagă în Japonia, pe care a 
descris-o foarte interesant. 
M. Vișniec: N-o să povestim chiar tot 
ce se întâmplă în această carte, să-i 
invităm pe cititorii noștri să caute 
însă, cartea „Români de roman în 
Japonia”, apărută la Editura Coresi. 
Poate, totuși, să terminăm cu un ultim 
personaj, un om care a publicat o 
carte în 1933 despre Japonia, semnată 
„Pe drumuri japoneze”, Ilie Bufnea, 
care a fost și diplomat și ofițer și 
misionar și avocat și scriitor, și el o 
adevărată figură, un veritabil 
personaj, Radu Șerban. 
R. Șerban: Da, așa este. De fapt, 
sincer să fiu, cartea am început-o cu 

el, pentru că am găsit într-un 
anticariat cartea lui, am citit-o și am 
recitit-o și am rămas impresionat cât 
de frumos a scris el despre Japonia. 
Sigur că mi-a amintit de Pierre Lotti, 
cu „Doamna Crizantema”, sau de alte 
scrieri despre Japonia din perioada 
dinaintea lui. Dar el scrie foarte 
frumos și undeva l-am comparat cu un 
alt român care a scris altă carte, 
dându-i oarecum și întâietate, dar și o 
notă în plus lui Bufnea, în comparație 
cu celălalt ofițer care s-a ocupat, tot 
ca și el, de repatrierea unor români 
din Siberia, și anume Voicu Nițescu, 
cel care a ajuns și ministru, ulterior. 
Sigur, ați amintit de faptul că ei au 
fost neglijați, c-am spus eu asta. 
Sigur, mai ales cei doi, dar nu numai 
ei, pentru că au scris oarecum negativ 
la adresa Uniunii Sovietice și așa mai 
departe, ei au fost nu numai neglijați, 
dar chiar condamnați și închiși - și 
Bufnea și alții. 
M. Vișniec: Radu Șerban, să 
încheiem totuși, cu imaginea și cu 
prestigiul lui Constantin Brâncuși în 
Japonia, pentru că, în finalul cărții, 
vorbiți și despre Brâncuși, care nu a 
fost în Japonia, însă a avut un discipol 
japonez, și numele său, din ce spuneți 
dumneavoastră, este cunoscut și 
apreciat în Japonia. 
R. Șerban: Absolut, a fost pentru 
mine o revelație, am descris eu acolo 
în carte, să văd cât de bine este 
cunoscut Brâncuși în Japonia și între 
noi, ambasadorii din Uniunea 
Europeană, ne sfătuiam cam care ar fi 
simbolul fiecărei țări acolo, în 
Japonia. Pentru că ei țin foarte mult la 
simboluri. Și pentru mine, cred că o 
piesă din Coloana Infinitului ar 
reprezenta cel mai bine România. 
Prima dată când am mers la Muzeul 
de Artă din Yokohama și am întrebat 
de „Brancusí” s-au uitat la mine și nu 
au înțeles. I-am spus soției de 
Brâncuși și imediat s-au dumirit: aaa, 
Brâncuși, da! Nu numai că îl știau 
foarte bine și că aveau 14 piese de 
Brâncuși pe teritoriul Japoniei, dar îl 
și pronunțau în limba română. Și chiar 
sper că se va continua această 
investigare a prezenței lui Brâncuși în 
Japonia, pentru că, așa cum am și dat 
niște fotografii, există niște urme 
evidente ale stilului lui Brâncuși în 
arhitectura japoneză. 
Notă: Interviul a fost transmis de RFI 
de două ori în ziua de 6 ianuarie 2021, 
iar textul de prezentare și înregistrarea 
audio se află pe site-ul RFI – România  

 
 

 
 
Fascinația arhipelagului nipon 

naște superlative: „O mie și una de 
nopți, visul cel mai fantastic, luxul cel 
mai orbitor din basme sunt palide, 
toate, față de ce se vede astă seară a-
ici”. Așa se exprima entuziast genera-
lul Constantin Găvănescul în 1920, 
după un dineu de gală în Tokyo. 

Mulți români au descris 
expedițiile în Japonia interbelică, dar 
niciunul nu a realizat un jurnal atât de 
amplu ca Găvănescul, prin povestea 
sa reală, cu ilustrații, despre cele 36 
de zile petrecute în arhipelag, în suita 
Prințului Carol. De o rigurozitate 
cazonă, jurnalul „curge” dintr-un 
condei inspirat și din cerneala 
sufletului care, în pofida formației 
militare, înnobilează cuvintele spre 
folosul spiritual al cititorului. 

Încercând să schițez trăirile unor 
români pasageri prin Japonia inter-
belică, am cumpărat din anticariat 
cartea generalului Găvănescul14, care 
face toți banii, deși cam mulți la 
vremuri de pandemie, chiar și pentru 
un tom din 1927. 

Compus din note de călătorie 
cvasioficiale, volumul atrage nu doar 
prin conținutul informativ despre o 
țară exotică și o vizită princiară, dar 
mai ales prin tușa personală a 
autorului, dispus a-și dezvălui eul → 

RADU ȘERBAN 
                                                      

14 Găvănescul Constantin: „Ocolul Pământului 
în șapte luni și o zi. Călătorie făcută cu 
Principele Carol, fostul moștenitor al tronului. 
Volumul V – Japonia”, 1924? Institutul de Arte 
Grafice „Ramuri”, Turnu Severin, 1927 
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în contexte inedite, cu sinceritate și 
simplitate. Ca un talentat pianist, dă 
propria interpretare unei partituri 
compuse de Casa Regală, pentru 
„prințul rătăcitor”.  

Departe de o simplă cronică 
oficială,  lucrarea se adresează unui 
public mai larg, nu doar amatorilor de 
istorie și călătorii, oferind pasaje 
epice, descriptive, dar și reminiscențe 
de romantism pașoptist, sau uneori 
chiar picanterii de epocă. 

Înzestrat cu inteligență, talent 
literar și spirit de observație, 
Găvănescul confirmă alegerea regelui 
de a-l fi însoțit pe fiul său în călătoria 
inițiatică în jurul lumii. 

Vizita în Japonia a viitorului 
Rege Carol II, în perioada 20 iunie - 
26 iulie 1920, ca parte a unui turneu 
în jurul lumii, a fost gândită de părinți 
spre îndepărtarea sa de Zizi 
Lambrino, cea care tulburase liniștea 
dinastiei.  

De la început, trebuie remarcat 
că, deși statul român era reprezentat 
la nivel de Principe Moștenitor, 
onorurile nipone s-au acordat la 
nivelul rezervat unui șef de stat. 

 
Cine este generalul Găvănescul15? 

 
Față de biografia notorie a 

Prințului Carol,  despre autor se cuvin 
niște precizări. Născut în Găvănești, 
Buzău, în 1871, după școală, studii 
militare și un stagiu în armata austro-
ungară (1906 – 190716) avansează 
până la gradul de general de divizie 
(1925). Șef al misiunii militare 
atașate pe lângă Principele Moștenitor 
Carol, efectuează pasionanta 
expediție în jurul lumii între 20 
februarie – 21 septembrie 1920, cu o 
substanțială escală în Japonia.  

În această calitate, Găvănescul își 
reafirmă calitățile de strateg și de om 
rațional, capabil să evalueze rapid 
situațiile și să acționeze în acord cu 
Prințul. 

Misiunea mai era compusă din: 
col. adjutant N. Condeescu, lt. col. 
adjutant N. Condiescu, cpt. Lazăr Ho-
ria, ministrul N. Filodor și secretarul 
de legaţie R. Djuvara. Mai târziu, în 
India, li s-a alăturat lt.col. Arion, con-
silier economic. 

                                                      
15 „ Generalul Constantin Găvănescul. Repere 
biografice”, ediție îngrijită de Eugen Pelin, Ed. 
Detectiv literar, București, 2014. 
16 Căpitan C. Găvănescul, „Zece luni în armata 
austro – ungară”, Inst. Carol Göbl, București 
1909 

Prezentat chiar de Nicolae Iorga 
în culori favorabile, Găvănescul se 
remarcă drept un militar cu experiență 
pe frontul Primului Război Mondial, 
ofițer loial și bun patriot. 

Atașamentul său față de Casa 
Regală, însă, l-a costat post mortem 
înscrierea pe lista neagră a regimului 
politic din România ultimei jumătăți a 
secolului trecut, ștergându-l din 
memoria Armatei Române, iar astăzi, 
din păcate, strălucirea personalității 
sale încă n-a fost recuperată pe 
deplin. L-ar fi costat și pe el detenția, 
ca pe Bufnea și Nițescu, dacă ar fi 
trăit după 1945, căci prea elogiase 
victoria de la Tsushima din 1905 și pe 
amiralul Togo. 

Ca notă negativă, observ cum 
filigranul cuvintelor și rigoarea mili-
tară a jurnalului alunecă ușor spre re-
dundanță, când dineurile și recepțiile 
oficiale se țin lanț, repetând aceleași 
ritualuri. Apoi sesizez ușoare umbre 
negative despre mici neajunsuri ale 
vieții nipone: ceaiul amar, șuieratul 
strident în timpul spectacolelor de 
Noh, program uneori extenuant, căl-
dura umedă insuportabilă etc. În ace-
eași idee, la vânătoarea cu șoimi, ge-
neralul pactizează cu învinsul, com-
pătimind păsărelele lipsite de apărare.  

 
O carte de memorii  
 
De la somptuozitatea solem-

nităților oficiale, la pitorescul 
peisajelor, jurnalul găvănescian pare 
adesea o epopee despre patriotism, 
cutezanță, spirit de aventură, 
_____________________________________________________________  

 

Cei 7 membri ai delegatiei, plus 
Carol 

loialitate, curiozitate față de 
aproapele, simț al datoriei, diplomație 
și afectivitate sufletească. Scriitorul 
oferă o veritabilă istorie miniaturală a 
raporturilor interbelice româno – 
nipone, o elegantă și prețioasă 
amintire a unor lumi îndepărtate în 
timp și spațiu, în care România fusese 
onorată la cel mai înalt nivel. 

Cu o acută atenție la detaliu, 
Găvănescul consemnează atât 
momente oficiale, parade militare, 
onoruri, trecerea trupelor în revistă, 
demonstrații de luptă cât și file de 
poveste. Complexe analize și 
considerații istorico – politice se 
amalgamează în mod remarcabil cu 
notele de călătorie, cu narațiunile 
plastice și nedisimulatele meditații 
personale. 

Cu certitudine, autorul reușește 
să recreeze atmosfera locurilor 
vizitate, oferind o lectură agreabilă, 
cursivă, captivantă, vizualizând prin 
contribuția fotografiilor imaginea 
unei țări exotice și împrejurări pe care 
cititorul, altfel,  n-ar fi avut niciodată 
ocazia să le cunoască.  

A scrie memorii de călătorie 
despre altcineva implică precauție, cu 
precădere când acel altcineva e 
vlăstar regal. Primează protocolul 
înaltei societăți, detaliul oficial al 
clipei, semnificația ceremoniilor și 
interacțiunea demnitarilor, iar abia în 
planul doi vin trăirile și reflecțiile 
personale. Trecut prin încercări de 
viață, inclusiv prin război, generalul 
face față tuturor acestor cerințe, cu 
suficient spațiu de manifestare a 
talentului său literar, în pasaje 
contemplative sau de reverie. 

Deși atent la protocolul regal, 
Găvănescul nu cade, totuși, în 
servilism, ba chiar știe să se plaseze 
acolo unde îi este locul, fără aroganță. 
Își onorează cu succes invitația de a 
susține o prelegere la Marele Stat 
Major în prezența prinților, primind 
felicitări la cel mai înalt nivel. 

La nevoie, în situații delicate, 
apelează la discreție și diplomație. 
Am reușit să citesc printre rânduri, de 
exemplu, tensiunile depășite cu tact. 
La sosirea în Japonia, Prințul fusese 
așteptat, fără preaviz, de diplomații 
olandezi. Deoarece reprezentau 
oficial interesele statului român, ei au 
fost acceptați în suita oficială, însă cu 
mențiunea că „Prințul dorește, în mod 
absolut, să nu i se mai mărească 
numărul membrilor misiunii ce are cu 
El”. → 
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Discret, Găvănescul evită și 
referirile la absența Împăratului 
Yoshihito, bolnav la acea vreme, ca și 
orice aluzii la „prințul play boy”.  

În alte împrejurări, generalul 
omite din jurnal, pur și simplu, 
momentele spinoase, precum primirea 
de către prinț a ofițerului Victor 
Cădere, trimis de Guvernul României 
să repatrieze mii de prizonieri români 
din Siberia. După misiunea în 
arhipelag cu trei luni înainte, Cădere 
revenise spre a se întâlni cu Carol. 
Într-adevăr, primit în audiență, i-a ex-
plicat nevoia de sprijin pentru volun-
tarii români care luptaseră în Siberia 
și care rămăseseră fără mijloacele 
materiale de întoarcere acasă. Deși i-a 
promis sprijinul, Prințul nu mai avea 
ce face în octombrie, la revenirea în 
țară, când era tardiv.  

Prin lectura cărții, orice român 
adevărat rezonează cu autorul, pe 
măsura revelării tușelor de patriotism, 
când evocă momente solemne, încă 
de la  sosirea în Japonia:  

„...drapelul românesc rămâne 
acolo sus și se leagănă ușor la 
adierea vântului de dimineață. Ce 
frumoase sunt culorile ce reprezintă 
țara noastră, ce frumos se leagănă în 
vânt mătasea tricoloră ce strălucește 
de-ți ia ochii, la puternicele raze ale 
soarelui din țara soarelui răsare; ce 
dulce și pătrunzător răsună bubuitul 
tunurilor, când dau salutul lor acestui 
simbol sfânt al Neamului nostru și ce 
departe, departe, sunt duse ecourile 
salvelor, peste pământuri și ape, 
parcă în întreaga lume și pe tot 
pământul”.  

Sporind hiperbolizarea, repetiția 
„departe, departe” trimite gândul 
peste mări, până „acasă”.  

Fascinantele tablouri, chiar dacă 
uneori repetitive, redau momente 
înălțătoare precum prezentarea 
onorului militar, intonarea imnului 
României, strigăte entuziaste de 
„banzai” și felurite alte ceremonialuri. 
Dineurile de gală, cu tacâmuri de aur 
masiv, acvarii și butaforii în centrul 
mesei, cu fast neîntrecut, revin în 
diverse ipostaze. La fel, spectacolele 
de stradă cu lampioane și mase de 
oameni, paradele militare și băile de 
mulțime abundă. 

Abilitățile literare și le manifestă 
spre a spori sugestivitatea imaginilor, 
ca în timpul onorului militar, când 
„nu se mișcă nici urechile cailor”.. 

Am remarcat câteva reflecții 
profunde, dincolo de imagini, ca 

aceea, aproape shakespeariană, despre 
generalul Maresuke Nogi, „eroul ce  
l-a învins pe dușman și s-a învins și 
pe sine”. Mă regăsesc în rolul 
povestitorului atunci când, în fața 
unor frumuseți comparabile cu ale 
României, exclamă: „Ah, Sinaia 
noastră!”, „ah, munții noștri”, sau 
„un fel de Herăstrău al nostru”. Iar 
când dorul îl copleșește: „scumpă 
țară, pe când?”. Văzând escadronul 
de gardă imperială călare, se 
entuziasmează: „ah, călărașii 
noștri!”, iar când vede morile de apă 
se destăinuie: „îmi aduc aminte de 
țara mea”, așa cum, în palatul 
imperial de la Kyoto rememorează 
Curtea de Argeș. Mereu identifică 
paralele cu patria-mamă, cu doina 
românească sau cu alte repere dragi 
de acasă. Superlativele nu se lasă 
așteptate: „admir cu o mie de ochi 
peisajul ce mi se desfășoară în față”, 
sau „sunt fermecat, sunt amețit”.  

Cu pasiune și entuziasm descrie 
momentul în care „învolburata” piesă 
„Valurile Dunării”, de Iosif Ivanovici, 
este intonată de garda niponă, ca 
semn de prețuire pentru România. 
Trăiește intens fiecare eveniment: 
„este o viață întreagă în clipele 
acestea”. 

Inserate cu grijă în context, 
vorbele de duh dau profunzime 
lecturii. „Cel ce vrea să fie cu 
adevărat virtuos… să se teamă de 
nevăzut”. Cu asemenea înțelepciune 
niponă,  se exemplifică soluționarea 
unui caz de corupție de la acea vreme. 
Nemulțumită de trucarea unor achiziții 
ministeriale, mulțimea iese în stradă, 
însă în loc să arunce cu pietre, merge 
la altarul zeiței Amaterasu în Ise și la 
mormântul marelui Împărat Meiji, 
spre a depune „plângerea”.  Ca efect, 
înfricoșat de judecata „nevăzută”, 
ministrul demisionează. Se invocă în 
felul acesta rolul în viața cotidiană nu 
numai al zeilor, dar și al memoriei 
străbunilor. 

Principele Moștenitor, pe lângă 
ipostaza oficială de înalt demnitar, 
elegant, sobru, întotdeauna bine primit 
de oficialități, apare și în momente 
mai puțin protocolare. De exemplu, 
încălcând programul prestabilit, după 
o partidă de pescuit cu barca, decide 
să revină pe apă și sare înapoi în 
ambarcațiune. Observând mișcarea, 
prințul însoțitor Kan-In  încearcă să-l 
urmeze, însă se dezechilibrează și 
cade în apă, cu toate consecințele 
nefaste pentru organizatori, deși fără  

 
Carol în Japonia 

______________________________ 
vreun accident major. 

Vizita la Universitatea Tokyo îi 
oferă prilejul de a descoperi tehnica 
antiseismică de construcție a 
pagodelor, tehnică folosită chiar și în 
anul 2012, la construcția turnului de 
televiziune Sky Tree. 

Cât din misiunea prințului a 
însemnat pragmatism al Casei Regale 
și cât acțiune de promovare a 
României, nimeni nu poate decela, 
însă finalul vizitei consemnează 
ambele reușite. 

Presupun că prin fastul și 
amplitudinea evenimentelor, vizita nu 
are egal în istoria raporturilor româno 
– nipone. Să amintim doar faptul că, 
în pregătirea vizitei, cartea Reginei 
Maria „Mon Pays” fusese tradusă în 
japoneză și distribuită tuturor 
ofițerilor, spre a le oferi „cele mai 
frumoase pagini de patriotism”. Oare 
a mai existat ulterior vreo campanie 
de asemenea anvergură de promovare 
a României în arhipelag? 

Un moment de afecțiune 
familială se derulează atunci când 
Găvănescul primește prima 
corespondență poștală de acasă. Prins 
în programul intens, lasă pentru seară 
orice lectură, mai puțin scrisoarea de 
la soție, dovedindu-și dragostea 
pentru cei dragi de acasă, printre care 
Ludmila, mezina dintre cei patru 
copii, care era bolnavă: „Mi-e dor! 
Învârtesc în mintea mea casa cu toți 
ai mei și, cu ochii închiși, îi văd pe 
toți ca și cum aș fi cu ei”. Depărtarea 
produce fenomenul firesc de 
repoziționare etică a sinelui față de 
ceilalți, fie ei cei de departe dar 
apropiați sufletește, fie cei de alături, 
dar străini. 

În mod paradoxal, la un moment 
dat, tocmai străina japoneză de alături 
degajă un „miros delicat, plăcut, 
miros de curățenie trupească și chiar 
sufletească”.  

Iată-i eul într-o ipostază inedită, 
capabil să detecteze „curățenia 
sufletească” la un străin (pag. 226)!→ 
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Dacă vizita l-a tămăduit pe 
Prințul Carol de Zizi Lambrino, așa 
cum sperase mama sa, în același timp, 
însă, generalului Găvănescul i-a slujit 
de două ori drept multiplicator de 
energii: ca șef al misiunii militare pe 
lângă prinț și, mai important, ca 
scriitor. 

Lectura m-a edificat asupra 
programului fizic al Prințului Carol, 
însă nu și asupra trăirilor sale 
interioare. În schimb, mărturiile lui 
Găvănescul redau o frescă a simțirilor 
complexe, ca general, ca tată de 
familie, ca om, prin redescoperirea 
eului în împrejurări speciale și în 
ținuturi exotice.  

O mențiune specială se impune 
cu privire la aspectul fizic al cărții, de 
o calitate grafică impecabilă la acea 
vreme, cu mult material iconografic 
în cea mai mare parte original, 
sporindu-i sugestivitatea prin 
memorabilele imagini de epocă.  

În finalul lecturii, am rămas cu 
impresia că personajul principal nu 
este Carol, ci Găvănescul. Un regal 
cultural, cartea îmi dezvăluie o perso-
nalitate care, prin participarea la un 
periplu istoric fără egal, îmi stimulea-
ză mândria de a-i fi urmaș, de a-i fi 
pășit pe urme în aceleași exotice lo-
curi nipone, la diferență de aproape 
un veac. 

 
Pe siajul princiar, după aproape un 

secol 
 
Cum să nu mă captiveze lectura, 

când m-am simțit adesea pe urmele 
pașilor delegației princiare, prin 
Kamakura, Enoshima, Kyoto, Kobe, 
Yokohama, Hakone, Yokosuka și 
multe, multe alte locuri comune, 
rememorate și de mine în „Stația 
Tokyo”, pe vremea când încă nu îl 
citisem pe Găvănescul, alături de alte 
repere asemănătoare? 

Prânzul intim cu familia 
imperială din 29 octombrie 2015, cu 
orchestră în surdină, cu meniu 
franțuzesc, momente festive și 
ospitalitate excesivă și multe alte 
detalii trăite de mine, le-am regăsit la 
Găvănescul. 

Acum disting clar incredibilele 
coincidențe și suprapuneri de imagini. 
Până și decorurile de la vânătoarea de 
rațe sălbatice pe domeniul imperial 
(foto alăturat), în compania unor 
prinți și prințese, a rămas neschimbat. 

Apoi, demonstrațiile de forță 
militară pe mare, la Yokosuka, cu 

hidroavioane și submarine, 
spectacolele de Noh și Kabuki, toate 
îmi răscolesc puternice amintiri, 
transpunându-mă uneori în pielea 
autorului, când citesc, de exemplu: 
„Se învârtește în mintea mea o lume 
nouă… dar care-mi place…”.  

Mă simt în pielea lui Găvănescul 
și atunci când își recunoaște 
îngrijorarea și emoția dinaintea 
conferinței pe care o susține. 

În același diapazon, așezarea pe 
genunchi în poziția „seiza” la 
ceremonia ceaiului sau la 
restaurantele tradiționale, mi-a creat 
și mie disconfort, ca și delegației 
princiare, chiar dacă, în context, se 
derulează mici spectacole și jocuri de 
societate.  

De la Kyoto la Tokyo, traversând 
gările împodobite cu drapele 
tricolore, la un moment dat, autorul 
zărește faimosul munte Fuji, iar când 
descrie interesul japonezilor de a-i 
afla impresiile, parcă îmi amintesc și 
eu stewardesa care mă chema la 
hubloul avionului să-mi arate perla 
niponă, acum vreo cinci ani. 
 Nu știu câți au devorat textul cărții 
cu atâta nesaț ca mine, care am 
descoperit nu numai locuri și 
obiceiuri cunoscute, dar și impresii 
comune. M-am regăsit în împrejurări 
uimitor de asemănătoare, prin 
protocolul ce mi-a fost rezervat ca 
ambasador, ca și prin domeniile 
imperiale vizitate. 

De la sala tronului și detaliile 
Palatului Imperial la nava amiral 
Mikasa din Yokosuka, de la teatrul 
Noh la templele shintoiste, de la 
demonstrațiile de lupte marțiale la 
rugăciunea din gând înaintea unei 
prelegeri, toate ne leagă și încă multe 
altele, cu relevanță doar pentru mine.  

Citind despre amplele ceremonii 
de decorare a unor membri ai 
delegației române și, prin 
reciprocitate, a unor oficiali niponi, 
mi-am amintit cum și eu înmânasem 
decorații   din   partea   Președintelui  
______________________________  
 

 
Vânatul rațelor 

  
____________________________________ 
României unor personalități japoneze, 
în cadru festiv. 

Unele coincidențe, de-a dreptul 
șocante, m-au oprit din lectură. Părea 
că am pășit în Țara Minunilor. Vizita 
la Miyanoshita, în apropierea Munte-
lui Fuji, derulată pe o ploaie continuă 
timp de două zile, fără ca piscul sfânt 
să se arate măcar o clipă, s-a petrecut 
ca într-o oglindă a anului 1920. 

Ținutele de gală nipone descrise 
cu acuratețe mi-au amintit și caleașca 
imperială cu aceeași costumație 
festivă a vizitiilor și lacheilor, cu 
tricorn și fireturi, pe aceleași trasee 
din Tokyo. 

Până și experiența descrisă la un 
atelier de ceramică s-a repetat 
întocmai, când am fost invitat să 
pictez o farfurie, arsă apoi în cuptor și 
lăcuită, spre a mi se oferi cadou, în 
final. Exact la fel se petrecuse la 
vizita Prințului Carol, după cum scrie 
Găvănescul. 

Recunosc în final că rezonez și 
cu mentalitatea pacifistă a genera-
lului, care, în grădina arsenalului 
armatei, își exprimă regretul că 
fabricile de armament se extind prea 
mult mușcând din terenul naturii. „Se 
mai poate spune că mergem spre 
civilizație?” – se întreabă retoric 
generalul.  

Iată că rațiunea învinge admirația 
față de „miracolul japonez”.   

* 
Din păcate, volumul V al cărții se 

încheie cu ziua de 8 iulie 1920, restul, 
până la 26 iulie, rămânând în 
manuscris până astăzi.  

Sper să ajung să-l văd, căci până 
să scriu, citesc ca să trăiesc. 
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Vitrina 

 
 Se știe că astăzi toată lumea acceptă 
fără obiecții zicala „O imagine 
valorează cât o mie de vorbe”. Și cu 
asta se vehiculează pe messenger tot 
felul de imagini care, chipurile, ar 
înlocui cuvintele.  
 Ei bine, personal nu sunt total de 
acord cu principiul adoptat de milioane 
de oameni și voi încerca să-mi justific 
dezacordul.  
 Să ne gândim, întâi, la rolurile 
cuvântului. Da, sunt mai multe. Fiind un 
mod de expresie, cuvântul este utilizat 
în artă, ca și culorile sau sunetele. 
Poezia, și în general literatura, este 
bazată pe cuvinte și mi se pare că în artă 
s-ar aplica mai degrabă zicala inversă: 
„un cuvânt e capabil să sugereze o mie 
de imagini”. Combinația cuvintelor 
creează imagini care diferă de la un 
cititor / ascultător la altul. Există 
cuvântul grăit și cel scris. Cuvântul grăit 
a generat, pe lângă literatură, arta 
dramatică sau cinematograful, care 
combină cuvântul cu imaginea.  
 Cuvântul, în principal, are funcția de 
comunicare. Prin cuvânt mă adresez se-
menului meu, iar mesajul meu ajunge la 
el. Comunicarea dintre oameni e foarte 
variată. Există mesajele scurte și strict 
necesare, cum ar fi „mi-e frig, mi-e foa-
me” etc., pe care bebelușii le exprimă, 
până la a fi capabili de rostire, prin 
plâns. Dar mai sunt și mesajele mai 
complexe, în care, pe lângă stricta co-
municare, apar și alte carcateristici, nu-
mite nuanțe. Dictonul „tonul face muzi-
ca” se aplică la toate rostirile. Una sunt 
poruncile, alta rugămințile. Una sunt 
micile tachinării drăgăstoase, alta 
insultele.  
 Dar, de când a apărut e-mailul cu 
mesaje scurte și rapide, nu rareori apar 
confuzii. În scrisul rapid, nuanțele gân-
dite nu însoțesc cuvintele. O rugăminte 
poate fi percepută ca un ordin, în ciuda 
expresiei „te rog” prezente în mesaj. În 
plus, există un număr infinit de nuanțe 
pe care îl poate da ordinea cuvintelor. 
Rostirea le invocă prin intensitatea și 
tonalitatea vocii, dar în scris ele trebuie 
gândite pentru a fi exprimate în mod 
adecvat și, ca urmare, bine transmisă și 
ideea, dar și nuanțele ei.  
 Când am venit în Canada, în 1982, 
am constatat cu uimire că se puteau 
cumpăra felicitări cu text deja scris, în 
zeci de variante. Iată un bun comerț: 
companiile de felicitări au angajat tex-
tieri, autori ai multiplelor tipuri de feli-
citări adresate separat fiecărei rude, cu 
unele  chiar  în  versuri.  Lumea nu avea 
probleme, mi s-a argumentat că fiecare 

 
_______________________________ 
poate găsi felicitarea cu textul care-i 
place, simplu și fără efortul de a o 
compune. Mie însă mi s-a părut că acest 
fel de comerț era (și e încă) un dușman 
al gândirii și comunicării personale.  
 Acum au apărut emoticoanele și GIF-
urile, un fel de figurine care ar 
reprezenta o idee. Am parcurs într-o zi, 
de curiozitate, multe asemenea imagini, 
aranjate pe categorii. Sunt, de exemplu, 
poze mici cu telefoane, altele cu obiecte 
de școală, altele cu automobile. Ar fi 
poate pentru cineva care, în loc să-i 
spună cuiva „mâine te sun”, i-ar trimite 
imaginea cu telefonul și ar scrie doar 
cuvântul „mâine”. Accept imaginile 
utilitare, neutre și exacte. Dar ce ne 
facem, de exemplu, cu inimioarele? O 
inimioară trimisă poate avea multe 
nuanțe: mi-a plăcut mult ce ai postat (pe 
Fecebook), sau mi-a mers la inimă 
poezia ta, sau mesajul tău mi-a făcut 
mare plăcere, sau ce dor mi-a fost de 
tine etc. Un singur semn pentru toate: o 
inimioară. E promovată lenea gândirii 
și, mai grav, o standardizare, 
depersonalizare și superficialitate a 
comunicării dintre oameni. Exact 
aceeași imagine o trimit toți, chit că 
oamenii sunt atât de diferiți!  
 Spune Diderot „On ne retient 
presque rien sans secours des mots, et 
les mots ne spufissent presque jamais 
pour rendre précisément ce que l'on 
sent" (Nu reținem aproape nimic fără 
ajutorul cuvintelor, iar cuvintele nu 
ajung aproape niciodată să exprime 
exact ceea ce simțim). 
 Dacă ne gândim la cuvintele poetului 
belgian Louis Scutenaire (1905-1987), 
simpatizant al mișcării suprarealiste, 
vom înțelege, poate, de ce uneori mi se 
pare că emoticoanele frânează gândirea: 
„Avec les mots, on marque le 
mouvement, aves les images on le fixe" 

(Cu vorbele ilustrăm mișcarea, cu 
imaginile o imobilizăm).  
 În sfârșit, filosoful Francez Francis 
Wolff (n. 1950), profesor emerit la 
Paris, École normale supérieure afirmă, 
în importanta sa lucrare „Dire le 
monde": „Comment raisonner sur le 
monde sans mots pour le dire? Mettez 
des noms sur les choses, des verbes, une 
grammaire, des interlocuteurs et une 
nécessité de communiquer, et le réel 
devient monde - ordonné et commun. En 
sorte que l'ordre du monde et langage"  
(Cum să gândești despre omenire fără 
cuvinte pentru a o spune? Dați lucrurilor 
substantive, verbe, gramatică, 
interlocutori și o necesitate de a 
comunica și realul devine lume - 
ordonată și comună).  
 Să fie societatea de astăzi creatoarea 
unui alt limbaj, mai rapid, cel al 
emoticoanelor? Se câștigă timp, dar în 
defavoarea transmiterii complexității 
mesajului. 
 Am căutat răspuns la întrebările pe 
care mi le pun acum, în 2021, când 
tehnologii par a ne impune un mod de 
comunicare lipsit de nuanțele 
cuvintelor. Și am reluat cartea 
„Fragmente despre cuvinte" de Toma 
Pavel (Ed. Pentru Literatură, 1968). 
Este un eseu filozofic care tratează idei 
despre limbaj, vorbire, cuvinte. Cartea, 
tradusă și în engleză, a reapărut în 
România (Ed. Paralela 45, 2002) cu o 
postfață de Mihai Șora. Mă voi rezuma 
aici la un singur citat: „Vorbirea noi 
suntem cei care o înfăptuim, fiecare 
după chipul și asemănarea sa. Dar 
cuvintele subzistă indiferent de spusele 
sau tăcerea noastră, pe care le 
influențează de sus, ca luna mareea. 
Ființa limbajului! Ea nu este pur și 
simplu una, oscilând între potentia 
sistematică și actul vorbirii. Sigur, 
limba, ca „langue”, foarte concret 
privită, are un aspect sistematic, un 
schelet care îi permite să se miște: de 
unde și rolul gramaticilor. Dar vorbirea 
vie e cu totul altceva: e ca mișcarea 
repede și fascinantă a umbrelor pe 
peretele peșterii, creându-și în fiecare 
clipă dacă nu o formă, cel puțin o 
formulă nouă, evoluând de fiecare dată 
altfel, sprijinite pe curgerea timpului. 
Și, în partea cealaltă, departe, în ținutul 
însorit se mișcă liniștite Cuvintele, care 
dăinuie mereu egale lor înselor, 
indiferent de noi. Astfel ajung să mă 
întreb: cuvintele ne sunt într-adevăr 
date sau noi suntem dați cuvintelor? (p. 
47-48, E.P.L 1968) 
 Actualitatea eseului scris cu peste 50 
de ani în urmă este evidentă. Iată o carte 
de recitit!  

VERONICA PAVEL LERNER 
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1. Rama unei saga 
     Așa a fost să fie. Ca virtuozitatea 
unui poet adevărat să fie trecută prin 
furcile gaudine ale răbdării, atât față 
de lumea din jur, cât și față de sine, 
deoarece, s-o spunem pe cea bună, un 
poet care n-a stat niciodată mut în fața 
firidei întrebărilor vieții și n-a bâjbâit 
prin întunericul propriului său haos 
sufletesc, „luminat” în cel mai rău 
caz, de acel orfic Soare Negru rilke-
an din Elegia a opta, n-a avut acces la 
puterea cuvântului. 
     Nicio carte de-a lui Răzvan Ducan 
nu demonstrează mai bine decât cea 
de față (Saga unui vârf de cui, Editura 
Vatra Veche, 2020) – izbuc al unei 
lirici nepremeditate - puterea de 
creație a autorului, acest volum de 
versuri fiind un bun prilej de a reitera 
argheziana vârstă a conceperii 
scrisului, ca modalitate de a pune 
lumea în ordine: „Pe întuneric, în 
singurătate/ Cu puterile neajutate...” 
Adevăratul poet este acela care scrie 
bine tot timpul, indiferent de 
gravitatea sorții aflată în momente de 
cumpănă, și care face poezie din 
orice, pentru a ne putea proteja: 
„Tocmai ca să vă protejez să nu vă 
cadă greu la sinapse” (p. 8). 
     Tema centrală a volumului  este 
criza ontică a omului aflat pe buza 
prăpastiei, în timpul izolării forțate la 
domiciliu („de betoane și sticlă”) 
obligându-se, iară și iară, ca în 
condiții vitrege, să probeze scrierea 
„cu unghiile de la mâna stângă”,  
scăpând de nebuloasa debusolării, „pe 
tencuială/ Pe un părete de firidă 
goală” ale necunoscutului. 
     În altă ordine de idei, acest „jurnal 
în versuri dintr-un timp ieșit din 
timp”, cum îl cataloghează editorul, 
Nicolae Băciuț, în prefață, scris pe 
parcursul „arestului la domiciliu” 
produs de pandemie, când omului 
celui de toate zilele nu i-ar mai arde 
de altceva, decât cum să-și apere mai 
bine pielea, nu să mai și scrie despre 
acest mod unic de viață și de a se 
apăra, este structurat în două secțiuni 
distincte, și anume, una propriu-zisă, 
intitulată Saga unui vârf de cui, iar 
cealaltă intitulată Alte poezii, este 
alcătuită din 11 poeme, toate datate, 
prima semnată 14 mai 2019, iar restul 
semnate ianuarie - mai 2020, părând a 
fi mai mult o oglindă retrovizoare, un 

______________________________ 
punct de control al valorii poemelor 
din prima secțiune, cele mai multe 
neintitulate,  mai precis o „saga” de 
autocontrol. 
     Un alt aspect, printre altele, proprii 
postmodernismului pe care se pliază 
întotdeauna, lirica lui Răzvan Ducan, 
este „rama” primei secțiuni, alcătuită 
din două poeme în proză, una postată 
la începutul secțiunii Saga unui vârf 
de cui, precedată ostentativ de 
poemul Așadar, e primăvară!, și 
intitulată mai mult decât semnificativ 
Stau pe marginea pandemiei, pe când 
cealaltă parte a „ramei”, adică celălalt 
poem în proză, intitulat  14 mai 2020, 
este atașat la finele primei secțiuni,  
chiar înaintea ultimei poezii intitulată 
15 mai 2020, ambele cu rolul de a 
încadra în timp, spațiu și răbdare, 
ineditele meditații lirice. Privite prin 
prisma acestei „rame”, veritabilă aură 
artistică, ele par a da un contur 
nebănuit întregii secțiuni Saga unui 
vârf de cui. 
     În cele două poeme în proză, care 
par a controla inclusiv starea de spirit 
a eului liric, amintesc și de această 
dată (nu mai fac aluzie aici de 
volumul său de poezii Cumpăr timp) 
de voit ancestrala întoarcere „spre 
întunecimea din fundul gurii peștelui 
uriaș” a sorescianului Iona.  „Stau pe 
marginea pandemiei” pare a avea, în 
cazul de față, și funcția de didascalie 
în care forța comunicării unei stări de 
spirit fără precedent, interceptare de 
sentimente contrarii, o are prezentul 
indicativ al verbului „a sta”, poetul 
aproape debusolat de situația extremă, 
aflându-se „pe marginea pandemiei”. 
Adică pe marginea unui lucru, pe cât 
de abstract, pe atât de periculos. 

Cușca „de betoane și sticlă”, alias 
grota soresciană, devine sinonimă cu 
însuși pericolul iminent și 
incomunicabil, asemenea „valului” 
bacovian din Lacustră. Deosebirea 
dintre un muritor de duzină, aflat în 
situația limită, și eul liric, un Iona al 
veacului XXI, forfecat de-a dreptul, 
de prezența unei astfel de Săbii a lui 
Damocles de deasupra capului, este 
marcată de ridicarea la cele mai înalte 
cote ale frământării sufletești, ale 
fricii, ale angoasei. Dacă Iona „stă în 
gura peștelui nepăsător, cu năvodul 
aruncat peste cercurile de cretă”, 
poetul Răzvan Ducan, stând pe 
„marginea pandemiei”, tot un fel 
„gură imensă de pește”, pescuiește 
„coronaviruși”, punând în cârlig „o 
crasă nepăsare, soră cu indolența și 
frate de sânge cu prostia” (p.8). Încă 
din enunțurile primului segment al 
acestui poem, poetul avertizează 
cititorul experimentat că, în ceea ce 
privește lupta cu acest Coronavirus, 
are gânduri mari, așa că își pregătește, 
asemenea fiului lui Amitai, tot 
arsenalul armelor de atac, din dotare: 
ironia, autoironia, observația 
parodică, zeflemeaua, sarcasmul, pe 
deasupra tuturora păstorind, ca o 
stăpână a mărilor, metafora, însoțită 
de vorbirea în dodii, mască rămasă 
din vremuri ancestrale și anume 
pregătită pentru a ține molimele sau 
chiar duhurile rele, la distanță. În cel 
de-al doilea segment al acestui prim 
poem în proză, este confirmată și 
nevoia „pescarului” de a sta comod, o 
altfel de mască și o altfel de 
distanțare: „Așa că stau comod pe 
scăunelul de pescar amator de 
metafore de urgență și aștept cuminte 
să nu se-ntâmple nimic grav. Ba mai 
mult, am dezinfectat acest poem 
înainte de a-l posta pe propria pagină 
de facebook. Tocmai ca să vă protejez 
să nu vă cadă greu la sinapse” (p. 8). 
Se poate intui care ar fi „acvariul” lui 
Iona, adus de poetul autoizolat la 
domiciliu, la pescuit, din moment ce 
el se declară „pescar amator de 
metafore de urgență”. În cel de-al 
doilea segment este confirmată, 
precum s-a putut constata, și nevoia 
pescarului de fi nepăsător,  „Stau 
comod”. Oare comoditatea omului ar 
include  aici  și nepăsarea, ca mod de 
apărare a omului dintotdeauna, 
realitatea dură. 
    În cel de-al doilea poem în proză, 
intitulat 14 mai 2020 și tot un fel → 

NICOLAE SUCIU 
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de oglindă retrovizoare a modului de 
a „accesa” și de a concretiza în 
cuvinte, sentimentele care-l 
obsedează în poemele din Saga unui 
vârf de cui, poetul continuă să 
tatoneze „saga” acestui nou virus, 
pornind de la cele mai năstrușnice 
întrebări și ajungând la presupuse 
concluzii care par a sfida chiar cele 
mai năstrușnice tatonări ale științei 
actuale. Bunăoară presupunerea că, în 
lumea  lor, virușii pot fi și „buni și de 
treabă, care bunăoară să se lupte 
pentru drepturile oamenilor” (p. 99) și 
pot „să aibă organizații și să fie 
organizați în acest sens”. Face to face 
cu această presupunere stă alta, cea 
care scoate în evidență, în mod 
indirect, golirea de sacru a sufletului 
uman și în zilelor noastre cam 
„pipărate”, chestiune foarte bine 
punctată în poeme, așa cum vom 
vedea mai jos: „Poate chiar să-și 
promoveze ideile pe rețelele lor de 
socializare, unde să militeze pentru 
înțelegere și să înfiereze 
comportamentul de animale al 
confraților viruși, care uită partea de 
compasiune din ei. Căci, nu-i așa, de 
ce n-ar avea și oamenii suflet, precum 
virușii” (p 99). Și ei, virușii, 
„militează pentru drepturile virușilor, 
mai ales pentru cei din laboratoarele 
de virusologie (...) o adevărată 
inchiziție, unde  oamenii își scot la 
vedere tenebrele” (p. 99), ultima 
metaforă trimițând la alte poeme, cum 
ar fi bis 7 aprilie 2020, vizând 
izolarea oamenilor „în cuști de 
betoane și sticlă”, în timp ce 
animalele sălbatice se plimbă libere 
când vor și unde vor: „Vin 
nerăzbunătoare din viețile de câine/ să 
le aducă oamenilor banane și pâine”, 
asistându-se, cu alte cuvinte, la o 
mutație milenară, a inversării rolurilor 
om-dobitoc-dobitoc-om: „De-au 
început să se-ntrebe în tăcere,/ cine-i 
mai animal, omul sau ele?” (p 32).  

În sfârșit, printre cele mai 
pertinente întrebări-presupunere din  
14 mai 2020, sunt cele din finalul 
poemului în proză, referitoare, fie la 
greșeala capitală a omului că nu știe  
să comunice cu lumea virușilor: „A 
încercat cineva să comunice cu acești 
viruși, pentru a vedea ce vor? (...) A 
stat de vorbă cu ei, înainte de a-i 
ucide?” (p 99), fie la gradul de 
legitimitate a virușilor, ca pământeni-
gazde mai vechi decât omul. Un  
pertinent blat enunțiativ: „Virușii au 
fost pe pământ înaintea oamenilor cu 

miliarde de ani, de aceea ei sunt aici 
mai acasă decât noi”  susține 
interogațiile retorice care urmează: 
„Deci, cine sunt invadatorii? Cine 
sunt invadații? Care au drept moral 
mai mare de a fi aici? Cine trebuie să 
apere planeta?”, veritabile  „vârfuri 
de cui” liric ale acestui volum de 
versuri, bătute-n cerul ființei. 
Asemenea antrenorilor de schi care, 
înainte de a iniția orice novice în 
tainele sportului alb, poruncesc să fie 
bine curățată  și tasată viitoarea 
pârtie,  tot așa și autorul acestui 
volum de versuri, cu cele două poeme 
în proză, atașate la începutul și la 
sfârșitul primei secvențe de poeme, 
pregătește „pârtia de schi” a liricii 
sale atipice, pentru ca înșiși cititorii , 
chiar ți cei neinițiați, să poată „schia” 
nestingheriți și... 
2. Un vârf de cui liric 
     Poemele incluse în prima și în cea 
mai consistentă parte a prezentului 
volum de versuri, la rândul lor, se 
împart în  poeme dotate cu titluri 
(Așadar, e primăvară!, Captiv, Nu, 
Che Guevara! și Viva la Revolucion) 
și poeme neintitulate (66 la număr) 
sau cel mult individualizate cu o 
simplă dată în loc de titlu, o altă 
formă de sfidare a pandemiei și de 
apărare în fața acesteia. Ca orice 
captiv „într-un film s.f/ din care tot 
aștept să ies sau să mă trezesc,/ film 
apocaliptic”, în cel de-al doilea poem, 
Captiv, datat 23 martie 2020, poetul 
surprinde atmosfera de autoizolare, de 
distanțare față de lume și, evident, 
întreținută de instinctul de 
conservare, obsesie a ieșirii undeva, 
„afară”, unde știe că se află adevărata 
viață: „Afară e deja primăvară,/ dar 
nu am văzut înflorind decât grijile, / 
cu televizoare, ramuri ale 
înspăimântării” și a fentării acestui 
„virus ce și-a pus pe cap coroană,/ 
asemenea lui Freddy Mercury,/ umblă 
printre oameni și dă cu tifla planetei,/ 
arătând tuturora că până la urmă/ nu 
mărimea contează” (p. 9), urmând ca 
în cel de-al treilea poem, Nu, Che 
Guevara!, datat pe 24 martie 2020, să 
conștientizeze deja miraculoasa 
putință a scrisului în momente de 
cumpănă ca acesta, în care „Don 
Quijotele scrisului!” care „cultivă 
marotele visului” ar putea fi 
salvatorul oricărui muritor aflat pe 
„marginea pandemiei”, 
„îmbărbătându-i pe cei vii, / că... nu 
mor caii,/ când vor...coronavirușii” (p 
11). În Viva la Revolucion, datat tot 

24 martie 2020, poetul, preferând 
tonalitatea înțelepciunii populare: 
„Cui pe cui se scoate/ și virus pe 
virus”, vine deja cu soluția de a lua 
„carcalacul/ ce mi-a virusat 
calculatorul” și de a-l trimite „frumos 
în prima linie,/ să lupte contra 
confratelui său încoronat”, neomițând 
nici „varianta ideală”, de a-i „ridica 
un monument/ virusului necunoscut/ 
unde se vor aduce flori de spirit/ și se 
vor rosti frecții/ la piciorul de lemn” 
(p. 12). 
    E bine de știut că fiecare dintre 
aceste trei poeme cu titlu sunt capete 
de linie, cel puțin în ceea ce privește 
ilustrarea pe parcursul poemelor fără 
titlu, a câte unui câmp semantic 
distinct. Astfel poemul Captiv 
prefigurează alte poeme în care se fac 
trimiteri la spațiul închis, cum ar fi 26 
martie 2020:  „Între cei patru pereți, 
mă simt al cincilea” în care eul liric, 
fie contabilizează „forma locului/ în 
care, profilactic, mă torn singur,/ 
tocmai pentru a nu mă îmbolnăvi/ de 
propria formă de singurătate” (p.13), 
fie porționează „aerul din încăpere/ pe 
multipli și submultipli de timp,/ cu 
cireașa de firesc, ce-mi vine prin 
inspirație”, autoconștientizând, alonjă 
a unui homo viator, modul de a 
viețui: „În rest, sunt o formă de 
concatenare/ a unei întrebări 
justificate:/ care e izvorul fondului/ 
acestei forme ce schimbă/ axa de 
înclinare a planetei Om?” (p. 13); 14 
aprilie 2020 e construit tot pe baza 
aluziei la întâmpinarea lui Isus 
Hristos, de Florii: „chiar dacă nimeni 
nu mă-ntâmpină,/ cu ramuri de finic”, 
eul liric văzându-se omorând timpul, 
înainte ca acesta să-l omoare pe el: 
„Mă va omorî timpul,/ dacă nu 
înaintea lui eu o să-l omor,/ răstignit 
pe un poem,/ între două poeme 
nelalocul lor” și fiind conștient, 
asemenea sonetistului Vasile 
Voiculescu, de miraculoasa putere a 
artei: „Îngropat în trăirea propriul 
sine, ca sub lespezi grele,/ poate că oi 
învia,/ datorită lumii versurilor mele” 
(p. 46). Inclus în același câmp 
semantic al spațiului închis,  este și 
poemul în vers scurt, ieșit dintr-un 
simplu contur de penel iscusit, 15 
aprilie 2020, în care, de o 
semnificație aparte sunt verbele la 
prezent indicativ: „scutur, bat, spăl, 
curăț, sap, greblez” etc., care 
surprind, nu fără nesecatul umor, 
nevoia de regenerare fizică și psihică 
a omului devenit un fel de cabotin,→ 
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 care, în ciuda autoizolării, trebuie să 
aștepte Paștele în curățenie și mai 
ales, în comuniune cu lumea: „cobor 
ce urc,/ aduc ce duc,/ trag ce-mping,/ 
tarife dumping” (p. 47). Tot de 
câmpul semantic al captivului, ține și 
16 aprilie 2020, partitura 
nonconformistului revoltat în fața 
neputinței de a ieși din „filmul 
acesta”, cetaceu al zilelor noastre, 
fund de veac: „Deschideți un portal 
prin care să scap,/ Exonerați-mă de 
vina de a nu avea vină.// Trageți-mă 
dintre negrele tenebre,/ Vreau să ies 
din nedorita adrenalină,/ Coborâți 
podețul ce mă ține captiv,/ Într-o 
lume cu atât de puțină lumină”, 
versurile remarcându-se ca un 
solilocviu sine die, al omului din 
toate timpurile: „Nu cred că fac parte 
din filmul acesta,/ Vreau să ies din 
rolul rezervat mie,/ Scoateți-mă, vă 
rog, și de pe generic,/ Rupeți 
scenariul scris de pandemie.// Dați-mi 
cât de cât iluzia salvării,/ Măcar 
printr-un singur pai, de care să mă țin, 
/ Sau faceți-mă pai, unde, prins de 
mine,/ Să se-nece și filmul, căruia nu-
i aparțin” (p. 48). 
   Nu, Che Guevara este cel de-al 
doilea poem cu titlu, destinat să 
deschidă seria poeziilor care dezvoltă 
câmpul semantic al virusului și al 
tatonării lumii acestuia. Astfel, bis 28 
martie 2020 dezvoltă ideea 
investigării secretelor imaginare ale 
virusului care pare a ști totul despre 
noi, oamenii: „Oare, coronavirusul,/ 
va ști că vom dormi/ cu o oră mai 
puțin?” (p. 16). În 3 aprilie 2020, 
aflăm că noi, oamenii „am devenit 
alba-neagra acestui COVID.// Cobai 
cheremului a ajuns la os,/ de am uitat 
să mai lătrăm frumos” pe o planetă 
„ce-i spital de nebuni” (p 25). 
Presupunerea că, dacă virusul ar veni 
acum „la noi”, nu ne-ar găsi în bună 
regulă este reliefată în 1 aprilie 2020: 
„Și totuși, dacă s-ar hotărî să vină 
acuma la noi,/ lăsând de-o parte toate 
animozitățile,/ ne-ar  găsi mai săraci 
și mai proști/ ca ultima dată” (p.22) 
cu recunoașterea celor mai vizibile 
scăderi ale sufletului uman, în 17 
aprilie 2020: „Ne autoalungăm spre 
niciunde,/ Avut-am Raiul, dar l-am 
făcut Iad,/ Din darul primit de la 
Dumnezeu,/ Doar din fructul 
aroganței am mușcat” ( p. 49), ce 
amintește de primii doi psalmi 
arghezieni, iar lumea pe dos este 
reliefată în bis 9 aprilie 2020, un fel 
de parodie cu bune intenții, a 

Evangheliei lui Ioan din Noul 
Testament (citită în biserici, la Paști), 
dar cu verbe la viitor, la înalte cote de 
luare în răspăr a mutațiilor pe care le 
va întâmpina Coronavirusul: „Covid -
19 va naște pe Covid-20, / iar Covid-
20 pe Covid-21,/ iar Covid-21 pe 
Covid-22/ și așa ca în carte,/ virusul 
se reinventează/ ca să-și transmită 
genele departe” – în așa fel, ca într-un 
viitor nu prea depărtat, lumea să stea 
„liniștită” și, eventual, vorba 
șpicherițelor tv., să respire neafectată 
emoțional. În sfârșit, detalii despre 
Coronavirus-ul umanizat se găsesc în 
28 martie 2020, în care aflăm că el 
„nu este altceva/ decât un agent de 
influență, / care te vrea vulnerabil/ 
prin propria incertitudine”, că „nu 
este de capul său” și că „are șefi știuți 
și neștiuți,/ care - plătesc desantul/ și 
care îi dau și bonus de succes” (p. 
15). În bis 28 martie 2020, aflăm o 
altă valență a perspicacității virusului, 
de a ști și faptul că omenirea, trecând 
la ora de vară, își potrivește ceasurile: 
„Așadar, să ne potrivim ceasurile/ 
după Cuiul lui Pepelea./ El, după 
timpul panspermiei terestre,/ iar noi 
după ora exactă/ a scăpării de 
coșmar” (p 16). Tehnica lui, a 
miraculosului virus, de a ataca este 
imitarea cu fidelitate a 
comportamentului uman și, prin 
aceasta, de a se cuibări mai lesne, în 
miezul ființei omului, fără ca acesta 
să bage de seamă. Personificat cum e, 
el este în stare să-și asume chiar și 
viciile omului: „Azi-mâine, 
coronavirusul/ o să-și facă un site de 
videochat, unde dezbrăcat de 
prejudecăți și inhibiții/ va dansa 
lasciv pentru cei care plătesc./ Își va 
dezveli sexul de proteină/ și va folosi 
chiar jucării,/ pentru amatorii de 
senzații  tari” și, culmea ironiei, este 
atât de deștept, încât nici măcar nu se 
lasă infectat: „Periodic va face și 
analize,/ să nu se infecteze/ de boala 
asimptomatică/ a ipocriziei 
oamenilor,/ care umblă câte doi în 
unul,/ al doilea la jumătate de 
caracter” (29 martie 2020, p. 17). 
     
  3. O „saga”, oglindă retrovizoare 
 
        Coronavirusul, și ca simplu 
pretext de demasca societatea umană, 
găsește lumea nu numai nepregătită 
din orice punct de vedere, dar o 
găsește întoarsă pe dos. Imaginile 
artistice derulate în 6 aprilie 2020 
amintesc de coloristica și suculența 

fantasticului miraculos al basmelor 
lui Ion Creangă: „Am auzit că 
păsărilor/ le-au crescut frunze și 
flori,/ iar pomilor le-a crescut pene,/ 
prin aer înoată pești/ și pe străzile din 
Târnăveni/ umblă balene”. Din nevoia 
virusului de a afla cât mai multe 
despre viața oamenilor, despre 
tabieturile și viciile acestora, așa cum 
erau ele în momentul izbucnirii 
infecției, poetul găsește ocazia de a 
satiriza societatea umană prin prisma 
inamicului, „saga” virusului fiind de 
fapt, oglinda fidelă a societății umane 
putrede mai ales spiritual: 
„Cooronvirusul nu lucrează/ cu 
materialul clientului/ ci cu însuși 
clientul (...) Îl doare în proteină/ de ce 
se spune în târg despre el,/ și chiar 
mai adânc,/ i se fâlfâie în aminoacizi” 
(30 martie 2020, p 19). În bis 6 
aprilie 2020 virusul surprinde lumea 
celor care „vin din cerșetoria din 
țările bogate”, întorcându-se „la 
cuiburi cu lucruri furate”, adică „la 
propriul Peleș sau Pelișor, Să mai 
pună un turnuleț strălucitor”, ca „să 
petreacă Paștele pe săturate”, cu 
„manele despre bani și dușmani”. De 
atâta megalomanie, aceștia nu 
ciocnesc de Paște, ca tot omul, ouă de 
găină, ci „ouă de curcani” sau „ouă 
Faberge” și, fără să-și fi abandonat în 
acele „țări bogate”, „marele tupeu”, ei 
își continuă „activitatea”, brățară de 
aur, și aici, căutând  „primăvara la 
portmoneu”, „șterpelind vopseaua de 
pe ou” și punându-și „de Paște, 
televizor la cavou”. În finalul 
poemului, poetul are onoarea de a se 
teme, în numele Coronavirusului 
musafir observator intransigent, ca nu 
cumva acești singulari avuți, (culmea 
ironiei!) să „ciordească și lumina de-
Nviere” (p 303). Într-o lume pe dos, 
ca cea pe care o găsește Coronaviru-
sul aici, „la noi”, animalele sălbatice 
se dovedesc a fi mai libere (și mai 
ocrotite) decât omul, intrând calme în 
orașe, lucru ce, pare-se, ar prefigura 
mari mutații genetice: „roata s-a 
întors/ și nu știu de-i dreaptă sau dos,/ 
pământul nu-i al oamenilor, 
neînțelegând,/ că ai pământului și din 
pământ, ei sunt” (bis 7 aprilie 2020, p 
32).  Într-o lume forfecată până la 
sânge de caterpilarul pandemiei, 
poetul nu pierde fărâma prilejului de 
a medita, versus necruțătorul nou 
virus, la sensul vieții și golirea de 
sacru (recidivantă, dacă se poate 
spune așa) a sufletului uman. Tema  
fortuna labilis este inoculată → 
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recvent, fie din punctul de vedere 
apropiat psalmistului arghezian în 8 
aprilie 2020, o veritabilă rugăciune a 
omului, trestie gânditoare, care își 
vede ființa definitiv periclitată, fie 
solfegiind pe sensibila coardă a 
gândirii  concretizată în cuvintele lui 
Kirilov despre Stavroghin („Când 
crede, el nu crede că într-adevăr nu 
crede, iar și când nu crede, nu crede 
că nu crede”), psalmistul adresându-
se divinității cu o interogație aproape 
surdă, demnă de lirica scindării a lui 
Lucian Blaga, fără marcarea în mod 
intenționat a semnului întrebării: „Ce 
mă fac, DOAMNE, cu mine,/ Dacă eu 
nu cred în TINE” – recurența acestui 
enunț, la începutul fiecărei strofe 
accentuând tot mai puternic, golul din 
sufletul bântuit de angoasă: „Ce mă 
fac, DOAMNE, cu mine,/ Dacă eu nu 
cred în TINE./ Însă nu cred nici în 
mine,/ Și de două ori mi-e greu,/ Că 
în suflet bate vântul, Făr’ de min’ și 
DUMNEZEU” (p. 33). Tot așa, în 24 
aprilie 2020, frecvența vocativului 
implorării „Doamne”, versus verbele 
la persoana I singular, însoțite de 
mărcile lexico-gramaticale ale 
pronumelui persoana I singular, 
forma neaccentuată („mă-, mă, m-”) 
sau accentuată („de mine”), față-n 
față cu pronumele de persoana  a II-a 
(„de tine, te”, etc. ), surprind 
incandescența focului din sufletul 
omului care, aflat la ananghie 
sufletească, se vrea într-un presupus 
dialog, fie cu Dumnezeu, fie cu sine: 
„Mă îndepărtez de mine, Doamne, și 
te văd mic,/ Mă apropii de mine, 
Doamne, și te văd mare,/ Cred că din 
preaplinul bunătății aștepți răbdător,/ 
ca umbra să-mi catalizeze propria 
transformare” (p. 60).  

În timp ce în 25 aprilie 2020, 
poetul se lasă  obnubilat de întrebări 
fără răspuns, ca în argheziana 
Nehotărâre: „Mai avem emoții 
uluitoare/ în călătoria în adânc și 
înalt,/ în lumea antagonismelor din 
noi,/ și tot în noi, înspre acel 
celălalt?” (p 61), iar în 28 aprilie 
2020, apelează, în viziunea despre 
lume, din nou la uneltele satirei 
necruțătoare, de-a dreptul caustice, 
„exaltarea mondializării atee” 
urmându-și necurmat țelul: „unde și 
Dumnezeu este ținut sub cheie” (p. 
64), probabil și o aluzie la 
interzicerea activităților în biserici, pe 
timpul Stărilor de urgență și de alertă, 
ca de altfel și în 19 aprilie 2020, și 
acest poem, răbufnire a omului 

obligat să abdice de la nevoia 
comuniunii specifice celei mai mari 
sărbători creștine, Învierea, sau în 18 
aprilie 2020: „De SFINTELE 
PAȘTE,/S-a anunțat prin mess,/ Că 
SFÂNTA LUMINĂ,/ Va veni 
wireless (...) Se vor elimina 
intermediarii,/ care umflau prețul de 
cost,/ între DUMNEZEU și creștini 
pe pământ,/ LUMINA ÎNVIERII va 
veni low cost,/ direct de pe 
SFÂNTUL MORMÂNT” (p. 51), în 
care este ridiculizată modalitatea fără 
precedent, a creștinilor de a lua 
Lumina Sfântă în momente de 
extremă urgență, de autoizolare. 
Punctul de apogeu al izolării omului 
într-o lume izolată la rândul ei, și a 
distanțării într-o lume gata distanțată 
de ea însăși este surprins de poetul, 
„amăgit” și eliberat și el, „de lanțurile 
spaimei”, nu fără cunoscutu-i verb 
caustic, fie în 21 aprilie 2020: 
„Fiecare dintre noi putem fi o 
biserică,/ în care să aprindem sfios o 
lumânare,/ ne putem adăuga la 
mobilitatea lumii,/ ca biserică la 
purtător, având picioare” (p. 56), fie 
în bis 19 aprilie 2020  unde „cifra 
octanică a credinței” înalță „acum o 
scară,/ speranță culeasă de pe florile 
rănilor lui,/ care urcă în oameni și 
nicicând nu coboară” (p. 54). De 
observat și în aceste poeme cu tentă 
religioasă, impactul dintre termenii 
științifico-tehnici („mess”, „wireless”, 
„low cost”, „pixeli”, „octanică”, 
„vehicul”, etc.), care vizează glaciala 
relație a omului cu senina lume 
spirituală pierdută, și familiaritatea 
termenilor din vocabularul 
fundamental al limbii.  
 
        4. În loc de antidot 
 
     În întreg acest „teatru de păpuși”, 
atât social, cât și spiritual, care i se 
înfățișează Coronavirusului în 
momentul intrării în contact cu 
omenirea, se desprinde, ca un fir roșu, 
meditația la crezul poetic în genere. 
În bis 5 aprilie 2020, este surprinsă 
puterea de plăsmuire a Poetului care e 
convins că „Doar deschizând ferești,/ 
Poate să prindă pești,//Aripă de zbor 
să scoată, din cea mai statică piatră” 
(p 28).  

Într-un alt poem, eul liric 
constată că el, și nu pereții, susține 
tavanul camerei: „tavanul/ poate-l țin 
chiar eu, prin cititul cărților” și 
„speră, tacit” și, cu toată autoizolarea 
lui în casă, „antidotul mental, față de 

COVID” va fi tot „propria Bibliotecă 
din Alexandria” (9 aprilie 2020, p 
35). În 26 aprilie 2020, găsim o altă 
mărturisire de credință a poetului: 
„Dar voi scrie în continuare poezii,/ 
până când nu voi mai putea plăti,/ 
până când hârtia se va răsuci/ în 
mormântul propriu de hârtii, / până 
când și dumneavoastră/ vi se va 
termina pixul din pastă,/ Până ce și 
Adam va înceta/ să-i ceară Evei 
dobândă pe coastă!” (p. 64). 
    Cu totul aparte se înscriu în acest 
volum de versuri,  alte 12 poeme cu 
titlu, incluse în secțiunea Alte poezii – 
probabil tot un antidot  și ea -, dintre 
care primul, semnat în ziua de 14 mai 
2019 și intitulat Mică Oradea Mare!, 
iar celelalte poeme sunt scrise și 
semnate în intervalul 5 ianuarie 2020-
10 mai 2020, cinci scrise chiar pe 
parcursul pandemiei. În ton cu 
poemele din prima secțiune ar fi, 
printre altele, Păsările se pregătesc, 
în care „păsările” – simbol al zborului 
spre înălțimi sau aici, ar semnifica 
lipsa de sens a vieții, – nu se vor opri 
din migrație, așa cum însăși natura nu 
va sta pe loc: „Păsările se pregătesc să 
migreze în ele însele,/ atunci când va 
veni încălzirea globală” și, întoarse  
„din ele însele”, în țările calde, „să 
crească pui,/ pe care să-i învețe să 
migreze în ei înșiși...” (p. 105); 
poezia Ține-mi... în care recurența 
imperativului verbului „a ține” este în 
ton cu meditațiile lirice pe tema 
fortunei labilis din secțiunea Saga uni 
vârf de cui:  „Ține-mi rana, să o 
înconjor cu-n trup,/ de unde cu suflet 
să irup (...) Ține-mă că eu nu pot să 
mă țin,/ dincolo de soartă și destin” (p 
110), pe aceeași temă înscriindu-se și 
Planule-nclinat ce ești: „Planule-
nclinat ce ești,/ știu exact ce ne 
dorești,/ dar și tu să știi că știm,/ care-
i lupta ca să fim” (p. 111).  
   Volumul se încheie cu Mi-e dor de 
Chișinău, o altă mărturisire de 
credință, de această dată, una 
patriotică: „Mi-e dor de România de 
dincolo de Prut,/ mi-e dor de 
Chișinăul din inima mea,/ de aceea de 
departe vă sărut,/ cu leacul florilor de 
Nu mă uita” (p. 118), un ultim 
antidot, o adevărată oază căutată de 
eului liric, pentru o respirație liberă. 
   Orice s-ar spune, Saga unui vârf de 
cui se impune în lirica românească 
actuală, alături de fundamentalele 
volume de versuri ale lui Răzvan 
Ducan (și nu puține!), ca o carte de 
referință. 
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 Cronica literară 

(Maria Găitan Mozes) 
 O editură din Sf. Gheorghe (județul 
Covasna) a publicat către sfârșitul 
anului trecut o antologie de poezii 
alese din creația unei poete de limbă 
română din Israel, Maria Găitan 
Mozes. Mi-a mers la inimă această 
carte, în format mic, dar într-o 
realizare grafică deosebită, cu titlul: 
O, mamă, dulce mamă... Poezii alese, 
Editura ARTprinter, Sf. Gheorghe, 
2020, 103 p. Deoarece am amintit de 
prezentarea grafică, îi amintesc cu 
bucurie pe toți cei care au contribuit 
la realizarea volumului: editor 
responsabil: Kopacz Attila; redactor: 
Irina Airinei; consilier literar: Bogdán 
László; tehnoredactor: Horváth Zita; 
concept carte: Kopacz Attila. 
 Redactorul de carte a considerat, și 
bine a făcut, să așeze în prima parte a 
volumului un text în proză intitulat:  
Amintiri, amintiri: Din Basarabia în 
Țara Sfântă - un text scris cu sufletul 
însângerat, cu aceeași trăire cu care 
autoarea și-a așternut pe hârtie poezi-
ile. Sunt amintiri de când „clopote se 
tânguie și plâng peste sate”, de când 
„jalea s-a abătut și peste casa noas-
tră”, de când frații au plecat, tatăl a 
murit, și de când a venit „peste noi 
puterea sovietică”. „Pământul Basa-
rabiei cunoaște dintr-o dată sălbăticia 
și distrugerea” iar „instituțiile 
românești se retrăgeau peste Prut”. 

Știm că soarta basarabenilor a 
fost vitregă în ultimele două veacuri. 
Maria Găitan Mozes s-a născut la 15 
iunie 1928 în satul Vărzăreștii Noi 
din Basarabia, sat aflat în apropierea 
mânăstirii Căpriana. A venit în 
România în anul 1943, ca elevă la 
Școala Normală de Educatoare din 
Chișinău care se refugiase la 
București, cu toată administrația 
școlii și a internatului. Viața de 
internat nu a fost ușoară, dorul de 
mamă o măcina: „Pe mama o vedeam 
mereu în gând, mă însoțea când 
trebăluia prin casă, când era plecată 
la vie, ori în lanurile care cereau 
munca brațelor ei”. Ca o adevărată și 
vrednică luptătoare, mama reușește, 
mai târziu, să se stabilească în 
România, unde mai avea doi băieți. 
Ea, care a iubit mânăstirile, va deveni 
monahie la Mânăstirea Pasărea, lângă 
București. 

______________________________ 
 Maria Găitan Mozes ajunge să facă 
parte din prima promoție (1951) a 
Școlii de Literatură „Mihai 
Eminescu”, din cadrul Uniunii 
Scriitorilor, colegă cu Ion Horea, 
Aurora Cornu, Georgeta Horodincă, 
Ștefan Bănulescu, Traian Iancu, 
Aurel Rău. În carte există o fotografie 
de grup cu prima promoție a acestei 
școli, la care se adaugă încă două 
fotografii cu câțiva dintre colegi, 
inclusiv una cu Nicolae Labiș, care a 
fost cu un an de studiu mai mic. 

Începe să publice, lucrează la pu-
blicațiile pentru copii, scrie poezii 
pentru copii. Se căsătorește, înche-
gându-și o familie, dar soțul ei avea 
un păcat: era evreu. În anul 1977, se 
stabilește cu familia în Israel. Publică 
în continuare și în prezent, când a 
ajuns la o venerabilă vârstă, în Tel 
Aviv. Amintirile-i ne înduioșează și 
ne trimit pe noi, cei de astăzi, într-o 
perioadă istorică pentru mulți dra-
matică, poate pentru unii, acum, nos-
talgică, mai ales că aveau o vârstă 
care le dădea puterea și forța de a re-
zista. Maria Găitan Mozes nu con-
damnă pe nimeni: „Așa ne-au fost 
destinele, am ajuns, la o vârstă bine-
cuvântată de peste 90 de ani, să scriu 
aceste rânduri închinate, cu smerenie 
și plecăciune, părinților care m-au 
adus pe lume, fraților cu care m-am 
ajutat, sutelor de oameni pe care i-am 
cunoscut și care nu au trecut 
indiferenți pe lângă noi, și mai ales 
bunului Dumnezeu care a răsplătit-o 
pe mama să își găsească odihna 
veșnică la Mânăstirea Pasărea”. 

În ultimele pagini ale cărții, 
citim interviul luat poetei de către 
Irina Airinei, cu  informații despre cei 
care au urmat Școala de Literatură, 
dar și despre activitatea literară a 
poeților de origine română din Israel, 
despre care Maria Găitan Mozes 
afirmă cu mândrie: „O constelație de 
talente pe cerul literelor românești 
continuă să strălucească în Israel”. 

În demersul nostru, evidențiem 
frumusețea versurilor ce stăpânesc 
puternic sentimentele poetei care, cu 
sufletul plin de credință, preia 
minunata idee a lui Alexandru 
Mirodan: „Aceste versuri, ca și altele, 
multe, multe, nu sunt spini. Sunt 
petale.”  

Prima poezie, un catren, este un 
crez poetic și o rugăciune: „O, 
Doamne-ajută-mă să dăinui, / Să nu 
mă bat cu pumnu-n piept,/ Atunci 
când pasul, dintr-o mie,/ Îmi este doar 
o dată, drept...” (Ruga) 

Cele mai multe versuri sunt 
dedicate amintirii mamei, evocând 
crâmpeie din puținele momente ale 
viețuirii împreună: Mamei, Comori 
mărunte, Mame și părări, Peste 
noapte. Întâlniri cu mama este o 
capodoperă, chiar dacă de mici 
dimensiuni: „Hai să ne întâlnim/ Să 
nu te înspăimânte/ distanțele./ (...)  
Putem ostoi/ a dorului/ pară/ și 
alunga/ din tristeți/ topindu-le/ în 
lacul albastru/ din geana/ fiecărei 
dimineți./ (...) Hai să ne întâlnim/ în 
fiecare noapte/ și oglinda lunii/ s-o 
aruncăm/ în stuful din heleșteu, / să 
nu ne vedem/ ochii încercănați/ de 
plâns/ și nici obrajii/ văduviți de 
culoare/ cu poteci de dureri/ ce pe 
tăcute/ le-am strâns.”   

Dăruirea mamei, sărăcia și dorul 
casei părintești de odinioară sunt 
exprimate într-un poem de o 
strălucire aparte: „Pâinea/ ne-a fost 
dăruită.../ Dar/ era una,/ era mică,/ și 
trebuia împărțită/ în prea multe/ felii/ 
și dacă s-ar fi putut/ să rămână/ ceva/ 
și pentru mâine.../ Urmăream 
împărțeala/ înfrigurați,/ așteptându-ne 
rândul/ la cei câțiva dumicați/ la care 
râvnea/ costeliv/ și un câine,/ cu ochii 
lui întrebători/ și blânzi,/ dându-ne 
târcoale/ la fiecare./ Cu toți eram/ la 
fel de flămânzi/ și nimeni/ n-a rămas 
fără parte./ Numai mama,/ tot 
socotind și iar socotind,/ s-a retras 
tiptil/ deoparte,/ păstrând în căușul 
palmelor/ doar aroma/ și căldura 
pâinii rotunde...” (Împărțeala)→ 

LUMINIȚA CORNEA 
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Dorul, înstrăinarea întru inimi 
îndurerate generează versuri pline de 
sensibilitate: „Rea platnică/ am fost în 
iubire/ iar regretele amare și vii/ sunt 
pietre/ care sălbatic apasă/ 
neslobozind scutire/ la astfel/ de 
datorii”; „Un pod de gânduri/ unea 
depărtările/ și fiecare/ ne zbăteam/ în 
propriul laț” (Regrete). Frământări, 
incertitudini, angoase apasă sufletul 
căruia „soarta hapsână” i-a dat 
„ghionturi și brânci.” (Limpezire). 
Inima mamei „se adună în dor și în 
plâns” (În opt) 

Semne ale unor tradiții vechi ce 
împânzesc versurile cu miasme 
arhaice au trimitere tot la figura 
mamei: „Basmaua/ pe la colțuri s-a 
destrămat/ și s-a ros/ până când am 
pierdut-o.” (Limpezire); „Peste 
noapte/ s-au strâns la priveghi,/ vecini 
și vecine...” (Peste noapte); „vălul tău 
de mireasă/ este și azi talisman/ 
ferindu-mă de poticneli/ și de rău...” 
(Vechiul văl). În alte versuri sunt 
prezente sentimente de recunoștință, 
chiar târzie: „Mamă pe această mână,/ 
Las și eu, târziu, sărutul/ Și o lacrimă 
să cadă” (Mamei).  

Fratele, dispărut în luptele de la 
Cotul Donului, este prezent în 
rugăciunile mamei: „Feciorul însă/ nu 
s-a-ntors/ chemat/ în ruga dumitale.” 
(Deznădejde). 

Războiul a făcut prăpăd prin sat, 
nu prin lupte, ci prin nenorocirile 
provocate de soldații în retragere. Ne 
rețin atenția versuri tulburătoare:  „Nu 
știu/ Câți soldați din pluton/ au 
spurcat-o la rând/ pe Ileana Dodon./ 
Nu știu/ câtă durere a strâns” (...) 
„Războiul/ peste grumaz/ sălbatec 
apasă/ și mamele ne acoperă fața și 
ochii/ nenorocirile să nu le vedem” 
(Ileana Dodon). 

Drumul spre casă îi este închis: 
„Pe cărarea năpădită/ de brusturi și 
nalbă/ în întâmpinare/ nu mai este/ 
cine să-mi iasă./ Rea platnică/ am fost 
în iubire...” (Regrete). Poeta, stabilită 
de mulți ani în Israel, a rămas 
conectată la ceea ce a fost odinioară, 
deși este conștientă de trecerea 
timpului: „Mamă, timpul ne înghite/ 
Pe-amândouă.../ În nepotolitele unde/ 
Și ne mătură/ Ca pe frunzele, smulse,/ 
În toamnă, de vânt...” (Noi două). 

În versurile Mariei Găitan 
Mozes sentimentele sunt de cele mai 
multe ori esențializate, propria 
experiență de viață nu-i poate fi 
scoasă din suflet: „Și amintiri/ încep 
să curgă/ să bată-n  tâmple/ ca  o  toa- 

că” (Rariștea)  
Ne bucură strălucirea creațiilor 

poeților de limbă română trăitori în 
Israel, între care basarabeanca ro-
mâncă Maria Găitan Mozes se remar-
că în mod deosebit.  Îi dorim sănătate 
și putere pentru a ne mai putea 
înveșnici cu minunatele-i versuri. 

 

 
 

 
 

După volumul de versuri  scris în 
limba germană de Andrei Zanca, in-
titulat „eingeschrenkte  herzfreiheit” 
şi publicat în 2014 la Editura Grinta 
din Cluj-Napoca, îi apare recent 
antologia bilingvă cu titlul „Der 
lange Weg der Vereinsamung hin 
zu Wiederkehr / Lungul drum al 
însingurării întru întoarcere” 17 cu 
textele în germană traduse de 
Herbert-Werner Mühlroth şi Adrian 
Patrick Mühlroth. 

Cartea este în format relativ mare 
(22,5/16 cm), hardcover, cu o copertă 
discret realizată de Ivica Matijevic, 
dar totuşi elegantă.  

Antologia însumează poezii 
dintr-o serie de volume sau cicluri de 
versuri ale poetului: „Pelerin”, 
„Cronica unei tinereţi (II)” (3 poezii), 
„Cei ce în inimă-s desculţi” (5), 
„Zicudul” (4), „Insula orelor lungi” 
(5), „Pasărea timpului” (5), „Integrala 

                                                      
17 Andrei Zanca: Der lange Weg der 
Vereinsamung hin zu Wiederkehr / Lungul 
drum al însingurării întru întoarcere. 
Gedichte ( Poeme. Übersetzungen von Herbert-
Werner Mühlroth  und Adrian Patrick 
Mühlroth. BoD – Books on Demand, 
Norderstedt, 2020, 198 p. 

efectului de future” (4), „Trezitorii” 
(5), „Orient” (10), “Crucea Nordului” 
(5), „Pasaj” (6), iar din „Inedite” (5). 

Autorul porneşte de la 
raţionamentul potrivit căruia: „Când 
te pregăteşti să arunci ceva te dai 
mai întâi îndărăt spre a-ţi lua avânt. 
Tot aşa însingurarea este o retragere 
spre a te reîntoarce limpezit, 
transparent în lume pentru a depune 
mărturie.” (p. 9). 

Poetul scrie la un moment dat: 
„sunt singur ./ atât de singur  / încât 
aud cum / se resfiră fumul de ţigară” 
(„Setea”, p. 8). El crede că „nimic nu 
se pierde. / trece doar în uitare“ 
(p.138). 

Poezia după Andrei Zanca des-
cinde şi se îndreaptă  apre sacralitate, 
iar : „Într-adevăr, adevăratul poet / e 
un Hristos ratat” (p.40). 

Efemeritatea  unei vieţi e bine 
prinsă în versurile: „atât de uşor 
trece totul / viaţa, atât de lesne / am 
fost uitat” („Altfel”, p.156). 

Un altruist şi idealist este poetul 
în afirmaţia: „…chipul / cel mai 
frumos e chipul blândeţii  
desăvârşite” (p.188). 

Sentimentul morţii e şi el pre-
zent: „aici, unde moartea-i ultima 
oglindă” („Escale”, p.108) sau „..ine-
vitabila /moarte...” („Abisul”, p.110). 

Poetul este fascinat de „cântecul 
păsării”, care revine adesea ca un 
leitmotiv şi de „pădure”, entitate care 
îi este dragă. De asemenea, frecvent 
revine copilăria cu regretul de a o fi  
pierdut. 

Redăm integral poemul livresc 
„Adnotări”: „în il mestiere di vivere, 
jurnalul lui cesar pavese / găsit într-
un anticariat, următorul pasaj: // şi 
mai ales nu trebuie uitat că a face 
poezii este / ca şi cum ai face 
dragoste: nu vei  şti niciodată / dacă 
propria bucurie este împărtăşită // şi 
adnotarea cu creionul şi cu majuscule 
/ a unei doamne: AIUREA” (p.144). 

Ne întâmpină adesea în poemele 
lui Andrei Zanca învăţături şi sfaturi 
strecurate discret, îmbrăcat uneori 
totul într-o haină uşor biblică. 

Poemele sunt constituite din 
constatări şi concluzii metamorfozate 
în învăţături benefice; idealist, poetul 
crede în poezie şi în capacitatea 
omului de a putea fi şi rămâne om. 

În ceea ce priveşte traducerile 
fraţilor Mühlroth, originari din Banat, 
am nota că „Zicudul” e bine tradus 
„Der tägliche Mensch” (adică → 

MIRCEA M. POP  
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Țin să vă spun că m-am apropiat 

cu o anumită frică, oarecum 
justificată, de conținutul acestei deja 
devenite cărți. 

Nu sunt un critic literar de 
formație academică sau de revistă, 
care are obligația de a comenta noi și 
noi volume de literatură, pentru a nu-
și pierde ritmul și pita. 

Eu scriu numai la îndemnul 
inimii, al cugetului ei, mai bine zis. 

Deschizând manuscrisul în 
format electronic al lui Corneliu 
Tocan am dat dintr-odată de titlul ce 
m-a trimis la un dicționar, la fel 
electronic. 

La confiniile invizibilului 
înseamnă la hotarele/ granițele/ 
frontierele invizibilului, exact acolo, 
de unde vin eu în lumea lumii și în 
cea a literaturii, inclusiv. 

După ochii mamei, cel de-al 
doilea lucru pe care l-am văzut, când 
am răsărit printre oameni, a fost un 
hotar de sârmă ghimpată, urcând în 
fiecare an tot mai mult și mai mult 
spre casa noastră de pe malul stâng al 
Prutului înstrăinat. 

Așadar, dădeam ochii zilnic cu 
aceste confinii, de după care eram tot 
noi, adică Neamul din care face parte 
și Corneliu Tocan și eu.  

Să dau mâna cu ele îmi era 
interzis, fiindcă printr-însele trecea 
curentul electric, ucigător de niște 
curioase vieți. 

Odată cu trecerea anilor, aceste 
confinii au dispărut, dar au apărut 
altele, cele ale invizibilului, 
ucigătoare și ele de nevinovate vieți. 

Poeziile de tip haiku ale autorului 
nostru talentat sunt venite la timp, să 
ne redea Speranța zilei de mâine. 

Nu doar cu pâine trăi-va sufletul  

vostru, propovăduia Mântuitorul 
Christos și Corneliu Tocan, prin 
aceste Confinii ale invizibilului, își 
face drum spre noi, deznădăjduiții, ca 
să ne ofere o mână de leacuri 
antipandemice. 

Cum altfel să fie catalogate ur-
mătoarele minunate versuri din carte: 
Hărmălaie în fugă,/Podul casei ca 
refugiu,/Veverițe zglobii. (Adăpost). 

Sau următorul poem oximoronic:  
Vântul sâcâitor șuieră- /Râs nestăvilit 
în pragul ușii - /Ultimul zvon. 
(Colportaj). 

Sau această Distanțare, cu 
mireasma nostalgiei zilei de ieri: „În 
prag, poștașul/Sună întotdeauna de 
două ori./Doar un plic”. 

Sau această Oblativitate, de luat 
aminte: „Știm acum/Ce se poate 
simți/În cuștile de circ”. 

Sau acest  până la urmă asumat 
Verdict al unui fulg asemănător unei  
______________________________  
 

 
Livia Kessler, Hai înapoi 

 
______________________________ 
vieți în lunile pandemice din acest an 
2020: „Un fulg de zăpadă/ Făcând 
curte scorburii unui copac/ Se 
răzgândește. 

Să fim și noi aidoma lui și să ne 
răzgândim să mai murim. 

Adăpostiți în podurile caselor 
noastre, ca-n anii copilăriei mele din 
fața unor confinii vizibile,  să ne 
ferim de invizibilul care înalță altfel 
de confinii între oameni. Între 
continente și țări. 

Confinii la fel de diabolice, la fel 
de periculoase, la fel de ucigătoare de 
suflete, ca în anii socialismului ori 
comunismului din secolul trecut. 

Să deschidem această carte 
trebuincioasă în aceste oribile vremi. 

O carte, de la începutul și până la 
sfârșitul căreia veți auzi un glas, care 
spune, pentru cei care știu să audă 
cuvântul din cărți, așa: Leacuri 
antipandemice, veniți de luați! Să 
cadă confiniile invizibilului din voi ca 
o cortină de teatru, de care omenirea 
s-a cam săturat. 

Nu veniți? 
TRAIAN VASILCĂU  

________________________________________________________________________________________________  
 
 
ÎNSINGURAREA … 
 
→ „omul cotidian”), „infuzori”, în 
schimb,  e tradus „Amöben” (p.179).  

Dacă „Amöbe”  este „amibă” 
(zool.), „infuzor”, în schimb, 
înseamnă „Aufgußtopf”. 

În poezia „Setea” (p.80) ultimul 
cuvânt „orologiu” e tradus 
„Wanduhr” adică „ceas de perete”, 
dar mai potrivit ar fi fost „Turmuhr”. 

 

Într-o altă poezie, „Să citeşti” 
(p.92) cuvântul „mahala” e tradus 
„Gosse”, care înseamnă „mizerie, 
noroi, mocirlă”, mai potrivit fiind 
„Vorstadt” sau „Stadtrand”. 

Şi un ultim exemplu: versurile:  
„ghesul mărturisirii / ne va reîntoar-
ce  / mereu, rana  / cea mai ascunsă a 
singurătăţii” (p. 68) sunt traduse: 
„Der kleine Schubs des Geständni-
sses / wird den Finger immer wieder 
strecken / in die Wunde / die  

verborgenste der Einsamkeit“  (p.69), 
adică: „Micul ghiont al mărturisirii / 
va întinde din nou degetul / în rana / 
cea mai ascunsă a singurătăţii”. 

Oricum, poezia lui Andrei Zanca 
incumbă în sine o filosofie proprie şi 
nu e uşor de tradus. 

În ciuda micilor noastre obser-
vaţii de care se poate ţine seama la o 
eventuală a doua ediţie, traducerile 
sunt  făcute cu grijă şi oglindesc 
corect esenţa poemelor originale. 
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        Pe manșeta cărții Victoriei 
Milescu, Porția de existență, 
București, eLiteratura, 2018, sunt 
copertele a cinci cărți plachete de 
versuri, publicate de poetă la aceeași 
editură, eLiteratura, apoi titlurile a 
treizeci și trei de cărți scoase între anii 
1994 și 2018, dintre care șapte (și) în 
limbi moderne: engleză, franceză, 
maghiară, albaneză, georgiană, alte 
șapte fiind cărți pentru copii. 
        Pe coperta I, este reprodus un 
tablou din secolul al XVI-lea, „Ospățul 
zeilor”, de Bellini și Tizian, iar pe 
coperta IV, sub portretul autoarei, un 
citat din prefața lui  Lucian Gruia, care 
subliniază neobosita activitate literară a 
acesteia și marea sa bucurie la apariția 
fiecărei cărți.                                 
         Moto-ul, din Friedrich Nietzsche, 
sugerează atitudinea poeților nu de a se 
rușina, ci de a profita de propriile 
experiențe. 
         Din Prefață, reținem ideea 
orientării existențialiste a poetei, prin 
accentuarea individualității, propagarea 
subiectivității, așa cum menționează 
Wikipedia. Inclusiv moto-ul ar fi 
existențialist.  

Temele principale sunt scânteia 
divină, simbolizată de aripa peste care a 
crescut carnea, mărturisirea 
experiențelor alienante, viața trăită sub 
cloroform, stresul celui singur, 
amplificat de timp, atenția acordată 
convulsiilor sociale, evoluția 
evanescentă a semnăturii divine din 
viața concretă, viața sub imperiul 
timpului. Prefațatorul consideră că 
poeta nu achiesează la inutilitatea, id est 
lipsa de necesitate a vieții omenești. În 
acest sens, este citat Albert Camus, 
închipuindu-l pe Sisif în timpul 
întoarcerii de pe munte sau al pauzei. 
     Multe piese au două personaje, el și 
ea, într-un loc, cu o existență anostă și 
un final tragic: chemată să-l spele pe 
spate, femeia bătrână, cvasinecunos-
cută, îi înfige unghiile în carne, 
„eliberându-i aripile însângerate” 
(„Dincolo de singurătate”). Altunde, pe 
când ea înceracă să-și amintească unde 
locuiește el, un șoarece se oferă să-i 
arate drumul, o stea poate fi o farfurie 
zburătoare sau o lampă cu infraroșii 
(„Ochii roșii ai întunericului”). 
Imaginile suprarealiste abundă: în timp 
ce ea gătește, el trece prin pereți cu un 
butoi cu bere („Lisa cea harnică”). În 
decorul unui restaurant, ea îl așteaptă, 
„porumbeii ciugulesc/ boabele 
strălucitoare ale singurătății”, iar în 

final se arată „fantomele adormite/ la 
mesele lungi/ potrivindu-și pe chip/o 
mască aproape umană” („Apasă 
accelerația”). Feminitatea și sentimentul 
apăsător al trecerii timpului, al 
îmbătrânirii, apar în poezia „Ca un jaf 
pe autostradă”: „timpul are mai mult 
tupeu/ când ești singură/ își face de 
cap” pe față, sâni, gambe. 
      Frecvente sunt imaginile desprinse 
din existența cotidiană, cu 
ingredientele: vinul, cafeaua, ciocolata, 
berea, tequila, cu protestatari, sex, 
selfie, sindromul imuno-deficitar  („O 
cafea neagră cu licurici”, „Porția de 
existență”, „Mireasa de carton”, „Îndură 
ce va urma”, „La imprimanta 3D”). 
      „Între catod și anod” prezintă 
întâlnirea celor doi într-un tramvai, 
după despărțire fiecare având 
preocupări proprii, urmărind anunțuri 
cu câini și pisici sau făcând un selfie 
„cu tatăl mort/ de 100 de ani”, ceea ce 
sugerează abundența preocupărilor 
contemporane superficiale. 
      Felul de a fi al femeii este foarte 
bine conturat, aceasta întruchipând rolul 
unei actrițe de cinema, bucurându-se că 
el nu o poate vedea murdară, 
dezechilibrându-se, iar pentru filmări a 
murit de câteva ori („Moartea e o 
păcăleală”), în alt loc prezentând 
propria viață ca un roman, dezamăgită 
de criticul care îi aruncă viața la coș, 
„urcându-se în bolidul decapotabil” 
(„Zodia faraonică”), această din urmă 
imagine sugerând și parazitarea 
literaturii de către critică. 
      Alăturarea elementelor de faună, în 
special din mediul umed, cu suferințele 
umane este reușită în poezia „Lăsând 
așteptările pe altă dată”: liliac, păianjen, 
miriapode, stele de mare, homari, 
meduze, apoi „rinichii lui cu pietre 
prețioase”, criza de ulcer și de 
personalitate.  

Același univers al maladiilor în 
„Ziua darurilor”: diabetul de tip doi, 
rețeta ou cu oțet în frigider, Moș 
Nicolae care va aduce în ciorăpei „un 
pancreas nou/ și alte organe 
tradiționale”. 
      Ființă prin excelență creatoare, 
femeia este împinsă din bucătărie de 
„viermele de mătase din creier” la masa 
de scris, în final, întrebată „ce-ai făcut 
azi?” răspunde: „nimic” și aruncă 
„bolovanul de versuri la gunoi”. 
Interpretarea acestei piese duce cu 
gândul la opoziția, cel puțin, dintre 
activitățile considerate specific 
feminine, ca bucătăria și activitatea de 
creație literară, dar și zbaterea oricărui 
scriitor, îndoiala permanentă în legătură 
cu demersul său artistic („Supa 
primordială”). 

______________________________   
 

Singurătatea, întunericul, aștep-
tarea în nesiguranță a iubirii din partea 
celui plecat în lume, care era „pâinea 
cea de toate zilele/ și sarea pe rană” 
sunt alte motive întâlnite frecvent în 
cartea Victoriei Milescu. 
      Dar poezia tratează și evenimente 
sociale, dezvăluind atitudini blamabile: 
„Să asiști la o crimă și să nu faci nimic” 
(„Ai încredere în univers”), ori, când   
s-a comis o crimă: „de ce să te bagi, de 
ce să întrebi” („Dinspre orașul cu 
artificii”), când viața merge mereu 
înainte. Sau imaginea celui care 
mănâncă, bea și nu vrea să se alăture 
protestatarilor, pe care ar putea să-i 
șocheze („Porția de trădare în viață”). 
Distrugerea frumosului de către cei fără 
simțul măsurii și al esteticului este 
sugerată în imaginea unui copac 
înflorit, în brațele căruia ai putea să 
dormi, distrus de un individ care 
„scuipă zdravăn în palmele aspre”, 
ivind toporul („Visând în Samaria”). 
       Urmează o cuprinzătoare notă 
biobibliografică, de unde aflăm că poeta 
a câștigat două premii de debut, în anul 
1988, că a publicat peste 30 de cărți, 
inclusiv pentru copii și traduceri, atră-
gând atenția a peste 70 de critici literari. 
      Toate acestea reprezintă o largă 
recunoaștere a talentului poetei, astăzi o 
voce distinctă și distinsă a liricii 
românești. Victoria Milescu posedă arta 
de a îmbina elementele afective, de dor 
și suflet, de dragoste și suferință, cu 
oferta societății contemporane, cu 
frământările, gadgeturile și cutumele 
mai noi, uneori într-o expresie încifrată 
ori existențialistă, alteori divulgând mai 
explicit durerile și bucuriile și 
recunoscutul spirit de observație și 
finețea feminității. 

CORNELIU VASILE 
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Alexandru Bulucz s-a născut în 
1987 în Alba-Iulia şi în 2000 s-a 
stabilit împreună cu părinţii în 
Germania.  

A urmat Facultatea de Filologie, 
secţia germană şi literatură comparată 
în Frankfurt şi în 2016 a publicat 
placheta de versuri „A fi după noi”, 
iar în 2019 i se acordă unul dintre 
cele două premii de promovare 
„Wolfgang-Weyrach-Förderpreis”, la 
concursul de poezie „Martie literar” 
din Darmstadt. 

În 2020, îi apare un frumos 
volum hardcover cu supracopertă şi 
semn de carte, în format mare (24/16 
cm) cu titlu ciudat „Ce ştie 
pătrunjelul despre suflet”18, realizat 
cu o bursă literară din partea 
Senatului din Belin. 

Cartea se deschide cu două 
motto-uri, unul din Jean Paul şi altul 
din Carl Gustav Jung. 

Volumul este conceput din 11 
grupaje lirice, la care se adaugă 
postfaţa „Uşa întredeschisă a 
poeziei”. 

Poetul abordează o tematică 
variată, nu lipsesc elemente religioase 
precum nici impresiile sale despre 
România sau din altă parte.  

Multe poeme sunt concepute ca 
scrisori, care, bineînţeles, sunt mai 
accesibile celor vizaţi, ei ştiind precis 
la ce anume se referă poetul. 

Cea mai scurtă poezie din carte 
are doar două versuri: „Vezi şi 
Shespeare Sonet CV, / tradus de – eu 
nu port nume inutil în gură” (p.96), 
iar cea mai lungă are, în schimb, 20 
de strofe, în total 80 de versuri 
(pp.52-54). 

În poemul „Memento”, afirmă la 
un moment dat: „Îmi amintesc de 
sport, mă gândesc la alergările în 
teren // în România, la alergare în 
general, la a o şterge / de la stat” 
(p.24).       

Grupajul liric intitulat „Toaca” 
este despre România şi se deschide cu 
relatarea unei excursii făcute cu Dacia 
la o stână, pentru a se referi în alt 
poem la ciubucurile care se aşeptau la 
graniţa românească, dar şi la cea 

                                                      
18 Alexandru Bulucz: was Petersilie über 
die Seele weiß. Gedichte, Schöffling & 
Co Verlagsbuchhandlung GmbH, 
Frankfurt am Main, 2020, 114 p. 

______________________________ 
maghiară, „Graniţa – staatenloser 
Panizza...” (p.33) afirmă poetul de 
două ori, adică „fără stat...” 

Într-un alt poem „Amintiri, 
defragmentări“, oferă un moment 
autobiografic, reluat din volumul 
anterior şi uşor amplificat, din care se 
cuvin totuşi amintite versurile: „Doar 
antrenorul meu de teren mirosea / 
mereu a pudră de talc şi transpiraţie 
ca / popii ortodocşi, care pentru bani 
binecuvântează tot ce / nu are 
picioare, ţara, casa, banii” (p.34) 

În amplul poem „Toaca”, apar 
cuvinte româneşti ca „toaca”, 
„salată de vinete” (p.35), pentru ca 
mai apoi, referindu-se la pepenele 
verde, să scrie: „româneşte lubeniţă. 
Eu o denumesc mereu lebeniţă ca şi / 
cum eu fără germană n-aş fi ştiut ce 
înseamnă azi Leben” (p.36). 

În scrisoarea adresată unchiului 
Paol, scrie la un moment dat: „...în 
timp ce tu, dragă unchiule, în lagărul 
de muncă de la Buzău trudeşti la 
construcţia de drumuri // ...unde în 
restaurantul de la lac / altfel decât în 
gulag, se dă gulaş...” (p.54) 

În alt poem, scrie: „un oraş 
neprezentat pe hartă câteodată ca şi 
Cugir pe vremea / conducătorului 
Ceauşescu, era mare centru al 
industriei de înarmare // în RO 
Cugir...(p.55)  Răposatului poet 
Werner Söllner, născut în Horia, jud. 
Arad, îi dedică două poeme, dintre 
care unul cu rimă. 

Şi aici, ca şi în volumul anterior, 
apare „Majka”, adică bunica, în 
Ardeal. 

Mai reţinem dintr-un alt poem: 
„…Fireşte, vorbesc despre boschetari 

/ Despre ce altvceva?...şi în Ungaria, 
nu au voie / să trăiască. Pe nicio 
bancă din locurile publice. 
Deranjează pe cineva // că ei respiră 
că ei miroase” (p.69).   

Interesantă şi important totodată 
este şi postfaţa autorului, intitulată: 
„Uşa întredeschisă a poeziei” (pp. 
107-111), în care arată că pătrunjelul 
– după Heinrich Mazzel în a sa 
„Istorie şi etnografie a plantelor 
medicinale” – este o plantă de 
nenoroc, de ghinion.  

Mai aflăm că Hubert Fichte a 
scris cartea intitulată „Pătrunjelul”, 
iar Rita Dove renumita poezie 
„Părunjelul”.  

Autorul se arată de-a dreptul 
încântat de romanul lui Dostoievski 
„Crimă şi pedeapsă”, îndeosebi de 
personajul principal, Raskolnikov, şi 
crede că acesta lasă uşa întredeschisă, 
fiindcă nu avea nimic de ascuns şi  
nu-i era teamă că ar putea fi furat, 
neavând bunuri la care cineva ar 
putea râvni, spre deosebire de bătrâna 
şi bogata lui proprietăreasă.                        

Este firesc ca şi în poezie uşa să 
rămână întredeschisă, prilej pentru 
doritori de a privi înăutru... 

Spiritual, excelent cunoscător al 
limbii germane, Alexandru Bulucz 
improvizează combinaţii de cuvinte 
compuse şi face adesea paralele între 
cuvinte care se scriu aproape la fel şi 
înseamnă însă cu totul altceva. Poetul 
are mai multe feţe posibile, el este fie 
ironic, fie realist, fie de-a dreptul 
umorist sau chiar sarcastic.  

„Sunt poezii care apar din 
tablouri povestite, uneori pline de 
umor, alteori ironice sau amare, 
alteori în metric şi ritm – ca şi 
sunetele acelor călugări ortodocşi 
care lovesc cu ciocane toaca, 
improvizând chemările lor la 
rugăciune” – scrie, printre altele, pe 
supracoperta interioară a cărţii. 

Poemele acestea trăiesc nu numai 
prin ceea ce spun, ci şi prin felul în 
care se spune.  

Tânărul poet este un 
prestidigitator al cuvintelor. Mostre e 
greu de prezentat, fiindcă, din păcate, 
în traducere nu mai au efectul scontat. 

De bună seamă că dacă un bun 
cunoscător al limbii germane şi-ar 
asuma responsabilitatea de a traduce 
aceste poeme ale lui Bulucz în 
română, acestea ar juca un rol fast în 
evoluţia liricii tinerei generaţii de la 
noi.                                    

MIRCEA M. POP  
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 Ori de câte ori primesc o carte de la 
reputatul și talentatul scriitor Nicolae 
Dan Fruntelată, mi se deschide 
apetitul pentru poezie, iar sufletul mi 
se răsfață cu acordurile poetice 
inegalabile ale distinsului poet. Este 
și cazul cărții Scurt tratat de istorie 
contemporană (Editura Semne, 
București, 2018”), care te înfioară de 
la prima la ultima pagină, prin suita 
de cuvinte iscusite și „potrivite” 
vremurilor de tristă faimă pe care le 
parcurgem. Și cum să nu te înfioare 
străduința și iscusința poetului de a 
elogia și readuce în actualitate pe acei 
„prinți ai cuvântului” Eminescu, 
Nichita, Labiș, Fănuș, Brad, Blaga, 
Vieru, Păunescu, Vulpescu: îmi aduce 
un steag de pus la fereastră/ voi nu 
știți nimic, voi n-aveți nimic/ eu am 
totul, un dor de Nichita/ Poetul, 
Dumnezeul plângând (Dor de 
Nichita, p.30). Ori cum să nu te 
înfioare cuvintele ce strălucesc ca 
niște nestemate la fântâna dorului de 
Blaga, acel țăran metafizic dintr-un 
Ardeal/ uitat la granița pustiului, sau 
la poarta Raiului unde a ajuns Mitru 
Fărcaș și în urma lui a rămas Ardeal 
Pustiu/ de când Mitru nu e viu/ Dacul 
meu dinspre Gutâi,/ Mitru, fratele 
dintâi (Mitru Fărcaș, p.40). 
 Ce să mai spunem despre 
Eminescul nostru, cel de glorie și 
biruință, când citești Coroană de 
spini e patria mea/ pusă pe capul 
Regelui Somnului/ A Eminescului 
care doarme de viu/ Aici în Grădina 
Maicii Domnului (Coroană de spini, 
p.41). Se bucură de atenția poetului 
Nicolae Dan Fruntelată și alți 
„bolnavi” de țara lor, fie că sunt duși 
în vecii, fie că mai ucenicesc și 
meșteresc cuvintele, cum sunt: Tudor 
Gheorghe, Ioan Barbu, Amza Pellea, 
Ștefan Iordache, Gheorghe Dinică, 
Dumitru Radu Popescu, Nicolae 
Dabija și alții de valoarea lor, pe care 
poetul îi nemurește și îi sfințește în 
versuri ce vorbesc de la sine, sau li se 
adresează într-un stil ludic, dar ascuțit 
ca flacăra glonțului „dulce ca 
mierea”: voroni-m-aș și n-am cui/ 
putini-m-aș dorului/ lui Mihai și lui 
Vieru/ dar cade pe mine ceruʼ/ și 
rămân ca la-nceput/ tot prizonier la 
Prut (Folclor moldovenesc, p.54). 
 Șlefuitorului de cuvinte, Ioan Bar-
bu, din Oltenia de sub munte, i se a-
dresează cu tonul românismului au-

tentic, nedeșănțat, izvorât din lacrima 
brazdei ce nu s-a vrut și nici lăsat cu-
cerită ori furată: Așa ne-am născut, a-
șa am trăit/ noi, mămăligarii luptând 
în izmene/ cu armatele moderne, ma-
ckenzene/ balada prin care sunt, prin 
care ești/ sub crucea oaselor, la Mă-
rășești (Epopeea de la izmene la 
blugi, p.18). Și țara, cu ale ei „iz-
bânzi”, îi paște sufletul poetului, îl 
roade și îi presară zilele cu picături de 
revoltă în unde joase: țara e toată în 
genunchi, la rugă/ românii stau la 
cozi, la mici, la moaște,/ frate cu frate 
nu se mai cunoaște (Fiii lui Peleu, 
p.22) ori în aceeași notă a revoltei cu 
aripi de tristețe: Din punctul meu de 
vedere/ istoria e o muiere/ nebună de 
dor, muncită și tristă/ căutându-și 
prin lume copiii/ neștiind dacă ei mai 
trăiesc/ dacă lumea încă există (Din 
punctual meu de vedere, p.4). 
 Veacul meu blestemat/ De istorie 
dat, dar și anii de „glorie” pe care-i 
parcurgem, nu puteau să nu 
stârnească în sufletul poetului, acest 
bolnav de destinul unei țări mici, acea 
stare de lehamite, de tristețe și 
neputință în fața relelor lumii: sunt 
doar atât, valah uitat și trist/ trădat 
de geografie ca de moarte/ și este un 
miracol/ că încă mai exist/ mai pot să 
scriu/ și să trimit o carte (Iertare, 
p.47) sau Degeaba scriu, degeaba vă 
mai spun/ că-n lumea asta mare și 
murdară/ copiii noștri sunt carne de 
tun/ iar noi, niște părinți uitați afară/ 
din țări mai mici, uitate tot afară 
(Cântec de brad, p.60). 
 Poetul Nicolae Dan Fruntelată, în 
viața căruia e târziu și seară, nu avea 
cum să treacă peste acea ființă înfră-
țită cu aripa iubirii, care i-a fost ma-
mă și învățătoare: Nu uitați, oameni 
buni, nu uitați/ pe mamele voastre, 
învățătoarele/ spălați-le amintirea în 
lacrimi/ la sărbători, spălați-le 
picioarele/ Peste noi calcă timpul,/ 
peste noi vine clipa/ nu uitați, oameni 
buni, să iubiți/ și zborul etern și aripa 
(Mama mea, un poem naționalist, 
p.72). În 2018, anul apariției cărții, nu 
eram sub jugul acestei crunte pande-
mii, numai că în carte sunt versuri de-
a dreptul premonitoare în această pri-
vință: Cade moartea peste țară/ ca o 
sabie subțire/ n-am un ban să-l pun 
zălog/ trestiei de amintire (Doina 
verii, p.79) sau Noi, niște fluturi sun-
tem, niște plante/ care au dreptul de a 
trăi doar o zi/ niște cactuși, niște pri-
zonieri/ în blestemul de a fi (Prizo-
nierii, p.74). 

 
Românismul, ca sentiment peren 

în inima autorului, e exprimat în ver-
suri ce sfidează frumusețea și perfec-
țiunea: Eu nu pot spune, Noapte bu-
nă, România/ Oriunde te-ai afla!/ 
Pentru că tu nu te afli nicăieri/ Decât, 
poate, în inima mea (Vina, p.84). Re-
volta, care străbate cartea de la un ca-
păt la altul, e exprimată magistral în 
poemul acesta: Mai am putere, oare, 
să vă cer/ s-aprindeți focuri mari pe 
dealul care/ îi vede azi cum vin dintre 
istorii/ fără iertare iar, fără iertare?// 
Pe toți flămânzii lumii împărați/ cu 
gușă atârnând ca pelicanii/ vor totul 
fără plată, fără bani/ desăvârșind ce-
au început romanii// Mai buni tătarii, 
ei duceau pe cal/ doar cât putea-
nhăța un fur din fugă/ ăștia au tre-
nuri, vase și conducte/ și trădători 
locali cu ochi de slugă// Ăștia ne iau 
și limba și eroii/ și ne boiesc istoria 
cu anii/ ne cresc nepoții niște zombie 
triști/ fără identități, precum Cuma-
nii// Ăstora nu le-ajung gazul și sa-
rea/ și wolframul din Roșia Montana/ 
ne tot împing afară de pe hartă/ ne 
otrăvesc și apele și hrana// Mai am 
putere, oare, să vă cer/ s-aprindeți 
focuri mari pe deal pustiu/ de unde și 
copacii au plecat/ ca-n sate unde 
nimeni nu e viu?// Mai am putere să 
v-aduc aminte/ de neamul care a mu-
rit râzând/ ca să ne naștem noi, toți 
fii ai ploii/ Trădând, urând, mințind, 
alunecând? (Mai am putere, p.26). 
 Cartea aceasta admirabilă se 
încheie cum nu se poate mai frumos: 
Cum oare voi mai respira/ fără aerul 
limbii române/ fără Mică Valahia 
mea/ fără dorul de Sud, fără nume/ 
Închid în carnea mea această carte/ 
această istorie, acest destin 
românesc/ punte de aur între viață și 
moarte/ între ce sunt și ceea ce 
gândesc (Puntea de aur, p.86). 

ILIE GORJAN 
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PRIN ÎNȚELEGEREA LUI 

Noua carte semnată de scriitorul 
vrâncean, Gh. A. Neagu, – Măgarul 
din fântână (Editura StudiS, Iași, 
2020) – este o scriere cu tâlc, 
încriptat chiar în titlu, a cărui 
semnificație este explicată de tatăl 
protagonistului, spre a-i fi drept pildă: 
„Viața va arunca și peste tine cu 
pământul și bolovanii greutăților de 
tot felul. Iar secretul pentru a ieși din 
fântâna secată (așa cum a făcut 
măgarul din povestirea tatălui – n. n.) 
este să bătătorești pământul și să-l 
folosești pentru a urca încă un pas! 
(…) Fiecare dintre greutățile noastre 
este, de fapt, o ocazie pentru a putea 
să mai facem un pas înainte. Dacă nu 
ne dăm bătuți, putem ieși chiar și din 
cele mai profunde adâncuri.” (p. 216). 

Personajul cărții în discuție – Pa-
ul Dăscălescu – e un rezoner (cf. fr. 
raisonneur), un personaj care vede, 
ascultă, compară, reflectează, se re-
voltă și acționează într-o lume pestri-
ță: de la ospătari și mandatari, până la 
ingineri, profesori universitari și scri-
itori, ba chiar și turnători, precum și 
securiști oneroși – oameni cu mentali-
tăți deferite, în perioada României so-
cialiste, pe care autorul a cunoscut-o. 

Până la un punct, cartea are 
aspect de roman polițist. Paul va fi 
chemat la poliție, să dea declarație în 
legătură cu o crimă, al cărei presupus 
autor îl văzuse la un restaurant din 
București, stând la masă cu victima. 
Pentru că ofițerului de la 
criminalistică nu i-a plăcut ceea ce a 
declarat tânărul, acesta e reținut într-o 
celulă, câteva zile și nopți. Va fi elibe-
rat, la intervenția amicului său, Stan 
Pisică, – individ care, ca informator, 
era un apropiat al securității. Dintr-o 
discuție mai aprinsă, Paul află că 
protectorul său și un coleg de cenaclu, 
frecventat de protagonist, ca să nu 
lucreze în mină au preferat să devină 
„oamenii” Securității: „–  Da, amărâ-
tul ăla, am fost recrutați amândoi! Așa 
am scăpat de mină. Te-ai întrebat 
vreodată din ce bani trăiește ăla sau de 
ce eu tai frunză la câini, la fabrica de 
calculatoare?” (p. 134). 

Peste câțiva ani, când Paul 
Dăscălescu se va transfera la sucursala 
unui Institut de cercetări („care se 
ocupa, printre altele, și de terenurile 
degradate” – precizează autorul), la 
Focșani, același Stan Pisică se laudă 

că datorită lui i s-a repartizat un 
apartament în centrul orașului, i s-a 
pus telefon și i s-au dat două butelii – 
obiecte de lux – în vremurile acelea. 
Când află că în schimbul acestor 
facilități ar trebui să accepte 
colaborarea cu securitatea, Paul refuză 
categoric: „- Uite, prietene, eu nu mă 
vând pentru o butelie! (…) eu nu 
vreau să ajung coleg de turnătorie cu 
alde ăștia.  Îmi ajunge că trebuie să-l 
suport la cenaclu (referirea se face în 
primul rând la Gogu Martac – n. n.). 
Și, mai nou, am dat peste el chiar aici. 
E bibliotecar acum, a fost promovat. 
Și se dă rotund (referirea se face în 
primul rând la Gogu Martac – n. n.).că 
e scriitor de succes, venit din 
capitală.” (p. 213, 214). 

Discuția pretinsului „scriitor de 
succes” – Gogu Martac, avută cu 
„neobositul” său protector – Stan 
Pisică – înainte de așa-zisa promovare 
a aceluia, este de-a dreptul ilară: „– 
Ce faci bă, tâmpitule! Era Stan Pisică. 
–  Bine, îngăimă Martac. – Păi, cred și 
eu. După ce ți-ai potolit mădularul, 
faci bine, pe mă-ta. Ți-am dat casă, 
butelie, serviciu, și tu… – Eu, ce? Nu 
mi-am făcut datoria? – Mă, tâmpitule, 
noi când te-am recrutat, n-am crezut 
că o să te apuci să călărești minore! 
N-ai nevastă? – E borțoasă de șapte 
luni și doarme cu spatele la mine. De 
furie, mă descarc pe frecatul linoleu-
mului din hol și din baie. – Descarcă-
te-n poezie, dobitocule!” (p. 203). 

În noua carte semnată de Gh. A. 
Neagu, găsim o serie de aspecte, pe 
care le socotim a fi autobiografice, 
cunocând CV-ul autorului. Spre pildă, 
viața de cenaclist a lui Paul 
Dăscălescu, autor de poezii și proze, 
vizita la Casa Memorială a lui Al. 
Vlahuță, de la Dragosloveni (în 
apropiere de comuna Popești, jud. 
Vrancea), unde îi cunoaște pe critici 
literari  Al. Piru și Laurențiu Ulici, 
Leon Kalustian (cf. CV-ul lui Gh. A. 
Neagu – coordonator al Festivalului 
Salonul Literar Dragosloveni), cu 
ocazia agapei literare organizate de 
directorul Institutului de Cercetări 
Sillvice (instituție la care autorul a 
lucrat ca proiectant – n. n.), 
protagonistul se întreține cu unul 
dintre invitați – poetul Gheorghe Pituț 
– și le face cadou revista Silva (cf. 
CV-ul lui Gh. Neagu – fondator al 
revistei Silva, din București), încât 
putem conchide că protagonistul 
acestui op este alter ego-ul autorului, 
Gh. A. Neagu. 

 
______________________________ 

În noul roman al lui Gh. A. Neagu, 
există două destine paralele, similare 
până la un anumit punct: cel al tatălui 
– Dinu – și cel al fiului – Paul Dăscă-
lescu. Dacă tatăl refuză cu înverșunare 
să devină membru al partidului unic 
– PCR –, fiul  – așa cum am arătat 
deja – se încăpățânează să ajungă tur-
nător. În privința tatălui, discuția aces-
tuia cu directorul stațiunii zootehnice 
de la Secuieni (unde bătrânul lucra), 
care încearcă să-l convingă să se 
înscrie în partid, are accente 
umoristice, dincolo de adevărul crud 
și dureros al motivației refuzului 
bătrânului Dăscălescu: „Au ajuns 
membri de partid tot felul de tiriplici. 
Și tu, care ești un om de onoare, nu 
vrei? – Ce să vreau, să mă fac frate cu 
ăștia de mi-au luat pământul părinților 
mei? Să se bată pe burtă cu mine? 
Ăia, de m-au pus să răstorn pietre de 
var la fabrica de zahăr, unde, din când 
în când, se mai strivea un om între 
fălcile mastodontului? (…) –  Și eu, 
ce să fac? Anul ăsta trebuie să fac o 
duzină de comuniști! – Păi, zii așa, îți 
dau vreo câțiva din măcelarii de la cai, 
care au ajuns să cam frece menta și 
nu-și permit un refuz. Mai îți dau 
câțiva porcari și ai mai mult de 
jumătate din planul la achiziții 
realizat! Îi zise Dinu, râzând. 
Directorul râse și el: achiziții, ai? – 
Păi, ce mama naibii altceva? Ca să nu 
zici că-i faci cu arcanul, nu se mai 
poartă!” (p. 163). 

Prin intermediul personajului 
rezoner – Paul Dăscălescu –, cititorul 
se poate familiariza cu tarele unei 
lumi apuse, dar care nu trebuie dată 
uitării. Pentru că te poți despărți de 
trecut, nu negându-l, ci înțelegându-l! 

CONST. MIU 
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Iris Wolff s-a născut în Sibiu în 

1977, acum trăieşte la Freiburg şi este 
autoarea câtorva romane bine primite 
de critică, pentru care i s-au acordat 
mai multe premii: premiul Ernst-
Habermann, premiul literar ALPHA 
şi premiul Otto-Stroessl, iar în 2019 
obţine premiul Thaddäus-Troll, 
precum şi premiul Marieluise-Fleißer, 
pentru întreaga operă.   

Actualul roman, „Lipsa de 
contur a lumii“19, este hardcover, 
legat, cu o frumoasă copertă, este 
alcătuit din şapte părţi şi se deschide 
cu un poem emblematic de Richard 
Wagner. 

Acţiunea, în mare parte, are loc 
într-o localitate din apropiere de 
Arad, unde locuiau deopotrivă 
români, germani şi slovaci. 

Aproape fiecare capitol aduce un 
personaj nou în prim pan, spre a-l 
pune în legătură cu un altul, cunoscut 
mai dinainte.  

Cartea este bine scrisă şi cele 
prezentate pătrează viu interesul 
cititorului. 

Cartea de faţă este cronica 
câtorva generaţii. Începe cu doi saşi, 
Florentine şi Hannes, care vin într-o 
localitate din Banat, întrucât el este 
preot protestant acolo, după naşterea 
fiului lor Samuel urmează cândva 
vizita a doi dascăli începători din 
R.D.G., Bene şi Lothar, care vroiau 
să ajungă la mare şi care sunt primiţi, 
fiindcă se cuvine ca preotul să aibă 
uşa deschisă pentru călători, apoi se 
relatează despre moartea prin înec a 
lui Echo, un tânăr care ştia să înoate 
dar fusese lovit de un buştean care 
venea din sens opus, iar 
înmormântarea şi suferinţele 
părinţilor sunt amplu relatate, apoi 
Samuel se află la bunici la Sibiu, care 
avuseseră cea mai reuşită spălătorie 
de lână din Transilvania, până la 
naţionalizare, şi unde bunica sa 
Karline se născuse într-o vilă, apoi au 
cumpărat Casa pescăruşilor de la 
Marea Neagră şi o cabană, iar acum a 
rămas doar cu amintirea strângerii de 
mână a regelui Mihai, de demult, la 
Peleş. 

Suntem martorii unei idile dintre 
slovaca Stana Novac şi Samuel, 

                                                      
19 Iris Wolff: Die Unschärfe der Welt. Roman, 
Klett-Cotta, Stuttgart, 2020, 215 p. 

______________________________  
 
căreia el îi zicea Sana, fiindcă în 
arabă înseamnă „cerul albastru” 
(p.112). 

Oz, de fapt Oswald, un prieten al 
lui Samuel, fură un certificat de 
căsătorie în alb, fără să ştie că acestea 
sunt numerotate şi va face puşcărie în 
loc de serviciu militar.  

Eliberat, hotărât să plece din ţară, 
îl caută pe „Grădinaru” la Timişoara, 
care îi spune că trebuie să plătească 
8000 de mărci şi îi dă un bilet cu un 
nume  şi o localitate dar, de fapt, 
deţinătorii de valută erau arestaţi şi 
închişi.  

La Sibiu era „Omul negru”, iar la 
Agnita „Magazionerul”, cei care se 
ocupau cu acest comerţ sinistru. 

De dragul lui Oz, tranşează 
Samuel cu pilotul avionului care 
împrăştia pesticide şi va risca să 
zboare împreună, reuşind să ajungă în 
Vest, unde sunt impresionaţi de 
varietatea mărfurilor din magazine. 

Samuel, care lucra la o pescărie, 
se împrieteneşte cu un librar de la 
care cumpără o carte de E.T.A. 
Hoffmann, un om care reuşise cu 
puţin noroc să treacă în R.F.G şi 
acum administra librăria unei mătuşi. 

 Când, în maşina librarului fiind, 
au auzit la radio „Europa Liberă“ 
despre mişcarea revoluţionară de la 
Timişoara, Arad şi Bucureşti şi 
Samuel povesteşte de unde vine,  îşi 
vor da ambii seama că se cunosc  de 
atunci, celălalt nefiind altul decât 
Bene, unul  dintre cei doi vizitatori de 
pe vremuri.  

Ei vor veni în ţară, după şase ore 
de aşteptare la graniţă, iar acasă vine 
Stana cu o fetiţă de mână, Livia, 
copilul lui Samuel. El nu fusese 
informat spre a nu veni înapoi, 
urmând să fie arestat şi închis. 

Hannes crede că: „...Securitatea 
va profita cel mai mult de piaţa liberă 
cu atâţia bani pe care-i are şi nu i-a 
putut cheltui” (p.178). 

În unele afirmaţii se ascunde 
multă poezie: 

„Ce culoare are tristeţea“. 
„Albastră ca cerul noaptea“. 
„Unde începe.” 
“Aici, zise Liv şi puse mâinile pe 

piept. 
Cândva întrebă el dacă tristeţea 

are un nume. 
Şi ea spuse numele tristeţii“ 

(p.198). 
În mod curios, aflăm că: „Oile 

erau în România animale sfinte. Cai, 
bivoli şi vaci erau o mulţime, dar 
numai despre oi existau cântece şi 
poveşti” (p.37) sau: „În fiecare vânt 
se află un drac, zic românii” (p.50), 
ori: „Cine vorbeşte în numele altora 
este un escroc, a citit el la Cioran” 
(p.50). 

Desigur că nu este scăpată din 
vizor nici familia Ceauşescu, cu toate 
relele făcute (pp.130-133) 

Ajunşi în Germania, Samuel şi 
Oz află că acasă se dau raţii la „ulei, 
cartofi, pâine” (p.141). La cartofi nu 
era raţie, în schimb la zahăr, făină şi 
unt. 

Întâlnim în acest roman şi câteva 
cuvinte româneşti: „zăpadă” (p.38), 
„Ţară fericită” (p. 56), „ciorbă de 
perişoare” (p.74), „Vine furtuna” 
(p.81) iar în slovacă: „Dobry 
većer...”(p. 53).  

Pe supracoperta interioară a cărţii 
s-a scris, printre altele, următoarele:  

În „Lipsa de contur a lumii” se 
leagă căile vieţii a şapte persoane, 
şapte apropiaţi spiritual, care în 
ciuda loviturilor soartei şi a 
distanţelor se îndreaptă neîncetat 
unul spre celălalt.  

Aşa ia naştere în faţa fundalului 
prăbuşirii  Blocului de Est şi a 
istoriei pline de schimbări a secolului 
20 un mare roman despre prietenie şi 
ceea ce suntem gata să dăm pentru 
fericirea  celuilalt. 

O carte interesantă şi foarte bine 
scrisă, care, tradusă, ar merita cu 
prisosinţă să vadă lumina tiparului şi 
în ţară.  

MIRCEA M. POP 
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O CARTE CU MASCA PE 

FIGURA... DE STIL 
 
          Nu cred că există o ocupație mai 
vrednică de laudă pe timpul unei 
recluziuni personale decât redactarea 
unui jurnal. Te apuci și scormonești 
silnic și chiar zilnic toate lăuntrurile 
sufletești pe care le posezi, le aduci la 
suprafața exprimabilului și încerci să te 
debarasezi de idiosincrazii și de tot felul 
de compulsiuni acumulate inevitabil în 
această lume zgomotoasă și extrem de 
egoistă. Dar atunci când acest jurnal se 
dovedește a fi și o colecție de observații 
privitoare la exo-sufletul tău, adică la 
lumea de din afara acvariului, în care 
sufletul se dumirește înotând în lichidul 
existenței biologice și spirituale, atunci 
se cheamă că ai devenit un observator, 
un martor astuțios și uneori impertinent. 
Acestui jurnal i se cuvine, din punctul 
de vedere al autorului care a devenit, și 
dreptul de a asigura o  minimă defulare, 
altminteri ce rost ar avea scormonirea a 
ceva ce nu este adus la suprafață. În 
acest moment devii și mărturisitor, ceea 
ce, să recunoaștem, este apanajul 
posedatului de menire, căci mărturisirea 
necesită logos, iar logosul acesta duce 
amplitudinea mărturisirii după cât de 
generoasă și de profundă se  află 
însămânțarea cunoașterii. A culturii, 
carevasăzică...  
      Unui asemenea preambul teoreti-
zant i se cuvine o paranteză de refugiu, 
căci l-am aplicat unui jurnal cu adevărat 
iscodit și mai apoi tipărit pentru a 
deveni probatoriu prin concretețea lui 
materială. Vorbim despre Jurnalul de 
pandemie al lui Tiberiu Foriș intitulat 
„Timpul pierdut”. Scos în anul de 
(dis)grație 2020 la editura „Creator” a 
grupului de firme „Libris” din Brașov 
într-un tiraj confidențial, dar suficient 
(bănuiesc) pentru a declanșa un interes 
public, volumul este de fapt o culegere 
de poeme scrise la vreme de restriște 
după principiul consacrat că  „tot 
românul e poet”, având ca factori 
inspiratori nefericirea, tristețile, frica, 
frustrările, dar și bucuriile rezultate din 
dorul de viață și de frumos. Din această 
cauză, unui asemenea jurnal poetic i se 
cuvine o anume circumstanțiere, 
lectorul fiind aprioric atenționat asupra 
unor riscuri valorice. Una este arta 
poetică sine die, alta este arta poetică 
provocată, adică acea lucrare nevoită, 
deloc benevolă, din acele motive care îl 
provoacă pe om la acțiune, la atitudine, 
la  reacție...Fiindcă aici te poți lovi de 
ideea de impromptu, de ceea ce anticii 
spuneau epitalamurilor prilejuite de 

______________________________ 
sărbătoarea nunților, sau ditirambilor 
destinați unor elogioși ai timpului, 
adicătelea, unor făcături ocazionale, 
ceea ce desparte scriitura de ceea ce 
definim a fi artă în deplinul sens al 
cuvântului. Ei bine, Tiberiu Foriș e 
departe de aceste neajunsuri, fapt 
constatat din chiar primele răsfoieli de 
pagină ale acestui autentic jurnal 
versificat. Vorbim în deplină cunoștință 
de cauză despre o carte pamflet, asupra 
căreia nu te poți prevala comparativ 
decât cu alte asemenea lucrări, fie ele 
satire, epigrame, diatribe ori chiar 
manifeste poetice. Da, vorbim despre 
un pamflet de proporții, el fiind compus 
din 57 de poeme demascatoare, pline de 
revoltă, de remușcări dar mai ales, pline 
de ironie de bună calitate. Trebuie să 
precizez că întreaga carte cuprinde 60 
de poezii, dar ultimele trei, care închid 
volumul, sunt dedicate celui care a fost 
bunul său prieten, generalul Petrișor 
Mandu, poet și el, plecat la cele sfinte 
de curând, fiind răpus de aceeași 
pandemie pe care Tiberiu Foriș a 
întâmpinat-o în această recluziune 
poetizantă. Jurnalul  atacă cu ostentație 
cititorul chiar din copertă prin figura 
autorului acoperită de o mască, mască 
pe care o vom reîntâlni adeseori între 
paginile cărții sub forme diferite, după 
cum le-a asimilat verva sa poetică. Din 
Cuvântul înainte al cărții, semnat sub 
rezerva unui avertisment generalizator 
de către chiar autorele jurnalului, 
reținem că: „Această carte de poezie de 
tip pamflet s-a născut în carantina 
pandemiei lui 20 20, când virusul 
„ucigaș” (atenție, cuvântul ucigaș este 
pus de autor în ghilimele!) cu nume de 
agent secret – Covid-19, a oprit planeta 
în loc. Groaza ce a cuprins omenirea a 
fost amplificată de politicieni 

inconștienți care s-au lăsat pe mâna 
epidemiologilor, iar lumea a fost 
condusă ca o secție de spital de boli 
infecțioase”. Consecințele unui 
asemenea demers sunt în viziunea lui 
Tiberiu Foriș catastrofale, omenirea 
intrând în cea mai gravă criză globală 
din istorie, respectiv o asemenea boală 
apărută dubios a dărâmat echilibre, a 
distrus cariere și a omorât oameni, 
numai din cauză că întreaga conducere 
a lumii a fost abandonată de politicieni 
unor medici, care au fost depășiți 
complet de amploarea implicațiilor 
economico-sociale, în condițiile unei 
pandemii profund exagerate ca 
periculozitate, Covidul acesta nefiind 
decât o obișnuită gripă cu tulpini noi. 
Conchide, astfel, autorul că: „Medicul 
harnic și conștiincios a dat foc 
spitalului pentru a scăpa de un șoricel”.  
     Trăirile și senzațiile acumulate în 
cele 60 de zile de carantină, la care a 
fost supus autorul, se regăsesc astfel în 
paginile unui jurnal, a cărui destinație 
devine pe fond o confruntare 
intenționată cu impresiile și 
experiențele altor cetățeni, desigur 
cititorii, condamnați și ei la o asemenea 
carantinare forțată și intempestivă, 
carantinare devenită ipocrită prin 
maniera cu care a fost impusă. 
Pătrundem astfel, cu oarecare emoție 
printre paginile volumului, atenți să nu 
fim loviți de vreo reacție de imunitate 
prea severă și prea lipsită de diafanul 
presupus al artei poetice în genere. 
Tiberiu Foriș reușește să-și strunească 
revolta cu dibăcie, trimițând această 
povară irepresibilă în spatele diatribei 
postulate când caricatural, când caustic, 
când zeflemitor, aruncând în arenă arma 
unui umor de bună calitate. Ca de pildă: 
„(...) Poți la pescuit a merge/dezlegat 
de popi și lege,/completând cu ace-n 
dește/declarația lui pește.//Fără de 
inteligență,/după starea de urgență/mă 
întreb - ce va să fie?/Vine starea de 
prostie.”(”Starea de prostie”, poemul 
38). Versul scurt, rima rapidă și 
adeseori frustă, dau o dinamică aparte 
unui text ce se dorește înainte de toate a 
fi un mesaj, chestia cu ritmul și rima 
survenind cu o îndemânare specifică 
fabulatorului de profesie (fabulator, aici 
in sens licențios de povestitor cu multă 
imaginație. N.red.), căci da, „acta est 
fabula” fără să-ți dai seama, versurile 
alertate de frisonul protestatar al 
autorului împingându-te pe nevăzute 
spre finalitatea moralizatoare și, ceea ce 
e de remarcat, adeseori, tonifiante ale 
poemelor  lipsite de metafore, dar 
bogate în celelalte figuri de stil (epitete, 
comparații, hiperbolizări, alegorii,→ 
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invocații retorice, etc.), ceea ce ne duce 
la formularea imperioasă a ideii unor 
versuri exclusiv moralizatoare, adică 
spre genul consacrat al fabulei. Morala,  
chiar lipsind din unele poeme, se 
întrezărește în genere în atmosfera 
generală a cărții, iar acolo unde nu o 
regăsești deloc, te lovești de precizia de 
epigramist a autorului, chiar dacă nu 
invocă și nu pretinde în mod ostentativ 
acest gen literar. Iată un etalon reușit al 
acestei mimetici involuntare de specie 
literară: „Anul ăsta ce-a venit/e și prost, 
și bâlbâit,/un an fără de noroc,/ce-a 
oprit Planeta-n loc.//Stând în lanț ca 
niște câini,/doar spălându-ne pe 
mâini,/fără griji, fără nevoi,/stând 
închiși, am fost eroi.// Zile trec și zile 
vin,/timpul doare mai puțin/și-ntre 
dimineți și seri,/mâine e la fel ca 
ieri.//Fost-a ger, fost-au ninsori,/fost-au 
pomii plini de flori,/timp rotit în soarta 
noastră,/nu în suflet, ci-n fereastră.//Am 
visat un vis urât,/fără poate sau 
decât,/fără gând, fără ispită,/pe planeta 
adormită.//Când mă voi trezi din vis/îmi 
spun vârsta, dar cu bis,/căci, la ce a 
fost prin lume,/anul ăsta nu se pune.” 
(”20 20”, poemul 36).  
       Ironia, alternând cu revolta, fac 
casă bună, intenția poetului fiind, pe 
fond, demascarea unei lumi aberante și 
plină de imperfecțiuni și mai ales 
abuzuri. Aceeași demascare capătă alte 
valențe cât timp vorbim în realitate 
despre impurificarea programată a 
ființei umane prin estomparea cu 
obligativitate a fețelor tuturor celor ce 
îndrăznesc a ieși în stradă, în public. 
Oamenii fără fețe aparțin de: „Lumea 
astăzi e condusă de golani și 
mincinoși,/de păpuși fără de minte, toți 
vânduți și odioși,/pentru care 
sentimentul este arma de prostire,/care 
în durerea lumii văd motiv de 
fericire.(...) Ne-nvățăm precum cățeii s-
avem botniță la gură,/să ascundem tot 
în suflet și de drag de-
njurătură,/așteptând în resemnare ce 
urmează și lipsește,/lesa-n gât și-n 
mâna celui care lumea stăpânește.” 
(„Povestea mea”, poemul 33). 
       Interesantă este atitudinea poetului 
față de universul românesc aflat în plină 
pandemie biologică, dar mai ales 
antropologică. O satiră bine țintită 
relevă ”calități” ascunse, dar și 
manifeste ale românului standard, toate 
întrunind tipologia valahului 
dintotdeauna. Plină de vervă și umor, 
poezia „Ca românul nu-i niciunul”, 
poemul 30) merită să stea afișat în 
pragul Muzeului Satului, ba, nu i-ar fi 
rușine nici pe frontispiciul Academiei 
Române, cu titlu de glorie perenă 
pentru un neam miraculos prin însăși 

durata existenței sale, în ciuda tuturor 
veleităților ce țin de o fenomenologie a 
supraviețuirii inexplicabile într-o lume 
aflată mereu în schimbare, în forfotă și 
în modernizare. Imprevizibilul 
românesc își găsește, iată, o originală și 
o extrem de hilară definire în acest 
poem satiric, din care redăm câteva 
secvențe: „Ca românul nu-i 
niciunul,/unde-s doi, te toarnă unul,/iar 
simbol de viță veche/e timpanul din 
ureche.// Chiar nimic nu-i e 
străin,/vaca fată-n țarc vecin,/iarăși 
capra, cruntă soartă,/o vrea falnica, 
dar moartă.//(...) Ciorditorii sunt pe 
val,/furtu-i sportul național/și-ăl de 
fură doar un ou, de e prins, e mare 
bou.//(...) E simbol de reușită/o coloană 
infinită,/căci, de-ncerci să urci 
”decât”,/imediat ești strâns de 
gât.//Soarta-i tristă și ne-o leagă/din 
bătrâni, veche baladă:/când doi vin de 
te-ncovoaie,/cântă, bre și plângi la 
oaie.//Când s-a pus de-o pandemie/tot 
românu-i vraci, se știe:/toarnă spirtul 
din spitale/ - mâini și gât, în părți 
egale.//Dar nu-i bai, e veselie,/totu-n 
jur e bășcălie:/suntem toții în 
extaz,/făcând haz de-orice necaz.// Și 
uite-așa, de mii de ani,/rezistăm printre 
dușmani:/când pe toți îi trece 
plânsul,/pe ai mei îi umflă râsul!” Ne-
am îndestula cu ironia dusă până la 
sarcasm, cu ușoare tente de violență 
paradoxal rizibilă, dar mândria 
națională, care se manifestă obligatoriu 
într-o seriozitate solemnă, nu ne 
permite să acceptăm întru totul această 
apostilă pusă de poet într-un moment de 
maximă sinceritate. Suntem români și 
ne este suficient acest apodict al nostru, 
cu toate belelele care ne singularizează 
într-un așa hal. Până la urmă avem și 
destule calități care ne fac opozabili  în 
această lume trepidant de egoistă. Ca 
într-un dicteu repetat de corul unor 
copii cu precocitate accentuată, Tiberiu 
Foriș ne strecoară...pe furiș un mic 
însemn de credință: „Sufletul meu, 
românește/se descurcă, trăiește.../Țara 
mi-o iubesc eu tare,/că-i mereu 
surprinzătoare!” („Sunt român!”, 
poemul 29). De remarcat este că în 
cuvinte simple, fără emfază, poetul 
exprimă frust ceea ce e de presupus să 
existe: această dragoste pentru 
românitatea de care nu se dezice în 
ciuda tuturor fatalităților mioritice. 
Pesemne că pandemia i-a oferit cea mai 
bună ocazie de a reflecta la condiția 
valahă în aceste timpuri stranii, mult 
mai maladive decât tarele ancestrale ale 
neamului românesc, care, în comparație 
cu Covidul și marile lui mizerii, sunt 
niște capricii simpatice. Nenorocirea 
cea mare nu este atât pandemia. Ci 

politicienii, cei cărora li se datorează 
evoluția spre catastrofal a nației. Emoția 
negativă, izvorâtă din conștientizarea 
realei culpe a celor ce pun botniță pe 
gura poporului, l-a azvârlit pe poet din 
epigramă, via fabulă, direct în sânul 
celei mai aprige diatribe. Ei, politicienii 
vor trebui să plătească pentru toate 
suferințele acestui popor simpatic în 
defectologia lui, și nu va trece mult 
timp până când li se va face decontarea. 
„Când virusul netrebnic prindea 
Planeta-n gheare,/pe voi direct în 
bască părea că vă cam doare/și 
grohăiați întruna, ca porci-n 
bătătură,/că vreți anticipate, băloși și 
plini de ură.//(...) Ați reuși să țineți 
poporul prins în teamă/și-n Sfânta 
Sărbătoare de Paști făcut-ați 
dramă,/dar de-ați citi-n silabe, istorie 
de-ați ști,/chiar nimeni nu scăpat-a, de-
a vrut a ne sili.//Și va veni și vremea 
când da-veți socoteală/voi, idioți 
slugarnici, golani fără de școală,/când 
vom schimba noi rolul veni-va ziua 
plății,/să umpleți balamucul, urmând 
firescul sorții.” („Ziua plății”, poemul 
28). Indignarea autorului are aici o 
ușoară tentă eminesciană, versul lung 
precum și categoriile verbal-atributive 
sunt, prin simpatie, împrumutate de la 
marele bard, acesta din urmă fiind un 
infinit model atitudinal pentru 
generațiile de poeți ce l-au urmat. 
Profesorul, omul de cultură și 
cetățeanul-poet Tiberiu Foriș, nu poate 
îngădui ceea ce se  prezumă a fi o 
amenințare existențială asupra sa și 
asupra țării în care se regăsește ca fiu al 
ei, el știe cu precizie că locul nu poate 
ființa în afara timpului, iar ele împreună 
au nevoie de actul testimonial al unui 
martor al acuzării, rechizitoriul fiind 
constituit prin forța  poeziilor lui, căruia 
i se cuvine în mod justificat deferența 
cititorului în fața actului său cultural, 
mai mult sau mai puțin perfectibil și 
care rămâne ca o cronică vie, pasională 
și plină de umor vindicativ. Nu 
întâmplător cărțile lui Tiberiu Foriș sunt 
amprentate chiar din titluri de alegația 
timpului (vezi „Anotimpuri”, „Timpul 
probabil”, „Timpuri noi” și „Timpul 
pierdut”), această colportare a 
temporalității, aparent desuetă, devine 
obsedantă tocmai din teama de a nu-și 
rata obiectivul esențial: mărturia asupra 
timpului său, căci eventuala ratare, ce 
pare improbabilă, ar reducționa toată 
opera la doar niște „Zâmbete triste”. 
Lăsând gluma... parabolică deoparte, 
putem conchide că ”Timpul pierdut” 
al lui Tiberiu Foriș este un izbutit 
jurnal de pandemie, cu lait-motivul 
măștii acoperindu-i  figura.  De stil, 
desigur...    
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Fără a fi nici pe departe 
comentator de proză, am cedat 
insistenței ce mi s-a părut de bun 
augur, a autoarei, de a scrie câteva 
rânduri despre cele două volume ale 
romanului Flavia, apărut în anul 
2020, la Târgu-Mureș: Editura Vatra 
veche, sub semnătura Emiliei 
Amariei, redactor al revistei de 
cultură VATRA VECHE al cărei 
redactor-șef este, din anul 2009, 
harnicul și neobositul Nicolae Băciuț. 
Romanul a apărut cu sprijinul 
financiar al Primăriei Borca, fapt 
pentru care autoarea îi aduce 
cuvenitele mulțumiri pe pagina 15 a 
primului volum, după foarte aplicata 
prefață cu titlul Cronica unei povești 
de iubire, de Marin Iancu. 

Sunt unele cărți generoase în 
material epic, parcă scrise înadins ca 
să alcătuiască învelișul câtorva fraze, 
al unor sentențe răsădite în vaste 
desfășurări evenimențiale sau de idei 
filosofând despre viață ori numai 
bogate mărturisiri sufletești sau de 
toate la un loc, cu grija cu care un 
părinte din neamul înaripatelor își 
căptușește cu migală cuibul cu 
mușchi, pene și puf, pentru siguranța 
puilor ce vor porni în lume ca să 
cânte și să zboare. Nemțeancă la 
origine, al doilea din cei patru copii ai 
familiei din satul Sabasa, comuna 
Borca, născută la 24 septembrie 1959, 
căsătorită și stabilită în Ardeal, 
Emilia Amariei este înainte de toate o 
poetă a frumuseților naturii și 
zbuciumului iubirii, cum spun 
cunoscătorii, iar acest lucru se 
regăsește și în alcătuirea poetică a 
multor pasaje ale romanului Flavia. 

Acțiunea cărții în două volume 
începe în ianuarie 1979, o iarnă cu 
„zăpadă pufoasă”, continuă cu o 
palpitantă poveste despre o 
anticomunistă lovitură de stat furată, 
cu anul istoric 2019 și ceva după. 
Personajul titular al romanului este în 
mare măsură autobiografic, autorul 
matur al cărții are toată înțelegerea 
pentru vârsta fizică și spiritual-
sufletească de frăgezime și puritate a 
eroinei astfel expuse pericolelor și 
umilințelor la care viața/diegeza o vor 
supune: „Flavia nu călca pe pământ 
cu toată talpa piciorului. O mare parte 
din ea prindea semnale străine dintr-o 
lume imaginară. Predispusă la un 
romantism exacerbat, aripioarele ei 

 
______________________________ 
nevăzute fluturau printre oameni, 
ridicând-o de multe ori deasupra 
forfotei obișnuite. Ea străbătea spații 
străine, pline de umbre și lumini, cu 
sori imaginari și stele vii, cu nouri 
aurii, pufoși și intangibili. Dincolo de 
perdeaua de nori a imaginației, își 
crease o lume perfectă. Acolo, în 
centrul acelei lumi, era ea, Flavia cea 
minunată, ca o sevă a creației din care 
i se alimentau visele. Nu bănuia prea 
multe despre duritatea acestei vieți, 
despre latura neagră a sufletului 
omenesc, despre lovituri și dureri. 
Planând încrezătoare prin visele ei, 
ignora partea reală a lumii, acea parte 
tangibilă, dar periculoasă. Avea o 
putere fantastică de a visa cu ochii 
deschiși. Ignora toate semnalele care 
ar fi coborât-o la timp cu picioarele 
pe pământ. Se hrănea din lumea ei 
închipuită, pe care o confunda cu 
lumea reală. Încă nu fusese lovită 
îndeajuns, pentru a renunța să mai fie 
naivă. Pentru ea, toți oamenii erau 
buni, corecți și drepți. Deși trăise 
câteva experiențe care demonstrau că 
nu este așa, se încăpățâna să se agațe 
de iluziile ei. Înconjurată de oameni 
pragmatici, ea le părea o distorsiune a 
naturii, o eroare a zeului care o 
crease. Latura sufletească și cea 
spirituală erau mult mai dezvoltate 
decât normal. Căuta răspunsuri, 
frământându-și mintea pentru orice 
nu i se părea în regulă. Abia mai 
târziu avea să înțeleagă că aceste 
căutări pot primi răspunsuri doar dacă 
cei ce caută au duritatea celui mai 
puternic aliaj dintre rațiune, spirit, 
suflet, corp, credință, emoție și 
cunoaștere” (I, p. 60). Așadar, o 
adolescentă naivă, apoi o femeie 
încercată abrupt de viață, în vârtejul 

dramatic al societății românești din 
deceniul opt al veacului al XX-lea, o 
istorie cu bune și rele, ca toate 
istoriile personale. În mod special, 
Flavia este și autoare de poezii, la fel 
cu autoarea ei. Acțiunea continuă 
până după intrarea în veacul și 
mileniul următor, urmărind evoluția 
câtorva generații. Capitolele au 
subtitluri cu vădită intenție educativă 
și valoare morală, fiecare extras din 
seva romanului: „Capitolul 5. 
Experiențe. Lupta nu trebuie să 
înceteze, Ori de câte ori viața ne 
trântește, important este să nu 
capitulăm, fără a încerca să ne 
ridicăm. (I, p. 61, subl. autoarei). 

Printre frazele de care vorbeam, 
răsădite cu grijă în epica romanului 
cu personaje și acțiune declarat-
fictive, ar fi: „Sunt un susținător, în 
mare parte, al ideologiei și doctrinei 
Gărzii de Fier, mărturisi Haralambie. 
Doar că nu agreez violența, iar acesta 
e un mare impediment în a îmbrățișa 
în totalitate ideologia acestui partid 
paramilitar, extremist și ultranaționa-
list. Ceea ce apreciez în mod special, 
este eminența cenușie din rândurile 
Gărzii de Fier. Acei oameni extraor-
dinari, Mircea Eliade, Emil Cioran și 
mai ales Petre Țuțea care este idolul 
meu. Pe de altă parte, am un mare 
minus în gândire, precum spun unii: îl 
apreciez și sunt un mare admirator al 
lui Ceaușescu, pentru tot ce a făcut 
bun în țara asta. Pentru spiritul său de 
abnegație, dârzenie și perseverență în 
reconstrucția, modernizarea și dez-
voltarea țării.” (II, 319); „Am ajuns la 
concluzia că totul e o manevră. Cu 
alte cuvinte, înainte de a ști despre 
Sindromul Stockholm sau Planul Ka-
lergi, trăsesem concluziile respective, 
prin „scanările” proprii. Ajunsesem la 
ideea că se urmărește dezintegrarea 
țărilor, dispariția națiunilor, prin 
desființarea identității naționale. 
Planul e greu, e bine pus la punct, iar 
unii oameni mici, ca noi, nu pot face 
nimic. Doar o echipă completă, cu o 
ideologie, sănătoasă, cu membri care 
să aibă poziții înalte, pe parcurs, ar 
putea încerca o schimbare, numai că 
ne lipsesc eroii” (II, 320-321); „Nu 
pentru mine mi-e teamă, ci pentru 
copii. Uite unde i-a adus generația 
noastră. Suntem vinovați de credu-
litate și naivitate. Ce le lăsăm moș-
tenire? Fabricile s-au dărâmat, spita-
lele sunt în paragină, pământul zace 
nelucrat... Oo, vai, Românie, mi-e → 

MIHAI POSADA 
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jale de jalea ta, zise Flavia 
lăcrimând.” (II, 338); „Dacă 
îndrăznești să faci excepție, să 
gândești cu propriul creier, să ai 
propriile credințe, te consideră un 
paria. Nu i-ar fi mai ușor, omului, să 
redescopere zeul luminos dinlăuntrul 
său? Căutând cu disperare zeul 
pierdut, în afara lui, omul s-a rătăcit 
de propriul Dumnezeu și bâjbâie de 
mii de ani, căutându-L. În timp ce 
majoritatea își arogă drepturi de 
judecători, nu-și văd de loc propriile 
rătăciri și erori. Pe omul care nu vrea 
să gândească, trebuie să-l lași în voia 
minții lui. Nu e bine deloc, să 
stârnești întunericul din el.” (II, pp. 
366-367); sau la final: „Deși știa că 
nu este ceea ce i se întâmplă, ci ceea 
ce alege să devină, Flavia mai cădea 
uneori pradă gândurilor negre. Cel 
mai dureros dintre ele era indus de 
realitatea socială dezastruoasă, față de 
care găsise curajul să-și exprime 
opiniile. Constatase cu amărăciune 
că, în imperiul minciunii, rostirea 
adevărului este răzvrătire. Învinuită 
de naționalism, ca de cea mai gravă 
infracțiune, își pierduse din 
entuziasmul inițial. Cu aproape 30 de 
ani în urmă, alături de întregul popor 
român, crezuse în schimbare, 
combătuse pentru ea, însă, folosindu-
se de revolta oamenilor sinceri, deciși 
să se sacrifice pentru libertatea lor, 
forțe militare străine împreună cu 
militarii români transformaseră 
idealul unei întregi națiuni într-o 
martiriadă premeditată. Din păcate, 
plătiseră cu viața copii nevinovați, 
zdrobiți sub șenilele tancurilor sau 
împușcați fără milă. Trădătorii 
pângăriseră crunt Altarul Sfânt al 
Patriei, sacrificându-i mișelește 
pruncii, pentru interesele lor abjecte. 
În mod cert, nu a plătit nimeni pentru 
mulțimea de orori petrecute începând 
cu anul 1989: nici pentru copiii uciși 
la revoluție, nici pentru mineriade, 
nici pentru Colectiv, nici pentru 
morții din Apuseni, nici pentru 10 
august, nici pentru jaful pădurilor, 
nici pentru alte multe fapte 
abominabile. În România anului 
2019, trenurile mergeau cu 30-40 
km/h. Podurile se prăbușeau, iar 
aviația era la pământ. Flota maritimă 
dispăruse. Infrastructura rutieră era 
praf, agricultura era în aer, iar 
industria, distrusă, furată și vândută. 
Țara era înglodată în datorii. Străzile 
erau pline de criminali, hoți și 
violatori, eliberați de sistemul politic 

mafiot. Copiii erau răpiți și 
exploatați. Cu toate acestea, se vorbea 
continuu la televizor, despre valorile 
democrației! Noțiunea de iad fusese 
înlocuită cu un iad mult mai 
întunecat: diavolul, cu legiunile lui, 
întruchipa sistemul putred care 
conducea țara după 1989. Iată de ce, 
în popor, apăruseră noi blesteme: 
„Du-te-n parlament, mincinosule!” 
sau „Du-te-n guvern, hoțule!” Plini de 
amărăciune, cei drepți priveau cu 
neputință la distrugerea țării, alegând 
să-și trăiască apusul în liniștea 
anonimatului, în timp ce strâmbii 
rânjeau din vârful piramidei, zdrobind 
sub bocanci sufletele obidiților. Și în 
acele vremuri, omul și-a creat un nou 
dumnezeu, după chipul și asemănarea 
sa. L-a făcut infatuat, răzbunător, 
lacom, hoț, egoist, șarlatan, crud, 
trădător, duplicitar, rău, capabil de 
iubire condiționată, de ură și pedepse 
înfiorătoare. Fiindcă altfel, omul nu 
putea stăpâni peste om, ca să-l facă 
nenorocit. Ce a fost, este și va mai fi. 
Nimic nou sub soare...” (II, 370, subl. 
autoarei). 

Portretele personajelor sunt foar-
te bine realizate, cu minuția detaliului 
semnificativ, cum bunăoară acela al 
librarului Tătaru la p. 31 a primului 
volum, al lui Alex la p. 32, al Flaviei 
– eroina-scriitoare la p. 33, al lui 
Vasile-a Anichii la p. 46, sau al lui 
Haralambie, la p. 331 a volumului al 
doilea. Acțiunea e mereu palpitantă, 
iar narațiunea captivantă prin succe-
siunea evenimentelor pline de sens, a 
descrierilor ambientale fermecătoare, 
de atmosferă sufletească sau 
conflictelor de idei și situații; tema 
unui complot anticomunist armat, din 
interior, cu ofițeri de rang superior 
implicați, mărind miza dramatic-
politică a intrigii romanului. Această 
carte continuă în felul său tradiția 
romanului național, de la Rebreanu 
(Ion, 1920) și Eliade (Huliganii, 
1935), la Preda (Moromeții, 1955 și 
1967), Săraru (Niște țărani, 1974), 
Tomuș (Aripile demonului, 2007-
2019 și încă)... 

Sunt tot atâtea motive să consi-
derăm, pe bună dreptate, romanul 
Flavia al poetei și prozatoarei Emilia 
Amariei ca pe una din cărțile cu 
mesaj patriotic original ale anului 
2020, cu totul lipsit de cumințenie 
corect-politică, un roman în același 
timp controversat și de referință, o 
provocare pentru istoria romanului 
românesc. 

 
Carte de vizită 

 

 
 
Membrilor Filialei Brașov a 

Uniunii Scriitorilor din România (și 
celor care doresc să îi cunoască) le 
propun o „carte de vizită" a filialei: 
o broșură de 178 de pagini, conți-
nând un scurt istoric și datele de re-
ferință ale tuturor celor 59 de mem-
bri: Anthonia Amatti, Simona Anto-
nescu, Lidia Batali, Nicolae Băciuţ, 
Bogdan Bădulescu, Hans Bergel, 
George Bogdan, Cezar Boghici, 
Mircea Freund-Brenciu, Aurel Ion 
Brumaru, Voicu Bugariu, Florin Ca-
ragiu, Iulian Cătălui, Viorel Cernica, 
Liviu Comșia, Luminița Cornea, 
Martin Culcea, Luminița Dascălu, 
Eduard Dorneanu, Nicolae Gâlmea-
nu, Vasile Gurău, Dina Hrenciuc, 
Eduard Huidan, Adrian Lesenciuc, 
Gheorghe Lupașcu, Mihaela Malea 
Stroe, Mona Mamulea, Maria Ma-
rino, Lucian Mănăilescu, Mircea 
Doreanu, Ovidiu Moceanu, Iuliana 
Modoi, Mircea Moț, Cristian Mun-
tean, Munteanu Adrian, Doru Mun-
teanu, Mamier Angela Nache, Du-
mitru Nicodim, Vasile Oltean, Nico-
lae Oprișan, Ioan Paler, Cezar Mihai 
Pârlog, Adrian Pleșcău, Gheorghe 
Postelnicu, Carmen Elisabeth Pu-
chianu, Horst Schuller Anger, Frie-
der Schiller, Ionel Simota, Cătălin 
Stanciu, Mircea-Valer Stanciu, 
Alexandru Surdu, Florin Șindrilaru, 
Daniela Şontică, Cornel Teulea, 
Emanoil Toma, Ion Topolog, 
Laurențiu-Ciprian Tudor, Ioan 
Vintilă Fintiş și Gabriela Gabi Vlad.  

Mi-am propus ca această „carte 
de vizită" să se actualizeze anual, în 
acord cu dinamica filialei și cu acti-
vitatea membrilor ei. Îi mulțumesc 
lui Petru Irinel Merlusca pentru for-
ma elegantă de prezentare a broșurii 
(și nu numai!) și echipei Libris - în 
special directorului Libris Editorial, 
Anghelescu Dana,pentru colaborare. 

ADRIAN LESENCIUC 
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 Dacă ar fi să facem un sondaj, așa 
cum se prea poartă acum, cei mai 
mulți dintre noi ar spune că zimbrul 
este un animal de poveste, un fel de 
inorog carpatic, un simbol al 
vremurilor trecute care mai „trăiește” 
doar în poleitele semne heraldice. 
Unii și-ar aminti că ar mai exista ceva 
exemplare prin grădini zoologice sau 
rezervații, parcă pe la Hațeg, dar prea 
puțini vor ști că de aproape 10 ani 
zimbrii au revenit, liberi, în pădurile 
României. Mai întâi în Parcul Natural 
Vânători Neamț, mai apoi în Munții 
Țarcu și în Poiana Ruscăi, mai nou în 
Făgăraș.  În spatele acestei întoarceri 
în timp, alături de echipa și 
colaboratorii săi, un inginer silvic, 
Sebastian Cătănoiu care, trecând ușor 
peste anii de eforturi și incertitudini, 
privitor la miracolul revenirii 
zimbrilor în libertate, mi-a spus cu 
modestie: „Nu am dat ceasul înapoi, 
doar l-am făcut să mergă din nou”.  
 Autor sau coautor de manuale 
pentru educație ecologică sau pentru 
discipline opționale, preocupat de 
abordarea holistică a ariilor naturale 
protejate, cu certe contribuții privind 
problematica moștenirii culturale și 
spirituale asociate acestora, ajutat de 
dexteritatea specifică zodiei Geme-
nilor și de „cubicii” lecturați de-a lun-
gul timpului, pe neanunțate, anul 
trecut, Sebastian Cătănoiu a surprins 
pe toată lumea, inclusiv pe sine, aș 
zice eu, cu un eseu despre istorie:  „A 
treisprezecea oră. Scurtă istorie a 
războaielor ruso-turce” (Editura Papi-
rus Media, postfață semnată de scrii-
torul și criticul literar Lucian Strochi). 
 Ne-am obișnuit să vedem istoria ca 
pe o înșiruire de fapte și evenimente, 
ordonate ireversibil după rațiunea 
cauzei și a efectului.  Privind înapoi și 
judecând trecutul, fără să ne 
intereseze prea mult de cele 
întâmplate, alegem doar evenimentele 
care se potrivesc situației din prezent. 
„Reușim” cu nonșalanță să explicăm 
și să justificăm prezentul, de parcă am 
fi în stare să dovedim retrospectiv de 
ce, la vreme de furtună,  doar acel 
copac a fost lovit de fulger. Cursul pe 
care l-a urmat istoria și pe care ni-l 
asumăm astăzi, ni se pare a fi măcar 
cel mai plauzibil, dacă nu chiar 
unicul, uitându-se că istoria este un 
șir de evenimente mai degrabă 
imprevizibile, cu o dinamică extrem 

de complexă, uneori imposibil de 
descifrat. Autorul sesizează prea bine 
această inconsistență a istoriei, cel 
puțin așa cum este ea predată în școli: 
„De-a lungul timpului, detaliile 
istorice sunt modelate astfel încât 
povestea spusă să devină plauzibilă, 
logică, iar evenimentelor întâmplate 
le sunt atribuite, de cele mai multe 
ori, semnificații post facto. Detaliile 
care nu se potrivesc „logicii” asumate 
sunt abandonate, uitate, chiar cu 
riscul deformării realității. 
Evenimentele care ni se par astăzi 
înlănțuite de cauzalitate, nu erau 
deloc așa atunci când s-au petrecut”. 
 Cam aceasta e intriga cărții, ”coa-
da” în jurul căreia autorul se învârte 
vreme de mai bine de trei secole, 
pornind de pe malurile Volgăi, în 
1568 și poposind, nu tocmai departe 
geografic, în Caucaz, în 1918. 
Războaiele dintre cele două imperii s-
au dus nu doar acolo, ci au măturat 
Balcanii, Țările Române, teritoriile 
dintre Don, Nipru și Nistru, Crimeea, 
vedem cum Marea Neagră din Kara 
Deniz a devenit ușor-ușor Cernoie 
More. Luptele s-au dat, pe mare sau 
pe uscat, și în Mediterana de Est, în 
insulele grecești, ba chiar în vremea 
Ecaterinei a II-a, muscalii au reușit să 
cucerească Beirutul de două ori.  
 Istoria pe care autorul ne-o așterne 
în fața ochilor, nu este una cu ștaif, 
”la patru ace”, ci una accesibilă, îm-
pănată cu personaje și întâmplări care 
o fac mai ușor de ținut mine și mai 
lesne de înțeles. Timpul, dar mai ales, 
ce ironie, accesul nelimitat la infor-
mații, au împins în umbra uitării per-
sonaje precum marele vizir Mehmed 
Sokollu, cel care avut primul nu doar 
ideea construirii canalului Volga-
Don, unul din motivele primului răz-

boi ruso-turc, dar și pe cea a canalului 
Suez. Despre Grigori Potemkin, favo-
rit al împărătesei Ecaterina a II-a, om 
de arme dar și bon viveur desăvârșit, 
aflăm că  în 1791, în perioada stațio-
nării la Iași, nu s-a sfiit să da iama în 
cuconetul moldovean, nu tocmai ușă 
de biserică, dornic să  guste din fas-
tul, moda și moravurile curții imperi-
ale. Personaje feminine precum Ma-
ria, fiica lui Dimitrie Cantemir, și po-
vestea sa de dragoste cu împăratul 
Petru I sau întâmplările de capă și 
spadă legate de principesa Tarakano-
va vin să aducă veridicitate unor vre-
muri de mult trecute. Sunt prezentați 
patrioți precum Grigore al III-lea Ghi-
ca, ucis pentru că s-a opus cedării Bu-
covinei sau Miron Costin care a avut 
curajul să-i spună, marelui vizir Ah-
met Koprolu, după cucerirea de către 
Imperiul Otoman a Cameniței și a 
Podoliei: „Suntem noi moldovenii 
bucuroşi să să lăţască în toate părţili 
cât mai mult, iar peste ţara noastră 
nu ne pare bine să să lăţască”. 
 Cele douăsprezece conflicte ruso-
otomane sunt prezentate distinct, în 
baza unei documentări aprofundate 
care l-au ajutat pe autor să jongleze 
cu imaginile de ansamblu și de de-
taliu, cu „mica” și „marea” istorie. 
Combinând epoci, personaje și eve-
nimente, Sebastian Cătănoiu reușește 
un puzzle istoric convingător, pe care 
îl transformă, prin magia uchroniei, 
într-un caleidoscop funcțional. Scri-
ind despre istorie, fără a fi istoric cu 
acte în regulă, abordând un limbaj 
relaxat, îmbinând realitatea istorică cu 
ficțiunea posibilităților nerealizate, 
autorul se comportă ca un „istori-
sitor”, frate de sânge cu „povestașul” 
lui Vargas Llosa. Demersul său 
contrafactual umple spațiul istoric în 
direcții nebănuite, la fel cum, ca să nu 
ne îndepărtăm de prima sa 
„dragoste”,  zimbrul în libertate, spre 
deosebire de cel de pe stemă, se poate 
mișca precum îi e voia. 
 Cartea, se referă, până la urmă, la 
cei trei sute de ani de domnie ai 
dinastiei Romanov, perioadă în care 
Rusia și-a împins granițele sale ves-
tice, învecinându-se cu cine și-a dorit. 
Răstimp în care, așa cum sesizează a-
mar autorul, noi ne-am ținut mai mult 
de alimojdii și am făcut doar figura-
ție, de cele mai multe ori păguboasă. 
Prezentarea conflictelor dintre cele 
două puteri, douăsprezece la număr, 
precum orele de pe cadranul unui→ 
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ceasornic, îmi sugerează că „scurta 
istorie a războaielor ruso-otomane” 
nu s-a terminat cu ultima filă a cărții. 
Acele ceasornicului își continuă miș-
carea inexorabilă, iar a treisprezecea 
oră, pe care autorul o acoperă cu deli-
catețe printr-un exercițiu de istorie 
virtuală, ar putea fi nu doar începutul 
unei noi cărți, ci și un alt început 
pentru colțul nostru de Europă...  
 Utilizarea drept motto-uri a unor 
citate inspirate, provenind de la 
Eminescu sau de la Iorga, având ca 
subiect doar Rusia, nu și Imperiul 
Otoman, mă face să cred că autorul a 
dorit să ne reamintească  cum poți trăi 
cu ursul hălăduindu-ți pe lângă 
gospodărie...  Sau cu elefantul, așa 
cum a opinat Iorga: „Noi trebuie să 
ne ferim ca de foc să irităm pe ruși, 
întâi, pentru că suntem prea aproape 
de ei și al doilea, fiindcă rușii sunt ca 
elefanții: nu uită niciodată.”  
 Am scris mai demult că menirea 
oricărui intelectual care acţionează 
din pasiune şi din vocaţie este să-şi 
înţeleagă epoca în care trăieşte.  Aș 
completa acum că nici trecutul nu 
trebuie neglijat, mai ales dacă ținem 
cont de butada lui William Faulkner: 
„Trecutul nu este nicând mort, nu 
este nici măcar trecut”.  Aș ajunge, 
fără părere de rău, la zicerea lui 
Sebastian Cătănoiu: ”Un viitor, așa 
cum ni-l dorim, nu poate fi imaginat 
fără a ne analiza trecutul așa cum a 
fost, dar și, privit în oglinda 
întrebării „Ce s-ar fi întâmplat 
dacă...?”, așa cum ar fi putut să fie.”   
___ 
N.red. Cezar Straton este inginer 
silvic și scriitor, vicepreședinte al 
Societății Scriitorilor Bucovineni. 
S.S.B. a luat fiinţă la Cernăuţi, la 12 
noiembrie 1938, ca secţie a Societăţii 
pentru Cultura şi Literatura Română 
din Bucovina, printre iniţiatorii săi 
numărându-se Mircea Streinul, Traian 
Chelariu, Iulian Vesper, Neculai 
Roşca, George Drumur, figuri de 
primă importanţă ale literaturii 
române bucovinene interbelice. După 
ocuparea nordului Bucovinei de către 
sovietici, şi SSB, şi revista „Bucovina 
literară” (a cărei primă serie a început 
a se tipări din 1941, la Cernăuţi) şi-au 
încetat existenţa. După 1989, atât 
societatea (reunind scriitori din 
întreaga Bucovină), cât și revista și-
au reluat existența, la Suceava. 
Editorii revistei ”Bucovina literară” 
sunt Consiliul Judeţean Suceava şi 
Societatea Scriitorilor Bucovineni. 

 

 
Ludicul și ironicul se 

îngemănează pe custura absurdului și 
a ridicolului ca să îi dea tăiș vivant 
unei proze scurte seducătoare atât din 
prisma narațiunii dinamice și 
nemăsluite, cât și a simbolurilor, prin 
a căror descifrare pătrunzi în 
subteranele textului, într-un spațiu al 
subtilității semiotice, în rețeaua 
rizomică fecundă a imaginarului.  

Dacă privim panoramic opera lui 
Nicolae Suciu (de fapt singură această 
stră-vedere din balconul artistic – să-l 
numim acum camera de dinainte –  
de tip belle-vue îți devoalează o parte 
a sensului) printr-un ochean adaptat 
unei vederi prin lentilele absurdului 
poți trage nădejde să vezi totul cu 
raita-n sus o anume realitate. Și tot 
ceea ce e nou ori de neînțeles, în con-
tururi transdalíforme, așadar, defor-
mat priceperii și perceperii noastre 
convenționale, ne sperie, cu toate că 
„doar noul zguduie conștiința”, cum 
spune Roland Barthes, și ne dă acea 
stare de continuă nedumerire, pe care 
o sondează scriitorul în aceste pagini, 
iar această „inspirație interogativă”, 
cum o apreciază un critic recunoscut 
al scrierilor sale, Ioan Marcoș, 
„imprimă valoare operei”. Dacă acel 
colț al cubului nu ar fi sfărâmat, într-o 
formulare stănesciană, nimeni nu i-ar 
vedea substanța, pentru că 
perfecțiunea nu atrage atenția.  

În această proză scurtă, Totuși, 
cine sunt eu?, Filu, condamnat la 
izolare la domiciliu în perioada stării 
de urgență, încearcă să iasă din 
captivitate pescuind într-un complex 
de acvarii pe care le amenajează în 
camera de dinainte a casei sale, nu 
înainte de a creea și condițiile nece-
sare unei asemenea actvități pasio-
nale, de a asigura toată recuzita de 
fond: desenarea unor cercuri cu creta 
pe dușumeaua camerei, apoi linii pe 
pereți, dâre albe și negre („scot creta 
neagră din buzunar și trag un cerc 
jurul meu” ar scrie Vișniec), care să 

imite valurile, popularea celor trei 
acvarii cu pești de toate dimensiunile, 
oxigenarea apei, procurarea bărcii și a 
năvoadelor. Încă puțin și ni se pare că 
e vorba de alienare, de un derapaj, 
inevitabil de o cădere în absurd, un 
popas în lumea ridicolului. La taclale, 
cu Sorescu, Vișniec, Eliade. În 
căutarea unui elixir sufletesc, 
evadare, salvare prin ieșirea în 
nemurire, căutarea iubirii absolute: 
iubirea absolută e una cu moartea, 
idee spectacular dezbătută și în 
romanul Fasciantul corn de 
vânătoare: și moartea, iubito, e un fel 
de iubire... Și încă ce iubire. Chiar 
dacă aceasta înseamnă a pescui în 
camera dinainte ori a  contempla 
lângă o cale ferată dezafectată, ca 
Natu, personajul schiței Povestind vei 
dobândi sau de a sta în mirare lângă 
năvoade pline cu Pești-Covid și a 
locui-n tăcere. Dincolo de limite, aș 
zice, ca în Vișniec sau trecând 
limitele ca la Dalí. Un mister 
sorescian îl regăsim într-un limbaj 
nou:  zadarnic ar mai căuta cel ajuns 
acolo, în burta de carantină a 
cetaceului, ferestre! [...] Că cel ajuns 
acolo, în carantina  burții cetaceului, 
televizorul o spune foarte des, 
zadarnic mai caută un simplu cuier, 
nu ferestre, ca să-și agațe haina, că 
nu va găsi. Este un nemaipomenit 
excurs transcendental, unind arhaicul 
cu prezentul, imanentul cu cosmicul, 
cum scrie George Vulturescu în 
recenta carte, Lucina Blaga, „Iposta-
zele harfei de-ntuneric”, citând ceea 
ce Martin Heidegger numea „sălășlu-
irea în tetradă în preajma lucrurilor”. 

Ieșirea din cotidian, evadarea 
aceasta constituie singura șansă de 
supraviețuire în acest real iluzoriu și 
în această șaradă milenaristă: mare 
noroc ai dumneata cu desenarea 
cercurilor de cretă, domnule Filu, 
unica șansă taumaturgică pe timpuri 
de răstriște, zice psihatrul meu. „Noli 
tangere cerculos mios!” Intelectualul 
are și azi pe lângă privilegiul rațiunii 
și pe cel al absurdului, este ocazia 
aceea profundă pe care o numim 
prilej, kairos. Ce face omul cuvân-
tului, scriitorul, când o lume arde în 
jurul lui? Ce atitudine ia cel condam-
nat la izolare forțată? Inspirat de mi-
tul biblic al omului înghițit de pește, 
prelucrând, de asemenea, idei din 
opera dramatică „Iona” a lui Marin 
Sorescu și respirând din pneuma ab-
surdului vișniecian și a ridicolului→ 

LŐRINCZI FRANCISC-MIHAI 
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eliadesc, Nicolae Suciu alcătuiește o 
proză scurtă foarte dinamică cu 
elemente ancorate în realitatea 
controversată a începutului de 
deceniu al doilea al celui de-al treilea 
mileniu, când așază în paginile unei 
proze scurte o dilemă cu care se 
confruntă omenirea azi, pandemia de 
coronavirus, prilej de meditație pe 
tema singurătății omului ori a 
însingurării acestuia, în sensul 
proorocirii dostoievskiene, în care 
personajul principal, Filu, aflat într-o 
situație-limită, asaltat de conștiința 
acestei singurătăți metafizice, alege 
ca modalitate de refugiu mitul. Se 
retrage în camera de dinainte ca să 
pescuiască, eliberându-se de 
stereotipii, prin acest act de curaj 
optând pentru un act mitic, esențial. 
Spațiul este unul blagian, element 
matricial, in nuce, aparținând tradiției 
sfinte a ruralului, închiderii în cercul 
intim al ființei  ca dăinuire primară, 
anume spațiul sacru al casei de la 
țară, care este camera din față, 
îmbibată în mirosul de gutui, teritoriu 
ființial, autentic, arhaic, de profundă 
intimitate, spațiu căruia Olimpiu 
Nușfelean îi dedică pagini 
sărbătorești: „adăpostește, prezintă și 
exprimă, asemeni unei opere artistice, 
ideea de podoabă, căldura sufletului, 
încrederea în frumos; o adevărată 
locuire pentru ființă, un adăpost al 
bucuriei.” În acest cadru îl așază 
scriitorul pe Filu, față în față cu o 
dramă umană, frământările și 
neliniștile ființei în fața propriului 
destin. Filu alege să pescuiască în 
camera din față, unde își așază trei 
acvarii. Acest număr simbolic este 
împrumutat din basm, acele trei 
întrebări adresate eroului, în cazul de 
față cele trei acvarii sunt burțile de 
pește, limitele, zidurile pe care trebuie 
să le depășească cel condamnat la 
singurătate, la izolare, ipostaza 
omului „dezobișnuit de libertate”, 
cum scrie Kadare: acvariul să fie cât 
mai aproape de cercurile făcute cu 
creta adusă de la școală încă de pe 
vremea când școala era una 
concretă, nu una online. Și, ca 
momeala să fie și mai provocatoare 
pentru peștii care, de fraieri ce vor fi, 
vor ocupa loc în năvod, ca într-o 
barcă cu vâsle plutind pe veșnic 
tânărul Stix.  

Totuși, cine sunt eu? se înscrie 
într-un proiect mai vast al unor 
exerciții dramatice pe tema Covid-19, 
pentru că, trebuie precizat faptul că 

scriitorul Nicolae Suciu așază, ab 
initio, pe Scenă toate ideile, locul 
predilect al acestor reprezentări mise 
en scène deținând o libertate 
nemăsurată de mișcare, iar în acest 
amfiteatru socratic, contemplație in 
profundis, se petrece jocul, cum l-ar 
numi Rudolf Kastner, iar în ideea 
tragicului intră libertatea ca element.  

Filu este „nemaipomenit de 
singur.” Aceasta este idee soresciană 
majoră din „Iona”, iar scriitorul reia 
această temă a condiției omului într-
un spațiu închis, condamnat la izolare 
și sub forma unui dialog cu sine așază 
pe nicovală problematica libertății, a 
vieții și a morții, a singurătății, o 
dezbatere despre condiția omului în 
fața morții, toate acestea conducând 
la meditația finală: De fapt cine sunt, 
că celălalt Iona nu am cum să fiu 
niciodată? 

Atmosfera, acțiunea se consumă 
mereu înăuntru, în acvariu, în camera 
dinainte, în intimitatea ființei, acolo 
unde nicio inteligență nu poate 
pătrunde. Omul descoperă că este 
captiv chiar și în camera din  față și 
că nu se poate elibera: în timp ce 
desenează cercuri cu creta, pe 
dușumeaua camerei, Filu află de la 
televizor, că de fapt, chiar și el se află 
în gura cetaceului și că zadarnic s-ar 
apăra, cum de fapt făcuse și nevastă-
sa, până să fie depistată cu Covid-19 
și băgată, ca o carne de tun, într-o 
burtă de carantină banală. Zadarnic 
ar mai căuta cel ajuns acolo, 
ferestre! 

Acvariile sunt simboluri ale 
spațiului închis. Peretele peștelui este 
camera de dinainte. Filu dialoghează 
cu sine însuși în starea aceasta de 
claustrare și caută o ieșire asemenea 
eroului sorescian sau al personajului 
Iona, eroul biblic, fiul lui Amitai, care 
„a văzut vocea... era acolo ca un plin 
în golul aerului”, cum scrie Ioana 
Pârvulescu în romanul „Prevestirea”. 
Monstrul singurătății îl ține pe Filu 
captiv în camera de dinainte, iar 
acesta alege ca modalitate de evadare 
să pescuiască, să scape spre interior, 
cum o făcuse și Iona, personajul lui 
Sorescu, ins captiv într-un labirint, 
care înțelege că drumul adevărat este 
ieșirea spre înăuntru, „răzbim noi 
cumva la lumină”, ori în formulare 
dantescă, „spre zariște de stele”: că 
toți cei care desenăm cercuri cu creta 
pe timp de epidemie suntem, fiecare 
în felul său, câte un Iona. Vocea  
interioară a lui Filu: totul e atât de 

ambiguu, încât acum, parcă încep să-
mi dau seama că poate nici nu mă 
cheamă așa cum mă cheamă de când 
m-am născut fără voia mea.  

Metafora peștelui este viziunea 
centrală a scrierii, în camera de 
dinainte, Filu se descoperă pe sine, ca 
persoană captivă într-un labirint, în 
condiția tragică a omului care a fost 
izolat, redus la condiția de încarcerat 
într-o lume forțată să existe în cercul 
închis al pandemiei. Filu este 
constrâns să existe într-un spațiu al 
singurătății absolute. Este personajul 
pe care îl putem privi sub cele două 
aspecte: pescarul condamnat la 
izolare și captivul în sferele 
concentrice ale determinărilor care îi 
anulează libertatea (simbolizate de 
acele dâre albe și negre, imitând 
valurile) și acele cercuri desenate cu 
creta pe dușumea care îl țin într-un 
spațiu interior. În același timp este 
cercul care îl protejează, fiind spațiul 
fericirii totale, camera din sine în care 
se regăsește în profundă interioritate. 
Este cercul în care oamenii, mai ales 
cei din habitatul urban, intră și nu mai 
pot ieși. Rămân captivi ai cercului pe 
care singuri și l-au creat. Este acea 
alienare virtuală la care suntem 
condamnați, la o anonimizare 
accentuată, la care omul pare astăzi să 
consimtă de la sine, prins în mrejele 
unui năvod halucinant. Vizionar, 
Călinescu a intuit apariția acestui om 
Anonim, când își termina romanul cu 
formula: „Aici nu stă nimeni.” Acesta 
ajunge la paroxism în proza lui 
Nicolae Suciu, Covidul Anonim, 
singurul care ar putea ordona 
Resetarea omenirii.  

În proza intitulată: Totuși, cine 
sunt eu? scrisă de Nicolae Suciu 
apare aceeași metaforă a peștelui, ca 
și în drama soresciană, metaforă a 
cetaceului (a chitului, a balenei). Filu 
se descoperă pe sine, captiv în 
labirintul existenței, frământat, 
debusolat, măcinat de neliniști 
metafizice, fiind omul de azi 
manipulat mediatic, în era Covid-19, 
o radiografiere a acestei spaime 
ontologice fiind realizată magistral de 
personajul Soledad al Letiției 
Vladislav în recentul roman, 
„Lockdown.” 

Omul este o ființă cu un sâmbure 
de lumină divin și el există în realitate 
în măsura în care i se dezvăluie 
misterul, prin revelație: creștinismul a 
însemnat înainte de toate, în toate 
timpurile, chiar și în cele intoxicate→  
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Motto:  

Multe sunt chipurile pe care le ia 
ceea ce e cumplit pe lume, dar cea 
mai cumplită dintre toate  făpturile 
e omul – Gabriel Liiceanu – 
Așteptând o altă omenire. 

 Volumul lui Paul Sârbu - „Șacalii” - 
apărut la editura Tracus Arte în 2020, 
continuă pe parcursul a peste cinci 
sute de pagini, saga familiei din 
romanul anterior „Plauri sub stele”. 
Romanul care crește precum un 
bulgăre de zăpadă ce se rostogolește 
de-a lungul anilor și a unor aparent 
banale evenimente, însă puternic 
impregnate de reactivitatea permanent 
agresivă a personajelor sale, reușește 
să-i transmită cititorului înmărmuri-
toarea angoasă pe care doar cel ce s-a 
încumetat să privească răul drept în 
ochii săi – precum cei ai Gorgonei 
Meduza - trebuie să o fi simțit. 
 Și pe retina scriitorului imaginea 
unei lumi lipsite de umanitate, nu 
doar că se conturează cu 
minuțiozitate, ca și cum ar fi privită 
printr-o lupă, ci pare că explodează  
sugerând o apropiată extincție a ceea 
ce credeam că – după ce s-au sfârșit 
terorile secolului XX - avem și  va 
continua de acum înainte să ne 
aparțină pentru totdeauna: o lume 
civilizată. Nimic mai fals! Căci: „Nu 
poți face o casă bună cu cărămizi 
proaste și o societate civilizată cu 
indivizi needucați”20, iar din nimic, 
nimic răsare, tot așa cum din din lutul 
plămădit fără efortul de a-i insufla și 
spiritul, rămâne doar Golemul. Ființa 
primară, embrionară, trupul însuflețit 
dar lipsit suflet, care precum un 
anafor, caută să absoarbă și să 
devoreze fără discernământ tot ce-i 
este în preajmă, în încercarea de a-și 
umple un vid interior pe care-l 
resimte chinuitor dar, pe care, căzut 
fiind în întunericul ignoranței sale, nu 
îl poate defini. Ce-l supără? Orice, 
nimic și nimeni. Căci „orb” fiind și 
simțindu-se fără nici un sprijin în 
această lume de la care până și 
Dumnezeu pare că și-a întors fața 
sătul să tot fie înțeles doar ca un fel 
de idol de la care - în schimbul 
oferirii unor ritualuri și ofrande – se 
așteaptă  rezolvarea tuturor nevoilor 
personale sau, cel mult, tribale, 
rătăcește prin lume ca un Polifemos 

                                                      
20Gabriel Liiceanu – Așteptând o altă omenire 

furios, lovind fără discernământ în 
orice îi iese în cale. 
 Căci romanul lui Paul Sârbu este 
despre tarele oamenilor, despre 
ignoranța, trândăvia, lăcomia, invidia,  
ura și mai ales agresivitatea lor 
necontrolată față de tot ceea ce este 
diferit de ei sau ceea ce reprezintă 
„tribul lor”. Pentru că, așa cum spune 
Gabriel Liiceanu21 amintind lucrarea 
lui Konrad Lorenz22, oamenii sunt 
mai apropiați de șobolani prin 
agresiunea intraspecifică legată de 
respingerea a tot ce semnalizează – 
prin „miros”, a fi altfel, a fi altceva 
decât ei și grupul din care eventual, 
fac parte. Unii ar fi tentați să spună că 
doar sărăcia materială ar fi cauza 
tuturor relelor. Dar scriitorul 
descoperă cu uimire că răutatea ce a 
contaminat până-n adâncul viscerelor 
personajele sale, nu este deloc 
diminuată de actele de caritate de care 
destul de des au parte, ci, dimpotrivă, 
ea sporește odată cu acestea precum 
un foc peste care se toarnă gaz, pentru 
că imaginea binefăcătorilor ocazionali 
pare a fi oglinda în care se privesc și 
se compară prin ceea ce – alții – au, 
sunt, sau au și sunt, făcând ca 
imaginea proprie și stima de sine, să 
devină de-a dreptul insuportabilă, mai 
ales atunci când cauzele, vina pentru 
această stare de fapt, este atribuită 
desigur, altora. 
 Și nici măcar valorile morale pe 
care modelul Cristic le aduce cu sine, 
nu le pot influența comportamentul, 
pentru că ele ar presupune prea mult 
efort, părându-li-se așadar a fi 
intangibile, ceea ce face ca de multe 
ori să prefere – amintind de poveste 
omului leneș23- să aleagă și să accepte 
______________________________  
 

 
Livia Kessler, Singurătate 

                                                      
21Gabriel Liiceanu – Așteptând o altă omenire 
22Așa zisul rău. Despre istoria naturală a 
agresiunii- Konrad Lorenz 
23Povestea omului leneș – Ion Creangă 

 
_____________________________ 
decăderea, sau, să-și însușească 
regulile altor „idoli”, cinici, întunecați 
și lipsiți total de empatie(precum 
șacalii care nu pregetă să-și atace 
semenii vulnerabili), dar care par a le 
împlini fantasmele oricât de josnice ar 
fi acestea. Căci celui ce nu poate 
dintr-un motiv sau altul, construi, a 
distruge i se pare singura modalitate 
de a-și pune propria amprentă, asupra 
lumii.  Citind acest nou roman al lui 
Paul Sârbu, nu poți să nu te întrebi ce 
anume ar putea salva un popor de la 
pieire, pentru că personajele descrise 
nu reprezintă doar cazuri izolate de 
inși cu tulburări de personalitate ce ar 
putea fi cu ușurință încadrate într-un 
DSM ci, mai degrabă ele sunt 
imaginea amenințătoare a unui vârf 
de aisberg ce va lovi cu forța sa 
necruțătoare dată de  dezumanizare, o 
omenire debusolată, slab educată și 
care nu și-a interiorizat valorile 
morale neputând ieși nici măcar până 
acum, după două mii de ani, de sub 
incidența „mirosului tribal”. 

TANIA NICOLESCU 
 
______________________________  
 
TOTUȘI, CINE SUNT EU 
 
→de epidemii, comuniune și salvare 
prin comuniune, nu însingurare.  

Nicolae Suciu georeferențiază un 
teritoriu larg de conștiință și 
afectivitate, cu o dinamică umană 
într-o declanșare și o reologie 
covârșitoare, într-un evenimențial 
actual halucinant, dovedind o 
capacitate de analiză profundă, prin 
raportările arhetipale și ontice, prin 
coborâri în crevasele mitului și ale 
imaginarului. Este un prozator 
productiv, cu o scriere profundă, 
încifrată în multe simboluri, un 
observator exigent și riguros al 
realității, realizând o radiografiere 
lucidă a acesteia.  



 47 

Documenta 

 A apărut de curând cartea 
istoricului ploieștean Petre Țurlea, 
intitulată Ultimii doi regi. Carol al II-
lea și camarila regală (Ploiești, Ed. 
Semne, 2020),  care ne oferă pentru  
întâia oară șansa întâlnirii cu un 
document de arhivă revelator, pe care 
domnia sa l-a găsit în arhivele noastre 
(Arhivele Naționale, fond Casa 
Regală, Diverse, dosar 32/1940). E 
vorba de un fel de caiet omagiu pe 
care scriitorii aflați în viață la 
momentul 1938, i l-au oferit regelui 
Carol al II-lea, în semn de omagiu la 
împlinirea a zece ani de domnie. 
Caietul, conceput probabil la 
inițiativa președintelui Societății 
Scriitorilor Români din acel moment 
(N.I Herescu, fost în echipa de 
instructori ai tânărului voivod Mihai), 
are următoarea inscripționare:  1930-
1940 / Majestății Sale Regelui Carol 
II. / Scriitorii Majestății Voastre 
închină Regelui Scriitor, inima, 
credința și pana lor, 1 iunie 1840 ”, 
conține semnăturile a 95 de scriitori, 
de toate calibrele și nuanțele, care au 
conceput și scris cu propria mână câte 
un text de laudă la adresa 
„voievodului culturii”,  cum   fost 
supranumit de gazetele timpului ( în 
special de numărul omagial pregătit 
de „Revista Fundațiilor Regale”, în 
care au semnat mai ales academicienii 
și universitarii), psoslăvind mărinimia 
și interesului regelui pentru cultură și 
știință.  Dincolo de  gestul  de 
ploconire la adresa monarhului, care 
tocmai atunci își pregătea dictatura, 
prin desființarea partidelor politice și 
întemeierea partidului unic, Frontul 
Renașterii Naționale, cu uniformele și 
insignele aferente, textele sunt de luat 
în seamă, deoarece ele aparțin 
literaturii naționale  și completează 
creația unora din cei mai valoroși 
scriitori ai noștri cu câte un text 
inedit, care, în mod obligatoriu, va 
trebui să intre în edițiile de opere 
complete. Sunt semnalate astfel 
câteva colaborări de marcă, între care 
amintim pe scriitorii cei mai 
importanți ai epocii, între care 
figurează : Tudor Arghezi, Ion 
Agârbiceanu, Ion Barbu,  F. Aderca,  
Ioan Al. Bassarabescu, Demostene 
Botez, Camil Baltazar, Gh. V. 
Bacovia,  Otilia Cazimir,  Șerban 
Cioculescu, Al. Cazaban, Cicerone 

______________________________
Theodorescu, N. Crevedia,  Romulus 
Cioflec, Elena Farago, Gala 
Galaction,  Radu Gyr,  Agatha 
Grigorescu Bacovia, Eugen 
Jebeleanu,  Ion Minulescu, Claudia 
Milian Minulescu,  Vasile Militaru,  
Adrian Maniu,  Ion Pillat, Ion Sân-
Giorgiu, Ionel Teodoreanu,  A. Toma,  
Tudor Vianu, Mihail Sadoveanu,  
Vasile Voiculescu,  Ion Marin 
Sadoveanu,   Al. O. Teodoreanu,  
Vladimir Streinu. Stau alături, după 
cum se poate vedea, scriitori cu 
afinități politice diferite, unii dintre ei 
ajunși mai apoi în fruntea scrisului 
proletcultist, mari trâmbițași ai 
literaturii realismului socialist ( A. 
Toma, Cicerone Theodorescu, 
Demostene Botez, Eugen Jebeleanu), 
cu poeți de dreapta (Radu Gyr) sau 
omagiatori de profesie (Vasile 
Militaru), într-o adevărată frăție 
tovărășească demnă de o cauză mai 
bună. Puține din colaborările de aici, 
cu mici excepții, depășesc nivelul 
ocazional, de circumstanță, 
majoritatea lor fiind plate și lipsite  de 
strălucire. Totuși textele scrise de 
marii scriitori vor trebui reținute și de 
aceea le dăm și noi în rândurile de 
mai jos. Iată, de pildă, cum își 
concepe Arghezi omagiul : „Ca să-
nțeleg mai bine cum de putură trece/ 
Atât de iute anii aceștia, singuri zece,/ 
Am întrebat condeiul și mi-a răspuns 
hârtia:/Că timpul se măsoară la Rege 
cu vecia.” Catrenul lui Ion Barbu e 
plat și insignifiant : „Triumf târziu de 
lujer de aloe/ Și steag floral 
climatelor fierbinți,// Al plantei 
înțeles în rod și foi,/ Iar sensul 
semințiilor, în Prinți.” Ceva mai 
inspirat este Radu Gyr, care 
imaginează o tradiție voivodală care 

merge până la Brâncoveanu. „ Supt 
basaraba dragoste de Țară,/ din 
teascuri înfloriră rugăciuni/ mai albe 
decât florile de prunci/cădelnițând 
tămâie-n primăvară.// Și cântece – ca 
niște dimineți -/ porniră din 
tiparnițele sfinte,/ și Țara a crescut 
din oseminte/ de cneji și din  cuvânt 
de cântăreți...//Pe brâncovene urme 
voivodale,/ Măria-Ta, zidești un veac 
de fier,/ și din bucoavne doldora de 
cer/pui limpezi curcubeie Țării Tale!” 
Am stărui și asupra versurilor 
Agathei Grigorescu Bacovia, dacă n-
ar fi excesiv de lingușitoare, 
adresându-se suveranului cu o 
formulă care dezamăgește: „Mărire 
Ție, Rege între Regi!”, la fel ca 
Vasile Militaru : „Măria Ta - o pasăre 
de fier !” vrând să sublinieze 
grandomania militară a regelui.  
Adrian Maniu apelează la un acrostih 
de cinci versuri (Carol), în  care 
regele e calificat „Drept, Bun și 
Mare”, în timp ce Ion Pillat compune 
o mică poezioară cu trimitere istorică: 
„Visând la simetriile eterne/Și la 
pecetea ritmului neșters,/Cu drept 
cântar, poete, îi așterne/Cuvânt de 
slavă sunător în vers.// Când Regele, 
gândind de-a ta strădanie,/ Legând 
destinul vremilor în mers,/ Împarte 
darnic, pacea ca o danie/ Cu legea-i 
fericind un univers.” 
 Și Vasile Voiculescu este prezent 
cu un vers pe măsură, cu aluzie la 
vremurile tulburi instaurate de război: 
„Trec crunte vremi cu degetul pe 
buze:/Războiul. „Inter arma silent 
musae!” / Și-n largul lumii tace glasul 
lor./Deie Domnul sub a Ta oblăduire,/ 
Netulburate-n țara noastră, Sire,/ Să 
cânte pururi muzele în cor.”  
 Poate că cititorul va fi curios să afle 
ce inspirație a dovedit în acest caz Ion 
Minulescu. Iată versurile semnate de 
el: „Eri-/Muncit de dezlegarea unor 
semne de-ntrebare,/ Tu pășiși cu 
majestatea unui tânăr înțelept/ Pragul 
vechilor legende mâzgălite la-
ntâmplare/Pe un colț de  pergament.../ 
Și-ursit să porți cununa primului 
Domn răstignit,/Tu încrustași un strop 
de soare într-un soclu de granit.// Dar 
în noaptea când coșmarul  unui „Eri 
trăit în somn/ Se sfârși cu jurământul 
noilor Tăi scutieri,/Tu, din cele două 
forme -/ Cea de azi/ Și cea de eri/ Te-
ntrupași în Cel ce-i fuse scris, să fie-n 
viață Domn!// Și azi -/ Ești Domnul 
celor vecinic înfrățiți prin jurământ -/ 
Celor înfrățiți prin apă,/ Celor → 

MIRCEA POPA  
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Cartea zilelor noastre 

 
 Corneliu Coposu, desigur. Inte-

lectual de netăgăduit. Patriot incon-
testabil. Politician de nivel înalt. Pe 
care boala cea grea ni l-a răpit ne-
milos când încă țara-și putea ajuta 
fructuos. Și cum suferința să nu-l su-
pună după amaru` trăit în comunis-
mu` feroce? Anchetat, torturat, urmă-
rit, umilit de torționarii nemernici ai 
epocii roșii. Înjosit uneori chiar 
postdecembrist, neocomunist. L-am 
cunoscut binișor și l-am respectat 
pentru luciditatea, înțelepciunea și 
fermitatea posedate din plin și 
folositor. Simțul politic relevant. Și 
stăruința de nezdruncinat întru 
democrație adevărată nici azi avută-
ntrutot și consolidată, din nefericire...  

 Scriu aceste rânduri, la un sfert 
de veac de la moartea lui, după 
recitirea unui volum*. Binevenit 
închinat vieții și necazurilor ce nu     
l-au ocolit niciun pic. Creator inspi-
rat, ziaristu` Tudor Călin Zarojanu. 
Omul a mers la arhive, a cercetat, 
consemnat ordonat documente duium. 
Marcând punctual, obiectiv fapte, 
întâmplări și evenimente. Alcătuind 

potrivit, nimerit povestea unei vieți, 
de relevat neapărat. Amplu tablou al 
unei vremi odioase nespus. Căreia 
martor plenar Seniorul i-a fost. Și 
victimă nemeritată, deopotrivă. Un 
martir autentic, fără doar și poate. 
Intrat după moarte în posteritate 
megameritat. Și-n istoria neamului ăst 
sub cizmă sovietică crunt obidit. 
Chinurile și tracasarea neîncetată 
exercitate de securitate sunt 
cronologic expuse de autor. 
Conturând astfel portretul unei ființe 
demne. Cu credință nestrămutată și 
tărie-n idealuri neasemuită. Da` și 
demența unui regim opresiv în exces. 
Izvorât din nețărmurită prostie, lipsă 
de carte și omenie. Din incultură, 
invidie și răutate nemărginite. 
Vizibile-mbelșugat în documentele-
ntocmite cu miile de slugile ticăloșite 
angrenate-n sistem. Fie ele 
anchetatori, gardieni sau magistrați. 
Și, mai ales, surse. Adică turnători de 
tot felu`. Coposu făcându-le față 
tenace și de admirat categoric... 

 Realizat ca atare, opul are mare 
valoare documentară. Deși condeiu` 
de gazetar se simte și el oarecum. 
Neîndoielnic benefic. Dându-ne prilej 
a-l releva pe Zarojanu în chip pozitiv 

_________________________ 
pentru truda sa. Utilă incontestabil ”și 
azi, și mâine, mereu”. Ca vrednic 
omagiu adus izbutit, îndreptățit unui 
conațional de elită. Din panteon, 
acesta, neîndoios, pe veci luminos... 

                      ADRIAN SIMEANU 
______ 

 *Tudor Călin Zarojanu, Viața lui 
Corneliu Coposu, Ed. Mașina de 
scris, 1996 

___________________________________________________________________________________________ 
 
Documenta 
→înfrățiți pe vânt,/  Celor înfrățiți 
prin versuri,/  Prin inime /Și prin cânt. 
/ Celor înviați ca Lazăr, de domnescul 
tău cuvânt../ Da!/ Ești  Domnul celor 
vecinic înfrățiți prin jurământ !” 
 Desigur se află aici și texte scrise 
cu har de un Rebreanu , Agârbiceanu 
sau Ionel Teodoreanu, dar noi ne vom 
opri în această semnalare  doar la 
omagiile versificate. Între acestea se 
numără două care merită toată atenția, 
una semnată ce Tudor Vianu și alta de 
Mihail Sadoveanu, deoarece cei doi 
apelează mai rar la scrierea 
versificată. Iată omagiul lui Tudor 
Vianu: „Meșteșugari de gânduri și de 
vise,/ Noi rânduim cu sârg și prețuire/ 
Cuvinte vechi din hronici și zapise./ 
Cuvinte noi în bună întocmire.//  
Veneau cuvinte-n roiuri și cântau/ 
Așa cum cântă stupul în pădure,/Erau 
câțiva acei ce le-ascultau/ Și mulți 
acei ce ascultau aiure.// Dar, Doamne, 
ai venit și ne-ai legat/ Mai strâns în 
faptă bună și credință/ Și iată că s-a-
nvederat/ Bogatul rod crescut din 
iscusință.// S-au întărit în cuget și în 
fire/ Și inimile se opresc s-asculte/ 

Puterile creației în iubire:/ În fața 
Regelui sunt azi mai multe. ” 
 Dorim să încheiem acest periplu de 
semnalări a unor izbucniri lirice cu 
producția lui Mihail Sadoveanu, care, 
pentru a-și omagia regele a apelat și 
el la stilul versificat, realizând o 
Rugăciune pentru Rege, care are 
următoarea înfățișare: „Doamne 
Dumnezeule,/Lumea întreagă zidirea 
ta este./Din strălucirea ta ai dat 
cerurilor și izgonit-ai întunericul./De 
viață ai umplut uscatul și marea/Și 
pustietatea ai stârpit.// Pe om l-ai pus 
stăpân făpturilor;/ Pe cel mai vrednic 
Domn peste norod și cler/L-ai uns 
rege și din duhul judecăților l-ai 
împărtășit;/Fiului de rege din 
adevărul tău i-ai dat.//Bucură, Doam-
ne, de puterea ta pe regele nostru,/ Cu 
biruințele tate înveselește-l/ Dorința 
buzelor sale nu i-o respinge/ 
Întâmpine-l belșug de bunătăți; 
/Cununi de aur lămurit pune-i pe 
frunte,/Strălucire peste el revarsă.// 
Fă, Doamne, să fie temut cât soarele 
va luci/ Și cât luna – din neam în 
neam/ În zilele sale munca să-și dea 
roadele/ Și cel drept să-nflorească./ 
Să stăpânească  din munți la marginea 

pământului./ Faima lui dăinuiască 
pururi, cât lumina/ Întru numele său 
popoarele să se binecuvânteze.” 
 Am reprodus o parte din aceste 
texte, deoarece istoricul Țurlea le 
comentează  în cuprinsul lucrării lui, 
dar textele propriu-zise sunt oferite la 
sfârșitul cărții, prin reproduceri 
facsimilate.  

De acolo  le-am împrumutat și 
noi, nu atât pentru a atrage atenția 
asupra unui act oarecum impus din 
solidaritate de breaslă, ci pentru 
creația literară propriu-zisă, 
caracterizând spontaneitatea și 
capacitatea de invenție a unor 
scriitori, confruntați cu această 
situație inedită de a scrie la comandă, 
pe o temă dată, situație stânjenitoare 
pentru mulți dintre ei, care nu pot 
depăși caracterul conjunctural al 
situației. Actul în sine și destinația 
lui, pusă la cale de liderii scriitorilor, 
se reflectă în majoritatea cazurilor în 
terestritatea versurilor, în 
mediocritatea exprimării, care doar în 
puține cazuri se ridică la un nivel 
artistic cât de cât acceptabil.  
Lucrurile impuse n-au reușit niciodată 
să se legitimeze prin artă.  
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(XLIII) 

Concluzii 
 

Dar și alți creatori de geniu au 
făcut la fel, zugrăvind acele lumi care 
le erau familiare. Ce ar rămâne, de 
exemplu, din creația shakespeariană 
dacă am exclude din ea lumea 
Insulelor Britanice, trecutul Angliei 
medievale, seria  sa  de  regi  volnici  
ori  nevolnici  etc.? Mihai Eminescu a  
prețuit Evul Mediu ca  oricare 
romantic, fără să iasă din tiparele 
genului. S-a lăsat pătruns de imaginea 
 și de imaginația romantică, 
închipuind castele cu bolți falnice și 
domnițe care-și așteptau cavalerii, dar 
asupra Evului Mediu românesc a 
meditat cu-adevărat și a scos din 
cronici și documente chipuri și icoane 
pline de farmec. Evul Mediu 
eminescian este o structură organică, 
deplină, suficientă sieși, este un  
adevărat  organism  în  care  
membrele  se  află  în deplină 
interferență, se completează și dau 
armonie întregului. Poetul are, în acest 
caz, o viziune corporatistă, de istoric 
medievist, și vede în chip vizionar – 
fără să teoretizeze – ceea ce istoricii 
vor susține ulterior (pe urmele unor 
scrieri de la cumpăna mileniilor I și 
II), anume că cele trei stări, adică 
oratores (cei care se roagă pentru ei  și  
pentru celelalte două grupuri), 
bellatores (cei care luptă pentru ei și 
pentru celelalte două grupuri) și 
laboratores (cei care muncesc pentru 
ei și pentru celelalte   două    grupuri),   
formau   împreună   corpul societății 
medievale.    

Ca și în acest caz, în alte câteva 
formulări despre Evul Mediu, 
prezentate de regulă drept erori făcute 
în spirit romantic și românesc, 
Eminescu nu a greșit deloc. Se   
impun,   astfel,   mai   întâi   imaginea   
voievozilor   și domnilor, priviți ca 
țărani sfătoși, apoi catalogarea unora 
dintre ei drept împărați, apoi socotirea 
lumii medievale drept epocă de 
formare și tinerețe a națiunilor și, în 
fine, reabilitarea întregii realități 
medievale. Primele două aspecte, cum 
s-a  văzut, au  primit confirmare 
istorică, prin cercetări de specialitate. 
Al treilea are confirmare încă de la 

începutul secolului al XX-lea, pentru 
ca ulterior să   se   dovedească   în   ce   
mod   s-au   produs   geneza 
medievală  a   națiunilor  moderne  și  
chiar  afirmarea națiunilor  medievale 
(42).  Și  ultima  chestiune  (legată  de 
„un alt Ev Mediu”), de mai bine de o 
jumătate de secol, își are  rezolvarea 
sa,  tot  în  spiritul  vizionar  
eminescian; astfel, Evul Mediu, 
departe de fi „întunecat”, „primitiv” și  
„barbar”, se dovedește o lume diferită 
de a noastră, dar nu mai prejos, o 
lume în care, în locul egalității, 
democrației și libertății individului, 
funcționau ierarhia, supunerea, 
privilegiul, onoarea și credința (43). 
Pentru mentalitatea  medievală,  
istoria  era  arta  de  a  vorbi frumos 
despre trecut, iar poezia era cântec ori 
poveste cântată, cu ritm, rimă și 
măsură, pe acorduri de liră și de 
ghitară. Poetul nu ne spune neapărat 
că această lume era superioară lumii 
moderne, ci că era fascinant de 
diferită și că merita toată atenția și tot 
respectul. El ar fi vrut ca și la noi (ca, 
de exemplu, în Anglia) formele 
istorice medievale  să  nu  fi  fost  
brutal  desființate,  ci  mereu 
împrospătate de spiritul modern (44).   
nuanță cultă și folclorică în același 
timp, dar a fost și de un modernism 
surprinzător, scrutând viitorul cu idei 
încă neexprimate de alții, cu idei care 
aveau să vină. Evul Mediu românesc 
ilustrat de Eminescu – dacă se face 
abstracție de metodele de abordare 
diferite – seamănă mult cu acela 
reconstituit de Nicolae Iorga. Același 
lucru se poate spune și despre Țara 
celor doi mari creatori – Țara 
Românească – situată dincolo de 
nimicurile cotidiene, de timpurile 
aspre și de oamenii mărunți. Este în 
această Țară o lume criticată adesea 
de amândoi, veștejită, dăruită cu ironii 
și invective, dar această lume nu  a  
afectat niciodată esența perenă a Țării, 
privită ca loc de conservare și de 
organizare a neamului românesc. 
Iorga spune undeva frumos, cu 
aparență metaforică, dar cu rădăcini 
într-o viață de cercetare a trecutului: 
„În timpurile cele vechi, românii nu 
făceau nicio deosebire în ceea ce 
privește ținuturile pe care le locuiau; 
pentru dânșii, tot pământul locuit de 
români se chema Țara Românească. 
Țara Românească erau  și  Muntenia,  
și  Moldova,  și  Ardealul,  și  toate 
părțile  care  se  întindeau  până  la  
Tisa  chiar,  toate locurile unde se 

 
______________________________  
găseau români. N-aveau câte un nume 
deosebit pentru deosebitele ținuturi pe 
care le locuiau și toate se pierdeau 
pentru dânșii în acest cuvânt mare, 
covârșitor  și  foarte  frumos,  de  Țară  
Românească” (45).  

Aceste cuvinte adânci despre 
Țară sunt ca o poezie fără rimă și sunt 
scrise de Iorga, categoric, în spirit 
eminescian, în acel spirit care lumina 
steaua unui adolescent pătruns de 
mărirea României eterne, chiar 
înainte de vreme, când edificiul 
nostru politico-statal era  doar  un  
proiect.   

Vă  propun  ca  astăzi,  de  Ziua 
Culturii  Naționale,  să-i  dorim  
României,  țara  noastră „de glorii” și 
„de dor”, ceea ce i-a menit peste 
secole, cu atâta forță, Eminescu.                  

Acad.  IOAN AUREL POP 
________  
 
42. Ioan-Aurel  Pop,  Geneza  
medievală  a  națiunilor  moderne 
(secolele XIII-XVI), București, 1998, 
passim; idem, Națiunea română  
medievală.  Solidarități  etnice  
românești  în  secolele XIII-XVI, 
București, 1998, passim.  
43. Vezi Régine Pernoud, Pour en 
finir avec le Moyen Age, Paris,  
1977, passim.  
44 M. Cimpoi, op. cit., p. 26 
45.Nicolae Iorga, Ceva despre Ardea-     
lul românesc, București-Năsăud, 
1907, p. 1. Și  Cantemir  avea  aceeași 
viziune a unității atemporale româ-
nești,  când zicea „Hronicon  a  toată  
Țara  Româniască  (care  apoi  s-au  
înpărțit în Moldova, Munteniască și 
Ardealul)”.  
De fapt, toți marii creatori, de la 
Inochentie Micu, Mihail 
Kogălniceanu și Mihai Eminescu   
până   la   Lucian   Blaga   și   Nichita   
Stănescu   au exprimat,  într-o  formă  
sau  alta,  acest  sentiment  tonic,  dar 
cuminte și cumpătat, al românității 
integrale.    
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Convorbiri duhovnicești 

  
„Nu vă călcați în picioare 

demnitatea de ucenic al lui 
Hristos!” 

 
Luminița Cornea: Înaltprea-

sfințite Părinte Mitropolit, în drumul 
nostru spre Betlheem, după cum ați 
spus la un început de predică, Sfinții 
Părinți au zis să ne oprim, pentru că 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos vrea 
să ne ofere hrană duhovnicească, 
ajutor spre a putea călători mai 
departe. O asemenea hrană 
duhovnicească ne este oferită și prin 
pericopa evanghelică consemnată de 
Sfântul Apostol și Evanghelist Luca 
despre Dregătorul bogat – păzirea 
poruncilor (Luca 18, 18-27). Vă rog 
să ne vorbiți despre aceasta. 

Înaltpreasfințitul Ioan: Se 
spune în contextul Sfintei Scripturi, 
partea sinoptică, că era un dregător 
bogat. Sfântul Apostol și Evanghelist 
Luca spune că era „un om oarecare”. 
Sf. Ap. Matei numește „un tânăr”. La 
Sf. Evanghelist Marcu, găsim „un ins 
îngenunchind înainte-I”. Care dintre 
evangheliști oare va fi avut dreptate? 
Eu zic, toți. Sfântul Luca nu-i spune 
demnitatea celui care a venit la 
Hristos, pentru că, să ne înțelegem de 
la început, nu e vorba de o parabolă. 
Cele relatate de Sfântul Luca s-au 
întâmplat aievea. Sfântul Luca spune: 
„un om oarecare”. Care ar fi substra-
tul acestei forme de nehotărât „oare-
care”? Adică, în fața lui Dumnezeu 
nu vom fi judecați după funcțiile, și 
demnitățile, și școlile pe care le-am 
făcut în viața aceasta, ci după plinirea 
poruncilor și a Evangheliei lui Hris-
tos. Iată, deci, am făcut prima sublini-
ere și prima lumină în contextul 
Evangheliei pe care ați numit-o. 

Mântuitorul îi amintește câteva 
dintre poruncile pe care i le-a dat 
Dumnezeu lui Moise, pe Sinai. Și iată 
că erau niște porunci care nu erau atât 
de ușor de împlinit. Îi spune să nu faci 
adulter, adică să nu faci desfrânare; 
greu ne mai păzim de păcatul acesta, 
astăzi. După aceea îi spune: să nu 
ucizi; Doamne, Doamne, că tot mereu 
auzim și vedem prin mass-media ce se 
întâmplă cu omucideri ș.a.m.d. Apoi îi 
mai spune: „să nu furi” – iată să 
tragem puțin cu urechea, din când în 
când, prin mass-media ș-auzim că și 
păcatul acesta încă trăiește. Apoi îi 

______________________________________
spune: să nu depui mărturie 
mincinoasă. Nici aici nu stăm prea 
bine. Apoi îi mai spune una personală, 
cu totul deosebită, să cinstești pe tatăl 
tău și pe mama ta. Dar la această 
poruncă cum stăm? Câți dintre noi nu 
și-au abandonat părinții în clipele 
grele ale vieții lor, la bătrânețe!? 

L.C.: Înaltpreasfințite, desigur,  
este un lucru de laudă că toate aceste 
porunci tânărul dregător le-a 
îndeplinit.  

 Îps. Ioan: Așa e! Toate aceste 
porunci, acest om le-a îndeplinit. Pe 
mine, de m-ar întreba acum Hristos 
dacă aceste porunci, pe toate, le-am 
împlinit în profunzimea lor, mi-aș 
pleca smerit capul înaintea lui Hristos, 
că eu n-aș putea să dau răspunsul pe 
care l-a dat dregătorul, omul din 
Evanghelia aceasta.  

Și-atunci, la răspunsul acesta 
afirmativ dat de acest bărbat, 
Mântuitorul îi spune că, totuși, îi mai 
trebuie ceva: să-și vândă averea, s-o 
împartă săracilor, după care să-L 
urmeze pe El. De aici, drumurile 
omului și ale lui Hristos se despart. 
Pleacă trist de lângă Hristos. 

Ce a însemnat această „expri-
mare” a lui Hristos? Anume, atunci 
când îi spune să-și vândă averile și să 
le împartă săracilor? Ce-a făcut 
Hristos? Cum spunem în limbajul 
contemporan acestei „rostiri”?    

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, 
dacă l-a chemat să-I urmeze, oare nu 
l-a cheamat să-I fie ucenic, să-I fie 
apostol? 

Îps. Ioan: Prin urmare, a fost o 
provocare. L-a provocat. Cum să nu 
facă Hristos ucenic dintr-un  
asemenea om care a îndeplinit 
poruncile!? Cum să nu facă un 
apostol? Dar a refuzat demnitatea pe 
care a vrut să i-o ofere Hristos. 
Spuneți-mi: există vreo demnitate, pe 
pământ, mai mare decât să fii ucenic 
al lui Hristos? Să fii apostol al lui 
Hristos? Nu este! Toate celelalte 
demnități le lăsăm în lumea aceasta. 
Poate mai scrie cineva pe o lespede de 
piatră demnitatea pe care am avut-o 

pe pământ, dar cu o singură demnitate 
intrăm în Împărăția lui Dumnezeu, 
aceea dacă am fost cu adevărat 
ucenici ai lui Hristos în viața aceasta.  

Cei care mereu pășiți pragul 
sfintelor noastre biserici sunteți 
ucenici ai lui Hristos. Fiți 
binecuvântați! Rămâneți, și iarăși vă 
zic, rămâneți în această demnitate! 
Trudiți în societate cu pace și cu 
liniște, fiecare unde sunteți rânduiți, 
dar nu uitați, oriunde ați fi, oriunde ați 
trudi în societate, nu uitați și nu vă 
călcați în picioare demnitatea de 
ucenic al lui Hristos! Mare supărare I-
ați pricini lui Hristos când cineva 
arată cu degetul pe un ucenic al lui 
Hristos, care nu împlinește cuvântul 
lui Dumnezeu, cuvântul Evangheliei. 
Să nu întinăm demnitatea de a fi în 
viață ucenic al lui Hristos! 

L.C.: Dar, Înaltpreasfințite 
Părinte, auzind că „a păzit” toate 
poruncile „din tinerețile mele” (Luca 
18, 21), Mântuitorul îi spune să-și 
vândă toate câte le are și să le împartă 
săracilor (Luca 18, 22). 

Îps. Ioan: Să vândă averea, să o 
dea săracilor! Să-L urmeze, că va 
avea comoară în Cer! Și aici este un 
lucru cu totul deosebit! Vedeți, în Cer, 
nu putem trimite, printr-o poștă, bani, 
aur și argint. Singurii aceia care pot să 
aducă milostenia noastră în Cer sunt 
oamenii săraci, nevoiași, necăjiți, 
nepăstuiți. Iată cine duce de pe 
pământ în Cer milostenia omului! 
Strânge și vei avea comoară în Cer! 

Ați auzit vorbindu-se despre 
căutătorii de comori? Este plină presa 
de căutători de  comori prin cetățile 
dacice ș.a.m.d. Și omul, dacă și-a 
făcut și și-a trimis comoară în Cer, 
când pleacă din lumea aceasta, se 
duce în Cer să-și caute comoara. Dar, 
dacă tu nu ți-ai făcut comoară în Cer, 
ce să cauți în Cer? 

Iată cine iubește Cerul și dorește 
să ajungă în Cer! Iată cine caută 
Cerul! Cel care și-a făcut comoară în 
Cer. Dar de ce L-a trimis Dumnezeu 
Tatăl pe Fiul în lume? L-a trimis Tatăl 
pe Hristos Domnul să caute comoara 
lui Dumnezeu pe pământ. 

Omul este comoara lui 
Dumnezeu, aici, pe pământ, pe care 
moartea o îngropa mereu, mereu în 
pământ. Moartea ascundea comoara 
omului. Pe om îl ascundea sub 
pământ. Aici, L-a trimis → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 

 Asterisc 
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Asterisc

 
 Smerenia e cel mai însemnat ma-
terial al corabiei de pe marea vieții, 
arhitectul zborului nostru spre înăl-
țimi, o tăcere meditativă și o prac-
ticare asiduă a măsurii care acumu-
lează forța duhovnicească capabilă 
să propulseze interioritatea omului 
deasupra tuturor îmboldirilor exte-
riorității needucate. Smerenia nu dis-
pune de o teorie, ea e în permanență 
o școală intimă, personală. Și pentru 
că smerenia e singura haina elegantă 
potrivită inimii – pe care o îmbracă 
cu lumina ei pentru întâlnirea cu 
gândurile de multe feluri și o expri-
mă cu adevărat – e râvnită uneori ca 
un trofeu, ceea ce e impropriu 
aspirației spre smerenie și, cu atât 
mai mult, trăirii smereniei. 
 De-a lungul timpului, în istoria 
umanității, smerenia a fost confun-
dată cu pasivitatea totală, cu auto-
impunerea umilinței vădite (contrară 
umilității genuine – lat. humilitas – 
secondată de educația privirii spre 
Jertfa răscumpărătoare), cu diluarea 
curajului și a îndreptățirii. Câți nu   
s-au scăldat într-o smerenie exterioa-
ră? Câți n-au încercat desprinderea 
de lume, în sensul ruperii de himere, 
dar s-au regăsit ulterior în postura u-
nei desprinderi superficiale, fizice, 
decorative (teatralitate și absurd în 
raportarea la existență ). Cred că nu e 
nimic mai îngrijorător decât această 
atitudine care sfidează și necinstește 
smerenia, și anume, joaca de-a 
smerenia.  

De ce și cum apare joaca de-a 
smerenia? Această întrebare m-a 
urmărit din adolescență și nu am încă 
răspunsuri curajoase. Uneori ne apar 
în viață zeci, sute, mii de oameni 
care își ștanțează smerenia pe chip, 
dar în ochii lor nicio lumină, nicio 
pană de mângâiere, și atunci am 

 
_____________________________ 
putea înțelege că practicarea pseudo-
e o cheie din agrafă pentru accesarea 
unor interese în persoana celorlalți. 
Haină strălucitoare înafară, dar 
spinoasă înăuntru, pseudo-smerenia 
e o reverență împiedicată, pe când 
smerenia trăită constă în 
expresivitate creatoare, inspiratoare, 
are o inteligență poetică, adică 
observă nuanțele și le demarcă, se 
identifică și în exterior abia după ce 
Îl chemi și Îl păstrezi pe Hristos în 
relațiile tale cu semenii, e o piesă 
muzicală unde fiecare notă se îmbibă 
în picăturile de aur ale răbdării. De 
fapt, răbdarea de a parcurge traseul 
iubirii lui Hristos pentru noi deschide 
calea smereniei. Contrar acestei 
răbdări, ,,smerenia” noastră nu e de-
cât un câștig în planul lumii acesteia. 
Și când te folosești de mijloace 
spirituale pentru a dobândi slava 
lumii, atunci deschizi cea dintâi și 
mai veche prăpastie pe care a săpat-o 
la început un înger cu mândria. 

Smerenia reală unește, îi conferă 
omului o așezare în realitatea pro-
priei personalități și, drept urmare, 
contactul cu ceilalți nu e niciodată 
apăsător datorită superiorității, fie ea 
justificată prin muncă, talente sau 
oportunități valorificate, ci ,,supe-
rioritatea” aceasta socială sau edu-
cațională, e îmblânzită și redusă de 
iubirea care se dăruiește, fără a pre-
tinde ceva (agape). Pentru că smere-
nia e puntea care-i unește realmente 
pe oameni, fără cosmetizări de 
moment sau strategii de captivare a 
atenției, ea are piloni din acele 

rădăcini ale voinței de a avea o 
legătură cât mai personală cu 
Dumnezeu. Capitala creștinismului e 
smerenia, din ea izvorăște viața 
liturgică în forma cea mai pură, prin 
ea rugăciunea capătă sens și răsună 
în cer ca cea mai curată declarație de 
iubire. Cuvintele Mântuitorului: 
,,Învățați-vă de la mine, că sunt 
blând și smerit cu inima” (Matei 11, 
29), arată calea spre îndumnezeire. 
Blândețea și smerenia sunt cele două 
atribute ale păcii; blând fiind, omul 
ia poziția brațelor lui Hristos de pe 
cruce, îmbrățișează și ceea ce e 
plăcut, dar mai cu seamă ceea ce e 
rănit de răutate, ipocrizie, mândrie 
sau slavă deșartă, iar această 
îmbrățișare e diafană, topește prin 
lumina caldă, mângâietoare toate 
barierele și codurile sociale de 
comunicare, în același acord, 
smerenia face loc inimii în 
conversația dintre oameni, o 
înfățișează nu ca pe un accesoriu de 
paradă, cum face orgoliul, ci îi redă 
demnitatea de a tresări și de a 
răspunde la simțămintele celuilalt, de 
a fi conducătoare și triumfătoare prin 
răspunsul din profunzimile ei. 

În conținul ei smerenia e poetică, 
dispune de o fragilitate puternică și 
tocmai în modalitatea prin care omul 
adaptează această fragilitate la lume, 
fără a se lăsa contaminat de 
strălucirile exterioare și de puterile 
veacului, constă inteligența ei. Deci 
smerenia e încarcată de lirism prin 
fragilitatea ei, dar dispune de 
adaptabilitate, luciditate și e reactivă 
la posibile pericole care i-ar putea 
deturna echilibrul înțelegerii. 
Smerenia e tot ceea ce omul a învățat 
să apropie cu un zâmbet și, de 
asemenea, să depărteze (tentații 
egolatre, mândria celor din jur, 
superficialitatea ignară, zelul social 
fără fond spiritual) tot cu un zâmbet, 
dar fără să rănească.  

Pr. JUSTIN-FLORIN DUMITRU 

_______________________________________________________________________________________________ 
→Dumnezeu-Tatăl pe Fiul să-I caute 
comoara și s-o aducă în Cer. Toți cei 
care treceți pragul sfintelor biserici, 
care vă aplecați asupra acestei cărți, 
toți aceștia sunteți comoara lui 
Dumnezeu. Fiți binecuvântați toți, 
comoară a lui Dumnezeu pe pământ! 

Deschideți-vă inimile să vină 
Hristos și, la ceasul hotărât de 
Dumnezeu, să ridice această comoară 
de pe pământ și de sub pământ! Pe 

toți să ne ducă Dumnezeu în Patria de 
Sus. Abia atunci nu va mai fi trist 
Dumnezeu, când își va vedea 
comoara Sus în Cer. Doamne, caută-
ne! Mântuitorul nostru Iisus Hristos, 
caută-ne pe toți, cei care cred în 
Preasfânta Treime Dumnezeu, care 
ne-a înlesnit harul Duhului Sfânt, ca 
să fim ucenici ai lui Hristos, adică 
acea comoară sfântă și binecuvântată 
de Dumnezeu. Până atunci, va cerceta 

Hristos cetatea aceasta, până va mai 
găsi fărămiță de comoară binecu-
vântată. Când nu va mai găsi nicio 
fărămiță din comoara lui Dumnezeu, 
atunci Hristos nu va mai călca în 
această cetate. Înmulțiți comoara lui 
Dumnezeu aici pe pământ! 

Dumnezeu să vă binecuvinteze 
pe toți, ucenici și comori ale lui Dum-
nezeu! Nu uitați de cei în suferință și 
greu împovărați! Doamne, ajută! 
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(X)  

Ne despărţim, la vremea amiezii, după ora din ţară. O 
despărţire emoţionantă, simplă, deja cu nostalgii de ambele 
părţi. Nu lipsesc promisiunile revederii. Voi mai ajunge 
oare încă o dată aici? Să-l cred iar pe Nichita Stănescu? Să 
sper că trebuie să merg a doua oară la Muntele Athos, 
pentru că prima oară nu există niciodată?! E greu de crezut 
că părintele Stareţ  Petroniu va mai ajunge vreodată în ţară. 
Nici nu ştiu dacă în străfundul sufletului său a mai rămas 
ceva din dorul revederii ţării în care s-a născut! E atât de al 
locului acum încât pare mai degrabă că aici s-ar fi născut. 
Va sfârşi aici, pentru că din proprie voinţă şi credinţă a 
ales acest loc pentru a dialoga cu Dumnezeu. 

   * 
Aici, la trei-patru ani de la înmormântare,  rămăşiţele 

pământeşti sunt dezgropate şi depuse într-un osuar, 
„gropniţă”, separat craniile, pe unele dintre ele, din ultimii 
ani, fiind trecute şi numele celor dispăruţi, iar celelalte 
rămăşiţe sunt depuse separat. Morţii de dinainte, pentru că 
nu mai au nici mormânt şi nici numele trecut pe cranii, 
intră într-un anonimat pe care şi l-au dorit şi în care au şi 
trăit vieţuitorii acestui locaş sfânt. Numele lor este invocat 
în slujbele de pomenire a morţilor, care au loc  aici, după 
calendarul ortodox, dar şi când mai sunt aduse alte 
rămăşiţe pământeşti. Sunt aici, pe nişte bănci, peste 320 de 
cranii, frumos rânduite, ale celor care au venit în Muntele 
Athos cu credinţă şi speranţă în dobândirea vieţii celei 
veşnice. Cu siguranţă au plecat împăcaţi din această lume. 
Spunem o rugăciune, iar prea cucernicii părinţi din Alba 
Iulia, împreună cu Î.P.S. Andrei, cântă de trei ori  „Veşnica 
lor pomenire”. 

   * 
Înainte de plecare, ne reîntâlnim cu părintele stareţ 

Petroniu şi cu părintele econom Iustinian. Mai schimbăm 
câteva vorbe despre ceea ce este şi ceea ce ar trebui să fie 
Prodromul, despre viaţa călugărilor de aici. 

   * 
- Părinte, l-a întrebat unul dintre preoţi, care e cel 

mai greu lucru pentru un călugăr, la Muntele Athos? 

- Greu nu e doar greul de la Muntele Athos! 
Călugărul pretutindeni are şi greutăţi şi înlesniri. Depinde 
de multe lucruri. Grecii au o lozincă, zic „ohi topos, ala 
tropos”, nu locul contează, ci felul în care te adaptezi şi 
valorifici locul contează. Locul te poate ajuta, dar depinde 
de tine restul. 

Ce ar putea fi mai sfânt decât să fii ucenicul 
Domnului Cristos, cum au fost apostolii, cum a fost Iuda, 
şi loc mai înalt şi mai sfânt decât acolo nu putea să fie 
altul. Şi cel care n-a ştiut să folosească locul acela s-a 
pierdut. „Topos” e loc şi „tropos” e fel de a se purta, e un 
joc de cuvinte. 

- Cum se pot păzi gândurile rele, a întrebat un alt 
preot? 

- Depinde de multe lucruri, să ştiţi. Depinde de starea 
în care se găseşte omul sufleteşte. Dacă se găseşte încărcat, 
împovărat cu lucruri rele, cu experienţe păcătoase, cu trăiri 
păcătoase, atunci gândurile rele sunt la ele acasă, izvorăsc 
din capitalul ăsta. Dacă omul are o aşezare bună şi o 
experienţă tot astfel, gândurile rele se pot mai uşor alunga. 

 

 
Părintele econom Iustinian 

_____________________________________________ 
Discuţiile continuă pe diverse teme, în timp ce 

părintele Petroniu răsfoieşte cărţile pe care i le-am dăruit. 
Din când în când, banda reportofonului mai reţine 

frânturi din cele spuse de egumen. 
„Eu aşa văd lucrurile. Dacă Muntele Athos e 

Muntele Ortodoxiei, toate ţările ortodoxe să fie 
reprezentate aici. Să aibă fiecare un număr mare de 
călugări aici. Ar fi bună şi o revistă a Muntelui Athos, la 
care să poată colabora toţi, şi români şi greci şi slavi. Să 
fie şi câte o întâlnire, câte o priveghere frumoasă, a tuturor. 
Să se simtă cu adevărat prezenţa întregii ortodoxii. Să vină 
şi grecii la noi să vadă o slujbă românească, şi ruşii şi 
bulgarii şi sârbii, să asculte o cântare ortodoxă 
românească. Dar ei vor să fim toţi bizantini, să fie greci 
toţi. De aceea s-a ajuns să fim toţi aici cetăţeni greci. Se 
întreabă unii de ce n-au românii o mănăstire aici, la 
Muntele Athos? N-are sens expresia Mănăstire 
românească la Muntele Athos. Pentru că toţi călugării, de 
orice origine ar fi, aici devin cetăţeni greci. Şi dacă 
călugării sunt cetăţeni greci într-o mănăstire, atunci 
mănăstirea ce mănăstire mai e decât grecească. Călugării 
sunt de provenienţă din alte ţări. S-a afirmat odată cu tărie, 
la un congres, la Salonic, mai la început, când s-a pus 
problema Athosului în cadrul Uniunii Europene. Toate 
mănăstirile sunt greceşti aici. Dacă te duci într-o mănăstire 
grecească nu eşti decât călugăr grec. Dar ca să apară o pată 
negrecească pe harta Athosului, atunci te izbeşti de toate 
restricţiile posibile. De aceea Prodromul n-o să fie degrabă 
o mănăstire românească. Mai mult, noi avem doi fraţi de 
vreo şapte ani aici şi cam de patru ani am intervenit pentru 
dânşii să li se aprobe să fie călugări, dar nu li s-a aprobat 
nici în ziua de azi. S-a intervenit şi de la Patriarhia 
Română la Patriarhia Constantinopolului şi tot nu s-a făcut 
nimic. 

Fiecare mănăstire are autonomie aici. Noi fiind schit, 
aparţinem de Mănăstirea Lavra şi suntem dependenţi de 
ea. Numărul de mănăstiri e fix. Nici un schit nu poate 
deveni mănăstire, nicio mănăstire nu poate fi transformată 
în schit. În ultimul regulament al Muntelui Athos s-a 
stabilit numărul de mănăstiri la 20. 

Aţi fost şi la Vatopedu, sunt şi acolo români, dar n-au 
fost primiţi din rândul călugărilor, ci din rândul mirenilor. 
Dar ei n-au fost niciodată aici. Cine-i românul acela care 
să nu dorească să-şi vadă fraţii? Lor nu li se dă voie să 
vină aici. → 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Pe aici mai vin şi greci de la Mănăstirea Marea Lavră 
şi români, mai ales la hramul schitului nostru, dar în 
ultimii doi ani n-au mai fost deloc. 

- Faptul că nu eşti mănăstire, întreabă un preot, ce 
neajunsuri economice decurg de aici? 

- Permiteţi-mi să răspund eu la întrebarea aceasta, 
spune părintele Iustinian, că eu sunt cu latura economică. 

Când s-au dat nişte ajutoare substanţiale la Muntele 
Athos, am fost întrebat de unii dintre călugări de la 
mănăstiri, care mă cunoşteau, cu ce anume mă ocup eu la 
Schitul Prodromul, şi întrebându-mă ce bani am primit, le-
am spus că am primit firimiturile care au căzut de la masa 
mănăstirii.     * 

Plecăm de la Prodromul în lumina înşelătoare a unui 
soare care ne aminteşte mai degrabă de vară.  

De la câteva sute de metri, Schitul  se vede în 
întreaga sa măreţie, far de veghe şi credinţă la Marea Egee. 
Schitul are o frumuseţe solemnă, distinsă. Oricum ar fi fost 
însă, îmi rămâne locul cel mai drag de pe Muntele Athos. 
Acolo e locul în care cuvântul românesc e cel mai aproape 
de Dumnezeu. 

 
Sideroscastro, 21 septembrie 2003 
 
La Uranopulis am ajuns mai repede decât la venire. 

Vaporul s-a îndepărtat de mal, îndată ce am părăsit portul 
Dafne, şi nu a mai oprit la nicio mănăstire. 

La plecarea din Dafne, ni s-a amintit că suntem, 
totuşi, într-o republică monahală independentă, chiar dacă 
e stat în stat.  

Ne-au fost controlate bagajele ca la orice vamă. 
Măsura mi se pare justificată, având în vedere valorile 
inestimabile pe care le adăpostesc lăcaşurile de cult de pe 
Muntele Athos. Deşi îmi pare mai degrabă o vamă pentru 
oameni cinstiţi, cei cu gânduri rele având nenumărate 
posibilităţi de a se sustrage oricărui control. 

Pe măsură ce ne apropiem de Uranopulis, pescăruşii 
„cerşetori” se alătură vaporului „Sf. Ana”, în speranţa că 
vor fi ospătaţi cu milostivenie de călători. Pescăruşii nu 
ştiu însă că pasagerii se întorc de la Muntele Athos şi că de 
acolo lumea nu aduce mâncare, din simplul motiv că de la 
mese, la mănăstiri, nu se ia nimic. Fiecare mănâncă atât cât 
poate din ceea ce i se pune pe masă, dar nu poate lua nimic 
cu el pentru „mai târziu”. Dacă cu vizitatorii regulile nu 
sunt foarte ferme, călugării, în schimb, nu au voie să 
mănânce în chilii. 
_______________________________________________  
 

 

Când li se aruncă mâncare, pescăruşii încearcă mai 
întâi să o prindă din zbor, iar dacă ratează, se aruncă cu 
precizie asupra „prăzii”, în apele înspumate ale mării, în 
urma vaporului. Chiar dacă nu primesc nimic, pescăruşii 
însoţesc vaporul până aproape de ţărm, ca nişte ghizi. În 
zborul lor foarte aproape de vapor, parcă-şi etalează 
frumuseţea şi perfecţiunea corpului, arta cu care se leagănă 
în aer, cu aripile larg deschise. 

Ne îndepărtăm tot mai mult de Muntele Athos, dar 
parcă acesta, cu culmea sa, Athonul, pare a ne urma 
îndeaproape. Am senzaţia ciudată că muntele creşte pe 
măsură ce ne îndepărtăm de el. Sus, pe vârful Athon, la 
2033 metri, se află o biserică de piatră, ridicată prin 
secolele XII-XIII, la care se fac mari pelerinaje, cu o zi 
două înainte de 6 august, când se sărbătoreşte hramul 
Muntelui Athos. De 6 august, de Schimbarea la Faţă, 
călugări, turişti din toată lumea urcă, într-o tradiţie de 
secole, până la ceea ce pe bună dreptate s-ar putea numi 
adevărată „Poartă a cerului”. 

La coborâre, la Uranopulis, senzaţie uşoară de 
agresiune a tumultului portului, care-i întâlneşte zgomotos 
pe cei rămaşi în aşteptarea celor care s-au dus la Muntele 
Athos. E aici o altă lume, forfotă turistică, tarabe, maşini… 
Va trebui să treacă, totuşi, puţin timp pentru readaptare. 
Primele femei pe care le vedem, cu trupurile bronzate, par 
nişte ciudăţenii. Paradoxal, am reuşit să nu simt trecerea la 
un regim alimentar fără carne, să nu simt absenţa 
alcoolului, paharul de vin roşu  mai ales, oferit la mese, 
neputând fi asimilat alcoolului. Cât despre femei?! E greu 
să te gândeşti la femei când eşti la Muntele Athos! 

   * 
Gata îmbarcaţi în maşini, gata de drum. Am învăţat 

să vorbim mai puţin, deşi atâtea ar fi fost de spus. 
Călătorind în aceeaşi maşină cu Î.P.S Andrei pe tot traseul 
până şi înapoi de la Muntele Athos, am  (re)descoperit 
generozitatea, altruismul, blândeţea, înţelepciunea, 
cumpătarea, cuvioşenia, atât de omeneşti de altfel, dar 
ridicate la rangul de mod firesc de a fi. 

Până la urmă, am aflat şi raţiunea pentru care am 
însoţit delegaţia, pe pelerinii din Eparhia Alba Iulia la 
Muntele Athos. Rămâne aceasta însă taina mea? 

           * 
Deşi Muntele Athos e plin de poezie, n-am scris 

acolo niciun vers. Să fie oare rugăciunea şi poezie? 
* 

Cu toate că m-am pregătit şi pentru ipostaza de 
reporter, cu gândul de a realiza cât mai multe dialoguri cu 
vieţuitori ai Muntelui Sfânt, singurul interviu l-am realizat 
cu părintele Dionisie. E adevărat,  reţinerea călugărilor  de 
a vorbi este foarte mare şi e molipsitoare. Curiozitatea mea 
a fost potolită de smerenia călugărilor. Dar cartea pe care 
mi-am impus s-o scriu nu se putea realiza doar din tăceri. 
Iertate-mi fie îndrăznelile!  

   * 
Şi în goana maşinii, Grecia, pe care am văzut-o în 

mai multe rânduri, rămâne şi în această parte a sa, unică, 
fascinantă. 

Mai rămânem încă o zi în Grecia, poposind, peste 
noapte, la o mănăstire de maici, la Sideroscastro. 
Mănăstirea, cu hramul „Sf. Mucenici Chiril şi Iulita”, sfinţi 
mai puţin cunoscuţi, e o mănăstire nouă, cu vreo 50 de 
măicuţe. Mâna femeii se vede aici peste tot – ordine, 
curăţenie, bun gust, flori peste tot.  
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Amvon 

 
De multe ori, când spovedesc, 

aud pe enoriașii noștri spunând: 
„-N-am niciun păcat, părinte! N-

am nimic. Cu gura ce-am făcut, în 
rest, nimic!” Ai impresia că te afli în 
fața unui înger sau a unui sfânt! Păca-
tele ,,făcute cu gura” par a fi atât de 
nesemnificative, încât nici nu merită 
amintite. O analiză cât de sumară ne 
descoperă, însă, altceva. Cu gura poți 
să provoci scandal între soț și soție, 
poți cauza o crimă, poți să faci să ră-
mână copiii pe drumuri. Șoptești, cu 
gura unuia că, fratele său a zis sau a 
făcut ceva, care ar putea să-i fie lui 
nociv, dăunător. Și tu, n-ai făcut ni-
mic, decât așa…., ai dat din gură, n-ai 
nicio vină, ești curat ca lacrima! Cu 

gura poți depune mărturie împotriva 
cuiva, îl poți discredita pe un om prin 
niște simple șoapte rostite la urechea 
unuia sau altuia. Mai mult, te poți 
duce în instanță să depui mărturie 
acolo și păcatele tale „nevinovate”, 
făcute „cu gura” să ducă la ani grei de 
pușcărie oameni nevinovați. 

Am auzit de cazul unei femei mai 
anii trecuți. Depusese mărturie 
mincinoasă împotriva unui consătean 
cu care era în dușmănie. În baza 
acelei mărturii, omul fusese 
condamnat pentru viol și crimă la 
peste douăzeci și cinci de ani de 
închisoare. După doisprezece ani, iată 
că femeia a ajuns pe pat de moarte și, 
la ultima spovedanie, i-a spus 
preotului adevărul, că ea a mințit, 
când a spus că vecinul ei a săvârșit 
crimele pentru care a fost condamnat. 
Preotul a convins-o să declare aceasta 

____________________________________________________________

oficial, ceea ce bătrâna a și făcut.     
S-au prezentat autoritățile la ea și i-au 
luat declarațiile cuvenite și astfel un 
om nevinovat a ieșit din închisoare.  

Cine i-a mai dat înapoi cei 
doisprezece ani? Bătrâna nu făcuse 
decât niște păcate… cu gura! 

Pr. Dr. GHEORGHE NICOLAE 
ȘINCAN 

_______________________________________________________________________________________________ 
 

 
Ce stare poate fi mai fericită 

pentru un om decât în a se afla în 
convorbire cu Ziditorul său. 

De aceea creștinii caută isihasmul 
(liniștea). Toți ne-am lămurit că e 
greu să intrăm pe frecvența rugăciunii 
acolo unde e zgomot, gălăgie și 
scandal. Ne amintim că Mântuitorul 
Însuși căuta munții și pustia pentru 
liniștire. Zgomotul și aglomerația 
bruiază și alungă gândurile smerite 
îndreptate către Domnul. 

De ce Mănăstirile sunt în munți, 
pustiuri și locuri ascunse? Chiar în 
orașe, am văzut sfintele biserici 
înconjurate de copaci, brazi și multe 
flori, de m-am pomenit în centrul 
capitalei ca în munții Carpați. Dar și 
noaptea suntem cuceriți și intrăm fără 
a ne da seama în  rugăciune când 
privim bolta Cerului. Și tot noaptea, 
Tradiția sfântă mărturisește că s-a 
născut Domnul Iisus Hristos. 

Acolo în iesle, în staulul gol unde 
erau prezente doar animale, singur cu 
părinții Săi, s-a întrupat Hristos. 
Noaptea e scutită de vacarmul neliniș-
tii care o împrăștie omul pe pământ. 

Însăși mintea omului se află în 
adâncul sufletului, acolo unde nu au 
acces forțele răului fără îngăduința 
Domnului. Dar și cele nevăzute 
odihnesc în brațele liniștii. Sunt 
impresionat de profunzimea acestuia 
cuvânt. Dă-mi pace, rostește câte un 
țăran sau cioban din munții noștri 
sfinți, munți  despre  care  un  părinte  

 

spune că nu sunt mai prejos decât 
Sfântul Munte Athos. 

Semințele sunt ascunse în liniștea 
brazdei pentru a primi viața și a răsă-
ri. Pruncii stau nevăzuți în pântecele 
mamelor nouă luni de zile până când 
se desăvârșesc și sunt puternici pentru 
a intra în lumea văzută. Poate că 
liniștea, atunci când vom ieși din trup, 
ne va deschide ușa celor nevăzute. Și 
unele animale caută adâncurile pădu-
rilor pline de liniște când simt apro-
pierea morții. Liniștea e starea cea 
mai apropiată pe care o aveau Adam 
și Eva înainte de a fi izgoniți din Rai. 

Am auzit că în ultima vreme o 
duzină de actori au luat drumul mun-
ților și s-au făcu monahi în mănăstiri. 
De ce oare și-au părăsit ,,vocația” ini-
țială? Desigur că le lipsea liniștea. O-
bosiseră pe scenă! Iar “scenele teatre-
lor sunt atelierele diavolilor”, spune 
avva Varsanufie în Filocalia 11, tra-
dusă de părintele Dumitru Stăniloae 

Mai avem oare respectul cuvenit 
pentru monahi? Am citit undeva că 
Sfânta Împărăteasă Elena, servea 
masa  călugărițelor din Țara Sfântă 
stând în genunchi. 

Nu înlăuntrul nostru se află 
Împărăția lui Dumnezeu? Și această  

Împărăție noi  nu o putem vedea, 
ochii noștri fiind din tină și plini de 
boala plăcerii  simțurilor. Și Împărăția 
lui Dumnezeu este Paradisul liniștii; 
sublimul dragostei ce nu poate fi 
exprimat prin cuvinte… 

Cei care ajungeau la Constantino-
pol vedeau pe una din pietrele Bise-
ricii Sfânta Sofia săpate cuvintele ce 
urmează: „Spălați și păcatele voastre 
nu numai fața. Astfel tot cel ce intra 
în această slăvită biserică își aducea 
aminte că pravila creștină cere de la el 
curăție duhovnicească: curăția sufle-
tului, curăția inimii și curăția minții” 
(Sfântul Nicole Velimirovici, Proloa-
gele de la Ohrida, Cugetare, p. 38). 
La toate acestea nu se ajunge decât 
prin liniște, care este rugăciune. Și 
apogeul liniștii îl trăim atunci când 
uităm de noi înșine cuprinși de iubire 
pentru Dumnezeu. 

„Raiul în care a fost Pavel nu e 
decât liniște, adică oceanul păcii și al 
iubirii dumnezeiești. […] Liniștea nu 
e un gol, ci adâncul viu și nespus de 
bogat în înțelesuri al iubirii de 
Dumnezeu. Prin ea ne liniștim de 
agitație trăită cu lucrurile și cu 
împrejurările trecătoare, care ne 
promit, pe rând fericirea și ne 
prăvălesc în tristețea pierderii lor. În 
Dumnezeu avem totul în chip 
netrecător. De aceea în El suntem 
neîncetat fericiți și liniștiți, feriți de 
ispitiri și prăbușiri, izbăviți de agitații 
amăgitoare.” (Din filocalia 9, p. 363, 
scolia 794, Sfântul Ioan Scărarul) 

VALERIU TĂNASĂ 
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Un plâns numit Iisus 
  
Sunt ani și ani de când nimeni 
nu a mai descheiat de nasturi cămeși 
de in.  
Rănile gem ca niște sâni pârguiți 
nerăbdători să fie sărutați 
de gura pruncului Iisus. 
O geană de cer stă pitită la izvor. 
Într-o cruce albă Maica Sfântă 
plânge. 
Fierea e fierbinte. Somnul nădușit. 
Viața-i vârf de lance înroșit de suspin. 
Feți nenăscuți urcă dealul în placente 
de nisip. 
Vinul de pe masă se tranformă în 
sfinți. 
E frig la priveghi. Același frig urlă și-
n oameni 
Lumina întârzie pe unde apucă  
Binecuvântările se opresc între ziduri. 
  
Sunt ani și ani de când viața se vinde 
ca o curvă de lux fără să 
împărtășească 
aceeași soartă ca Maria Magdalena. 
Fericirea cea de toate zilele este o 
zbatere  
între coapse mai subțiri sau mai pline. 
Senzație de inutil care nici măcar  
liniștea dinaintea gropii nu o poate 
salva.  
  
Eroii se întorc cu fruntea în 
morminte. 
Cămeșile le plesnesc de rușine și 
sânge. 
Sunt ani și ani de când nimeni  
ulciorul cu lacrimi nu l-a mai căutat. 
  
Sunt vieți și vieți cheltuite fără rost. 
Sunt lacrimi și lacrimi care fug în 
fiecare zi  
într-un altfel de plâns... 
  
Stare 
  
Un colț de copită străină  
stă înfiptă în sânul  
cu miros de maică sfântă 
mușețelu-i poartă tristețea 
din tinda casei strămoșești 
până-n poarta raiului. 
  
Fiii ei adună din istorii jurăminte 
fecioarele se-ntrec în rugăciuni  
pe-un vârf de munte 
bătrânii bat mătănii pân la ziuă 
sfinții rabdă pe tăciuni aprinși. 
  
În străfundul pământului 
printre doine înăbușite în sânge 
și zdrobite oseminte 

____________________________  
 
arde-o flacără de lumânare 
mare mare cât o taină 
dusă-n cer la Dumnezeu 
de stejarii secularii 
miluiți cu busuioc. 
  
Stau cu brațele perfect întinse  
de-i arșiță aprigă  
ori ploaie ce inundă  
până și bătrânele morminte, 
fețele li-s luminoase  
când răbdarea coroanei 
se tranformă-n ochi de ghindă 
  
câtă înțelepciune în coloana dreaptă 
bântuită noaptea de-o tristețe acută 
câtă demnitate-n firul mic de iarbă 
și-n al păsărilor tril  
ce pântecul cerului îl dezmiardă 
nimeni grija nu le-o poartă 
sunt stăpâni pe viața lor 
și pe rodul din semințe.. 
  
Numai în inima țării 
miei pasc munți de jăratec 
setea și-o potolesc cu lacrimi 
și ca-n joia blestemată 
cântă cocoșii crucea se-nalță 
sărutul lui Iuda pe față mă arde 
când mai marii se-ntrec  
fără păreri de rău 
în a vinde neamul meu... 
  
Cum să dai din sânul țării 
cu miros de maică sfântă 
și-apoi să te prefaci în orb și-n 
stâncă? 
  
 Starea de fiu rătăcitor 
  
Nici un cârd imens de ciori blocat  
pe culoarea roșie a unui semafor  

nu mai reține atenția. Pierdută în 
punctele pe I  
omenirea n-are timp să mai 
urmărească 
crimele, violurile, trădările, sărăcia 
și toată hoția știrilor de la ora cinci  
care repetă ca un papagal începător 
grozăviile care lasă casele fără 
emoție,  
fără lacrimi, fără noi. 
  
Precum baba Dochia ne înarmăm cu 
ace și cojoace 
să nu pătrundă nimic în sufletul 
inundat  
de deșertăciunea deșertăciunilor – 
lumea. 
Starea avansată de ebrietate a 
siguranței de sine 
face tenul frumos și tot ce-i dincolo 
de tv 
pare doar un fleac desenat de-o 
duduie cu sâni imenși  
singurii pe care toți îi văd chiar de 
sunt orbi. 
  
Monumente de nepăsare amendate de 
timp, dar nu la timp,  
vâslim pe valurile nepăsării, cădem 
din joi în paști  
în lumina faptelor bune de pus într-un 
colț de icoană sau de basma. 
Ne amintim rar spre mai deloc de 
mâinile străbune care au săpat  
prin istorii tunele ca să respire. Au 
legănat prin  
munții sticloși doruri și lacrimi de 
mame. 
Au umplut cerul cu foamea  pruncilor 
nebotezați 
până au ajuns odată cu ei la ultimul 
strop de răbdare și sfinții. 
  
Legați bine la ochi să nu-l vedem pe 
orfanul gol, 
pentru a nu împărți plapuma care ține 
de cald, 
facem legi după legi să protejeze 
neclintirea în care stăruim 
ca statuia Libertății. Inventăm dopuri 
pentru urechi  
să nu auzim glasul celui ce strigă în 
zadar pe cruce: 
„ Doamne, cum să ies din starea de 
fiu rătăcitor?” 
  
Singur și aproape uitat, Dumnezeu 
caută soluții  
în timp ce pământul își poartă durerea 
ca un cangur  
puiul în marsupiu… 

MIHAELA AIONESEI 
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OCHEAN ÎNTORS 

 
 

M-am hotărât să scriu povestea 
asta cu toate că Linda s-ar putea 
recunoaște ușor. Sigur s-ar vrea 
descrisă din punctul ei de vedere. În 
fapt e o poveste tristă! 

Pe Linda am cunoscut-o la Iași. 
Trăia cu părinții împreună. O fată 
brunetă, plinuță, de statură potrivită, 
cu ochii negri, cu toate că tatăl ei 
avea ochi albaștri puternic conturați 
ca un artist de cinema. Mama ei era 
brunetă, tot micuță și plinuță, dar în 
plus avea o voce ca de bărbat. 
Uneori i se vedea destul de conturat 
o mică mustață. Linda moștenise 
calitățile mamei. De câteva ori, când 
am ajuns la familia ei în vizită, mi s-
au făcut pe loc pârjoale. Probabil era 
felul lor de a te face să te simți bine. 
Întotdeauna tatăl ei mă primea în 
balcon! Făcea plajă sau, cel puțin 
așa mi se părea că stau lucrurile. De-
venise foarte gras după pensie! Dar 
ochii rămăsese la fel. Lucrurile s-au 
repetat și mai târziu după ce am a- 
liat (emigrat) în Israel după 1989. 
Revoluția a schimbat totul. Deseori 
i-am vizitat, oferindu-le și niște bani 
sau câte o carte nouă de poezie. Lin-
da se căsătorise între timp. Soțul ei 
se dovedise un mare escroc. După 3 
ani, au divorțat. Cununia religioasă 
evreiască însă nu a fost anulată 
(ghet)! Motivul esențial a fost că 
Linda nu face copii. Pentru asta so-
țul Lindei a câștigat prin  partajarea 
bunurilor și mașina pe care tocmai 
le-o cumpărase tatăl Lindei. Lucru 
ăsta l-a afectat profund pe tatăl Lin-
dei. Infarctul  urmat imediat după di-
vorțul Lindei nu i-a fost fatal, dar a 
lăsat urme adânci ani de-a rândul. A 
mai trecut un timp și s-a căsătorit 
civil cu alt băiat evreu. Nici căsăto-
ria asta nu a durat decât câteva zile! 
Nu știu motivul celui de-al doilea 
divorț. Probabil s-a aflat amănunte 
din prima căsătorie! Linda, 
profesoară de limba engleză, nu s-a 
lăsat impresionată de problemele 
sentimentale. După un timp, și-a 
găsit alt prieten. A născut un băiat 
care avea abilități deosebite. Bunicul 
se mândrea cu acest nepot care citea 
și socotea de la vârsta de 6 ani! Cum 
am intrat pe ușă, nepotul era 
prezentat cu toate talentele pe care le 
avea nepotul. Asta îmi amintea și de 
copilăria mea. Tata făcuse la fel și 

cu mine. Cum intra cineva pe ușă 
trebuia să-i cânt la vioară Balada de 
Ciprian Porumbescu iar, mai apoi, 
melodia Trandafirii tăi, pe care el o 
cânta odată cu mine. Timpul a 
trecut, poate peste 20 de ani când -
din nou - am întâlnit-o pe Linda la 
Eilat. Cum era „ola hadașa”, adică 
nou venită în țară, dar fără familie. 
Am încercat s-o ajut, la fel au făcut-
o și alți prieteni din Israel. Dar ea 
era de o încăpățânare sinistră. Nu i 
se citea pe față nimic. Nu asculta 
nici de sfaturile familiei. Rupse 
legătura cu ei. Primisem niște vești 
că nu se descurcă cu avocatul evreu 
la care locuia. Un timp a fost bine. 
Se lăudase că locuiește ca o regină 
în casa lui, dar, în realitate, ajunsese 
să îngrijească de un fiu al său, autist, 
în scaun cu rotile. Mai mult, nu-i 
mai dădea nici bani de țigări. După 
cursul de ivrit, își găsise ceva de 
lucru într-un supermarket mic al 
unei arăboaice. Mâinile ei erau greu 
lovite de marfa cărată. Ajunsese 
slabă, piele și os. Mânca numai ouă, 
sau un ou pe zi. În buletinul ei scria 
„divorțată”, dar în realitate nu 
primise ghet (act de la Rabanut) de 
la primul soț. În concluzie, dacă stau 
să mă gândesc Linda încă era 
căsătorită cu primul soț, mai ales în 
Israel, unde nu contează decât acest 
act. Îi povestesc de  primul ei soț că 
l-am văzut pe F.B. și în realitate la 
Natania. Venise căsătorit civil cu o 
prietenă româncă din orașul lui din 
nordul României. Avea și copii. 
Tipul, nici mai mult nici mai puțin, 
s-a apropiat de mine și mi-a cerut 
__________________________________________________________  
 

 
Livia Novi Kessler, Încotro? 

_____________________________ 
să-i caut o slujbă… la petrecerea 
comună la care am fost. Linda nu 
reacționează la această rugăminte a 
mea să-l caute  pe tipul bigam pentru 
a desface căsătoria. Mai spera și 
Linda într-o căsătorie cu acel avocat 
de origine română. Dar, spre mirarea 
ei, descoperă că el, avocatul, mai 
avea niște case în Eilat, case 
închiriate unor rusoaice frumoase. 
Nu știu cum a ajuns în posesia unui 
clip când avocatul uda cu furtunul 
grădina unui apartament închiriat, 
iar în fundal o tipă tânără gesticula. 
Gelozia Lindei a intrat în funcție, 
deja se simțea trădată și singură. 
Colac peste pupăză, avocatul a făcut 
un infarct. Linda l-a îngrijit la 
spitalul din Petah Tikva… Devenise 
iar amfitrioana casei. Se credea stă-
până deplină…Mai ales că locuiau 
împreună de peste 4 ani. Intre timp, 
o nouă veste i-a deschis drum spre 
libertate. Primul ei soț a decedat 
subit! F.B. a divulgat totul. Și el a 
făcut un infarct… cu toate că era 
mult mai tânăr decât avocatul. Linda 
pleacă să-și viziteze băiatul din 
România. Fiul ei devenise student la 
fizică. Geniu în calculatoare. A 
preferat să-l lase în România cu 
bunica, în loc să facă armata în 
Israel. Intre timp, bunicul murise.  Și 
el s-a stins în urma unui infarct, 
brusc… căzut la podea. 
 Dar  ghinioanele Lindei au conti-

nuat. Avocatul sau omul cu care a 
locuit aproape 4 ani la Eilat a murit 
și el subit în lipsa ei. Chemată urgent 
înapoi în Israel pentru înmormânta-
re, e primită de soția legitimă a avo-
catului, care i-a închis ușa în nas du-
pă ce a stat la pământ! Eilatul pentru 
Linda a rămas doar o amintire. S-a 
întors acasă, la Iași, fără nicio lesca-
ie. Aventurile Lindei au luat sfârșit. 
Sper că, cel puțin acum, va avea no-
roc să scape de pandemie. De peste 
un an nu am nicio veste de la ea. 

BIANCA MARCOVICI  (C) 
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STAREA PROZEI 

 
Toată iarna Victor îl curtase pe 

Vasile, sunându˗l de la câte un 
telefon public, pentru ca după ce 
ieșea din cabină să˗l înjure de mama 
focului, rebegit de frig, cu mâinile 
sloi de gheață și cu sufletul stăpânit 
de o anumită nesiguranță. Totuși, 
licărirea de˗o clipă a unei  speranțe 
cât de mici îl făcea să adune în 
continuare toate fisele de unu și de 
trei lei care îi picau în mână și iar 
dădea fuga să˗l sune pe Vasile.  

Eleonora începuse să fie 
bănuitoare. Îl privea ciudat, ridica din 
sprâncene sau se încrunta, își arcuia 
în jos colțurile gurii, dezaprobând 
totul prin gesturile pe care le făcea, 
iar după misterioasele lui dispariții, 
nu mai vorbea toată seara. De câteva 
ori ajunseseră să se certe la cuțite, 
prilej cu care Victor aflase ce este în 
capul ei: „De cum se lasă seara, 
dispari fără de veste. Nu dai nicio 
explicație, nici când pleci, nici când 
te întorci. Încep să mă gândesc că te 
ții de prostii”. „Și cam de ce prostii 
mă crezi în stare?” sări el, arțăgos. 
„Că ai o amantă”, i˗o trânti femeia pe 
nerăsuflate. „Eu, amantă? Ți˗ai găsit, 
că mă știi pe mine fustangiu. Fugi 
de˗aici, cu prostiile tale cu tot!” se 
apără, ofensat. „Lasă, lasă, nu mai 
face pe sfântul și neprihănitul, că știu 
eu cum sunteți toți după ce apare un 
copil și nevestei nu˗i mai arde toată 
ziua bună˗ziua de zbanghi˗zbanghi.” 
„Draga mea, fii femeie serioasă și 
scoateți tâmpenia asta din cap, că pe 
lumea asta numai tu ești și vei fi 
singura doamnă Burlacu, soția lui 
Victor Burlacu, adică eu, cel puțin 
atât cât voi trăi. Apoi…”  strecură el 
abil un strop de tandrețe, atât cât să˗și 
dezarmeze consoarta pe moment și 
să˗i închidă gura pentru o vreme. 
Efectul fusese cel scontat. Eleonora 
se înduioșase, plânse și i se dăruise ca 
niciodată, uitând că nu i se terminase 
încă perioada de lehuzie. Îi scăpase 
complet faptul că soțul ei nici nu 
confirmase, dar nici nu respinsese cu 
tărie faptul că ar avea o amantă. 
Victor se bucurase în sinea sa, pentru 
că asta și dorea, să rămână lucrurile în 
coadă de pește și gândul Eleonorei să 
nu se mai ducă și în altă parte, 
ridicând ipoteze care s˗o pună pe 
urmele lui. Se retrase aparent 
mulțumit, lăsând˗o pe Eleonora să˗și 

______________________________
alăpteze în tihnă fetița. Cu ochii în 
tavan, revăzu filmul serii și își spuse 
cu sarcasm: „Doamna Burlacu. Mai 
bine nu era nicio doamnă Burlacu, iar 
eu îmi vedeam numai și numai de 
carieră. Rămânean burlac, că numele 
pe care îl porți nu e dat tocmai la 
întâmplare. Spune el ceva despre tine 
și despre spița din care te tragi.” Nu˗l 
prindea somnul. Ar fi trebuit să fie 
bine˗dispus, dar nu era deloc așa. 
Bruma de satisfacție pe care o 
mimase în fața Eleonorei dispăruse ca 
prin farmec, lăsând locul unei 
anumite îngrețoșări. I se părea că 
sfârcurile umede ale sânilor Eleonorei 
încă se lovesc ritmic de pieptul lui și 
că el miroase în continuare a lapte de 
femeie, deși făcuse duș și se săpunise 
zdravăn. Adormi greu, gândindu˗se 
că nu mai trebuia să˗l sune pe Vasile, 
cel puțin pentru o vreme, ca lucrurile 
să se liniștească și să nu˗și piardă 
familia. Erau vremuri în care conta să 
fii sau numai să pari om serios din 
acest punct de vedere. 

Semnele unei desprimăvărări 
timpurii îi încolțiseră în minte vechiul 
gând și Victor merse ca teleghidat, 
căutând cabina telefonică de la care îl 
sunase pe Vasile prima dată. Știa că 
din acel punct trebuia reluat firul, 
doar că el nu avea timp, iar în plus i 
se părea și că ar fi urmărit, deși nu 
era. Un fel de sosie a Eleonorei 
începuse să˗l însoțească peste tot, 
apărându˗i halucinatoriu dinaintea 
ochilor când se aștepta mai puțin. 
Plăcut surprins că Vasile îi răspunse, 
uită de toate politețurile, trecu peste 
introducere, scuze, explicații și ca și 
cum n˗ar fi trecut nici douăzece și 
patru de ore de când nu se mai 
auziseră, nici una, nici două, îi 
propuse să se întâlnească în oraș: 
„Măi, mâine seară, la opt, la 
Gambrinus.” Încântat ca o cocotă care 

abia așteaptă să fie invitată, Vasile 
acceptă, hlizindu˗se pițigăiat. Închise 
fără să˗și ia la revedere și plecă 
împleticindu˗se de fericire. 
Entuziasmul îi dispăru subit, alungat 
de gândul care îl făcu să se cutremure 
în sine: „Bă, ce și˗o fi închipuit 
prostu’ ăsta? Că doar nu mă crede… 
Avea o voce cam ciudată, de parcă îl 
strângea cineva de ce are prin 
pantaloni. Ei lasă că îl aduc eu la 
realitate mâine seară, dintr˗o singură 
uitătură, numai să vină ˗se îmbărbătă 
singur și începu să calce mai apăsat. 
La Gambrinus…M˗am cam grăbit, că 
acolo o fi scump, dar acum ce să mai 
fac, n˗oi sărăci pentru două beri”, își 
încheie el monologul. 

Cu greu, dar se furișase de acasă, 
spunând că merge la maică˗sa care nu 
se simțea prea bine. Vasile se ținuse 
de cuvânt și venise la ora fixată, tot 
spilcuit cum îl văzuse și prima dată, 
de puneri la punct nu fusese nevoie, 
pentru că se lămurise repede că pe 
colegul său nu˗l tâmpise decât 
singurătatea și nu avea porniri aiurite, 
întâlnirea avusese deci loc și se 
întinsese până la miezul nopții, când 
se închisese restaurantul, iar berile 
fuseseră mult mai multe decât își 
făcuse el socoteala. Mai mult băuseră 
decât vorbiseră. Totuși, era un 
început și lui nu˗i păru deloc rău că 
plecase de˗acolo cu buzunarele 
aproape goale. Se duse glonț la 
maică˗sa și o convinse că era absolut 
necesar, spre binele tuturor, nu numai 
al lui personal, s˗o sune pe Eleonora 
și să˗i spună că el rămânea la ea peste 
noapte, pentru că inima îi făcea 
probleme și avea nevoie de ajutor. 
Mai slabă de minte când era vorba de 
șmecherii, Eleonora înghiți gălușca, 
exprimând îngrijorare și compasiune. 

Întâlnirile cu Vasile deveniseră 
tot mai dese și tot la Gambrinus, că 
dacă acolo se aruncase de prima dată, 
nici că mai putea să coboare ștacheta 
fără să riște să˗i piardă compania sau 
cel puțin așa credea el că ar putea să 
se întâmple, ceea ce i˗ar fi zădărnicit 
planul. Planul însă bătea pasul pe loc 
și doar notele de plată erau în 
continuă creștere, pentru că la 
Gambrinus se servea cea mai bună 
bere românească, iar din când în când 
se băga și bere din import, care era 
mult mai scumpă și la sticlă mai mică 
față de cea autohtonă. În plus, uneori, 
Victor era nevoit să comande și 
gustare. „Vere, arde instalația.→ 

DOINA  CHERECHEȘ 
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 Potol, s˗o stingem”, spunea Vasile și 
îi făcea complice cu ochiul, iar el știa 
că trebuie să pluseze, scoțând toți 
banii pe care îi avea în portofel. Nu se 
aruncase niciodată la prea mult, dar 
tot începuse să se cunoască și nu știa 
ce artificii de calcul să mai facă și 
cum s˗o mai ducă de nas pe Eleonora, 
pentru ca ea să nu se prindă că el, de 
la o lună la alta, ducea acasă bani tot 
mai puțini. Se simțea strâns rău cu 
ușa și începuse să mintă de înghețau 
apele, ba că a luat medicamente 
pentru maică˗sa, care, chipurile, era 
din ce în ce mai rău, ba că a primit o 
amendă pentru că a traversat pe unde 
nu trebuia, ba că s˗a făcut chetă la 
școală în vederea nu știu cărui 
eveniment și ar fi fost jenant să se 
sustragă, ba că a ajutat cu bani un 
elev care era deștept foc, dar lipsit de 
posibilități materiale și în prag de 
abandon școlar. Toate aceste motive 
fuseseră bine gândite, bine ticluite și 
ținuseră atât timp cât situația nu 
ajunsese să fie presantă de˗a binelea. 
Venise însă și ziua aceea, cînd luat pe 
nepregătite o dăduse rău în bară: „ 
Știi că˗mi placi”, îl luă Eleonora de la 
intrare. „Dar ce s˗a întâmplat, dragă?” 
întrebă el cu jumătate de gură, 
simțind că era pe cale s˗o încurce. 
„S˗a întâmplat că fetița e bolnavă, cu 
febră mare, rețeta de la doctor stă 
bine mersi pe masa din sufragerie, 
caseta în care ținem banii este gol-
goluță, farmaciile sunt închise toate la 
ora asta, iar tu umbli creanga. De 
unde vii, craiule, la ora asta?” începu 
ea tare, dar nervii o lăsaseră repede și 
o dădu în plâns. „ De la mama”, 
bâigui el. „De la mă˗ta, pe dracu’ să 
vă ia pe amândoi de mincinoși, că am 
sunat acolo și babornița nu știa cum 
să o dea cotită, ca să˗și scoată odrasla 
basma curată, că ai fost, dar ai plecat 
și iar te˗ai întors și tot așa s˗a învârtit 
în jurul cozii până când i˗am închis 
telefonul, ca să nu îi mai aud 
aiurelile. Bătea câmpii ca și tine”, avu 
ea o nouă răbufnire, dar se vedea că 
puterile îi erau solicitate mai mult 
decât putea să ducă. Șiruri de lacrimi 
îi udară obrajii, umerii i se zgâlțâiau 
de plâns și se prăvăli în fotoliu, 
disperată. Neplăcut, dar scena părea, 
totuși, încheiată, când de dincolo, se 
auzi plânsul fetiței bolnave și atunci 
Eleonora își aminti de ce o durea mai 
tare: „Auzi, mă, dar bani de ce nu mai 
sunt, că doar acum câteva zile ai luat 
salariu? Ce˗ai făcut cu ei?” „I˗am 
dat”, răspunse el, încolțit. „Cui sau 

unde?” îl somă ea, din nou luptătoare. 
„De pomană”, trânti el ca nuca˗n 
perete, nevenindu˗i alt răspuns în 
minte. „De pomană? Să te cred? Vai 
de capul tău de mincinos”, îi spuse ea 
din pragul dormitorului verde˗n față 
ce credea despre el și trântise ușa. 
Zile în șir ușa aceea nu se mai 
deschise și câteodată se întreba dacă 
Eleonora mai este în casă, dar auzea 
fetița plângând, iar pe ea șâșâindu˗i și 
înțegea astfel că încă ei doi mai 
locuiau sub același acoperiș.  
 

 
Livia Kessler, Nostalgie 

______________________________ 
Apoi, lucrurile se mai 

îndulciseră, Eleonora se arătase la 
față împreună cu fetița care se 
însănătoșise și era dulce foc, iar el el 
se făcuse băiat de casă, zice˗se. 
Ducea gunoiul, spăla vasele și făcea 
cumpărături. Umpluse și caseta cu 
bani, dar fără să sufle o vorbă despre 
împrumutul pe care îl făcuse la 
CAR˗ul cadrelor didactice. 
Problemele se mai  rezolvaseră, dar 
nu și intimitatea. Ea nu˗i mai cerea 
nimic, lucru neobișnuit, pentru că 
până atunci ea fusese cu inițiativa. 
Știa cum să˗l stârnească și să˗l atragă 
în pat, cu priviri languroase, cu 
gesturi tandre și vorbe dulci, 
niciodată aceleași, de parcă era o 
mică vrăjitoare, căreia el, vrăjitul, i se 
supunea fără crâcnire.  

Acum, situația era mai delicată, 
pentru că ea nu mai spunea nimic, iar 
el nu știa cum să procedeze. Se 
simțea încurcat, ofensat și umilit. Prin 
prisma obișnuinței, se oprise de 
câteva ori în pragul dormitorului, care 
acum era numai al ei și al micuței, 
deoarece el se retrăsese pe sofaua din 
sufragerie, ca să le fie lor mai comod. 
Dădu să ciocăne în ușă, slab și scurt, 
ca să n˗o trezească pe cea mică, dacă 
cumva dormea, dar i se păru că este 
penibil. „Și după asta ce˗ar urma, să 
las cerere scrisă și să aștept aprobare 
din partea propriei neveste? Păi cum 
rămâne cu împlinirea reciprocă a 
nevoilor, pentru care am semnat și eu 

și ea. Mai bine, nu”, conchise și se 
retrase în vârful picioarelor, ca ea să 
nu audă și să fie mândră că el îi dă 
târcoale. „Să fie sănătoasă. Dacă nu 
vrea, ea pierde. Bine că și eu”, își 
recunoscu el și partea lui de pierdere, 
de înfrângere și de tristețe, dar nu 
făcu un caz din asta și noaptea trecu 
relativ ușor. Altădată, îi veni nu să 
bată deloc, ci să intre direct, 
nonșalant și sigur de el, prefăcându˗se 
că n˗a sesizat schimbarea regimului 
de viață, să˗i ia fetița din brațe și să o 
pună în pătuț, iar pe ea s˗o arunce 
direct în mijlocul patului, iar dacă i 
s˗ar fi împotrivit, s˗o siluească 
asemenea unui stăpân autoritar, în 
fața căruia n˗ai de ales și trebuie să i 
te supui și și să îi dai ascultare. Nu 
făcuse nici asta, respingând cu 
brutalitate gândul: „Dar ce sunt eu, 
animal sau om? Oi avea eu alte hibe, 
dar nu și pe asta. Aștept ziua în care 
va veni ea singură. Ce e făcut din 
carne și din sânge e inevitabil supus 
acestui supliciu. Nu scapă nimeni, iar 
ea nu este amantă, femeie plătită, ci 
soție cu acte și deci n˗are încotro”, își 
spuse el, filosofând pe sofaua îngustă 
și incomodă. Urmaseră nopți lungi și 
grele pentru Victor, dar el nu se 
plânse. „Totul face parte din viață. 
Din bestia asta de viață”, se consolă 
singur. La alternativele obișnuite, altă 
femeie, altă relație sau măcar o 
aventură de˗o noapte, care să˗i mai 
scoată din cap ruminațiile chinuitoare 
pe această temă de peste zi sau 
visurile fantomatice și doar parțial 
eliberatoare din timpul nopții, așa 
cum nu mai pățise din adolescență, 
nici nu se gândise, darămite să le mai 
ia și˗n calcul. Exclus! El își voia 
familia pe care și˗a întemeiat˗o, așa 
bună, rea sau cum o mai fi fost, era 
opera lui, o concepuse, o clădise și tot 
el trebuia s˗o ducă mai departe, 
ținând aproape de casă și de tot ce se 
întâmpla între pereții acesteia. Două 
lucruri își dorise Victor cu adevărat în 
această viață, în primul rând să˗și 
aibă familia sa și o avea, chiar dacă 
acum situația era puțin mai delicată, 
dar era convins că problema se va 
rezolva cu bine, pentru că el va sta 
acolo la datorie, iar în al doilea rând 
să se realizeze mai bine profesional, 
adică să scape de navetă și să se mute 
în Capitală, iar, cu timpul, să ajungă 
profesor de istorie, fie făcând 
Institutul Pedagogic la fără frecvență, 
fie pe altă cale. Cum s˗o putea, pentru 
că era sigur că există și altă cale, → 
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dar n˗o știa el. Când se gândea la asta, 
gândul i se ducea la Vasile precum o 
săgeată la țintă. 

Socoti câte săptămâni trecuseră 
de când nu îl mai sunase. „Cam 
multe, când vrei să te ții de˗o treabă”, 
constată el și își propuse că ar fi 
timpul să acționeze. „Diseară, îl sun 
pentru mâine”, își spuse hotărât și își 
scoase din ascunzătoare banii puși 
deoparte din împrumutul făcut la 
CAR. Erau intacți și neatinși, cu toate 
semnele pe care le pusese el la locul 
lor, motiv pentru care se simți puțin 
vinovat în timp ce˗i număra: „ Banii 
familiei”, murmură el, răvășit. „Dar 
aduși de mine”, se îndreptăți în clipa 
următoare, eliberându˗se de orice 
apăsare și dorind mai mult decât 
oricând să se întâlnească cu Vasile. 
Pe moment, uitase de orice interes și 
mai presus de toate funcționaseră 
doar bucuria și plăcerea de a se 
întâlni cu el, ca să mai schimbe 
decorul și să discute despre orice, 
uitându˗și˗le pe˗ale sale.  

Peisajul zilei de dinaintea 
proiectatei întâlniri cu Vasile fusese 
cel mai deprimant din toate cele pe 
care le trăise de când se însurase. 
Eleonora ieșise din bârlogul ei și 
făcuse o mutră atât de acră când dădu 
cu ochii de el, încât el stătu să˗și 
înghită limba cu care apucase să˗i 
spună bună dimineața. Nu primi 
niciun răspuns și vraja se rupse pe 
loc, apărându˗i așa cum era acum și 
nu cum o știa el sau cum îi apăruse în 
vis în ultimul timp. Era dintr˗o dată o 
altă Eleonoră, cu care el nu știa să fi 
avut de˗a face: nepieptănată și 
neîngrijită, încercănată și obosită, 
înfășurată într˗un halat lung și gros. 
Halatul și˗l legase cu nod în față, ceea 
ce făcea să i se vadă burta care nu i se 
retrăsese de tot după ce născuse. Se 
îngrășase destul de mult, pentru că 
mînca toată ziua, ca să aibă lapte, 
zicea ea. Se lățise în umeri, brațele i 
se îngroșaseră, talia începuse să i se 
șteargă, iar, fără sutien, sânii i se 
lăsaseră puțin și îi atârnau voluminoși 
și grei, ceea ce făcea ca laptele să i se 
scurgă și să˗i păteze îmbrăcămintea. 
Când se schimba de pijamale și de 
halatul de casă, își punea un capot 
care mirosea veșnic a bebe. Și tot a 
bebe începuse să˗i miroase și pielea, 
un miros nu chiar neplăcut, dar nici 
afrodisiac. „Încă n˗ai plecat?”, îl 
întrebă cu buzele strânse și cu mâinile 
adând băgate în buzunarele halatului. 
„Nu, dar plec imediat”, răspunse el 

precipitat și îi veni s˗o ia la fugă, 
mâncând pământul, după care să nu 
se mai întoarcă niciodată.  

Întâlnirea cu Vasile nu avusese 
mai nimic special. Băuseră, 
mâncaseră, discutaseră atât cât se 
putea cu unul ca Vasile, totuși de data 
asta cu o contribuție mai mare din 
partea acestuia, pentru că el fusese 
tăcut și abătut mai toată seara. „Dar 
ce ai, vere, că de obicei ești mai 
limbut?”, observă Vasile și 
vrând˗nevrând mai deschise și el gura 
ca să vorbească și nu numai ca să bea 
și să mânânce. Tot ce spusese, lui 
Victor îi intrase pe o ureche și îi 
ieșise pe cealaltă, pentru că nu i se 
păruse nimic interesant sau, mai 
precis, nimic din ceea ce˗l interesa pe 
el. Era totuși un progres faptul că 
Vasile își mai dăduse drumul la gură. 
Era un om tăcut sau poate că așa 
devenise, iar pe măsură ce se 
înmulțeau paharele, în loc să se 
dezinhibe, devenea și mai tăcut și mai 
căzut în el, aproape taciturn. Exagera 
destul de mult cu băutura, dar nu pe 
seama lui, pentru că la pungă ducea 
mâna mult mai rar decât la pahar. 
Victor nu˗și amintea ca Vasile să fi 
plătit vreodată consumația. Totuși, 
parcă odată a fost vorba să plătească 
Vasile, dar s˗a repezit el, că doar al 
lui era interesul. De data asta, 
întâlnirea fusese mai scurtă și, ca 
atare, și nota de plată mai subțire. 
Vasile se ridică lemn de la masă. Nu 
avea gura chiar sigilată, ca de obicei, 
dar nici mare lucru nu scotea din 
gușă. Banalități în cea mai mare 
parte, în timp ce mergea drept, ca pe 
sârmă, și nu făcea niciun pas mai 
alături, deși era beat turtă. Cu mersul 
lui sigur și cu ținuta impecabilă, 
nimeni nu i˗ar fi bănuit lui Vasile 
această meteahnă a băutului fără 
măsură, dar Victor îi luase seama. 
„Ei, lasă, cumetre, că ți˗o coc și eu. 
M˗ai ușurat tu de bani, dar scot și eu 
secretele din tine, chiar dacă voi 
rămâne fără niciun gologan în 
buzunar și dator vândut la CAR”, își 
spuse Victor, hotărât să își scoată 
pârleala. Făcu pe amărâtul și pe 
abătutul chiar și la despărțire, afișând 
o supărare și mai mare decât cea pe 
care o avea în suflet, obligându˗l 
astfel pe Vasile să spună și el ceva. 
Șiretlicul ținuse. „Probleme, zici, 
frate?” „De˗a dreptul, necazuri”, 
exageră el și nu i se adresă în niciun 
fel. Și așa îl deranjau apelativele lui 
Vasile ˗căci de când erau ei doi frați,  

 
Livia Kessler, A fost odată… 

______________________________
veri sau orice alte rubedenii? - ca să 
se mai indispună și singur, căutând 
să˗l măgulească pe Buză de Iepure și, 
totodată, prostul clasei. „Hai, gata, 
vere, liniștește˗te acum, că ne mai 
vedem noi doi și vorbim ca între 
bărbați!”, încercă Vasile să îl 
consoleze și îl bătu împăciuitor pe 
umăr. „Când anume?” întrebă Victor, 
schimbând brusc raportul de 
comunicare, pentru că acum celălalt îi 
propunea lui o întâlnire. „Mâine sau 
poimâine”, venise Vasile cu ideea. 
„Atunci, să fie și mâine și poimâine”, 
stabili el pe loc și bătu palma mai 
bărbătește ca oricând.   

Noaptea, Victor nu dăduse 
geană˗n geană. Se răsucise pe sofaua 
îngustă și incomodă până când 
simțise că îi intraseră oasele unul în 
celălalt. Apoi, simțindu˗se ca și 
ciomăgit din cap până˗n picioare, 
renunță să se mai foiască și rămăsese 
întins pe spate, cu mâinile sub cap și 
cu ochii pironiți în tavan. Pe planul 
dur al canapelei înguste, aceasta era 
singura poziție care îi oferea o brumă 
de lejeritate. Dacă trupul și˗l simțea 
puțin mai relaxat, capul îi era doldora 
de gânduri. Luase totul la rumegat, 
începând cu ziua în care alergase ca 
un dement după tren, punându˗și 
viața în pericol, continuând cu serile 
când se furișa ca un hoț și îl suna pe 
Vasile de la câte un telefon public, 
apoi serile și nopțile când lipsise 
de˗acasă, pentru a se întâlni cu el și 
își găsea un alibi în maică˗sa și mai 
ales cheltuielele care începuse să˗l 
usture la pungă. Nu fusese în viața lui 
nevoit să dea din colț în colț, pentru 
că era un om cumpătat și își drămuia 
atent banii. Gândindu˗se la acest 
ultim aspect, simți cum i se ridică 
tensiunea și îl cuprinde o mare ciudă. 
Înghiți în sec de mai multe ori și își 
încleștă pumnii a amenințare: „Ei lasă 
că mi˗o plătești tu cât de curând. 
Mâine sau poimâine încheiem soco-
telile, numai să vii! Și ai să vii, pârli-
tule, pentru că îți arde instalația, → 
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ca să citez din tine”, vorbi Victor în 
gând, dar ca și cum ar fi fost în fața 
lui Vasile și nu s˗ar fi ferit să˗l 
privească cu dușmănie. Gânduri și iar 
gânduri, nesfârșite ruminații și iar o 
luase de la capăt, repetând aproape 
același lucru: „ El, pârlit? Nu, pârlitul 
sunt eu, pentru că eu am ajuns în sapă 
de lemn și dator vândut. Auzi, împru-
mut de la CAR și asta numai din 
cauza ta, dobitocule! Păi dacă ar știi 
nevastă˗mea, m˗ar scoate pe ușă cu 
șuturi în fund.” Gândul la Eleonora îl 
făcu să se războiască mai încet cu el 
însuși, de parcă putea să se audă de 
dincolo de ușă. I se păru că o aude pe 
Eleonora trecând pe hol și acela 
fusese singurul moment în care nu se 
mai gândise la nimic. Gândurile i se 
opriră ca la comandă, dar nu numai 
gândurile, ci și inima i se oprise și, de 
asemenea, respirația. Când se lămuri 
că nu fusese ea, își mai veni în fire și 
gândurile își reluară firul întrerupt, 
dar mergând oarecum în altă direcție: 
„Mi˗am pus și nevasta în cap, deci 
le˗am rezolvat pe toate.” Fire 
organizată, pe Eleonora și˗o scoase 
deocamdată din minte, pentru că 
situația ei mai putea să aștepte, în 
fond nu˗i despărțea decât un perete. 
Și tăcerea, multă tăcere... „Da, tăcerea 
asta apăsătoare”, își spuse el și o mare 
suferință îi străbătu coșul pieptului. 
„Ei, și pentru asta îmi plătești, Buză 
de Iepure. Negreșit îmi vei plăti”, se 
luă el din nou în gând la trântă cu 
Vasile și se zvârcoli dureros în 
așternutul mototolit. Trecuse cam 
mult timp de când nu mai avusese 
parte de un moment de intimitate... 

Își îndesă în buzunarul de interior 
al pardesiului sticla mică de whisky 
Johnny Walker.  

O procurase greu, dar ce mai 
conta. Scopul scuză mijloacele... Nu-
mărase rapid de tot banii, iar chelne-
rul îi înșfăcase și mai repede: „ Șefu’, 
cinci sutare și vezi să nu ajung la pâr-
naie din cauza ta. Ți˗am spus că îl a-
vem doar pentru protocolul de la ma-
rele recepții, cu șefi de stat, ambasa-
dori și alte înălțimi de˗astea”, îl aten-
ționă chelnerul de la Intercontinental, 
privind în toate părțile și abia 
mișcându˗și buzele.  

„Stați liniștit, domnule, că nu 
sunt născut astăzi. O beau cu un 
prieten, la miez de noapte, când e 
întuneric beznă și nu mai e nici 
țipenie de om pe stradă”, îl liniștise el 
și făcu o plecăciune cum n˗ar fi făcut 
nici în fața Papei. 

În cealaltă parte a pardesiului, la 
același nivel cu sticla, își băgă șalul 
de mătase făcută sul, ca să nu atragă 
atenția. Apoi, își puse bascul pe cap și 
o luă din loc. În fața restaurantului 
Gambrinus, își mai pipăi încă o dată 
piepții pardesiului, ca să se asigure că 
sunt cât de cât simetrici, după care 
intră ca la el acasă. Vasile era deja 
prezent și îl întâmpină cu un zâmbet 
șters. „Tot supărat, vere?”, îl întrebă 
acesta, vorbind rar, după ce goliră în 
tăcere un rând de beri. „Mda,” 
răspnse el monosilabic. „Dar ce 
necazuri mari ai, vere, de nu˗ți mai 
vii în fire?” se interesă Vasile. 
„Multe”, răspuse el și lăsă berea să 
curgă gârlă. Doar bere, vorbe, nu, și 
nici mâncare, iar când aproape să se 
închidă restaurantul, veni și el cu 
așa˗zisele necazuri ale sale: viață 
grea, navetă obositoare, tocmai la 
Ciocănești, unde se ajunge cu trenul 
și cu o cursă muncitorească sau cu 
vreo căruță, dacă rabla de autobuz nu 
mai merge, bani puțini, copil mic, 
nevastă mofturoasă, mamă bolnavă și 
câte și mai câte, dar despre visul lui 
de˗a se vedea profesor de istorie în 
buricul târgului, nu suflase nicio 
vorbă! Vasile ascultase, 
scărpinându˗se în ceafă și privindu˗l 
dintr˗o parte. Apoi, ca și cum 
greutățile celuilalt ar fi fost ale lui, se 
puse zdravăn pe băut. Mai suflă vreo 
două beri, iar la colțul străzii, într˗un 
întuneric să˗l tai cu cuțitul ˗așa cum îi 
promisese el chelnerului ˗ urmă și 
sticla de whisky. El doar gustase 
băutura, după care i˗o întinsese 
celuilalt, îndemnându˗l continuu din 
priviri: „Hai, toarnă, toarnă, 
vedea˗te˗aș mort de ajuns ce ești, dar 
numai după ce îmi vinzi și mie 
secretul.” La sfârșit, îi luă sticla și o 
vârî cu grijă în același buzunar al 
pardesiului. „ Mâine˗seară mai ai una 
de felul ăsta ˗ banditule, îi veni să˗l 
gratuleze, dar se abținu și doar îi făcu 
cu ochiul și, totodată, vânt în noapte. 

În ziua următoare, la ora fixată, 
Vasile era deja prezent. Avea un tic 
nervos pe care nu i˗l observase până 
atunci. Buza de sus îi zvâcnea 
continuu, făcându˗i și mai evident 
defectul cu care rămăsese de la 
malformația buzei de iepure corectată 
chirurgical. Ochii îi mai păstrau încă 
o strălucire bahică, dar în rest părea 
destul de stăpân pe el. Ca de obicei, 
nu se prea întrecea cu vorba. 
Diplomatul mare cât o jumătate de 
geamantan și˗l pusese pe un scaun 

tras cât mai aproape. Și, cu toate 
astea, tot îi mai arunca câte o privire 
cercetătoare. Stătea posac, aparent 
dus pe gânduri și totuși la pândă. Nu 
se întrecu nici cu vorba, dar nici cu 
berea, de parcă, subit, aceasta nu˗i 
mai satisfăcea poftele. Își apucă între 
dinți buza de sus, străduindu˗se să˗i 
stăpânească zvâcnirea, dar 
nervozitatea îi deveni generală, lucru 
și mai neplăcut, așa că îi dădu 
drumul. El își reluă polologhia din 
seara precedentă, enumerându˗și 
necazurile, dar nu și scopul pe care îl 
urmărea cu îndârjire. Vasile părea să˗l 
asculte, dar mai degrabă îl despuia cu 
privirea, umblându˗i  prin toate 
buzunarele. În momentul pe care el îl 
crezu de maximă încordare pentru 
celălalt, își desfăcu pardesiul atât cât 
să se întrezărească cele două sticluțe 
de whisky. Pe una o pusese în 
buzunarul din croială pardesiului, iar 
pe cealaltă într˗un buzunar însăilat 
peste noapte, că tot nu reușise să dea 
geană˗n geană. Îl văzu pe Vasile 
înghițind în sec și îi văzu și ochii care 
îi luciră nefiresc. Se făcu a nu observa 
acest lucru și își încheie la loc 
pardesiul, ca și cum l˗ar fi luat brusc 
cu frig. Jocul de˗a șoarecele și pisica 
se întinse până spre miezul nopții, 
când chelnerii se apucară să strângă 
fețele de masă și să aranjeze scaunele. 
Abia atunci, Vasile, răpus de dorință 
și cu ochii căzuți în locul de unde 
putea să˗i apară salvarea, adică un alt 
fel de fata morgana, dădu pe țeavă 
ceea ce știa, iar el aștepta demult să 
afle: „Vere, faci Ștefan Gheorghiu și 
obții tot ce vrei tu. Devii tot ce˗ți 
dorește inima”, spuse acesta printre 
balele care începură să˗i curgă din 
gură ca la un câine turbat. „Așa, 
prietene! Acum ale tale sunt astea 
două”, îl asigură el din același schimb 
de priviri neîntrerupte ale serii, după 
care îl bătuse camaradește pe umăr, 
că doar îi dădea mâna. În sfârșit, 
Vasile capitulase, iar el câștigase, 
aflând secretul pe care îl intuise încă 
de˗atunci de când ei doi s˗au întâlnit 
în gară... „Căci așa funcționează 
șansa, între două trenuri”, își aminti 
Vasile și păși râzând în noapte, 
dintr˗o dată eliberat de greutatea celor 
două sticluțe de whisky, pe care le 
purtase toată seara precum un șerif 
pistoalele din dotare. 

 (fragment din romanul în 
lucru Planul secret al Mariei) 

                                            
Alexandria, 15 nov. 2019 
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Ochean întors 

 
 N-am mai avut linişte de când  i-am 
spus lui Claudiu că va veni tatăl meu 
la New York.  Erau aproape doi ani 
de când plecaserăm din România, 
dar impresiile vii despre zilele 
petrecute la Grid nu-şi pierduseră 
din culoare.  Claudiu îşi aducea 
aminte cum ne duceam pe jos la 
Slatină, un loc cu apă sărată la vreo 
doi kilometri de sat pe drumul 
Perşanilor. Ne dădeam cu nămol, 
arătând ca nişte draci împieliţaţi, 
luptând apoi din greu să-l 
îndepărtăm cu sărătura din puţinele 
bălţi ale locului. Nu era nimic 
amenajat. Ani la rând se tot vorbise 
că Slatina o să ridice Gridul din 
starea de înapoiere în care se află, că 
se vor amenaja băi terapeutice, 
folosindu-se resursele naturale ale 
locului. Dar Gridul a rămas pe mai 
departe „locul unde nu se întâmplă 
nimic”, deşi aşezarea  l-ar 
recomanda din plin edililor şi 
investitorilor. Să sperăm că va veni 
şi clipa lui norocoasă şi că va apare 
un Prinţ Charles şi pentru el. Până 
atunci vom îndura absenţa unei 
şosele, a unui cabinet medical, a 
unui mijloc de transport public zilnic 
spre localităţile din apropiere, 
absenţa unor magazine curate, bine 
aprovizionate, care să-i bucure pe 
oameni. Nimic din toate acestea. 
Gridul pare abandonat unei inerte 
mizerii care îţi apare şi mai neagră 
când ploaia cufundă întregul sat într-
un glod mai întunecat decât bivolii, 
care îl frământă seara când ciurda 
se-ntoarce de la păşune.  
  I-am povestit lui Claudiu despre 
modul original tradiţional de 
informare a sătenilor pe care eu, un 
copil de nouă ani l-am mai apucat. 
Dimineaţa după slobozirea 
cornutelor la ciurdă venea la deal un 
toboşar care după tam-tam-ul 
necesar care-ar fi concurat cu Ringo 
Star îşi striga textul, adică jurnalul 
de actualităţi al satului, c um ar fi 
vreun miting al sătenilor, sau data la 
care se aducea maşina de treierat în 
sat, sau când urma să umble 
perceptorul să strângă impozitele la 
stat, sau despre ultima zi a predării 
cotelor de produse care se duceau pe 
vremea aceea la ruşi ca nedreaptă 
despăgubire de război, dar pe care 

_____________________________ 
ţăranul român a trebuit s-o îndure şi 
alte veşti triste. Ştirile erau strict 
locale şi cum Gridul nu avea staţie 
de televiziune, de fapt n-avea nici 
România întreagă pe atunci, 
toboşarul era difuzorul gridanilor.  
 Lui Claudiu nu-i venea să creadă şi 
nu contenea să mă pună să repet atât 
i se părea de originală metoda. Ca 
să-l amuz puţin i-am spus că odată 
toboşarul a popularizat ştirea că a 
doua zi venea ţiganul cu ursul dresat 
să facă masajul care să aline  
durerile lombare ale sătenilor. 
Băiatului nu i-a venit să creadă aşa 
ceva. I-am explicat că aşa cum aici 
în America oamenii au tot felul de 
pets – animale de companie, tot aşa 
ţiganul care venea în Grid avea un 
urs pet pe care nu-l ţinea pe mâncare 
degeaba, asta ar fi fost un lux prea 
mare pentru România anilor ’50, ci 
îl dresase ca să fie şi el productiv.  
Mai ales că se lansase moda 
stahanovismului ca să imităm pe 
sovietici în toate. Ţiganul îl mâna pe 
urs, i-am spus lui Claudiu, să fie 
stahanovist în felul lui. A trebuit să-i 
descriu de-a fir-n păr scena de 
fitness de pe vremea copilăriei mele. 
În ziua planificată dimineaţa ţăranii 
îşi scoteau ţoalele afară, le întindeau 
pe pământ în faţa porţii şi aşteptau 
să le vină rândul la „doctorul 
satului”.  Când îţi venea rândul te 
întindeai pe burtă, ţiganul aducea 
puiul de urs să-şi facă meseria. N-a 
frânt oasele nimănui. Puiul de urs se 
dovedea un chiropractor expert. 
Ţiganul îşi primea recompensa şi tot 
omul se declara mulţumit că ursul i-
a pus oasele la loc. Noi copiii eram 
numai ochi şi urechi. Alergam de la 
o casă la alta ca să vedem 
spectacolul multiplicat. Cu adevărat 
era ziua noastră de „dezmăţ”. 
Săream în sus şi chiuiam de bucurie, 
insistând pe lângă ţigan să mai 
rămână în sat pentru amuzamentul 

nostru, ceea ce bineînţeles că nu se 
întâmpla. Nu erau vremuri de 
petrecere.  
 Tot atât de mirat a fost băiatul 
nostru când i-am descris casa 
bătrânească a bunicilor dinspre tată. 
I-a fost imposibil să-şi imagineze 
cum erau numai două   încăperi: 
tinda cu cuptorul şi camera din faţă. 
Niciuna din aceste încăperi nu aveau 
pardoseală în înţelesul de azi, ci doar  
pământ peste care nu fusese aplicată 
nici un fel de podea de scândură sau 
linoleum. Deşi fusese inventat încă 
în 1860 de Frederick Walton în 
Anglia, fiind exportat în jurul lui 
1869 în Europa şi America, 
linoleumul nu pătrunsese decât după 
1900 probabil în România. Tot ce 
ştiu este că aveau linoleum bănci din 
Braşov construite înainte de război. 
Bunicii dinspre tată erau mult în 
urmă în acest sens, în ciuda faptului 
că bunicul Gheorghe fusese în 
America şapte ani după 1910, dar la 
întoarcere îşi investise banii în 
construirea unei şuri de toată 
frumuseţea. Vatra din tindă, un lădoi 
şi două paturi din camera  „dintre”, 
adică de dinainte rezolva problema 
cazării musafirilor. Lădoiul era 
extensibil, cu străjeac umplut cu 
paie. Paturile erau mai confortabile, 
fiind prevăzute cu saltele. Mândria 
bunicii erau pernele numeroase pe 
care le avea, fiind umplute cu puf de 
găină.  „Lepedeie”, citeşte cearşafuri 
de in ţesute în casă erau câtă-i lumea 
prin casa bunicilor, de asemenea 
ţoale de lână care mai de care cu 
modele multicolore, alese în 
războiul de ţesut pe care bunica 
grijulie îl ţinea în pod pentru 
nepoate. 
 - Du-te, du-te mamă Bucură, o 
auzeam pe mama spunându-i 
câteodată, da, ce crezi matale că 
lumea o să stea pe loc şi nepoatele 
or ţese ca pe vremea dumitale?  
 Previziunea mamei mele s-a 
adeverit. Mama a ţesut nu de nevoie, 
ci din dorinţa de a-şi acoperi paturile 
în casa nouă cu pături ţesute, aşa ca 
să urmeze tradiţia pe care o respecta 
tot mai abitir pe măsură ce se 
apropia de tinereţea a treia, cum 
botezasem noi în glumă şi din 
politeţe bătrâneţea.  

 Aşadar Bucura şi Gheorghe 
Urdea îmbătrâniseră în casa lor 
ultramodestă fără să fi fost deranjaţi 
de lipsa ei de confort. Mama îi . → 

SILVIA URDEA    
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cam critica pentru delăsarea lor 
comparativ cu alţi oameni din sat cu 
locuinţe mult mai răsărite. N-aş 
putea să mi-l amintesc altfel pe 
bunicuţul decât şezând seara ostenit 
pe pragul casei şi el hodorogit, 
având chef de poveste mai ales dacă 
mă duceam la cârciuma din vale şi îi 
cumpăram un mic fif de rachiu. Nu 
se-ntâmpla în fiecare  zi din lipsă de 
bani, dar şi din cauza bunicii 
constant pusă pe arţag şi ocară. Eu 
luând parte întotdeauna bunicului cel 
blând ca mielul Domnului, 
economiseam bănuţi primiţi cadou 
de la cei mari numai ca să-i fac 
umila bucurie după truda de fiecare 
zi de era arşiţă, de era ploaie. 
Indiferent de povara anilor şi a 
muncii ochii albaştri învăluiţi de 
blândeţe ai bunicului parcă zâmbeau 
mereu, invitându-te să te aşezi lângă 
el pentru că este timp pentru toate. 
Bunica în schimb n-avea timp pentru 
nimic, doar pentru discuţiile cu 
prietenele ei, pe care le lua la rând 
ziua toată de la un capăt al satului la 
altul. M-aşezam lângă bunicul, care 
în timp ce-şi distila oboseala, 
sorbind măsurat din rachiu îmi 
povestea întotdeauna despre timpul 
lui în America, pe care îl considera 
cel mai fericit pentru că văzuse 
atâtea lucruri noi, câştigase mult mai 
bine decât acasă, mâncase câte 
scoverzi dorise şi se simţise la largul 
lui. Într-un cuvânt: trăise atât de 
bine, cum, zicea el, nici cu „gândul 
nu gândise”, adică nu-şi imaginase 
că se poate trăi în atâta îndestulare.  

 Odată când beam lapte de 
drigană proaspăt muls bunicul mi-a 
povestit că fiind mic copil, stând pe 
acelaşi prag, având pentru cină 
mămăligă cu lapte numa odată vede 
un şarpe ieşind de sub prag, 
repezindu-se la farfuria lui cu lapte. 
Şmecherul de şarpe sugea laptele, 
dar nu atingea mămăliga. Atunci 
bunicul-copil a lovit şarpele în cap 
cu lingura de lemn zicându-i: „mai 
mâncă şi migă nu numa apte”.  Atât 
de tare m-a amuzat că bunicul i-a 
cerut şarpelui să fie mai puţin 
obraznic  că am împărtăşit 
întâmplarea multora. Unii au replicat 
că povestea bunicului era pură 
născocire. Bunica auzindu-l 
povestind îl admonestă: „Da mai 
tacă-ţi gura aia ca o moară stricată!  
Nu mai spune copchilei atâtea 
prostii!” Bunica nu se afla niciodată 
pe aceeaşi pagină cu noi, intervenind 

brutal în lumea atât de tandră pe care 
bunicul o crea din dragoste pentru 
mine în faţa ochilor mei. Mi-au 
rămas până astăzi în suflet expresii 
de-ale bunicului.  Despre un om bun 
zicea că acela e „văratic”, pe 
mesteacăn îl chema „pomul cărunt”. 
Când eu şi fratele meu ne duceam 
să-l ajutăm să întoarcă fânul în toiul 
verii, bunicul nu ne refuza plăcerea 
de a călători cocoţaţi pe fânul care 
era legat cu prăjina şi cu frânghii ca 
să nu se risipească pe drum. Bunicul 
ne implora să ne ţinem bine de 
prăjină că „Doamne Fereşte să nu-
mi faceţi pocinogul”, zicea el, adică 
să nu cădem din car.  

S-ar zice că bunicul era un 
optimist, înclinat să vadă aspectele 
comice ale vieţii sau cele care te 
întăreau, te încurajau. Nu ştiu de 
câte ori nu l-a provocat pe cumnatul 
lui, nenea Drăghici să ne relateze 
despre cazarea ruşilor la noi în 
bătătură.  Parcă îl am în faţa ochilor 
pe nenea Drăghici întotdeauna cu 
mahorca în colţul gurii,  întotdeauna 
înhăinurat cu un jerseu gros de lână 
maro de la oile lui, toarsă în casă de 
milostiva mătuşă Victoria, sora 
bunicului. Nenea Drăghici făcuse 
frontul până la Stalingrad şi cum 
necum învăţase ruseşte. Ne cânta şi 
nouă mereu că aşa cum vedea el 
lucrurile desfăşurându-se vine timpu 
l când cu toţii vom învăţa ruseşte. 
Cuvinte profetice care se vor adeveri 
în cei douăzeci de ani de ocupaţie 
sovietică. Microfoanele instalate în 
fiecare casă aveau o emisiune 
specială de care ne aducem aminte 
scrâşnind printre dinţi: „să învăţăm 
limba rusă cântând”.  

Au năvălit o ceată la bunicul în 
curte. Nenea Drăghici chemat, ca în 
caz de forţă majoră, a încercat să-i 
tempereze pe ciolovecii beţi criţă 
care încă mai cereau de băut. Bunica 
Bucura s-a repezit să le facă o 
mămăligă cât roata carului pe care 
le-a servit-o cu lapte de drigană. 
Neavând un număr corespunzător de 
farfurii pentru câţi oaspeţi nepoftiţi 
erau l-a întrebat pe nenea Drăghici 
ce să facă. La rândul lui nenea a 
adresat problema mai marelui lor 
care nici una nici două s-a repezit la 
ligheanul de spălat pe picioare, 
indicându-l ca foarte potrivit. 
Gazdele înmărmurite de spaimă 
executau orice li se spunea.  Ori de 
câte ori ne spunea povestea râdeam 
cu toţii cum au mâncat acele cătane 

lapte de drigană din ligheanul 
proscris.  Era un frig de început de 
aprilie. Bunicii ajutaţi de nenea 
Drăghici au tăiat un miel, au pregătit 
mâncare toată noaptea în timp ce 
ciolovecii sforăiau pe fânul din şură. 
Nu s-au dedat la nici un abuz numai 
şi numai pentru că nenea Drăghici le 
vorbea limba, ceea ce pe ei i-a 
încântat foarte tare. Bunicii se 
închinau la icoana Precistei să treacă 
valul şi să scape cu viaţă, ştiind cât 
de multe necazuri se întâmplaseră în 
alte sate. Într-o ţară ca a noastră 
gelozită de vecini bicisnici bietul om 
e mereu „sub vremi”. 

Tata a sosit la New York la 
începutul lui mai 1992. O luase și el 
pe urmele bunicului, dar nu ca să 
muncească. Trecea pentru a treia 
oară oceanul. Fire curioasă, foarte 
sociabil se bucura mult să 
călătorească. Mama îl certa că îşi 
face plăcerea pe spesele fratelui 
meu, care îi plătise biletul de avion. 
De unde să aibă tata bani pentru un 
drum atât de costisitor. Deşi eu nu 
puteam contribui încă la această 
cheltuială eram foarte fericită că 
fratele meu se învoise să-i facă 
tatălui meu această plăcere uriaşă. În 
ultimul an al vieţii lui (a trăit până la 
94 de ani) nu mai avea energie 
pentru drumuri lungi, dar nu ne-a 
refuzat nici chiar atunci să îl ducem 
cu maşina până la Bran sau la 
Făgăraş.  Avea şaptezeci şi nouă de 
ani când a aterizat a doua oară pe 
aeroportul Kennedy la New York. 
Era încă vioi, receptiv, atent la 
conversaţii în care de obicei intra ca 
să spună o poantă. Ce minunat senti-
ment e să contemplezi un părinte în 
vârstă, bine conservat fizic, cu spiri-
tul alert care se opune superb ramo-
lismentului vârstei. E ca şi cum o 
victorie contra timpului a fost repur-
tată. Mă bucuram de fiecare moment 
să-l am în preajmă, dar o voce 
lăuntrică îmi şoptea că se scurtează 
pe zi ce trece funia de la par, cum 
însuşi tata obişnuia să spună când îl 
complimentam pentru excelenta sa 
condiţie fizică. Asta însemna că 
atunci când toată funia de pe par se 
va fi desfăşurat timpul acela despre 
care evităm să vorbim va fi sosit. Să 
ne bucurăm pentru acum, să nu ne 
întristăm pentru ce va fi. Vom avea 
destul timp s-o facem atunci. Ne-am 
dus în Long Island, la fratele meu 
să-i dăm bineţe şi să-l luăm peste 
săptămână la noi, având în vedere → 
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că nici Nick, nici eu încă nu aveam 
un job zilnic, în schimb aveam un 
apartament sumar mobilat, unde să-l 
primim pe tata.  

Când l-am văzut în rama uşii nu 
ne credeam ochilor. Ne despărţisem 
de doi ani la Otopeni când tata a 
trecut de bariera care desparte pe 
pasageri de însoţitori. Plângeam ca 
după mort. Până atunci ne-am ţinut 
emoţiile în frâu, dar atunci am fost 
copleşiţi cu toţii. Până la New York 
şi după aceea multă vreme m-au 
urmărit ochii albaştri ai tatălui meu 
plini de lacrimile deznădejdii.  În 
zadar încercam să-l liniştim că ne 
vom întoarce, în sufletul lui simţea 
că despărţirea poate fi ultima. 
Niciodată nu ştii ce se poate 
întâmpla, mai ales când ai intrat pe 
ultima sută de metri a vieţii. Am 
retrăit cu o intensitate mai mare 
aceleaşi emoţii la înmormântarea 
tatălui meu cincisprezece ani mai 
târziu. Au trecut treisprezece  ani de 
atunci, dar nu mă pot gândi în linişte 
la tot ce a însemnat pentru mine 
pierderea rădăcinilor fiinţei mele, a 
părinţilor mei. Îi ştiam plantaţi acasă 
ca să ne aştepte pe noi să venim să-i 
vedem de pe unde ne risipise soarta. 
Dar îi ştiam acolo, borne nemişcate, 
repere sigure că totul este în bună 
rânduială. Moartea lor a fost sinoni-
mă pentru mine cu un cutremur al 
fiinţei, cu pierderea pentru moment a 
însuşi sensului vieţii. Dacă cei care 
ne-au dat viaţă nu mai sunt a 
dispărut ceva fundamental care ne 
ţinea ancoraţi în lume, mai ales în 
lumea de acasă.  Când l-am văzut pe 
tata în rama uşii la apartamentul 
italiencei am retrăit într-o fracţiune 
de secundă sfâşierea de la Otopeni şi 
apoi bucuria nemărginită a revederii.  

„Vezi tata, ţi-am spus eu că în 
secolul vitezei nu există distanţe 
pentru sufletele care se caută.”  

Plângeam din nou cu 
recunoştinţă pentru efortul părintelui 
care s-a pornit  la drum lung ca să 
vadă ce fac pribegii din America. Nu 
eram nici pe departe înfloritori, dar 
l-am asigurat pe tata oarecum 
neliniştit de situaţia noastră că ne 
aflăm pe drumul cel bun şi că dacă 
ne mai dă răgaz vreo câţiva ani ne 
vom rostui de bunăseamă.   

„Ştie Dumnezeu Drăguţul”, ne 
răspunse tata cu îndoială în glas, la 
care Claudiu interveni ferm: 

„Moşu cotoroşu, să ştii că 
părinţii mei sunt aşa de harnici şi 

vom avea tot ce ne dorim în curând 
ca în povestea pe care mi-ai citit-o 
la Grid despre Făt-Frumos şi zmeul 
cel rău.”  

„Da care ţi-am citit-o mă bă-
iete, că multe au mai fost, Doamne.”  

 Dar Claudiu sări de la una la 
alta, potopindu-l pe moşu cu 
întrebări despre ciurdă, dacă mai are 
săbiile improvizate din nişte crengi 
cu care se duelaseră pe Dealul 
Ştearăşului, dacă bunica mai are 
cloşcă cu pufuleţi de aur, dacă 
„tătăişa” mai e în curte. „Tătăişă” 
însemnează mătuşe în graiul de la 
Grid, dar Claudiu botezase astfel 
nişte rotile rămase de la bunicul 
meu, încurcându-ne de ele ori de 
câte ori treceam prin şură la grădină.  
În legătură cu „pufeleţii de aur” 
aveam o amintire tristă:  Claudiu 
luase un puişor abia ieşit din găoace 
ca să-l strângă în mână de mult ce-i 
plăcea. Şi l-a strâns până l-a sufocat.  
A fost prima lui întâlnire cu 
moartea. Nu-i venea să creadă că 
delicata creatură nu-şi mai deschide 
ochii, în ciuda mângâierilor şi 
descântecelor lui copilăreşti. Nu, 
puişorul trecuse dincolo de unde 
nimeni în afară de Christos nu s-a 
întors.  Am depănat întreaga noastră 
odisee din prima zi, acel august 17, 
1990 până la momentul de faţă.  Se 
vedea că părintelui meu îi păre rău 
pentru chinurile noastre, exclamând 
din când în când: „Greu la deal cu 
boii mici.  Era mai bine să fi rămas 
acasă”. Neîncrederea lui era cauzată 
de vârsta noastră oarecum avansată 
pentru America;  ne despărţeau doar 
zece ani de pensie, după sistemul 
nostru de acasă. Tata vroia să spună 
că nu eram suficient de echipaţi 
pentru America, dar noi i-am 
demonstrat că nu ne pierdusem nici 
energia, nici optimismul.   

-Tata, degeaba ne tot căinezi că 
numai să vrea omul şi găseşte de lu-
cru aici şi dacă strânge puţin curea-
ua, specialitate în care noi cei din 
România excelăm, poate să facă mi-
nuni; doar nu vrei să spui că am tră-
it pe roze acolo”, am intervenit eu.  

Tata, care trecuse prin atâtea 
încercări, oftă şi începu să ne spună 
cu glas domol că totul e în regulă 
dacă nu e război, că nimic nu este 
mai detestabil decât haosul, 
suferinţa, mizeria umană pe care 
războiul o scoate la suprafaţă.  

- Dacă nu era războiul nici noi 
nu eram pe aici, tata”, adăugai eu, 

ne săturasem să fim ţinuţi ca într-o 
cuşcă, controlaţi de secu cu de-amă-
nuntul, fără dreptul de-a ieşi peste 
hotare când vrei şi ai bani.  Ăsta a 
fost visul meu de când eram un nod 
de copilă, să văd locuri frumoase, 
luminoase, civilizate, ceea ce în 
România lui Ceauşescu nu era nici 
măcar de sperat. Acum suntem şi ne 
simţim liberi. Putem merge unde ne 
taie capul, numai bani să facem. 

- Ia, zise tata, numai parale să 
faceţi.  Da, vorba-i că nu le puteţi 
face dacă amândoi nu lucraţi.” 

- Ei, şi matale! Doar de trei luni 
nu lucrăm, dar Nick a lucrat câte ce-
va când s-a ivit. Nu te grăbi aşa că 
şi Dumnezeu a creat lumea în şase 
zile. Ne trebuie puţin timp să ne du-
mirim o leacă. Şi-apoi odată intraţi 
în job nu te teme că nu ne vom opri 
curând. O să avem timp să tot 
lucrăm până la pensii şi după aceea.   

- Io m-am sfătuit cu maică-ta să 
vin, poate, poate vă conving să ne 
întoarcem împreună. Vă grămădiţi 
toţi aici la New York şi-apăi la Grid 
cin’să rămâie? 

- E adevărat, tata, că la Grid nu 
prea mai rămân decât cei care ca 
matale sau mama au îmbătrânit şi 
nu mai au altă dorinţă decât să stea 
pe lângă casa lor, pe lângă biseri-
cuţa lor, cu puţinele rude încă în 
viaţă. Când mă gândesc ce chiot, ce 
viaţă, ce veselie mai era când eram 
eu copil şi mă aducea mama să ajut 
la treierat. Deşi atât de mult din re-
coltă era luat cu japca de stat pentru 
a se trimite ruşilor, totuşi prin sim-
plul fapt că erau mulţi oameni la 
clacă se încingeau discuţiile pig-
mentate cu glume pipărate, de parcă 
oamenii ar fi vrut să uite de necaz. 
Şi chiar aşa era, mai uitau de necaz. 
Aşa au trecut românii prin atâtea 
dureri, păstrându-şi simţul umorului 
şi dragostea de vorba românească. 

- Ce-i drept că vorba dulce, se 
zice, mult aduce. Multă alinare când 
ţi-i inima grea, limpezirea minţii 
când eşti îndoit, sprijin când nu ştii 
încotro s-o iei. Dacă spui cuiva ne-
cazul numa ce simţi că te-ai uşurat. 

- Pentru asta plăteşti pe aici, 
tata. Este un serviciu specializat 
numit de Counseling la care te duci 
şi te confesezi, le spui ce te doare şi 
primeşti în schimb sfaturi, un plan 
de acţiune ca să ieşi din impas. 

- Da du-te nu mai spune poveşti, 
zise tata căruia nu-i venea să creadă 
că plăteşti ca să-ţi uşurezi sufletul.→ 
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PAUL VERLAINEPAUL VERLAINEPAUL VERLAINEPAUL VERLAINE    
(30. 03. 1844 - 8. 01. 1896) 

 

S-au împlinit de curând 125 de ani 
de la moartea marelui poet, când avea 
numai 51 de ani. Iată o încercare a mea 
de a tălmăci una din poeziile lui 
Verlaine. 
 

Colloque Sentimental 
 

Dans le vieux parc solitaire et glacé 
Deux formes ont tout à l’heure passé. 
 

Leurs yeux sont morts et leurs lèvres 
sont molles, 
Et l’on entend à peine leurs paroles. 
 

Dans le vieux parc solitaire et glacé, 
Deux spectres ont évoqué leur passé. 
 

-Te souvient-il de notre extase 
ancienne? 
-Pourquoi voulez-vous donc qui’il m’en 
souvienne? 
 

-Ton cœur bat-il toujours à mon seul 
nom? 
Toujours vois-tu mon âme en rêve? –
Non. 
 

-Ah, les beaux jours de bonheur 
indicible 
Où nous joignions nos bouches! –C’est 
possible. 
 

-Qu’il était bleu le ciel et grande 
l’espoir! 
-L’espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir. 
 
Tels ils marchaient dans les avoines 
folles 
Et la nuit seule entendait leurs paroles. 

 
Colocviu Sentimental 

 
În parcul bătrân, îngheţat, solitar, 
Două fantome din ceaţă apar. 
 
Ochii li-s morţi, buzele moi 
Vorba li-i şoaptă, pomii sunt goi.  
 
În parcul bătrân, îngheţat şi tăcut, 
Două spectre se privesc în trecut. 
 
-Extazul nostru, ţi-aminteşti? de-
altădat’? 
-De ce mi-aş aminti neapărat? 
 

  
 ____________________________ 
-Mai bate-ţi inima când numele-mi 
auzi? 
Mai simţi în vise suflu-mi? –Nu. Refuz. 
 
-Unde sunt zilele de bucurii nespuse 
Când buzele ni se uneau? –Sunt duse. 
 
-Ce-albastru era cerul, speranţa cât de 
mare! 
-Ea a fugit, învinsă, spre cerul fără 
soare. 
  

Aşa păşeau cei doi pe drum nebun în 
noapte, 
Doar bezna ascultând pierdutele lor 
şoapte. 

VERONICA PAVEL LERNER 

____________________________________________________________________________________________________________________ 
 
→OASPEȚI DE DEPARTE 
 
- Totul e pe bani aici, tata; n-

am învăţat noi de la americani că 
timpul costă bani? Eşti plătit dacă 
îţi foloseşti timpul tău să ajuţi pe 
cineva cu sfatul, cu efortul fizic, cu 
informaţii. La început mi se părea 
cumva deplasat să fiu plătită pentru 
orice mic serviciu, dar după 
oarecare vreme m-am obişnuit mai 
ales când lucram la D-na 
Suciu,unde clientele dădeau bacşiş. 
M-am tot codit să-l iau până când 
m-a certat doamna, impunându-mi 
să mă port ca celelalte angajate. 

Ne-am aşezat la cină după ce 
tata şi-a spus rugăciunea în gând, 
ştiind că noi cam săream peste ea şi 
am continuat să-l întreb de mama, de 
sora mea, de fiecare dintre rudele 
noastre.  I-am mărturisit cât de mult 
duc dorul meselor de familie, la care 
se alăturau de obicei rude venite de 
la Ploieşti sau chiar de la Bucureşti, 
de sărbători. N-am vrut să-l întristez, 
spunându-i că singurătatea devine 
mai apăsătoare întotdeauna în 
preajma sărbătorilor. Atunci simţi 
acut că te-ai răzleţit de trib, că eşti 
oaia rătăcită. Tata a mai adus vorba 
despre întoarcerea noastră. I-am 
spus că unul dintre motivele forte 
pentru rămânerea noastră era suma  
 

 
mare pe care o cheltuisem pe biletele  
de călătorie dus-întors, precum şi pe 
micile cadouri pe care le adusesem.  
Trebuia să punem la loc banii aceia, 
preţ de aproape o „Dacie”   altfel ar 
fi însemnat să ne întoarcem din 
America mai săraci decât plecasem.  

- Ne-ar râde şi curcile, tata, am 
încheiat eu. 

I-am povestit apoi cum o cunoş-
tinţă de-a noastră vânduse cu două-
zeci de mii de dolari un apartament 
de patru camere în Bucureşti ca să-şi 
plătească datoria pe credit card 
făcută în America. Adică a prăpădit 
în America ceea ce strânsese cu chin 
în sărăcia din România. 

- No, aia, da afacere, zise tata, 
neputându-şi stăpâni râsul. Da cum 
focu o putut face aşa o prostie?, 
întrebă tata cu totul nedumerit. 

- Uite c-a putut, tata că dacă n-
ai cap vai de picioare. N-a muncit, 
alegea joburile, strâmba din nas la 
toate ofertele prezentate de prietenii 
lui, că avea destui, în schimb a 
cheltuit pe credit card, o adevărată 
pacoste dacă nu ştii să te opreşti la 
timp. A crezut că în America tot ce 
zboară se mănâncă. Pentru unii ca 
noi care venim cu buzunarele goale 
numai munca poate fi salvatoare, 
munca de zi cu zi, fără mofturi, fără 
fasoane. Rabdă Ghenadie şi mergi  
 

 
înainte asta trebuie să ne fie lozinca.  

Dar revenind la întoarcerea 
noastră, acum avem un plan, am 
tras de-un fir şi vrem să mergem pe 
el.  Mihaela nu ne dă veşti bune în 
privinţa schimbărilor din România. 
E aceeaşi Mărie cu altă pălărie şi s-
au apucat să mintă cât încape, după 
ce la revoluţie şi în alegeri „au 
prostit poporul cu televizorul”. 
Bună este această găselniţă. 
Românii s-au lăsat prostiţi prea 
repede, iar caiafele neocomuniste 
unse cu toate unsorile mârşăviei au 
exploatat credulitatea neamului 
nostru. Nimic nu ne atrage să venim 
acum înapoi. Mai lăsăm să se 
clarifice situaţia şi pînă una alta mai 
punem ceva bănuţi la o parte ca să 
scăpăm de sărăcie. Dar nu te necăji 
tata că ne gândim să ne întoarcem 
la matcă. 

- No apăi faceţi cum credeţi voi, 
dragii mei, că noi nu ne putem pune 
stăpâni pe ce vreţi voi. Noi vă aştep-
tăm şi nu e zi lăsată de la Dumnezeu 
să nu vă pomenim pe toţi, zise tata 
cu un tremur în glas contagios, care 
mă făcu să alerg la baie ca să-mi 
spăl faţa de lacrimile nestăvilite.  

I-am aşternut tatii să se culce la 
noi. Aşteptam dimineaţa ca să înnod 
firul poveştii de care nu mă săturam 
niciodată. 
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Starea prozei 

  
S-a crucit  moașa Ordeanu, 

scuipându-se  în sân, că așa ceva n-a 
mai văzut, nici auzit  în șaizeci de ani 
de moșit, ca un nou-născut  să râdă, 
nu să plângă.  

De fapt, eu nu râdeam, aveam o 
față senină, curată, doi ochi deschiși, 
albaștri, clari, și un chițcăit delicat, în 
loc să plâng  cu zbierete, dând din 
mâini și din picioare, cum erau obiș-
nuite specialistele medicale rurale, cu 
capul în aburii de vinars dublu rafinat 
(„Cum să reziști, așteptând atâtea ore, 
o naștere grea)…. Dar așa a rămas, că 
am am râs… 

-Chemați pe popa Sabău, 
degrabă, că nu-i lucru curat, nu-i 
normal! 

Apoi m-a luat de tălpile 
piciorușelor cu o mână, ținându-mă 
cu capul în jos, și mi-a lipit trei palme 
zbârcite, reci, peste bucuțele 
trandafirii încordate și abia  atunci am 
țipat, probabil intrigat, zic și eu, din 
prima clipă, de agresivitatea  umană. 
M-a trântit pe o perinuță umplută cu 
puf de gâscă, învelitoare de damasc, 
brodată cu monograma familiei, ce 
vreți, fala mamei, și m-a frecat cu un 
ștergar țărănesc din cânepă îmbibat în 
apă fierbinte, stropit cu oțet de mere 
cu miere, stors  bine după care mi-a 
mai tras două palme bătătorite, 
medicinale chipurile, denumirea de 
specialitate rurală, după care am 
răcnit feciorește  de s-a auzit la câteva 
case  de noi. 

-Bine că a scăpat după trei zile de 
chin și de trudă, bunuța și drăguța 
noastră, doamna Ileana!  

   Mama terminase Școala de arte 
domestice de la Belinț, la internat, ca 
orfană de război - știa să facă persane 
de mână, lucra frivolite, broda  superb 
și își cosea la o mașină mecanică 
nemțească rochiile după modele din 
revistele de Cinema, iar în sat coafa 
fetele de măritat și le făcea rochii de 
mireasă pe potrivă.  

   A doua zi a venit cu pogace la 
lehuză, nana  Ană, Americanca, care, 
ca toate nevestele întoarse din Statele 
Unite, avea  un dinte lat de aur, plecat 
spre afara  gurii, peste acesta căzând 
lăbărțată buza de sus, iar de îmbrăcat 
purta un palton cu poale joase, din 
piei de vulpe roșcată cumpărat la 
„Șicago-siti” în 1909... i-a șoptit cu 
mirare mamei, strâmbându-și 

______________________________
fălcile fleșcăite, cu ochii împăinjeniți 
de alcool - porția zilnică era  „o glajă 
cu ghinars tare”, pusă la îndemână la 
capul patului. 

-Vai, nepoată dragă, ce copil urât 
ai făcut! 

Am vorbit târziu, pe la doi ani și 
jumătate, când am început să merg și 
în picioare, ceea ce a îndemnat-o pe 
mătușa Tavica Herlea să facă o 
comparație familială 

-Ăsta-i ca Lucică Blaga, care a 
chinuit-o pe Victoria și pe Olimpia 
până a început să meargă la trei ani, 
când a și vorbit  pentru întâiași dată, 
auzi dumneta, ciudățenie, în versuri 

  „Frunză verde de cenușă, 
Tiglăzău cu foc în gușă.” 
Primele mele excursii de 

cunoaștere a lumii erau pe traseul de 
pe treptele casei, ocolind pivnița cu 
gârligiul aplecat spre o intrare 
subterană, neprietenoasă, împrăștiind 
răcoare  cu miros înțepător de alcool  
și de moare  acră, apoi o luam pe 
lângă bucătăria de vară până la gardul 
curții cu animale de ale cărui lațuri 
nejeluite mă prindeam cu mânuțele 
goale și urmăream fascinat 
spectacolul  natural dat de pasul 
apăsat și înfoiatul țanțoș al curcanului 
alb, admiram săriturile extravagante 
ale iezilor, peste cotețul găinilor și al 
porcilor, până pe acoperișul șurii, fără 
să spargă țiglele de Jimbolia cu 
elefantul în basorelief, saltul de la 
înălțime în curte, peste găinile 
hâșâite, în timp ce gâștele, nepăsătoa-
re la năstrușniciile acestea, călcau 
pleoștind fragile căzute din dudul 
înalt, sub labele lor late, urmate de 
cârdul bobocilor dolofani... Eram 
uimt de faptul că în aceleași situații, 
ființele se comportă diferit, unele 
chiar opus... 

   La patru ani, m-au dat la 
grădiniță, să mă  „socializeze”, vorba 
unchiului Iulius, care absolvise 
facultatea de filozofie-teologie  la 
Atena, trimis acolo ca orfan de 

război, merituos elev al liceului 
baronilor Baloș, de  la Orăștie.  

În sat, umbla vorba „dă-l la 
tovarășea Rusu, că-l disciplinează ea, 
zmirna! ”. N-am frecventat mai mult 
de o lună, că exasperat de  „mănile la 
control!.. Vasile, treci la lighian și 
spală-te pe mâni, măgarule!”... 
„tovarășa, seara curăț piulițele și 
țevile filetate de tata la atelier și-mi 
intră pilitura cu rugineala în 
chiele!”... M-am adresat direct 
tovarășei educatoare, fără să-mi cer 
permisiunea adresării... ce m-am 
gândit, să folosesc vorbirea țără-
nească, nu cea domnească - distincție 
pe care o învățasem de curând, și am 
zis cu glas  tare: 

-Tovarășea, trebuie să le spuneți 
să se spele și pe cur, că pute a căcat  
în jurul meu tot timpul! 

-Ieși afară, stai că te aerisesc eu! 
Și până să apuce joarda de alun cu 
care ne disciplina mereu, am zbughit-
o pe ușă, trecând în fugă strada, că 
stăteam vizavi de școală. 

  Au venit tovarășele cu 
reclamații furtunoase, cu evidentă 
poziție partinică, lămuritoare, 
chipurile, că nici când mă jucam cu 
figurile de lemn, cu piramidele, 
conurile, sferele, cuburile de lamn 
colorate, nu făceam ca ceilalți copii 
grajduri, trenuri, turnuri de fabric și 
uzine, ci palate, castele... carevasă-
zică, gândire de bogătaș, de proprietar 
individualist, ca moși-so, chiaburul, 
că trebuie să fiu educat  „muncito-
rește ”, că-i bine și pentru tovarășu 
maistru printre muncitori la servici să 
se  aprecieze că are un fiu  cu purtare 
normală pentru zilele democrate de 
astăzi”. 

  Am refuzat orice îndemn de a 
continua școlarizarea, chipul de 
socializare, vorba vine, și am suportat 
cu stoicism, pe deasupra, loviturile de 
centură ale tatei, care a considerat că 
așa se făcea cunoscută atitudinea lui 
justă proletară, față de pornirile 
burgheze încă din fașă, scuzându-se 
în ședința de partid că încă de la 
începutul vieții „copilul ăsta s-a 
purtat anormal”, dar o să-l 
urmărească strâns  de acum. 

  Se adunaseră cam  multe... 
înainte de grădiniță, mergeam cu 
fratele meu la școală - nu aveau cu 
cine să mă lase. Într-o dimineață, era 
prima zi după vacanța de iarnă, 
portretul regelui nu mai era prins pe 
peretele din fața catedrei, acolo → 

DORIN N. URITESCU 
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erau afișațe  un șir lung de portrete cu 
inși necunoscuți de către elevi, despre 
care învățătorul le-a spus că sunt noii 
conducători ai țării devenite 
revoluționar  republică și a început 
repede să-i învețe imnul „Zdrobite 
cătușe”, din care n-am înțeles cum 
vine aia „În frunte-i mereu 
muncitorul”, întrucât  am văzut cum 
coborau din vagoanele muncitorești 
în halate murdare, pătate, cu fețele 
murdare, cănite și mâinile negre.   

 Atunci  am  înțeles că ce se 
spune despre ce se vede  nu este 
totuna cu ce se vede. De ce fac 
oamenii mari treaba asta?   

Apoi a intrat în clasă tovarășul 
Eugen, „să trăiți tovarășe secretar de 
partid”, și a întrebat pe elevi, luându-i 
la rând, ce părere au despre 
schimbarea evidentă, iar unii școliți 
de acasă spuneau că  „e foarte bine, 
tovarășul”!, ... fratele meu a spus că  
sânt ... chipuri frumoase... 

„Mă, țâcă, tu ce crezi” (ironic, 
am simțit asta), „Ce să cred ? Cred că 
mai mulți vor cheltui mai mult decât 
unul singur”... „mă, hoherule, ăla 
singur exploata milioane de cetățeni 
muncitori  și cinstiți, iar conducătorii 
republicii vor apăra mulțimea țării de 
exploatatorii omului de către om și de 
imperialismul american,... așa să 
știi...  mă, tu să nu mai vii cu frati-to, 
că  gândește injust și anormal - 
influența lu moși-to, liberalul!   Eu nu 
am înțeles ce este aceea exploatarea 
omului de către om  și nici ce ne 
făcea imperialismul american cu 
atâția consăteni (Ion americanu, nana 
Mărie americana etc.). 

  Îmi plăcuse la școală. Învățasem 
literele și citeam silabisind cu 
ușurință, dar și la aritmetică 
începusem să socotesc câte ceva, 
imitând cu  degetul pe bancă ceea ce 
scria cu pumblul pe tăblița de ardezie 
fratele meu.  Acum ce mă fac eu, am 
rămas  iar  fără „socializare”! Am 
început să citesc enorm, în podul 
casei, unde improvizasem o masa și 
un scaun cu spătar  înalt.  

   În vacanța mare, după toate 
astea, s-a petrecut un eveniment  
cultural-artistic „de importanță 
națională”, cum zicea tovarășul 
Agâsculesei,  poreclit  „tovarășul 
partid” sau „tovarășul partid 
comunal”. Mai erau și altele  de  
„importanță națională”, că cu ele am 
copilărit, ca strânsul spicelor de grâu 
făcute snopuri  și trimise la raion de 
către  „organizația cravatelor roșii”, 

că tineretul utecist planta pomi 
fructiferi  pe dealurile râpoase, iar 
școlarii mici și cei de la grădiniță 
culegeau petale de măcieș, care nu 
plecau  mai departe, că făceau din ele 
„dulceață de trandafir” tovarășele de 
la  „Uniunea  femeilor democrate”, 
care erau de un patriotism lăbărțat, 
ieșindu-le și vorbe  („noi, femeile 
democrate/ vom lupta și dezbrăcate/ 
vom lupta în curul gol/ pentru pace și 
popor”)... venise „circul poporului” 
care pe afișe se prezenta  ca fiind de 
la Pitești, dar inși pe picioroange și cu 
măști caraghioase se plimbau prin sat 
strigând „deseară mare spectacol de la 
București, dă trupa circului 
muncitoresc abia întoarsă din turneul 
de la Paris” și adăugau și alte trimiteri 
exotice, de stătea prostită lumea, cu 
gura căscată, că mai mult de jumătate 
nu părăsiseră satul niciodată, adevărat 
că cealaltă jumătate plecase în 
America să strângă bani (paradox 
ardelenesc).    

 La spectacol s-a intrat cu ceva 
bănuți, care avea, care nu, cu câteva 
ouă, o mână de fasole boabe, o 
grămadă de cartofi sau de morcovi și 
altele. 

 Eu, fără să știe ai mei, am intrat 
cu șase castraveți murați, înveliți într-
o pagină din revista Munca de partid, 
la care  erau abonați obligatoriu toți 
muncitorii uzinelor mecanice din 
orașul vecin.  

Am rămas cam uimit la „vai ce 
lucruri bune ne-ai adus tu, copile”, 
rostirea casieriței, ne-nțelegând de ce 
castraveții mei trecuți, muiați rău de 
tot (din septembrie anul trecut, când 
au fost murați, până în iulie, la 
livrare), erau mai prețuiți decât cele 
cinci ouă ale  vecinei Lisabeta, date 
pentru ea și pentru fiică-sa.  

În capul meu de mintos precoce - 
ce vreți?, „anormal” - s-a răscolit 
ideea căutării cauzei situației create 
(că-mi lua  des mințile întrebarea ce 
determină fenomenele de pe cer și de 
pe pământ, cum ar veni cele naturale, 
dar și cele care cuprindeau pe oameni, 
carevasăzică cele sociale, economice 
și politice). Deodată m-am  gândit, 
era vizibil, la modul de prezentare.  

Lisabeta a scos din  „jepurile 
chieptarului jerpelit” (pe domnește, 
buzunarele pieptarului uzat) ouăle așa 
cum le-a  găsit  pe sub cloambele de 
lemne aduse din pădure, în paiele de 
pe lângă grajdul vacii etc.  unde le 
lăsau găinile, încât pe coaja caldă se 
lipeau murdăriile terenului. Eu am 

prezentat castraveții expirați într-o 
învelitoare de hârtie velină... Nu era 
un argument suficient ... și atunci, mi-
au căzut ochii pe cuvântul „partid - 
asta era! Tovarășa însărcinată cu 
intrarea la spectacol nu putea să 
ignore „munca de partid”, că 
informatorii ar fi raportat Securității 
de rău neglijența, iar șefii lor ar fi 
interpretat-o și mai de rău.  
Înțelegeam ceva-ceva din ceea ce 
făceau și gândeau oamenii  mari, dar 
clar și pe larg nu știam ceea ce este 
partidul, ceea ce sunt comuniștii  sau 
bolșevicii, sovieticii-ruși, cine este 
Stalin... înțelegeam însă că sunt de 
partea cealaltă, nu-s cu noi   („Stalin! 
Stalin! Stalin!...Stalin și poporul rus 
libertate ne-au adus!”).  

Spectacolul era programat să se 
producă pe o scenă mare, „bina 
rurală”, improvizată în curtea școlii, 
ca să intre tot satul, că se știa de la 
conferințe și adunări populare,  cum 
cu voie sau fără voie  participa toată 
populația localității. 

  A început spectacolul. După o 
serie de năstrușnicii cu aruncatul 
cuțitelor, cu scoaterea flăcărilor pe 
gură și altele, a venit „vă prezentăm 
pe maiestru” ,un tip în frac albastru, 
vestă vișinie și papioin roșu, purtând 
un hohțilindru negru, tras bine peste 
chica imensă, ținând o eșarfă 
împestrițată într-o mână și o baghetă 
în cealaltă... face niște rotocoale cu 
mâinile  rostind cuvinte întortocheate 
abacadabra, hocus-pocus 
preparandus... și cheamă câțiva copii 
ca voluntari,  să urce pe scenă, printre 
care hop! și eu, bucuros de 
participare. „Priviți-mă în ochi!” și, 
după alte câteva fluturări de mâini și 
rotocoale cu bagheta, hipnotizează 
voluntarii pe rând adresându-li-se: 

  -Vasăzică taică-to e doctor de 
găini! 

-Da, domnule!   
- Așa-i că maică-ta e primăriță la 

vaci și le citește  legile pășunatului? 
-Așa-i, domnule! 
-Tatăl tău are un avion pe care îl 

ține în șură și dimineața pleacă la 
sercici cu el? 

-Pleacă la servici cu el, domnule!  
  Spectatorii erau în delir, râdeau 

în hohote dezlănțuite. Eu mă amuzam 
odată cu ei, dar „maestrul”, observând 
că asupra mea nu a avut efect puterea 
lui hipnotică, m-a chemat în fața lui. 
A făcut câteva gesturi de balerină 
beată, cerându-mi să-l privesc  atent 
în ochi. Eu mă→ 
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amuzam de ochii lui holbați, de sub 
sprâncenele excesiv de stufoase și 
răsfirate  pe frunte. Mânios pe eșecul 
profesional, a strigat spectatorilor 

-Dați-l jos de pe scenă, pe ăsta, 
că nu-i normal!   

 Ajutoarele au executat întocmai 
ordinul și eu m-am trezit  aruncat pur 
și simplu  între copiii care  se amuzau 
și mi se adresau în toate felurile. 
Lumea râdea cumplit de mine, și eu, 
la fel, de ei. Când am ajuns acasă, 
întârziind  voit, tata aflase deja.  

-Bine, mă, dacă știi că ești 
anormal, de ce te-ai suit pe scenă? Ca 
să te bagi unde nu-ți fierbe oala, ca să 
ne faci pe noi de râsul lumii?  

 Și dăi cu centura, „anormal” de 
lungă, groasă și lată, din spate de 
vițel, până m-a făcut vânăt, iar eu am 
căzut pe podeaua de brad nejeluită, 
înfingându-mi unghiile în moliciunea 
ei, cu mare neputință și durere. În 
momentul acela, mi-a  apărut gestul 
cu mâna întinsă deasupra focului a 
legionarului roman. Și tăria de carac-
ter a  luptătorului Mucius Scevola m-
a făcut să-mi întorc capul spre tata, 
râzând. Tata s-a aruncat spre mine să 
mă zdrobească cu pumnii ridicați, dar 
a sărit mama ,oprindu-l: 

 -Tu nu știi ce-i cu el ? Lasă-l în 
pace! O să-l ținem în curte ca pe 
nărozii satului ... și gata!   

   Am înțeles că folosind în 
rostirea ei mama cuvântul „ca”  este 
dovadă nu a nebuniei mele propriu-
zise, despre care auzisem că este o 
boală fără leac, cum o aveau 
nenorociții trimiși la spitalul de la 
Zam. Și dacă nu era nici molipsitoare, 
atunci  de ce să mă închidă în curte ? 
„Pentru că ești pericol social”, zise 
frate-meu, pionier cu cravată mare 
roșie, șef de grupă în clasa a II-a.    
Nu știam ce vrea să  zică, dar mă 
gândeam că o să caut mai târziu. 

Într-un an de consemnare, mi-am 
petrecut timpul citind în podul casei 
unde îmi improvizasem un loc 
special, cu măsuță și scaun boieresc, 
aruncat de senatorul Remus Herlea la 
gunoiul din grădină. Am luat cărți din 
bibliotecile celor trimiși la închisoare, 
împrăștiate de ai casei pe unde nu se 
aștepta nimeni să le găsească sau 
ascunse  în fânul din podul șurii ori în 
gropi săpate sub eschila animalelor.   
Când  găsea câte o carte, Securitatea 
o ardea ostentativ în curtea celui 
vinovat de păstrarea ei. 

Milițienii  prezenți aplicau câteva 
bastoane pe spinările celor considerați   

 
Livia Kessler, pe podium 

______________________________ 
vinovați „că vă ia mama dracului 
dacă tânjiți după dictatura nazistă și 
nu înțelegeți democrația, adicătelea  
puterea poporului, tâmpiților”,  
„râpoși ai burgheziei rurale ce 
sânteți”  („Ana Pauker, Gheorghiu 
Dej/ Bagă spaimă în burgheji”!).      

  Era o vară fierbinte cum nu mai 
fusese de mult timp. Fiind consemnat  
cu nepărăsirea domiciliului, mă 
răcoream intrând în butoiul cu apă 
potolită, de lângă fântână, pus la 
închegatul doagelor, când tot satul se 
bălăcea în doile morilor și ale 
chivelor  sau în duldoacele de pe Râul 
Coastei. Sătenii nu știau, decât puțini 
bătrâni, că se scăldau într-un canal 
artificial făcut cu 350 de ani în urmă, 
de strămoșii noștri, pentru a pune 
puterea apei curgătoare  la învârtitul 
roților cu petale de scândură și printr-
un sistem inteligent transmitrea  
mișcării la roțile de piatră care 
măcinau prin frecare tot  felul de 
semințe. Alte dispozitive prelucrau 
lâna producând pânză și postav de tot 
felul. Joagărele produceau scânduri, 
fostăne (scânduri mai groase) și rigle, 
lațuri pentru construcții, la toate 
satele dimprejur.   

  Într-o zi, m-a văzut vecina lu 
Pânzaru, una din bețivele satului, cum 
mă bălăceam în butoiul pentru păstrat 
vinul și, pentru că n-o salutam, 
fiindu-i ciudă, m-a spus tatei („că cine 
o să mai bea busuioaca din el, dacă-l 
spurc eu?”). A urmat bătaia bine 
cunoscută cu centura la fundul gol, 
până am leșinat („mie-mi place să 
beau un vin curat, din butoiul curățat 

de mine!”). Apoi a vărsat apa din 
butoi, dintr-o dată pe mine, de era să 
mă și înece.  

Dacă stau bine să mă gândesc, 
tata nu era singurul care proceda 
astfel. Toți bărbații din localitate își 
băteau copiii în mod bestial. De ce? 
Era o explicație... veneau de la uzina 
mecanică din orașul vecin unde erau 
puși să lucreze „intensiv” sub 
amenințarea activiștilor de partid cu 
sabotarea industrializării țării. Deupă 
8 ore de muncă epuizantă, alte 4 ore 
de muncă suplimentară, pentru 
realizarea normei  sau depășirea ei în 
întrecerea  tovărășească la început, 
apoi socialistă și duminica 6 ore de 
muncă patriotică, veneau cătrăniți 
acasă  și-și revărsau nervii în modul 
acesta barbar. Veneau  înghesuiți în  
trenul „muncitoresc” și la cinci-zece 
minute după coborârea  în halta  
localității se auzeau primele țipete și 
vaiete din gura copiilor  ale căror case  
erau  mai aproape de stație și pe urmă 
răcnetele se adăugau din aproape în 
aproape până în capetele satului, Pe 
Deal și După Grădini. Așa se închega 
o simfonie a durerii infantile greu de 
imaginat astăzi.  

Orice putea fi un pretext pentrtu 
schingiuirea bietelor ființe („mă, 
dezordonaților, acolo e locul greblei ? 
și capra  de tăiat lemne de ce n-ați 
băgat-o sub șopron?”... „biserica 
voastră de puturoși”). Și,uite așa, 
copiii trăiau și ei psihoza gene-rală a 
transformărilor revoluționare, la 
început „populare”, apoi „comuniste”. 

Într-o dimineață, uitându-mă prin 
scândurile gardului, în curtea doam-
nei Elza, soția senatorului Remus 
Herlea, fugit cine știe pe unde, de  ur-
mărirea Securității, am văzut  cum  
fata care o ajuta în gospodărie, Greta, 
punea la uscat, pe sfoară, printre mul-
te articole cărora nu le știam rostul 
acoperirii corpului femeilor, și niște 
chiloți din mătasă, brodați, de diferite 
culori, subțiri  de se vedea prin ei. 
Mi-am adus aminte de  budigăile cu 
prelungire până la genunchi, cuprinși 
cu elastic deasupra rotulelor și de 
gaura  largă de la despărțirea  
picioarelor, din comoditate să nu mai 
dea jos ditamai izmenele, să se 
ușureze direct - urâtă imagine expusă 
la catedra de la grădiniță.. și atunci 
am făcut prima distincție... 
„carevasăzică asta este diferența între 
o doamnă și o tovarășă”! 
 (Fragment de roman, în curs de 
apariție)
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Gabriel Nan s-a născut în 

comuna Cărbunești, județul Prahova, 
la data de 29.06.1966. Din anul 1994, 
locuiește în Madrid, Spania, unde s-a 
stabilit împreună cu familia. Timp de 
6 ani (2011-2017) a participat la 
cenaclurile și atelierele de poezie și 
scriere creativă ale lui Jesus Urceloy, 
în Madrid, un poet care și-a pus 
amprenta asupra stilului său literar, 
alături de Ion Minulescu, Mircea 
Eliade, Feodor Dostoievski, Albert 
Camus, Lucian Blaga și Federico 
Garcia Lorca. Și-a semnat debutul 
literar publicând poezie în paginile 
revistei Argeș (2008), a participat cu 
poeme în antologii literare în limba 
română (Insomnii Mătăsoase, 
volumul II, 2012, și volumul III, 
2013, ambele apărute la Editura 
Pastel din Brașov), dar și în limba 
spaniolă, în patru antologii, 24 Poetas 
Tímidos (2017), El grito de la mujer 
(2017), Encuentro Internacional de 
Poesia UBEDA (2016) și 54 Poetas 
que corrieron la maratón de Chicago 
(2019). A publicat și în revista 
Neuma (2018). În noiembrie 2014, a 
publicat primul volum de versuri 
direct în limba spaniolă, El Tejedor 
(Țesătorul), la editura AMARGORD 
din Madrid, iar în anul 2020, primul 
volum de versuri în limba română, O 
altă Romă, Editura EIKON din 
București, cu două prezentări pe 
coperta 4 semnate de Liviu 
Mățăoanu, scriitor, membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, și 
Aurel Sibiceanu, scriitor, membru al 
Uniunii Scriitorilor din România. 
Este membru al Asociației Scriitorilor 
și Artiștilor Români din Spania 
(ASARS), Madrid, din anul 2015 și al 
Cenaclului de la Madrid coordonat de 
scriitorul Gelu Vlașin. În anul 2015, a 
primit diploma Semana Complutense 
de Las letras, iar în anul 2019 a fost 
laureat al premiului de poezie “Ángel 
López Martínez”,  în cadrul 
Festivalului Fiesta de las Letras din 
orașul Tomelloso, Spania.  

Tăcere 
 
 
Am creat lumea noastră 
cu păduri de eucalipt și mătase. 
Nu lipsesc grădinile, nici lumina 
nici vântul 
nici lămpile ce plutesc pe râuri 
suspendate. 
Păsările sunt gata de zbor   
mierea să-și primească savoarea 
albastrul pregătit să cuprindă 
orizontul 
dragostea 
gata să pompeze sângele peste Roma. 
 
Lipsește doar sărutul tău 
ca totul să prindă viață. 
 
 
Șarpele 
 
 
Eu am puterea morții! 
Iubesc destinul acesta pe care cerul 
mi-l dă. 
 
Sunt șarpele de la temelia băncii. 
 
Victimele mele cred în prietenie 
îmi plătesc impozitele 
îmi pregătesc masa 
și se pregătesc de sărbătoare. 
 
Am toată puterea morții 
visez îndelung ștrangularea. 
Savurez pulsul accelerat înaintea 
mușcăturii 
(victima întotdeauna se-agață de-un 
orizont palid). 
Mă-ncolăcesc peste ultimele ei 
amintiri 
ascult frângerea celor mai puternice 
convingeri 
îmi injectez veninul 
și beau cel din urmă tremur al 
mușchilor. Ascult. 
 
Alunec peste liniștea celui ce-a crezut 
în sine însuși. 
 
 
Un minut      
 
 
Am distrus toate documentele care 
arătau că te-am iubit 
tot vinul dintre cuvinte.   
Într-un minut de libertate am blocat 
toate ferestrele spre mare. 
Minut cu permis de liberă trecere. 
O scorbură în scoarța nopții. 
 

Ne-a rămas automatul din hol și 
oboseala. 
Pe pânza de păianjen dintre cactuși  
locuiește un cimitir de povești. 
 
Felinarele nopții au aprins în noi 
cuvinte de piatră. 
Într-un minut am ars tratatele de pace 
dintre două popoare. 
Umbrele de fum și-au adus copiii-
napoi. 
Ne-au mai rămas fântânile cu apă și-o 
groapă comună 
un felinar spart printre acte vamale. 
 
Peste pânza atârnată de stele 
universul și-a uitat zăvorul. 
Acum am înțeles de ce plângeai 
dimineața  
cu privirea spre mare.  
 
 
Plecare                                        
 
 
Lansez pe mare o corabie  
neînmatriculată. 
Tai un colț din cerul satului drept 
pânză pe catarg. 
 
 Aleg dintre răsărituri  
pe cel ce nu provoacă lupte-n 
adâncuri 
 smulg valurilor ochii mamei 
 potrivesc direcția spre furtuna primei 
iubiri. 
   
Cei ce dau culoare mării andaluze 
mă somează de pe navele de război. 
Tac sub lozinci lumânările 
conștiinței. 
 Se-ntorc liberi  
toți care-au tulburat apele pe fața 
perlelor. 
 
Timpul își depune icrele-n catargele 
din adâncuri 
joacă tabinet cu rugăciunile exilaților.  
Ascult aisbergul istoriei congelându-
și rechinii 
și te caut, libertate. 
 
 Linia orizontului e un șarpe ce 
zâmbește. 
 
 Arunc plasa de pescar peste dresorii 
de valuri 
 beau laptele nopții  
 te caut. 
  
 Sfâșii pânza de cer să curgă lumină. 

GABRIEL NAN 
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STAREA PROZEI  

 
Când am ajuns la el, la „moșie”, 

cum îi plăcea să zică, era o splendidă 
seară de început de toamnă, cu via în 
pârgă și livada cu crengile grele, 
aplecate de rod. Inginerul m-a primit 
în foișorul de lemn din curte, cu 
bănci comode pentru odihnă pe de 
lături și o masă imnsă, „rotundă”, în 
centru, prevăzută cu scaune mobile 
comode, moi, făcute din împletituri 
de răchită. Adia un vânticel calm, 
înșelător, înfiorând frunzele palide 
ale pomilor din curte. Foișorul 
fusese construit în fața casei 
moderne, înalte, cu etaj, cu o imensă 
terasă la intrare și una sus, în spate, 
pentru întâlniri familiale, plină cu 
flori în glastre, ferită astfel de priviri 
indiscrete. Inginerul părea vesel în 
acea ambianță, la fel de tânăr, cu 
coama de păr încă negru, pieptănat 
spre spate, și ochii vii, inteligenți, 
mereu întrebători, la gândul că fostul 
puber, izgonit odată din colectivul 
proletar, încrezător în viitorul 
industriei „socialiste” se întorcea 
spre el, omul cu care avusese, totuși, 
atâtea conflicte profesionale.  

 Își cheamă discret soția, Clara, 
fostă doctoriță, la fel, directoare a 
unui mare spital, o femeie înaltă, 
blondă, cu mișcări distinse, și 
trăsături încă seducătoare, care apare 
cu o tavă plină cu plăcinte („făcute 
de mine, să știți!”), si o sticlă de vin, 
rece, aburindă și cu două cupe de 
cristal. 

- Să încerci, Bebe, să vezi dacă-
ți e pe plac. E din via mea, din 
producția de anul trecut. 

Toarnă în pahare, culoarea 
viorie a licorii invadează 
transparența cupelor, lăsând bule 
neliniștite la suprafață. Ridicăm 
cupele, picuri zglobii răspândesc 
mirosuri ademenitoare care ne 
stropesc discret fața și ne umezesc 
buzele. Gustul e profund, fraged, 
îmbietor. Un gest al firesc al 
darurilor pământului străbun, căruia 
i-a încredințat clipele fericite ale 
vârstei retragerii atât de amare din 
lumea tehnicii, el, inginerul, până 
atunci neliniștit și nemulțumit de toți 
și de toate.  

- Pentru prietenie, mă îmbie 
inginerul, satisfăcut de gustul 
băuturii și mai ales de mândria 

_____________________________ 
redescoperită de... „proprietar și 
producător” al pământului bun, 
redobândit târziu din lunga rătăcire 
bolșevică. 

- Pentru fabrica noastră, adaug 
eu, privindu-l fix în ochi pe omul 
care, mie, atunci, demult, îmi apărea 
cel mai îndreptățit să conducă acea 
afacere îndrăzneață pentru România 
acelor vremuri, dar care se tot 
împotmolea în zig-zagările imbecile 
ale unor directive politice mereu 
anapoda. 

- Ce a fost, a trecut, Bebe. Eu nu 
mai port de acolo decât ecourile 
dificultăților rezolvării marilor 
probleme tehnice, atunci când hei-
rupismul post-stalinist făcea ravagii. 
Am reușit cu greu să fac asta, pentru 
că nu aveam veleități de înălțare în 
funcții și rău am făcut, când o seamă 
de neaveniți ne copleșeau cu prostia 
funciară și ifosele lor. Așa am reușit 
să devenim una din cele mai bune 
întreprinderi de aviație militară din 
Estul socialist, produceam și pentru 
noi și pentru sârbi avioane cu care 
armatele celor două țări se 
mândreau.  

- Dar după 1990, armata română 
a încăput pe mâini trădătoare, țara 
însăși s-a prăbușit sub acapararea 
mârșavă a cozilor de topor... Amin-
tește-ți doar de crimele lui Nicolae 
Militaru și ale celorlalți agenți 
moscoviți apăruți de sub pulpana lui 
Ion Iliescu, din primele zile de după 
acapararea puterii. Nu am înțeles 
cum acestea au continuat până azi în 
progresii geometrice privind anihila-
rea economiei țării și spolierea bo-
gățiilor naturale. Încercările de pri-
vatizare se executau prost, rudimen-
tar, punându-se accentul pe profitul 
nemeritat al unora și al altora. 
Specialiștii care mai rămăsesem nu 
mai aveam muncitorii cu experiență, 
aceștia fuseseră puși pe liber, cu 
ordonanțe grele tocmai pentru 

augmentarea datoriilor istorice ale 
fabricii și apropierea ei de faliment. 
În acele condiții, împlinind vârsta 
am plecat către pensie, greu, greu de 
tot, încercând să uit, să omor în mine 
o viață de trudă, de gândire, visare, 
de izbânzi și eșecuri. M-am retras 
aici, am redobândit pământurile 
pentru care tata a pătimit ani grei de 
închisoare, pentru că nu le voise 
înstrăinate. Având imaginea lui în 
minte, târziu, când a revenit din 
lagărele de muncă, mult împuținat, 
tăcut, resemnat și trist, neasemuit de 
trist, mă gândeam la tine atunci, 
când copil fiind, încercai să observi 
și să atragi atenția cu intuiție sigură 
despre neajunsurile din fabrică. Nu 
știu de ce, dar imaginea tatălui meu 
te însoțea, știam ce ți se pregătea, te 
avertizam mereu, dar tu parcă erai 
surd și orb... Strângeai din dinți și le 
puneai în față direct, brutal, realita-
tea. Iar ei nu încercau alteva decât să 
te strivească. Să nu mai aibă de a 
face cu conștiința vie a acelei reali-
tăti. Ci cu acea turmă care nu-și mai 
punea problema eficienței econo-
mice, ci a somnului lor profund... 

- Vedeți, domnule inginer, eu 
veneam tot de la țară, unde traiul de 
zi cu zi se ducea foarte greu, dar 
unde cinstea, omenia erau la mare 
respect. Când i-am văzut pe 
politrucii comuniști cum își băteau 
joc de banii țării doar pentru a se afla 
în treabă, am considerat de datoria 
mea să le atrag atenția și să le spun 
să ne lase în pace. Ori, ei, lipsiți de 
orice profunzime umană, de 
elementarul spirit critic, practicau cu 
nonșalanță tehnica pumnului în gură 
și pe cea a intimidării, atunci când 
metodele sigure ale anihilării fizice 
și psihice nu mai erau practicate atât 
de vădit. Bineînțeles că, plecând din 
calea lor, nu mi-au pierdut urma, am 
fost urmărit peste tot, dar intrând 
într-o altă branșă, cea a pregătirii 
intelectuale filologice, la un moment 
dat, n-au mai avut ce să-mi 
reproșeze. Munceam din greu, mă 
pregăteam pe brânci, ei au luat 
cunoștință cu aceasta și m-au lăsat 
pentru o vreme în pace. Eu credeam 
că nu mai erau preocupați de umila 
mea ființă și mult timp nu m-am mai 
intersectat cu acesti pierde-vară.       

Dar asta nu a durat mult. Intrând 
în câmpul muncii, am luat din nou 
cunoștință cu nebunia ideologizării 
cunoștințelor, a propagandei→ 

GEO CONSTANTINESCU 



 70 

deșănțate impuse tinerelor vlăstare 
ale neamului. Și m-am revoltat. Au 
sărit asupra mea în primul rând 
colegii de la catedră. Nu doreau să 
aibă în mijlocul lor un om care să 
tulbure oceanul de ipocrizie care 
domnea în toată țara. Se mișcau cu 
toții, în lanț. ca acele turme, cum 
bine ați spus, de ființe imbecilizate, 
gregare, căutând doar în familie sau 
într-un cerc de prieteni un loc de 
refugiu și de libertate. În societate, 
însă,  răspundeau automat, din reflex 
condiționat, la comenzile sociale. 

Îmi aduc aminte la primele 
consfătuiri ale cadrelor didactice 
ținute într-o sală imensă a unui 
sindicat al unei fabrici de prelucrare 
a lemnului dintr-un oraș de munte, 
când fiecare dintre noi eram obligați 
să aplicăm în discursul profesional o 
frază mobilizatoare a „secretarului 
general al partidului”, potrivită ca 
nuca-n perete cu conținutul 
expunerilor, iar asistenții din sală, 
total dezinteresați de probleme, 
aplaudau fără să gândească, din 
reflex, tresărind doar la auzul 
numelui dictatorului. Când am luat 
cuvântul, arătând situația în care ne 
aflam cu toții, am fost întrerupt, 
fluierat, huiduit și notat mai apoi în 
carnetul inspectorului județean, care 
m-a chemat după o săptămână în 
capitala județului pentru 
„consultări”. Bineînțeles că i-am 
spus și lui părerea mea, între patru 
ochi mi-a arătat că este de acord cu 
mine, dar că în plan profesional va fi 
nevoit să-mi dea o sancțiune 
pecuniară pe trei luni, pentru 
atitudinea mea, ”insolentă”. 
Tensiunile au continuat, iar după 
câțiva ani a trebuit să-mi dau și de 
aici demisia... Am făcut-o, la fel, 
obligat, întrucât un secretar de partid 
de la județ, un oarecare Popescu, 
după o ședință de analiză a 
activității, unde mi-am exprimat 
opiniile personale, mi-a cerut-o 
ultimtiv, să fac gestul unilateral, să 
demisionez, dacă nu, voi fi exclus 
din învățământ, ”astfel încât să nu 
mai pot preda în niciuna din școlile 
din România”. 

„Revoluția” m-a găsit în 
capitala acelui județ, unde mă 
aciuasem la o intreprindere 
cinematografică județeană, 
ocupându-mă cu reclama de filme. 
Aici am asistat la mișcările politice 
ale secuilor majoritari, dirijați direct 
prin telefoanele înroșite de la 

Budapesta, care, profitând de golul 
de putere făcut de „aranjmentele” de 
la București, au exclus copiii români 
din școlile mixte, româno-maghiare. 
A fost momentul cel mai cumplit din 
viața mea. Am trăit pe viu 
evenimentele îngrozitoare ale 
românilor în veremea dualismului 
austro-ungar, cunoscute din cărțile 
de istorie și crezute uitate pentru 
totdeauna. Atunci când de la 
Budapesta se dădeau legile Aponnyi, 
pentru desființarea totală a 
învățământului românesc. Și am 
răbufnit. N-am mai suportat. M-am 
revoltat, am urlat, am țipat la 
microfoanele improvizate pe 
platourile Pieței Prefecturii, unde am 
fost din nou huiduit, hulit, amenințat 
la propriu cu lamele cuțitelor 
secuiești. De la București nu se 
auzea niciun ecou, KGB-iștii își 
continuau lucrările subterane ale 
acaparării puterii și hăitașii lor din 
eșalonurile doi și trei din structurile 
totalitare își ocupau tacit pozițiile, 
uzurpându-le metodic, stalinist...din 
mâinile celor dați jos. Eu am fost 
prins mai apoi și schingiuit de un 
grup de vreo cinci tineri cu pregătire 
paramilitară budapestană, veniți 
special, aproape imediat în zonă, iar 
următoarele două săptămâni am fost 
la reanimare în spitalul județean. 
Înainte de a-mi pierde cunoștința îmi 
amintesc doar de fețele lor, 
împietrite de ură, deși erau doar 
adolescenți, păreau elevi de liceu, iar 
la urletul meu disperat, de fiară 
încolțită, doar unul dintre ei, 
singurul cu trăsături neeuropene, cu 
_____________________________  

 

 
Livia Kessler, Simțiți parfumul? 

ochii oblici și nasul turtit, precum în 
portretele litografiate ale lui Attila, 
„Biciul lui Dumnezeu”, mi-a aplicat 
lovitura de grație. Atunci am intrat 
în noapte, în câteva clipe s-au stins 
vertiginos toate imaginile devenirii 
mele, din copilărie până la zi, 
coridorul de lumină al vieții mi-a 
apărut târziu, când doctorii și-au dat 
seama că nu murisem, descoperindu-
mi tresăririle imperceptibile la 
monotonia fără înțeles a vorbelor lor. 
Am plecat din mijlocul lor, târziu, 
după ce m-am reîntremat puțin. Le-
am mulțumit, în final, pentru că, deși 
cunoșteau situația mea, nu m-au 
abandonat, n-au dus la bun sfârșit 
între zidurile spitalului crimele 
felului de a înțelege „Revoluția” 
română, din partea celorlați, a celor 
ancorați sau a celor stârniți din nou 
întru perspectiva mitologiei etniei 
lor, „etern cuceritoare”. Cu unii am 
rămas și acum în legătură, ne scriem 
și ne vizităm mereu, firește, când 
este posibil. Legământul lor pentru 
viață  funcționat și atunci, 
funcționează și astăzi. Am ajuns, 
deci, la București, am făcut puțină 
gazetărie, dar am fost nevoit să plec 
și de acolo. După trei ani de așa-zisă 
„libertate”, viața la ziar devenise din 
nou de nesuportat. Cei care 
preluaseră puterea s-au întărit, au 
trecut direct la jefuirea țării, la 
manipularea și strivirea sub 
falimente nenumărate a tuturor 
unităților economice care mai 
funcționau. Cei pe care îi supuseseră 
„în mod democratic” deja fuseseră 
reduși la tăcere. Pentru asta n-a 
contat folosirea la vedere a oricăror 
metode leninist-staliniste îndelung 
învățate și – poate – și mai îndelung 
practicate. Au declanșat cu minuție 
adevărate războaie civile de factură 
cunoscută, au adus în București 
minerii conduși de bandele 
„reformate” de securiști. Au scos 
muncitorii în stradă, înarmându-i cu 
lozinci la fel de criminale și hilare de 
tipul: „Noi  muncim, nu gândim!”. 
Atunci am ieșit din acest infern, tot 
spre cultură, spre viața 
contemplativă, spre comunicare cu 
tânăra generație neprihănită, să 
înțelegem ceva din ceea ce ni se 
întâmplă. 

- Desigur, nu doar despre asta ai 
venit să vorbim, în acest sanctuar de 
liniște și bunăstare. Servește te rog, 
din plăcințile calde, că se răcesc și 
mai servește din vinul rubiniu care→ 
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se încălzește sub amenințarea 
amurgului cald. 

Luăm în gură plăcințile moi. 
Golim paharele care răspândeau 
răcoarea și aromele pământului. 
Readucem timpurile vechi în 
pâlpâirea amurgului... 

- Desigur, domnule inginer, nu 
ne vom limita doar la evocarea 
tinereții noastre „productive”. Voiam 
să vă întreb ceva despre o fată, pe 
care o cunoașteți, una din cele mai 
frumoase din staful desenatoarelor 
tehnice, unde aveați o mare trecere. 

- Mi se pare normal. Răspun-
deam și de acest sector, adaugă ingi-
nerul, privind cu precauțiune în 
direcția unde i s-a retras soția, pără-
sindu-ne în mod discret după înde-
plinirea oficiilor de gazdă. Convins 
că totul este în regulă, „Bimbo” 
continuă. Acolo am reușit să îndrum 
și să desăvârșesc un colectiv tehnic 
de înaltă ținută, deși mulți consideră 
că partea feminină nu posedă 
aptitudini în această direcție. Eu 
oricând pot afirma contrariul... 

- Nu despre asta este vorba, 
domnule inginer, ci despre o fată 
despre care știu că erați îndrăgostit. 

- Eu n-am fost îndrăgostit decât 
de soția mea. Dar dacă vreuna dintre 
fete a simțit nevoia să-mi 
recompenseze eforturile intelectuale 
cu vreunul din farmecele ei, n-am 
avut neobrăzarea să o refuz... Dar 
nu-mi făceam din asta un obicei. 
Totul decurgea firesc, era vorba doar 
de o singură întâlnire, o singură 
victorie a spiritelor „neliniștite” și o 
singură împăcare a trupurilor, pentru 
că, din igienă sentimentală, pe cea 
de-a doua o evitam, strategic. 

- Nu cred că același lucru s-a în-
tâmplat cu frumoasa brunetă, Corina. 

Inginerul golește rapid paharul, 
îl umple la loc, mușcă adânc dintr-o 
bucată de plăcintă, se uită îngrijorat 
către bucătăria unde femeia-i de-o 
viață se retrăsese. Cum nu intervenea 
nici o primejdie pentru alterarea 
confesiunii, continuă: 

- Cu Corina a fost altceva. Îmi 
aduc aminte că și tu ai trecut prin 
frumosul ei apartament mov... Te-
am văzut într-o seară, cu brațele 
pline de flori, îniantând grăbit spre 
scara apartamentului ei. Și m-am 
mirat. Ea nu era o femeie 
dezinteresată în dragoste. Iar tu nu 
erai genul de bărbat care să poată 
întreține o femeie de rangul ei. Dar 
nebănuite sunt căile Domnului... 

- Într-adevăr, eu eram teribil de 
îndrăgostit. Dar din seara când 
privirile noastre s-au întâlnit când 
dumneavoastră coborați din 
apartamentul ei, iar eu mă pregăteam 
să intru, Corina n-a dorit să mă mai 
vadă... 

- Nu cred că asta are vreo 
legătură. Eu pe Corina o vizitam mai 
des, pentru că numai după acele 
întâlniri ale noastre ea dădea 
randamentul cel mai bun în activitate 
Altminteri părea că intră într-o pros-
trație care ne deranja pe noi toți. Dar 
la un moment dat, când mi-am dat 
seama că efectele acestor întâlniri 
încep să-mi afecteze viața de familie, 
m-am retras, spășit, iar ea a plecat în 
curând din fabrică. Am aflat mai 
târziu că s-a căsătorit cu un student 
grec, care urma cursurile Facultății 
de Medicină din oraș, de care a 
divorțat imediat ce au ajuns în Elada. 
S-a recăsătorit cu un magnat al 
petrolului și au plecat împreună în 
America Latină. Acesta este destinul 
ei, previzibil după mine, după 
escapadele noastre care mă afec-
taseră într-un fel. Începusem să-mi 
dau seama că eu, omul rațional și 
sigur care eram, alunecam spre un 
soi de desfrâu și viață păcătoasă, iar 
când i-am propus să întrerupem 
„jocul”, a făcut o criză care pe mine 
m-a descumpănit, iar pe ea a afectat-
o profesional timp îndelungat, într-
atât încât, în final, a făcut-o să 
părăsească întreprinderea. Dar, după 
părerea mea, asta era calea ei 
adevărată, pentru viață, hârjoana 
erotică cu mine părea o rătăcire de 
moment, un debușeu pentru o scurtă 
_____________________________  

 

Livia Kessler, Regrete 

perioadă de „supraviețuire” în 
sistemul nostru „sănătos” etic și 
moral. Calea ei era lumea liberă, 
pantru statutul de femeie care nu se 
descurca singură, decât sub 
oblăduirea unui bărbat care îi putea 
asigura independență economică, iar 
ea îl făcea fericit. Care a fost 
rătăcirea ei cu tine? 

- A, cu mine? E rândul meu să 
mă uit îngrijorat în jur fără motiv, să 
golesc paharul al cărui conținut se 
încălzise, să îndrăznesc să-mi torn 
altul sub privirile aprobatoare ale 
inginerului. Cu mine a încercat o 
întorcere spre naivitate și inocență. 
Mai ales când a aflat că putea fi 
prima femeie din viața mea, a 
cultivat jocul pentru a se perpetua în 
amintirea acelor clipe cu adevărat 
generoase pentru mine. Dar când am 
devenit bărbatul îndrăgostit, cu 
pretenții de a-i închide zborul 
dragostei și al libertății într-o viață 
banală, de familie proletară sau de 
intelectual urmărit, mereu sub 
povara apăsătoare a supraviețuirii 
materiale, m-a abandonat fără niciun 
scrupul. Nu o interesa suferința pe 
care o pricinuia celorlalți. Era atuul 
ei pentru îndeplinirea rolului pentru 
care considera că este chemată în 
această lume. 

- Ești rău. Pentru asta poate că 
te-a și lăsat. 

- Sigur că da. Dar icoana ei și 
astăzi mă urmărește, vorba poetului. 

- Asta se întâmplă când te 
lovești în viață de femei și nu 
reușești să găsești femeia.  

Din nefericire, ca tine sunt multi 
rătăciți... 

Se făcuse dintr-o dată frig. 
Vinul începuse să-și facă efectul, 
noaptea se așternea peste acest colț 
de liniște. Mă simțeam greu și voiam 
să părăsesc acest interior pașnic, al 
unui echilibru târziu, regăsit și 
refăcut după măsura sa, de inginerul 
care nu avea nicio vină, după cum 
am avut să constat, pentru 
nefericirea mea. Aflasem doar că, 
undeva, în America Latină, un 
magnat al petrolului împărtășește 
adevărata fericire, iubindu-se cu 
Corina, mereu și mereu,  într-o viață 
tihnită, la adăpostul banilor săi. Bani 
pe care eu nu-i voi avea niciodată. 
Altul este destinul meu. Mi-am luat 
rămas bun precipitat și m-am 
cufundat, ca un orb, în noapte. În 
noaptea din satul îndepărtat și străin 
sau, poate, în noaptea mea...  
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Ploiești 

Domiciliul actual în Bușteni. 
Absolvent al Facultății de 

Filosofie din cadrul Universității 
Alexandru Ioan Cuza din Iași. 

Îi place să se intituleze „iubitor 
de poezie”, având o bogată activitate 
cenaclistă (fost membru al 
cenaclurilor Dimitrie Stelaru și Ioan 
Luca Caragiale din Ploiești și actual 
membru al cenaclului Simion 
Bărbulescu din Bușteni). 

Debutul literar a avut loc în 
2013, cu volumul de versuri 
ARDERE (poeme de vorbe și linii), 
apărut la editura Scrib din București. 
 
CLEPSIDRĂ 

 
Perfidă clipă, cât eşti de subţire!... 
Cum poate să încapă-n raza ta 
întreaga Fire? 
 
Mă fereci în „acum” ca-ntr-o 
făgăduinţă 
Cu cele două braţe venind din 
nefiinţă, 
 
Încât te-ntreb: eu unde-s într-al fiirii 
rost 
Când ce voi fi nu-s încă, iar ce am 
fost, am fost?... 
 
STRABISM 
 
Un ochi al meu, cel călător prin fire, 
Mi-a fost căzut dincolo de privire 
Şi liniştea s-a spart în răzvrătite valuri 
Scăldându-mi trudnic sufletul la 
maluri. 
 
Celălalt ochi a fost rămas închis în 
sine 
Precum în sine firea lucrului rămâne. 
Nici gândul, nici simţirea şi nici viaţa 
N-au reuşit vreodată să îi scalde faţa. 
 
La mijloc e nimicul închis în sfere 
vide, 
(Reţele constelate de rosturi individe) 
Pe care se înalţă în glorie divină 
O lume dăltuită în umbră şi lumină. 
 
INSULA ŞI INSUL 

 
Trecere, petrecere 
Zbor prin rostul clipei, 
Ca într-o întrecere 
Ne dedăm risipei. 

 
__________________________  
 
Pulbere ne spulbere 
Clipele din mers 
Fără ca să tulbure 
Noima-n Univers. 
 
Pentru-a câta oară 
Vrei să-nclini balanţa? 
O să te cam doară 
Dorul şi speranţa. 
 
Azvârlit la zaruri 
Îţi măsori cuprinsul 
Ca să afli-n valuri 
Insula şi insul. 
 
Oricum te doboară 
Ori răul, ori binele, 
Lut durut ce zboară, 
Căutându-şi sinele. 
 
 
PICURÂND PE RĂNI LUMINĂ 
 
De mult zbor pasăre-ardea 
Mistuind întreagă firea, 
Clipe lungi în urma sa 
Scânteiau nemărginirea. 
 
Din adâncă noaptea mea, 
O chemam din cer să vină, 
Dorul mi l-o alina, 
Picurând pe răni lumină. 
 
Dar chemarea-mi sta în gură, 
Căci n-aveam destulă forţă 
Să-nalţ gândul în arsură 
Şi să ard precum o torţă.  
 
DESPARŢIREA DE MAMĂ 

 
Îţi cer iertare mamă dar nu mai sunt al 
tău 
Pe mine omenirea m-a născocit 
mereu. 

Prin inocentul lut ce mi l-ai dat să-l 
mor 
S-au perindat cohorte de patimi şi de 
dor. 
Lungi epoci de istorii în carne mi-au 
fost scrise 
Cu pagini sângerânde şi năruiri de 
vise. 
Port rănile-omenirii în suflet adunate 
Precum a lumii boltă Atlas o duce-n 
spate. 
 
Îţi cert iertare, mamă, dar azi îţi sunt 
străin 
Şi parcă nici eu însumi nu îmi mai 
aparţin. 
 
ARDERE 

 
Pasărea se-nălţa... 
se-nălţa... 
Aproape că nu se vedea… 
Aproape transparenţă devenea… 
Iar eu 
Subţiat ca un gând 
O chemam: 
Întoarce-te! 
Colivia mea va fi şi a ta; 
Întoarce-te! 
 
Dar rămâneam cu focul stins în gură. 
Nu învăţasem să-mi urmez chemarea 
Căci dintre arderi cea mai pură 
Nu este zborul ci-nălţarea. 
 
 
RANĂ  ÎN CER  

 
Dar iată! 
Pasărea-n loc s-a oprit; 
Numai zborul 
Fără de greş îşi urma înălţarea 
Liber 
Asemenea gândului; 
Iar eu, 
Lut priponit în lut, 
O chemam: 
Întoarce-te! 
Vino la mine-n altar 
Icoană să-mi fii 
Aşa cum o rană pe-un cer 
sângerând...! 
Întoarce-te! 
 
Dar rămâneam cu strigătul înfipt în 
zare, 
Nu învăţasem arderea îndeajuns, 
Căci răsăreau pe gândul meu la 
întâmplare 
Doar întrebări la care nu aveam 
răspuns. 
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Blocnotes 

 
 
        Când vezi pe același facebook, 
filmulețele cu tânărul scos din pepeni, 
de avalanșa de anunțuri numai și 
numai despre masacrul pe care-l face 
Covid 19, stricând săptămânile 
trecute bunătate de televizor, „ca să 
mai tacă dracului – făcea tânărul 
pornit din seamă afară - și să nu mai 
trăncăne vrute și nevrute despre 
pandemia lui Noe”, cum poți 
reacționa altfel? De fapt, cum să mai 
reacționezi tu, ca feisbucist normal, 
când constați că alt tânăr, după ce-și 
aruncase televizorul de la balcon, își 
înecase și radioul în cada de baie din 
același apartament de la etajul opt al 
unui bloc cu șase etaje, ca să mai tacă 
dracului din gură! Deci, tot pe motiv 
că radioul îl intoxica cu tot felul de 
informații (prea multe pe minut, chiar 
dacă adevărate!) despre noul virus 
care face aceleași ravagii („nu-i destul 
că curva ăsta de Covid nouășpe face 
ravagii, *tu-l în barbă - continua tână-
rul să se certe, scos din pepeni, cu un 
individ imaginar - mai tre* să facă ra-
vagii și poveștile tot mai periculoase, 
numai despre el, iar despre alte boli 
absolut nimic, ca când ele n-ar exista? 
Nimic nu mai zice ăștia nici despre 
Gripa Aviagră, nici despre Boala va-
cii tâmpite, nici despre Boala oii a-
normale, ca dovadă că și acestea erau 
cusute cu ață albă. Și-atunci de une dă 
știu eu, că veștile estea cu Covidu 19 
nu-s și ele cusute cu ață albă?”). 
      Eu, cel subsemnat aici, n-am 
cutezat să fac așa ceva nici cu 
televizorul, nici cu radioul. Adică să 
le toc cu toporul. Și, spre uimirea 
dușmanilor mei, n-am să fac așa ceva 
nici cu computerul sau cu smartfon-ul 
care îmi aduc în raza ochilor și mai 
ales raza minții mele sceptice, 
facebook-ul nostru cel de toate zilele 
și google-ul nostru fără de care nici 
soarele nu mai răsare, unde doar 
trebuie să stai bine cu clik-urile și cu 
maus-ul, ca să afli cât de bolnavă a 
fost societatea înaintea covidului și 
cât va mai fi încă bolnavă după covid 
19. Aceleași știri, cu aceleași reclame 
desuete te așteaptă și pe facebook, ca 
și pe orice sursă mass-media ai folosi. 
Cum deschid gmailul, cum rămân 
înlemnit cât de repede e acoperit 
ecranul monitorului cu ploaie de 
reclame și anunțuri. Tot altele și 

______________________________
altele. Le închizi pe unele, și altele 
vin în așa fel, că cel puțin cinci minu-
te le pierd laînceput, „făcând curat” 
pe ecran (de „vidanjarea” coșului cu 
gunoi al gmailului nici nu mai vor-
besc. Muncă de salahor, nu altceva!) 
de exemplu: anunțuri despre cine din 
guvernul aflat pe rol, dă de pământ cu 
altcineva din opoziție și vice-versa, 
anunțuri de ultimă oră despre 
aprobarea pensiilor speciale, despre 
pe cine au mai bătut polițiștii, reclame 
despre șansa de a-ți mări organul 
masculin cu 6-7 centimetri (evident, 
cu denumirea lui științifică și chiar 
așa, te-apucă și scârba!), despre com-
baterea hemoroizilor, despre cum să 
rezolvi impotența, potent fiind; despre 
cum să te izolezi  într-o societate 
izolată și ea până-n dinți, cu marele 
Zid Chinezesc al răbdării; despre cum 
să râzi de o societate care nu mai e de 
râs, dar care, dacă ar putea, ar râde de 
tine cu cinci guri etc. 
   Așadar, s-o spunem pe cea dreaptă: 
zadarnic aș renunța la facebook, din 
moment ce mizeriile de reclame îmi 
sunt vârâte pe gât pe orice fel de sursă 
de informații mass-media m-aș afla. 
Și dacă eu renunț la pagina de 
Facebook, oare facebook-ul pățește 
ceva? E ca și cum, pentru a scăpa de 
manelele chefliilor care sfidează atât 
Covidul 19, cât și autoritățile cu 
amenzile lor, aș sta struțește, 25 din 
24 de ore, cu capul în nisip. Sau 
degeaba aș zdrobi calculatorul în 
mijlocul curții, pe gazon, în fața 
privirilor zecilor de curioși veniți la 
ferestrele crăpăturilor gardului ca să 
se edifice. Că, dacă prin spargerea 
calculatorului, aș putea opri topirea 
ghețarilor, chiar și când aceștia nu se 
topesc, și cultul feministelor pentru 
avorturi, ar mai fi ceva; dacă aș putea 
opri globalizarea, ciupercile de la 
degetele unghiilor de la picioare, 
papiloamele, astenia, alergia, ideea că 
Pământul e locuit în interior, ar mai fi  

ceva; dacă aș putea opri alertele de tot 
felul: codul portocaliu și codul galben 
de ploi, codul de furtună, pe cel de 
vijelie, codul de praf saharic și alte 
multe tehnici de a pune lumea pe 
gânduri negre sau de a o băga în 
draci, ar mai fi ceva. Vreau să spun că 
m-am obișnuit și eu cu astfel de 
tehnici de provocare înceată a morții, 
așa cum s-au obișnuit cei mai mulți 
dintre locuitorii Terrei, iar cei care 
cred că nu se pot obișnui, să facă bine 
să-și adminstreze hapuri cu calmante 
benefice amânării infarctului sau a 
comoției cerebrale. 
     Așa că cu Google ăsta, cu Yahoo, 
cu Gmail și cu alte căi de a cunoaște 
necunoscutul de aur al lumii ăsteia, 
am senzația că sunt tot mai liber de a 
fi liber dreanjat de către alții care se-
nghesuie să fie cât mai liberi să ne 
facă liberi pe noi, ca și cum toți am fi 
însetați de senzaționalul fără cap și de 
femeile care, la intersecții, cu tot 
Covidul nouășpe, vin la portiera 
mașinii și te întreabă dacă vrei să-ți 
vândă o „clanță” cu tot tacâmul. 
Soluția? Să nu mai trec prin nicio 
intersecție sau, dacă trec, să nu mă uit 
decât la marcaj și atât. Adică să-mi 
abțin vederea, cum își abțineau 
oamenii lui Ulisse auzul, la vederea 
sirenelor. Degajarea? Concertele de 
muzică clasică. Ei, nu chiar acum, de 
covid, ci mai încolo. Vorbesc în 
general. Până mai deunăzi ne miram 
de ce nu mai mergea în ultimul timp, 
înainte de pandemie, lumea la 
concerte. Pentru că melodiile 
interpretate acolo, puteau fi auzite pe 
toate „șanțurile” societății de consum. 
Pe toate gardurile! Și acum le poți 
auzi, ca fundal al reclamelor la 
televizor, repetate de zeci de ori într-o 
zi, la telefon, când aștepți ca robotul 
să-ți facă legătura cu vreun lucrător 
de serviciu, de la Eon Gaz, de la 
Electrica, de la Telekom, etc. Le auzi 
mai nou, și la mașina de spălat. 
Mașina mea, deșteaptă foc, cât ce 
termină treaba, pune un menuet de pe 
vremea Regelui Soare, așa de 
îmbietor, de-ți vine să dansezi singur, 
nu să mai și scoți rufele din cuvă și să 
pui altele la spălat. 
  Totuși, facebook-ul azi, zic, poate 
avea și el, rolul de a preveni „leacul 
de frică” pe care mai marii statelor  
ni-l pregătesc zilnic cu vești 
nenorocite despre oameni deveniți 
cadavre trase-n saci de nailon. 

NICOLAE SUCIU 
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 SAU  MITUL  ETERNEI   
RENAŞTERI (XIII) 

            3) „Cainiţii”. Irineu al 
Lyonului scrie următoarele lucruri 
despre Cain: «Deşi a primit de la 
Dumnezeu sfatul să se „liniştească”, 
pentru că nu participa corect la 
înţelegerea în privinţa fratelui său, ci 
îşi închipuia că va putea să se ridice 
împotriva lui din gelozie şi răutate 
(Fac., IV, 7), departe de a se linişti, 
acesta adună păcat după păcat, 
manifestându-şi hotărârile prin actele 
sale. Căci ceea ce a conceput în 
mintea sa, a şi executat: el s-a ridicat 
împotriva fratelui său şi l-a ucis 
(Fac., IV, 7-8). 
      Dumnezeu, supunând astfel pe 
„cel drept” (Mat., XXIIII, 35) la cel 
nedrept, pentru ca să se manifeste 
dreptatea celui dintâi „prin patima 
Sa” şi nedreptatea celui de-al doilea 
să se demaşte prin păcatul său. Şi 
chiar astfel el nu s-a potolit, nu s-a 
liniştit în urma faptei rele, şi, când 
Dumnezeu îl întreabă unde este 
fratele său: „Nu ştiu, zice el; sunt eu 
paznicul fratelui meu?” (Fac., IV, 9). 
El îşi amplifică şi îşi multiplică 
greşeala prin acest răspuns. Căci, 
dacă este rău să-ţi ucizi fratele, este 
mult mai rău să răspunzi cu o 
asemenea îndrăzneală şi cu o 
asemenea obrăznicie lui Dumnezeu, 
Care ştie toate lucrurile. Ca şi cum el 
ar fi avut puterea să-L înşele! De 
aceea şi Cain a purtat blestemul 
(Fac., IV, 11), pentru că el a adus 
păcatul prin el însuşi, fără să încerce 
apoi nici o teamă de Dumnezeu şi 
nici o ruşine pentru că a comis 
fratricidul».24    
      «Vedem prin urmare şi în Zend-
Avesta (cartea sacră a vechilor perşi) 
şi în Biblie că păcatul iniţial a constat 
în neascultarea poruncii lui 
Dumnezeu, numai că teologii nu au 
reuşit să explice limpedee raţiunea 
acestei porunci. Prin jurul anului 159 
d.Hr. a apărut o sectă creştină, 
numită a cainiţilor, care răspândea o 
filozofie greu de explicat şi de înţeles 
cu privire la chestiunea binelui şi a 
răului. Cainiţii constituiau o sectă de 
gnostici care pretindeau că dispun de 
o cunoaştere transcendentală şi 

                                                      
24    Sfântul  IRINEU al LYONULUI, Cuvânt 
împotriva ereziilor, Traducere de Prof. Elena  
Nistor, Editura „Cuget Românesc”, Bârda, 
2012, p.134-135.  

completă a naturii şi a însuşirilor lui 
Dumnezeu, îl venerau pe Cain, 
ucigaşul lui Abel, şi pe sodomiţii cei 
cu apucături împotriva firii. Aceaiaşi 
cainiţi proslăveau în chip deosebit pe 
Esau, pe Core şi pe Iuda Iscariotul. 
Şi, pentru ca echilibrul să fie 
restabilit, huleau toate figurile 
venerate din Vechiul Testament, 
Abel, Enoch, Noe, Abraham, Isaac şi 
pe toţi ceilalţi, considerându-i a fi 
împotriva adevăratei credinţe în 
Dumnezeu.  
           În bizara lor filozofie ei 
susţineau existenţa a două entităţi 
antagonice, anume Inteligenţa 
binefăcătoare şi Inteligenţa 
malefică. Acestea se aflau la baza 
Facerii şi ele îl plămădiseră pe 
Adam şi pe Eva. Numai că spiritele 
încătuşate în aceste inteligenţe se 
materializaseră ulterior şi se 
împreunaseră cu Eva, din care 
împreunări se născuseră prunci ce 
purtau caracterul puterii care le 
dăduse viaţă. Astfel Abel, supus 
Creatorului Pământului, era 
considerat de ei ca zămislit de un 
Dumnezeu pe care îl numeau Ister. 
Dimpotrivă, Cain fusese zămislit de 
înţelepciune, principiul superior, aşa 
că trebuia venerat ca cel dintâi dintre 
înţelepţi. După aceşti cainiţi, dintre 
toţi apostolii numai Iuda cunoştea 
marea taină a Facerii şi tocmai din 
scest motiv l-a dat pe mâna 
duşmanilor pe Hristos, cel care voia 
să-i împace pe oameni cu Dumnezeu. 
În opinia lor, Iisus ar fi fost cu 
adevărat Mesia numai dacă ar fi 
predicat vrăjmăşia, aşa cum anunţase 
la început,25 nu dragostea, un 
sentiment considerat de cainiţi ca 
fiind absolut detestabil. 
           Desăvârşirea întru credinţă, 
susţineau ei, constă tocmai în a face 
cât mai mult rău posibil şi în a comite 
toate nelegiuirile cu putinţă pe faţa 
pământului. Evanghelia lor era 
aceea a lui Iuda şi cartea cea mai 
venerată de ei era o scriere ciudată pe 
nume Înălţarea Sfântului Pavel. 
    Această doctrină a avut un 
netăgăduit succes la timpul ei şi unii 
ar putea vedea tot un succes peste  

                                                      
25  În Matei 10, 34-39, Iisus nu propăvăduieşte 
vrăjmăşia între oameni, ci vorbeşte despre 
iubirea faţă de Dumnezeu, care iubire trebuie 
să fie mai presus de toate lucrurile materiale. 
«Aşa cum profeţise Dreptul Simeon (vezi Lc.2, 
34), Iisus avea să fie un semn al contradicţiei, 
prin inerentele dispute şi rupturi provocate de 
opţiunile oamenilor». [Apud: BIBLIA, nota a),  
p.1472]. 

 
_____________________________ 
milenii al aceleiaşi dogme în apariţia 
unor curente mai recente, ca celebrii 
hippy sau hoardele neonaziste care se 
agită din ce în ce mai mult».26 
    Cain, de pildă, este la cainiţi 
reprezentantul transcendenţei bune, 
fiind considerat un personaj rău de 
către ofiţi.  Paradoxal, grupările a 
căror denumire se referă la Şarpe, 
cum sunt ofiţii sau naaseii, îl 
consideră rău; Şarpele este Îngerul 
Nelegiuirii pentru naaseni şi Diavolul 
pentru ofiţi, cu toate că Sophia se 
foloseşte de el pentru a face să-i 
ajungă mesajul la cuplul omenesc 
primordial. În Tratatul Tripartit se 
aseamănă Diavolului, şi este 
Moluchtas, Vântul ofidian cel rău în 
Parafraza lui Sem.27 
    «Duşmani declaraţi ai doctrinelor 
mozaice, cain-iştii se considerau 
răzbunătorii tuturor celor pedepsiţi de 
Dumnezeul evreilor, Cain, Şam, 
Datan, Abiron, locuitorii Sodomei şi 
Gomorei. Aceste victime erau pentru 
ei adevărata familie a Sophiei, 
adversarii orgoliului şi ai instituţiilor 
demiurgului Iehova. Pentru a elibera 
principiul luminii, prizonier în om, 
practicau cele mai monstruoase orgii. 
(...) În raport cu adversarii lor, ei se 
dedau acestor plăceri în cea mai 
îngrozitoare destrăbălare, „şi asta 
pentru a-i lua în derâdere pe îngerii 
cei răi, punând în practică opera lor, 
insultându-i în acelaşi timp prin 
stranii invocaţii”, spune Mater.  

EUGEN MERA  

                                                      
26   ROBERT  CHARROUX, Cartea trecutului 
misterios, Versiunea românească: Emil 
Coltofeanu, Editura Elit, Ploieşti,  [f.a.], p.211-
212. 
27    IOAN  PETRU  CULIANU, Arborele 
gnozei. Mitologia gnostică de la creştinismul 
timpuriu la nihilismul modern, Editura 
Nemira, Bucureşti, 1998, p.191. 



 75 

 
În fiecare zi, România aniversează 

și/sau comemorează valori. Numărul 
celor mai valoroși dintre cei mai 
valoroși (al celebrităților), cei 
consemnați pentru totdeauna în istorie 
este destul de limitat. 

Sunt zile când s-au născut mai 
mulți oameni hărăziți pentru anumite 
profesii, iar dintre aceștia mai mulți 
decât de obicei au primit laurii de 
campioni, depășind toate obstacolele 
din calea vieții. Sunt cei care au reușit 
să-și împlinească vocația... 

Afirmăm că așa ni-i scrisă 
„zodia”, că „astrele ne sunt 
favorabile”, că „asta a fost soarta 
lui”... De multe ori contează  ziua 
nașterii în confirmarea talentelor sau 
aptitudinilor inițiale pe drumul vieții... 

Mai jos, vă prezint informațiile 
legate de nașterea  unor personalități, cu 
evidențierea coincidențelor pe care le-
am remarcat în datele studiate. Desigur, 
un studiu laborios bazat pe sute de mii 
sau chiar milioane de înregistrări, cum 
sunt cele utilizate pe scară largă la 
efectuarea de prognoze, analize 
statistice, ar reuși să confirme sau să 
infirme veridicitatea constatărilor mele. 

După un astfel de studiu, - de ce 
nu? - am afla când ne dorim să ni se 
nască copilul și către ce domenii de 
activitate să-l orientăm din primii ani de 
viață. 

 Pentru matematicieni ziua de 10 
ianuarie pare să fie favorabilă. În 
această zi s-au născut patru talentați 
matematicieni români: 

10.01.1799 Poenaru, Petrache;  
10.01.1857 Burileanu, Ştefan - 

inginer militar, general de brigadă de 
artilerie (autor - Teoria generală a 
calculului probabilităţilor, 1910, printre 
alte lucrări matematice);  

10.01.1906 Moisil, Grigore C. - 
matematician, academician, profesor 
universitar;  

10.01.1913 Biji, Mircea Dragoş - 
statistician, academician. 

O altă zi cu mai mulți 
matematicieni este 30 iunie. 

30.06.1660 a încetat din viaţă 
William Oughtred, matematican englez; 

30.06.1900 – s-a născut 
matematicianul Ghe. Vrănceanu 

30.06.1876 s-a născut matemati-
cianul Davidoglu, Anton 

În 22 august avem coincidența 
nașterii a doi matematicieni și 
astronomi (într-o vreme când puțini 
matematicieni din România alegeau 
specializarea și în astronomie)... 
22.08.1892 Daimaca, Victor - profesor  

 
______________________________ 
de matematică, astronom; 
22.08.1911 Conduraru (Kondurari), 
Vladimir - matematician, astronom. 
 Pentru artiști plastici, decoratori este 
semnificativă ultima decadă a lunii 
februarie și perioada 15-21 mai. Nu-i 
întâmplătoare nici alegerea zilei de 19 
mai drept sărbătoarea – “Ziua 
pictorilor”. 
18.02.1475 s-a născut Michelangelo, 
Buonarroti; 
18.02.1780 Aleksei G. Veneţianov – 
pictor rus; 
18.02.1883 Dărăscu, Nicolae – pictor; 
18.02.1934 Caloenescu, Adina - pictor, 
grafician, gravor; 
18.02.1939 Stendl, Ion – pictor, gravor; 
18.02.1943 Berendea, Ion – ceramist; 
18.02.1943 Breazu, Christian - sculptor 
francez de origine română; 
19.02.1876 Brâncuși, Constantin - 
sculptor, pictor; 
20.02.1937 Vulcănescu, Mihu - 
grafician, pictor și ceramist; 
20.02.1938 Adam, Nicolae - sculptor, 
muzeograf; 
20.02.1956 Corneliu, Ionescu – pictor; 
21.02.1904 Henția, Sava -  pictor 
realist, grafician, muralist și ilustrator 
de carte; 
21.02.1906 Miracovici, Paul - pictor, 
critic de artă, grafician, muralist; 
21.02.1937 Boca, Ilie – pictor; 
22.02.1914 Karl Otto Götz - pictor 
german; 
22.02.1926 Adoc, Gheorghe – pictor; 
22.02.1938 Neagu, Paul - sculptor, 
pictor, grafician 
24.02.1619 Charles Le Brun (Lebrun) – 
pictor; 
24.02.1788 Johan Christian Dahl - 
pictor norvegian; 
24.02.1836 Winslow Homer - pictor 
american; 
24.02.1885 Stanislaw Ignacy 
Witkiewicz - pictor polonez; 
24.02.1955 Rațiu, Anton – sculptor; 
25.02.1814 Taras Şevcenko - poet şi 
pictor ucrainean; 
25.02.1821 Félix-Francois Georges 
Philibert Ziem - pictor francez; 
25.02.1841 Pierre-Auguste Renoir - 
pictor francez; 

26.02.1880 Baltazar, Apcar - artist 
plastic; 
26.02.1900 Jean Negulesco, regizor 
american de origine română, de 
formaţie pictor; 
26.02.1935 Tiron, Napoleon – sculptor; 
26.02.1962 Nedelcu, Liviu – pictor; 
27.02.1901 Marino Marini - sculptor 
italian; 
27.02.1903 Irimescu, Ion – sculptor; 
27.02.1922 Damian, Horia – pictor; 
27.02.1938 Albani, Constantin – pictor; 
27.02.1966 s-a stins Gino Severini - 
pictor italian; 
28.02.1820 Sir John Tenniel - ilustrator 
şi caricaturist britanic; 
28.02.1901Cristescu-Delighioz, Ecate-
rina – pictor; 
28.02.1913 Gheza, Vida – sculptor; 
28.02.1922 Crăciun, Eugen -  pictor, 
grafician și decorator; 
28.02.1926 Almășanu, Virgil – pictor; 
28.02.1947 Simionescu, Doina - artist 
plastic, desenator; 
28.02.1950 Iancuț, Ion - pictor, 
sculptor, desenator. 

Perioada 15-21 mai: 
15.05.1838 Grigorescu, Nicolae – 
pictor; 
15.05.1940 Cârmu, Isaia – grafician; 
15.05.1942 Câlţia, Ştefan – pictor. 
16.05.1885 Troteanu, Petru Remus – 
pictor;  
16.05.1900 Ciupe, Aurel – pictor. 
 17.05.1890 Dimitriu-Bârlad, Ion - 
sculptor; 
17.05.1901 Ladea, Romul – sculptor; 
17.05.1941 Creţoiu, Şerban – sculptor; 
17.05.1941 Dumitrescu, Pompiliu- 
grafician; 
17.05.1969 Candu, Angela – pictor. 

De ziua pictorilor - 19 mai: 
19.05.1593 Jacob Jordaens - pictorul 
flamand;  
19.05.1887 Jalea, Ion – sculptor; 
19.05.1910 Ion Țuculescu – pictor; 
19.05,1914 Drăguțescu, Eugen - artist 
plastic, pictor și grafician; 
19.05.1927 Mateescu, Patriciu – 
sculptor, ceramist; 
19.05.1938 Popa, Dionisie - artist 
decorator. 
și/sau  în 21 mai: 
21.05.1471 Albrecht Dürer – pictor, 
gravor german; 
21.05.1826 Storck, Karl – sculptor; 
21.05.1844 Henri Rousseau - pictor 
francez; 
21.05.1881 Iosif Iser – pictor. 

Sursele articolului se pot vizualiza 
pe pagina 

https://calendarele.eu/bibliografie/ 
din site-ul aplicație – Calendare 

românești 
Va urma 

CORINA LILIANA SIMEANU 
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Șevalet  

Mîngîiere și brutalizarea culorii cu 
dragostea copilăriei pentru jocul 

mirific al anotimpurilor 
Cornelia Victoria Dedu vine 

dintr-o lume a picturii percepută de 
public ca fiind cea de la mijlocul 
secolului XX și ajunge pînă la noi cu 
o grație și o inteligență artistică cum 
rar mi-a fost dat să văd. 

De fapt, contactual vizual cu 
pictura l-a avut din copilărie. Bunicul 
său picta, uneori făcea reproduceri 
după maeștri ai barocului sau grafică 
după cei interbelici. Bunica, 
Alexandrina, a fost cea care a dus-o 
să vadă colecția regală și alte colecții 
din București. Impresionată a fost 
cum Cornelia Victoria Dedu mi-a 
mărturisit de colecția Zambaccian, de 
tablourile lui Luchian -  Safta floră-
reasa, Lăutul, de portretul lui Zam-
baccian realizat de Corneliu Baba, de 
desenele lui Gheorghe Petrașcu, de 
Senna lui Pallady, de racii, podurile 
lui Delacroix, Theodore Gericault. La 
colecția  Dona impresionată a fost de 
structura pastei lui Pătrașcu și de 
dialogul luminii alămurilor cu 
fructele. Transparențele pictorilor 
italieni veniți ca profesori  sau 
mentori în România  demonstrau o 
mare măiestrie, cum ar fi o dantelă 
care acoperă  mînă sau un umăr. 

  De la portretistică la peisaje sau 
natură statică, Cornelia Dedu 
pictează, creionează cu o dezinvoltură 
uimitoare, are o aparentă simplitate și 
o seninătate bine studiată distribuită 
în compoziții. 

Dacă creionează un tablou al 
naturii avînd în prim-plan elementele 
ale naturii pe care le descrie în felul 
său caracteristic, recognoscibil o face 
într-o armonie cu tot ceea ce o 
înconjoară încît te gîndești ca la un 
pastel al poeziei. Pictează, așa cum ea 
însăși declară, cu dragostea copilăriei 
pentru jocul mirific al anotimpurilor. 

Peisajul pentru mine este o stare 
de suflet, declară Cornelia Dedu. 

Artista a absolvit în 
1967  Institutul de arte plastice, la 
clasa profesorului Ion Marșic.A fost 
impresionată de măiestria celo doi 
profesori  Corneliu Baba și 
Alexandru Ciucurencu, asistînd la 
multe dintre corecturile lor.  

Așa se explică pictura sa, ce are o 
seninătate sufletească, o inteligență 

artistică  ce descinde din modalitățile 
lui Luchian sau ale  lui Pallady.  

Peisajele sale au ținută, par trasate 
din tușe sigure, puternice, uneori 
peisajele sînt realizate direct din 
culoare, demonstrînd, cred eu, o 
delicatețe a viziunii. Am văzut-o de 
multe ori intervenind și modificînd un 
copac, florile, un petec de cer sau 
întreg tabloul. 

Cromatica rafinată, aleasă într-un 
acord tacit creează registre variate ce 
ajung la vibrații strălucitoare în 
peisajele citadine. De fapt, există o 
alteritate între subiectul ales, desen și 
cromatică. 

Compozițiile Corneliei Victoria 
Dedu vorbesc de la sine, este o artistă 
care privește realitatea pe care o 
stăpînește cînd cu calm, cînd tumultos 
și astfel fiecare lucrare are un mister 
propriu. Pictorița are vocația 
spontaneității, are harul de a transmite 
efectele înregistrate sau imaginate ca 
pe o acceptre a  realității, pînă la 
nivelul detaliului pitoresc, aceasta 
presupunînd un îndelung exercțiu. 
Contemplarea lirică a naturii 
dezvăluie o mare  libertate în 
execuție. Fluiditatea desenului, 
înțelegerea subtilă a atmosferei, a 
cerului senin sau înnorat, a unui sat, o 
unei case sau unei căpițe de fîn  au o 
interpretare liric emotivă ce se lasă 
descoperită încet.... Spectaculosul 
reiese din faptul că știe cînd și unde 
să accentueze și unde să se oprească. 

Lumea predilectă, aleasă de artistă 
este cea a pitorescului expresiv aflate 
de ea în mahalalele Bucureștilor sau 
sate uitate de lume. Formele sale 
expresive devin semnificative.  Are 
un mod viu de a portretiza casele, 
periferia orașului, o lume care nu vrea 
să abdice. De aceea poate desenul 
artistei este alert ici și plin de vigoare. 

Prin temele alese, prin forma sti-
listică și expresivă, Cornelia Dedu are 
ceva din poezia interbelică a lumii.... 

LILIANA POPA 
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Literatură și film 

 
    Ce fac eu înainte de a revedea un 
film? Frământ…amintirile (un fel de 
aluat!), recuperez secvențe, apoi mă 
re/documentez. Atac reduta din 
unghiuri discrete. Ca de pildă acum: 
mi s-a făcut dor de Visconti și am ales 
Ludwig (1972), nu Rocco… sau 
Moarte la Veneția, Damnații, 
Ghepardul… Mai apoi actorii : care 
mai trăiește, care e mai în vârstă ca 
mine… Aflu că Visconti a făcut un 
atac cerebral în timpul filmărilor. Că 
s-a îndrăgostit de Helmut Berger și i-a 
oferit rolul titular. Că n-a putut 
accepta ca filmul să fie scurtat (du-
rează 4 ore). Și mai ce? Că Helmut a 
vrut să se sinucidă după despărțirea 
de Visconti. Gata! Acum filmul! 
    Visconti nu se dezminte: aceleași 
interioare somptuoase, cu covoare 
purpurii, cu roșu carmin și muzică 
învăluitoare. În 1864, Ludwig a 
devenit rege al Bavariei, la 19 ani. Ce 
se va întâmpla peste douăzeci de ani? 
Degringolada. Crepusculul. Ludwig 
construia castele, dar și ziduri în jurul 
său, într-o defensivă maladivă, tocmai 
în paralel cu ofensiva războaielor cu 

care nu era de acord. O iubea pe 
verișoara Elisabeth, îl diviniza pe 
Wagner, era torturat de 
homosexualitatea mereu refulată, în 
timp ce supușii făceau anticameră ore 
în șir. De ce l-a invitat la el pe 
Wagner și i-a oferit toate facilitățile, 
spre revolta celor din jur? Pentru că 
era convins că poți face ceva util 
pentru un popor dacă îi îmbogățești 
spiritul. Că Wagner ar constitui un 
antidot la corupția societății. Premiera 
Tristan  (de Wagner, desigur) a costat 
o avere.  
   Din când în când, narațiunea e 
întreruptă de niște personaje care 
leagă scenele, dau verdicte (preferabil 
unor voci din off). Wagner e diferit, e  
geniu, iar Ludwig vrea să fie și el 
diferit. În fond, el este altfel, deși 
poporul nu suportă afișarea 
ostentativă a diferenței. „Vreau să 
trăiesc în adevăr!” – strigă Ludwig. 
Fără ipocrizie. Da, așa este, doar că 
reprimarea impulsurilor sexuale îl 
aduce în fața oglinzii, șoptind dureros 
„ajută-mă, Doamne!”. E înconjurat de 
valeți tineri, tentanți, frumoși. 
Organizează mici orgii, cu zeci de 
tineri, în timp ce zăpada albăstrie 
inundă geamul protector. Dar nu 
cedează impulsurilor, luptă amarnic. 

_____________________________ 
 
    Interioare, reverențe, politețe 
extremă, castele, cai, trăsuri, ploi 
neliniștitoare – detalii duse spre 
perfecțiune. Gradația tulburării 
mintale. Paranoia. Finalul cu făcliile 
de pe malul lacului. Nebunie? 
Oboseala unei glorii ridicole? 
Singularitatea? Helmut Berger 
convinge în rolul lui Ludwig. De la 
frumusețea crudă a încoronării, la 
declinul fizic, cu dinții bolnavi, 
înnegriți, cu fața umflată, barba 
haotică, ochii tulburi. Actorul 
concepe un rol fascinant, complex, 
magistral, punctând disimularea, 
misterul personajului. Un estetism de 
înaltă clasă, decoruri fastuoase, 
superbe, costume impecabile, plus 
planurile largi scăldate în armonia 
wagneriană. Da, o capodoperă fără 
riduri. Credeți-mă, vă rog!! 

ALEXANDRU JURCAN 
_________________________________________________________________________________________________ 
 
Teatrul zilelor noastre 

 
 Maitreyi, sexagenară, rememorează. Povestea-i de 

amor, cu Allan, inglezu`. Răpusă de familie și 
prejudecăți. Dezvăluită, pe rând, de cei doi. Întru 
celebritate nestrămutat. Dramatizată și regizată în zilele 
noastre de Chris Simion-Mercurian. Prilej pentru unii 
de Eliade să-și amintească. Sau, pentru alții, de filmele 
alea cu cântec, curat indiene. Eu unu`, rămas cu 
regretu`, din nou, că iubirile pier, nu arar, din cauza 
celor din jur. Drept e că, în speță, nici junele Allan nu 
se vădi ferm. Iară Maitreyi a mai și negat parțial idila. 
Deși, pân` la urmă, recunoaște clar: dragostea nu 
moare... 

 Cam asta e piesa, rezumând, desigur. O detaliază 
echilibrat, înmiresmat Maia Morgenstern și Raluca 
Aprodu. Doru Ana și Vlad Zamfirescu. Teodora 
Calagiu, Bogdan Albulescu. Raluca Mastalier și Dan 
Micu. Carla Maria Teaha, Mădălina Dorobanțu. Atent 
urmăritu-le-am jocu` fluent, firesc, adecvat. Slujind 
întrutotu` nobilului scop. De a-nfățișa și lumii de azi o 
tristă love story de secol trecut. Gingașă atât și 
nemuritoare. Semnificativă, fără îndoială. Arătând, la 
fix, cum e cu sentimentul ăsta etern..   

 
____________________________________________  
Da` și cu prejudecățile ce îi stau în cale, întotdeauna 
nefericit Nemeritat ucigând-o, și dureros. În numele 
unor tradiții prea aspre. Nefast izvorâte din lipsă de 
înțelegere a caracterului său inefabil mereu. Tocmai 
aici se află meritu` cert al acestei echipe de teatru, 
dibace. Ea punând în valoare binevenit narațiunea 
intrată peren în literatura de soi. Deopotrivă ireversibil. 
Recunoștință pe veci, Maitreyi Devi, Mircea Eliade 
pentru spiritu` vostru nestins... 

                ADRIAN SIMEANU 
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Blocnotes

 Spiritul uman resimte o stare de 
insecuritate și stres din cauza neputin-
ței omenirii în fața virusului care a luat 
deja peste un milion de vieți. 

Ezitant, într-o asemenea 
conjunctură, mi-am luat inima-n dinți 
și am audiat „pe viu” recitalul 
sopranei Mayumi Sakamoto, la 
reședința ambasadorului japonez din 
București. Prestația artistei, dublată 
de virtuozitatea promițătorului pianist 
Ryuzo Seko, mi-a servit drept balsam 
sufletesc pe durata spectacolului și 
mult după aceea. 

Un repertoriu variat, atent ales, 
de la clasicul Franz Schubert la 
românul Tiberiu Brediceanu, sau 
„Valurile Dunării”, totul într-un 
crescendo emoțional, mi-a scos din 
minte grija pandemiei. 

Încadrat în ambianța niponă, 
compozitorul Toru Takemitsu (1930 
– 1996) nu putea să lipsească, cu al 
său „Cer mic”, în tonalități 
tradiționale dar cu influențe scoțiene, 
unduirile vocale ale sopranei 
izvorând parcă din clapele pianului. 
Versurile, scrise tot de Takemitsu, 
curgeau din melodie: 

„Priveam în sus cerul. Nori ca 
de vată legănau neaua. Mi-am amin-
tit copilăria, când mă certau pentru 
boacăne; am plâns. Am privit în sus 
cerul înserării. Vitraliile bisericii 
aprindeau un roșu intens. Mi-am 
amintit... Am privit cerul nopții. O 
steluță licărea ca lacrima. Mi-am 
amintit...” (traducere aproximativă 
din... traducerea în engleză). 

Binefăcătoare, poezia se disipa 
ca tămâia dintr-o cădelniță în 
elegantul salon, scurtând distanțele 
dintre spectatori și scrutând spiritul 
auditoriului, cu un iz de sublim filtrat 
prin măștile ce ne acopereau fața. 

La început, o voce cristalină ca 
pârâul de munte ne-a susurat 
povestea păstrăvului capricios („Die 
forelle”) a lui Schubert. A doua 
piesă, „Heidenröslein”, tot de 
Schubert, m-a purtat prin amintiri, pe 
vremea când, în Japonia, eram 
întrebat de floarea națională a 
României, trandafirul sălbatic. 
Prospețimea vocii reflecta dialogul 
tânărului din legendă cu trandafirul, 
riscând înțepătura iubirii. 

„Improvizația” aceluiași com-
pozitor austriac a pus apoi în valoare 
talentul tânărului pianist Seko. 

A urmat faimosul îndemn al lui 
Liszt , „Iubește,  atâta  timp  cât  poți  

 
Mayumi Sakamoto și Ryuzo Seko 

_________________________________ 
iubi”, una din cele mai cunoscute 
piese ale compozitorului, care 
ascunde o frumoasă poezie de 
Ferdinand Freiligrath, transpusă în 
vocea sopranei nipone. 

Elegantul „Vals nr.7” dedicat 
de Chopin doamnei Nathaniel de 
Rotschild i-a oferit pianistului șansa 
să-și onduleze degetele pe clape 
etalându-și talentul, care mi-a evocat 
frumusețea simplă a concertelor în 
aer liber din parcul varșovian 
Łazienki, unde mulți virtuozi niponi 
își exercită măiestria. 

Prin sincronia între cei doi ar-
tiști, zbuciumatul „Cântec al bijute-
riilor” (din Faust), ne-a transmis din 
energia și pasiunea celebrei piese a 
lui Charles Gounod. Pasiuni și 
dorințe mefistofelice transpăreau din 
inflexiunile vocale, într-un vibrant 
crescendo sentimental, întrerupt 
brusc, pentru a lăsa loc aplauzelor. 

„Clarul de lună” ce a urmat, 
cea mai îndrăgită piesă a lui Debussy, 
ne-a legănat pe firul influențelor 
baroce, dar și al poeziei lui Verlaine, 
cu o notă de calm, tristețe și mister. 

Câtă bucurie a indus apoi 
„Floricica de pe apă” de Tiberiu 
Brediceanu, pronunția sopranei în 
limba română surprinzând auditoriul, 
ca și armoniile claviaturii, continuate 
cu săltăreața „Doină a stăncuței” în 
cel mai dulce stil popular românesc! 

Ambianța folclorică a deschis 
apoi apetitul pentru „Dansurile popu-
lare românești” ale lui Bela Bartok, 
care au cules îndelungi aplauze. 

Dozat gradual cu energii 
emoționale, spectacolul a culminat cu 
„Valurile Dunării”, ridicând în final 
sala în picioare și chemând la „bis”. 
Merită amintit faptul că, în 1920, în 
timpul vizitei Principelul Carol în 
Japonia, o orchestră militară intonase 
„Valurile Dunării”, după cum reiese 
din memoriile generalului 
Găvănescul. 

O remarcă anecdotică aș 
adăuga, din experiențele trăite în 

Japonia. Acolo, când am vizitat satul 
Gokayama din munți, înscris în 
patrimoniul UNESCO, am sesizat 
asemănarea cuvântului japonez 
„sato” cu „sat”, ambele având același 
înțeles. Care e legătura cu Mayumi 
Sakamoto? Una din melodiile 
repertoriului ei, „Furu sato”, 
înseamnă „satul natal”. 

Alături de mângâierea 
armoniilor muzicale ale serii, câteva 
cuvinte se impun despre cei doi 
talentați artiști. 

Mayumi Sakamoto, după 
absolvirea Universității de Arte din 
Tokyo, și-a continuat studiile la 
Frankfurt, ajungând solistă exclusivă 
a bisericii „Dreikönig” din Berlin. În 
România a concertat încă de cinci ori 
până acum, începând cu anul 2005. 
Prezențele sale în Singapore, 
Germania, Rwanda și Japonia au 
delectat publicul cu un repertoriu 
bogat, incluzând Simfonia a 9-a a lui 
Beethoven, piese de George Enescu, 
Richard Strauss etc. 

O altă remarcă anecdotică se 
impune, despre un concert al ei la 
Kigali, unde, din greșeală, se 
anunțase un spectacol de... jazz. 
Surprinzător, mulțimea rwandezilor 
veniți pentru jazz a rămas, totuși, pe 
întreaga durată a concertului, 
savurând muzica de Mozart, 
Schubert, Schumann și Chopin. 

Ryuzo Seko, născut în Japonia 
în anul 1988, povestește cum, din 
joacă, a ajuns să ia lecții de pian la 
vârsta de numai cinci ani. A studiat 
mai întâi economia la Universitatea 
din Tokyo, după care, dintr-o 
chemare lăuntrică, a studiat pianul la 
München. La rândul său, a ajuns să 
predea lecții de pian, iar din anul 
2017 este sponsorizat de asociația 
„Live Music Now”, înființată de 
Yehudi Menuhin. 

* 
Dacă oamenii de știință au 

„sonificat” coronavirusul, atribuind 
fiecărui aminoacid component o notă 
muzicală spre a-l transforma într-o 
partitură muzicală, eu am trăit o seară 
relaxantă, o seară de vis fără virus, 
pentru care îi mulțumesc Excelenței 
Sale, domnului Noda, iubitor de 
frumos și prieten al României. Prin 
acest spectacol ne-a reamintit că 
emoția muzicii reale depășește cu 
mult înregistrările ascultate în stare 
de izolare la domiciliu, chiar dacă și 
noi eram la „domiciliul” domniei 
sale, dar sub oblăduirea unei „măști” 
a meloterapiei. 

RADU ȘERBAN 
București, 9 octombrie 2020  
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(VIII) 

18 aprilie 
Sâmbăta dinaintea Paştelui 

nostru. De mai bine de zece zile nu 
ne-am mai putut reaproviziona şi 
eram trişti la ideea unui Paște 
sărăcăcios. Pe acest fundal, devenea 
agasantă propaganda neverosimilă 
ce se revărsa pe toate canalele 
mediatice prin care se împuiau 
minţile celor care nici măcar nu au 
capacitatea şi elementele să judece.  

Acum au ajuns să invoce „a-
mestecul ruşilor” chiar şi în pande-
mie, cum au făcut-o şi în campania 
electorală a lui Donald Trump. Eu 
cred că mulţi l-au votat pe Trump 
doar ca reacţie la valul „mondiali-
zat” de denigrări „unanime” la care a 
fost supus din partea taberei adverse. 
Eu am intuit atunci, şi îmi menţin 
părerea, că în rândul celor care 
„conduc lumea” există o fisură… 

Revenind la coronavirus, m-a 
surprins necinstea unui film creat în 
oficinele americane, în care au 
exploatat un fragment din studiul 
asupra coronavirusului făcut de 
experţii de la Harvard, despre care 
am mai amintit. Scoasă din context, 
fraza acestora îi „acuza” pe chinezi 
pentru deţinerea virusului ucigaş şi, 
implicit, de producerea pandemiei. 
Nu suflau o vorbă, nici în acest film 
de propagandă, nici în intervenţiile 
„lătrătorilor” de serviciu de pe 
Facebook sau de la TV (unde 
francezii se comportă jenant, iar 
românii latră de obicei mai tare 
decât însăşi C.I.A.!) despre faptul că 
acest virus „militarizat” este deţinut 
în aceeaşi măsură şi de americani! 

Alt subiect interminabil îl 
constituie ploaia de injurii adresate 
doctorului Raoult, despre care 
revista Nature spune că este unul 
dintre cei mai eminenţi virologi ai 
lumii. Acest medic din Marsilia 
susţine că epidemia actuală este 
mediatizată în mod nejustificat şi că 
un derivat de chinină ar fi suficient 
pentru tratarea celor infectaţi. Eu, 
care m-am „ciocnit” în trecut cu 
monstrul numit „Big Pharma” ştiu 
că motivul veritabil pentru care nu 
se adoptă chloroquina este unul 
singur: e prea ieftină! 

Destul despre conspiraţii. 
Ne-am fi mulţumit de încă o 

noapte petrecută în faţa televizorului 
dacă la şapte fără un sfert, seara, nu 

mi-ar fi venit o idee năstruşnică: 
„Merg în plimbare până la 
supermarket”, am spus. Bine era să 
fi luat maşina. La magazin nu era 
nicio coadă, am intrat fără probleme 
şi am găsit tot ce ne era necesar 
pentru o masă de paşte tradiţională.  

Am pornit-o spre casă cu caddy-
ul încărcat. Soţia mi-a venit în 
întâmpinare cu un cărucior în care 
am transferat cele cumpărate de 
mine, apoi eu m-am întors la 
magazin să restitui caddy-ul. În 
aceeaşi seară am gătit mielul şi am 
preparat salata orientală. Jubilam de 
încântare. Aşadar şi în acest an vom 
avea miel! 

 
19 aprilie 
Duminica de Paște. 

Binecuvântare. Am privit pe micul 
ecran al telefonului slujba de la 
capela Sf. Iosif din Cluj, unde am fi 
fost şi noi dacă vremurile şi-ar fi 
urmat cursul normal. Apoi am 
coborât la mic-dejunul tradiţional - 
cu ouă roşii, jambon à l’os şi ceapă 
verde, exact cum visasem. Am băut 
cacao cu frişcă în grădină şi am 
fumat trabuc. La masa de prânz (mai 
către… seară) am avut pulpa de miel 
cu cartofii orientali – un deliciu. 
(Salata orientală se face din cartofi 
fierţi în coajă, tăiaţi felii şi muraţi în 
apă cu zahăr şi oţet, iar ceapa, în 
fâşii, e murată, tot peste noapte, cu 
sare şi ulei. A doua zi, cartofii se 
scurg de apă şi se amestecă cu ceapa 
şi uleiul). 

Pe la 11 noaptea, mă simţeam 
încă prea sătul. „Fie ce-o fi, mi-am 
zis, nu se poate să mă culc aşa”. Fără 
nicio tragere de inimă am început să 
fac mişcările de qi gong, ce până la 
urmă m-au captivat. Spre uimirea 
mea, până la cântărirea de 
dimineaţă, arsesem toate caloriile! 
_____________________________  
 

Ligia Kesler, Anotimpuri 

 
_____________________________ 
 
20 aprilie 

E limpede că mass-media 
exagerează numărul de victime 
anume ca să determine lumea să stea 
închisă şi să dorească, poate, un 
vaccin. Din curbele ce se suprapun 
parcă trase cu şablonul, eu văd că 
epidemia tinde să se atenueze în mai 
toate ţările, inclusiv în Spania şi 
Regatul Unit, despre care până 
recent veştile erau catastrofale. 
Lumea începe să se revolte 
împotriva confinării şi încetării 
activităţii economice – mai cu seamă 
în ţări precum România şi Israelul, 
unde aflu că oamenii sunt realmente 
hărţuiţi. Au fost răzmeriţe la 
Hunedoara, Bucureşti, dar cea mai 
nostimă a fost cea de la Budapesta, 
unde o femeie ce bătea într-o cratiţă 
cu o lingură din lemn a reuşit să 
creeze o zarvă de nedescris. 

În Franţa nu ne agasează 
nimeni. Pe strada principală din 
urbea noastră s-au deschis, unul 
după altul, micile magazine, iar de la 
Leroy Merlin m-au sunat să merg 
după lucrurile comandate înainte de 
confinare. Revenind, am intrat într-o 
doară la super-market şi am 
constatat că aduseseră făină - ce 
acum era stivuită la intrare, în 
pachete şi saci de dimensiuni mari, 
pe placul celor strângători! 

Nu am avut ce cumpăra. Am 
luat o mână de stridii, pe care le-am 
degustat acasă (singur, căci soţia nu 
mai îndrăzneşte; ea a participat 
ungându-mi pâinea prăjită). Cina 
care a urmat a reprodus din resturi 
festinul din ziua precedentă. 

Seara am preparat, din timp, un 
tort de ciocolată, ca să aibă timp să 
se pătrundă.  

Peste două zile, împlinesc 70 de 
ani şi deschid un nou capitol de 
viaţă, drept care închei (poate 
temporar) acest Jurnal. 

Doamne ajută-ne să fim 
sănătoşi! 

HOREA PORUMB   
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ALERGENE 
Manevre periculoase cu tehnică a 
marinei și aviației militare a 
Rusiei și NATO în apele Mării 
Negre 
Joaca lor ca pe ohabă 
Au văzut-o ziariștii 
Și de-atunci mereu se-ntreabă: 
Hoții - cine-s? Dar vardiștii? 
 
Gestul inamical al Albionului față 
de UE 
Fi'ncă nu i-au dat, de Paște, 
Brexit-ul cum miști cursorul, 
Anglia nu-i recunoaște 
Uniunii-ambasadorul. 
 
Reciprocitate? 
În SUA ieșind la hreapcă, 
Șeful ni s-a-ntors c-o șapcă, 
Iar trimisul lor se duce 
Cu o Stea în grad de Cruce*.   
________ 
*La rechemare, ambasadorul SUA la 
București a fost decorat de 
Președintele României cu  Ordinul 
național „Steaua României în grad 
de Mare Cruce”. 
 
Democrație olandeză: protestatari 
antirestricții scăldați în ger cu 
tunuri de apă și călcați de cai pe 
caldarâm 
Că n-am ști ce e valoarea 
Sau că n-ávem stat de drept - 
Ne-acuzá. Că-i ea candoarea 
Ne-a probat. Pe viu. Inept.  
 
La 14 ani de la intrarea în UE, 
elevii de liceu învață că România 
este în curs de aderare 
Despre UE - monolit - 
Alb pe negru e fixat: 
Albionul a ieșit, 
România n-a intrat... 
 

Mărturisiri de după Marele Zid 
Chinezesc 
După ce mai mult de-un an 
SARS CoV-2 ne-a ras la țintă, 
Specialiștii din Wuhan 
Recunosc că-s puși să mintă. 
 
Compania Pfizer nu-și respectă 
angajamentele 
Pfizer, când porní la drum, 
Să ne-asigure vaccinul, 
A crezut că noi, oricum, 
Mulțumi-ne-om cu puținul. 
 

Am ajuns s-o facem din cal măgar 
Nu mai există cântec țigănesc, 
Nici dans - ce-nvârte-o lume -  de 
țigancă, 

 
__________________________  
Nici sos, nici mușchi, nici șnițel 
rudăresc... 
Există-un lacăt bun de pus la 
fleancă.  
 

O lege despre combaterea a ceea 
ce nu există 
Când nu sunt în limba mea 
Țigănismul sau romismul, 
Cum mă-ndemni a refuta 
Aspru antițigănismul?!  
 

Din cornul abundenței curg 
celșaguri 
Când criza-i evidentă tuturor, 
Să nu te-ntrebi: în ce mod, ca 
flecarii, 
Se-ntrec miniștrii-n feudele lor 
În a promite sporuri la salarii?!  
 
Ministerul de resort studiază 
fenomenul poluării „pe baze 
științifice” 
Ce ți-s nasul și plămânii 
Și, oprită, răsuflarea? 
I-om purta - de pază - câinii 
Să constate poluarea. 
 
Supt din degete 
Opoziția doar știe 
Un buget bun cum îl faci: 
Haiducie pe hârtie, 
Bunăstare la săraci. 
 
Fericirea pensionarilor 
Ne-nvață cei cu lefuri nesimțite: 
„Nu-s bani de pensii, danii, majorări. 
Fiți fericiți că-s pensiile-mpietrite, 
Că nu-s nici creșteri, însă nici 
tăieri”.     
 
Cum putem stârpi corupția 
Să n-ai multe, doar o limbă, scurtă,-
așa, cam cât un cot, 
Și te duce, la strâmtoare, știu 
strămoșii, pân'- la Kiev. 
DNA să nú ai, ÁNI, nici ANAF sau 
DIICOT, Dar să ai, în schimb, ca 

rușii doar un singur Nurgalíev*. 
(Nicolae Mătcaș) 
____________ 
*Rașíd Gumárovici Nurgalíev, 
ministrul Poliției și al Afacerilor 
Interne al Federației Ruse, care a 
confiscat averile nejustificate ale 
angajaților din sistem, pe cei 
vinovați trimițându-i să-și ispășească 
pedeapsa în coloniile de muncă de 
lângă Cercul Polar. 
 
Mângâindu-le auzul pensionarilor 
Cântă fals, cu-ngrijorare, 
Cei ce vin la guvernare: 
Vechii - despre majorare, 
Noii - de recalculare. 
 
Ajutoare de la stat fără a face 
nimic?! 
Obținând, urși în speluncă, 
Ajutoare - să trăiască, 
Unii oameni, apți de muncă, 
Au uitat să mai muncească.   
 
Prietenul la nevoie se cunoaște 
Cultul a sărit să-i deie 
Statului un ajutor: 
Vaccinarea nu-i atee, 
Ea e de la Creator.  
 
Bonus pentru că își face datoria? 
Dacă-un doctor ce lucrează 
Are-un bon că vaccinează, 
Polițistul, la trei benzi, 
Ia și el, că dă amenzi?! 
 
„Futurologi” la zi 
Mími, bufoni de mucavá 
La TV: „Ne-om vaccina!” 
Nimeni, parcă-i un jurat, 
Nu-l auzi: „M-am vaccinat!”  
 
Apartheid sanitar? 
Nu vă pare cam stupid 
Să segregi azi un regat 
Pe principiu-apartheid: 
Vaccinat - nevaccinat?  
 
Șmécherii despre programare 
Plin e Facebook-ul de hackeri, 
Dar nici noi, -n amiaza mare, 
N-am intra, de n-am fi șmecheri, 
Fără rând la vaccinare.    
 
„Esențialii” își fac loc fără 
programare la vaccinare 
Ce „categorii de risc” 
Ori, pe liste, „principalii”? 
Locul lor pe obelisc 
L-au luat „esențialii”.→ 

NICOLAE MĂTCAȘ  
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 EPIGRAME  ÎN PANDEMIE 
 

  
    

POLITICĂ VIRUSATĂ 
 
Virusache, prăpădit, 
Peste toate-a năpădit 
Și și-a  vârât nasul tare 
Chiar și la Parlamentare! 
 
EXCEPȚIE ÎN  PURTAREA 
MĂȘTII 
 
De-ți  dai masca la o parte 
Să fumezi măcar o clipă 

Fuuuge virusul departe 
Speriat de a ta pipă. 
 
DOI SOȚI INFECTAȚI 
 
A intrat în izolare 
Într-o cameră Didina, 
Ion, fiindcă-o iubește tare 
Izolat e cu...vecina. 
 
PRODUSE  NEVANDABILE 
 
Tone  sunt  de ruj,  pe stoc 
Și  vânzare nu-i de loc, 
Dar  începe să te-amuze: 
...Virusache-și cere scuze! 
 
 TESTUL  COVID AL 
BEȚIVULUI 
 
Și-a testat pisica 
Pentru că tușea, 
Ea n-avea nimica 
Avea el...când bea. 
 
MÂNCARE  ARSĂ ,,LA 
ȘCOALĂ” 
 
Pune mama să se fiarbă ciorbă 
pentru masă, 
Merge lângă fii la ore în  on-line 
de-acasă, 

Trec minutele grăbite, parcă sunt 
vrăjite 
...Un miros suspect în casă...de 
,,răbdări prăjite”! 
 
CONVERSAȚIE ÎNTRE 
SENIOARE 
 
Trecând iute vremea, cum știm că 
e-n viață, 
Două bătrânele se-ntâlnesc în 
piață: 
-Ești tot tinerică, uite-te la tine! 
-Mulțam fain, drăguță, nici tu n-
arăți bine! 
 
DECLARAȚIE LA POLIȚIE 
 
Declar că beam un Murfatlar 
Și cum sunt om cu minte, 
Doar o pupai la un pahar 
...Și îi sări un dinte. 
 
SOȚIE CICĂLITOARE 
 
Pe bărbat l-a-înnebunit 
Cu limbaju-i ascuțit 
Dar se jură că se schimbă 
...După un transplant de limbă! 

 
GENȚIANA GROZA 

_______________________________________________________________________________________________  
→
Instituții de stat inutile cu lefuri 
babane 
 
N clădiri cu risc seísmic, 
Pudic, pică din picioare, 
Că-și iau surda trânzii, ritmic, 
Leafa la Consolidare.  
 
 Unei  admiratoare a Președintelui 
vaccinându-se 
 

Cum și-a pus privirea-n cui 
Pe bicepșii dumnealui! 
De nu ar lăsa-o-ncale  
De la bicepși mai la vale. 
 
Mii de fane epifane 
 

În tricou cu mâneci scurte, 
Zeci de fane îi fac curte, 
D'apoi fără de tricou? 
Ar  fi-aflux ca la metrou. 
 
Fanii admirându-i mușchii 
Președintelui la vaccinare 
 
Fanii nu l-ar mai menține 
Profesór de fizică, 
Ci de ce i-ar sta mai bine: 
 

Pregătire fizică. 
 
Premierul vaccinându-se la TV în 
etapa a doua 
 
Ne-ndeamnă franc: „Toți la-nțepat! 
Vom fi mai rezistibili!” 
Să vă fi - primii - vaccinat, 
Erați mult mai credibili.      
 
STS* n-a asigurat buna 
funcționare a  programării la 
vaccinare pentru etapa a doua 
S-a fondat, la vaccinare, Platforma 
de programare, 
Da-n rutina noastră brează 
Rampa   ... nu funcționează.  
_____________________ 
*STS - Serviciul de Telecomunicații 
Speciale. 
 
Falsuri grosolane în acte pentru a 
primi ajutoare de la stat 
 
Lăutarii (ne trăiască), 
Necurmat la metereze, 
Las' c-ar vrea să ne-amăgească, 
Vor și statul să-l fenteze.      
 

 
Livia Kessler, Armonie 

___________________________ 
  La plecarea ambasadorului 
American 
 
Ierte-l, plaiul mioritic, 
Că n-a stat mai mult de-un ceas. 
Cum a fost numit politic, 
Tot așa a fost retras. 

NICOLAE MATCAȘ 
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ÎN LUNA  FEBRUARIE 
 

 
 
COMPARAȚIE 
Luate lunile la hurtă, 
Doar făurar e cea mai scurtă; 
Se odihnește-ntreg ogorul 
Și este-mbrățișat cuptorul! 
 
CONFESIUNE 
Am fost al pandemiei rob, 
De când s-a împânzit pe glob, 
Dar când să scap de-a ei robie, 
Am dat în alta…sărăcie! 
  
UNUI SOȚ ȘI MUNCA LA 
DOMICILIU  
De-un alt program de lucru e nevoie, 
Căci pentru dânsu-i pacoste curată: 
El de la șef lua bilet de voie, 
Pe când soția nu-i dă niciodată! 
 
PUTEREA ȘI OPOZIȚIA 
N-or să se mai ciondănească, 
S-or iubi, chiar, între ele, 
Când o fi să se-ntâlnească… 
Două drepte paralele! 
                    
 SITUAȚIE CONJUGALĂ 
Abruptă rău mai este panta 
Divorţului, căci la partaj, 
El a rămas doar cu amanta … 
Şi cu valiza de voiaj. 

COVID  CU  IZ  POLITIC (sonet) 
 
E forfotă ca-n stupul de albine 
Pe la orașe, dar și pe la sate, 
Persoanele sunt, zilnic, echipate 
Cu măști, mănuși, combinezoane fine. 
 
Iar lacomii în găști organizate 
Se preocupă pentru-a  le obține 
Cât mai ușor, ca să le fie bine, 
La prețuri mici de prin străinătate. 
 
Apoi le vând la prețuri piperate, 
Punând COVIDU-n față protector 
Prin multe moduri de necesitate. 
 
Dar de-or scăpa ușor de judecată 
Și fi-vor liberi, toți, în viitor, 
Satira n-o să-i ierte niciodată! 
  
INSTANTANEU RURAL                                                
Cu drag spuneau, cândva, cei de la 
ţară                                       
Că satul românesc e o comoară,                                                   
Dar astăzi situaţia-i cumplită:                                                       
Comoara-i cu străinii împărţită.                                                     
                         
DUPĂ PANDEMIE 
Trecut-a gripa furioasă, 
E linişte de-acum în ţară 
Şi nu mai stăm închişi în casă… 
Dar foamea ne va scoate-afară!  
         
SĂRITURA PESTE OBSTACOLE 
Un brav sportiv a depășit 
Recordul pe-un teren în pantă, 
Când peste garduri a sărit... 
Fiind surprins la o amantă. 
                            
SONETUL  TERAPIEI  PRIN  
UMOR 
 
Umorul de la noi e un balsam, 
Ce îmi alină o cumplită boală, 
Cândva fiind o simplă bănuială, 
Dar sunt convins, un soi de boală am.  

 
Simptome-aveam din primii ani de 
școală, 
Iar vindecarea are un program                                                
Sofisticat, un fel de amalgam 
Cu sfaturi de partid, ce dau năvală. 
 
Satira, cică, e în cap de listă, 
Tratând COVIDUL de pe-ntregul 
glob, 
În câteva minute-l face zob. 
 
Dar spun concis, ca textul telegramei, 
Că după-nțepătura epigramei, 
Sindromul găștii de partid persistă!  
   
DAR ȘI PERSPECTIVĂ 
Pe-al României mândru plai, 
Ca peste tot oriunde-n lume, 
Prenumele de mic îl ai, 
Dar cât de greu îți faci un nume! 
 
 CAMELIONISM                                               
 
În viața plină de nevoi,                                           
Se pare, nu-i problemă nouă,                                 

Că fiecare dintre noi                                               
Tot mai purtăm o mască, două!                              
 
COMPORTAMENT  ȘI  
REFOLOSIRE                 
 
Un soț, de vine-acasă beat                                      
Ori de-a întârziat prin sat,                                       
Pe soață știe s-o răsfețe                                          
Cu masca lui din tinerețe.                                       
 
UNUI  FĂȚARNIC                                              
 
Un sfat îl dau, ca om pățit,                                     
Cu masca nu te mai juca:                                        
De-o pui pe cea de om cinstit,                                
Rămâi cu ea!                                                           
                     VASILE  LARCO 

______________________________________________________________________________________________ 
 

  
 

 

 
1941-1999 

 
CREDINȚĂ 
Cum nu-s obișnuit să tac, 
Un mod de viață îmi propun: 
Tot ce e omenesc să fac, 
De n-oi putea ceva mai bun! 
 
CIRCULARA 
Circulara, după mine, 
E un fel de monopol, 
Care cred că aparține 
Celor ce se-nvârt în gol! 
 
JUMĂTATEA CONJUGALĂ 
 Eu nu vă cer să-mi dați dreptate, 
Dar, după câte înțeleg, 

 
Femeia este… jumătate 
Doar când bărbatul nu-i întreg! 
 
CE ȘTIM DESPRE FEMEIE 
Constat adesea, cu tristețe 
Și, când m-adun, spășit îmi zic: 
Ce am acum la bătrânețe, 
Nu mă ajută la nimic! 
 
CONCURS DE MISS 
Pe nașul ei, prezent în sală, 
Nu fac decât să îl citez:: 
,,Mai-mai să văd și-a doua oară 
Ce mai văzusem la botez”! 

Selecţie VASILE  LARCO 
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E P I G R A M E 
 

Marin Sorescu, „Singur printre 
poeți”  
 

A mai scris volume bune 
 Însă la debut, e clar,  
N-a fost singur, cum ne spune,  
A fost numai singular. 
 

Magda Ursache, „Literatura cu 
bune și...nebune” 
 

Echilibrul între ele 
Se prezintă foarte bine: 
Cele rele să se spele, 
Cele bune... cam puține! 
 

Florentin Popescu, „Eu v-am citit 
pe toți” 
 

Bucuros de-un cititor 
Cu pretenții mari și culte, 
Orișicare autor 
Scoate cărți, și cât mai multe... 
 

Transparență   
          

Îți dă volumașul ție                                               
Cel de scris împătimit,                                          
Diafană poezie,                                                      
Aproape... de negăsit!     
 

Matematician epigramist 
 

Metafora străvezie 
Că-i un fix a demonstrat 
Și astfel, de ironie 
Permanent s-a atașat. 
 

Lansare cu protocol   
    

La o masă-mbelșugată,                                       
Autoru-a cheltuit, 
Fiind lăudat îndată...                                           
Evident... a fost citit!     
 

 Pseudonim 
 
Când ai numele cam sec, 
Năzuiești a fi de viță, 
Dar cu tz și igrec, 
Marița este tot mariță. 
 

 Rămas în priză 
 
Ziarul semnăturii lui 
De timp destul nu mai apare, 
Dar pierderea prea mare nu-i : 
El minte în continuare. 
 

 Citind ziarele 
 

Ocolind faptul mărunt, 
Interviurile-alegi, 
Până-ai înţeles că sunt 
Tămâieri între colegi. 
 

Dedicație 
 

De ți-ar da sesterți,  
Lire sau dolari, 

 
________________________  
Ai putea să-i ierți, 
Nu-i uiți pe măgari… 
 

 Optimism 
 

Trăim vremuri minunate, 
De belșug, că, vorba aia, 
Încă-s neimpozitate 
Ceața, aerul și ploaia. 
 

 Distanță 
 

Perpetuul turist susține, 
Cu vorbe care lacrimi storc, 
Că-n țară este cel mai bine 
(În timp ce zboară spre New-York !). 
 

Proliferează „Academiile” 
 

Academia de umor, 
Sau cea cu mingea la picior, 
Te fac să spui cu greutate 
C-ai fost la Universitate. 
 

Afiliere 
 

Un purice fără vechime, 
Pierdut pe-un dos de elefant, 
Are  speranțele infime 
C-așa devine important. 
 

 Ultimul examen, imperios necesar 
 

Gramatica care-a tocit, 
E impetuos necesar, 
Ca, virgulă, când a primit, 
Na ! ultimatumul în dar. 
 

La local 
 

Ahtiat după bucate, 
Ți-a ajuns pe la urechi, 
Că-s doar vechi și congelate, 
Dar...mănânci în Centrul Vechi! 
 

 Lockdown/ Confinement 
 

Vremea e capricioasă, 
Nu-i permis să ieși din casă, 
Pedepsindu-se dușmani 
Peste șaize`ș`cinci de ani. 
 

Noul aparat PCR 
 

În schimbarea care e, 
Nu credeam un pic măcar, 
Din forțosul  pe ce re 
Să rămână pi si ar. 
 

 Veteranii în carantină 
 

Au mai trăit o vreme rea,  
Precum naveta sau armata, 

 

 
 

Iubiți maeștri artiști ai penelului, 
Eu – cunoscutul poet total 

george FILIP, în viață temporară, 
doresc să las posterității un 
PORTRET original și cât mai real. 

În acest scop, vă chem la o 
competiție de măiestrie, la care se 
poate înscrie cine dorește. Vreau ca 
PORTRETUL să-mi parvină până la 
10 martie – 2021, în vederea 
aniversării a 82 de ani, tot în martie 
22 - a.c. Aș prefera 
dimensiunile  50/40.  

Lucrările vor fi clasificate de un 
juriu compus din doamnele 
montrealeze - dr. Cornelia Radu 
BOTA, Corina MIHALACHE (Saint 
Francisco), Maria-Sa FILIP și 
artistul artizan Mircea 
GHEORGHESCU.  

 
Se vor acorda premiile I-II-III, 

plus trei MENȚIUNI. Premiile vor fi 
retribuite cu 300-200-100 $ 
canadieni, plus câte o diplomă  OM 
DE OMENIE , elaborată de POET, 
precum și volumul cu versuri OAZA 
CU IUBIRE, echivalentul a 100 $ 
canadieni. Cele trei mențiuni vor fi 
recompensate doar cu DIPLOMA și 
volumul amintite mai sus. 

Concurenții sunt rugați să mă 
contacteze începînd chiar de azi pe 
FACEBOOK, pe email sau la 
telefonul mobil – 514-622.6620. 

SUCCES TUTUROR 
PARTICIPANȚILOR și UN CALD 
MULȚUMESC !  
                               GEORGE FILIP  

– Montreal. 
 

În care nimeni nu gândea 
Ca izolarea să-i dea gata. 
 

Cu sentiment 
 

La îndemnuri sanitare, 
Astăzi este  de bonton, 
Și sărut și-mbrățișare 
Doar online: emoticon. 

CORNELIU VASILE 
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Curier 

 
Colecția revistei „Vatra veche” 
poate fi accesată acum în 
integralitate pe acest site: 
https://www.facebook.com/bibliotec
aproeuropeana/posts/731879520762
624 
 
Stimate maestre Nicolae Băciuț, 
felicitări pentru încheierea cu succes 
al anului editorial recent încheiat și, 
după cum este firesc, în continuare 
pentru anul 2021: 
Vatra veche-i încălzită 
Încărcată, pregătită, 
Cu voroave potrivite, 
Bune spre a fi citite! 
              VASILE  LARCO 
 
Domnule Prof. Nicolae Băciuț, 
Mulțumiri deosebite pentru 
revistă!  Este absolut superbă, ca și 
precedentele ! Cred că sunteți în 
TOP 5 în România literară și vă 
urăm la mai mare !!! 
Cu drag și prietenie perenă, 

Ioan Luca –  
ardelean din București 

 
Te îmbrățișez, Frățioare,  
Și îți doresc din inima să fie bine, 
totul. Îți mulțumesc atât de mult 
pentru semnele constante ale 
efortului tău, pentru păstrarea 
VETREI VECHI ca focar de dăruire 
a Excelenței Româneșți tuturor celor 
care sunt în stare să o priceapă și 
recunoască. 
În acest sens, îți adresez  acum o 
aparte rugăciune, pe care știu că o 
vei înțelege așa cum se cuvine, cu 
înțelepciune iubitoare. 
Un înalt spirit de neam, un om de 
profundă valoare intelectuală tocmai 
a plecat dintre noi: academicianul 
ALEXANDRU SURDU. Un OM pe 
care l-am prețuit și iubit deplin. 
În urmă cu puțînă vreme - ignorând 
total ceea ce tocmai s-a întâmplat - 
ți-am trimis câteva gânduri pe 
marginea tulburatoarei sale cărți: DE 
LA MAREA UNIRE LA 
ROMÂNIA MARE, căreia îi adaug 
acum pe cele privind la fel de 
sensibilă să scriitură: EMINESCU 
ȘI FILOSOFIA. Mi-a rămas de 
finalizat prezentarea cărților sale 

____________________________ 
despre BLAGA și NOICA, respectiv 
sinteza operei de viață: PENTADA 
FILOSOFICĂ. Pur și simplu nu îmi 
vine să cred că mi-a trimis recent 
aceste cărți de curând, într-un 
moment când nu avea niciun gând 
de plecare. Pur și simplu mi le-a 
trimis, fără niciun alt cuvânt, 
creditându-mă că pot să înțeleg... 
Și am înțeles acum. 
Te rog, așadar, Nicolae, să gândești 
tu cum crezi că am putea așeza în 
revistă un gând de înaltă plecăciune 
a frunții dăruit domnului Profesor 
Surdu, subordonat Excelenței. 
Învață-mă, frățioare... Iar eu - simt 
că pot scrie din nou, după îndelungă 
tăcere - voi face tot ce îmi spui și 
îngădui să fac. 
Îți mulțumesc, mulțumesc... 

Traian-Dinorel 
 
Când „nevăzutul care bântuie lumea 
de aproape un an" te ține departe de 
cotidian, nici măcar corespondența 
n-o mai citești, singura dorință 
rămânând aceea de a recăpăta starea 
de dinaintea acestei nedorite și 
neplăcute întâlniri. Fac mărturisire 
cu smerenie că abia astăzi am 
lecturat nr. 12 al „Vetrei vechi". 
Excelență, mulțumesc pentru 
bucuria lecturii fiecărei pagini, 
pentru textele care suscită interesul 
lectorului! Să fiți îndelungat în zile 
și în ani ocrotit sub Sfântul 
Acoperământ al Maicii Domnului! 

A.A. 
 
Primit revista Vatra veche nr. 1/2021 
pe care o voi citi, ca de fiecare dată, 
cu mare interes. Vă felicit pentru 
apariție și vă mulțumesc pentru 
trimiterea ei! 

Vavila Popovici 
 

Vielen herzlichen Dank! 
Freue mich aufs Lesen. 
Liebe Grüße 

Elisabeth Anton  
 
Bună ziua. Numele meu este Gabriel 
Nan și sunt un poet român stabilit în 
Spania. 
Fac parte din ASARS (Asociația 
Scriitorilor și Artiștilor Români din 
Spania) și am debutat acum câțiva 
ani cu un volum de versuri scris 
direct în limba spaniolă, la o 
importantă editură din Spania 
(Amargord Ediciones). În anul 2019, 
am fost câștigător al premiului de 
poezie „Ángel López Martínez” din 
Spania. Anul trecut (2020), am pu-
bliccat primul meu volum de versuri 
în limba română, la editura EIKON, 
volum intitulat „O altă Romă" 
Vă atașez un grupaj de poeme în 
speranța că ele vor întruni criterii 
apreciative suficiente pentru a fi 
publicat în paginile prestigioasei 
reviste pe care o coordonați. În cazul 
în care grupajul întrunește sufragiile 
pentru publicare, vă atașez și o 
scurtă biografie + o fotografie 
personală. 
În curînd o să vă trimit și un 
exemplar din volumul meu de 
poezie publicat în România. 
cu deosebit respect și mulțumire 

 Gabriel Nan 
Madrid, Spania 

 
Excelență, 
Vii mulțumiri și calde felicitări 
pentru noul număr alpublicației 
Vatra veche. 
Cu cele mai bune urări, 

Valeriu Tudor 
 
Domnule Nicolae Băciuț, 
Am primit și am început să răsfoiesc 
cu plăcere numărul 1 al revistei 
Vatra veche. 
Va mulțumesc pentru acest dar și 
pentru momentele de cultură pe care 
ni le oferiți cu atâta generozitate. 

        Nicolae Golovanov 
 
Alese mulțumiri! 

Ion Aurel Pop 
 
Stimate Domnule Băciuț,  
Vă mulțumesc pentru publicarea 
articolului meu şi pentru revistă! O 
voi citi cu mare drag. 
Cu respect, 

Lucia Ileana Pop 
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Bună ziua, domnule Băciuț! Vă 
împărtășesc câteva gânduri despre 
nr.1/2021 al revistei Vatra veche. 
Vatra veche începe și anul 2021 în 
forță. O tematică bogată și diversă, 
abordată în stil profesionist. 
Remarcabilă prezentarea generoasă 
a unor mari personalități ale 
neamului: Florin Piersic, marele star 
al teatrului și cinematografiei 
românești, la aniversarea a 85 de 
ani; scriitorul, editorul, criticul și 
istoricul literar Niculae Gheran, într-
un amplu dialog cu Virgil Rațiu; 
Alexandru Surdu, in memoriam; 
Brâncuși și geniul său în Japonia; 
Nichita Stănescu și „iubirile sale”; 
academicianul Ioan Aurel Pop, 
Președintele Academiei, își  
continuă excelentul serial privind 
„Transilvania, starea noastră de 
veghe” etc.  
Paginile de istorie și critică literară 
ocupă un spațiu generos, ca și cele 
referitoare la viața spirituală. Poezia 
are, de asemenea, locul ei distinct și 
privilegiat.  
Pentru toate acestea, FELICITĂRI, 
domnule Băciuț! 

Ghiță Nazare 
 
Mulțumesc, am primit revista și vă 
trimit traducerea în turcă a poeziei 
„Acasă”. 

Güner Akmolla 
 
Vatra veche 1 a început să circule în 
lume. Felicitări pentru această nouă 
ediție! Calde mulțumiri doamnei Va-  
leria Manta Tăicuţu pentru cronica 
la volumul „Altarele miresmelor 
târzii” și încă o dată La mulți ani! 
pentru aniversarea domniei sale. 
Aceleași mulțumiri din tot sufletul 
domnului Nicolae Băciuţ pentru 
găzduire. 

Georgeta Resteman 
 
Foarte bun acest număr. Felicitări, 
dle Băciuț. 

John Mihălțan 
 
Numărul este, ca de obicei, bogat, 
bine așezat în pagină, cu multe 
contribuții prestigioase. Sănătate,  

Luminița Cornea 
 
Mulțumesc, a fost și de data aceasta, 
o lectură foarte plăcută! 

Prof. dr. Valeria Bilț, 
Inspector școlar de specialitate limba 

română și management școlar 
ISJ Maramureș,  

Felicitări stimate maestre Nicolae 
Băciuț! Iată-așa din Vatră-n Vatră 
face-vom din scris o artă! Sănătate, 
succes și La mulți ani!  

Vasile Larco  
 
Un început superb! 
M-am vaccinat! O să-mi vizitez 
nepoții! 

Bianca, Israel 
  
Mulțumim mult, Domnu'! 
Baftă, sănătate! 
Să te țină Dumnezeu sănătos și să ne 
bucurăm și noi de generozitatea și de 
hărnicia ta! 

Gheorghe Sarău 
 
Stimate domnule redactor-şef,  
Am primit revista şi vă mulţumesc! 
Mi-a oferit, ca întotdeauna, clipe de 
autentică trăire intelectuală. Vă 
mulţumesc şi pentru postarea 
cronicii volumului Covid 19 al 
bunului nostru prieten Sorin 
Finchelstein, lucru care îl bucură şi-l 
onorează.  
Cu stimă, 

 M.B.B. 
 
Vă mulțumesc pentru trimiterea, și 
de această dată, a revistei „Vatra 
veche” online, densă, variată și 
interesantă, ca și pentru publicarea 
recenziei mele. 
Litera, cuvântul, spiritul, credința, 
speranța și dragostea în decor și în 
suflet românesc nu se vor stinge 
niciodată, ca să preiau o secvență 
cuprinsă în acest număr. Într-un 
ianuarie înghețat de vreme și de 
pandemie, „Vatra veche” ne 
încălzește inima. Mulțumiri. 

Corneliu Vasile 
 
Am primit, am citit. Reflectand apoi 
la ce-am mai aflat din ce-am 
lecturat. Multumesc. Sa fie si mai 
departe la fel. Salutari de la Pitesti.  

Adrian Simeanu 
____________________________  
 

 
Livia Kessler, Undeva 

 
Livia Kessler, Primăvară la 

fereastră 
_____________________________  
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț,  
director, editor, scriitor, redactor-șef, 
Vă trimit  epigrame pentru revistă, 
sper să alegeți câteva pentru 
publicare. 

G.G. 
 
Mulțumesc pentru noul număr, atât 
de interesant, al revistei dv.   
Vă urez succes în continuare! 

               Profesor Gh. Bucur 
 
Mulțumesc mult. De fiecare dată 
aștept revista cu interes, fiindcă e 
f.b. 

Corin Bianu 
 

Stimate Domnule Băciuț,  
Am primit Revista VATRA VECHE 
și vă mulțumesc. Mă bucur că, iată, 
la început de an, pornește la drum cu 
aceeași bogată zestre de autori și 
materiale de calitate și păstrând o 
atmosferă de prestigioasă ținută de 
unitate în diversitate - trebuie să 
recunoaștem...  
Vă felicit, vă doresc un Nou An cu 
sănătate, putere de muncă, spor și 
succes. Doamne-ajută! 
Cu aceleași sentimente de 
respectuoasă prietenie, 

Dumitru Hurubă  
 
Corespondența cu dumneavoastră 
este atât de tonică! Este minunat 
faptul că existați. Este minunat 
faptul că apare această revistă. Este 
minunat că vă pot scrie. Mulțumesc! 

Irina Iorga 
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Un sumar interesant, care incită la o 
lectură agreabilă. 
O zi fără cusur, 

Ligia Mirișan 
 
Dragă Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc frumos pentru 
expedierea numărului 1/2021 al 
revistei „Vatra veche". Vă felicit din 
toată inima pentru efortul de a 
menține vie flacăra unui crez literar 
temeinic. 
Cu aceeași neconvențională prețuire, 

Gh. Manolache 
 
Vă mulțumesc frumos pentru revista 
trimisă. 
Apreciez tenacitatea, inspirația și 
talentul cu care realizați această 
publicație necesară în arealul 
meditic românesc. 
Cu prețuire, 

Ion Petrescu 
 
Distinse Domnule Nicolae Băciuț, 
Mulțumesc pentru acest număr 
interesant; mă interesează mult 
materialul publicat cu ocazia 
împlinirii a 85 de ani a iubitului 
nostru Florin Piersic... precum și 
celelalte materiale foarte valoroase. 
 Realizări frumoase și în viitor! 

 Hans Dama,  
Viena 

 
Bună ziua, mult stimate Domnule 
Băciuț. Am primit revista ca pe un 
dar într-o zi de sărbătoare 
nedeclarată. A mai trecut un an, 
chiar un deceniu din viața mea. 
Nostalgiile inerente au făcut loc unei 
bucurii: revista. Vă mulțumesc și 
sper ca și pe viitor să o primesc, 
fiind un cititor fidel al ei. Din 
păcate, în urma unui accident, multe 
dintre proiectele mele au rămas 
neterminate. Starea de sănătate s-a 
îmbunătățit și sper să pot lucra în 
continuare. Vă mai rog să-mi 
comunicați care este perioada din 
lună când vă pot trimite materialele. 
Vă doresc multă sănătate și putere 
de muncă spre a ne bucura sufletul 
în această perioadă incertă.  

Emilia Luchian  
 
Bună ziua, 
Vă mulțumim pentru revistă și 
pentru bunătatea de a ne-o oferi. 
Dacă aveți timp, vă rugăm să vizitați 
și paginile revistei Vatra veche de pe 
scoala-online.eu - prima „școală 
online" de la noi. 

Este aproape un portal oferit copiilor 
de toate vârstele, începând cu anul 
2011, doar din dorința de a ne relaxa 
în timp ce studiem. 
Legăturile către pagini sunt: 
-https://scoala-online.eu/vatra-
veche/ (pe prima pagină în căutări 
"vatra veche"); https://art.scoala-
online.eu/ reclama-nonprofit/vatra-
veche/; -https://basm.scoala-online. 
eu/ vatra-veche/  

C.L.S. 
 
Rămân colaboratorul, cititorul și 
admiratorul Dv., pentru calitatea 
revistei și pentru manifestările 
culturale pe care le organizați și la 
care participați, pentru cinstirea 
înaintașilor, a evenimentelor sociale, 
politice și culturale de esență pentru 
credința, scrisul și oamenii acestor 
străvechi și sfinte locuri românești. 
Cu deosebită prețuire, 

Corneliu Vasile 
 
Mulțumim. O revistă îmi face 
plăcere să o citesc. 
Cu alese gânduri de bine,  

Prof. univ. dr. Dumitru Acu, 
Președinte Asociațiunea ASTRA  

 
Am găsit numarul 1 din 2021 al 
revistei într-o trimitere anterioară. 
M-am bucurat foarte mult. Excelente 
articole! 
Calde mulțumiri. 

Horia Ion Groza 
 
Bună ziua, 
Vă mulțumesc pentru revistă! 
Am citit și fragmente din cartea 
despre marele nostru actor, Florin 
Piersic. 
L-am cunoscut pe când trăiam lângă 
lacul Mărghitaș, Anina. 
Am avut plăcerea să-l cunosc și să 
corespondez cu tatăl actorului, 
Ștefan Piersic, coleg de breaslă cu 
tatăl meu, doctor veterinar. 
Florin Piersic l-a cunoscut la Viena, 
_____________________________  
 

 
Livia Kessler, Undeva 

 
Livia Kessler, În zori de zi 

_____________________________  
pe prietenul și traducătorul meu, 
prof.univ.dr.Hans Dama. 
Pot să vă trimit cartea de poezie: 
,,Pete de culoare pe Donaukanal” 
apărută recent, și tradusă în limba 
germană de prof. Hans Dama?... 
Toate cele bune. 
Cu prietenie, 

Dr. med. Laurian Lodoabă 
 
Nu voi scrie un roman despre 
pandemie 
Mi-e suficient că alții ne cred pe Noi 
ce înseamnă războiul biologic, cri-, 
zele politice și, mai ales, că niciun 
bunker nu ajută să te ferești de 
mutațiile coronei! 
Poezia tocmai s-a ofilit precum o 
orhidee... 
Păstrez una între filele unei cărți! 
Romanul cel mai scurt poate fi 
un  simplu vers: 
Te-am înșelat cu virtualul 
cuvintelor! 
Nu e nevoie să descifrezi mesajul! 
E la fel ca o aplicație pe care o 
descarci pe mobil, numărul care 
sosește pe sms nu-l ți minte!  
Vecina mea pe care o văd la lift e 
purtătoare de bijuterii ...pe toate 
degetele mâinii, cand iese din casă, 
uită numai masca! Probabil că, în 
curând, va avea un inel în nas! 
Diferite ipostaze mi se perindă în 
fața ochilor: cei care se întorc din 
Dubai vor plăti hotelul în 
CARANTINĂ! Cei vaccinați vor 
avea dreptul să zboare  și să circule 
printre... morți! 
La mulți ani, copilărie... 
Asta e foarte clar! 

Bianca 
 
Mulțumiri pentru "Vatra veche" 
Nr.1. 
Iarăși un număr frumos. Felicitări. 

Mircea M.Pop 
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Cu Celibidache, la 16 ani 

 

  
Livia Kessler, frumusețe și distincție 

 
 

Livia Kessler, Stare de spirit 
 

 
Livia Kessler, Solitudine 

 

 
Livia Kessler, Peisaj 

 

 
Livia Kessler, Dor de ducă 
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Livia Kessler, Castelul lui Dracula 

__________________________________________________________________________________________________________________________  
 

La nașterea lui Marin Sorescu 
 

La nașterea lui Marin Sorescu 
Dumnezeu s-a gândit mult. 
Ce să fac? 
Că dacă se naște Sorescu 
Într-o zi oarecare 
Chiar dacă fac veșnicia 
În cinci ani, 
Nu are tot neamul lui 
Cum să-mi plătească mie dobânzi 

Pentru toată viața amară. 
s-a tot sucit, 
s-a tot învârtit, 
a tot deliberat, 
a mai chemat și a mai uns și niște 
sfinți, 
chipurile, 
ca să nu fie singur când ia o decizie, 
și până la urmă  
a hotărât: 
 

29 februarie. 
 

Măcar 
Să facă și ei ceva economii. 
Cât să-mi pună pe masă 
O pungă de carne.  
 

Și îi achit 
Pe veșnicie 
De datorii. 

LIVIU-FLORIAN JIANU 
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