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„Ar trebui să pregătim cu 

atenție un program de schimb 
cultural cu scriitori și 
traducători selectați” 

 
- Distinse Fikret Nesip Üçcan, 

cum ați ajuns să scrieți un roman, 
având în vedere că activitatea dvs. 
s-a desfășurat într-un domeniu 
care nu este prea propice scrisului: 
politica și diplomația?  

-Dacă aș fi început să scriu 
romane la vârstele mici, înainte de a-
mi începe cariera în diplomație și 
administrație, aș fi bătut probabil 
recordul lui George Simenon în ceea 
ce privește numărul de cărți 
publicate. Dar mă îndoiesc că aș fi 
ajuns la calitatea pe care încerc să o 
ating și să o țin la vârsta mea actuală.  

În toți anii de muncă asiduă, nu 
am încetat niciodată să scriu 
corespondență diplomatică, note, 
asistențe-memorii, rapoarte, 
memorandumuri și chiar acorduri. 

Apoi au venit zilele din Turcia 
când mi-am scris teza de masterat și 
doctorat. Am făcut și câteva traduceri 
care au fost publicate. Cu toate 
acestea, trebuie să spun că nu am 
încetat niciodată să scriu într-un fel 
sau altul. Mi-a fost plină de pofta de 
literatură toată viața. În mod ciudat, 
am fost încurajat de regretatul ex-
președinte francez, Valéry Giscard 
d’Estaing, care a declarat presei că 
scrie un roman. Când s-au pus 
întrebări cu privire la această decizie, 
el a răspuns: „Nu cred că voi fi 
amintit peste o sută de ani decât dacă 
scriu un roman bun”.  

Cu siguranță nu sunt pretențios 
în această măsură, dar cred că, după 

toți acești ani, am atins un anumit 
nivel de entuziasm pentru scrierea de 
romane.  

-În cel fel preocupările dv. 
pentru istorie l-au ajuta pe scriitor 
în creația sa literară? 

-În primul rând, a face 
cercetări, a învăța cât de multe 
lucruri noi pot fi preocupările mele 
preferate. În al doilea rând, îmi face 
mare plăcere să împărtășesc cu alte 
persoane orice am acumulat. Când 
predam „Istoria civilizației”, după 
pensionarea mea, la o prestigioasă 
universitate din Ankara, obișnuiam 
să petrec o cantitate extraordinară de 
timp pentru a citi texte conexe și a 
învăța despre subiectele cursului, 
pentru a-mi pregăti prelegerile. 
Studiul istoriei și al civilizațiilor 
lumii m-a ajutat să înțeleg relația 
cauză-efect dintre evenimentele 
istorice.  

Prin urmare, înainte de a începe 
să scriu un nou roman, faptele sunt 
deja acolo, așteptând să formeze 
cadrul poveștii mele.  

-Cum poate fi armonizată 
istoria, realitatea, cu ficțiunea 
literară? 

-Cele mai multe incidente pe 
care le trăim astăzi își au rădăcinile 
în luptele și ideile din trecut. Așa se 
face că istoria devine în mare măsură 
un construct ideologic, iar umanitatea 
își construiește cultura și civilizația. 
Astăzi, un eveniment simplu 
menționat în ziare, la știrile TV sau 
radio, care ne atrage câteva minute 
atenția se poate datora impactului 
uitat sau rămășiței unui fapt istoric pe 
care doar mințile observatoare îl pot 
detecta. Poveștile mele încep de 
obicei cu o întâmplare actuală care 
duce cititorul la acele secole trecute, 
când au avut loc unele evenimente 
aparent irelevante.  

Pe măsură ce romanul 
progresează, cititorul va descoperi că 
___________________________  

 

  
Carmen Ștefănescu, Fikret Nesip 

Üçcan, Nicolae Băciuț 

un traseu într-o anumită direcție va 
crea inevitabil circumstanțele în care 
ne aflăm astăzi.  

-Ați fost implicat în politică, 
cu putere de decizie și în domeniul 
culturii. Cum poate sprijini 
politicul cultura, fără să îi ceară să 
facă compromisuri? 

-Societatea contemporană este 
guvernată și administrată de o serie 
de politici, practici și tehnici 
contradictorii. Aceste contradicții se 
simt cel mai puternic în politica 
culturală, care este atât o parte 
importantă a lumii moderne, cât și un 
domeniu academic interdisciplinar. 
Politica culturală a fost adesea un 
domeniu de studiu neglijat. Pentru a 
răspunde la întrebarea dvs. despre 
cum poate fi susținută politica 
culturală, experiența mea este că 
politica culturală este ceea ce 
guvernele aleg sau nu să facă în 
legătură cu cultura. Aici ajungem la o 
bifurcație majoră pe drum; pe de o 
parte avem ceea ce s-ar putea numi 
reglementarea culturii și, pe de altă 
parte, ceea ce am putea numi sprijin 
sau promovare a culturii. În ceea ce 
privește reglementarea culturii, 
putem include aspecte legate de 
cenzură, protecție, proprietate (cum 
ar fi drepturile de autor) și așa mai 
departe. Sprijinul include mecenatul, 
finanțarea de stat pentru cultură etc. 
În practică, politica culturală include 
elemente atât de reglementare, cât și 
de promovare, poate mai mult astăzi 
decât oricând. 

- Ați fost implicat în 
diplomație. Cum a marcat această 
activitate preocupările dv. literare? 

-Diplomația este un domeniu 
preocupat de relațiile dintre statele 
care operează pe un peisaj global, 
neuniform în resurse și oportunități. 
În calitate de diplomat de carieră, de 
obicei am fost în largul meu în 
procesul de strângere a materialelor 
pentru poveștile mele, care includ un 
studiu amplu al biografiei, faptelor 
istorice și înregistrărilor arhivistice. 
Unele dintre aceste materiale se 
referă la relații internaționale și 
personalități internaționale bine 
cunoscute, active în politică în 
diferite perioade și momente. În 
căutarea de a plasa indicii pe o 
platformă fermă, încerc să introduc 
sprijin sub formă de material calitativ 
care susține opiniile pe care vreau să 
le exprim. → 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Povestea, personajele și 
comploturile amplasate în diferite 
locații oferă puncte de referință care 
completează ficțiunea literară ca 
instrument de gândire la relațiile 
internaționale.  

-Cartea dv. „Inelul lui 
Constantin” a fost tradusă în limba 
română de scriitoarea Guner 
Akmolla. Cum a fost întâlnirea dv. 
cu cititorii români? 

-Am fost destul de fericit și 
mulțumit de entuziasmul cititorilor 
români pe care l-am întâlnit în timpul 
scurtei mele vizite la Târgoviște. Au 
venit să se întâlnească cu și să asculte 
un autor străin al cărui nume le era 
total necunoscut. Au stat la coadă 
pentru a mă ruga să semnez „Inelul 
lui Constantin” tradus. A fost o 
experiență unică.  

Prin urmare, îi sunt 
recunoscător A.L.Z.I.A.R., 
președintelui și secretariatului său 
pentru că acest proiect a văzut lumina 
zilei. Mulțumirile mele se extind și 
către  Editura Vatra Veche, pentru 
imprimarea cu succes a traducerii. 
Singurul lucru care m-a făcut să-mi 
pară rău a fost că nu am putut să o 
întâlnesc pe doamna Güner Akmolla 
în timpul șederii mele acolo.  

-Cum apreciați schimburile 
culturale dintre România și 
Turcia, prin traduceri? Ce trebuie 
făcut ca să fie mai bine cunoscuți 
scriitorii români în Turcia și cei 
turci în România? 

-Schimburile culturale dintre 
România și Turcia necesită o 
dezvoltare viitoare. Cred că ambele 
țări au structura de bază în acest sens. 
Traducerile au nevoie de o îngrijire 
specială. Aș putea găsi doi autori 
români traduși în turcă. Panait İstrati 
este bine cunoscut și multe dintre 
cărțile sale au cunoscut aprecierea 
cititorilor turci. Al doilea este un 
poet, Mihai Eminescu. Cred că sunt 
multe altele, dar acestea sunt cele 
două ale căror lucrări sunt 
disponibile în prezent în librării.  

Ar trebui să pregătim cu atenție 
un program de schimb cultural cu 
scriitori și traducători selectați pentru 
a ne asigura că cititorii din ambele 
țări vor afla mai multe despre operele 
literare reciproce. Poate că Vatra 
Veche poate începe o astfel de 
mișcare și poate conduce drumul în 
acea direcție.  

- Care ar fi criteriile pentru a 
asigura traduceri de calitate și cum 

vedeți politica de promovare 
reciprocă a celor două literaturi, 
turcă și română.  

-Traducerile bune au fost 
întotdeauna o problemă. Am făcut și 
câteva traduceri ale unor cărți de 
non-ficțiune din engleză în turcă. 
Acesta este momentul potrivit pentru 
a pune următoarea întrebare: Cum se 
realizează traduceri bune? Un studiu 
amănunțit m-a ajutat să descopăr 
semnele a ceea ce s-ar putea numi o 
traducere bună. Pentru început, 
abilitățile cele mai evidente ale unui 
bun traducător necesită stăpânirea 
atât a limbii țintă, cât și a limbilor 
originale. Traducătorul trebuie să fie 
fluent în perechea de limbi în care 
lucrează. Perfecțiunea înseamnă a fi 
capabil să înțeleagă nuanțele limbii, 
precum și vocabularul și gramatica 
impecabil.  

Una dintre abilitățile unui bun 
traducător este să păstreze 
semnificația textului original, dar 
chiar să-l facă mai ușor de citit. 
Materialul tradus ar trebui să sune cât 
mai natural și ar trebui să fie adaptat 
persoanelor care urmează să îl 
citească. O traducere slabă nu este 
doar inexactă, nenaturală și neclară, 
ci supără sau încurcă audiența.  

În ceea ce privește literaturile 
turcă și română, cred că editorii ar 
trebui fie să lucreze cu traducători 
buni, fie ar trebui să testeze abilitățile 
potențialilor traducători.  

-Cum se va regăsi întâlnirea 
dv. cu România în scrisul dv.? 

-Impresia despre români, atât 
pentru mine cât și pentru soția mea, 
este că sunt oameni cu inima caldă, 
generoși, amabili și ușor de înțeles. 
Vizita noastră între 5 și 10 
septembrie 2021 a întărit 
sentimentele bune pe care le-am avut 
_____________________________  

 

Așteptând autografe:  Prof. univ. 
dr. Agnes Erich, director 

Biblioteca județeană „Ion Heliade 
Rădulescu” Dâmbovița,  Gabriel 

Codru Pleșa, primar al Alba Iuliei 

 
______________________________ 
de la fostul ministru al culturii, 
regretatul Ion Caramitru. În calitate 
de vice-ministru al culturii din 
Turcia, am fost invitat, în anul 2000, 
să particip la o ședință a Consiliului 
Europei găzduită de ministrul 
Caramitru care a îndrumat 
participanții din toate țările membre 
să viziteze orașul istoric Sibiu, ca 
parte a patrimoniului comun 
european. El a fost foarte prietenos și 
ospitalier în timpul primei mele 
întâlniri cu istoria și cultura 
românească.  

În septembrie 2008, 
A.L.Z.I.A.R. a invitat membrii 
Consiliului de administrație al 
Asociației Europene a Orașelor și 
Regiunilor Istorice (Heritage 
Europe), la Târgoviște, unde doamna 
Maria Carmen Ștefănescu a fost o 
excelentă gazdă și ghid.  

În calitate de membru al Board 
of Heritage Europe, am luat parte la 
acel grup pentru a efectua a doua 
mea vizită în timpul căreia am avut 
șansa să vizitez orașul. Turnul 
Chindia m-a impresionat atât de mult 
încât a devenit una dintre locațiile 
interesante menționate în „Inelul lui 
Constantin.”  

Dar permiteți-mi să fiu sincer 
cu voi. Dacă scriu despre România, 
nu voi încerca niciodată să folosesc o 
figură istorică a României ca vampir 
sau orice altă creatură supranaturală. 
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Eveniment  

 

 
Fikret Nesip Üçcan, născut la 1 

februarie 1943 în Istanbul, e un autor 
aproape necunoscut în România. Prin 
această carte, „Inelul lui Constantin”, 
în traducerea scriitoarei constănțence 
Güner Akmolla, acesta face un prim 
pas în spațiul literar românesc. 

Absolvent al Universității din 
Ankara, Facultatea de Științe Politice, 
Departamentul de Relații Internațio-
nale, în 1964, Fikret Nesip Üçcan a 
absolvit, în 1992, și Institutul de Știin-
țe Sociale al Universității Gazi, Depar-
tamentul de Științe Politice și Sociale, 
unde a obținut și diplomele de maste-
rat și doctorat în administrație publică. 

Încă de la absolvirea facultății, în 
1964, a intrat în viața diplomatică, 
lucrând la Ministerul de Externe turc, 
ca funcționar șef și subsecretar în 
diferite ambasade. A fost consilier al 
ministrului de stat, șef al planificării 
sociale al SPO, consul general de la 
Strasbourg între 1994-1998,] și apoi 
consilier la Ministerului Afacerilor 
Externe. A fost numit subsecretar 
adjunct al Ministerului Culturii în 
1999 și a ocupat funcția de subsecretar 
al Ministerului Culturii între 2000 și 
2002. A fost numit subsecretar al 
primului ministru la 19 noiembrie 
2002.  În 2003, a devenit consilierul-
șef al primului ministru. S-a retras din 
cauza limitei de vârstă, în 2008.  

A predat la Departamentul de 
Istorie al Universității Bilkent, în 
perioada 2008-2014. 

În 2015, a devenit președintele 
fondator al Asociației Prietenilor 
Pierre Loti. 

 Acestea sunt câteva date, culese 
din spațiul internautic, despre o 
personalitate marcantă a vieții publice 
turcești. După cum se poate vedea, a 
avut o activitate intensă și diversă, 
greul ducându-l diplomația, istoria și 
cultura, un triunghi în care s-a înscris 
întreaga sa biografie.  

Cultura sa istorică a fost cea care 
a impulsionat ieșirea din granițele 
funcționărești și evadarea în spațiul 
literaturii, acolo unde a împăcat istoria 
cu ficțiunea, într-o narațiune amplă, 
romanul istoric Inelul lui Constantin, 
apărut în Turcia în 2017. 

Cartea aceasta a fost precedată de  
lucrarea Moștenirea noastră culturală, 
în care se ocupă de moștenirea 
culturală a Turciei încă de la hitiți. 

Autorul a mai publicat volumul 

 
______________________________ 
Mushaf interzis. Mushaf interzis a fost 
Coranul turcesc, tipărit în secret de 
İbrahim Müteferrika în prima 
tipografie turcă otomană, care a fost 
produsul erei Tulip, după obținerea 
permisiunii, cu condiția de a nu tipări 
cărți religioase.  

Inelul lui Constantin e însă cartea 
de referință a lui Fikret Nesip Üçcan, 
dovada clară a vocației de scriitor a 
unui autor care a fost nu doar partre a 
unei istorii, ci a și recuperat din istoria 
neamului căruia îi aparține. 

Îndrăzneala autorului a fost să 
înscrie narațiunea sa într-un arc de 
timp de 562 de ani, începând cu 1451, 
cu doi ani înaintea căderii 
Constantinopolului, dar și al prăbușirii 
Imperiului Bizantin.  

Prima mențiune temporală e din 
aprilie 2013, cea mai veche e din 
decembrie 1451. Derularea narațiunii 
nu e lineară, inserturile slujesc mai 
degrabă unei coerențe a mizei epice. E 
un roman istoric sandwich, care 
include între cele două secvențe din 
2013, de la început și sfârșit, întreaga 
poveste a „Inelului lui Constantin”. 

Derularea epică e 
cinematografică, are ritm, suspans, cu 
iz de policier. 

Traseul e labirintic, cu incursiuni 
într-o geografie care excede celei aco-
perită de Imperiul Otoman, incluzând 
și episoade în care se regăsește și 
cetatea Târgoviștei. Țesătura traseului 
narativ include Istanbulul, Budapesta, 
Edirne, Târgoviște, Veneția, cu o 
dominantă a Istanbulului, care deține 
substanța romanului, celelalte oferind 
doar chei. Târgoviște intră în ecuația 
epică cu două episoade: primul, 
Turnul Chindiei la 1453, iar celălalt, 
Șeful din Casa tunului, din 1935. 

În jurul titlului cărții, Inelul lui 
Constantin, gravitează toată acțiunea 
romanului. Inelul a aparținut ultimului 

împărat bizantin, Constantin, iar 
interesul mare pentru el a angrenat 
forțe diverse, știute sau bănuite pentru 
intrarea în posesia lui. Inelul i-a fost 
dat de Mehmed al II-lea, lui Urban, 
renumit meșter valah, căruia sultanul 
i-a încredințat realizarea tunului Sahi, 
cu care a fost posibilă cucerirea 
Constantinopolului. Încrederea 
câștigată i-a adus și darul inelului care 
a stat pe degetele împăraților bizantini 
cincisprezece secole. Darul devine 
însă o adevărată povară, dacă n u chiar 
un bluestem, iar problemele pe care 
acesta le-a adus mai multor generații 
au însemnat crime, schingiuiri, teamă. 

Decizia de a-l ascunde, dar și de a 
lăsa semne pentru găsirea lui se leagă 
de Turnul Chindiei, descris cu multă 
plasticitate de Fikret Nesip Üçcan.  

A doua prezență în roman a 
Turnului Chindiei e într-un alt timp 
istoric, 1935, când interesul pentru 
inel nu-și stinsese focul. Momentul îl 
are ca protagonist principal pe Atilla 
Szabo, jurnalist francez, cu origini 
maghiare, dar și acesta sfârșește tragic. 

Densitatea evenimentelor și a 
informațiilor de natură istorică fac 
romanul imposibil de povestit pe spații 
înguste, decât cel mult schematic, 
sintetic, păgubos. 

Autorul e foarte bine documentat, 
valorifică informația istorică, dar pune 
carnea și sângele ficțiunii, recreează 
atmosfera unor vremuri și a unor 
locuri cu verosimilitate.  

Nici personajele nu sunt mai 
prejos, acestea sunt convingătoare, 
plauzibile. Misiunea autorului nu a 
fost deloc ușoară, având în vedere 
epocile diverse avute în vedere, 
personajele complexe care au fost 
antrenate în compoziția romanului. 

Interesantă este și perspectiva 
autorului asupra unor date ce țin de 
istoria noastră, limpezind dar, adesea, 
și tulburând datele istoriei.  

Autorul nu putea să nu facă 
trimiteri culturale, ca o dovadă a 
culturii sale de larg orizont. 

Finalul romanului, ne aduce din 
nou în contemporaneitate, în 2013, 
când tainele se clarifică, în 
circumstanțe neprevăzute. 

Romanul se citește cu nesaț, fiind, 
cum spune unul din exegeții săi, 
SEDAT ÖRSEL, imposibil de lăsat 
din mână, citindu-se pe nerăsuflate. 

Fikret Nesip Üçcan a intrat cu 
dreptul în literatura română, să-i urăm 
„Bun venit!”.  

Hoş geldin. Teşekkürler. 
NİCOLAE BĂCİUȚ 
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Asterisc 

 
Nu sunt adeptul festivismelor în 

omagierea unui scriitor, la ceas 
aniversar/comemorativ. Le consider 
păguboase, contraproductive, cu 
riscul potențial de a se întoarce 
împotriva oricăror bune intenții. 

George Coșbuc a avut parte poa-
te de cea mai grandioasă aniversare 
populară a vreunui scriitor român, în 
1966, la o sută de ani de la nașterea 
sa. Nu era doar semnalul unei ieșiri 
din proletcultism, ci și reacția fireas-

că a celor care nu l-au putut scoate 
din inimile lor pe poetul în a cărui 
operă se regăseau cu toată viața lor. 

Coșbuc a ajuns din nou la un 
rotund biografic, 155 de ani de la 
nașterea sa. S-a marcat destul de 
discret și centenarul morții sale, e 
greu să avem pretenții la cifre mai 
puțin determinante. 

Dincolo de eventuale manifestări 
aniversare/comemorative, rămâne 
însă cel mai important gest care se 
poate face pentru un scriitor: lectura 
operei sale, (re)descoperirea acesteia. 
Pentru fiecare generație aceasta mai  

 
___________________________ 
are ceva de spus. 

Credem că și opera lui Coșbuc 
nu și-a epuizat resursele în a rămâne 
în dialog cu timpul prezent. 

NICOLAE BĂCIUȚ 

_________________________________________________________________________________________
Aduceri aminte  

 
       George Coşbuc e un poet care   
s-a exprimat exclusiv prin simţuri, 
văzul şi auzul sunt tot atât de ascuţite 
ca şi în creaţia anonimă. Fie că a 
cultivat pastelul, balada sau idila, 
Coşbuc se regăseşte într-o unitate 
structurală nedezminţită. Metrica lui 
savant meşteşugită scoate nebănuite 
efecte vizuale şi auditive din factura 
strofei, atât de caracteristică, din 
dispoziţia şi sonoritatea rimelor, din 
folosinţa măiestrită a pauzelor. O 
baladă ca Nunta Zamfirei ne farmecă 
prin mişcarea ei vie, ingenioasă, nu 
prin subiect sau prin viziunea de 
basm a nunţii, proiectată într-un timp 
şi spaţiu nedeterminate. Poezia se 
află într-un adevărat ritm vital, într-o 
creştere neîntreruptă a simţului vizual 
şi auditiv.  
        La 20 septembrie 1866 s-a năs-
cut în satul Hordou, din judeţul Bis-
triţa-Năsăud, George Coşbuc, fiu al 
preotului Sebastian Coşbuc şi al Ma-
riei (născută Avram). Se împlinesc 
155 de ani de la venirea pe lume a 
„poetului ţărănimii noastre”, moment 
prielnic de a-i evoca personalitatea şi 
vasta sa operă literară extrem de 
valoroasă. O privire asupra statutului 
poeziei lui Coşbuc de-a lungul 
timpului scurs de la apariţia ei, este 
instructivă şi extrem de bine venită.  
       Referitor la marele poet George 
Coşbuc, se cuvine să vedem cum este 
descrisă opera şi personalitatea sa de 
o serie de mari personalităţi ale cultu-
rii. Iată ce spune Vasile Netea despre 
George Coşbuc: „Cu Eminescu şi 
Coşbuc, poezia română se realizează 
ca adevărată operă de artă, magnifică 
şi viguroasă, depăşind vremurile şi 

etapele culturale pe care le străbate 
neamul nostru. Înaintea oricărui sens 
naţional, social sau moral, George 
Coşbuc e în primul rând un poet, un 
mare poet, având toate atributele 
pentru a înfăţişa această forţă, această 
chemare sufletească, poezia, în mod 
cât mai strălucit, mai viguros şi mai 
universal. George Coşbuc poate fi 
numit pe bună dreptate şi poet al 
ţărănimii, şi al umanităţii, şi al 
creştinismului, şi al românismului, 
fiindcă în poezia lui, ca şi într-un 
măreţ curcubeu ridicat între pământ 
şi cer, strălucesc toate culorile, aşa 
cum clapele unui pian produc toate 
sunetele muzicale. Nici ca întindere 
psihică, nici ca întindere geografică, 
poezia lui Coşbuc nu poate fi 
limitată, nu poate fi încadrată în 
anumite margini. George Coşbuc a 
fost, desigur, un cântăreţ îndrăgostit 
de viaţa de la ţară, de lunci şi livezi, 
de oamenii brazdei şi ai ogorului, le-
a cântat datinile şi bucuria şi amarul, 
a fost un poet al ţărănimii, aşa cum 
zice Gherea. … Dar în volumele lui 
Coşbuc se găsesc foarte multe poezii 
care nici prin conţinut nici prin 
spaţiul geografic în care li se petrec 
acţiunea nu pot fi încadrate în 
hotarele românismului. … Iată de ce 
George Coşbuc, tocmai fiindcă e un 
mare poet, cu orizonturi universale, 
poate fi socotit rând pe rând ca poet 
la ţărănimii, al românismului, al 
umanităţii etc., fiindcă în poezia lui 
se găsesc toate aceste elemente”. 
         C. Dobrogeanu-Gherea spune: 
„Coşbuc nu va ajunge la acea putere 
de analiză sufletească, de exprimare a 
adâncilor patimi omeneşti, la cari 
ajunge Eminescu; dar în această 
exprimare poate adăuga un element 
de putere bărbătească, element care 
lipseşte mai ales Eminescianilor. 

Coşbuc nu va ajunge la acea fineţă şi 
rafinare de exprimare a propriei 
dureri, dar în schimb poate fi mai 
altruist, exprimând prin şi cu propria 
lui durere durerea altora, durerea 
socială. Coşbuc nu va ajunge pe 
Eminescu în exprimarea ideilor înalte 
şi abstracte, dar în exprimarea lor 
poate să introducă mai multă viaţă 
concretă şi reală”. Titu Maiorescu 
spune că: „Dar mai presus de toţi stă 
incontestabil marele talent al poetului 
Coşbuc. Că s-a putut forma un ase-
menea poet în Transilvania e dovada 
cea mai sigură despre transmiterea şi 
reînvierea mişcării literare în cealaltă 
parte a românimii”.  
         E. Lovinescu spunea că: „Până 
la apariţia poeziei d-lui T. Arghezi – 
pentru a ne menţine numai pe piscuri 
– singură poezia lui Coşbuc se poate 
menţiona, şi numai într-un sens. 
Fondul lui sufletesc porneşte din linia 
evolutivă a lui Alecsandri, adică 
senin şi idilic, pentru a nu spune 
sărac, cu o mare obiectivitate, dar şi 
cu lipsă aproape totală de lirism. Cu 
o invenţie verbală, cu o plasticitate 
descriptivă, cu o tehnică remarcabilă 
şi în unele privinţe incomparabile, 
Coşbuc n-a putut fi pus alături de 
Eminescu decât prin contrastul şi 
reacţiunea produsă de sănătatea lui 
etică şi destinderea formei poetice; în 
sânul poeziei de azi, el şi-a pierdut, 
însă, orice actualitate”.  
             Acum, la ceas aniversar, la 
împlinirea a 155 de ani de la naşterea 
poetului George Coşbuc, putem 
spune că acesta este unul dintre mari 
creatori de literatură, un mare poet al 
neamului românesc, un creator liric 
care se integrează foarte bine în 
circuitul literar universal. 

FLORIN BENGEAN 
 



 7

Mai altfel, despre  

 
 

(XXI)  
Ca să nu mai vorbim că 

Veronica Micle, este descrisă de 
către toţi cei care au cunoscut-o, cum 
că „era pedantă, modernă, citea mult 
şi de valoare, asculta partituri din 
operele vieneze, avea o voce 
frumoasă şi le-a crescut pe cele două 
fiice cu onestitate şi respect.”, adică o 
descriere-caracterizare în deplin 
contrast cu imaginea lui Eminescu 
lăsată posterităţii de Mite Kremnitz 
(Marie Charlotte). Iar portretul 
frumoasei ardelence era completat 
astfel cu alte superlative de genul: 
tânără şi frumoasă doamnă blondă, 
cu păr foarte lung în onduleuri, într-
adins neglijente… Din fotografia 
ştiută de toată lumea, se mai poate 
observa un fel de coc fals, dar de 
efect pentru o încadrare elegantă a 
feţei completat cu un semibreton 
despărţit în două părţi-şuviţe căzute 
pe frunte „întâmplător-studiate”, de-
sigur, dar care contribuia esenţial la 
rotunjirea zestrei de frumuseţe şi 
cochetărie. Evident, această atentă 
construcţie a părului avea şi un rol de 
subtilă cochetărie, cum spuneam, dar 
şi de a atrage atenţia, fără să fie nea-
părat o aranjare stridentă a întregii 
podoabe capilare. Iar la această suită 
de superlative discrete, se mai adăuga 
şi un comportament de foarte mare 
naturaleţe având la bază inteligenţa 
nativă, graţia în gesturi şi limbaj 
spiritual elegant… „Însumând” cum-
va aceste două ipostaze-contraste atât 
de puternice în simpla lor creionare, 
întrebarea Bine şi-atunci, care a fost 
mobilul acestei relaţii?” Răspunsul e 
simplu şi îl putem afla în combinaţia 
structurii psihice a celor doi, adică: 
Veronica, având în mod natural şi 
normal un instinct şi o intuiţie 
specifice sexului frumos, a putut face 
o distincţie prin separare a structurii 
eului eminescian cam aşa: aspectul 
fizic şi inteligenţa+harul producerii 
de valori spirituale – poeziile, parte 
preponderentă conştientizată de 
Veronica şi exploatată în favoarea ei; 
în contrast, Eminescu vedea frumu-
seţea aproape ireală a Veronicăi şi 
valoarea de amator a creaţiei sale, pe 
care o găsea cel puţin interesantă. În 
aceasta situaţie, urmează compromi-
sul: Veronica îl iubeşte pe Eminescu 
nu neapărat pentru „frumuseţea” lui 

fizică (v. caracterizarea Mitei 
Kremnity), ci pentru genialitatea 
versurilor sale, dar şi pentru ştiinţa 
lui de a se comporta, mai ales cu 
femeile; Eminescu nu se îndrăgos-
teşte de Veronica pentru că ar fi fi 
fost o femeie frumoasă şi inteligentă, 
ci numai pentru că era frumoasă, 
măcar la… prima vedere; Veronica 
nu se îndrăgosteşte de Eminescu 
pentru că ar fi un bărbat cuceritor din 
punct de vedere fizic, ci pentru că 
intuia în poeziile sale, geniul, A fost 
un compromis frumos, greu de 
înţeles şi de acceptat, dar eficient în 
relaţia lor de iubire. Greu de acceptat 
chiar şi atunci când Veronica, în 
ultima şi-atât de frumoasă declaraţie 
de dragoste, îşi exprimă sentimentele 
fără dubii – mai avea rost reînnoirea 
jurămintelor? Veronica, doar ca să se 
afle în treabă, îi scrie lui Eminescu 
următoarea dedicaţie pe primul (şi 
singurul ei volum de versuri, din 
păcate): „Scumpului meu Mihai Emi-
nescu, ca o mărturisire de neştearsă  
dragoste. Bucureşti, 6 februarie 
1887”. Este vorba despre volumul 
POESII, apărut la editura I.Haiman 
din Bucureşti, cu dedicaţia.” (Cf. 
George Sanda, Veronica Micle, 
Editura Cartea Românească, 1972, p. 
82). Eu nu cred, în continuare, că 
acestea erau cuvinte de circumstanţă, 
nu le văd rostul, chiar dacă putem 
cădea de acord că Eminescu, cu 
starea precară de sănătate, ar fi fost 
fericit să le aibă de la femeia iubită. 
Despre respectivul volum al 
Veronicăi, Eminescu face o afirmaţie 
care nu a fost deloc pe placul 
denigratorilor autoarei. Spune el: 
„Cartea ei e veşnic nouă pentru mine 
… Ce frumoase versuri întâlneşti în 
cărticica asta. Citeşte-le şi o să vezi 
câtă dreptate am!” S-a spus că ar fi 
fost vorba despre simple cuvinte de 
circumstanţă, iar acest adevăr valabil, 
însă, aşa-zis în subsidiar, afirmaţia 
ascunzând puritatea sentimentelor 
eminesciene faţă de femeia iubită. 
Greu de suportat de către intriganţi şi 
denigratori, însă nici nu o putem 
ignora – ar fi nedrept, dacă nu cumva 
chiar revoltător, fiindcă dragostea 
dintre Veronica şi Eminescu începuse 
să aibă vechime şi profunzime cu 
mult înainte de împlinirea celor… 17 
ani.   

Încă un  amănunt, în această 
ordine de idei: după declanşarea bolii 
lui Eminescu, Veronica a scris foarte 
puţin, sau deloc.  

______________________________  
Reducem toată povestea, 

frumoasa lor poveste de dragoste la 
faptul că, deşi a fost, direct sau 
indirect obstrucţionată, Veronica şi-a 
continuat iubirea pentru Eminescu, 
fiind vorba, probabil, de îndărătnicia 
specifică femeilor în general. În acest 
real proces de distrugere a iubirii lor, 
ei aau rezistat adesea eroic şi au 
contribuit, fiecare după puterile lui, 
la supravieţuirea sentimentelor 
ştirbite nu o dată de informaţii, 
acuzaţii şi blasfemii pe care azi le 
înţelegem cu greu. Alternând, ba 
unul, ba celălalt, sărea în ajutorul 
legăturii lor de dragoste pentru a o 
salva. Să reiterăm că Titu Maiorescu 
ajutat consistent şi, adesea cam 
murdar, de către unii dintre colegii-
bârfitori de la Junimea, un spitius-
rector-ul Cenaclului „Junimea” nu 
s-a ferit  în a păstra într-un seif al 
sufletului mărturia depusă împotriva 
sa de către Veronica în anul 1866, 
respectiv ceva greu de uitat, greu de 
iertat şi, ori de câte ori se ivea ocazia, 
bătea apropouri. Cam acelaşi 
fenomen se petrecea şi în privinţa 
secretului trădării lui Caragiale. Îl 
cunoştea, dar l-a ţinut ascuns până în 
momentul în care Eminescu însuşi a 
venit să-l anunţe că e pe cale să se 
însoare cu Veronica. Maiorescu a 
reacţionat nu doar prompt, ci şi dur: 
„Eminescule, iartă-mă, te rog, de 
sfâşierea pe care ştiu că ţi-o 
pricinuiesc, dar aceea pe care ţi-ai 
ales-o drept tovarăşă de viaţă nu 
merită această cinste, nu merită! 
Înainte de d-ta a fost prietena altora, 
a fost şi a lui Caragiale. Mi-a 
mărturisit-o chiar el”, i-ar fi spus 
Maiorescu poetului înşelat, după cum 
avea să relateze I. Al. Brătescu-
Voineşti. Dar, pentru că suntem mai 
tot timpul pe nisipul mişcător al 
ipotezelor, nu e greşit să spunem cu 
voce tare: la urma urmelor, putem să-
l credem pe Maiorescu, la fel de bine 
cum putem şi să nu-l credem! 

DUMITRU HURUBĂ 
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(XLII) 

Scrisoarea lui Dimitrie Stelaru 
trimisă de la Buftea (strada 7 
Noiembrie, nr. 37), mamei sale, la 
Turnu Măgurele, probabil în 
septembrie 1967 [considerată de Al 
Raicu, „nedatată”; Surse: Al. Raicu, 
1978: p. 163, Dimitrie Stelaru în 
corespondenţă inedită, în „Alma-
nahul literar 1978”, p. 163-1965].  
 

[Turnu Măgurele, probabil în 
septembrie 1967] 

“Pasca Stoicea 
[Turnu Măgurele, str. 1 Mai, nr. 35] 

Dragă mamă, 
Cred că ai primit ilustratele 

noastre de la mare. Am mers acolo 
pentru Norișor, să i se mai coacă 
oscioarele. I-a plăcut foarte mult, dar 
mie nu mi-a fost bine deloc. 

Ne-am pregătit pentru iarnă: am 
cumpărat 4000 de kg. de lemne, le-
am spart și le-am băgat la pivniţă, 
fiindcă iarna nu trebuie să te ia frigul 
în braţe. Acum, totul se află în casă. 

Dacă dorești să vii la noi, poţi 
veni, depinde de ce gîndești. Să știi 
că ai loc destul. Fă cum crezi că e 
mai bine. Pencea stă pe acolo? 

De cînd m-am întors, eu 
continui cu injecţiile; vine o soră de 
mi le face. 

Pe aici noaptea e frig – mai mult 
decît răcoare – dar zilele sînt încă 
destul de călduroase. 

Altceva: mi-am făcut un costum 
și un palton nou, ambele foarte 
scumpe. 

Îţi dorim să fii sănătoasă și fă 
cum crezi că e mai bine cu iarna ce 
se apropie.   

Mite și Angela 
[Dedesubt, o iscălitură 

tremurată, caligrafiată cu litere 
foarte mari și ușor strîmbă:] 

Norișor  
P.S.: “Aici iscălește Norișor” 
[Dimitrie Stelaru, Buftea, str. 7 

Noiembrie nr. 37]”  
        *        * 
Scrisoarea lui Dimitrie Stelaru, 
trimisă de la Buftea, la 25 noiembrie 
1967, mamei sale, la Turnu 
Măgurele (Surse: Al. Raicu, 1974, 
277; Al Raicu, 1978, 163-164).  
 
Buftea, 25 noiembrie 1967 

“Pasca Stoicea 
Turnu Măgurele, str. 1 Mai, nr. 35 

______________________________  
Dragă mamă,  
În lipsa mea ne-ai trimis o 

scrisoare, eu de-abia ieri am ieșit din 
nou din spital și îţi scriu. Mă simt 
bine acum, dar încă urmez un tra-
tament cu medicamente franţuzești. 

Ne-am cumpărat o mașină de 
gătit foarte bună, pe care, 
deocamdată, am așezat-o în 
încăperea de la intrare. Lemnele sînt 
sparte, puse în pivniţă, ca să le avem 
“la nas”.  

Norișor e sănător, vesel, are 
paltonaș nou și căciulă de oaie. 
Angela e și ea sănătoasă și îngrijește 
de casă.  

 Cred că în primăvară o să-
mi cumpăr o căsuţă la Mogoșoaia. 

 Dacă vrei să vii pe aici, 
să-mi spui din vreme. 

Te îmbrăţișează Mitea 
[Dimitrie Stelaru, Buftea, str. 7 

Noiembrie nr. 37]”.  
        *        * 
Scrisoarea lui Dimitrie Stelaru, 

trimisă de la Buftea, la 15 decembrie 
1967, mamei sale, la Turnu 
Măgurele (Sursa: Al. Raicu, 1974; 
1978, 164-165). 

“Pasca Stoicea 
Turnu Măgurele, str. 1 Mai, nr. 

35 
Dragă mamă,  
Chiar ieri, pe cînd mă duceam la 

poștă, l-am întîlnit pe factor cu 
plicul trimis de dumneata, de la 
Turnu. 

Eu, cum ţi-am mai scris, am 
făcut rost de o reţetă pentru 
medicamente franţuzești și le-am și 
început.Norișor așteaptă să-i cumpăr 
de pe undeva o săniuţă. Angela e 
sănătoasă. 

În scrisoare ne anunţi că a venit 
o tînără de la o bibliotecă, cerînd 
cîteva cărţi. Cărţile au fost luate de 
mine acum cinci ani. Erau niște 
lucrări slabe și adevărul e că le-am 
pierdut de mult. Însă le voi plăti. 

În altă ordine de idei, cum ţi-am 
mai spus, te rog să nu dai nimănui 
adresa mea. Dar nimănui! Nu e bine 
să te amesteci mata în treburile 
mele!  

E destul să comunici că Stelaru 
a plecat din Turnu Măgurele si atît. 
Altfel, se apucă să-mi scrie oricine. 
Am eu destule necazuri cu boala; 
acum am nevoie de liniște, nu de 
sminteală. 

O să plec pentru cel puţin o lună 
la Sibiu, îi cunosc acolo pe cîţiva 
nemţi, care-mi sînt prieteni. 

Îţi doresc sănătate multă și te 
rog scrie-i Angelei.   

Îmbrăţișarea fiului, Mite 
[Dimitrie Stelaru, Buftea, str. 7 

Noiembrie nr. 37]”  
                       * 
București, 8 decembrie 1967  
“Dimitrie Stelaru Petrescu 
7 noiembrie 37, Buftea 
  
Sînteţi rugat a trece pe la 

Uniunea Scriitorilor pentru a ridica 
medicamentele. 

Traian Iancu*, 
Uniunea Scriitorilor, str. 

Kiseleff 10. Nr. 30/ decembrie 
[1967] 

 
Note 
1. Traian Iancu, poet, director al 

Fondului Literar al Uniunii 
Scriitorului (ns. în 8 mai 1923, la 
Făget, judeţul Timiş -  m. în 4 mai 
1997, la Bucureşti).  

2. Anghelina (Angela) Stelaru i-
a dăruit această scrisoare lui 
Gheorghe Sarău, în 1989.  

Felicitare, datată 29 decembrie 
1967, trimisă de criticul Gheorghe 
Grigurcu lui Dimitrie Stelaru pentru 
Noul An - 1968. 
 
[București?], 29 decembrie 1967 

 
„Craiului Poeziei, tradiţionalul 

„La mulţi ani!” din partea lui 
Gheorghe Grigurcu. 29.XII. 1967”. 

 
Notă 

Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această felicitare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

GHEORGHE SARĂU 
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File din Jurnalul lui  

 
Bătut și drogat, adus în pragul 

infarctului de către anchetatori, după ce 
i-a adresat conducătorului suprem al 
partidului și țării, în februarie 1977, o 
scrisoare de o impresionantă 
îndrăzneală, scriitorul Paul Goma a fost 
obligat să părăsească România și s-a 
stabilit în Franța. Securitatea a pus la 
cale două atentate cu scopul de a-l 
anihila, dar a supraviețut și glasul său s-
a auzit după aceea decenii la rând. 
Bolnav, singur și cvasi-paralizat, Goma 
a murit la 84 de ani la Paris în noaptea 
de 24 spre 25 martie infectat cu 
coronavirus. 

Despre Paul Goma s-au spus 
multe. Excesul de apelative și aprecieri 
l-au transformat într-un soi aparte de 
legendă, la evocarea căreia unii se 
închină, iar alții se revoltă: pe de o 
parte, „unicul disident autentic”, 
„singurul care s-a opus lui Ceaușescu” 
și „a strigat în gura mare ceea ce alții n-
au avut curaj și au tăcut”, iar pe de altă 
parte, „țicnit”, „nebun” și „antisemit”.  

Personalitate proeminentă a 
psihiatriei românești şi reputat om de 
cultură, Ion Vianu a fost printre puținii 
români care și-au exprimat public 
solidaritatea cu Goma, trimițând o 
scrisoare deschisă de susținere. Într-un 
interviu din anul 2005, acesta afirmă că 
dacă în 1977 l-a simțit foarte aproape, 
ulterior l-a descoperit cu totul altfel: 
„Ceea ce m-a întristat au fost paginile 
de jurnal ale lui Goma de după 1990. A 
avut o atitudine negativă față de toți 
oamenii care erau implicați în 
schimbarea de după 1990. Printre ei se 
află și oameni remarcabili. Iar acum îmi 
pare rău că a derapat spre naționalism și 
antisemitism. El intră într-o serie 
umană și intelectuală care mie nu-mi 
place. O serie extraordinar de 
conservatoare, de resentimentară”. 

 
Fragmente: 02.09.2005 
= Presimt venind, cum am simitit 

de fiecare data, o noua campanie din 
partea "intelectualilor de vaza, a 
scriitorilor din Romania, satui de 
insultele, de calomniile, de minciunile 
proferate" de mine "la adresa lor". De 
asta data, pe langa orfanii luptei de 
clasa, pe langa holocaustologii 
traditionale, astfel spus: orfanii luptei 
de rasa (R.Ioanid, Shafir, Oisteanu, Al. 
Florian) vor participa activistii auxiliari 
dintre goi: G.Andreescu, I.B.Lefter, 
Pippidi, Pecican, Laszlo, Totok, precum 
si "independentii" Gelu Ionescu, 

Iorgulescu, Cosasu, Marta Petreu, Liviu 
Antonesei. Acestia "sunt pe cale de a-
mi da replica finala - meritata", "in mod 
organizat si concentric".  

= Scopul: "Sa-l distruga, sa-l 
lichideze definitive pe Goma". 
Ma mai lichidase (definitiv) cineva: 
prietenul si colegul de celula Ivasiuc: la 
cutremurul din martie 1977 l-a strivit o 
grinda de beton. 

= Ma mai lichidase careva: 
generalul Plesita, intai chimizandu-ma 
pana in pragul mortii, la ei, in arestul 
Securitatii de pe Calea Rahovei, in 
aprilie-mai 1977; in exil expediindu-mi 
o bomba intr-o carte; tot acolo 
trimitandu-mi-l pe securistul Haiduc-
Visan-Motu-Hirsch-Forrestier sa ma 
otraveasca: s-a intamplat ca Haiducu-
Hirsch sa fie lichidat acum doi ani de 
securistii sai, iar Plesita era cat pe-aici 
sa arza cu tot cu casa lovita de traznet 
(potrivit blestemului: "Trasni-te-ar 
Dumnezeu!") 

= Ma mai "decedase" (definitiv!) 
cineva, acum o luna si jumatate: 
procurorul Eduard. Tovarasul sa se 
pazeasca de a iesi in targ pe timp de 
ploaie: o picatura i-ar putea borteli 
creierul personal. 
Mi se pregateste o replica-meritata? 
Cum: celelalte "replici" date de catre 
masele largi de scriitori indignati 
fusesera ne-meritate? 

= A, da, acum, fiind noi in plin an 
2005, se va porni impotriva-mi o 
chestie inspirata de razboiului-nuclear-
preventiv imaginat de Rumsfeld-
Wolfowitz in Irak (de unde, dupa 
informatiile din presa, razboinicii 
preventivo-nucleari se pregatesc sa se 
retraga strategic, asa cum 
hollywoodian-strategic se retrasesera in 
1975 din Vietnam). 

= Printre multele pacate atribuite 
mie - unul dintre cele maruntele: delirul 
de persecutie. Acuzatie in care se 
intalnesc N. Manolescu si C. Burtica; 
G. Liiceanu, acuzat de mine ca imi 
trimisese la topit o carte de marturii, m-
a acuzat la randu-i ca sufar de mania 
persecutiei; 

= In "cadrul discutiilor prietenesti" 
de la 1 aprilie 1977, cand ma batuse (s-
a laudat recent la televiziune cu isprava-
i), apoi in vara aceluiasi an, dupa ce ma 
rapeau de pe strada haidamacii lui, la 
protestele mele impotriva "metodelor", 
Plesita ranjea: "Te-am batut io? Ai 
probe? Te-am rapit io? Ce probe ai? Ia 
nu mai face pe persecutatu’!" 
= Asa cum, in 1977, in prezenta lui N. 
Breban, care confirma ceea ce tocmai 
spusesem: ca sunt asediat de Securi-
tate, ca telefonul nu functioneaza decat 
pentru securistii care ne ameninta,  

 

 
_____________________________ 

ca X, Y, Z, semnatari ai Apelului 
nostru fusesera arestati si nu mai aveam 
semne de la ei, C.Burtica, senin, ma 
asigura: cand era diplomat la Roma "i 
se parea" ca e urmarit, dar nu era decat 
"o mica halucinatie" ... - tot asa, 
incepand din chiar vara anului 1990 
(cand Liiceanu retrasese din librarii 
Culoarea curcubeului) colegii, prietenii 
mei G.Adamesteanu, Monica 
Lovinescu, Dorin Tudoran ma asigurau 
ca "mi se pare", iar Geta Dimisianu, in 
stilul Plesita: "Ia nu mai face pe 
interesantul, ca te persecuta Liiceanu, 
Sorescu, Viorica Oancea, Papahagi “ei, 
na, doua carti, la cele doua sute cate ai 
scris - asta-i delir de persecutie!" 

 
= "Colegi" care nu au scos un 

cuvant de protest, in 1970, cand 
fusesem interzis; care nu au protestat 
cand, arestat fiind, fusesem exclus din 
Uniunea Scriitorilor - de ei, scriitori, de 
ei, colegi ai mei! - in schimb s-au 
indignat foarte pentru ca aratasem 
adevarul despre ei, despre tradarile lor, 
despre colaborationismul lor - dinainte 
si de dupa decembrie 1989; "coleg de 
literatura" al meu Liiceanu, cel care mi-
a distrus Culoarea curcubeului? Colegi 
Ivasiuc, Breban, Toiu, Balaita, Fanus 
Neagu, Baiesu, Cosasu? Coleg(e) de 
literatura Monica Lovinescu si Gabriela 
Adamesteanu, luand partea notoriului 
editor-distrugator de carti, in schimb 
tratandu-l pe autorul uneia dintre ele 
(eu) de calomniator? Coleg de literatura 
N. Manolescu, cel care mi-a interzis 
accesul in Romania literara prin 
editorialul de pomina "Adio, domnule 
Goma"? Colegi de literatura literatorii 
romani care au fost de acord sa fiu 
inmormantat in tacere, ba au dat si ei o 
mana de ajutor la aceasta actiune... 
literara?” 

DORIN NADRAU 
 (S. U. A.)  



 10 

Exerciții de autoexilare                                            

 
Printre marile satisfacţii pe care 

ţi le oferă munca de profesor de 
română se numără şi aceea a 
familiarizării elevilor cu biblioteca 
publică şi cu modalităţile de lucru 
impuse de pătrunderea în acel 
spaţiu. Cu cât elevii sunt mai mici 
de vârstă, cu atât sporesc bucuriile 
dascălului. Copiii sunt uimiţi de 
multitudinea de volume, de ordinea 
care domneşte în sala de lectură, de 
liniştea în care intră şi pe care 
trebuie să o păstreze, de obligaţiile 
la care trebuie să se supună, de 
relaţia specială cu bibliotecarul, şi 
de câte altele... 

Biblioteca oraşului în care am 
fost profesoraş de provincie purta 
numele scriitorului „I.A. 
Bassarabescu”,  un prozator de talie 
mijlocie – o recunosc, în pofida 
firescului patriotism local. Din acest 
punct pornind, discuţia se poate 
complica mult. De ce? Pentru că eu 
doream ca elevii mei să ştie şi cine a 
fost acest Bassarabescu şi dacă mai 
rezistă, peste timp, ceva din ceea ce 
a scris el. Programa şcolară, la o 
primă vedere, nu-mi permitea asta. 
Sigur, puteam să recurg la orele de 
dirigenţie, propunând o temă de 
genul:”să ne cunoaştem 
personalităţile locului”. Dar asta ar 
fi însemnat să discut un astfel de 
subiect doar la singura clasă unde 
eram diriginte. Era nevoie, aşadar, 
de un subterfugiu pentru a-mi 
împlini gândul. Dar, cum adică?, 
subterfugiu, atunci când eu doream 
ca elevii mei să citească şi un 
anumit autor, neinclus în programă, 
de al doilea raft, desigur, dar un 
autor – totuşi – notabil în istoria 
literaturii române? Da, dar ce te faci 
cu rigiditatea şi conservatorismul 
anchilozatului nostru învăţământ? 

Soluţia pe care am găsit-o, şi pe 
care îmi permit să v-o prezint, în 
continuare, pe scurt (cu speranţa că 
i-ar putea interesa pe profeorii sau 
pe elevii de liceu) a fost să prelucrez 
programa, adaptând-o drinţelor 
mele, pe care le socoteam legitime. 
Aşadar, pentru cei care nu mai ştiu 
cum se studiază, azi, româna în 
ciclul liceal, abordarea cronologică 
a literaturii noastre a fost abandona-
tă. Faptul nu este rău în sine, dar îi 

derutează atât de dascălii de modă 
veche, cât şi pe părinţi (vorbesc de 
puţinii care mai sunt preocupaţi de 
progresul şcolar al progeniturilor).  

În această situaţie, trebuie să 
acceptăm că, în clasa a noua, se 
studiază marile teme ale literaturii 
(dragostea, copilăria, jocul, şcoala, 
viaţa socială, etc.), prin alegerea 
unor exemple semnificative pentru 
fiecare temă în parte. Decizia mea a 
fost ca textele exemplficatoare să fie 
doar proze scurte. De ce? Pentru 
simpul motiv că ilustrează perfect 
respectivele teme, nu sunt greu de 
citit, pot fi alese cele mai 
interesante, pentru fiecare temă în 
parte. Mai mult, în anul următor, 
primul semestru ar urma să fie 
dedicat prozei scurte româneşti. 
Imposibil de acoperit, cât de cât, în 
doar câteva luni. 

Iată, aşadar, că – prin acest sub-
terfugiu – am găsit loc în programă 
nu doar pentru I.A.Bassarabescu, 
dar şi pentru alţi autor de al doilea 
raft. Autori care, cum veţi putea 
vedea, pot oferi surprize dintre cele 
mai plăcute. Prin urmare, la tema 
legată de viaţa de şcolar, am oferit 
spre lectură „Un om în toată firea” 
al amintitului prozator. Bucuria mea 
cea mare a fost legată de faptul că 
elevilor le-a plăcut. N-are decât 
patru pagini, dar este o schiţă 
memorabilă. Am s-o prezint pentru 
cei care, poate, n-au parcurs-o. 

Într-o zi de toamnă blândă, într-
o sâmbătă („de la o biserică din 
apropiere se auzeau trăgând clopo-
tele, pentru că a doua zi era dumi-
nică”), într-o şcoală dintr-un nenu-
mit oraş de provincie, dau examen 
„particularii din clasa întâi”: „ 
învăţătoare fără diplomă lângă mici 
liceeni în uniformă, sergenţi, 
plutonieri lângă fete de doisprezece 
ani, un amestec de capete mici, mari 
sau ţuguiate, cu părul pieptănat sau 
în neregulă, cu _ trăsături fine sau 
grosolane, cu fruntea nefiresc de 
lată sau supărător de îngustă, întoc- 
____________________________________  
 

Teodor Buzu, Amor 

_____________________________ 
mai ca într-o sală de cinematograf.” 
Toţi intră în încăperea de examen. 
Toţi doresc să treacă de prima lor 
probă ca liceeni – „la fără 
frecvenţă”, cum era mai demult, sau 
„la distanţă”, cum e azi. 
În clasă, în locul profesorului de 
ştiinţe, bolnav, directorul aduse un 
necunoscut, pe care-l recomandă 
drept „domnu doctor”. „În 
ochiituturor sclipeau lumini de 
bucurie. Profesorul titular era un om 
rău, care nu iubea copiii. La 
concursul pentru catedră nu-l 
întrebase nimeni dacă-i sunt dragi”. 
(Nici acum, la exact opt decenii de 
la apariţia volumului purtând titlul 
acestei schiţe, nimeni, din păcate, nu 
pune o asemenea întrebare. Ce s-o fi 
schimbat – în bine –, de atunci până 
azi, în şcoala românească?) 

Domnul doctor procedă 
conform uzanţelor, adică dădu 
subiectele şi făcu avertizări privind 
corectitudinea candidaţilor. După 
care, cumva distrat, se aşeză la 
catedră şi „începu să cerceteze pe 
rând chipul fiecăruia”, apoi „jocul 
vântului în frunzele galbene ale 
teiului de la fereastră”. Observă, 
totuşi, după un timp, că, în banca a 
cincea, „un om în toată firea copia 
fără sfială de la vecina lui, o fată 
pipernicită, cu ochi mici şi obosiţi, 
cu părul castaniu şi neîngrijit, cu 
degetele de la mână mai subţiri şi 
mai galbene decât tocul cu care 
scria.” Doctorul gândi cu mânie: 
„Ce lipsă de obraz, să furi munca 
unui copilaş, să te bucuri ca un 
trântor la avutul agonisit cu cine ştie 
ce trudă de o fetiţă de unsprezece 
ani.” 

Privindu-l pe bărbatul respec-
tiv, doctorul „îşi amînă mustrarea”: 
„nişte mustăţi groase, pe care teama 
de a nu fi prins i le mototolise cu 
totul sub nas. Scriind, el îşi ţuguiase 
buzele mult, fără să-şi dea seama, şi 
le mişca întruna, mestecând ca un 
copil care suge”. → 

DAN MUCENIC 
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Constatând că unii candidaţi 
observaseră ceea ce se petrece în 
banca a cincea, doctorul se decide 
să intervină. Află, astfel, că omul în 
toată firea se numea Matei Stelian şi 
că era „telegrafist la Calea Ferată”. 
Pentru a ieşi din încurcătură, 
supraveghetorul se adresă fetei, 
cerându-i să-şi păzească lucrarea, 
pentru a-l avertiza, astfel, pe vecinul 
său că fură, ceea ce  e ruşinos la 
vârsta lui, mai ales când se bucura 
de munca unui copil care nici nu-l 
cunoaşte. „Ba da”, răspunde, 
liniştită fata, după care din ochi 
începură să-i curgă „lacrimi ca 
picăturile unei ploi după secetă”. „- 
Sunteţi rude? – Da. E tăticu...” 

„O zguduire electrică, venită 
parcă din scânduri, pătrunse deodată 
clasa întreagă. Doctorul îşi adună 
toate puterile ca să se stăpânească. 
Se sili să alunece spre glumă: -Bine, 
dar când ai plecat de acasă,  nu ţi-a 
spus mama să nu laşi pe tăticu să 
copieze?...” Sala se destinse, pentru 
un moment. Până când, ţuguindu-şi 
iar buzele şi întinzându-şi gâtul, 
bărbatul fu acela care vorbi, „ca 
dintr-un vis”: „ – N-are mamă... 
Suntem singuri...” 

Finalul e simplu şi senin: 
„Doctorul nu mai zise nimic. Fugi 
îndată spre fereastra din fund, ca şi 
cum l-ar fi chemat cineva acolo. Şi 
stătu de vorbă cu frunzele 
îngălbenite de tei, până când cel din 
urmă băiat părăsi clasa. Când fu 
singur, începu să caute printre colile 
de hârtie. Puse deasupra prozele 
iscălite cu numele Matei Stelian şi 
Matei Irina şi se duse – aproape 
aletgând – în cancelaria directorului. 
După o săptămână – când se dete 
rezultatul – tatăl şi fiica îşi citiră, 
tremurând, numele pe lista 
promovaţilor.” 

Asta-i toată povestioara, simplă 
şi cumplită. Ne rămân, în urma 
citirii ei, destule semne de întrebare, 
de fapt – invitaţii la meditaţie. Ce s-
ar fi întâmplat dacă ar fi venit la 
examen profesorul cel fără de 
inimă? Dar dacă unul sau mai mulţi 
dintre cei din clasă ar fi reclamat 
frauda? Sau, dacă directorul n-ar fi 
fost avertizat în legătură cu această 
situaţie specială? Ori dacă director 
ar fi fost profesorul de ştiinţe? Apoi: 
cum va fi decurgând viaţa, desigur 
tristă, a celor doi? Mai aveţi de pus 
întrebări? Continuaţi. Ce ziceţi de 
raftul al doilea?   

Miezul unui ev aprins 

 
La începutul lui ianuarie 1948, 

tocmai când Republica împlinea 
vârsta de o săptămână, în ziarul 
partidului – care în fapt era deja 
unic în România –, se publica textul 
Răsfoind volumele lui Tudor 
Arghezi. Poezia putrefacției sau 
Putrefacția poeziei. Niciun studiu 
despre fenomenul literar românesc 
al totalitarismului comunist n-ar 
trebui să înceapă fără evocarea 
momentului în care Sorin Toma 
pune în circulație, în Scânteia, dar și 
în broșuri de sine stătătoare scoase 
la Editura ”Scânteia”, pamfletul 
antiarghezian care îl scoate pe poet 
din viața literară pentru câțiva ani și 
îl aruncă într-o situație de viață 
dificilă – asta după ce, în 1946, 
primise Premiul Național de Poezie 
și fusese sărbătorit la o jumătate de 
veac de creație literară. E aici vorba 
de Arghezi cu ceea ce înseamnă el, 
poate fi vorba și despre Sorin Toma, 
adică despre personajul prin care 
este executat public poetul, însă 
numaidecât trebuie să fie vorba și 
despre aceea că nu avem de a face 
cu o întâmplare, cu un fapt singular 
și izolat, ci cu partea cea ma vizibilă 
(voit vizibilă – exemplificatoare) a 
unui fenomen.  

Astfel de execuții avuseseră 
loc la Moscova, de unde veneau 
rețeta și probabil că și imboldul, iar 
în anul anterior existaseră atacuri 
premergătoare și probabil că 
pregătitoare pe terenul culturii 
contra ”dușmanului de clasă”, 
”bandiților” și ”uneltelor” acestora, 
”rămășițelor”, ”uneltitorilor”. În 
numele artei revoluționare, angajate, 
devotate partidului și poporului, 
lupta contra „modernismului 
decadent” îi avusese deja în vedere 
pe Vladimir Streinu și pe Șerban 
Cioculescu, Perpessicius și 
Călinescu, iar indirect pe Maiorescu 
și Lovinescu – adică locatari de la 
palierul evaluării, concepției și 
direcției în literatură, unii dintre  ei 
activi chiar dacă nu mai activau 
propriu-zis. Dintre scriitori sunt 
vizați critic – de fapt, demolator – în 
diferite ocazii publice, cu deosebire 
Ion Barbu, Victor Eftimiu. Aron 
Cotruș, Virgil Carianopol, Radu 
Gyr, Mircea Eliade, chiar Liviu 
Rebreanu, dar mai ales, repetat, 

_____________________________ 
Tudor Arghezi. Probabil că 
notorietatea cu reconfirmări recente, 
dar ,sigur, și motorul lăuntric de un 
tip special îi susțin poetului nevoia 
și curajul de a riposta la ceea ce 
vede că se petrece în jur. E curaj, 
bazat poate și pe experiența proprie 
de viață, pentru că va fi devenit tot 
mai clar că ceea ce se întâmplă 
acum nu avea antecedențe, că 
servanții regimului nu glumeau și că 
nu era o vorbă goală discursul 
oficial despre epurare în artă și în 
comunitatea artiștilor ca urmare a 
faptului că, în conformitate cu 
ideologia luptei de clasă, regimul 
burghezo-moșieresc produsese în 
același timp ”artă progresistă” și 
”artă reacționară”, ceea ce implica o 
preluare selectivă a moștenirii 
culturale și desigur că și a 
producătorilor acesteia, unde era 
cazul.  

Într-o tabletă din februarie, 
spre exemplu, Arghezi îi explica 
unui cititor imaginar de ce anume, 
în viziunea lui, ”tot o porcărie e și 
viața literară, ba poate că și mai 
rău”, iar într-o alta din octombrie, 
gândește și se exprimă într-un fel 
evident nepermis prin raportare la 
preceptele și rigorile ”vieții noi”: 
”Artistul e oricum și oricând un 
animal de lux, dar statul are 
întotdeauna nevoie de un blazon cu 
smalțuri...” Și avea statul asemenea 
nevoie, inclusiv cel de ”democrație 
populară” – care în timp ce a 
repudiat logodne, le-a și căutat 
curtenitor. Le prindea în laț sau le 
cumpăra și le închidea, păsări 
cântătoare, în cuști arătoase, ca ele 
să cânte nu în sine fumos, ci pe plac. 
În etapa „dictaturii proletariatului” 
însă, nu e încă timp de muzici și → 

AUREL BUZINCU 
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de duioșii. Tema de introducere în 
textul lui Sorin Toma (nu al unui 
nepriceput în chestiune, nici vorbă!) 
este neconformare a lui Arghezi, o 
personalitate de tribună cu mare 
trecere, la norma care tocmai se 
impune, aceea ca arta nu doar să 
spună ceva dincolo de a fi expresie, 
dar să spună și ceva anume, adică 
un ceva considerat util și necesar de 
către o autoritate decidentă. Or, 
Arghezi tocmai se exprimase 
arghezian în această privință, 
ostentativ cam în răspăr: „ne 
obișnuiserăm, când lucrul nostru era 
gata, să ni se spuie dacă e bun sau 
prost, întrucât ceea ce învățaserăm 
că privește pe cititor e calitatea, ca 
la ciorapi” - și asta pentru că ”îndată 
ce schimbi criteriul și adopți pentru 
lucrul scris dogma interogativă: <Ce 
a voit să spuie scriitorul?>, nu mai 
există literatură. Ea încetează la 
marginea expresiei”. De alte cuvinte 
nici nu mai e nevoie pentru a se 
proba că aici e vorba nu doar de 
confruntare, ci de înfruntare.  

Și Sorin Toma se întreabă pe 
limba puternicului zilei, insinuant, 
așa cum va fi și în continuare, pe 
cine oare să aibă în vedere acest 
”ne” – și crede că aduce probe din 
Eminescu și din Romain Rolland că 
”ne” nu se referă la toată lumea pe 
care o presupune exprimarea lui 
Arghezi, ci e doar un fel de a vorbi 
prin abuz, uzurpator, în numele tu-
turor, adică exact cum se proce-
dează în discursul ideologic al 
momentului. Imediat apoi, asociind 
exclusiv într-o logică a convena-
bilului propriu, ajunge la sugerarea 
unor acuzații pe care urmează să le 
dovedească: poetul uzează de un 
limbaj care camuflează contrabanda 
cu otrăvuri sub acoperire poetică. 

Arghezi ar fi avut cândva, pe 
când colabora ”la revista de protest 
social a tov. N.D.Cocea”, un strat 
subțire de conștiință revoluționară. 
Din păcate însă, ”Revoluționarismul 
lui, foarte superficial, se împletea cu 
servilitatea”. În Testament, chiar în 
Testament, spune deschis care îi este 
publicul căruia se adresează: cartea 
lui, Robul a scris-o, domnul o citeș-
te. Pe poet, în atare condiții, evident 
că ”nu-l stingherește nicidecum 
faptul că prin opera lui nu răzbate 
până la asupritori mînia străbunilor 
și fraților săi înlănțuiți”. El devine 
astfel ”cântărețul unei clase sociale 
reacționare, al burgheziei, aflate în 

plină decădere morală și culturală”. 
Arghezi nu iubește oamenii – 
acuzația supremă! –, nu admiră 
sacrificiul pentru trimful idealului 
vieții. „Ideologia democratică – cu 
anumite tendințe revoluționare de 
eliberare socială – a tânărului Tudor 
Arghezi ducea în mod firesc la o 
concepție democratică, înnoitoare, 
revoluționară, a formei: aceea de a 
libera poezia de cothurnii 
canoanelor poeziei burgheze și de a 
aduce în poezie graiul proaspăt, 
necioplit, desculț, al claselor 
asuprite”. Dar n-a fost să fie! 
Arghezi putea fi un mare poet, dar a 
purtat „încă dintru început pecetea 
unor grave și apoi fatale denaturări 
decadente”. Promisese ”primenirea 
revoluționară a formei poetice” pe 
seama a ceea ce-i oferea ”graiul 
claselor exploatate”, dar și-a întors 
curând fața de la ”clasele 
muncitoare și de la ideile revoluțio-
nare”. A ales calea ”îmburghezirii 
morale și, mai târziu, și materiale”. 
Alegerea în sine a fost zbuciumată 
și unora dintre poeziile lui zbuci-
umul alegerii ”le-a dat o anumită 
forță lăuntrică” prin care ele s-au 
salvat ”de primejdia de a deveini o 
simplă potriveală de cuvinte”. În 
căderea lui continua, poetul se agață 
de ce poate, de simboluri mistice, de 
căutarea lui Dumnezeu, de aparențe 
de ideal, oferind publicului ”un 
surogat de problematică și de ideal: 
surogatul mistic”. Întocmai clasei 
din care tot mai mult face parte, 
burghezia, iar ”această jonglerie, am 
zice chiar cochetare cu elementele 
mistice – repetată la infinit – sună 
fals, din ce în ce mai fals, din ce în 
ce mai lipsit de forță”. Firește, 
câteodată, ”poetul, pornit pe calea 
așa-zisei arte pentru artă, se 
privește pe sine însuși și constată că 
nu-și inspiră prea multă stimă”. 
Șerban Cioculescu. ”tâlcuitorul 
profesional al lui Arghezi”, explică 
puterile nemărginete pe care, în 
viziune argheziană, vraciul-artist le 
deține, doar că vraciul Arghezi 
refuză să fie ”unul din creatorii 
omului nou, puternic”.  

Adresându-se cititorului, 
Arghezi spune că nu-i pasă pentru 
cine scrie. De fapt, însă, ”D. 
Arghezi scrie pentru burghezie. D-
sa scrie pe gustul burgheziei (s.a.)” 
și ”nu a făcut decât să exprime în 
versuri evoluția politică și 
sufletească a burgheziei române de 

data proaspătă, abia în prima 
generație desprinsă de țărănime”. El 
procedează cum a procedat de mai 
multe ori burghezia română care a 
apelat „la sentimentele 
revoluționare ale poporului” pentru 
ca apoi să-și vadă de interesele 
proprii, trădându-și aliatul. Întrucât 
”Poeții de talent merg de multe ori 
înaintea clasei din care fac parte”, 
aici este de căutat explicația pentru 
răsunetul operei lui Arghezi. El a 
mers pe urmele ”generoșilor” – 
chiar dacă unii ”pontifi culturali ai 
păturilor burghezo-moșierești (de 
pildă, Niculae Iorga) îl socoteau 
periculos”, iar alții ”nu-i înțelegeau 
încă pe deplin nici cinismul, nici 
alegoriile mistice…”, de unde 
acuzația de ”obscuritate”. Dar în 
”anii dictaturilor reacționare și 
fasciste”, el devine poetul adulat al 
întregii burghezii române. 

În străfundul intim al 
concepției lui de viață, Arghezi este 
un egoist intratabil și își educă în 
acest spirit copiii, iar ca poet, 
profesează un ”egoism antisocial” 
care nu-i dă șans să descopere 
solidaritatea umană mijlocită de 
idealul comun, dragostea de oameni, 
răspunderea față de semeni. De aici 
îi vin singurătatea, angoasa, frica 
nemotivată, animalică – apreciate de 
esteții burghezi, dar străine 
milioanelor de oameni care luptă cot 
la cot. Nu-i de mirare, astfel, că în 
vreme ce milioanele de oameni 
iubesc viața, Arghezi poetizează 
moartea – ”expresia morții sufletești 
a clasei lui sociale”. Doar că poezia 
lui ”nu e numai pasivă, descriptivă” 
ci este și ”activă, propagandistică”. 
Poetul predică setea de moarte în 
numele unei clase sociale care vrea 
să antreneze în moartea ei tot ce este 
încă viu în jurul ei. Deznădejde și 
moartea poetul le răspândește în 
mulțimi și mulți poeți de stânga ar 
putea lua lecții de la Arghezi în 
privința asta. Dar el este un poet 
reacționar care reprezintă o mare 
primejdie pentru popor. El militează 
pentru ”înfrângerea poporului 
nostru prin frică”. 

Poezia lui Arghezi mai are o 
tară: nesinceritatea. Sufletul 
poetului nu este nicidecum ”bucuros 
de moarte”, ci dimpotrivă, ispitit de 
bunuri materiale, avid. Tocmai de 
aceea poezia lui cu expresia cea mai 
puternică nu este cea pesimistă, ci 
poezia naturalistă din Flori de→ 
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 mucigai. Aici se evocă viața ”cu o 
vigoare halucinantă” și ”avem de a 
face cu aspecte bolnăvicioase ale 
realității”. Temnița este aici o 
imagine miniaturală a lumii întregi, 
iar pe poet nu-l interesează deloc 
”că unul dintre cele mai însemnate 
aspect ale acestor temnițe a fost 
lupta eroică a deținuților politici 
comuniști pentru libertatea și 
biruința întregului popor”. Arghezi 
a coborât până spre gustul acelui 
public pe care îl desfăta teatrul lui 
Constantin Tănase. 

Arghezi făgăduise să îmbogă-
țească limbajul poetic pe seama 
graiului maselor populare. Este un 
merit al lui redarea senzualității 
sănătoase, exprimarea concretă a 
oricărei abstracțiuni. Dar poetul nu 
și-a respectat promisiunea. În loc de 
grai popular, a adus în poezie 
limbajul mahalalor, cu tot ce are el 
mai trivial. Acesta nu are nimic în 
comun cu graiul țărănesc și nu e nici 
pe gustul muncitorimii, ”clasă care 
urăște propria sa incultură și care dă 
dovadă de o nesecată sete de lumina 
și de voință nestrămutată de a-și 
însuși toate cuceririle spiritului”. Că 
și Caragiale ar fi făcut asta – nu e un 
argument, întrucât Caragiale a fost 
un satiric, un luptător. ”Mahalaua cu 
mentalitatea și limbajul ei a devenit 
sub pana lui Caragiale o armă de 
luptă împotriva josniciei claselor 
stăpânitoare”. Arghezi, în ce-l 
privește, a evoluat de la ”graiul cu 
îndemnuri pentru vite” la ”bube, 
mucigaiuri și noroi”. Fondul initial 
revoluționar a determinat intențiile 
lui revoluționare în domeniul 
formei, ca apoi ”putrefacția 
fondului” să ducă la ”putrefacția 
formei poetice”. Un fragment din 
Blesteme legitimează îndoiala totală 
și chiar revolta față de poezia 
argheziană, ca și față de criticii lui 
burghezi ”gen Cioculescu”, iar 
concluzia este că Arghezi ”n-a scris 
poezia de dragul artei pentru artă, el 
a scris-o cu un scop anume și 
scopula cesta este tocmai (…) de a 
se împotrivi oricăror transformări 
sociale menite să înlăture 
exploatarea omului de către om”.  

Prin urmare: ”Iată deci poezia 
în jalnica postură de câine de pază 
al profiturilor capitaliste!” Și, 
sentențios: ”Știm: pe d. Arghezi, 
Omul îl dezgustă încă de mult. Dar 
niciodată plebea nu i-a inspirat o 
asemenea scârbă ca acum, când a 

pornit să-și zidească o viață liberă, 
fără exploatare, fără analfabetism și 
fără tuberculoză. Această ridicare 
spre lumina a propriului său popor, 
d-sa o numește, îngrețoșat, răscoala 
larvei…” El a creat ”din mucigaiuri, 
bube și noroi”, cum susține, 
”frumuseți și prețuri noi” – dar: 
”Care frumuseți? Care prețuri? Care 
noblețe? Noblețea urii de om? 
Frumusețea cangrenei morale 
burgheziei agonizante? Mulțumim 
de așa frumuseți”. La Arghezi,urâtul 
rămâne urât, nu devine ca la 
Maiakovschi ”element al frumosului 
prin forța ei de demascare a 
urâtului”. Versurile lui Arghezi sunt 
pentru suflet ca o spânzurătoare 
pentru trup – una împodobită cu 
ornamente rafinate.  

Ocazia este folosită și ca să se 
anunțe lucruri de mare gravitate: 
desi se vor mai găsi critici care să 
proslăvească această spânzurătoare 
ca pe o opera de artă, ”La noi în țară 
însă, în Republica Populară 
Română, nu se vor mai găsi critici 
care să se extazieze în fața poeziei 
deznădejdii și a morții sau în fața 
poeziei bubelor și puroiului, ori de 
cine ar fi semnată ea”… 

Pamfletul (care ar trebui văzut 
dacă este chiar un pamflet) are și 
câteva pagini de concluzii 
numerotate, care rezumă de fapt 
ideologia în baza căreia a fost 
judecată poezia lui Tudor Arghezi  
și, cu ea, poetul însuși: Nu există 
artă pentru artă, ci doar artă angajată 
sau nesinceră, cu ținte nemărturisite; 
prin conținut, poezia argheziană este 
___________________________  

 

Teodor Buzu, Început 

decadentă, burgheză, nenațională, 
import de opiu; poezia argheziană 
evoluează, sub aspectul relației 
formă-fond, de la unitatea acestora 
în baza aspirației progresiste, la un 
conținut burghez care pervertește 
treptat foma și, la maturitate, o nouă 
unitate – pe terenul, însă, a unui 
fond ideologic burghez; Arghezi nu 
este inovator, ci un imitator și un 
importator de formule occidentale 
decadente; estetica are caracter de 
clasă; În Republica Populară 
Română, pentru binele întregului 
popor, toată moștenirea burgheză și 
toate judecățile care o însoțesc 
trebuie să treacă printr-o severă 
revizuire; cea din urmă concluzie îl 
privește pe Arghezi și lasă 
subînțelesul unui proces cu rost de 
exemplu și de intimidare: ”Tudor 
Arghezi ar fi putut devein un mare 
poet. Dar Artistul din el a murit 
înainte de a fi ajuns la aceasta”.  

O execuție publică, așadar, pe 
lumină, la comandă, în fața unui 
”tribunal al poporului” pentru care 
verbul acuzator cu expresivitatea 
obținută din siguranță, fermitate, 
agresivitate, formule populiste este 
suficient argument în favoarea celui 
care condamnă. Și, desigur, prin 
transformarea criticului de artă în 
inchizitor. Sau prin insinuarea, de 
fapt, a inchizitorului în postura 
criticului literar. În orice caz, 
îndărătul acestei rețete de procuror 
al poporului care acuză în numele 
binelui celor mulți și pentru binele 
viitor al acestora, discursul coboară 
nu doar în insinuări, falsificări și 
interpretări deformatoare interesate, 
dar până în grosier, josnicii și chiar, 
de mai multe ori și nepăsător, în 
ridicol. Și nu în ultimul rând, ceea 
ce e cu atât mai murdar, mânuind o 
anume pricepere în poezie în 
general și în poezia lui Arghezi, însă 
cu răutate voită și cu rea intenție 
deliberată – chiar dacă, lucrul pare 
destul de evident și el, o anume 
timorare și nesiguranță guvernează 
demersul și face ca cele mai multe 
reproșuri să se contabilizeze în 
dosarul moral și nu direct în cel 
penal și de competența instituțiilor 
de forță. Desi poetul contravenient 
la regimul ideologic într-acolo este 
împins pas cu pas.  

Nu sunt multe, în spațiul 
cultural românesc, de felul lui 
frământat, faptele de acest fel.  
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Ochean întors – 65 

MĂRTURISIRI ȘI MĂRTURII 
 

Literatura exilului este „eul” sa-
crificiului unei interiorități care își 
caută mereu „ascendentul” în univer-
sul lucidității și al dorinței de a se 
desăvârși în egală măsură cu a servi 
actului revelator fără constrângeri, 
într-un „re-curs” al sincerității sluji-
rii, a relevării sinelui în Sine. Recon-
siderarea exilului literar românesc, 
se știe, se identifică prin cele trei 
mari „valuri“, produse de „expansiu-
nea” politicului: cincizeciștii Mircea 
Eliade, Constantin Virgil Gheorghiu, 
Vintilă Horea, Aron Cotruș, Pamfil 
Șeicariu, Emil Cioran, Eugen Iones-
cu, Alexandru Ciorănescu, George 
Ciorănescu, Virgil Ierunca, Monica 
Lovinescu și alte personalități mar-
cante ale perioadei interbelice; șaize-
ciștii Dumitru Țepeneag, Paul Go-
ma, Petru Popescu, Matei Călinescu, 
Virgil Nemoianu, Ioan Petru Culia-
nu, Gabriela Melinescu, Sanda Go-
lopenția și alte mari valori culturale; 
optzeciștii Norman Manea, Ion Ca-
raion, Dorin Tudoran, Matei Vișniec, 
Bujor Nedelcovici, Nicolae Balotă, 
Mircea Iorgulescu și lista poate fi 
completată, din nefericire.  

Exilații au trecut „un dincolo” al 
„memorialului” durerii, al despărțirii 
de „matricea” spațiului autohton și 
au „renăscut” în cuvântul care „înal-
ță”, se metamorfozează și ia „chip” 
în continuarea creației, spiritualului 
și formulei „specificului național”. 
În acest sens, exegeza apreciază că a 
vorbi despre literatura exilului, în-
seamnă mai mult decât o datorie a 
„crezului” pentru credința de profe-
sie, înseamnă o repunere în circuitul 
valorilor culturale, fără de care spi-
ritualitatea românească ar fi incom-
pletă. Indiferent de „stări” și etape 
istorice, literatura exilului a exersat, 
pe de o parte ideea etică, pe de alta 
cea a judecății de valoare estetică în 
literatură și istoria cercetării știin-
țelor. „Ancoră” sentimentului de 
accep-tare și eliberare, de orice fel 
de „polemici”, le-a fost orientarea 
către publicul din România, identi-
ficând „numitorul” comun în relația 
lor cu literatura din țară, fără a se 
pierde „fondul comun” al spirituali-
tății românești, chiar dacă(se spune) 
unii nu s-au integrat în cultura țării 
de exil (Paul Goma, Ion Caraion, Ion 

_____________________________ 
Negoițescu), alții s-au desprins de ră-
dăcinile româneşti în totalitate și     
s-au integrat în mediul cultural de 
adopţie şi creaţie în limba ţării res-
pective (Emil Cioran, Petru Popes-
cu), iar unora, dubla identitate cultu-
rală, orientată către România și pu-
blicul românesc, și către țara de 
adopție și publicul acesteia, le-a fost 
mereu o prioritate (Eugen Ionescu, 
Mircea Eliade, Dumitru Ţepeneag şi 
Vintilă Horia).  

La aceste „etape” scrise se poa-
te adăuga etapa „nescrisă” a exilului 
cultural și spiritual. Nicolae Băciuț 
realizează cu responsabilitate, auten-
tic scriitoricească, „o ieșire din um-
bră” a intelectualilor români, într-un 
volum al „peregrinărilor”, cu mărtu-
rii cu și despre realități care au „miș-
cat” cognitiv și emoționa „acul” bu-
solei destinului existențial. O Ro-
mânie a „mărturisirilor și mărtu-
riilor”, mai puțin știute sau scrise, 
într-un „orizont” al aducerilor aminte 
despre „locuri și oameni” cu atitu-
dini și principii estetice de o ines-
timabilă valoare a moralei creștine, 
se conturează în cartea „Exilul din 
exil” (Editura Vatra veche, 2021). 

Locul și valoarea literaturii exi-
lului, poate este un subiect „tabu”, 
dar „exilații sunt ca o floarea-soa-
relui. Privirea lor intelectuala și 
spirituală este întotdeauna ațintită 
asupra prietenilor pe care-i mai au. 
În fața interdicțiilor  care-i lovesc și 
a pericolelor care-i pândesc, (...) ei 
desemnează o ambasadoare neobiș-
nuită, însărcinată să-i reprezinte... 
opera de artă.” (Jean-Pierre Macon-
ta-Mboukou, Les littératures de 
l'exil, Paris, 1993, p. 231). Consi-

derăm că Nicolae Băciuț alege să 
realizeze această radiografiere a 
„sensibilului” manifestat în literatura 
exilului pentru că exilații literari sau 
nu, au aceeași „trăire” a inconfortu-
lui, urmat de un sacrificiu nedecla-
mativ. „Exilul din exil” este o carte 
care nu se vrea în dezacord cu 
realitatea și nici să impresioneze cu 
note de nostalgii àpriori, însuși 
autorul subliniind: „Opțiunea exilu-
lui nu e una entuziastă, fericită, ci e 
mai degrabă o extracție dramatică, o 
dezrădăcinare care, oricât de plină de 
optimism și speranțe este, trauma-
tizează nu doar într-o proiecție a 
adaptării, ci și în cea a controlului 
relației cu lumea de care se produce 
despărțirea, fie și ea temporară, într-
o variantă a delimitării unei ținte 
pragmatice, urmată de reîntoarcerea 
la… vatră.”[p. 6] Nicolae Băciuț, cu 
o tehnică a scriituri aparte, exersând 
„arta” interviului ori a jurnalistului 
de investigație, consideră că „întâl-
nirile” spirituale nu sunt întâmplă-
toare și, mai presus de toate, interlo-
lutorii sunt cei care îi recunosc sen-
sibilitatea „eului”, devenită „știință” 
a recuperării unor imagini evocatoa-
re a Sinelui, metamorfozat „într-un 
dincolo-vederii”: „M-am gândit să 
fac o incursiune în lumea exilului 
românesc, alegând calea unei an-
chete care, inevitabil, a avut mai 
multă audiență în rândul celor cu 
preocupări literare ori cultural-artis-
tice. (…) Interviurile/răspunsurile la 
anchetă au antrenat mai ales oameni 
din lumea literară, nu atâți cât mi-aș 
fi dorit și nu neapărat pe cine am 
dorit în primul rând.” [p. 7] 

Intenționalitatea scriitorului și 
omului de cultură, Nicolae Băciuț, 
este declarată din primele pagini ale 
volumului: „Cartea decupează câteva 
secvențe ale exilaților de dinainte de 
decembrie 1989, dar și din interviuri 
realizate pe parcursul ultimelor 
decenii, precum și câteva articole 
referitoare la exilul românesc, deși 
nu întotdeauna am simțit ca proprie 
utilizarea termenul de exil, și nici 
suficient de lămuritor cel de 
diaspora, ori cel de emigrație,  lucru, 
de altfel, remarcat și de unii 
participanți la anchetă, fiind 
determinat, la un moment dat chiar 
să fac precizări privind înțelesurile 
celor trei concepte.” (Dincolo și 
dincoace de exil, p. 7). Se poate pune 
o întrebare care derivă → 

CRISTINA SAVA 
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din chiar titlul volumului: „Să fie 
vorba despre un „exil” ca emoție sau 
un exil ca locuire în „chip” exilat ?”  

Pas cu pas, de la Literatura 
exilului românesc cu nume sonore 
care au scris în Istoria limbii române, 
precum Laurenţiu Ulici „care face 
pasul necesar: inventariază scriitori 
şi cărţi, ca o prefaţă la un eventual 
demers viitor de evaluare critică. 
Temeinic, tenace şi stăruitor cum îl 
ştim, avem convingerea că Laurenţiu 
Ulici va face şi pasul următor, fie 
într-un dicţionar separat, fie 
integrând scriitorii români din exil 
într-o Istorie a literaturii române 
contemporane, acolo unde se cuvine 
şi unde le e locul” [pp. 9-10], trece la 
Ţara şi exilul (Cărţi, oameni, fapte 
întâmplări), unde își are loc Gabriel 
Stănescu, despre care aflăm că 
„analizează, caută explicaţii detaşate 
unor evenimente din ţară. Într-o 
disperată criză de identitate, Gabriel 
Stănescu caută cu disperare orice 
conexiune posibilă cu ţara – 
economică, socială, culturală. (..) 
Preocuparea, de la distanţă, pentru 
realităţile româneşti e o terapie, un 
mod de a fi în ţară când, geografic 
(Gabriel Stănescu s-a stabilit în 
SUA) eşti departe de ea. Inclusiv 
traducerile din literatura română sunt 
un mod de a întreţine iluzia de a nu 
fi plecat de tot din ţară.” [pp. 11-12] 
Urmează Literatura exilului și exilul 
literaturii, în orizontul unei sărbători 
a sărbătorii „Zilele Culturii 
Bistriţene la Nürnberg”, prezentată, 
fiind, o antologie de scriitori, 
realizată de Olimpia Pop: „În 
antologie sunt incluşi autori 
bistriţeni, poeţi şi prozatori, 
reprezentativi, între care Cornel 
Cotuţiu, Ion Moise, Andrei 
Moldovan, Olimpiu Nuşfelean, 
Virgil Raţiu, Alexandru Uiuiu, Emil 
Dreptate, Victor Ştir, Mircea Măluţ, 
Ioan Pintea, Dinu Flămând, Aurel 
Rău, Nicolae Băciuţ ş.a.” [p. 13] 

Scriitorul aduce în discuție o 
problemă legitimă a culturii 
românești: „Care este însă 
specificitatea literaturii pe care o 
scriu, cât îi influenţează literatura 
ţării în care s-au stabilit, cât participă 
la viaţa literară a acestor ţări, cât de 
dinamică e legătura cu literatura „de 
acasă” – iată aspecte care ar merita o 
analiză profundă, atât din 
perspectivă literară cât şi 
sociologică.” [pp. 15] De aici, 
retorica unei întrebări: „Cum arată 

exilul literar românesc azi? Mai 
policrom ca niciodată. Mai greu de 
definit prin câţiva parametri la 
modul global, oricâtă globalizare se 
face simţită. Am întâlnit, la 
Nürnberg, un scriitor român. Unul 
care şi-a sumat exilul înainte de 
1989, nu ca scriitor, ci ca tânăr aflat 
în derută socială şi familială.” [p. 15] 
Ancheta jurnalistică, dacă ar fi să nu 
fi înțeles noi că scriitorul își dorește 
o „anchetă” mai mult de suflet, pe 
înțelesul tuturor, continuă cu Ce 
înseamnă a fi român pretutindeni, o 
investigație sau un popas, mai 
degrabă, „într-un interviu provocat 
de Carmen Veronica Steiciuc şi 
găzduit de revista Dacia literară, 
cunoscutul dramaturg Matei Vişniec, 
răspunzând unei întrebări a 
interlocutoarei, enumeră o serie de 
avantaje şi dezavantaje  ale vieţuirii 
sale în Franţa.” [p. 17] Este 
impresionant și, în același timp, 
tulburător să asculți „mărturii” care 
devin legendare prin modul înțelept 
de a pătrunde esența vieții: „A fi 
român însă, ca filosofie a existenţei 
mele, nu înseamnă a-l determina pe 
celălalt, să fie tot român, chiar dacă 
el e altceva: ungur, german... Am 
avut ca operator, în echipa mea de la 
TVR, un maghiar, Füzesi 
Dominic/Domokos. De la prima 
noastră întâlnire, ca „şef”, i-am spus: 
„Eu sunt român şi mă voi purta 
întotdeauna ca român. Tu eşti ungur 
şi eu n-o să-ţi cer niciodată să fii 
altceva decât ungur. Dar să ne 
respectăm reciproc, pentru că noi 
suntem o echipă! Am fost daţi mereu 
ca model de relaţii româno-
maghiare. Poate că aceasta e esenţa 
condiţiei de a fi român: să fim 
respectaţi în aceeaşi măsură în care 
_____________________________  

 

 

respectăm şi noi pe alţii! Oriunde în 
lume – nu doar în România, ci şi în 
teritorii în care limba română nu mai 
e la ea acasă, în Basarabia, Nordul 
Bucovinei, Ţinutul Herţa, în Banatul 
Sârbesc, precum şi peste tot în lume 
unde sunt români.” [pp. 20-21] 

Nicolae Băciuț, scriitor și 
reporter, trebuie să „înfrunte” fie 
„stări” în contrapunct, fie „stări” care 
să producă mesajul în forma 
necenzurată - Ce înseamnă a fi 
român pretutindeni, retoric sau nu, 
aflăm că „În ciuda tuturor cenzurilor 
şi deceniilor, mi-am rămas mie 
însumi credincios” [p. 22]. Exilul lui 
Ștefan Baciu a fost înnobilat atâta 
timp cât „din îndepărtatul Hawaii, se 
întoarce acasă, prin poemele, cărţile, 
revistele sale. (…) A publicat peste o 
sută de cărţi în limbile română, 
germană, spaniolă şi portugheză, şi 
peste cinci mii de articole, reportaje 
şi cronici în presa din Europa, 
Statele Unite ale Americii şi 
America Latină. A publicat timp de 
30 de ani revista Mele, murind, în 
1994, departe de ţară şi cu visul de a 
o revedea, neîmplinit.” Laura 
Bogdan, stabilită la Paris, publicând 
la Editura Nico (2006) romanul 
Poveşti unui copil nenăscut și 
consideră că „Exilul este o stare 
interioară”, drept pentru care la 
întrebarea, poate incomodă și directă 
a interlocutorului, „Care sunt 
(dez)avantajele condiţiei de scriitor 
tânăr? Prin ce mai poate el cuceri… 
lumea, provoca pe cititor ca să-l 
descopere ?”, răspunde cu decență: 
„Să fii tânăr, neexperimentat, la 
început de drum, e dintotdeauna 
dificil, dar şi frumos. Când, în plus, 
drumul pe care ţi l-ai ales – sau care 
s-a ales pentru tine, autoimpunându-
se – e unul în domeniul creaţiei, totul 
este exacerbat.” [p. 27] 

Credem că statul de „homo 
religios” al lui Nicolae Băciuț 
constituie „portalul” pentru a 
transcende „metafizicul” în formele 
în care ating sensibilul 
tradiționalismului literar românesc. 
Astfel că despre Nicu Caranica 
suntem convinși să credem că în 
domnia sa „Există un suflu metafizic 
al poporului român”, plecat din țară 
din 1940: „Am trecut şi eu prin dorul 
de casă. Însă în poezie, în afară de 
câteva puţine excepţii, în care am 
vorbit de dorul de casă şi care 
aparţin unui trecut din timpul 
războiului, m-am ferit de acest→ 
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 subiect, care a devenit un clişeu în 
poezia exilului, şi am preferat să-mi 
trăiesc dorul meu de casă asumându-
mi poezia românească, trăindu-l pe 
Mihai Eminescu, pe Grigore 
Alexandrescu, şi în felul acesta să-mi 
exprim dorul de casă.” [p. 31] 
Jurnalistul de investigație, Nicolae 
Băciuț, pătrunde în cele mai adânci 
„taine” ale invitatului său la dialog și 
află „prin ce s-ar defini exilul 
poetului și ce înseamnă după 454 de 
ani de exil, limba română”: „Exilul 
meu cred că s-ar defini tocmai prin 
contrariul a ceea ce am spus odată 
într-o poezia a mea, când eram în 
ţară, Imn de pe câmpie, în care 
spuneam că mulţumesc lui 
Dumnezeu că m-a aşezat în această 
margine de apus a pământului 
românesc, ca pe un pom. (…) După 
54 de ani de exil pot hotărât să 
răspund, fără teamă de 
grandilocvenţă, că limba română e 
pentru mine totul.” [p. 33] 

Ce s-ar fi ales de literatura 
exilului dacă nu ar fi existat 
scriitorul Dinu Flămând care a plecat 
din România în plină glorie a 
scrisului său și mărturisește: „Eu m-
am despărţit de literatura română şi 
am reuşit să fac acest lucru şi a fost 
bine că am reuşit s-o fac în 
momentul în care am pronunţat 
fraza, pentru mine, că literatura nu 
este chiar atât de importantă, 
important e să trăieşti drept. Pentru 
că multă vreme am avut sentimentul 
în România că literatura ne scuză şi 
laşitatea şi o anumită duplicitate şi 
chiar nemunca, lipsa de talent 
ş.a.m.d.” [p. 37] La întrebările 
editorului de carte, Nicolae Băciuț, - 
„Ai început din nou să publici cărţi, 
în România. Nu ştiu cât şi cum ai 
mai scris. Să înţeleg însă că acum ai 
început să trăieşti drept şi că te-ai 
putut întoarce la literatură?” - 
scriitorul Dinu Flămând recunoaște 
cu sinceritate: „Da, am şi făcut-o. În 
momentul în care am simţit că 
acţionează asupra mea acest examen 
de conştiinţă total şi când am tras 
concluziile despre cine eram şi ce 
vreau, atunci am regăsit şi drumul 
adevărat spre literatură.” 

Dacă exilul este unul de factură 
interioară, Monica Lovinescu vine 
cu o completare din care înțelegem 
că „exilul e de fapt unul fără de 
vârstă”. Nicolae Băciuț, printr-o 
introspecție a generației optzeciste 
spune că „din fericire sau din 

nefericire, generaţia ’80 are şi o 
variantă de exil – de la Petru 
Romoşan la Emil Hurezeanu, de la 
Matei Vişniec la Adina Keneres. 
Lista e, desigur, mult mai lungă.” [p. 
42] Întrebată „Care au fost 
avantajele ori dezavantajele exilului, 
din perspectiva creaţiei, pentru 
optzecişti? Fără a ignora condiţiile 
materiale ale optzeciştilor din exil?”, 
Monica Lovinescu are un răspuns 
care îndeamnă la meditație asupra 
temei supusă discuției celor doi 
scriitori de „marcă”: „Există, 
bineînţeles, şi optzecişti în exil. Nu 
de atâta timp cât să se exprime în 
limbi şi literaturi străine. Şi apoi, 
exilul presupune şi unele sacrificii. 
Unii au scris pentru sertar (un sertar 
al exilului, de data aceasta), alţii s-au 
luptat să-şi asigure existenţa 
cotidiană. Ca şi colegii lor din alte 
generaţii. Exilul e, de fapt, unul, fără 
de vârste. Cum va fi şi literatura 
noastră de mâine. Pentru amândouă, 
aşteptăm.” [p. 42] 

Nicolae Băciuț este optzecistul 
pentru care literatura și colegi din 
breaslă au însemnat un prezent 
continuu al unei literaturi și prietenii 
credibile. „Zilnic ne trezim la 
realitate”, adevăr și  trăire, când 
interlocutorul este Liviu Mircea pe 
care îl întreabă: „Ai trăit, în ţară, o 
anume boemă literară. Mai cultivă 
Occidentul boema literară?” 
Răspunsul vine prompt: „Da, am 
trăit-o şi poate a fost cea mai 
frumoasă perioadă a vieţii mele. Nu 
m-am simţit legat de anumite locuri, 
aparţineam lumii şi lumea îmi 
aparţinea.” [p. 46] De la Daniel 
Renon aflăm că „s-a creat o stare, că 
s-au format nişte autori români în 
exil, după aşa-zisa revoluţie, şi aici 
în Germania, care scriu şi poezie şi 
proză, fac jurnalism. Eu pot vorbi cel 
mai bine despre ce se întâmplă la 
Nürnberg, unde există o puternică 
comunitate românească. Aş putea da 
şi nume, dintre cei care vin la 
cenaclul nostru, „Ars longa”: Elena 
Dietrich, Viorel Băietu, Robert 
Landman, Laurenţiu Feller, 
Gheorghe Ani.”, Nicolae Băciuț 
adresându-i o întrebare destul de 
febrilă:„Crezi că se poate vorbi de o 
nouă generaţie, un nou val de 
scriitori români din exil?” [p. 52] 
Am putea spune că, oarecum, într-un 
registru al aserțiunilor mai sumbre, 
să spunem: „Nici exilul nu e uşor”, 
Gabriel Stănescu ne oferă o imagine 

_____________________________ 
relevantă: „E adevărat, nici exilul nu 
e comod. După o perioadă dificilă de 
adaptare, de la o vârstă încolo nu e 
uşoară nici integrarea într-o nouă 
cultură, fie ea şi americană, fie şi 
pentru un om care vine cu un 
background solid şi cu opţiuni deja 
formate, cu o cultură de bază solidă.” 
[p. 54] Matei Vișniec, în dialog cu 
autorul interviului, mărturisește: 
„Dacă-mi amintesc bine, înainte de 
1987, când am putut pleca în 
străinătate, ca turist, aveam un plan 
de totală transformare a vieţii mele. 
Cultura română a rămas pentru mine 
în continuare un reper. Mi-am dat 
seamă că experienţa occidentală mi-
era necesară.” [pp. 57-65] Nicolae 
Băciuț construiește interviul despre 
decizia lui Vișiniec de a pleca din 
țară, printr-un exercițiu de etică 
profesională. 

Nicolae Băciuț știe că exilul 
românesc din America are „note” 
distincte, față de cel din Europa de 
Vest., și prin istorie, și prin 
personalitățile sale. Întrebările pe 
care le organizează într-un mod 
onest și prietenos, într-un registru 
notabil, cuprinde Români americani/ 
americani români [pp. 66-103]: 
Ioana Ieronim, George Emil Palade, 
Elena Velisar, Monica Grecu, Olga 
Porumbacu, Mihai Craioveanu, 
Ovidiu Hurduzeu, Maria Popa 
Schoeffer care crede că „Dumnezeu 
e singura salvare pentru orice om”. 
Din sumarul întrebărilor, precum 
„Există o viaţa literară distinctă, 
coerentă, a românilor din America? 
Ce aştepţi de la exilul tău, ca 
scriitor? Poate fi credinţa o salvare 
pentru un român singuratic în Ame-
rica?”, o concluzie ar putea fi „ade-
văr și metodă” pentru o trăire → 
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și o literatură „scrisă” cu sufletul, cu 
sensibilitate și speranță. 

Fiecare exilat este un „homo 
religios”, iar „dreapta credință”, Or-
todoxia a fost un scut din partea 
divinului în exil. Cu interlocutorul 
său, Pr. Cornel Todeasă, slujitor, 
measager al „tainelor sfinte”, pentru 
semeni, înaintea Atotputernicului 
Creator, Nicolae Băciuț, cu înțelep-
ciunea care-l caracterizează și no-
blețea-i sufletească, reușește să ne 
spună că preotul „Cornel Todeasă 
nu-mi pare a fi un ortodox tipic, ceva 
l-a marcat ireversibil, l-a deturnat de 
la firea lucrurilor. (…) A fost o 
întâlnire între doi foşti colegi de 
facultate, care duc cu ei toată viaţa, 
ca pe o povară plăcută, atâtea amin-
tiri (păcate?) ale tinereţii. De altfel, 
tot traseul până la sediul parohial din 
Bridgeport a fost ca o carte de 
„Amintiri din tinereţe”, pe care am 
ascultat-o minunându-mă de cât lai-
cism inocent poate duce cu ea atmos-
fera studiilor  teologice.” [p. 104] 

Scriitorul Nicolae Băciuț 
lămurește cititorul că sintagma 
„exilul din exil” ar vrea să acopere o 
realitate intimă, a înstrăinării 
disperate, în speranța fie a salvării, 
fie a optimizării șanselor, că fețe 
nevăzute ale exilului românesc 
trebuie să fie aduse în lumina 
„scrisă” a istorie exilului. Emilia 
Amariei vine în sprijinul acestei 
sintagme și consideră că „Numai 
acasă eşti un om întreg, pentru acolo 
sunt rădăcinile.” [p. 123] Pentru 
Elena Buică „exilul este un aspect 
dur al vieţii, greu de suportat, nu este 
la îndemâna oricui şi nu poate fi 
înţeles pe deplin decât de cei care 
trăiesc aceeaşi experienţă.” Melania 
Rusu Caragioiu crede că „Momentul 
despărțirii este o zdruncinare a 
întregului Om.” Ileana Costea 
mărturisește că „Adaptarea la noua 
mentalitate, noile obiceiuri si mai 
ales la serviciu, la noile aparate 
(nevăzute și neștiute înainte!!!) și la 
noul stil de lucru, foarte diferite de 
ale noastre.” Lucian Dumbravă exilul 
înseamnă „pribegie cu o strângere” și 
continuă să lămurească această 
„stare” a exilatului: „Pentru mine 
exilul (în accepţia limbajului modern 
al cuvântului)  nu a însemnat o 
ruptură de familie în sens fizic. Eu nu 
mai aveam familie în ţară iar ca 
scriitor am fost, sunt, într-un fel de 
exil perpetuu. de inimă, pentru că, 
din diverse motive, ai fost obligat să 

pleci dintr-un loc care pentru tine 
înseamnă mult.” Lazăr Husser 
Simina și  Dorina Brândușa Landen 
găsesc că exilul este locul unei 
rupturi de suflet, familie și țară, chiar 
dacă „exilul (în accepţia limbajului 
modern al cuvântului)”, spune 
Dorina,  „nu a însemnat o ruptură de 
familie în sens fizic. Eu nu mai 
aveam familie în ţară iar ca scriitor 
am fost, sunt, într-un fel de exil 
perpetuu.” [p. 158] 

Cu Veronica Pavel Lerner, 
autorul dezvoltă un dialog legat de 
Oameni, locuri și repere spirituale. 
Pentru interlocutoare „Prieteniile 
joacă un rol important în viaţa unui 
imigrant. Ceea ce mi se pare 
interesant este că, în Montreal, unde  
există o naţiune majoritară 
(canadienii francezi), noii veniţi eram 
prieteni între noi, indiferent de 
naţionalitate. Am avut, la Montreal, 
prieteni din Coreea, Franţa, Polonia, 
Haiti, Quebec. În schimb, când am 
venit în Ontario, unde nu există o 
naţiune majoritară, populaţia fiind 
formată în principal din imigranţi, 
prieteniile mele au rămas în cadrul 
comunităţii româneşti, pentru că cei 
de alte naţionalităţi sunt prieteni în 
cadrul comunităţilor respective. Sigur 
că se nasc camaraderii de lucru, 
activităţi sociale multi-etnice, dar 
prieteniile intime rămân pe 
comunităţi.” [p. 183] 

Exilul îmbracă forme variate și 
se manifestă, fie într-un spațiu 
geografic, la propriu, fie într-o 
„geografie” a lăuntrului. Intervievații 
Milena Munteanu, Violeta Mureșan, 
Dorin Nătrău, Lucia Ileana Pop, 
Iulian Popa, Simona Pușcaș, George 
Roca, Gabriela Căluţiu,  Sonnenberg 
Mihaela Urma, Radu D. Urma, 
Monica Săvulescu Voudouri sunt 
abordați cu metodologia și psihope-
dagogia jurnalistului și redactorului, 
sub marca omului de litere. 

 Nicolae Băciuț și-a asumat, cu 
demnitatea unor „întâlniri” de 
excepție, să asculte povești și 
povestiri „de viață” și „de o viață”, în 
forma reportajului literar și istoric. S-
a lăsat „într-un aproape-vederii” că, 
dintre toate „trăirile/ stările” exilului, 
„durerea” nu se vindecă, rămâne în 
acel „ceva” care pentru „a urca” este 
necesar „a coborî” în profunzimea 
ființei și din când în când „vorbește” 
printr-o „tăcere” apăsătoare. Un 
motiv în plus pentru „mărturisiri și 
mărturii” în „Exilul din exil”. 

Vitrina 

 

 
         Așa cum pronostica Ioan Nistor 
în revista Târnava din 1992, „vocea 
poetică, surprinzătoare, ludică și den-
să, profundă și grațioasă” a lui Răz-
van Ducan a reușit azi, să se autode-
pășească în așa fel, încât să dobân-
dească la finele fostului mileniu, „o 
autoritate incontestabilă în peisajul 
liricii românești”, iar acum, la peste 
douăzeci de ani din actualul mileniu, 
să reprezinte una dintre cele mai 
importante voci ale liricii românești 
actuale. Alături de zecile de volume 
publicate după 1992, cât și recentul 
său volum de versuri, Poemele 
Târnăveniului (ed. Vatra Veche 
2021) certifică cele afirmate mai sus.  
    Anticipat de o carte de cronici 
(Cartea care citește oameni  ed. 
Vatra Veche 2021) și de Saga unui 
vârf de cui (ed. Vatra Veche 2020), 
volumul de față, aparent o sumă 
gratuită a tuturor poemelor scrise și 
dedicate orașului natal, impune prin 
legăturile invizibile, de suflet, ale 
poetului cu lumea care, orice s-ar 
spune, l-a dat vieții.  
    Cele 44 de poeme care alcătuiesc 
prezentul volum sunt frumos structu-
rate pe motive distincte- puncte de 
reper de-o importanță covârșitoare în 
universul liric al autorului Autodu-
minicilor: cerul,Târnava Mică, poetul 
Mihai Eminescu, orașul Târnăveni în 
diferite ipostaze, Mama, Bunicul, 
cimitirul etc. 
     În Cerul locului meu de naștere, 
un fel de argument liric al → 
                          NICOLAE SUCIU 
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prezentului volum de poezii, cerul, 
cel dintâi punct de sprijin spiritual, 
„stă sprijinit pe proptelele/ putinței 
mele de a visa” deschizând lumea 
versului („Fiecare vers e o 
desțepenire”), a poemului („Fiecare 
poem e o ridicare de dirc”) a 
cuvântului („Cuvântul pasăre are aici 
zborul,/ mai sus decât însăși pasărea./ 
Cuvântul lumină mai îndepărtat/ 
decât lumina venită, de la ani 
lumină,/ de pe cea mai îndepărtată 
stea” (Cerul locului meu de naștere – 
p. 7) . Acest topos unic este demarcat 
prin adverbul „aici”, adică spațiul cel 
mai apropiat de inima poetului 
pătruns de patriotismul local. Spațiul 
în care „albastrul cerului nu este 
culoare” și „cerul nu e cer simplu”, în 
centrul căruia se află Poetul 
recunoscând: „cartea lui de vizită”- 
emoția pe care o încearcă în fața 
marelui spectacol al vieții: „ci 
mulțumesc, albastru,/ pentru putința/ 
de a fi poet” (Cerul locului meu de 
naștere, p. 7). După acest poem-
uvertură, pe post de introducere în 
universul liric ducanian, urmează 
cinci poeme dedicate unuia dintre cei 
mai vechi martori ai lumii vechiului 
Diciosânmartin, râul care curge 
„printre dealuri cu spini”, Târnava 
Mică. Alături de multe alte poeme 
din acest volum, și acestea fac parte 
din categoria de mesaje lirice 
solemne, amintind de odele 
horațiene, dedicate unor mari 
personalități ale Romei antice. 
Personificat, eul liric i se adresează 
râului cu spini (Târnava mea de lapte 
dulce, Târnava,  Apă prinsă cu 
cârlige de sălcii și mure, Fruct de 
emoție), cel puțin ca unui prieten 
intim, dacă nu ca alter-ego-ului său. 
Râului –instanță „între mine și 
însumi”, cum ar spune Nichita 
Stănescu, îi mărturisește cele mai 
profunde emoții: „...Te ador din cana 
malului de lut// Te sorb cu mici 
înghițituri de vis”, mulțumire pentru 
că a fost „antidot al înstrăinării mele 
de mine” și pentru că „smălțuiești 
tăcerea mea prin cuvânt” (Târnava 
mea de lapte dulce, p. 8), tăcerea 
fiind condiția sine-qua-non a 
subzistenței cântului orfic. Târnava, 
ca oricare râu, este oglinda 
heraclitiană a curgerii necontenite a 
timpului, legătura dintre pământ și 
cer („Și curgi dintotdeauna și nu te 
ami termini,/ Și vina suntem noi și te-
nvinuim,/ Pe malurile tale, te-
nvățăm, ca Scriptură:/ Circuitul 

Târnavei în natură!” Târnava- p. 10) 
și nu în ultimul rând, cea mai fidelă 
oglindă a vieții: „Și ești când dulce, 
când ești sărată,/ Când ești liniștită și 
când ești tornadă” (Târnava, p. 9). În  
Fruct de emoție – menirea poetului 
pătruns de fiorul „slovei făurite” a 
liricii argheziene prinde contur: „Sub 
nișa dealurilor dimprejur,/ Emoția ce-
o naști prinde contur,/ Și eu având 
acces la lucruri sfinte,/ O mânui 
prinsă în clești de cuvinte” (p. 13). 
   Îmi place să cred că toate aceste 
puncte nevralgice aparținând fie 
arealului geografic al locurilor natale 
(Târnava Mică, orașul Târnăveni, cu  
clădirile lui, cu amintirea fostelor 
clădiri etc.), fie toposului spiritual 
(Mihai Eminescu, Adrian Păunescu, 
Mama, Bunicul) – reprezintă, stă-
nescian vorbind, sprânceana, tâmpla, 
bărbia pe care alunecând în neștire, 
mâna eului liric „nu le mai știe”, 
deoarece ele sunt consubsanțiale 
fiziologiei sale sufletești. 
   Un număr de  12 poeme sunt 
dedicate urbei natale, (leagănului 
„primelor cuvinte” , p. 15) pe care o 
cântă fie într-unul din cele mai 
solemne moduri de a glorifica, fie pe 
tonul ironic, caustic și căreia „AVEM 
CEVA DE DAT” (p. 16). Orașul care 
altădată ridica „Cetatea de carbid”, 
acum nu pare a avea un prezent 
mare: „și am călcat pe benzen”. Aici, 
„de pe un maldăr de steril” poetul 
exclamă „aici a fost...combinatul,/ 
de-a lungul și de-a latul”, încheind 
poezia cu un sentiment de 
dezamăgire totală: „În rest, bule de 
săpun!” (La plimbare prin 
Târnăveni, p. 17), surprins și în 
finalul poeziei Târnăveni: „Orașul 
înfloritor de altădată,/ Resemnat, s-a 
mutat în muzeu” (p. 18), convins că 
„Poemele Târnăveniului trebuie să 
empatizeze,/ Cu obediența celor care 
caută un scut,/ Și aduc ode iubiților 
conducători,/ Înfierând perdanții din 
trecut” (Poemele Târnăveniului p. 
19). Același ton dur, familiar 
autorului Strigătului din Curba lui 
Gaus, care exprimă o crasă 
dezamăgire față de „timpurile noi” 
ale Târnăveniului, se resimte în 
pamfletul „Timpuri noi” la 
Târnăveni, în care „Bunul gust e 
omorât cu premeditate”, „aurite 
zăbrelele dau tonul”, lumea pestriță, 
interlopii, „trăind din ajutoare-n alte 
ajutoare,/ Căci lenea e cucoană foarte 
mare”, lenevește, „ronțăie” semințe 
inundând spațiul cu „Coji de semințe 

și cuvinte vulgare”. În actualul oraș, 
„În ciuda aparenței, școlii nu-i văd 
rost,/ Căci educația-i pentru românul 
prost”, „ se nasc copii la xerox, la foc 
automat”, iar impresia lasă loc de 
mai bine: „Ioc, geamuri! Ioc, crom! 
Ioc, carbid!” (p. 20-21). Ca un poeta 
vates, Răzvan Ducan se dovedește a 
fi tot timpul alături de pulsul inimii 
orașului său, asemenea bardului din 
Hordou, cântându-i la alte cote 
„bucuria și-amarul”. „Școala mea de 
chimie” din pamfletul  omonim, „un 
bolnav muribund” ce în zadar își 
rememorează avatarele, este în ton cu 
timpurile noi, cu „pereții năpârliți de 
zugrăveli” și trăiește „aceleași 
mâhniri și triste tăceri” (p 23), cele 
trei librării „au împărțit cu 
Combinatul chimic,/ toate trei 
aceeași... moarte!” (Concurs de 
orientare turistică- p. 36). Într-o 
astfel de lume derizorie, în care 
„Târnăveniu-i insulă pustie” (La noi 
e marcă-nregistrată -p. 29) , dirijată 
de „când ne fluieră la centru,/ unul 
ce-a fost mai mereu tușier”, „Târnava 
Mică este și mai mică/ și cerul și mai 
mic” (O scrisoare deschisă...! – p. 
27). Pe același ton demistificant, care 
culminează în Poem pentru 
nemernici!, poetul-apărător spiritual 
al urbei natale, se adresează direct 
celor vinovați că orașul este într-o 
derută continuă. Verbele la 
condițional-optativ, persoana a II-a 
plural („V-aș împușca”; „v-aș trage-n 
țeapă”; „v-aș îneca”; „v-aș călca”; 
„V-aș face duș cu avalanșele de 
bolovani” etc.) exprimă pe deplin, 
răspicat și justificat, aversiunea față 
de cei care astăzi „ni sunt visătorii”, 
cum ar spune Al. Vlahuță. Expresia 
acidă, amenințătoare, anunță, ca în 
coșbuciana Noi vrem pământ, o 
apocalipsă sinonimă cu răzbunarea 
ajunsă la apogeul răbdării: „Dar nu-i 
departe când scutura-vom pomul/ Și 
pentru voi va fi atunci Armagedon-
ul.// Și veți cădea ca muștele, în 
marele supliciu,/ Pe proprii căcați, 
lipiți de ei ciu pliciu”. Într-o lume a 
derutei, ca  aceasta, copiii nu mai au 
copilărie: „Ninge superstar la 
Târnăveni,/ dar pentru copii/ iarna e 
un alt joc,/ unde viteza ninsorii/ se 
poate regla/ touchscreen” (Ninge 
superstar la Târnăveni – p. 68), iar în 
centrul orașului poate fi văzut 
așteptând la semafor chiar un iceberg 
„condus de un mamut lânos”, 
nebăgat în seamă de lumea grăbită. 
În același cadru de teatru al → 
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absurdului, orașul a scăpat „ca prin 
minune,/ fiindcă oricând Titanicul 
putea fugi/ din lesă de fiecare zi/ și să 
pună de-o tragedie” (Atât, 
deocamdată – p. 70). 
     Bustul marelui nostru poet care, în 
drum spre Blaj, a trecut „pe aici, 
cândva,/ Și a lăsat teii primoniției 
sale, / Luând, în schimb, puțin și 
pentru inima sa”  (Miroase a tei 
orășelul meu de provincie - p. 38) 
este motivul poetic care, printre 
altele, prilejuiește schimbarea de ton, 
înlocuind verbul acid al satirei și 
pamfletului cu nobile accente de odă. 
În parc, lângă bustul lui Eminescu, 
tăcând, eul liric simte cum acesta îi ia 
tăcerea „și după ce o controlează de 
sinceritate, / se șterge cu ea/ de 
gălăgia acumulată/ în două zile pe 
an,/ ambele în 15” (Poveste mică – p. 
42). În poemul Îmi arde buza după 
Eminescu, aflăm că poetul nemuririi 
noastre „A fost în primul rând o 
conștiință,/ Ce-a dat românilor 
MARELE ROST”. Alături de statuia 
lui Eminescu pentru care Răzvan 
Ducan are un cult special, pe 
moment, viața Târnăveniului învie. 
Venirea la statuie înseamnă pentru 
autorul Dicționarului de lucși, 
schimbare totală: „Când vin la tine, 
nu-s mai eu,/ Ci smeritu’ întru 
Dumnezeu” (Când vin la tine – p. 47) 
Se înfiripă un dialog imaginar între 
Eminescu și eul liric: „Sunt lângă 
statuia domnului Eminescu/ și 
deodată viul din ea mă abordează” 
(Sunt lângă statuia Domnului 
Eminescu – p. 45). Plin de interes se 
dovedește a fi poemul Eminescu, cel 
de la mine din oraș..., în care 
dialogul peste fire, cu Eminescu este 
diversificat, întrebările pe care i le 
pune vizitatorului abătut vizând 
raportul dintre condiția înveșnicitului 
în bronz și înveșnicirea în spirit, 
izbind prin naturalețe. La întrebărea-
cheie: „De ce m-ați făcut fără 
picioare?”, eul liric răspunde: 
„Picioarele vorbesc drumului spre 
depărtări,/ dar sufletele noastre/ 
doreau să-ți mângâie apropierea, i-
am răspuns. Și am crezut că dacă te-
am fixa,/ călătorești deodată cu 
noi””. La cea de-a doua întrebare a 
lui Eminescu: „Bine, dar de ce e m-
ați făcut și fără trup?”, răspunsul 
este: „Riscam să-ți contopești trupul/ 
cu cel al pământului nostru (...) Și așa 
ai plecat înainte de a sosi cu adevărat. 
/ Ai stat la noi doar o jumătate de 
viață”. Cel din statuie 

insistă:„Mâinile, mâinile, de ce mi le-
ați luat?”, la care eul lirică dă 
următorul răspuns: „Știu, mă acuzi în 
numele Veronicăi,/ pe care o 
îmbrățișai,/ dar îmbrățișai pe toată 
lumea/ și aici iubirea prea multă te 
face suspect”. La întrebrea: „Dar din 
bronz, de ce m-ați făcut din bronz?” i 
se răspunde: „Să te fi făcut din 
versuri,/ din lumină de lună,/ din 
lumină de la Agafton,/ din materie 
filozofică,/ din adâncimi și înălțimi, a 
ce?/ la noi metafizica nu are nicio 
valoare/ doar câte grăunțe ai adunat 
în vizuină,/ care să-ți exacerbeze 
vanitatea,/ de a credea că ești rupt din 
soare”.   

În sfârșit, din statuie, vine și 
ultima întrebare: „Bine, dar de ce m-
ați făcut singur?”. Răspunsul poetului 
trecător prin centrul Târnăveniului, 
de data aceasta, este: „Pentru că ești 
singur, / așa cum și noi suntem 
singuri. / Când vrem să nu fim 
singuri, apelăm la tine/ și venim ca tu 
să ne confirmi nesingurătatea./ Ești 
cel mai titrat girant”.  

Poemul Eminescu, cel de la 
mine din oraș... continuă cu o 
pledoarie pentru iubirea față de cel 
care ne-a adus în limbă, nemurirea: 
„Dar să știi că te iubim mult/ și unii 
dintre noi chiar te adoră,/ însă ca 
submultipli de iubire și de adorare/ 
față de cum ne-ai iubit și adorat tu” și 
se încheie cu îndrăzneala de a cere 
iertare în numele nostru, al întreg 
neamului românesc: „Mai iartă-ne că 
am pus pe soclu și o dată a morții,/ 
ceea ce e un nonsens,/ atâta timp cât 
veșnicia stă spășită/în fața scrisului 
tău, / care are valoare axiomatică” 
(pp. 51-52). 
   Într-un alt poem, Eminescu 
„pândește în fiecare noapte,/ cu un 
ciocan în mână,/ pentru a prinde 
momentul/ ca să distrugă bronzul său 
de pe soclu” (Sentimentul eminesc al 
ființei – p. 54), intenție de a-și 
demola statuia asemenea 
personajului Zamolxe din drama 
omonimă a lui Lucian Blaga.  
   De o rară finețe este imaginea din 
debutul poeziei Stau pe o bancă, în 
care, față-n față cu acel illo tempore 
pe care îl inspiră statuia lui 
Eminescu, egal lui însuși, este 
surprins acest istud tempus al 
decrepitudinii, în care poetul 
târnăvean poate să discearnă cu un 
văz special, dincolo de vedere, 
„trupurile daliene,/ ceasuri curgând. / 
Văd minutarele cum bat șaua,/ să-

nțeleagă calul lor de pământ”; „Stau 
pe bancă în centrul Târnăveniului,/ Și 
de după perdelele aparentei nepăsări/ 
Văd cum timpul se-nmoaie ca o 
înghețată./ radiografiez concitadinii 
care trec pe stradă” (p. 57).  
 Nu lispește nici din acest volum de 
versuri tema artei poetice. Același 
poet care odinioară cumpăra timp, 
acum vorbește de condiția poetului: 
„Poate că în neregulă este, / chiar 
momeala din cârlig care-s eu,/ ce tot 
pe mine vreau să mă prind,/ căci 
scrisul îmi e panaceu” (Astăzi nu am 
prins nimic – p. 58) și de habitatul 
celui care încercă să se împartă între 
arghezienele „slova de foc” și „slova 
făurită”: „În livada balconului meu 
crec perdele/ Și cerul e până la 
vecinul de sus/ Aicea-mi zemuiesc 
meditațiile, / Pe crengile hârtiei de 
spus” (Epistola 23 către Adrian 
Păunescu – p. 59).  
  Și totuși, Poemele Târnăveniului n-
ar avea nicio noimă, fără gândul la 
cei dragi fără de care, el, poetul poate 
că nici nu era, mama fiind cel dintâi 
și cel din urmă țărm al Iubirii lui 
Dumnezeu față de noi. De aceea ea, 
deși se află în cimitir, nu contenește 
să-și mângâie fiul cu brațele ajutate 
de forța veșniciei și, imaginar, să-i 
răspundă la întrebări. Chemarea ei 
amintește de  O, mamă... a lui 
Eminescu sau de Dincolo mamei a lui 
Ion Brad.  

La aserțiunea limitată în timp și 
spațiu, a disperare, a fiului: „Mamă, 
vin de sărbători în cimitir,/ vino 
acasă, încă nu e prea târziu,/ nu lăsa 
să-ți pară rău că ai pierdut,/ iubirea 
mea de mamă către fiu. //  Mamă, ești 
acasă de sărbători?”, mama îi 
răspunde foarte natural, ca și cum n-
ar fi plecat de lângă fiul ei: „Dar 
unde, Doamne, aș putea să fiu?” – 
interogație pe cât de mișcătoare, pe 
atât de provocare pentru meditație 
transcedentală atât în finalul acestei 
poezii: „Ai dreptate, vin ca să te 
strâng în brațe/ și pentru când n-o să 
mai am de ce să viu” (Mamă - p. 61).  

  În concluzie, nu-mi rămâne decât 
să subscriu și eu celor afirmate de 
scriitorul și editorul Nicolae Băciuț 
pe coperta spate a cărții: „Mereu 
tânăr și neliniștit cum s-a dovedit de 
la bun început, Răzvan Ducan 
extrage din lirica lui texte noi și 
inedite, prin care să dea iar și iară 
proba atașamentului nestrămutat față 
de orașul vieții sale, al cărui cer se 
sprijină pe visele sale poetice”. 
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(I) 
Se poate spune că literatura 

română este aproape ignorată în 
Franța, mai cu seamă poezia ce se 
scrie în acea parte a romanității. 

Abia dacă este citat Mihai 
Eminescu (1), căruia i se acordă, 
curent, titlul de fondator al poeziei 
lirice în limba română, în timp ce 
Eugen Dorcescu se sustrage cu totul 
eforturilor pe care le desfășoară câțiva 
editori pentru a face cunoscută poezia 
română contemporană. 

Ne gândim la defuncta colecție 
Orphée/La différence, condusă de 
Claude Michel Cluny, al cărei catalog 
a contribuit totuși la difuzarea textelor 
lui Lucian Blaga, Daniel Turcea, 
Tudor Arghezi. O convergență mi-a 
permis, în calitate de hispanist, să 
descopăr poezia lui Eugen Dorcescu, 
dat fiind că el este comentat în Prefața 
celei mai recente culegeri a lui Andrés 
Sánchez Robayna, Por el gran mar/ 
Marea cea mare (tradusă în română de 
Mirela-Ioana Dorcescu) (2) și a 
tălmăcit el însuși o selecție de poeme 
din volumul La sombra y la 
apariencia/Umbra şi aparenţa, al 
aceluiaşi autor (Editura Mirton, 
Timișoara,  2012). 

Concomitent, cartea despre care 
vrem să vorbim, drumul spre tenerife/ 
la route pour tenerife (Ed. Eubeea 
Timişoara, 2009), a făcut obiectul unei 
traduceri în Spania, reunită cu alte 
texte sub titlul de Elegías Ruma-nas; 
un alt poet din Canare, Coriolano 
González  Montañez, i-a asigurat ver-
siunea castiliană. Partea cea mai 
consistentă a cărții constă într-un lung 
poem de 50 de fragmente, încadrate de 
două scurte compoziții, de asemenea 
în versuri, purtând titlurile de Prolog 
și Epilog. O dublă curiozitate ne-a 
determinat să citim poemul lui Eugen 
Dorcescu: supraviețuirea elegiei în 
secolul XXI și experiența unei 
călătorii insulare, la un autor a cărui 
existență se desfășoară între Dunăre și 
Carpați. 

Plecând de la titlul Elegías 
Rumanas (3), întrebarea care se pune 
este de a ști ce rămâne din genul 
elegiac astăzi. În Antichitate, punctul 
de plecare al elegiei era într-un cântec 
care celebra moartea unei persoane, în 
iubirile contrariate sau într-o des-
părțire dureroasă. În epoca romantică, 
elegia dobândește o dimensiune filo-
sofică, instituind curajul spiritului în 

 
______________________________ 
fața morții. Dar, în sine, cântecul nu 
are puterea de a-l smulge pe om din 
singurătatea sa. În cel mai bun caz, el 
poate conduce la resemnare, sau, 
dimpotrivă, la nădejde, ce coincide, la 
un credincios ca Dorcescu, aşa cum 
precizează Epilogul, cu întâlnirea lui 
Dumnezeu. 

el camino hacia tenerife, care se 
prezintă ca un lung poem, este, într-un 
anumit fel, cronica unui voiaj de un tip 
particular, fiindcă ea deschide o cale 
meditativă, orientată spre sentimentul 
religios și spre experiența sacrului. 
Mai degrabă decât a idealiza o viață 
exemplară sau frumusețea naturală a 
peisajului, în acest caz descoperirea 
Insulei Tenerife de către autor, 
volumul este o meditație asupra 
raporturilor dintre poezie și credința 
care prevalează. Dacă poetul se înscrie 
într-o indiscutabilă tradiție lirică în 
care comuniunea cu peisajul joacă un 
rol esențial, călătoria la Tenerife este 
mai întâi o călătorie interioară care 
confirmă o căutare a transcendenței. În 
fine, ultimul punct pe care îl vom 
aborda va fi consacrat noii desfășurări 
lirice pe care o operează Eugen 
Dorcescu.   

 
- Abordarea spațiului insular 
Este mai degrabă emoțională 

decât fizică. Într-adevăr, Dorcescu nu 
pare doritor să zugrăvescă 
specificitățile insulei, cu litoralul ei 
negru și stâncos în nord și cu plajele 
sale de nisip alb, scăldate în lumină, în 
sud, cu ale sale curiozități geologice, 
precum cuptoarele de zâne, cu râpele 
sale abrupte.   

Cel mult el reamintește natura 
vulcanică a insulei, cu nisipul său 
negru. Firește, peisajul maritim este 
prezent : „pulsaţia mării în/scoici în 
pescăruşi în cer/în nisipuri/dar drumul 
spre/tenerife/ e mai mult decat/marea" 
(cf. fragment 34,  2009: 74) (4). Dar el 
nu reține atenția poetului decât în 
măsura în care este calea unei asceze 
interioare, a unei deposedări de sine, 
ce trebuie să conducă la elevația 
sufletului. De unde această tensiune 
între un real literar, ce prelungește 
mitul Insulelor Fericite, și o parusie pe 
care numai credința o poate procura: 
„[…] solitudinea/ drumului ce izvora 
tot mai/ clar/ spre marea insulă 
iluminată/ spre unica insulă 
iluminată/spre insula mereu căutată/ 
niciodată găsită/ cum se spune-n 
romanţe/ spre insula topos existenţial/ 
topos romantic/ topos livresc/ himeric 
topos/ u-topic topos/ spre insula/ spre 
insularitatea/ insondabilă ca/ un ochi 
rotitor rătăcitor/ de fântână/ spre 
insularitatea/ la isla/ din mine însumi” 
(2009:  12-13) 

În aceasta, experiența insularității 
descrise în carte este mult diferită de 
cea încearcată și exprimată de Andrés 
Sánchez Robayna, pentru care insu-
laritatea este deopotrivă izolare și 
deschidere (5). În fond, Dorcescu a-
doptă alte coordonate în fața peisa-
jului, căruia poetul îi descoperă inti-
mitatea profundă; el simte cum bate 
inima lumii în această divagație spi-
rituală, pe care o scandează reluarea 
obsedantă, de-a lungul cărții, a titlului 
fără majuscule drumul spre tenerife.  

Interogând lumea exterioară, po-
etul descoperă liniile de forță ale vie-
ții sale interioare. Experiența peisaju-
lui e rezultatul unei construcții sens-
ibile, care pune în lumină misterele 
ascunse ale Naturii. Dar, în același 
timp, conștiința de sine se trezește la 
contactul cu lucrurile lumii, ca și cum 
interiorul și exteriorul s-ar hrăni într-
un dialog viu, ce reunește omul și lu-
crurile lumii. Iată un punct comun cu 
Sánchez Robayna, a cărui operă e re-
unită sub titlul En el cuerpo del 
mundo. 

Astfel, a interpreta sensul unui 
peisaj revine la a sonda partea de alte-
ritate ce ne locuiește și ne definește. 
Dorcescu a știut să traducă, într-o i-
magerie care amintește acel „cou 
coupé” al lui Guillaume Apollinaire 
(pură coincidență ?), această expe-
riență a deposedării de sine, pe → 
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care o favorizează tensiunea dintre 
identitate și alteritate. 

O atare ambivalență mijește în 
spectacolul crepusculului, când 
percepția se fragmentează, cufundând 
individul în perplexitate, dar, de 
asemenea, ascuțindu-i curiozitatea de 
a fora ștergerea, misterul, 
accesibiulitatea. Prin mijlocirea 
imaginilor capabile a sugera ciclul 
natural, între dispariție și renaștere, 
Dorcescu găsește în relația cu 
necunoscutul dimensiunea unei 
transcendențe : „stau pe ţărm/pe plaja 
neagră/înecată in flori/în palmieri 
şi/în valuri/stau pe playa jardin (6)/ 
în timp ce soarele/lunecă-n 
vid/decapitat răvăşit/ stau şi simt 
cum/vântul din larg mă/prinde în 
laţ/mă sugrumă/mă risipeşte-n negre 
nisipuri/şi iarăşi mă strânge/şi 
iarăşi/mă frânge/ soarele/ aruncă o 
ultimă privire/o ultimă rază sângerie 
/spre ţărm ca şi cum/m-a zărit/stau pe 
ţărm/ şiroind de/apă de soare/ 
renăscut din/mister” (2009:  96-97) 

Peisajul face un semn, pe care 
poetul îl exprimă prin imagini și 
metafore ce îl descriu, fără a-i revela 
secretele. Poetului îi rămâne astfel în-
datorirea de a face cunoscut misterul. 
Oferă scriitura această posibilitate ? 
Stilul epurat al lui Dorcescu oscilează 
între o expresie simplă, directă și 
abateri metaforice care ne 
îndepărtează de realul perceput. 

Temându-se de riscurile unei 
metaforizări abuzive, poetul este mai 
degrabă tentat să numească, pur și 
simplu. Dar el are sentimentul că 
acest mod de desemnare rămâne 
foarte îndepărtat de experiența trăită. 
Este mult mai bine a renunța la 
alipirea de aparențe, dacă poetul vrea 
să enunțe un adevăr interior.  

La Dorcescu, peisajul este o 
totalitate de impresii și de senzații 
legate între ele, unde fuzionează 
interiorul și exteriorul, cosmicul și 
umanul, într-un ritm foarte personal, 
în care discursul se dispensează de 
punctuație și de majuscule. Dacă 
uneori lectorul se împiedică în anu-
mite ambiguități sintactice, autorul îi 
oferă ajutorul unui personaj martor, 
întrupat de un înțelept eremit, ale 
cărui cuvinte pun în gardă împotriva 
rătăcirii. 
 

- Căutarea transcendenței 
Misterul ascuns în organizarea 

lumii și, de asemenea, existența 
umană adresează întrebări științei și 

poeziei. Tradiția filosofică a 
desemnat, sub numele de metafizică, 
întrebările care i se ridică omuului și 
care nu găsesc răspunsuri 
satisfăcătoare sau definitive.  

Dorcescu face parte dintre poeții 
care și-au pus creația în serviciul unei 
prospecțiuni fără încetare reîncepute, 
dacă nu se găsea o anume certitudine 
în fermitatea credinței. Limbajul 
poemului, ce încearcă să dea un sens 
iraționalului, dorește, în același timp, 
să se elibereze de ceea ce îl alienează. 
A căuta un sens dincolo de ceea ce 
vehiculează limba vernaculară este 
principiul însuși al transcendenței. 

Jean-Claude Renard remarca în 
ale sale, Notes sur la poésie, că 
„[poemul] ne arată, în maniera sa, că 
totul rămâne a fi descifrat: că el nu 
este decât semnul unei prezențe 
mereu amânte, mereu diferite, mereu 
trecute sau viitoare – un limbaj ce se 
schimbă neîncetat, care deschide și 
închide, descifrează și e descifrat, 
într-un raport paradoxal (ca și 
imposibil) între altul și același, știință 
și neștiință etc., dar care apare astfel, 
într-un anume fel, capabil să domine 
absența și prezența[...]” (7)  

Încercând să facă 
încomprehensibilul comprehensibil, 
poezia ne învață, cu mijloacele ei, că 
lumea este semnificantă și că poetul 
se angajează să ne ofere descifrarea 
ei. Se înțelege deci de ce primul 
limbaj poetic a fost religios; el învață 
a depăși limitele condiției umane, a 
surmonta contradicțiile care i-au 
împins pe filosofii materialiști să 
vorbească despre absurdul existenței. 

Un poet credincios, precum 
Jean-Claude Renard, este explicit 
când spune despre limbajul poetic că 
el a fost „cel dintâi sistem de semne 
prin care s-a încercat ieșirea din sine, 
doborârea barierelor, dominarea 
timpului și a morții, obținerea de 
semnificații deschise, imboldul de a 
intra în relație cu inaccesibilul, 
încercarea de a accede la «viața 
adevărată»” (8) etc. 

Se poate stabili astfel o înrudire 
strânsă între poezie și credință, chiar 
dacă, pe de altă parte, există și curen-
te de gândire care înscriu sacrul în 
profan, cum s-a putut semnala refe-
ritor la Andrés Sánchez Robayna (9). 

Revenind la sensul prim al 
sacrului, Dorcescu este mai apropiat 
de gândirea lui J. C. Renard, care face 
din poezie un exercițiu spiritual, 
„drumul spre tenerife”, cu înaintările 

și reluările sale, putând fi asimilat 
unei întâlniri cu Dumnezeu sau, încă, 
accesului la Ierusalimul ceresc, pen-
tru a prelua expresia lui Dorcescu, 
subliniind că utilizarea majusculei e 
rezervată strict pentru desemnarea 
Divinității : „şi m-am situat/iarăşi 
imaginar/mai mult/temerar incon-
ştient/necugetat păcătos/în teritoriul 
lui/inaccesibil/ şi totuşi/de ce inac-
cesibil?/mi-am zis/ de ce inaccesibil? 
Tu/Însuţi mi-ai spus că/dacă Te chem 
dacă/mă las cu totul în/seama şi-n 
grija Ta dacă/mă las altfel spus mân-
tuit/voi fi primit şi eu/nevrednicul/fie 
şi ultimul din/şirul de umbre ce vin 
şi/iar vin/cu pietriş cu nisip/cu cenuşă 
în oase şi-n gură/voi fi primit şi eu 
în/cubul divin al/Ierusalimului Ce-
resc/eu/cel ce mă îndoiesc de/propria 
mea existenţă eu/ care/drept să 
spun/am uitat că exist”  (2009: 46-47, 
fragment 20) 
____________ 
 
NOTE 
(1) Trebuie salutată, totuşi, excelenta tra-
ducere în franceză  a unei scurte antologii 
din M. Eminescu, realizată de Jean Louis 
Courriol, în versuri cu măsură și rimă; ceea 
ce oferă o ima-gine mai fidelă a lirismului 
românesc din a doua jumătate a lui  XIXe. 
(cf. Poezii/Poésies, Non Lieu, 2015). 
(2) În ce mă privește, traducerea în 
franceză a volumului Por el gran mar/Sur 
la vaste mer  ar fi trebuit să fie publicată în 
acest an la Tallis Pré (Bruxelles). Andrés 
Sánchez Robayna, deci, a servit de 
interfață pentru a intra în contact cu Eugen 
Dorcescu. Îl citesc și comunicăm în limba 
spaniolă, deși unele  rudimentse de limbă 
română îmi permit să îndrept o privire 
discretă spre original.  
(3) Sub acest titlu cartea reunește: el 
camino hacia tenerife/drumul spre tenerife, 
Poemas del viejo/Poemele Bătrânului, Las 
elegías de Bad Hofgastein/Elegiile de la 
Bad Hofgastein, 2020, Editorial Arcesis, 
La Muela (Zaragoza). 
(4) Cităm  textul plecând de la ediția 
originlă: drumul spre tenerife, Timişoara, 
2009, Editura Eubeea. 
(5) Pentru noțiunea de insularitate la 
poetul canarian, trimitem la articolul 
nostru: „La experiencia de la insularidad o 
el viaje hacia la alteridad en la obra poética 
de Andrés Sánchez Robayna", în La nueva 
literatura hispánica, 2020, n° 24, pp. 223-
226. 
(6) În spaniolă în text. 
(7) J.C. Renard, Notes sur la poésie, Paris, 
Seuil, 1970, p. 90. 
(8) J.C. Renard, Ibidem, p. 118. 
(9) C. Le Bigot, „Le sacré comme tension 
entre l'imaginaire et la visée ontologique: 
l'exemple de Andrés Sánchez Robayna", în 
Écritures poétiques, Écritures du sacré: 
Interactions. Coordonné par Bernadette 
Hidalgo Bachs,  Université Blaise Pascal, 
2015, pp. 64-75. 
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Așa, ca între diplomații români 

cu dovedite calități literare, de-a 
lungul timpului, constatăm cu bucurie 
rodirea unor imagini încrustate în 
poesia românească, bunăoară de Lu-
cian Blaga (reprezentant român la 
legațiile din: Varșovia, Praga, Lisabo-
na, Berna și Viena): «Între frunza ce 
cade/ și ramura goală/ moartea se 
circumscrie» (Zi de septemvrie, 
postumă, în ciclul organizat de însuși 
Blaga, în anii 1959-1960, „Corăbii cu 
cenușă”), imagini ce reverberează 
firesc în versul haiku al omului de 
cultură contemporan (Radu Petru 
Șerban, înalt reperzentant al Țării la: 
Bruxelles, Stockholm, Budapesta, 
Varșovia Tokyo, Londra): „În umbra 
frunzei/ ce cade: veșnicia/ fărâmițată” 
(165., p. 194). Descoperim cu bucurie 
un precursor: un autor involuntar de 
haiku internalizat, în sensul imagina-
rului, nu al prozodiei strict impuse de 
formula poetică niponă – desigur, în 
persoana poetului Lucian Blaga. 

Volumul bilingv, de 274 de pa-
gini, intitulat: Cuget senin/ Serene in 
Heart and Thought e o culegere de 
poeme haiku scrise în limba română 
de Radu Șerban, fost ambasador al 
României la Tokyo, însoțite pe 
aceeași pagină, fiecare, de traducerea 
în limba engleză, de Olimpia Iacob & 
Jim Kacian; carte publicată în anul 
2021, în ediții electronice și tipărite, 
de Coresi Publishing House SRL, 
WWW.CORESI.NET. Ilustrațiile căr-
ții reproduc cu sobrietate, în alb-ne-
gru, litografii ukiyo-e realizate de Ka-
tsushika Hokusai, autodeclarat «cel 
nebun după pictură» (1760-1849). 
Coperta de Leo Orman înfățișează pe 
fața primă o imagine fotografiată de 
autor, a marii statui Daibutsu, goală 
pe dinăuntru, asamblată după tehnici 
străvechi din bucăți uriașe de bronz 
turnat și vizitabilă în interior, a lui 
Amida Buddha din Kamakura, așezat 
în lotus – monument de 13,35 metri 
înălțime și 121de tone greutate, la 
templul Kōtoku-in și datând din anul 
1252, din vremea șogunatului Kama-
kura. Coperta ultimă prezintă fotopor-
tretul poetului și un fragment din 
postfața intitulată Note de lector, sub 
semnătura lui Valentin Nicolițov, 
președintele Societății Române de 
Haiku, cel care vorbește despre axa-
rea poetului Radu Șerban pe «ace- 

 
______________________________ 
leași teme filosofice importante, ale 
vieții și morții, teme pe care le regă-
sim în poemele haiku de pretutin-
deni». Cartea mai conține, pe lângă 
cele 226 de poeme haiku și potrivit 
cutumei auctoriale, un Exordiu, re-
dactat de data aceasta în termeni și 
imagini poetice, din care aflăm că 
versurile s-au plămădit pe parcursul 
„acestui an capricios”, că numărul 
226 (al textelor din volum) nu e unul 
fortuit, că l-a însoțit pretutindeni pe 
autor „prin istorie”, însă: „numărul 
simbol al acestui an, pentru cei ce am 
avut șansa de a cunoaște Țara 
Soarelui Răsare, rămâne 100”, 
întrucât ni se propune, cu eleganță; 
„Sărbătorim centenarul relațiilor 
diplomatice româno-nipone și 
savurăm fructele unei altoiri a 
culturilor, cu gustul fără egal al 
haiku-ului în limba română”. Cum am 
văzut deja, titlul fiecărui poem haiku 
este numărul său din volum, de la 1 la 
226. Iar drept motto al cărții, autorul 
a scris un alt haiku, autodefinitoriu: 
„În gând porți cheia/ porților cuvân-
tului;/ să nu dispari, scrii.” (p. 5). 
Acesta are un ecou semantic în mij-
locul cărții: „Gheața s-a topit./ Scrii 
ca să scapi de chinul/ marelui nimic.” 
(98., p. 120). Volumul este alcătuit 
în/din zece cicluri, grupate de autor 
sub titlurile: I. Siderale, II. Germina-
tive, III. Amar, IV. Cerebrale, V. De 
suflet, VI, Hazard, VII. Sete de 
nemurire, VIII. Transcendental, IX. 
Metamorfoze, X. Evanescență. 

Sensibilitate și violență – aici 
transfigurate artistic, explozive, co-
pleșitoare ambele, caracterizează spi-
ritul nipon. Acestui caracter «bipolar» 
al expresiei artistice îi aduce și poetul 
Radu Șerban ofrandă, multe din tex-

tele sale, spre exemplu: „Ghiocel în 
ger/ un înger sacrificat -/ vor plânge 
streșini.” (78., p. 98) și: „Ies lupii 
lihniți/ la marginea tăcerii,/ vânând 
cuvinte.” (90., p. 112); sau: „Fulgul 
de omăt./ Se zbate el în viață,/ sau 
doar se trece?” (152., p. 179) și: 
„Cascada pe stânci/ niciodată nu 
doarme,/ doar curcubeul...” (169., p. 
198); ori: „Lecția vieții:/ înveți să fii 
fericit/ de la rândunici.” (181., p. 213) 
și: „Ezitând, coasa/ pe firul florii de 
mac -/ apoi doar roșu.” (198., p. 233). 

Armonia perfectă între miezul 
doctrinelor spirituale shinto, budistă 
sau zen și învățătura creștină o găsim 
în haikuurile românești ale lui Radu 
Șerban; așa: „Sporii credinței -/ 
pistilul clopotului/ răspândind polen.” 
(106., p. 131); „Nu sunt și nu am/ 
decât un singur suflet -/ restul e 
pustiu.” (110., p. 135); „Privești 
ninsoarea/ și vezi uleiul scăzând/ lin 
în candelă.” (224., p. 262); „Florile 
minții -/ imortele în glastra/ vieții 
veșnice” (210., p. 248); „Albastru 
târziu -/ printre norii durerii/ un semn 
dinspre Cer.” (49., p. 69) – ca 
exemplară „savoare a fructelor unei 
altoiri a culturilor”, precum ne 
avertizase autorul într-al său Exordiu. 
Așa cum clopotul folosit în lăcașurile 
de cult ale ambelor culturi, română și 
japoneză, consună și simbolic în 
același univers poetic/spiritual, etern/ 
infinit; cu tandru oximoron metafore 
netezesc părelnice antinomii: „Fulgul 
fremătând/ pe un clopot consternat:/ 
totuși, tăcere” (213., p. 251); „Din 
ochi șlefuind/ diamantul tăcerii -/ 
sclipiri de clopot” (108., p. 133); 
„Torent de clopot -/ vocea singură-
tății/ inundă gândul.” (103., p. 125); 
„Dangăt de clopot/ trezind compă-
timirea:/ glasul tatălui.” (87., p. 109). 

Radu Șerban, pe lângă valoroa-
se cărți de studii economice, în ca-
litate de doctor în economie în cadrul 
Academiei de Studii Economice, este 
și autor al nenumărate volume de 
poezie, preponderent haiku, dar și al 
unor importante cărți-document: Prea 
Sfințitul Policarp – amintiri despre 
Unchiul Pompei (371 p., 2007, coau-
tor), Stația Tokyo. Jurnal de amba-
sador (408 p, 2018); autor de scrieri 
pentru copii: Richard Inimă de Leu - 
basme (56 p, ed. bilingvă, rom.-engl., 
2020); dar și al unei inedite mono-
grafii a relațiilor culturale și diploma-
tice între România și Japonia, intitu- 
lată: Români de roman în→ 
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                   Pe potecile gândului este cel de al 

treilea volum de versuri pe care îl 
semnează Mioara Baciu, poetă de un 
vitalism debordant şi care trăieşte totul 
c-o intensitate maximă şi c-o uimire 
veşnic proaspătă: « Nu știu de ce, 
cândva,/ aripile noastre rămâneau îm-
brățișare/ în tunet de timp, în zbatere de 
nor,/ alungând stihiile ce năvăleau ne-
miloase/ în tăcerile frunzelor coborâte / 
pe tâmplele noastre... » (Nu ştiu de ce). 

Poeta îşi revarsă dorul tumultuos 
de dragoste peste marginile visului în 
realitatea imediată şi concretă: «Mi-i 
drumul alb când mi-esti/ lumina ce se-
asterne in abis/ mi-esti liniste când iti 
respir/ surâs inmiresmat de dor/ de 
mine si de noi, nu doar in vis » (Nu 
doar în vis). Îşi cultivă romantică setea 
de puritte şi de absolut edenic: «Sunt 
suflet închis intr-un trup/ Mă caut, să 
mă/ regăsesc/ în secunda ce curge 
sălbatic/ în râul de alb...// Din răsărit 
spre-ntuneric, mă pierd.../ La răspântii 
de ieri, mă culeg,/ spre ploi de cuvinte 
alerg/ prin râul de alb...// De-o fi să mă 
rătăcesc în labirint de poteci/ să m-
aștepți .../ Și dac-am să mă regăsesc,/ 
clepsidra iubirii/ pentru tine o să por-
nesc/ în râul de alb... » (Râu de alb). 

Poezia Mioarei Baciu se apropie 
de rugăciune şi uneori se confundă cu 
ea, ca în Săptămâna patimilor, iar 
iubirea spremă este sinonimă pentru 
delicata poetă cu sacrificiul iisusic întru 
mântuirea noastră a tuturor (Jertfa, 
suprema iubire). Este o poezie a 
credinţei în valorile sufletului care nu 
are să-şi reproşeze nimic: „Ramuri de 
gând înfloresc/ nemărginirea secundei/ 
alături de îngeri./ - V-ați întrebat de ce/ 
muzica timpului/ străbate potecile 
gândului/ în toate culorile pământului,/ 
alături de îngeri?” (Alături de îngeri). 
Scrutându-şi viaţa trăită frumos şi 
echilibrat, în mijlocul familiei dragi şi 
nepreocupată să strângă bogăţii aici pe 
pământ, poeta se simte copleşită de 
bucuriile existenţei întru totul curate 
(Confesiune). Fiorul religios adie şi în  

poeme precum Curcubeu, legământ al 
iubirii divine, Labirint de inimi 
albastre, Regina cerului, Maria, Mi-e 
dor de un Crăciun cu tine etc. 

                    Lirica erotică este de mare acurateţe, 
iar sonurile respective sunt fluente şi 
fireşti, respirând din plin optimism şi 
sinceritate contaminantă: „Mi-e dor să-
mi fie dor/ de răsărit ascuns în ochii tăi/ 
năvălind peste trupul meu/ pe care se-
odihnesc, de-o vreme,/ neputințe zidite-
n tăceri/ respirate din abisul ce-mi 
curge/ prin văgăunile timpului nescris 
.../ Mi-e dor să-ți aud pașii temători/ să 
nu-mi strivească liniștea cuvântului.../ 
Mi-e dor de dor, de doruri necuprinse/ 
în roua dimineților din noi/ Mi-e dor să-
mi fie dor de vise/ scăldate-n nesfârșite 
primăveri » (Mi-e dor să-mi fie dor). 
În poemul Autocaptivitate, poeta îşi 
exprimă dragostea pentru satul natal, 
Vipereşti, unde se întoarce din când în 
când să-şi reîncarce bateriile spirituale 
şi să se vindece de nostalgie. Natura se 
solidarizează cu sufletul poetei, 
pastelurile sale lirice fiind mereu 
ancorate în zona gingăşiei şi a tandreţii: 
« Mi-e zâmbetul petală de bujor/ 
legănată de dimineața sufletului/ în 
barca destinului/ ce-și cerne nemurirea/ 
prin ramuri de gând.../ Mi-i inima 
fluture/ care atinge norii/ și mângâie 
obrazul firului de iarbă/ în toate limbile 
pământului... » (Mi-e sufletul petală 
de bujor). La fel de proaspete şi de 
reconfortante se dovedesc peisajele 
marine, penelul folosit de poetă fiind 
dintre cele mai fine, ca şi culorile de 
care se foloseşte: « Mi-a înfrunzit în 
palma clipei/ dor albastru/ din poala 
mării,/ care-mi unduie/ prin țipăt cald 
de pescăruș/ povestea valului 
ce deschide poteci/ către suflet.../ Sărut 
obrazul înspumat/ pe care scoicile/ își 
scriu destine.../ Aștept răsăritul/ ca pe 
un etern început/ al mirării că, încă,/ îmi 
alunecă dor albastru/ prin algele inimii/ 
și se topește, invariabil,/ în albastru 
cuvânt... » (Dor albastru). Ritmurile de 
romanţă o prind, de asemenea, pe poetă: 
«Mi-e toamna o pace avidă/ De liniștea 
ce coboară firesc/ Mi-e toamna o 
scumpă firidă/ Pe care gutui îmi 

 
_______________________________  
zâmbesc... » (Mi-e toamnă iar). 

                     Poezia din această carte a Mioarei 
Baciu are şi o coardă socială, civică, 
poeta denunţând erorile comise de cei 
căţăraţi în vârful piramidei puterii 
politico-administrative (Ni-i tristă 
soarta, dragi români). Iubită ţară, 
România e un frumos poem patriotic în 
care este deplânsă printre altele, absenţa 
Basarabiei de la patria-mumă, ca şi a 
tuturor românilor nevoiţi să ia calea 
amară a străinătăţii şi să îngroaşe 
rândurile diasporei. 

                     Mioara Baciu îşi propune şi 
reuşeşte, în mare parte, să salveze de la 
uitare amintirile frumoase şi să-l 
convingă pe cititor să-şi trăiască din 
plin « clipa cea repede ce ni s-a dat » 
(Să nu laşi amintirile să piară). 

                      Ar fi de preferat ca poeta să mai 
tempereze inflaţia de metafore 
personificatoare, simţite astăzi ca 
desuete, de tipul: aisberg al minţii, 
crengile inimii, palma glastrei tale, 
umerii gândului,  cămările sufletului, 
fereastra inimii ş.a. Altminteri, Pe 
potecile gândului, prefaţată cu 
dezinvoltură şi empatie de de Garofiţa 
Jianu şi inserând în text referinţe critice 
entuziaste ale unor confraţi de breaslă 
pe Facebook, se înfăţişează ca un 
discurs poetic luminos.  

 ION ROŞIORU 
 

___________________________________________________________________________________________ 
 
POEME HAIKU… 
→Japonia (308 p., 2020), pe care am 
avut privilegiul să o întâmpin în 
revista Vatra veche, XII, Nr. 10, oct. 
2020, pp. 62-63, cu cronica: «Români 
de roman în Japonia. 14 RO-NI-ni, 
prezentați de Radu Șerban». 

Nu fără importanță este și faptul 
că poetul cu nume de domnitor al 

Țării Românești este nepot al 
bunicului matern Matei Morușca – 
deputat în Marea Adunare Națională 
din 1918, iar fratele acestui bunic, 
Policarp Morușca – episcop al 
românilor din America (Statele Unite 
și Canada), între 1935-1939. La 
aniversarea celor 100 de ani de la 
debutul relațiilor diplomatice 
româno-nipone, cartea de versuri 

haiku a poetului și diplomatului de 
carieră Radu Șerban se constituie într-
un splendid dar împletit din 
contemplația și meditația autorului, 
cu talentul său literar încărcat de 
poeticitate deplină în formula haiku, 
ca un vibrant cadou cultural oferit 
celor două națiuni și lumii întregi, în 
semn de cunoaștere, prețuire mutuală 
și respect reciproc. 
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Ştefania Oproescu (pseudonim 
pentru Dorina-Ştefania Cristea, născută 
la 1 I 1949, în comuna Pătârlagele, 
judeţul Buzău), scriitor polivalent 
(publică poezie, proză scurtă, eseu), cu 
studii universitare la Institutul de 
Medicină şi Farmacie Iaşi, a debutat în 
revista „Porto Franco” 1990, cu poezie 
care rămâne deminanta consecventă a 
pereocupărilor sale estetice. După 
debutul editorial tot cu poezie, Naştere 
perpetuă, Editura „Zedax”, Focşani, 
1996, urmează alte volume la aceeaşi 
editură: Potcoave de catifea (2001) şi 
Singurătatea nisipului (2004). 
Bibliografia se împlineşte, fără să fie 
foarte bogată, cu Delir în curcubeu, Ed. 
Valman, 2009 şi Nopţi în Clepsidră, 
Ed. Tipo Moldova, 2011. Volumul de 
proză scurtă Zăpada Neagră (Ed. 
Valman, Rm. Sărat, 2007) nu e un 
simplu accident, autoarea publică, în 
paralel, texte de diverse genuri şi 
specii, nu întotdeauna compatibile 
unele cu altele, dar marcând 
disponibilitatea de scriitor total, care 
însă include şi un anume amatorism. 

Despre cărţile dnei Ştefania 
Oproescu au scris personalităţi ale 
literaturii actuale, nu neapărat criticii 
profesionişti, şi (cu o singură excepţie) 
toţi din zona răsăriteană a teritoriului 
naţional. 

Din câte îmi dau seama, nu există 
inegalităţi între volume şi nici o 
evoluţie interioară a timbrului specific. 
Argumentul nu este o prefaţă, ci o 
revelaţie auctorială: „Totul a început cu 
un vis. Aflându-mă într-o biserică, o 
pasăre cu un penaj multicolor, 
fluorescent, de nicăieri venind, mi s-a 
aşezat în palmă. Rece şi sticloasă a 
început să se topească, în timp ce o 
priveam neputincioasă cum se 
transformă în apă curată, picurând pe 
covor, fără să lase vreo urmă, un vis 
frumos, umbrit de nedumerire. Ca orice 
vis, a rămas în uitare. Peste câteva zile, 
un eveniment m-a adus într-o biserică 
reală. Şi, în timp ce preotul oficia 
slujba, am văzut o pasăre mică zburând 
haotic prin cupola bisericii, lovindu-se 
de geamuri în căutarea ieşirii. Era prea 
sus, nu se putea face nimic pentru ea. 
Nu interesa pe nimeni. Nimeni n-ar fi 
întrerupt ceremonia ca să lase cale 
liberă păsării năucite. Visul acela, 
trecut din somn în realitate, l-am numit 
Pasărea de gheaţă. (Editura „Atec”, 
Focşani, 2015) 

Se poate observa nu numai atenţia  

______________________________ 
autorului de a structura o carte unitară, 
armonioasă, ci şi intenţia de a construi 
o arhitectură şi o evoluţie interioară 
interesantă, descendentă pentru că 
volumul începe cu poemul Moartea 
păsării de gheaţă şi se încheie cu 
Pasărea de gheaţă. În acelaşi sens, 
pledează şi un Argument, mai degrabă 
narativ, decât confesiv.  

Interogaţia sau, mă rog, îndoiala de 
a începe un volum de poezie cu un titlu 
întunecat – formulată în cuvântul 
înainte – nu e de ordin estetic, ci 
marchează mai degrabă orizontul 
specific, dominantă tipologică a 
creaţiei. În plus, versurile se generează 
dintr-o proiecţie onirică, ficţională, 
care accentuează obscuritatea dintr-o 
poezie, altminteri, vitalistă, dinamică în 
ţesătura ei interioară.  

Asociate cu aceste date de 
semnificaţie specifică, ilustraţiile 
florale, nişte construcţii ikebana, foarte 
elaborate, nu se potrivesc. 

Se poate remarca de la început 
frecvenţa cuvântului zbor şi a 
cuvintelor din acest câmp semantic: 
pasăre, aripă, plutire, cuib, pui plăpând, 
ş.a. care conferă unitate stilistică şi 
densitate semantică universului 
imaginar.  

Visul rămâne principalul 
instrument poetic ca aspiraţie simbolică 
dar şi prin faptul că este opoziţie la 
presiunea cotidianului devastator şi la 
„metastaza adevărului”. O referinţă 
intensă o reprezintă chiar invocaţia 
cuvântului, cuvântul fiind şi el o creaţie 
a lui Dumnezeu. 

Totuşi, religiozitatea nu este 
dominanta cea mai subliniată a  
personalităţii poetice a autoarei, cum, 
de altfel nici celelalte categorii poetice 
prezente în carte, nu sunt exclusive. 

Primul text, Moartea păsării de 
gheaţă este o artă poetică explicită în 
care se interferează elemente de poezie 
erotică, religioasă şi filosofică fără o 
ordine axiologică ori cantitativă: 
„Pasărea de gheaţă învelită-n culori,/ 
rătăcită din roiul visului/ m-a ales să-i 
alin plecarea din clipă/cu basmul 
focului sacru./ Mi se topea în palmă 
transparenţa culorilor/ şi curgea în buza 
umedă a nopţii,/ i se împuţina trupul,/ 
fluturi negri bezmetici cu pântecul 
greu/ se izbeau de zidurile bisericii/ 
lăsând pete întunecate/ în neostenita 
capcană a mişcării,/ până când 
dimineaţa a înflorit/ vitraliile de 
deasupra altarului/ şi am văzut pasărea 
cealaltă de sânge/ rătăcită în zbor,/ 
căutându-şi ieşirea din fereastră în 
fereastră,/ sub privirea indiferentă a 
îngerilor.” 

De la această ipostază, de 
contemplaţie şi stare morbidă ajungem, 
în ultimul poem al volumului, Pasărea 
de gheaţă, la imaginea tragică şi 
mistică a unei întâmplări incredibile: 
„Şi iar văd pasărea zburând/ prin 
cupola bisericii goale./ Nici un sfânt nu 
bate din aripile/ pictate pe ziduri,/ să-i 
însoţească întoarcerea./ Rătăceşte prin 
culori de vitralii,/ loveşte necunoscute 
orizonturi dure,/ aude doar pocnetul ca 
de grindină/ al trupului ce-i desparte 
memoria/ de relieful necunoscut al 
prezentului,/ pe care ghearele nu 
reuşesc să-l agaţe;/ clipele de odihnă îi 
alunecă/ picătură cu picătură din trup./ 
Pe altar, dimineaţa, o pasăre moartă.” 

Spaţiul sacru devine locul unei 
întâmplări nefericite dar care devine o 
tragedie cosmică, cu efecte directe şi în 
sufletul credinciosului, dar cu 
rezonanţe până la tronul lui Dumnezeu. 

Rar mi-a fost dat în ultimul timp să 
întâlnesc un asemenea volum unitar, 
simetric, structurat coerent, cum se 
făceau cărţile interbelice de poezie: 
Cuvinte potrivite, Joc secund, sau toate 
volumele lui Lucian Blaga: cu o 
poetică explicită, un cuprins de 
varientări tematice şi un poem final, 
concluziv, ori cu o morală implicită, 
într-un cuprins rotund. 

De aceea cred că doamna 
Oproescu are şcoala veche, 
tradiţională, sobră, foarte elaborată, a 
scrisului care echivala poezia cu 
adevărul sufletesc şi rezoluţia morală a 
unei conştiinţe creştine. 

AURELIU GOCI 
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LUI LÖRINCZI FRANCISC-
MIHAI 

 
Motto: „Vreau/ totul în lumină să 
aducem, deși fericirea cea mai vădită/                                                                            
numai atunci ni se destăinuie, când 
într-al nostru adânc îl prefacem” 
 (R. M. Rilke-Elegia a șaptea) 
 

1.VERWANDELN 
       Acel Verwandeln (prefacere în 
adânc) atât de frecvent în lirica lui R. 
M. Rilke, semnifică predilecția 
poetului orfic în genere, de a repeta 
„procesul de absorbție a exteriorului 
în imaginea internă”, unul dintre 
atuurile acestuia fiind acela de a privi 
întotdeauna „dincolo de formă, de 
individuație” (1), ca și cum eul liric 
ar vrea să elibereze energii intense, 
constrânse în rigoarea unor limite. 
      În poezia (2) profesorului 
Lõrinczi Francisc-Mihai, această 
nevoie de recuperare a energiilor 
interne se manifestă blagian, mai ales 
prin dobândirea stră-auzului, stră-
văzului și a stră-simțirii, fără de care 
poetul orfic n-ar putea comunica în 
taină, cu lucrurile, așa cum avea să 
mărturisească poetul Necuvintelor: 
„bolnav/ de ceva între auz și vedere, / 
de un fel de ochi, un fel de ureche/ 
neinventată de ere”. 
 
 2.„FRACTALII DIN OGLINDA 
ADÂNCĂ” 
    Noua antologie de versuri a 
poetului sibian, intitulată Reologice 
(3), spre deosebire de cele anterioare, 
vine cu un tonus aparte prin însăși 
așezarea/ retopirea (4) poemelor din 
volumele anterioare, văzute într-o 
lumină nouă și cernute prin fanta 
Inedite-lor care, cuprinzând 22 de 
poeme noi, concepute probabil în 
anul de grație al Pandemiei, impune 
prin reluarea la alte cote, a vechilor 
teme și motive ale liricii autorului 
Anotimpurilor dragostei. Ineditele 
poeme par a fi cel puțin un exercițiu 
de „acrobație”, ca mod de 
autoapărare a poetului, veșnic 
căutător de sensuri, în fața unei lumi 
ostile, fie scăpată de pe orbita 
sensului („surdă/ fără sensibilitate/ 
fără candoare/ care nu mai aleargă 
după mântuire” o coviltire sublimă) - 
fie scoasă „din minți,/ numai de acei 
treizeci de arginți” (ibid.), cu 
libertatea călcată „în picioare”, 

aparținând unui ev în care, panicată 
de un „virus necunoscut (așa circula 
vestea la televizor)”, ca „încolăcirea 
șarpelui pe după grumaz”, într-o 
vreme când planeta „era în fierbere”, 
oamenii, aduși cu fața la pământ, sunt 
învățați „să vadă de aproape/ 
valoarea lucrurilor mărunte/ care/ ne 
umplu de fericire” (răsuflet), 
acoperindu-li-se „libertatea/ cu o 
mască ordinară” (tăcerea).  
    Construite pe tema crezului artistic 
și subordonate, pe de o parte celui 
de-al doilea poem, răsuflet, iar pe de 
altă parte, penultimului poem, o 
coviltire sublimă, poeziile Ineditelor, 
descinse parcă, din memoria 
„freamătului/ epidermei”, frapează 
prin puterea de transfigurare a lumii 
cuprinsă de urgia molimei, într-un 
barbian „joc secund, mai pur”, cu iz 
taumaturgic. Poemul, mărturie a 
bulversării, dar și a depășirii acesteia, 
se naște nu fără o maiestuoasă 
invitație la decriptarea simbolurilor, 
din însăși reflecția în oglinda 
conștiinței, a nefastului joc agresor-
victimă (atenție: „leii din privire”, nu 
„leoaca” din Leoaică tânără iubirea!): 
„picioarele podului/și arcuirea lui/ ca 
un salt de felină prin sângele tău/ nu/ 
nu era o savană obișnuită/ leii din 
privire/ licăreau ca șampania din 
paharul miresei/ prada era lăsată să se 
mistuie/ zile în șir/ după care urma 
saltul/ dintr-un singur răsuflet/ s-a 
născut poemul” (răsuflet). De reținut, 
din punct de vedere al structurii, ar fi 
faptul că „ecuația” poemului/poe-
melor se vrea reprezentată sub forma 
unei elipse, al cărui diametru 
împarte, ca pânza unei ape, două 
tărâmuri simetrice: jocul prim al 
realității de jocul secund al artei 
poetice, fiecare punct al acoladei 
superioare a elipsei corespunzând 
unui punct aflat simetric în acolada 
inferioară, adică în tărâmul din 
oglindă. Bunăoară, în coșarul, poetul-
hornar, aflat „cu spirala lui magică” 
lângă „coșul de fum”, aspirând „cu 
mișcările acrobatice ale scamatorului 
din arenă” spre zenitul cerului spi-
ritualității, coboară, într-un moment 
de extaz, ca stănescianul „pas de 
domnișoară”,  „la masa/ cu bucate 
bogate așezate de mâini pricepute/ pe 
fața de masă albă brodată cu/ lalele 
roșii”, veritabilă oglindă izbind prin 
cromatica expresionistă a culorilor 
complementare, pretext (laitmotiv al 
prezentului ciclu de poezii) pentru 
saltul din banal în starea de reverie, 

 
______________________________ 
aparținând lumii imuabile a artei 
(Aceeași masă-oglindă e prezentă în 
tușe asemănătoare, care amintesc de 
tipare arhaice de viață, și în 
matematica zborului: „pe masa lungă 
acoperită cu fața albă/ erau bucate 
alese/ pregătite de mâini 
sârguincioase/ binecuvântate prin 
rugăciune/ și erau acolo oameni care 
știau să ascundă/ raiuri în cuvânt”). 
Călcând asemenea eului liric din 
Biografie a lui Blaga, cu pași siguri 
„pe cărămizile/ cerului” și „momind 
realul cu mâinile rotindu-se/ ca acele 
ceasornicului”, poetul-coșar asistă 
cum „de funingine se spala poemul/ 
dis-de-dimineață”, pregătindu-l parcă 
pentru a intra „prin oglindă”, în 
„mântuitul azur” al nestricăciunii: 
„poemul alb ca laptele de bivoliță/sta 
în pridvorul sângelui/ care purta 
culoarea mușcatelor/ și a fântânii 
umplute cu dor” (coșarul). Aceeași 
oglindă în care numai „un bun/ 
oculist al stră-vederii”  poate dibui 
„fractalii din oglinda adâncă” 
reconstruind „un poem ancestral” 
(oglinda), sau ca cea în care 
descoperă chipul diafan al nostalgiei: 
„mi s-a părut  că pe oglinda 
Hârtibaciului/ în care se scufundau 
dealurile/ ospăta rubinie ca un vin 
vechi/ nostalgia” (nostalgia). Numai 
poetul, dobândind un auz de tip 
special, poate asculta „în taină” cum 
în apa de cleștar a iubitei-fântână 
„râd fractalii”. Numai el poate auzi 
„reverberațiile glasului său/ ecoul 
adâncurilor”  („ce fericire să rămâi 
fântână”- fântână) sau să discearnă în 
oglinda care „arăta ceva distorsionat/ 
ca luciul apei tulburat/ de o → 

NICOLAE SUCIU  
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piatră”, miracolul amintirii „de un loc 
din viitor/ pe care l-ai mai văzut/ 
undeva” - rubinul). Tot așa, și în 
streașină, grădina este oglinda în care 
poetul, „cu un parfum aproape 
nelumesc”, pritocește cuvântul: „și 
eu sunt în grădină/ și grădina e în 
mine/ și eu sunt în voi/ cuvântul 
grădină geam de cer”, iar în umbra, 
grădina este o axis mundi a 
imaginarului poetic lorinczi-an: „în 
grădină era centrul lumii”. Tot așa, 
sufletul poetului e grădină și el: „și 
eu sunt în grădină/ și grădina e în 
mine” (streașină), circumscris 
sensului însuși al lumii și rostuirii 
comune liricii poetului din Lancrăm: 
„acolo în grădină era centrul lumii/ 
din acel punct acele/ ceasornicului/ 
începeau să colinde lumea” (umbra); 
„copii de țigani bătuceau lutul cald/ 
cu tălpile goale/ lângă râul din fundul 
grădinii/ cărămizile se uscau în tihnă 
în soarele verii/ sub timpanul meu” 
(orchestră).  Același motiv al 
oglinzii, în snop pare a fi identificat 
în noima gesturilor ritualice, 
cosmizante, reflectate în corabia 
necesarului Illo tempore din snop: „o 
văd pe bunica așezându-mi în palme/ 
mici sfere magice/ pe care le frecam 
între degete/ și după ce suflam/ zbura 
pleava și rămâneau semințele curate/ 
de in/ și îmi spunea/ să arunc mai 
întâi trei dintre ele/ în aer/ în semn de 
mulțumire/ pentru rod bogat/ snopii 
erau rânduiți ca o corabie, iar pescarii 
priveau nedumeriți/ și El vedea cum 
se chinuiau vâslind”. Rubinul face 
posibilă întâlnirea poetului bulversat 
de lumea desacralizată, și cu 
miraculosul, luciul apei fiind tulburat 
de o piatră, tot așa cum „sufletul tău 
cu apa lui e tulburat de mânuța de 
copil” sau în la casa cu trei lebede în 
care avertismentul poetului cu privire 
la trăirea actului artistic: „tu nu știi 
taina prin care să treci/ de oglindă/ ție 
îți va fi mai greu să ajungi/ la 
nemurire/decât unei cămile/ să treacă 
prin urechile acului”/ ție îți va fi greu 
să ajungi/ la nemurire...” e raportat la 
cabotinismul lumii moderne, în care 
aparatura foto tinde să eclipseze 
adevăratul freamăt liric: „imaginea 
unei debitorii de marmură/ într-un 
flash al unui aparat/ Kodak de la 
K&S Cleveland/ de peArtist 
Avenue”. Altă dată oglinda lumii e, 
fie un „geam de cer” (streașină), fie 
însăși aleasa inimii identifictă cu 
fântâna: „ce fericire să rămâi 
fântână” (fântână), în care 

identificăm ineditele trăsături 
sufletești ale iubitei, țesute în jurul 
recurenței verbului la imperativ 
„rămâi” din incipitul poemului 
(„rămâi fântână/cu apa de cleștar”), 
în fiecare secvență cucerind 
semnificații nebănuite („rămâi 
fântână/ în care noaptea/ luna/  își 
piaptănă pletele negre/ în oglindă”; 
rămâi fântână/ în care copilul se uită 
și râde/ că își vede chipul/ și ascultă/ 
în taină/ reverberațiile glasului său/ 
ecoul adâncurilor”;  „ce fericire să 
rămâi fântână” (fântână), reluate în 
nuntă în care este deosebit de 
expresivă analogia, pe de o parte 
dintre spicele – simbol al rodului, 
care „cântau și mirosea a pâine” și 
„buzele rodinde” ale iubitei, iar pe de 
altă parte, dintre arsura (de la 
caniculă) care afectează ușor floarea 
de mac („floare de mac/ scăpată de 
caniculă doar cu o arsură ușoară/ pe 
obrazul drept”) și arsura a buzelor 
iubitei din finalul poeziei: „și deodată 
am simțit o arsură sublimă pe obraz/ 
erau buzele tale/ rodinde în sărut”.  
 
   3.  „POEMULE/ VOM FI CA 
UN CIREȘ ÎNFLORIT” 
       În ne-dezlipire, poetul orfic, 
consubstanțial cu poezia-cântec: 
„suntem același chip cu lumină și 
umbră/ nu ne putem dezlipi/ cum nici 
oglinda de lac”, întreabă familiar 
Poemul „ce e viața” și la fel de 
familiar îl ceartă: „te-ai întors cu 
spatele la mine/ poemule”; „poemule/ 
ți-ai uitat brațul pentru îmbrățișare/ 
pe spătarul unui scaun din rai/ ehei/ 
vom aștepta împreună timpul 
reîntoarceerii/ câtă iubire va fi atunci/ 
poemule/ față către față/ împreună 
îmbrățișându-ne/ poemul/ vom fi ca 
un cireș înflorit” (ne-dezlipire). Tot 
așa de familiar, în  caligrafii, se adre-
sează poeziei ca unui înger păzitor: 
„poezie/ mă bântui/și mă mântui”. 
    În același timp, pentru autorul 
Colmatării, Poezia e un mod de a 
locui în poveste: „povestea era caldă/ 
și curgătoare/ ca luna purtându-și 
dorurile pe oglinda apei” (cina); 
„stau închis în cochilia cuvântului/ ca 
într-o geodă/ și vă spun povestea 
țesătorului orb” (contemplație). Așa 
cum povestea la care medita și Mihai 
Eminescu (5), n-ar exista fără cuvânt, 
tot așa cântecul poetului orfic n-ar 
putea via fără întrepătrunderea 
cuvântului cu tăcerea, resorbindu-se 
reciproc: „tăcerea din cuvânt/ e 
învăluită în făina caldă din saci/ în 

care îmi scufund mâinile/ ca să aud 
bătăile inimii/ din spicele de grâu/ 
ceas-ornic arhaic/de ne-nțeles pentru 
o lume surdă/ fără sensibilitate/ și 
fără candoare/ care nu mai aleargă 
după mântuire/ e scoasă din minți/ 
numai de acei trezeci de arginți/ cu 
ochi sublimi” (o coviltire sublimă), și 
fără tenta taumaturgică, cea de a ține 
departe morbul morții sugerat în 
tonalitate expresionistă, de călăi 
călare pe cai negri; „unde să îmi 
ascund lumina/ vor veni să mă caute/ 
călăi călare pe cai negri/ ca haite 
urlând peste întunericul obez” 
(contemplație). Cântecul autorului 
Anotimpurilor dragostei se identifică, 
în contemplație, cu cântecul spicelor 
unduite de vânt, ca în „lumea 
cântare” din lirica blagiană: „când 
bate vântu-n maci/ și lanul de grâu 
se-apleacă-n rugăciune/ tac/ și mă 
preumblu printre spice/ ascult/ 
cântecul lor tainic/ ulcior sunt/ pe 
buzele mele vântul prinde glas/ un 
cântec necunoscut”, adresată în 
special auzului- înțelegere (ca în 
parabolele cristice: „Cine are urechi 
de auzit să audă...”, legătura om-
Dumnezeu facându-se mai degrabă 
prin auzul interior, coborât în inimă, 
decât prin intermediul altor simțuri). 
Astfel, poetul poate să audă „ultima 
respirație a căprioarei” și „cântecul 
cocoșului”, asociate cu familiara 
chemare a cuiva drag, de acasă: 
„cineva de acasă/ mă strigă pe nume/ 
și noaptea se mântuie/ în ochiul 
lunii” (orchestră). Numai cine 
frământă cuvântul în tăcere poate 
dobândi acest stră-auz, dă de înțeles 
poetul:  „într-o clipă de tăcere/ aud în 
cutia mea cu visuri/ în piramida de 
aur”. Prin urmare, eul liric aude ceea 
ce nu se poate auzi cu urechea 
exterioară: „cum bat inimile 
părinților mei/ a tatălui meu în tact/ 
cu bătăile barosului pe nicovală/ 
inima mamei mele/ plăpândă/ mereu 
ținută în mâini de îngeri/ bătea ca 
aluatul de pâine/ plămădit în troaca 
de lemn/ se auzea în fundal glasul lui 
Dumnzeu”, poate învăța „matematica 
zborului/ predată de/ rândunicile 
îmbrăcate elegant în frac și papion/ 
tăind aerul cu repeziciune” (matema-
tica zborului) și poate auzi inima 
iubitei bătând: „și palmele mele sunt 
iar pline cu mere roșii/ și apropiindu-
le de obraji aud inima ta/ bătând” 
(roșu). Concomitent, în tăcerea, eul 
liric, dobândind alături de stră-auz și 
stră-văz, stră-simțirea → 
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„Prima mea amintire este o 
VALIZĂ pe un dulap din casa în stil 
brâncovenesc în care locuiam” mărtu-
risește povestitoarea la începutul căr-
ții. O amintire timpurie (de pe la trei 
ani) și – multă vreme – apăsătoare. 

Scris cu majuscule, cuvântul-
cheie capătă valoare de simbol, dar, 
după cum se va vedea, cu alte 
conotații decât cele pe care le poate 
avea „valiza” în mod obișnuit, 
întrucât nu ne poartă într-un voiaj 
geografic, nu reprezintă un răsfăț 
turistic prin lumea exterioară, ci mai 
degrabă un periplu prin labirintul 
memoriei și al unor puternice trăiri 
afective legate de timpul terorii 
staliniste din anii 50 ai veacului trecut 
și, mai apoi, cel al regimului totalitar. 
Un timp despre care noile generații 
știu regretabil de puțin și care, 
probabil, li se pare – atunci când află 
câte ceva – că ar fi, prin cruzimea și 
absurdul lui, un timp ireal.  

„Cotloanele nebănuite ale 
VALIZEI” este, cu inserțiile ei 
autobiografice, o carte-mărturie 
despre trecut („în memoria bunicilor, 
părinților și unchilor”), scrisă în 
prezent pentru viitor (dedicată fiului, 

Dan-Dan, „spre cunoaștere și 
aducere-aminte”). O povestire – 
antidot al uitării –, cu locuri, fapte, 
întâmplări și persoane reale, o 
povestire care se întregește firesc și 
captivant prin vocea naratoare, prin 
sinceritatea privirii mature angajate în 
retrospecție și introspecție. 
„Cotloanele nebănuite” nu sunt ale 
obiectului, ci, în fapt, ale memoriei, 
„valiza” devenind pe de o parte seif 
cu amintiri, pe de altă parte pretext al 
întoarcerii într-un trecut care se cere 
scotocit, reconstituit – fie și din 
„frânturi” – apoi consemnat, după ani 
și ani, cu o privire obiectivată.  

Cartea de față poate fi socotită 
și „cronică de familie” (fără a avea, 
însă, ca la Petru Dumitriu, amplă 
expansiune în planul ficțional-
romanesc), în care centrul 
gravitațional și de echilibru este 
figura tatălui, „fiu de fost prefect 
liberal”. Încă de la început, prezența 
tatălui în familie este direct legată de 
prezența valizei pregătite pe dulap, în 
așteptarea arestării lui. Așteptarea 
aceasta presupune tensiunea 
nesiguranței a ceea ce se putea 
întâmpla în orice clipă cu tatăl, 
tensiune instalată în familie nu timp 
de o săptămână, o lună sau un an, ci 
ani întregi de-a rândul.  

_____________________________ 
Erau anii '50 și să fii fiul fostului 
prefect liberal era suficient ca viața 
să nu-ți mai aparțină. Bunica îmi 
spunea că, atâta vreme cât valiza nu 
se clintea din acel loc, tatăl meu 
rămânea cu noi. Acea valiză, de 
acolo de sus, m-a obsedat mai mulți 
ani la rând; cât timp o vedeam acolo 
intuiam că nimic rău nu putea să mi 
se întâmple.→ 

MIHAELA MALEA STROE 

_______________________________________________________________________________________________ 
, fie că atinge ceea ce nu poate fi 
atins: „îți puteam atinge tăcerea cu 
degetele”(nostalgia), fie că se 
adresează într-un discurs frapant, 
prin verbe semnificative pentru ceea 
ce înseamnă cunoaștere, în mod 
direct, unui personaj imaginar, 
reprezentativ pentru cei care, 
copleșiți de mirajul orașului, se află 
departe de tainele vieții: „tu nu 
înțelegi tăcerea din cuibul de 
rândunică”;  „nu știi taina din casa 
dinainte/ și nu auzi glasul suveicii/ ca 
o corabie suplă/ tăind aerul rece al 
dimineții”; „nu simți praful cald al 
unei țigle/ crăpate/ cum suferă ca o 
inimă de căprioară”; „tu nu ai sărutat 
(6) niciodată piatra/ de pe fundul 
lacului glaciar/ într-o noapte sub 
felinarul Cassiopeei”, așa cum o face 
și în o coviltire sublimă: „tăcerea din 
cuvânt/ e învăluită în făina caldă din 
saci/ în care îmi scufund mâinile/ ca 
să aud bătăile inimii/ din spicele de 
grâu/ ceas-ornic arhaic/ de ne-nțeles 
pentru lumea surdă/ fără sensibilitate/ 
și fără candoare” – veritabile replici 
la aserțiunea lui Mircea Eliade legată 

de refuzul  de către omul modern, al 
sensului existenței (7). 
   În concluzie, Inedite confirmă încă 
o dată, ceea ce subsemnatul susți-
neam în recenzia Lõrinczi Francisc-
Mihai și o lirică a tainei: „Poetul este 
convins că adevărata lume se află, 
asemenea izbucului, dincolo de 
aparențele lucrurilor și că, ascultând 
„zumzetul tainelor”, are fericita 
ocazie de a deschide tărâmul platoni-
cianului „ta onta ontos” al arhetipului 
- pe care lumea terestră îl imită servil 
încă de la începuturile istoriei, prin 
„participarea la real ” (8). 
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 Într-o zi, venind de la școală, am 
constatat dispariția valizei. Înfrico-
șată, am început să alerg prin casă în 
căutarea tatălui meu care tocmai îmi 
venea în întâmpinare. Nedumerită, 
am plâns și am râs de bucurie. Mi-a 
explicat, blând și liniștit, așa cum o 
făcea el de fiecare dată, că, pentru 
moment, acea valiză nu își mai avea 
rostul acolo sus pe dulap. 

Familia extinsă, deposedată de 
proprietăți prin măsurile abuzive luate 
de noul regim „democratic”, se 
retrage într-o singură casă („cu trei 
piane”, cu șeminee uriașe, cu „sute de 
cărți”, cu mobile prețioase 
desperecheate și cu lămpi de Murano 
– vestigii ale unei vieți intelectual-
aristocrate curmate brusc de tăvălugul 
politico-ideologic al acelor ani) unde 
foștilor proprietari li se permite, 
totuși, să locuiască în calitate de... 
chiriași:  

Locuiam claie peste grămadă, 
nouă persoane, la parterul unei case 
boiereşti care fusese construită între 
cele două războaie pentru o singură 
familie. Era casa bunicilor mei 
materni în care se refugiaseră, după 
abdicarea Regelui, mai multe rude cu 
„probleme”. 

Casa adăpostește și mărunte 
acțiuni clandestine de ajutorare a 
rudelor încă și mai brutal năpăstuite 
de autoritățile bolșevizate, acțiuni ale 
căror posibile – pe-atunci – 
consecințe sunt greu de conceput ori 
de imaginat pentru cine n-a trăit pe 
viu haosul și teroarea acelor vremuri. 
Bunăoară: 

Acolo se strecurau o dată la 
două săptămâni, venind de la 
Râmnicu-Sărat                                                                                                                           
unde aveau domiciliu obligatoriu, 
sora și cumnatul lui Mili, moșieri 
greci.    Veneau la noi ca să facă baie 
(aveam totuși o baie și o toaletă de 
serviciu), pentru că la Râmnicu-Sărat 
fuseseră obligați să-și construiască 
singuri un bordei din chirpici.  În cele 
două zile cât rămâneau la noi, 
simțeam încordarea și teama tatălui 
meu; dacă ar fi fost denunțați, Tata și 
Mama și-ar fi pierdut slujba. 

Un act de mare curaj, vecin 
nesăbuinței, era și să vizitezi persoane 
stigmatizate, intrate în colimatorul 
politic. Un astfel de gest trebuia ținut 
mare în secret, – uneori ferit chiar și 
de privirile celor apropiați – pe de o 
parte pentru a nu stârni autoritățile, pe 
de altă parte pentru a nu-i îngrijora pe 
cei dragi. Reconstruind portretele 

persoanelor care i-au vegheat 
copilăria, povestitoarea Cristina 
Onose dedică un capitol bunicii 
paterne, Mica – o adevărată călăuză 
în înțeles mai cu seamă spiritual. 
Memoria reține în detaliu un gest de 
frondă (la adresa interdicțiilor) și de 
compasiune creștinească (față de 
persoanele supuse marginalizării). 
Mica, asumându-și riscurile, își duce 
nepoata în vizită la două prințese ai 
căror soți – condamnați politic – se 
aflau în închisoare. De frică, 
doamnelor respective „nimeni nu le 
mai călca pragul” și „abia reușeau să-
și ducă traiul de azi pe mâine”: 

 „Prinţesele" (din familiile 
Ghica şi Orleanu) erau două doamne 
în vârstă, aristocrate, îmbracate în 
haine uzate, dar care se vedea că 
fuseseră cândva elegante.  Zeta 
Orleanu era soţia prinţului Mihail 
Orleanu [...]. Prinţesele s-au bucurat 
grozav când ne-au văzut pentru că 
Mica, fiind sărbătorile pascale, le 
adusese un coşulet plin de bunătăţi. 
[...]  La sfârşit, m-au îmbrăţişat şi mi-
au spus: "Au revoir, ma petite". 

Sunt surprinse în carte și alte 
chipuri dragi: Mama (farmacistă, 
orădeancă prin naștere, iubitoare de 
călătorii), Nanu și Nana – nașii de 
botez, foarte apropiați, Unchiul 
Bobiță – actorul care a adus teatrul în 
casă, Tata-mare (bunicul matern, 
„făgărășean chibzuit” descendent din 
familie de preoți și cărturari ardeleni) 
și grecoaica Mili (a doua lui soție, 
tenace și abilă în a găsi soluții de 
supraviețuire în contextul terorii 
staliniste).  

Nu voi zăbovi aici asupra lor, 
lăsând cititorilor plăcerea de a-i 
cunoaște pe cei cărora le-au revenit 
roluri importante în viața și formarea 
povestitoarei de acum. Tot așa, nu voi 
zăbovi aici asupra locurilor cu 
semnificație specială descrise în carte 
(în principal Galațiul și Brașovul). 

Un loc aparte îl ocupă Tatăl, o 
persoană lucid-realistă (care „n-a 
crezut niciodată că «vin americanii şi 
ne salvează»” așa cum mulți au sperat 
zadarnic în acel moment de nefastă 
cotitură când am intrat în „orbita” 
sovietizării), modelul de omenie, 
modestie, onestitate și iubire 
părintească (uneori hiperprotectivă) 
pe care a și încercat să-l urmeze fiica. 
Luciditatea, experiența de viață și 
înțelepciunea l-au făcut să anticipeze 
corect că, nici după 1989, la noi 
lucrurile nu vor intra „pe un făgaș 

 normal”.  
În capitolul rezervat tatălui, 

reapare valiza-simbol: Într-o seară de 
iarnă, când afară crivăţul îşi făcea de 
cap, a reapărut pe neaşteptate 
VALIZA.  

Era aceeaşi valiză de piele, 
puţin roasă pe la colţuri, cândva 
moale, dar acum scorţoasă şi uşor 
decolorată, cu închizători metalice. 
La rugămintea surorii lui (în vizită la 
noi),  a scos-o din nu ştiu ce cotlon. 

După ani în care a însemnat „un 
instrument de teamă şi suferinţă”, 
după alți ani în care dispăruse din 
peisaj, dispariție liniștitoare întrucât 
însemna că nu mai plutește în aer 
primejdia arestării, valiza se 
metamorfozează, își schimbă 
semnificația devenind „simbolul 
libertăţii şi dorinţei absolute de 
cunoaştere”.  

Apare un fel de „surată” a ei 
(„Mama şi-a cumpărat o VALIZĂ 
nouă, de plastic, roşie şi încăpătoare”) 
de data aceasta destinată, cum se 
cuvine, călătoriilor turistice, întâi în 
țările estice, unde se ajungea oarecum 
mai ușor, mai apoi și în vestul 
Europei sau, după prăbușirea 
zidurilor politice care îngrădeau 
libertatea de mișcare, spre alte țări din 
lumea largă (Israel, Emiratele Arabe, 
Canada, Statele Unite etc.).  

Rolul valizei celei noi și 
încăpătoare, cu noua ei simbolistică, 
este sintetizat în capitolul final, 
„Alchimia sau mirajul VALIZEI”: 

Conştientă că au mai rămas 
atâtea minunăţii de văzut, de admirat 
şi apreciat în lumea asta mare, atâta 
vreme cât puterea fizică nu mă va 
abandona voi fi fericită să pot să mai 
văd cu ochii mei, să bat cu piciorul şi 
să pipăi, fie şi numai câteva dintre 
ele; credincioasă, VALIZA mă va 
însoţi ca de fiecare dată, rolul ei fiind 
acela de depozitară  a tuturor 
descoperirilor, trăirilor şi amintirilor 
mele. 

Privită în ansamblu, de la prima 
amintire până la consemnarea unor 
date și fapte ce țin de meandrele 
adesea întunecate ale istoriei, cartea 
Cristinei Onose, construită rotund, 
echilibrat, poartă printre rânduri, 
discret, și mesajul cronicarului de 
odinioară: este scrisă și cu intenția „să 
rămâie feciorilor și nepoților, să le fie 
de învățătură, despre cele rele să să 
ferească și să să socotească, iară 
dupre cele bune să urmeze și să să 
învețe și să să îndirepteze.” 
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Definit de Michael Braud ca 

„evocare zilnică sau intermitentă a 
evenimentelor exterioare, a 
acţiunilor, a gândurilor”(1)- 
jurnalul, poate fi în primul rând o 
„transcendere” a eului, o „supapă” 
și, oricât ar vrea el să fie de fidel 
realităţii cotidiene trăite, exclude - 
cum arată Irina Petraş - 
simultaneitatea „trăit/ scris”, între 
cele două instanţe interpunându-se o 
„distanţă de parcurs”(2), distanţă 
care îndepărtează diaristul de faptele 
consumate anterior (3) şi care se 
include în aserţiunea lui Umberto 
Eco: „Omul este o fiinţă capabilă de 
a se ocupa de ceea ce nu e prezent 
(...) Calitatea umană prin excelenţă 
este de a scăpa de prezenţa brută şi 
de a putea regiza absenţa.”(4).  

 Nu tocmai departe de cele 
spuse mai sus trebuie observate și 
luate în vizor cele două părți ale 
cărții Destinul familiei Meissner (5) 
care, la prima vedere, nu par a se 
constitui într-un tot unitar. Având 
impresia la început, că Ultimul 
Meissner. Jurnal  se subordonează 
Memorilor lui Comstantin Meissner, 
fie ca o replică peste timp la un 
bilgdungsroman, așa cum de altfel 
găsim Memoriile lui Comstantin 
Meissner, o veritabilă captatio 
benevolentiae, chiar și așezate în 
prima parte, par a fi totuși, vasul de 
expansiune al jurnalului propriu-zis, 
deoarece Ultimul Meissner. Jurnal 
reprezintă el însuși un 
bilgdungsroman scurt,  în care 
protagonistul, nu întâmplător ultimul 
Meissner, copleșește prin 
destăinuirea la sânge, având tot 
timpul în față obsesia, ca pe o stea 
polară, a avatarelor înaintașilor săi. 
Ale celor care, în ciuda faptului că, 
în  perioada interbelică ar fi scos 
Guvernul României din impas 
donându-și întreaga avere, au avut 
parte de zile din ce în ce mai negre: 
războiul, detenția, marginalizarea ș. 
a. Privite față-n față, destinele celor 
doi Meissner, bunic și nepot, se 
interceptează, chiar dacă cei doi 
protagoniști au trăit în epoci diferite. 
Dacă autorului Memoriilor 
experiența din școala militară îi 
fortifică rezistența în viață, acesta 
reușind să treacă cu bine prin 
momente extremă, nici protagonistul 
Jurnalului  nu e mai prejos, școala 

 
_____________________________
vieții, legată de prietenii săi și 
scurtcircuitată fie de ideea evadării 
în Occidentul Europei și de cea a 
supraviețuirii unei pancreatite, fie de 
prima și în același timp prima lui 
dragoste, Dora, care dispare în final, 
într-un accident stupid - prind  
contururi bine definite.  Urmărim și 
aici formarea tânărului în viață, prin 
experiența trăirii tacite, într-o epocă 
vitregă, cea persecuțiilor indirecte, 
pe timpul războiului rece, a celor din 
familia Meissner (în timp ce bunicul 
său, fiul natural al avocatului Ilariu 
Mihail,  traversează momente de 
detenție grea la Baia Sprie, bunica 
Olga e obligată să divorțeze de el, 
pentru a nu-și pierde serviciul, 
deoarece era singura dintre cei 24 de 
membrii ai familiei Meissner, cazați 
într-o casă de sași, naționalizată, 
care avea voie să lucreze). 
Comportamentul lui Boghi e tributar 
pe de o parte, anturajului 
adolescentin („Eram în gașcă, dar 
îmi era teribil de frică numai la 
gândul că voi lipsi de acasă și la ce 
scandal va face mama”- p. 164),  iar 
pe de altă parte, tributar fricii care, 
„ca o gheară ascuțită mi-a înghețat 
stomacul” (p.114),  va fi 
exteriorizată abia când va afla că îi 
murise bunicul. Urmașul reputatei 
familii pare nu numai că nu ar 
respecta cu supunere memoria 
înaintașilor căzuți la datorie, dar 
vrea cu orice preț să se elibereze, să 
scape de acest cumplit consemn 
moștenit - obsesie  concretizată în 
ultimul mesaj scris, pe care i-l lasă 
mama sa, indeită surprindere a 
grozăviei destinului: „Bunica mea a 
murit la 90 de ani/ A trăit dreaptă, 
aprigă, frumoasă/Și într-o clipă a 
murit/ Eu n-am moștenit-o,/ Eu nu 

pot să mor dintr-o dată,/ Eu mor 
treptat, asemeni timpului meu./Au 
murit întâi auzul și lumina,/Apoi 
ideea de a sta drept,/ Apoi glasul. / 
N-au murit însă pașii/ Care ne poartă 
spre o moarte vie și prelungă”, p. 
124).  
Dar pentru protagonist libertate 
înseamnă nu numai să scapi de 
obsesii, ci mai înseamnă și joaca de-
a viața a copiilor din gașcă, al căror 
suprem vis avea să fie trecerea 
frontierei în Ungaria și de acolo în 
America, cu scopul de a ajuta 
familia rămasă în țară, să iasă din 
greutăți. Fiind demascat, alături de 
ceilalți patru prieteni transfugi și ei, 
și trimis la o școală de corecție, la 
revenirea acasă constată că familia 
vânduse pentru salvarea lui de la 
detenție, o groază de obiecte de preț 
moștenite de la părinți (tablouri, 
candelabrul de cristal, pendula de 
fildeș încrustată în diamante, micul 
elefant de aur), ceea ce-l cutremură 
și mai tare. Cititorul constată că 
Boghi cade dintr-o belea în altă 
belea, situația lui agravându-se tot 
mai tare. Vârstele: anturajul, școala 
și prima dragoste, consumul de 
carne procurată clandestin, în 
apartamentul cu ferestrele închise 
din epoca comunistă (Tatăl: „Nu 
cumva să vorbești că ascultăm 
Europa Liberă sau că facem glume 
cu Ceaușescu Și să nu te lauzi că 
mâncăm carne” Asta era o problemă 
care le dădea părinților mei frisoane. 
Aveau o sursă, o femeie al cărei soț 
lucra la abator. Fura omul în fiecare 
zi carne și o vindea la domiciliu. 
Veneau la el oameni simpli, dar și 
polițiști și securiști. Mă duceam o 
dată pe săptămână și cumpăram un 
sac (...) Ne strângeam cu toții în 
bucătărie și mâncam grătare până nu 
mai puteam. Se făcea un fum în 
bucătărie de puteai să-l tai cu cuțitul. 
Mâncam aproape sufocați. Nu 
puteam deschide geamul, pentru că 
mirosul ne-ar fi dat de gol. Aerisea 
tata noaptea. Câte 10 minute, să nu 
iasă prea mult fum” p. 162); 
experiența cu tanti Roji, fostă 
curtezană a unei case de toleranță 
din Cluj, tentattiva de evadare din 
țară, școala de corecții, școala 
specială unde o reîntâlnește pe Dora, 
mai apoi perioada de jurnalist, 
scriind reportaje în zone de conflict - 
Bosnia, Afganistan - și ajungând 
după reportaje cu titluri de o→ 

                     NICOLAE SUCIU 
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Făuritorul de Pace între frați 

 

O perioadă de timp am publicat 
într-un săptămînal liber și antico-
munist pamflete, eseuri și, uneori, 
poezii. În acel ziar mai deținea 
rubrici și o persoană cu fotografia și 
numele altei persoane, ce era pe cale 
să obțină azil politic într-o țară din 
Uniunea Europeană. Erau zile, cînd 
acel scriitor își permitea să-i mai 
însulițeze și pe Grigore Vieru, și pe 
Andrei Strâmbeanu, și pe Mihai 
Cimpoi, și pe Arcadie Suceveanu, și 
pe Nicolae Dabija, și pe alții. 

...Trecuseră mai mulți ani de la 
închiderea ziarului de către 
comuniștii lui Voronin, dar Grigore 
Vieru așa și nu putea uita de acea 
rănire din săptămînal. 

Și ce e mai important: tot mai 
era convins că eu mă ascundeam sub  

fotografia și numele lui V. Z. 
Mă ocolea, nu vorbea cu mine, 

iar eu nu înțelegeam de unde i se 
trage această schimbare de atitudine, 
după ce Domnia Sa fusese și 
membru în juriile Festivalului 
“Maluri de Prut”, ce-l organizasem 
opt ani la Chișinău. 

Dumnezeu lucrează în chip 
minunat, astfel că în ziua Nașterii 
Mîntuitorului nostru Iisus Christos 
am mers la redacția săptămînalului 
„Literatura și Arta”, ca să-i urez un 
An Nou fericit poetului și 
publicistului Nicolae Dabija. 

Bat în ușă, mi se spune să intru, 
iar în biroul redactorului-șef nu era 
numai el, ci și... Grigore Vieru. 

Acesta văzîndu-mă, ia și spune 
tot ce avea pe suflet, declarîndu-se 
profund nemulțumit de faptul că l-
am însulițat pe cel care m-a susținut 
de atîtea ori, inclusiv în scris. 
Deschid gura și așa rămîn cu ea:  

deschisă a nemaivăzută mirare. 
Nicolae Dabija îmi face semn să 

tac și dintr-odată îi spune el poetului 
de la Pererîta numele și prenumele 
cele adevărate ale colegului de 
Uniune, care i-a rănit pe mai mulți 
dintre scriitori. 

Auzind acest adevăr, Grigore 
Vieru și-a cerut iertare, i-am cerut 
iertare și eu, iar Nicolae Dabija ne-a 
cuprins, ca un preot, pe amîndoi. 

După care a pus pe masă tot ce-i 
adusesem în ziua Nașterii Domnului: 
un cogniac, trei mere și o cutie de 
ciocolate. 

În scurt timp cîntecele 
Renașterii Naționale izbucneau din 
trei inimi și o Pace mîntuitoare de 
frați strălucea pe chipurile noastre, 
ca un Dar al Celui ce se năștea 
pentru oameni, ca ei, oamenii, să nu 
se mai învrăjbească pe veci! 

TRAIAN VASILCĂU 

________________________________________________________________________________________________________________________ 
→șchioapă despre homosexualitatea 
care „lovește în biserica ortodoxă”, 
cel mai mare jurnalist al anului;  
trăirea la maximum a unor momente 
extremă, vârsta alcoolului, a bolii 
incurabile, deruta („Totul se dărâma 
în jurul meu. Tot ce construisem în 
ani mi se scurgea printre degete. 
Mașina mea teribilă, împrumutată la 
beție unui amic, era acum zob” p 
129); întâlnirea cu părintele Suciu, al 
cărui chip îl lua deseori bunicul său 
prezent doar  în gând, începutul 
îndreptării pe care i-o comunică eul 
lăuntric: „Deși urechea din suflet îmi 
aprinsese credința că nu voi muri, 
îmi era frică. Pășeam pe stradă ca și 
cum aș fi făcut-o pentru ultima oară” 
p. 137);  despărțirea definitivă de 
Dora care va dispărea  într-un 
cumplit accident, și mai apoi 
despărțirea de Grasu, grav bolnav la 
Spitalul Oncologic – toate acestea îi 
fortifică ideea că nimic nu e mai de 
preț decât viața („Îmi părea rău de 
toate și îmi era dor de fiecare bucată 
de asfalt. Îmi era dor de soare, de 
aer” -136). Comunicarea, pentru 
bunicul lui, avocatul Gheorghe 
Florescu, proaspăt grațiat din 
închisoarea de la Baia Sprie, este 
cheia vieții: „Un an mai târziu m-am 
însurat și l-am vizitat să-i prezint 
nevasta. A strâmbat din nas. E 
frumoasă, e foarte frumoasă – mi-a 
spus – dar cel mai important lucru e 
comunicarea. Să ai ce să povestești 
la bătrânețe”(p. 112), iar scrisul se 

dovedește a fi  taumaturgic: „E 
dramatic ceea ce-mi povestești – îl 
îndeamnă  Iustinian -, dar din 
punctul de vedere al eternității este o 
poveste tulburător de frumoasă. E un 
destin care se repetă ciclic. Cu tine 
însă, se încheie cercul. Scrie. 
Trebuie să scrii (...) Scrie! Pune pe 
hârtie totul! Numai așa se va închide 
o dată pentru totdeauna acest cerc. 
Acest șir de destine tragice. Aceasta 
este calea și tu ești acela care trebuie 
să închidă cercul” (p.146)  Prin 
urmare scrisul va fi, pentru tânărul 
nostru jurnalist, o salvare, așa cum 
fusese și pentru Constantin 
Meissner, autorul Memoriilor, 
deoarece fusese capabil să 
favorizeze o posibilă exteriorizare a 
eului: „Iustinian s-a ridicat de pe 
scaun, m-a mângâiat și mi-a spus: 
Viața trebuie privită din perspectiva 
eternității” (p. 145), un fel de 
concluzie la ceea ce se petrecuse cu 
ani în urmă, când, la a treia criză 
pancreatică, protagonistul, aflat în 
spital, consemnase: „Norii negri se 
apropiau înfricoșător. Aduceau 
miros de gheață. Ca la pol. Îngrozit, 
m-am uitat în colțul salonului și-am 
zis: Isuse, dacă tu într-adevăr exiști, 
ești viu și ești cel mai bun prieten al 
meu, ajută-mă. Nu mă lăsa să mor 
așa ca un câine și eu îți promit că 
voi fi altul. Spunea părintele Suciu 
că uneori e suficientă o singură 
secundă, chiar ultima, ca să te poți 
mântui”  (p. 138). Îndrăznind să 

privească viața din perspectiva 
eternității, după o noapte, cu 
jurnalistul avea să se întâmple 
miracolul: „Pe mine nu mă mai 
durea nimic și mă uitam la ei 
amuzat. Lor nu le venea să creadă. 
Toate analizele erau normale” 
(p.139) – discurs care va include, cu 
același suflu de optimism,  și 
ultimele cuvinte ale lui Grasu: „Bă, 
Boghi, nu-mi pare rău de nimic. A 
fost fain, mă, tare fain...” (p. 247). 

            Poate că de aceea, pe 
lângă „alegerea vieții împotriva 
poeziei” - atu caracteristic literaturii 
de frontieră, cele două părți ale cărții 
de față aleg și „poezia”, dar nu 
împotriva vieții, ca în cazul lui  
Ulysses (6), ci în scopul oglindirii 
fidele a acesteia. A povesti pentru a 
trăi viața ar fi, în acest caz, replica 
la merquez-iana „A trăi pentru a 
povesti viața” (7). 
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Romanul Crimă la MAE, 

publicat la Editura RawexComs 2021 
demonstrează încă o dată, talentul 
scriitorului Constantin Lupeanu de a 
crea caractere umane complexe și 
întâmplări memorabile, motivând 
cititorul să gândească în prelungirea 
scenariului propus. Suspansul, trama, 
misterul sunt ingredientele perfecte 
pentru romanul polițist, dar autorul nu 
se limitează la această schemă, ci 
printr-o iscusință stilistică, surprinde 
dimensiunile psihologice ale eroilor, 
introspecția, fragmentarismul deve-
nind resurse originale în crearea 
atmosferei palpitante. Pluriperspecti-
vismul aproape că îngăduie cititorului 
să ia parte în derularea anchetei; 
suprapunerea planurilor vizionare și 
narative instituie textului calități 
nebănuite, personajele glisând între 
analiză logică și intuiție. 

Personajul principal, 
ambasadorul Daniel Gorun primește 
misiunea de a investiga crima din 
minister, în paralel cu ancheta 
derulată de căpitanul Haralambie 
Donca. De la bun început, 
protagonistului îi sunt atribuite 
calități excepționale, încredințându-i-
se o misiune grea: descifrarea 
misterului morții lui Ilknur Dac. Dacă 
poliția investighează într-un mod 
clasic, apelând la scheme tradiționale, 
Daniel Gorun realizează un fel de joc 
intuitiv, ca în geometrie, bazându-se 
deopotrivă pe imaginație și logică. 
Tocmai în acest punct, constă 
abilitatea autorului de a construi 
scenarii inedite: când te aștepți mai 
puțin, apare soluția, născută dintr-un 
detaliu aparent nesemnificativ. Ei 
bine, protagonistul nu se pierde în 
mecanismele de suprafață ale 
anchetei, el analizează atent fiecare 
aspect, imaginează contexte, dezvoltă 
idei, realizează un film complet în 
care toate ingredientele sunt puse în 
ordine. Ca într-un joc de șah, nimic 
nu-i scapă, nici suita de evenimente 
dinaintea crimei, nici personajele care 
au intrat în contact cu Ilknur; fiecare 
lucru e dinainte intuit, ambasadorul - 
detectiv câștigând partida prin 
algoritmii unei analize complexe.  

Interesant în construcția 
romanului, nu e neapărat exercițiul 
descifrării enigmei, ci mai degrabă, 

_____________________________m
odul în care se derulează ancheta și 
sensul pe care-l primește în 
desfășurarea epică. Punctul nevralgic 
este faptul că în cadrul unei instituții 
importante, se produce o crimă; la un 
anumit nivel de lectură, găsim 
implicații textuale ce se răsfrâng 
dincolo de subiectul propriu-zis. 
Crima din cadrul ministerului e un act 
ce pune în derivă încrederea în bunul 
mers al societății, vulnerabilizează 
ideea de instituție, deconstruiește 
legătura dintre individ și stat. Daniel 
Gorun devine personajul care poate să 
restabilească relația fragilă, este 
simbolul omului care poate face ca o 
instituție să funcționeze bine, fără ca 
nimic să știrbească sentimentul de 
încredere. Văzut în acest mod, 
romanul prelungește fantezia, într-o 
lecție de viață, din care cititorul 
descoperă valori etice și morale 
înalte. În orice caz, cartea țese o 
tensiune interioară întreținută de 
vulnerabilitatea personajelor, dar și de 
perspectivele narative diferite. 

Palpitantă nu este doar acțiunea 
cărții, cât și portretizarea 
personajelor, fiecare gest, trăsătură 
conturând o tipologie. Ilknur Dac, 
tânăra turcoaică fermecătoare și 
cuceritoare, poartă povestea unei vieți 
aparte, cu un trecut pe care-l vrea 
uitat (avusese o relație cu profesoara 
de desen). Căsătorită cu Victor Dac, 
însărcinată, rămăsese o femeie care 
emana atracție. Moartea ei generează 
șoc, dezlănțuind atâtea piste, câte 
personaje sunt. Dan Chivernis, 
ucigașul, e un personaj șters ca 
structură temperamentală, și tocmai 
acest lucru induce în eroare. Singurul 
care intuiește duplicitatea acestuia, 

este Daniel Gorun. Portretul lui 
Chivernis e realizat ca o proiecție 
caleidoscopică, prin suprapunere de 
gesturi, fapte, întâmplări. Personajul e 
un amator de artă vizuală, deținând 
tablouri, fără să le cunoască valoarea 
estetică, iar în cadrul ministerului 
neputându-se remarca în vreun fel. 
Abilitatea conturării caracterului 
rezultă din tehnica acumulării de 
fapte, personajul fiind redat în umbre, 
în nuanțe. Acest lucru întreține 
atmosfera savuroasă, palpitantă a 
firului narativ. 

Demersul detectivistic al 
ambasadorului Daniel Gorun se 
bazează pe filtrarea realității într-un 
mod critic, iar adevărul despre crima 
de la MAE, îl obține prin asamblarea 
tuturor perspectivelor, ipotezelor, 
adăugându-le desigur, intuiția. 
Instrumentalizarea cazului atrage 
atenția prin înșiruirea de scenarii la 
care protagonistul nu e numai atent, 
ci le și analizează până la ultima fâșie 
componentă. E o tehnică 
asemănătoarea puzlle-ului, unde 
fiecare detaliu contează, iar reunirea 
lor corectă conduce la deslușirea 
adevărului. Oricum, autorul creează 
suspansul prin momente de avalanșă, 
suspiciunea și misterul diversificând 
traseul investigativ.  

Cartea nu este doar un roman 
polițist, ea propune și un nivel etico-
moral de interpretare, prin faptul că 
pune în discuție societatea, politica și 
spațiul infracțional. În fond, toate 
acestea aparțin realității, lumii de azi, 
iar așezarea lor într-o zonă fantezistă, 
nu face decât să amplifice sensurile 
acestora în contextul 
contemporaneității. Constantin 
Lupeanu nu se dezice de crezul său 
literar, el construiește de fiecare dată 
o poveste din care cititorul desprinde 
sensuri, lecții despre viață. Practic, 
filtrarea realității în conștiința 
artistică imprimă valori etice 
esențiale, fără ca dimensiunea estetică 
să fie amenințată. Din contră, privită 
în acest mod, literatura oferă un regim 
dialectic de interpretare, textul 
revigorând viața, reprezentarea lumii 
fiind asumată prin semn, prin cuvânt. 
Crimă la MAE este un roman cu 
intrigă savuroasă, cu personaje 
carismatice, a cărui dinamică stilistică 
și structurală imprimă caracter 
original, ce individualizează scriitura 
în peisajul literar actual. 
  Dr. MIHAELA I. RĂDULESCU 
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Pe domnul profesor Cezar Cher-

ciu l-am cunoscut cu mulți ani în ur-
mă ca vecin în aceeași scară de bloc.  

Pe atunci nu bănuiam nobila sa 
preocupare în cercetarea istoriei 
vrâncene. Am avut faţă de domnia sa 
o relație de bună vecinătate, care a 
continuat cu respectul cuvenit 
istoricului dedicat plaiurilor vrâncene 
de azi şi nu numai.  

Anul acesta, domnul profesor 
Cezar Cherciu intră în lumea 
octogenarilor având ca zestre literară,  
zece titluri de volume ce au creionat 
ţinutul Vrancei cu acribie și dăruire. 
Talentul de cercetător este încununat 
şi de cea mai recentă apariţie 
„Vrancea Roşie şi Ţinutul Putnei în 
faţa istoriei 1944 – 1964”, apărut la 
editura Muzeului de Istorie Galaţi.  

Cred că editura acestui 
aşezământ gălăţean a sprijinit apariţia 
volumului şi pentru faptul că autorul 
a fost elev al Şcolii Pedagogie 
Costache Negri din Galaţi, dar şi că 
ţinutul Putnei în perioada amintită în 
titlu, a dat seamă regionalei gălăţene 
din care făcea parte. 

Volumul e mai presus de toate, 
un document la care autorul a trudit 
pentru a lăsa mărturie urmașilor o 
parte din viaţa de zi cu zi a vrânceni-
lor din acele timpuri. Aşa am aflat că 
în oraşul Focşani, în 1955 erau 371 
de analfabeţi şi 21 de cursuri de 
limba rusă.  Nu pot să nu observ iro-
nia fină a autorului care ne sugerează 
că analfabeţii focşăneni trebuiau să 
urmeze cursurile de limba rusă.  

  Istoricul, martor al vremurilor 
crâncene prin care a trecut, a dorit să 
treacă în revistă şi în neuitare multe 
valori putnene, care au avut de suferit 
urgiile regimului politic din acele 
timpuri. Aşa aflăm că profesorul Ion 
Diaconu s-a întors acasă după doi ani 
de detenţie. Deşi a fost premiat de 
Academia Română pentru opera sa, 
profesorul Dumitru Beldie distins şi 
respectat de lumea fizicii şi a 
matematicii ca şi profesorul Dumitru 
Botez au suferit o serie de prigoniri 
pe nedrept aplicate.  
În 1952, elevii de la Şcoala de 
surdomuţi erau bolnavi toţi de 
tricofiţie. Scria atunci profesorul 
Constantin Marinescu : 
 „Slavă ţie tricofiţie/ 
 M-ai scăpat de datorie/ 
Timp destul eu am avut  

Să urzesc, să uneltesc,  
Contra celor ce mă urmăresc 
 Şi în pace nu mă lasă 
 Să mai stau şi eu acasă 
…………………………… 
.  La Piteşti am stat ascuns 
 Apoi barbă eu mi-am pus 
 Şi-n lume am apărut 
 Un om nou şi renăscut 
…………………….….  
Nu fi supărat Costele,   
Lasă satul Gherganului  
Şi ia drumul Focşaniului. 
 De politică să te apuci 
 Dacă vrei să te ridici 
 La Focşani cine te ştie? 
Că în cap tu ai chelie” 

Sociologul Ernest Bernea, născut 
la Focșani  în 1905, etnograf, filosof, 
eseist, ajuns sub comanda lui 
Dimitrie Gusti în anii războiului, a 
trecut prin cinci lagăre de detenție, 
pentru acuzațiile de a fi fost ”filosof 
existențialist”. 

Citând din creaţia profesorului 
Culiţă Ioan Uşurelu, autorul aduce în 
faţă scrieri ale lui C.C.Giurescu, 
Alfred Căpăţână, Pamfil Şeicaru şi 
mulţi alţii, care, neclintit au stat ca 
jertfă pe aceste meleaguri.   

Ce este demn de remarcat în 
acest volum şi nu poate fi trecut cu 
vederea este şi descrierea revoltei de 
la Vadu Roşca, fapt de care astăzi, se 
mândresc urmaşii  cu părinţii ce s-au 
luptat pentru cinstea şi onoarea 
putneană. Aproape că nu există an 
din această perioadă de care s-a 
ocupat autorul, în care să nu apară 
noi represiuni asupra doctorilor, 
profesorilor, preoţilor, consemnate 
pas cu pas şi ceas de ceas, pe măsura 
desfășurării lor. 

  Amintește și de momentele 
colectivizării raionului putnean, care 
îşi propusese să răspundă cerinţelor 
comuniştilor din acea vreme. Un 
comitet orăşenesc format în Focşani 
din tovarăşii Căruntu Gheorghe, prim 
secretar, Brăileanu Oprişan, 
Gheorghiu Nicu secretari, a trecut la 
colectivizarea chiaburilor. 

Există date statistice clare despre 
viaţa vrânceană din acele timpuri. 
Este lăudabil că autorul recunoaşte  
că, în 1963 era preşedinte la 
Comitetul de Cultură şi Artă al 
raionului împreună cu Dumitru 
Coarcă. De aceea cred în sinceritatea 
lui când îi menţionează pe pictorul 
Ioan Cutelicos ce redă viaţa chinuită 
a ţăranului, a poetului Hristache 
Lungu, a redactorului  Emil Stanciu 

______________________________
de la staţia de radioficare Jariştea 
care împreună cu Ionică Sava de la 
Cândeşti, Rodica Urzicean şi Ioan 
Drăgoi de la Coteşti, au dat glas 
vremurilor de atunci.  

Am aflat cu stupoare că un 
număr de o sută opt preoţi şi călugări, 
plus măicuţe, au fost condamnaţi ca 
„jertfă în spaţiul mioritic”, fapte 
menţionate de preotul Ionel Ene.  

Este meritul profesorului Cezar 
Cherciu de a ne fi dat spre cunoaștere 
vremuri despre care generaţia de 
astăzi nu ar avea ştiinţă şi, probabil 
nici migăloasa muncă de cercetare n-
ar fi pentru  mulți o mare tentație. 

Aş fi curios să văd o continuare a 
acestui demers istoric menit să ne 
limpezească adevăruri care pot trece 
ușor în uitare. Spun asta pentru 
pentru că un alt autor Vasile Vâlcu, 
în cele două volume „Viaţa mea de 
vrâncean” şi „O viaţă între două 
lumi” a încercat să relateze câte ceva 
despre vremurile mai apropiate de 
început de mileniu trei.  

Cezar Cherciu are meritul de a ne 
fi oferit şi o listă bogată de lucrări în 
care se găsesc informaţii despre 
oameni şi faptele lor pe aceste 
meleaguri mândre şi pline de un 
farmec aparte.   

Spiritul organizat al profesorului 
de istorie se regăseşte amprentat 
aproape la toate paginile. 

Iată de ce volumul merită folosit 
ca argument şi chiar ca bază de 
pornire în viitoare romane pentru cei 
care și-a dori să-și fixeze ca temă 
viaţa intensă a oamenilor din ţinutul 
Putnei.  

GHEORGHE ANDREI NEAGU 



 33 

 
   Dacă romanul „Drumul egal al 
fiecărei zile” al Gabrielei 
Adameşteanu, scris la persoana întâi  
şi publicat în 2013 în traducere 
germană, aducea în prim plan 
formarea intelectuală a eroinei, 
Letiţia Branea, în romanul scris în 
continuarea şi prelungirea acestuia, 
„Provizorat“, apărut în  2017 la 
editura Polirom şi publicat recent în 
traducere germană cu un titlu vizibil 
mai comercial, „Provizoratul 
dragostei“1, scris la persoana a treia, 
se continuă, în principiu, depănarea 
vieţii Letiţei, de data aceasta gata 
formată din punct de vedere 
intelectual, căsătorită şi angajată în 
„Clădire“, în apropierea statuii lui 
Lenin. 
   Cartea de faţă apare în condiţii 
grafice excelente, în format relativ 
mare (22/14 cm), legată şi cu semn 
de lectură, publicată fiind cu sprijin 
financiar de la TRADUKI. 
   Dacă în romanul anterior se 
perindau mai puţine personaje, în 
schimb în cel de-acum numărul 
acestora este de-a dreptul 
impresionant (la sfârşitul cărţii, în 
“Lista persoanelor” –pp.479-480 – 
sunt incluse nu mai puţin de...32! 
   Bine lucrat, romanul actual constă 
din cinci părţi, fiecare cu câte patru, 
cinci sau chiar şase capitole, în total 
25, fiecare parte precum şi fiecare 
capitol având câte un titlu. 
De data aceasta Letiţa este căsătorită 
cu ambiţiosul universitar Petru Arcan 
(prinsă, oare, cu...arcanul?!) , dar 
nemulţumită fiind de viaţa de familie 
îşi caută fericirea în braţele colegului 
ei de servici, Sorin Olaru. 
   Deşi relaţia celor doi se prelun-
geşte, durează câţiva ani buni, fiind, 
de fapt, din capul locului sub  semnul 
provizoratului, va fi doar o anexă 
care este prezentată la începutul şi 
sfârşitul impunătorului op. 
   Importantă ni se pare incursiunea 
făcută în mod inteligent în istoria 
naţională, nu numai din anii ’40 până 
prin anii ’70, ci cu mult mai 
devreme, începând cu obligaţa de a 
abdica a domnitorului Alexandru 
Ioan Cuza şi de a accepta exilul în 

                                                      
1 Gabriela Adameşteanu: Das Provisorium 
der Liebe. Roman. Aus dem Rumänischen 
von Eva Ruth Wemme, Aufbau Verlag, 
Berlin, 2021, 480 p. 

______________________________ 
noaptea de 11 februarie 1866, când 
acesta afirmă: „Istoria mă va 
răzbuna!” (p.105) şi după 83 de ani 
ultimul urmaş al dinastiei germane 
Hohenzollern va semna, de 
asemenea, abdicarea. 
   Perioada legionară şi a lui 
Antonescu sunt prezentate cu multă 
măiestrie, în urma unei minuţioase 
documentări. Aflăm câte ceva şi 
despre naţionalismul lui Mircea 
Vulcănescu, de pildă. 
   Dacă despre familia Branea se ştiu 
multe din romanul anterior, acum 
aceste date sunt doar completate, în 
schimb aflăm aspect legate de familia 
Iovănescu, din care descinde Nelly, 
mama adoptivă a lui Sorin Olaru şi 
verişoara Soranei Iovănescu, 
adevărata mamă  a lui Sorin. 
  În anii ‘70, chiar dacă situaţa nu mai 
era ca în urmă cu un deceniu şi aşa 
cum fusese prezentată de Petru 
Dumitriu, actele de la dosar îşi aveau 
totuşi locul şi rolul lor. Desigur că şi 
aici se puteau face mici operaţii, să 
dispară, adică, cele compromiţătoare. 
   Fusese o perioadă când importantă 
era perfecţionarea profesională la 
Moscova şi cunoaşterea limbii ruse. 
Atunci unii “tovarăşi” şi-au adus de 
acolo soţii care, însă mai tâziu le-au 
devenit o povară... 
   Promovarea într-o funcţie 
superioară sau chiar numai 
menţinerea în cea actuală, în caz că 
era sub incidenţa reducerii, se putea 
face doar cu pile şi relaţii. În acest 
sens femeile aveau o armă mai sigură 
şi convingătoare – cazul directoarei  

Eleonora Oprea.   
   Probleme legate de istoria 
comunismului în România sunt 
prezentate de Sorin, care îi ţine 
Letiţiei  lecţii în pat, în locuinţa 
prietenului său Florinel Gheorghe, 
unde aveau loc întânirile lor. 
   Aflăm că reabilitarea lui Pătrăşcanu 
are loc în urma certei femeilor, a 
Elenei Ceauşescu cu Martha, soţia lui 
Drăghici, ministrul de interne. 
Ceauşescu îl acuză pe Drăghici, deşi 
acesta a urmat porunca lui Dej sau de 
la Moscova şi, în consecinţă, îl va 
pune să administreze o întreprindere 
agricolă. 
   Ceauşescu sărbătorea acasă cu 
copiii Paştele şi Crăciunul. 
   Din cartierul Primăverii, unde era 
locuinţa lui Ceauşescu, până la C.C., 
în Piaţa Palatului, erau postaţi din 
zece în zece metri „băeţii din Calea 
Victoriei”  (p.101).  
   Se relatează despre interzicerea 
avortului, despre “principiul rotirii 
cadrelor”, despre Congresul, după 
care se strânge şurubul. 
   Soţul Letiţiei, lectorul universitar 
Petru Arcan, era cu 10 ani mai 
mare,mai fusese căsătorit, lucrează la 
o teză de doctorat dar nu primeşe 
confirmarea partidului, se ştia despre 
aventurile lui cu studentele, venea tot 
mai târziu acasă şi mirosea a băutură, 
vroia o staţionare în Germania, la 
Bochum, şi de eşecurile lui o face pe 
ea vinovată, reproşându-i păcatele 
familiei Branea. 
   Letiţia ţine un jurnal secret în care 
notează impresiile şi scria proză, 
publicând în „Literatura nouă” cu 
pseudonimul Lelia Arcaşu.  
   Se consumă multă băutură în 
roman, de la whisky la vodcă 
rusească sau poloneză, iar profesoara 
de matematică Nelly Olaru primeşte 
ţuică de la un părinte, se bea vin din 
Bulgaria sau Albania, se fumează 
ţigări Kent sau albaneze, Alberia,  ori 
Snagov sau chiar Amiral, se ascultă 
multă muzică, de la Dalida, Edith 
Piaf , The Platters, The Beatles, 
Charles Aznavour, Nat King Cole  
sau şi Frank Sinatra. 
   Autoarea realizează descrieri 
memorabile, în care se împletesc 
armonios imaginile vizuale cu cele 
auditive: “Cerul varsă roşu arzător 
peste lac, cu margini gri. Sus în turn 
era atâta linişte încât numai greoaiele 
lovituri de aripi ale ciocănitoarelor se 
auzeau şi înfundatele căderi ale→ 

MIRCEA M. POP 
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Scriitoarea Ada D. Cruceanu, 

sub titlul „Golf în retragere“ 
(Octavian Doclin: Golf în retragere / 
Golf im Rückzug. (55 poeme). 
Antologie de Ada D. Cruceanu, 
Traducere de Hans Dama,  (55 
Gedichte). Auswahl Ada D. 
Cruceanu, Übersetzung Hans Dama, 
Editura Anthropos / Anthropos 
Verlag, Timişoara, 2008, 142 p), 
alege 55 de poeme din cele publicate 
de Octavian Doclin (1950-2020) în 
nu mai puţin de 20 de volume 
apărute până la acea dată sub 
semnătura harnicului poet reşiţean. 

Cartea se deschide cu poemul 
Elegii silvestre, apărut iniţal în Vîrste 
cărăşene, revista Liceului Grădinari, 
judeţul Caraş Severin, 1968. 

De semnalat că o serie de po-
eme cu rime („Dagmár“, „Din lacri-
mă, poete“, „Buna“, „Poetul“, „Petre-
cere“) sunt traduse tot aşa în germană 
de către Hans Dama. Acestuia îi 
revine şi meritul de a fi găsit un 
echivalent pentru regionalismul 
“săgîţul”- “Lehrbub” (începător, 
ageamiu), în poemul “Căputul”.  

Problematică, în schimb, se 
dovedeşte însă traducerea aşa-
numitului “Poem de toamnă”, 
constituit din patru distihuri în 
metrică populară: “Se-aude toamna-n 
cer urcînd, / eu lîngă iarbă coborînd // 
Se-aude lacrima curgînd / pe fruntea 
mamei, răsărind // la un izvor din alt 
izvor, / La gura lui încet cobor, // 
Copil, cu palmele de dor, / cu ochiul 
– luminat pridvor” (p.103), putându-
ne explica de ce cele câteva poeme 
de Blaga constituite după aceeaşi 
metodă, au rămas până astăzi 
netraduse în germană... 

Desigur că după modul cum a 
fost realizată antologia se pot vedea  

progresele şi reorientările poetului 
de-a lungul vremii (1968-2005). 
Dacă la început poetul era fascinat de 
natură, mai apoi apare dragostea, 
exteriorizată prin multiplele adresări 
iubitei, pentru ca mai pe urmă să facă 
apologia “poemului scurt” sau “sfîşi-
tului de poem”, tinzând spre o con-
centrare maximă în creaţia viitoare. 
Iată cum i se confesează celei dragi: 
“Iubito, / odată pătruns în cetatea po-
emului / voi spînzura emoţia / de fu-
nia unei fulgerătoare amintiri. / Nu-
mai astfel vom putea asculta / muzica 
ochilor / numai aşa se naşte poemul 
scurt”. („Poemul scurt”, p. 35). 

Modificarea viziunii lirice apare 
în “Poemul ca un muşchi verde”: 
“Copil mă rătăceam prin pădure / 
căutînd crăiţe, zmeură, ghiocei / 
muşchiul verde, muşchiul verde / 
întotdeauna mă scotea la lumină. // 
Acum, rătăcesc printre cuvinte, / 
căutînd poemul, poemul minim, / 
care să-mi arate drumul / spre 
muşchiul verde” (p.24), considerat “o 
miniparabolă, poate puţin cam 
tezistă, a reorientării “artei poetice”. 
(Laurenţiu Ulici “Literatura română 
contemporană”, I.Promoţia 70, 
Editura Eminescu, 1995, p.193).  

Într-un mai amplu poem, 
intitulat „Poetul”, de cinci strofe, 
prima şi ultima sunt identice: 
„Neauzit, Poetul de-apare printre noi 
/ nu se întreabă nimeni de ce a 
apărut, / cum, brusc, dacă dispare din 
cuvinte / nu-şi  aminteşte nimeni să-l 
fi văzut” (pp.47-48), semnificând, de 
fapt, nedreptatea trecerii neobservate 
a poetului printre semenii ingraţi. 

În creaţia de început a poetului 
joacă un rol important natura, aşa 
după cum am mai spus, codrul, 
pădurea, apare zăada ca simbol al 
purităţii şi inefabilului, pentru ca mai 
târziu  cuvântul, punctul poemul să 
devină laitmotive metaforice pe baza 

 
______________________________ 
cărora Poetul îşi scrie Poemele, în 
felul acesta apropiindu-se tot mai 
mult de generaţia 80, precum şi de 
bardul-model Nichita Stănescu. 

Ghiduş şi spiritual apare în 
micropoemul: “Acestea sunt 
sandalele mele: /luaţi-le şi purtaţi-le / 
toată iarna; / zise surîzînd / furnica”  
(„Un fel de odă”p.31) . 

Paradoxal, poetul Octavian 
Doclin rămâne în memora lecturii în 
primul rând prin aceste poeme scurte, 
larg deschise interpretărilor: “Precum 
un arc moale - / cu amintirea lui îţi 
bei doar ceaiul / dimineaţa // 
regretîndu-i cuvintele” (“Sfîrşitul de 
poem”, p.63), “...mereu cum trece / 
lumina / prin urechea acului // mereu 
cum trece...” (“Sfîrşit de poem”, 
p.117) sau: “...viaţa poetului - / o 
săpăură arheologică / pe care 
cuvintele o acoperă / mereu cu nisip” 
(„Sfîrşit de poem”, p.131). 

În concluzie,o interesantă 
antologie lirică bilingvă, oglindind 
aspect din creaţia unui important poet 
optzecist bănăţean. 

MIRCEA M. POP 
 

 _______________________________________________________________________________________ 
 
SUB SEMNUL… 
→prunelor zbârcite, care din pomii 
desfrunziţi cădeau în iarba, care era 
îngheţată de brumă “ (p.157) . 
   Apar şi câteva mici erori, din 
neatenţie, care la o următoare ediţie 
pot fi corectate: “Barcadi” (p.277) în 
loc de “Bacardi”, în Sibiu hotelul 
este Împăratul Roman / Römischer 
Kaiser, nu “Rumänischer Kaiser” (p. 
295), “siempre que te pregunto” nu 
“pregundo” (p.297), “Topoloveni” nu 
“Toploveni”  (p. 201).  

 
Pe aceeaşi pagină apare corect 
“Iovănescu” dar şi “Ionvănescu” (p. 
170). 
   Provizorat şi provizoriu sunt 
laitmotive frecvente în roman: 
“Grămada de cărţi dă locuinţei 
aparenţa provizoratului...” (p.41) 
“Aşa cum şi viaţa ei provizorie cu 
Sorin mai miroase încă a nou“(p.57) 
“Provizorat! Absolut provizorat!”  
(p.303) 
“în necontenita provizorietate a 
lucrurilor” (pp.364-365) 

 
“numai provizoratul durează, cum zic 
francezii!” (p.424) 
  Sub semnul provizoratului nu stă 
numai dragostea celor doi, ci şi locul 
fiecăruia în societate, în funcţie şi 
chiar în viaţă. 
   “Gabrielei Adameşteanu îi reuşeşte 
cu măiestrie destinele mai multor 
generaţii,  precum şi împletirea 
politicului cu particularul“ scrie, 
printre altele, pe supracoperta a patra, 
exterioară, a cărţii. 
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Cu ,,Sub semnul confesiunii” 

(București, Editura Semne, 2019), 
Rodica Lăzărescu, invitând sub 
patrafirul spovedaniei laice voci cu 
ecouri care lasă frumoase urme, ne 
îmbogățește alungând din noi 
pustiuri, presărând oaze de lumină și 
speranță, reconfigurând hărți mentale 
și orizonturi din care se ivesc zorii 
unor izbânzi și bucurii care-au trecut 
și prin probele de foc ale Infernului. 
Volumul debutează, ca o simfonie 
beethoveniană, cu un motto-
mărturisire: ,,De ce «confesiune»? 
Fiindcă aștept de la cel «provocat» la 
dialog – o scotocire în adâncul 
ființei, acolo unde cu siguranță mai 
există gânduri, amintiri, trăiri încă 
nespuse… O destăinuire, un fel de a-
ți pune pe palme sufletul și de a-ți 
întinde brațele spre cel din fața ta: 
«Iată-mă, acesta sunt eu!»”. Lui 
Alecu Ivan Ghilia, unul dintre cei 
invitați la banchetul confesiunilor, 
cel care povățuia frumos cândva – 
,,Dacă vrei să-mi atingi sufletul, lasă-
ți vederea să mă pătrundă, apoi 
întindeți mâinile și astupă locul, să 
nu învie cicatricile și sângele să dea 
pe-afară” (apud op. cit., p. 134) – îi 
spune: ,,Da, vreau să vă ating 
sufletul, dar nu doresc a reînvia 
dureri vechi, a redeschide răni abia 
cicatrizate… Deși nu știu cum o să 
reușesc, căci oriunde pui degetul dai 
peste o nenorocire. Drept e că – de 
fiecare dată – ea e neutralizată de o 
întâmplare miraculoasă” (op. cit., p. 
134). 

Filolog cu autoritate rară de 
profesionist al tainelor discursului 
lingvistic, spirit-orchestră al unei 
reviste onorate fără rezerve cu 
aplauze naționale, Rodica Lăzărescu 
are în gene și elevatele chemări către 
o specializare încă neinclusă în 
nomenclatorul profesiilor: arheologia 
sufletului. Știe că sufletul ne umblă 
mereu desculț prin lume și culege toți 
spinii vieții. Nu există suflet care să 
nu fi fost rănit prin mărăcinii ființării, 
ne sugerează Origene: ,,Fiecare are 
probleme sale. Unii au la cină o pâine 
uscată, alții plâng că diamantele sunt 
prea mici”… Rodica Lăzărescu știe 
și că ,,după furtunile sufletului, ca şi 
după ale naturii, învie flori pe care le 
credeam moarte” (Nicolae Iorga) și, 
cu har rar, ne invită să participăm la 
seducătoare simfonii ale acestor flori.  

 
____________________________  
 
,,O carte necitită e o carte tristă” 

 
16 spirite din zări doldora de 

comori – literatură, critică/istorie 
literară, arte plastice, 
teatru/cinematografie, istorie, 
bibliofilie – își așază sufletul în 
palmă și-l lasă să zbenguie, fericit, ca 
și cum ar fi la o spovedanie 
vindecătoare. Provocările Rodicăi 
Lăzărescu sunt zguduiri de suflete, 
furtuni care răvășesc frumos 
amintirile. Nicolae Băciuț, acest 
,,grădinar de rai”, ,,boier printre 
tovarăși”, cum a fost numit, cel care 
stă ,,la taclale cu Dumnezeu”, a 
primit, cred, ca pe un balsam 
chemările unor glasuri de sirenă 
precum acestea: ,,Ce-or fi menit 
ursitoarele lângă leagănul 
pruncuțului Nicolae?” (ib., p. 6); 
,,Dar de cărți mai e nevoie? Ziceți 
adesea: «Apa trece, cărțile rămân». 
Credeți în viitorul cărții? Și fiindcă 
sunteți editor, v-aș mai cita o vorbă: 
«O carte necitită e o carte tristă». 
Câte cărți triste publicați la editura 
dvs.? Și, în general, câte cărți triste 
bântuie azi prin lume?” (ib., p. 22); 
,,Vă mulțumesc pentru timpul 
acordat și răbdarea de a-mi răspunde, 
exprimându-mi speranța ca în final să 
nu-mi recitați: «Nici tu nu ești femeia 
ideală,/ nici tu nu știi să vii tiptil…»” 
(ib., p. 34). Nu cred că Paulei 
Romanescu nu i-a tresărit ființa, 
atunci când a fost întrebată: ,,Sunteți 
o răzbunătoare?” (ib., p. 51). Dinu 
Săraru, sunt sigur, a evadat cu 
bucurie din colbul algoritmilor 
interviurilor… clasice, atunci când a 
auzit: ,,Aș putea să vă întreb: de ce v-

ați născut? Care este menirea dvs. pe 
această lume?” (ib., p. 80); ,,Mai 
avem țărani, domnule Săraru?” (ib., 
p. 89); ,,Cu peste 150 de ani în urmă, 
Grigore Alexandrescu zicea că «e 
prea bun pentru fabuli veacul în care 
trăim». Veacul nostru, mai exact 
ultimul sfert de veac, pentru ce e 
bun?” (ib., p. 103). Ion Brad este 
copleșit nu doar de o invitație din 
care îl priveau versuri de-ale sale – 
,,Rogu-vă, așadar, «Să stăm, ca unul 
singur,/ de vorbă amândoi/ Și să 
săpăm din urmă,/ până vom da de 
noi»” (ib., p. 111), ci și de alte 
invitații care pun oricui sufletul pe 
jarul marilor zvârcoliri: ,,Putem zice 
precum Faust cel închipuit de 
dumneavoastră: «Știam de mult că-i 
mare meșter dracul!»? Mai aveți și 
alte exemple, din multele trăite într-o 
viață de om, care să-i susțină vorbele 
celebrului personaj?” (ib., p. 125); 
,,Și încă o întrebare mefistofelico-
faustiană: cât de des ați strigat 
«Oprește clipa!»” (ib., p. 131). 
Neîndoielnic, și Alecu Ivan Ghilia a 
fost sedus de frumusețea 
interogațiilor: ,,Sunteți un 
preferat/protejat al divinității?” (ib., 
p. 170); ,,Ca scriitor, care-i verbul 
preferat?” (ib., p. 173). Horia 
Bădescu devine un fluviu învolburat, 
atunci când trebuie să pună degetul 
pe o rană deschisă, precum aceasta: 
,,Pe vremea «Arizonei» [cafenea, 
lângă redacția ,,Tribunei”; n. n., I. 
F.], ziceați dvs., «nici nu știam să ne 
urâm măcar…» – cum de-am învățat 
între timp?...” (ib., p. 185). 
Constantin Călin este invitat să 
călătorească din nou prin labirinturile 
bacoviene: ,,În afară de răbdare, de 
perseverență, de acribie, tenacitate, 
pregătire teoretică, ce îi mai trebuie 
unui «arheolog» literar? Oleacă de 
imaginație, spirit detectivistic, astea 
intră în inventar?” (ib., p. 203); ,,A 
scăpat vreun colțișor din edificiul 
Bacovia, vreun pod prăfuit, vreo 
pivniță secretă, măcar vreun sertar 
ferecat, cu cheia pierdută, de 
curiozitatea scormonitorului domn 
Călin?” (ib., p. 214); ,,Știu că vă 
place să definiți termenii! Așadar, ce 
are în plus (sau în minus) 
«marginalul» față de «provincial» (de 
«omul de provincie»)?” (ib., p. 212). 
Eugen Simion va fi fost surprins 
plăcut, nu ne îndoim, și de boabele 
de rouă care stăteau imperial pe 
întrebări: ,,V-ați imaginat→ 
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 vreodată trăind în alt timp? Care ar fi 
acela? Făcând ce?” (ib., p. 221); ,,Ce 
e onoarea? Pentru ce cauză v-ați 
duela (la propriu!)?” (ib., p. 224); 
,,Să fi avut dreptate Rebreanu cum că 
scriitorii se ceartă și-n cimitir?” (ib., 
p. 229); ,,Recunoașteți că sunteți un 
om orgolios. E de bine, e de rău? În 
fond, ce e orgoliul – e un defect, e un 
scut, o carapace? Sau, dimpotrivă, 
considerați că sunteți un om tolerant? 
Cât de tolerant? Simțiți că «sporul de 
ani» v-a schimbat?” (ib., p. 224). Cu 
aceeași surprindere a primit, cred, și 
Ioan Dumitru Denciu invitația de a 
răspunde la… curiozități precum: 
,,Câte basme ați ascultat în copilărie, 
cât de mult v-a fascinat Făt-Frumos? 
Când v-ați întrebat: cine e, totuși, 
Făt-Frumos?” (ib., p. 245); ,,Câtă 
echilibristică trebuie să facă 
romancierul între istorie și ficțiune?” 
(ib., p. 241); ,,Ce e iubirea […]? Ce e 
mai fecundă pentru creație – prezența 
sau absența iubirii?” (ib., p. 261). Cu 
această temă de meditație este 
surprinsă Victoria Milescu. Vladimir 
Găitan primește și o întrebare care ar 
putea sugera aventurile unui roman: 
,,Ce simte un actor când aude bătaia 
unui gong?” (ib., p. 292). Lui 
Constantin Cubleșan îi este oferită și 
varianta spovedirii dincolo de 
granițele laicului: ,,Aveți un înger 
păzitor?” (ib., p. 304). George Corbu 
Junior se trezește în fața unei 
perspective care-i stimulează 
resursele de autocunoaștere: ,,Sunteți 
prieten cu tatăl dv.? […] Prietenii 
tatălui dvs. sunt și prietenii domniei 
voastre?” (ib., p. 312). 

 
Confesiuni înnobilate hermeneutic 

 
De ce este importantă calitatea 

întrebărilor? Pentru că numai 
întrebările care au acest statut 
deschid ,,orizonturi ideatice” (L. 
Blaga), trimit generos în ,,zări” care 
potențează fericit răspunsurile. În 
,,Tractatus logico-philosophicus” 
(București, Editura Humanitas, 1991, 
p. 55), Ludwig Wittgenstein spune: 
,,Cele mai multe propoziții şi 
întrebări care au fost scrise despre 
obiecte filosofice nu sunt false, ci 
absurde. Deci nu putem răspunde 
deloc la astfel de întrebări”. Dacă 
problemele filosofice abordate nu 
sunt de fapt probleme propriu-zise, 
ele nu trebuie rezolvate, ci dizolvate; 
dizolvarea ar fi singura modalitate de 
soluţionare a lor, crede el. Filosoful 

francez Michel Meyer dedică im-
portante reflecții ,,studiului întrebă-
rilor” (,,Philosophie, science et lan-
gage”). Analizele sale, spune Paul 
Balahur (,,Esența problematologicu-
lui: problema filosoficului”, p. 25; 
https://www.fssp.uaic.ro/ argumen-
tum/ numarul%204/02_Balahur.pdf), 
par ,,să aducă o completare unei mai 
vechi aprecieri conform căreia în 
filosofie întrebările sunt mai 
importante decât răspunsurile. Din 
cele susţinute de Meyer conchidem 
că şi răspunsurile sunt importante, cu 
condiţia ca ele să exprime întrebările, 
ca răspunsuri problematologice. 
Complexitatea relaţiilor dintre 
întrebări şi răspunsuri în structura 
problemelor filosofice ne poate face 
să ne gândim că înţelegerea lor im-
plică un fel de cerc problematologic, 
analog cercului hermeneutic, în care 
sensul problematizării este dat atât de 
corelaţia întrebare-răspuns, cât şi de 
posibilitatea de a gândi, în acelaşi 
timp, diferenţa lor problematolo-
gică”. Esența acestui demers, valabil 
și în literatură, trebuie să urmeze 
fericit firul ,,unei logici a întrebărilor 
şi a răspunsurilor”, să respecte ,,prin-
cipiul corelativităţii dintre întrebare 
şi răspuns” (Robin George Colling-
wood). Trezorier grozav al limbii 
române, al culturii, Rodica Lăzărescu 
are o compatibilitate fericită cu 
asemenea exigențe, discursul 
volumului fiind elevat înnobilat și 
hermeneutic. Argumentul ar fi nu 
doar calitatea interogațiilor sale, ci și 
cea a răspunsurilor/interpretărilor 
care sunt chemate din orizonturi 
culturale/profesionale diverse. 

 
Lumea nu va fi salvată de știință, 
tehnică sau de... frumusețe, ci de 

cărți 
 
Să poposim asupra câtorva dintre 

reflecțiile de la capătul unor 
interogații… ,,Exercițiul scrierii este 
și terapie. Multe maladii ale lumii se 
vor trata prin scris […]. Nu marile 
performanțe ale tehnicii și științei vor 
salva lumea, ci cărțile” (Nicolae 
Băciuț; ib., p. 23). ,,Oricum, eu nu 
am vârsta pe care o am. Dacă facem 
un calcul, din cele opt ore de somn, 
care la mine înseamnă cam patru, la 
șase zile eu mai câștig o zi… lumină” 
(Nicolae Băciuț; ib., p. 32). ,,Artistul 
trebuie să creeze nu pentru sine, ci 
pentru Dumnezeu…” (Vladlen 
Babcinețchi; ib., p. 72). ,,Să știți că 

 
Teodor Buzu, Lumini în apă 

______________________________
iertarea fără condiționare este singura 
iertare creștină autentică. Dacă ajungi 
să ierți fără să mai ții minte, asta e 
adevărata iertare creștină” (Dinu 
Săraru; ib., p. 86). ,,…numai cerul și 
stelele mai sunt țărănești”  (Dinu 
Săraru; ib., p. 89). ,,Nu poate să 
existe scriitor grav, serios, să n-aibă 
în spate un critic mare. Sadoveanu nu 
ar fi fost Sadoveanu fără Ibrăileanu” 
(Alecu Ivan Ghilia; ib., p. 144). ,,M-
au impresionat [la Varșovia, n.n., 
I.F.] cortegiile de preoți (catolici) 
care îngenuncheau pe străzi și se 
rugau să le dea Dumnezeu 
conducători buni” (Alecu Ivan 
Ghilia; ib., p. 165). ,,Nu știu […] 
cum și de ce s-a îmbolnăvit de ură 
societatea românească! De ce nu ne 
mai suferim unii pe alții. Ce furie 
oarbă ne face să nu ne mai respectăm 
între noi, să nu mai respectăm nici 
sărbătorile națiunii” (Horia Bădescu; 
ib., p. 185). ,,De ce Pisica? Pentru că 
ea vine dintr-o lume veche și 
înțeleaptă căreia noi, cei de azi, i-am 
pierdut cheile și înțelesurile. Și doar 
așa o mai putem recompune, într-un 
amestec fantastic de tandrețe și 
violență, de egoism și iubire fără 
rezerve” (Nicolae Dan Fruntelată; ib., 
p. 197) ,,Eu am început să mă simt 
confortabil în Bacovia, doar când 
gândindu-mă la el m-am gândit și la 
mine, nu fugitiv, ci persistent” 
(Constantin Călin; ib., p. 202). 
,,Prefer să mă îndoiesc, decât să mă 
amăgesc. Descoperirea, mai ales de 
către un amic, a unei calități acolo 
unde eu mă știu vulnerabil o percep, 
de pildă, nu doar ca pe o exagerare, 
ci ca și pe o șicană” (Constantin 
Călin; ib., p. 210). ,,Atenție! Orgoliul 
nu trebuie confundat cu vanitatea, 
ruda lui detestabilă, înfumurată, 
necreatoare” (Eugen Simion; ib., p. 
224). ,,În postmodernitatea 
românească, prietenia a fost, am → 
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impresia, înlocuită de alianță. În 
Renaștere, prietenia valora mai mult 
decât iubirea” (Eugen Simion; ib., p. 
226). ,,Toți purtăm în suflet un oraș 
ideal, orașul primului cer, al primei 
iubiri, al primului sărut, orașul în 
care am fost fericiți” (Victoria 
Milescu; ib., p. 254). ,,Mă gândesc, 
firește, la finalul sfârșit – e o replică 
dintr-o piesă a lui Vasile Rebreanu 
[…]. Nu mă gândesc la viața de 
dincolo, ci la momentul trecerii… de 
aici acolo” (Constantin Cubleșan, ib., 
p. 306).    
 

Vrăjitorul confesiunilor și 
seducătoarele lumi de rezervă 
 
Ar putea fi scrise, pornind de la 

substanța volumului ,,Sub semnul 
confesiunii”, tratate de istorie, de 
istorie literară, de etică, psihologie 
sau de sociologie. De ce nu?  

Papini a scris 200 de pagini 
pornind de la primul  verset al 
Genezei: „La început Dumnezeu a 
creat cerurile și pământul”. Unele 
pagini ale cărții sunt oaze de poezie 
sau veritabile crâmpeie de roman. 
,,Sub semnul confesiunii” este un dar 
care ne îmbogățește frumos; trebuie 
ținut lângă rănile inimii.  

Iscodirile elevate ale Rodicăi 
Lăzărescu au aura unei schițe 
admirabile de portret pentru o lume 
în care ar trebui să ne simțim ca 
acasă.  

Unele dintre confesiunile celor 
invitați la aceste voroave de taină îmi 
aduc aminte de ceea ce-i mărturisea 
Goethe lui Eckermann, referitor la 
omenire, în 1928: ,,Văd venind 
vremea în care Dumnezeu nu se va 
mai bucura de ea și va trebui să 
frământe iarăși totul pentru o creație 
regenerată” (apud Karl Löwith, ,,De 
la Hegel la Nietzsche”, Cluj-Napoca, 
Editura Tact, 2013, p. 45). Cristina 
Ștefan, mărturisind câte ceva despre 
,,Lumea de rezervă”, recenta sa 
antologie de poeme (Bacău, Editura 
Art Book, 2020), spune admirabil: 
,,Poezia este Lumea mea de rezervă”.  

Mulți dintre interlocutorii 
Rodicăi Lăzărescu mi se pare că asta 
fac, sub bagheta sa de vrăjitor al 
confesiunilor: zămislesc pentru noi 
seducătoare lumi de rezervă care ne 
dau ghes să evadăm în ele.  

Atunci când intri sub 
,,epitrahilul” confesiunilor Rodicăi 
Lăzărescu, simți că mai ai o poveste 
frumoasă de trecut în C.V. 

 
Exordii și bruioane apărut la 

Editura “S.Z.O.C. – Cincinat 
Pavelescu” din Brașov în 2021, este 
un volum care reunește prefațările, 
postfațările, cronicile și disertațiile 
scriitorului Mircea Brenciu dedicate 
mai multor autori, aproape în 
totalitate brașoveni, cu excepția 
filozofului Constantin Noica, 
istoricului literar D. Murărașu, 
criticului literar Titu Popescu, 
poeților Paul Sân-Petru și Traian 
Vasilcău și a diaristei Erika Brauer-
Winkler.  

Exordiul este “prima dintre cele 
cinci părți canonice” ale unui discurs 
care, enunțând sumar conținutul 
acestuia, urmărește de fapt 
„câștigarea atenției și bunăvoinței 
auditoriului”; sau o introducere, ori 
chiar o prefață la o carte, în timp ce 
bruionul reprezintă o ciornă, un 
concept, variantă inițială a unei 
lucrări.  

De exemplu, obiectivul 
exordiului este de a-l face pe auditor 
sau cititor, potrivit lui Olivier 
Reboul, “docil” (într-o stare de 
învățare), “atent” (a-l păstra în 
raționament) și “binevoitor” 
(prin ethos), genul  epidictic  folosind 
astfel un exordiu prin care încearcă să 
implice publicul.  

Retorica exordiumului constă 
uneori în suprimarea acestuia și 
începerea discursului ex abrupto (în 
inima problemei) ca în această 
propoziție interogativ-mânioasă a 
filozofului și oratorului latin 
Cicero: „Până când, Catilina, vei 
abuza de răbdarea noastră?”.  

Totuși, exordiul trebuie să 
prezinte subiectul sau faptele, cum 
face și Mircea Brenciu în cartea sa.  

La rândul său, Aristotel era de 
părere că exordiul a atins mai presus 
de toate “emoțiile publicului” și nu a 
introdus problema ca atare, fiind mai 
important ca începutul discursului să 
ajungă la audiență și să servească și 
“exprimării de sine a vorbitorului”. 

Revenind la cartea de față, cele 
mai multe exordii și bruioane, 
generoase, encomiastice și panegirice, 
au fost hărăzite pictorului și 
scriitorului Gabriel Stan, care a 
ilustrat și coperta cărții lui Mircea 
Brenciu, 7 la număr, dintr-un total de 
35, ele aparținând fie prefețelor unor 
cărți scrise de Gabriel Stan, cum ar fi, 

 
______________________________  

 
în ordine cronologică, În labirintul 
celor 12 simțuri, Întoarcerea docto-
rului Honigberger, Al cincilea mus-
chetar și Selfiefrenia, fie unor 
expoziții memorabile din creația pic-
turală a artistului plastic renascen-
tisto-surrealist menționat.  
 În opinia lui Brenciu, orientarea lui 
Gabriel Stan este înspre „profunzimea 
sacrului”, artistul brașovean creând 
picturi mirobolant-mirifice menite să 
înfrunte marile capodopere, 
dezvoltând forma și spiritul într-o 
armonie imagistică fenomenală, un 
fel de ambivalență bruegeliană și 
chiar hegeliană, am adăuga, în 
interiorul aceluiași cadru.  

Totodată, Gabriel Stan, cu ocazia 
expoziției În stare  vizuală, propune 
un „univers difuz, cu unghiuri vagi”, 
mai mult sugerate decât conturate, cu 
niște cromatici semnificând pierderea 
luminii, acea lumină care la 
precedentele expoziții staniene avea 
„caracter axial”, biruind prin 
racursiuri, și prin deschideri 
umbertoeco-iene iluminate simbolic, 
prin explozii cu semnificații ori 
înțelesuri hermeneutice năstăvind 
focul, soarele, lumina stelară și, în 
ultimul timp, „sferele plutitoare, 
omniprezentele sfere multiplicate în 
dimensiuni și culori diferite”.  
 În perspectivă literară, Gabriel Stan 
face efortul de a egala pictorul cu 
scriitorul, și de aceea Mircea Brenciu 
îl situează în acea ipostază de limită 
în fața unui „sine patologizat de 
teama inexprimabilului lexical”, de 
data aceasta. → 

IULIAN CĂTĂLUI 
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De asemenea, Brenciu consideră că în 
fața furtunos-impetuoaselor impresii 
și construcții cu caracter ontologic, 
declanșate vezuvian prin laboriumul 
său pictural, Gabriel Stan este obligat 
să îmbrățișeze surrealismul (literar, 
desigur), ca singurul tao permisiv 
pentru frenezia sau pasionalitatea lui 
a spune prin mijlocirea lexicului. 

 Astfel, defularea lui de artist 
are o „cale de manifestare situată în 
sfera unei hazardări în logismul 
surrealist” după modelul 
semioticianului-filozof-romancier 
Umberto Eco.  

În planul literelor, mai spune 
Mircea Brenciu, alchimia lui Gabi 
Stan pretinde ineluctabil intenția 
descoperirii eternei pietre filosofale, 
„șlefuită insidios” prin obligarea 
lectorului de a învăța „terapia 
autoinundării prin plenitudinea 
propriei conștiințe”. În opinia mea, 
tactica auctorială a lui Gabriel Stan 
(din romanul Al cincilea muschetar, 
de pildă) este complexă, el alternând 
foarte abil vocile narative, planurile şi 
configurările spaţio-temporale, 
fragmentarismul, inserările de poeme 
ezoterice, religioase şi mitologizante, 
teatrul de tip realist-naturalist, semne, 
desene, înscrisuri ermetizante, 
criptograme, în scopul iluminării 
cititorului, sau dimpotrivă, adâncirii 
şi încapsulării lui într-un mister 
totalizator de nepătruns. 

Cele mai multe bruioane și 
exordii sunt consacrate scriitorilor, 
poeți și romancieri, în mare parte, 
eseiștilor și memorialiștilor, dar 
există și câteva prefețe, introducții, 
ciorne și disertații dedicate unor 
filozofi români cunoscuți și influenți: 
Constantin Noica și Alexandru Surdu. 

 În Scurtă considerație despre 
opera poetică a lui Constantin Noica, 
Mircea Brenciu susține că tentației 
juvenile a lui Noica de a scrie versuri 
i s-a juxtapus peste timp maturitatea 
unei gândiri total abandonate 
Cuvântului – Dumnezeu, iar puținele-
i poeme scrise la bătrânețe poartă 
asupra lor această pecete a 
„sacramentalului omniprezent”.  

Poemul II, dar și alte două 
poezii scrise de Noica în anul 1971 și 
publicate în revista “Viața 
românească”, se circumscriu într-un 
limbaj eliberat de stereotipii și de 
normele specifice ale gândirii 
filosofice „stilizat-sistemice”.  

Prin poezie, Constantin Noica a 
încercat să se exprime mai convenabil 

receptării directe, poezia oferind o 
cale inedită și atipică pentru rigoare 
filosofului. Poemele I, II și III 
reprezintă o anume chintesență, spune 
Brenciu, o devoalare a firii lui 
ascunse de poet și o aventură a 
escapismului din spiritul geometric al 
gândirii sale filosofice.  

Din creația celuilalt mare filozof 
prezent în această carte, mai precis 
brașoveanul Alexandru Surdu (unul 
dintre ultimii cărturari care au mai 
pus o cărămidă la temelia cugetării 
românești și europene autentice, 
nelăsându-se atins de ideile 
promovate de întemeietorii Școlii de 
la Frankfurt și de către discipolii 
acestora, după cum spunea filozoful 
Mircea Arman), Brenciu a ales „să 
exordieze” volumul de eseuri La 
porțile împărăției (2016), care 
reprezintă o încununare de sorginte 
beletristică a preocupării acestui 
gânditor român de vârf, a cărui 
carieră a atins o culme prin publicarea 
faimoasei cărți Pentamorfoza artei 
(1993), sug egida Editurii Academiei 
Române, la care aș adăuga și 
volumul: Filosofia pentadică I, 
Problema Transcendenței (2012).  

Cartea La porțile împărăției 
corespunde deplin exercițiului logico-
filosofic de trecere de la teorie la 
literatura inițiatico-expresivă, acolo 
unde ne redescoperim cu desfătare și 
uimire “acei parametri existențiali 
asupra cărora intuim rezonanțe 
întremătoare cu privire la ființa 
noastră națională, la destinele ei și, 
mai ales, privitoare la categoria de pe 
urmă a filosofiei, transcendența”. 

 Pentru Brenciu, filozoful și 
scriitorul Alexandru Surdu se situează 
prioritar în galeria înțelepților lumii 
care reușesc să mai depășească încă 
un impas ontologic general și dacă o 
face și sub “auspiciile dimensiunii 
devenirii românești” este cu atât mai 
valoros prin „asumarea unui fond 
spiritual” ce face posibilă revelarea 
acelei entanglări einsteiniene ce 
“transcende lumile aflate de ambele 
Porți Împărătești”.  

În concluzie, Exordii și 
bruioane este un volum de critică 
literară interesant, bine scris, expresiv 
și generos cu cei prezentați în ea, 
meritând să fie lecturat de mai mulți 
cititori, conform motto-ului autorului 
Mircea Brenciu: „Și dacă ar exista 
doar un singur cititor și tot ar merita 
să tipăresc această carte”.   
 

 
 

 
 

Se pare că marile epidemii ce lo-
vesc, periodic, Omenirea, nu ucid și 
creația literară, artistică în general. 
Ba dimpotrivă, o stimulează și inspi-
ră. E, cumva, explicabil: aceste mari 
drame colective generează reflecțiile, 
meditațiile despre trecut, prezent și 
viitor, despre sensurile și adevăratele 
valori ale efemerei noastre existențe 
pământești. Ne stau drept dovadă 
multe opere ce au învins veacurile, 
dacă ar fi să amintesc aici doar 
”Decameronul” lui Boccaccio, ori 
”Jurnal din anul ciumei”, de Daniel 
Defoe. Revenind pe tărâmul și în 
zilele noastre, nemiloasa pandemie 
de Covid 19 mi-a confirmat 
constatarea precedentă, inclusiv prin 
cărțile publicate de doi colegi 
silvicultori. Prima  surpriză editorială 
mi-a furnizat-o Sebastian Cătănoiu, 
starostele Parcului ”Vânători”- 
Neamț, omul ce are meritul de a fi un 
pionier al reapariției și adaptării 
”zimbrului cel sobru și regal” în 
pădurile noastre. Ei bine...dacă 
volumul lui Sebi consacrat istoriei – 
una ”contrafactuală”, deci incitantă –  
a războaielor ruso-otomane, putea fi, 
cumva, anticipat prin precedentele 
sale tipărituri (de specialitate, ori de 
educație forestieră a tineretului), 
Codrin Sezciuc (”bucovineano- 
moldoveano- ialomițeanul” – dacă 
acceptați această aparent barbară, dar 
lămuritoare, veți vedea! sintagmă) 
îmi oferă o surpriză totală, prin acest 
volum de debut. Simpatia pe care o 
port autorului este veche și a tot 
crescut în toți anii – mulți – de → 
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când am devenit și ”camarazi de 
arme”, pe frontul apărării drepturilor, 
vieții și demnității silvicultorilor, în 
staff-ul Federației SILVA. Modestia 
– poate excesivă – a acestui fecior de 
bucovinean , crescut și ”înflorit” 
(profesional și cultural) în câmpia plină 
de simboluri și de farmec a 
Bărăganului, m-a împiedicat să-i 
bănuiesc, să-i intuiesc, măcar, talentul. 
De aceea, iată că bucuria mea este cu 
atât mai deplină, întrucât îmi sporește 
cu noi carate prețuirea pe care i-o 
purtam colegului meu, de atâta vreme. 
Nu întâmplător am alăturat în această 
prezentare numele celor doi colegi-
autori. Întâi, ca să le mulțumesc că mi-
au trimis – spre lectură și analiză – 
cărțile lor. Această încredere, 
încredințare, mă onorează și mă 
determină să le prezint, să le semnalez, 
după posibilitățile mele, desigur, 
cărțile. Întrucât, ele, ei... chiar merită! 
Apoi – dar nu și în cele din urmă – 
deoarece aceste op-uri, scrise de doi 
”silvici” (și nu doar ele...nu doar de ei), 
dovedesc – dacă mai era cazul? – 
sensibilitatea, cultura (polivalența 
intelectuală, aș zice) a slujitorilor 
pădurii românești. Pe nedrept atacați, la 
modul general, nediferențiat, azi, de tot 
soiul de ”ecologiști”  și politruci  
(categorii imposibil, de fapt, de 
separat), de strânsură. Deloc 
interesanți, dar, desigur...direct 
interesați. Să revenim, însă, la 
frumos...adică la volumul lui Codrin.  
Ca preliminarii care ne vor ajuta să 
înțelegem mai bine evoluția și rațiunile 
iubirii autorului pentru codru, visare și 
poezie, voi cita din succintul 
”autoportret” pe care semnatarul 
acestor modeste rânduri de prezentare 
l-a solicitat autorului: ”M-am născut în 
1968 la Suceava. Părinții mei sunt 
absolvenți ai Facultății de  Litere a 
Universității ”Al. I.  Cuza” Iași: 
mama,Valeria, este din Iași, iar tata, 
Aurel-Valerian e originar din Vatra 
Dornei. Aceasta explică, poate, de ce 
eu am primit un prenume parcă 
predestinat, de frate de cruce  al 
codrului. Cu o evidentă influență a 
mediului familial, sedimentată și 
dezvoltată de-a lungul anilor, am 
crescut și m-am împlinit în  dragostea 
pentru frumos, pentru natură, literatură, 
poezie. Absolvent de liceu silvic și 
apoi al Facultății de Silvicultură din  
Brașov, îmi împlinesc cotidian visul de 
a lucra într-un mediu unic, cântat de 
poeți și râvnit de îndrăgostiți: pădurea. 
Volumul meu de poezie l-am conceput 
în aceste vremuri de restriște, ca pe o 
succintă auto-biografie, o schiță a 
labirintului ce ne este viața, începând 

cu copilăria după care tânjim fiecare în 
felul lui, cea fără griji, cea fericită. Am 
încercat, după puterile mele, să evoc 
iubiri neuitate și întamplări de viață, 
terminând cu apropierea morții. Care 
nu mă sperie, la gândul ca astfel îmi 
voi reîntâlni iubita mea mamă. În 
prezent, lucrez ca inginer la Direcția 
Silvică Ialomița, având printre 
preocupări (se putea altfel?) și 
atribuțiuni de educație forestieră a  
tinerei generații.” 
Scurta prezentare biografică schițată de 
Codrin ne dezvăluie geneza și evoluția 
celor două iubiri (și vocații, aș spune) – 
cum altfel? – îngemănate: pădurea și 
poezia. Se spune că întreaga viață 
rămâi marcat de aerul, de apa sorbite în 
locul nașterii, obârșiei tale, precum și 
de memoria, genetic, definitiv 
încrustată în tine, a părinților și 
străbunilor tăi. Versurile lui Codrin mă 
îndeamnă să constat o dată în plus 
adevărul acestei ziceri: se simt în ele, 
frumos și tandru înfrățite în slovele 
puse pe hârtie, atmosfera solemnă a 
codrilor voievodali ai Bucovinei, 
parfumul romantic al florilor teiului 
eminescian din Copou, dar și 
profunzimea cugetării despre viață și 
provocările ei, evocând parcă discuțiile 
din acea Agora de sub salcâmul lui Ilie 
Moromete. Versurile din ”Ecouri în 
labirint” – plachetă subțire, dovedind 
modestia și auto-exigența autorului, 
într-o vreme domninată, editorial, de 
prea mulți grafomani și pseudo-poeți – 
se încheagă, se rotunjesc într-un tot 
unitar, într-o adevărată ”sagă” 
existențială. Ele definesc o căutare a 
ființei, o încercare reușită de a concilia 
amintirea cu realitatea, cu posibilul, dar 
și cu idealul:  ” Îmi ești datoare cu o 
nemurire:/Ajunge cu justificări de 
mucava!/Nu îmi mai stinge focul din 
privire,/Primește-mă, oriunde te-ai 
afla!//Oricum în inimă avem ninsori 
târzii,/Bieți vânzători de iluzii și 
lacrimi,/Dar tot îți voi rupe cămașa de 
noapte fâșii/ Să-mi fac pansament steril 
pentru patimi.” ( Ametist). O căutare a 
credinței că visul poate fi împlinit, prin 
întoarcerea la rădăcini, la divin, prin 
evadarea din tot ce-i străin, rece, ostil 
și retoric. Dibuirea inspirată – și 
exigentă – a cuvintelor ce vor să umple 
golul vieții și vicisitudinilor acesteia 
este o împletire măiestrită, o dominantă 
care conferă farmec și dă pecete 
inconfundabilă poeziei lui Codrin: ”Se 
închide în neant copilăria/Și ce repede 
zbori odată cu ea!/Rămânem fără 
îmbrățișări și iertări/Iar pânza mâinilor 
mamei/Nu ne mai șterge lacrimile.” 
(Torna, torna, fratre!) Dincolo de 
cuvintele în sine, se conturează profilul 

unui autor sensibil, dar gânditor (și 
chiar ludic pe alocuri), ce refuză 
inspirat atât căderea în hăul nostalgiei 
păguboase, plângăcioase, cât și refugiul 
în sentințe și seci considerații 
pretențios-prețioase. Se spune că 
adevărata cultură generală este ceea ce 
ți-a rămas – în minte și suflet - după ce 
ai uitat tot ceea ce ai citit în cursul 
vieții. Altfel spus, ceea ce ai asimilat, 
organic și definitiv, din spiritul și nu 
din litera cărții. Și această zicere se 
confirmă la lectura acestui (sper!) prim 
volum: se simte că – dat fiind mediul 
familial – Codruț ”a crescut într-o 
bibliotecă”. Una cu cărți citite și 
”digerate”, nu doar văzute și șterse, 
periodic, de praf. De aceea, cred eu, 
chiar poeziile în care găsim referințe la 
personaje celebre – reale sau 
mitologice – nu au nimic livresc, forțat, 
artificial, așa cum întâlnim la unii 
autori care prin asemenea trimiteri, vor 
doar să-și arate, ostentativ, erudiția: 
”Ascultăm Marșul lui Radetzky/În 
aplauzele lojelor goale./”Nu mormăi”, 
îmi zici,/Că se prăvălește pădurea/Peste 
lanul de floare,/Unde se îmblânzesc 
grizzly/Cu vorbe/Din faguri și miere.” 
(Valsul dresoarei de urși). Un intelect 
sârguincios cultivat, atent la 
spectacolul lumii, la ideile ce 
luminează sensuri ale vieții – cu 
bucuriile, speranțele, dar și cu dramele 
ei – îi îngăduie lui Codrin Sezciuc să se 
desfășoare dezinvolt și firesc pe 
sensibilul, mișcătorul teren al liricii, al 
poeziei adevărate. Lectura poeziilor lui 
te învăluie într-o lumină a speranței. Și 
a credinței că iubirea va fi mereu 
biruitoare și...salvatoare. Motiv pentru 
care nu mă pot abține să nu citez 
integral o poezie care mi se pare 
definitorie și emblematică: ” Tu ești 
rana, tu ești leacul,/Vii pe râul unui 
soare,/Doar ca să ne facem 
veacul/Când de miere, când de sare.// 
Ca la pomul lăudat/Încercăm să 
umplem sacul/Cu iubiri și gând curat/ - 
Tu ești rana, eu sunt leacul.//Cu 
privirea luminoasă/În grâu mă aprind 
ca macul/ Ce păcat că-i timp de coasă!/ 
Eu sunt rana, tu ești leacul.” (Rana fără 
leac). La fel de important mi se pare 
faptul că el găsește calea cea curată a 
comunicării limpezi, fără a cădea în 
păcatul emfazei, în ispita metaforelor 
forțate, sau în greșeala – frecventă – a 
prețiozității limbajului. Demersul său 
poetic curge firesc, necăznit, hrănit de 
un depozit cultural și existențial 
consistent, mereu îmbogățit și primenit. 
Precum revărsările fertilizante, salutare 
ale Nilului. Felicitări, dragă Codrin! 
Așteptăm continuarea.  

, 
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tai o bucată de pâine 
 
şi-o ofer celor flămânzi 
însă nimeni nu întinde miere pe ea 
nu o vede în oglinda retrovizoare 
cum stă aşezată pe ştergarul cusut  
cu motive raţionale 
viteza deplasării în curbe e mare 
multe păsări izbesc parbrizul  
cu intenţii nu tocmai albastre 
aşa cum este zborul lor 
 
mă mir, Doamne,  
de amicii care mă pomenesc în 
dialogul purtat 
fără a întinde mierea lumii lăuntrice 
pe felia albă  
căutând justificări pentru neputinţa 
lor  
 
orice cuvânt se caută pe sine în 
sufletul meu 
şi nu pâinea albă 
care a luat câţiva îngeri de la orfelinat 
şi i-a crescut frumos 
aşa cum a crescut aluatul în trupul său 
 
copil pe cearceaful amintirii 
 
spune-mi a fost odată ca niciodată 
şi mă voi întoarce în amintirea 
întărâtată 
cum umbra prin gardul de raze 
în cartea de lângă pian 
sunt scrise notele principiului 
socotit dispărut 
trec şi apăs dureros clapele 
luându-mi adio de la efracţia 
sunetului 
copil pe cearceaful amintirii 
încă mai aştept scena de dragoste 
din care să mă nasc 
în fiecare zi îmi pun în gând o dorinţă 
cât o sămânţă de in 
dorinţa stilizată poate dicta 
maniera de-a ocroti firul vieţii 
pus în părul ondulat 
ca un mănunchi de crizanteme 
timpul ridică încă un etaj 
peste etajul luminii 
copiii animă curcubeul poveştilor 
nemuritoare 
şi adorm cu braţele lor 
în jurul taliei 
 
Îmi strâng parfumul 
 
Îmi strâng parfumul, într-o mică 
floare, 
Îmi strâng cuvântul, într-un mic 
poem, 
M-adun pe mine, de pe drumul care 
M-a dus departe, într-un timp boem. 

Intru în gaşca luminilor de toamnă, 
Cum un cuvânt, între nuanțe fine, 
Acele mov, ce-n amintiri, se sfarmă 
Şi, -ntr-un poem, cu litere aldine. 
 
În primul fulg, trec nori de primăvară, 
În primul gând, treci tu, căutând 
comori  
Şi te întorci, cu sacii plini, spre seară, 
Cu albe sărutări, încolo, către zori. 
 
Mult prea departe-i vara de cristal, 
Când aşteptăm, în van, sponsorizare  
Bănuţi de aur, pe-al luminii mal 
Şi soarele, de dincolo de zare. 
 
două mere 
 
unul dintre cele două mere 
are inima frântă 
conştient că L-a supărat pe Dumnezeu 
când a fost abandonat 
în palma Evei 
de-atunci se înfruptă viermii 
din trupul lui 
iar roşeaţa din obraji  
i-a dispărut 
 
nu că ar fi prea puţine mere 
pe libera piaţă a Domnului 
însă numai El  
le face tratamente de viaţă lungă 
în mod corect 
alungându-le viermii  
din pântece 
pentru ca, apoi  
să ne încerce cu ele voinţa 
 
strigăt de însetare 
 
inima ta nu se dă spre păstrare 
nimănui 
n-ai cum să figurezi în cărţile de 
geografie 
nu eşti trecut în paşaport 
în ţara aceea îndepărtată nu vei 
ajunge 
__________________________  
 

 
      Teodor Buzu, Între case 

 
_________________________  
nu vei fi eroul unei întâmplări 
care a salvat o viaţă 
ce urma să-şi nască propriii copii 
să stea cu ei pe plajă 
sub soarele arzător 
dându-i acolo sub umbrela cerului 
cu creme de alint 
mângâindu-le pielea bronzată 
cu o pană de pescăruş 
şi în sfârşit să le spună 
fiii mei 
viaţa e doar un strigăt de însetare 
atunci când gura ţi-e uscată 
şi niciun cuvânt de iubire 
n-o mai poate uda 
 
gradul de rudenie cu timpul 
 
ar trebui ca moartea să fie păzită mai 
bine 
să nu i se permită accesul la toate 
teoriile 
care dezvoltă sentimente 
imprevizibile 
lupta nu se mai poartă la baioneta 
aşa cum cred unii că ar fi bine 
lipseşte logica şi materialul didactic 
ce ar putea evidenţia  
compoziţia chimică a culorii 
fundamentale 
prelinsă din trupul morţii 
dar şi din felul nostru de a fi 
atunci cînd ni se oferă momentul 
de-a începe secerişul 
iar bobul de grâu e mândria existenţei 
noastre 
cu chipul Maicii Domnului pe el 
pe care uneori o udă cu lacrimi 
doar atunci când lutul trupului ţipă 
iar măsurătoarea nu se face la 
comandă 
ci respectînd gradul de rudenie cu 
timpul  
şi flăcările sale nestinse 

ANA ARDELEANU 
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(XLIV) 

A fost continuatorul   priceput    
şi   perseverent    al    anuarului 
muzeului,  Acta Musei Napocensis,  
fondat  de  părintele  şi mentorul 
său, Constantin Daicoviciu.   

Hadrian Daicoviciu a fost 
obligat de soartă să trăiască într-o 
perioadă totalitară, în care până și 
reconstituirea trecutului era dirijată 
și controlată. Dar s-a manifestat 
mereu, în chip curajos, ca un istoric-
cetățean. În scrisul său nu a făcut 
compromisuri ideologice,  ci  s-a  
străduit  să  reconstituie  lumea  
antică „așa  cum  a  fost”  și  nu  a  
admis  poluarea  literaturii istorice  
de  tip  academic  cu  aberațiile  
„tracomanilor”, care  glorificau 
virtuți  imaginare ale  unor  iluzorii 
strămoși, cum cerea propaganda de 
partid de atunci. Ființa sa perisabilă 
s-a dus spre lumi mai bune, dar 
lucrările sale stau mărturie eternă 
pentru profunzimea personalității 
sale creatoare. Nouă, celor care l-am 
cunoscut și l-am avut profesor și 
model, ne-a rămas mai mult decât 
opera, ne-au rămas amintirile vii, 
vocea, chipul, îndemnurile, energia 
debordantă, farmecul său și, mai 
ales, căldura umană.   

Fiecare început de octombrie 
ne aminteşte de Domnul Hadrian, 
adică de Hașu, cu figura-i luminoasă 
şi zâmbitoare, cu vorba-i caldă şi 
prietenoasă, ori cu privirea de Iupiter 
Tonans, întunecată de tumultul unei 
furii trecătoare. Pentru el, viața 
pământească a fost meteorică, dar i-
au rămas vii amintirea și opera, 
datorită cărora va trăi „în veci de 
veci și rânduri de vieți”.    

 
Pompiliu Teodor – o evocare prin 

vorbe și fapte antologice 
  

E vocarea Profesorului Pompiliu 
Teodor – la opt decenii  și   jumătate  
de  la  nașterea  sa   –   îmi răscoleș-
te  gânduri  de  demult,  despre  în-
tâmplări memorabile care, din pă-
cate, „niciodată n-or să vie iară”. 
Dacă ar mai fi fost printre noi, 
Profesorul ne-ar fi spus că „așa e 
datul firii”.   
       Am început în pilde, fiindcă 

vreau să readuc din amintire    
câteva   episoade   revolute,   
pornind   de   la anumite expresii 
favorite ale Dascălului meu.   
       „Ești  țara  mea!”  Pentru  că  
trăia  cu  nostalgia sudului  
Transilvaniei, a locului de naștere de 
pe Valea Mureșului, când afla că 
vreunul dintre noi, studenții, 
proveneam de la sud de Mureș, 
Pompiliu Teodor ne spunea că 
suntem „țara” Domniei Sale. 
Aprecia că sudul Transilvaniei, prin 
conviețuirea româno-săsească (mai 
mult  pașnică  decât  tensionată),  
oferise  un  model  de viață 
temeinică. Spunea de multe ori, în 
medii informale, că acolo s-a 
plămădit marea civilizație 
românească, în preajma Brașovului 
și a Sibiului (unde au existat 
comunitățile urbane și semi-urbane 
din Șchei și, respectiv, din 
Mărginime), în Țara Hațegului și în 
Hunedoara, unde s-au conservat 
cnezimea și mica nobilime 
românească, acolo unde s-a afirmat 
tiparul coresian  și  unde  s-a  născut  
limba  literară,  unde  se scrisese 
românește, în chip rotacizant, încă 
din secolul al XV-lea etc. Trebuind 
să răspund la admitere, la examenul 
oral, exigențelor unei teme ca 
„Junimea”, am adus vorba și despre 
Gheorghe Panu, cu amintirile sale, 
ori despre Vasile Pogor și Casa 
Pogor din Iași. M-a întrebat de unde 
știu aceste detalii și i-am spus că de 
la profesorii mei brașoveni, de la 
„Șaguna” și din cărți. I-am indicat și 
numele profesorilor și ale cărților. 
M-a privit admirativ și mi-a spus că 
răspunsesem suficient: „Da, acolo se 
face cu-adevărat  școală  încă  de  la  
1850!  Este  doar  sudul Ardealului!”  
        „Dumneata  confunzi  alegoria  
cu  filigoria!”  La primele cursuri, 
eram cu toții dezorientați, pe de o 
parte, fiindcă nu puteam scrie tot ce 
spunea, dezinvolt și iute, Profesorul 
și, pe de alta, fiindcă nu înțelegeam 
totul, de la nume proprii până la 
noțiuni de specialitate, unele din 
sfera   istorico-literară.  La   
seminarii,  ne   mai   lumina 
profesorul   Avram   Andea,   deși   
nu   uita   să   precizeze:  

„Dumneavoastră  trebuie  să  
învățați,  fiindcă  altfel Domnul 
Profesor vă pică la examen de nu vă 
vedeți!”. Într-adevăr, se intra la 
examen cu mari emoții, se pica și, nu 
de puține ori, se întâmpla să mai 

 
______________________________  
confundăm cauzalitatea de la Polibiu 
cu cea de la Tucidide. Atunci, 
îndepărtându-și ochelarii, ne spunea 
că nu facem decât să confundăm 
alegoria cu filigoria. Termenul este 
transilvan (vine, cred, din maghiară) 
și înseamnă chioșc, cerdac, pavilion, 
pergolă. Cel  dăruit cu  asemenea 
expresie se  și  vedea, de  cele  mai  
multe  ori,  candidat pentru 
restanțele din toamnă.  
      „Atunci vom ști la câte bate 
ceasul!” Se întâmpla că ne chema, 
pe aceia pe care-i lua sub oblăduirea 
Domniei Sale, la cabinet, ca să ne 
urmărească evoluția, pregătirea, 
lucrările de diplomă. Ne întreba cât 
și cum citisem din ceea ce ne 
indicase cu o săptămână-două în 
urmă,  ne  punea  întrebări  simple  
ori  subtile,  după  caz.  
Dacă nu era foarte mulțumit, mai 
indica vreo două cărți de citit, pentru 
un timp limitat, și aștepta reacția. Un 
coleg, la un moment dat, a primit să 
citească și să comenteze istoria 
literaturii române în secolul al 
XVIII-lea, de Nicolae Iorga, în două 
volume, fără să știe ce-l  așteaptă,  
nici  cât  de  mare  era  cartea  și  
nici  ce cuprindea  exact.  Profesorul  
l-a  privit  lung  și  i-a  spus:  

„Citește și vină peste o săptămâ-
nă să povestim; atunci vom ști la 
câte bate ceasul!”. Iar dacă ceasul nu 
bătea bine, studentul afla, cu blânde-
țe, că nu este făcut pentru istorie  
medievală  și  premodernă  și  că  
trebuie  să-și aleagă altă specializare.  
     „Marfă proastă!” I se întâmpla 
dascălului nostru, ca oricui, să 
mizeze și pe studenți care nu 
confirmau, așa cum, uneori, nu-i 
putea recunoaște pe cei buni și 
onești. Lucra câteodată, luni întregi 
și ani buni, cu tineri ambițioși și 
tenace, plini de zel, asidui cititori de 
cărți și articole, părând adevărați 
perfecționiști.  

Acad.  IOAN AUREL POP 
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Vasile Puscas, Philip E. Mosely 
despre Transilvania si Basarabia. 
Editura Școala Ardeleană, Cluj-
Napoca  2017 
 

Cartea cunoscutului istoric 
clujean Vasile Pușcaș intitulată 
‘Philip E. Mosely despre 
Transilvania și Basarabia’ reprezintă 
un bine-meritat aport la cunoașterea 
politologului Philip Mosely și a 
preocupărilor sale. Savantul american 
a studiat în România interbelică, a 
ajuns un foarte bun cunoscător al 
Europei de Est, și a devenit prieten al 
României.  

Este însă important de 
menționat de la început că Mosely a 
susținut interesele românești 
deoarece s-a convins personal de 
justețea cauzei țării noastre. 
Profesorul Pușcaș dedică cea mai 
mare parte a cărții sale vieții și 
activității omului de știință Mosely și 
pentru edificare reproduce o parte din 
articolele savantului american despre 
România.  

Mosely a fost istoric, profesor, 
sociolog, politolog și diplomat, 
calități în care și-a pus în practică 
cunoștințele și prin care a influențat 
politică Statelor Unite față de 
România, Rusia și Europa de Est. El 
și-a făcut datoria de om de știință cu 
o exigență și imparțialitate demnă de 
toată admirația. Și subliniez că nu e 
deloc ușor să transformi cunoștințele 
academice în negocieri diplomatice și 
apoi în decizii politice. Și totuși, în 
măsură posibilului, Philip Mosely a 
reușit.  

În ce privește drepturile 
României asupra Transilvaniei și 
Basarabiei savantul american a scos 
în evidență în mod rațional și 
obiectiv argumente istorice, etnice, 
economice și geopolitice care toate 
au pledat în favoarea țării noastre. 
Meritul lui Vasile Pușcaș constă în 
documentația pe care a adunat-o și 
studiat-o și care oferă cititorilor 
dovezi irefutabile că ‘România Mare’ 
a fost total îndrituită și ne aparține. 

În perioada interbelică, tînărul 
Mosely a făcut parte din echipa de 
cercetări a cunoscutului sociolog 
Dimitire Gusti și a avut prilejul să 
viziteze toate provinciile României. 
Aici a luat contact nemijlocit cu 
oameni de știință, cu lideri politici și 

______________________________
cu oameni de rând din toată țară. El îl 
admira fără rezerve pe savantul 
Dimitrie Gusti și îi apreciază 
metodele de lucru și obiectivele pe 
care le urmarea.  

Mosely înțelege din muncă pe 
teren a sociologului român legătură 
organică dintre studii academice și 
aplicații practice. Această înțelegere 
îI va ghida tot restul vieții în 
America. Iată un citat din Gusti, 
apreciat și preluat de Mosely și redat 
în carte:  

„Viață în sine înseamnă atât de 
puțîn, dacă nu este trăită curajos, 
adică nu este închinată unei mari 
cauze. Să ne închinăm viață noastră 
țării și, că oameni de știință, să 
descoperim îndreptările pe care 
trebue să le ia și mijlocele prin care 
trebue să ajungă la cel mai mare 
bine.” (pagina 44)  

Într-adevăr, studiile academice 
sunt pe deplin împlinite atunci când 
dau și roade practice.  

Este ceea ce a învățat viitorul 
savant Mosely din studiile sale în țară 
noastră și ceace l-a ghidat atunci 
când a trecut de la catedră la 
diplomație și politică. 

Cartea profesorului Pușcaș se 
concentrează pe probleme 
internaționale  legate de Transilvania 
și Basarabia de la Primul Război 
Mondial până în perioada războiului 
rece .  

Aflăm, de exemplu cât de 
minuțioase și de complexe au fost 
studiile și negocierile cu privire la 
trasarea frontierei Româno-Ungare. 
În opinia lui Mosely varianta finală la 
care s-a ajuns a fost singură posibilă 
și viabilă.  

Pierderile teritoriale ale 
României din 1940 au fost deplânse 
de români, de ziariști străini, și de 
Philip Mosely, care între timp 
devenise diplomat. În 1940, România 
era în doliu, scria ziaristul american 
Robert John care la acea vreme se 
află la București (p. 59). Istoricul 
Nicolae Iorga afirmă că pierderea 
Basarabiei, Bucovinei și 
Transilvaniei reprezenta o „catastrofă 
unică în istoria lumii.” (p. 57) Omul 
politic Iuliu Maniu atrăgea atenția că 
după pierderea Transilvaniei, 
Basarabiei și Bucovinei, România se 
află „înaintea unei catastrofe ale cărei 
urmări nici nu le putem prevede.” (p. 
57) Mosely a fost și el indignat de 
acele dictate, a aparat drepturile Ro-
mâniei, și a scris în presă americană 
atât despre Transilvania (Transyl-
vania Partitioned) cât și despre 
Basarabia (Is Bessarabia Next?) 

În timpul războiului s-a pus din 
nou problema împărțirii Transilvaniei 
ori a organizării unei eventuale zone 
autonome a ținutului secuesc. Mosely 
a respins ambele idei cu argumente 
logice. În studiul sau ‘Transilvania 
Împartă’, publicat în revista Foreign 
Affairs în Octombrie 1940, el afirmă 
că din experiență să personală reiese 
că nici maghiarii și nici germanii pe 
care i-a cunoscut în Transilvania nu  
vedeau vreun beneficiu al 
autonomiei. (p. 284) Și autorul cărții, 
Vasile Pușcăș concluzionează:  

„Mosely și-a folosit cunoștințele 
istorice și sociologice pentru a arată, 
cu mijloacele savantului, realitățile 
despre Transilvania și Basarabia. Iar 
în perioada celui de al Doilea Război 
Mondial a stat pe calea adevărului 
științific și a sprijinit România.” (p. 
194) Și totuși, Vasile Pușcaș 
menționează că Mosely  

„nu vedea posibilă eliminarea 
iredetismului unguresc atâta vreme 
cât se continuă cu plângerile și 
pretențiile secuilor. Expertul 
American consideră că eliminarea 
acelui obstacol depindea de voință și 
reformele politice, sociale și 
administrative din Ungaria și 
România” (p. 93) Mosely a avut 
dreptate. Iredentismul maghiar nu a 
dispărut pentru că în timp ce 
România a făcut reformele necesare 
pentru satisfacerea doleanțelor 
minorității maghiare, Budapesta și-a 
continuat mentalitatea și politică 
iredentistă.→ 

Prof. dr. NICHOLAS DIMA 
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Ce se poate învață din acest 
studiu al profesorului Pușcaș? În 
istorie nu e suficient să ai dreptate; E 
nevoie de lideri înțelepți și integri și 
în plus, trebue să recurgi la forță 
atunci când e necesar. Marile puteri 
își fac jocurile internaționale. Micile 
țări își rezolva singure problemele 
naționale. Ce se poate spune despre 
clica politică (pardon clasa) care 
guvernează azi la București? Repet 
ce scria în 1940 despre regimul din 
țară ziaristă Rosa Waldeck de la 
revista americană Newsweek și care 
se potrivește și celor de azi:   

„Un regim corupt și pătat de 
sânge, disprețuit de toți, în afară de 
cei puțini care profită de pe urmă 
lui… țărani umili, înfometați, 
incapabili să se exprime, de o 
sărăcie înfiorătoare, care nu se 
bucurasera niciodată de vreun 
privilegiu al democrației...” Iar 
despre oamenii politici, scria:   

„Burghezia românească afișa 
un aer occidental, dar se complăcea 
într-un comportament de tip 
oriental/otoman... Oamenilor simpli 
li se prezintă democrația doar în 
termeni de libertate de gândire și 
libertate de exprimare, ceace în 
experiență lor de viață cotidiană se 
traducea în libertatea de a muri de 
foame...” (pp. 60-61)  

Se pare că istoria se repetă, dar 
urmașii noștri nu ne vor ierta. Azi, 
Bucureștiul a uitat de Basarabia și i-a 
abandonat pe românii din mijlocul 
Transilvaniei. Inscaunatii noștri au 
nevoie de voturile udemereului 
pentru a se menține la putere. Și mă 
întreb retoric, așteptăm oare un nou 
Mosely să ne vină în ajutor sau ne 
trezim singuri din actualul coșmar? 

În încheiere, să revenim la 
subiect și să-i aducem un omagiu 
omului de știință Philip Mosely. Să-l 
felicităm totodată pe compatriotul 
nostru Vasile Pușcaș, cu care de 
altfel am interacționat fructuos pe 
când era diplomat la Washington. Îl 
felicit pentru o lucrare obiectivă și 
pentru un limbaj românesc modern și 
clar. Pe lângă valoarea de document, 
cartea oferă o lectură dinamică și 
plăcută. Iar pe o notă personală, 
confirm faptul că profesorul Mosely 
a creiat un program special de studii 
și cercetări Sovietice și Est Europene 
la Universitatea Columbia din New 
York la care s-au format mulți 
doctoranti. Unul din ei sunt chiar eu. 

 USA, Ianuarie 2021. 

Convorbiri duhovnicești 

  
„Evanghelia este o candelă aprinsă 

prin harul Duhului Sfânt.” 
 

Luminița Cornea: Înaltprea-
sfințite Părinte Mitropolit, mesajele 
lăsate de Iisus Hristos prin Sfintele 
Evanghelii, aşternute pe pergament 
de Sfinţii Apostoli, au ajuns până la 
noi, îndemnându-ne să-L mărturisim 
pe Hristos. O întrebare foarte actua-
lă: de ce trebuie să-l mărturisim pe 
Hristos?  

Înaltpreasfinţitul Ioan: De ce 
trebuie să-l mărturisim pe Hristos? 
Întâi trebuie să-L mărturisim pentru 
că a coborât din înaltul cerului şi S-a 
întrupat din Fecioara Maria, ca să ne 
slobozească din robia morţii în care 
căzusem în urma păcatelor. A venit 
şi ne-a dat viaţă veşnică. Până la 
Hristos, după primul păcat, omul se 
îndrepta spre casa morţii. Am pierdut 
darul lui Dumnezeu: viaţa veşnică. 
Adam n-a pierdut averi, n-a pierdut 
bani, n-a pierdut nu ştiu ce avuţii, a 
pierdut viaţa veşnică. Ce pierdere 
mai mare poate să aibă un om pe 
pământ decât să-şi piardă viaţa 
aceasta scurtă pe pământ, dar să-ţi 
pierzi viaţa veşnică? Pentru aceasta a 
venit Hristos – Dumnezeul în Treime 
Lăudat! I-a fost milă de noi să ne 
lase să mergem în casa morţii. Prin 
jertfa Sa, Mântuitorul Hristos, ne-a 
dăruit din nou viaţa veşnică. 

Dacă cineva ţi-a dăruit un pahar 
cu apă, îi mulţumeşti şi spui la toţi 
cunoscuţii tăi: era mare căldură, 
eram însetat şi fratele Gheorghe mi-a 
dat un pahar cu apă. Îl pomeneşti 
toată viaţa ta că ţi-a dat un pahar de 
apă, că ţi-a întins mâna lui la un 
necaz. Dacă pentru un pahar de apă, 
simţi nevoia să mărturiseşti fapta cea 
bună a celui care ţi-a făcut ţie aceas-
ta, cum să nu mărturiseşti pe Hristos, 
care nu un pahar de apă ţi-a dat, ci ţi-
a dat o cupă cu sângele Său? Nu a 
răscumpărat Hristos lumea aceasta 
cu un pahar de apă, cu un potir de 
apă, ci cu o cupă din scump sângele 
Său. Când ne împărtăşim din potir, 
nu ne împărtăşim cu apă şi vin, ci ne 
împărtăşim cu scump sângele lui 
Iisus. Aceasta ne dă Hristos, ca să ne 
întărească să putem călători mai 
departe spre Cer.  

L.C.: Desigur sunt şi alte motive 
care să ne determine să-L mărturisim  

______________________________   
pe Hristos. 

Îps. Ioan: De ce ar mai trebui 
să-L mărturisim pe Hristos în faţa 
oamenilor?! Ar trebui să-L 
mărturisim pentru Evanghelii, pentru 
cuvântul Evangheliei, pentru 
învăţătura Sa. Pentru că Evanghelia 
este o candelă aprinsă prin harul 
Duhului Sfânt, şi cu ea călătorim prin 
lumea aceasta întunecată a păcatului. 
Călătorim şi cu trupul şi cu sângele 
lui Hristos, călătorim spre Cer. 
Lumină şi jertfă! Lumină şi taină, ca 
să călătorim spre Cer! Şi ce spune 
Mântuitorul? Ce răsplată le va da 
celor care îl mărturisesc pe El? Şi Eu 
voi mărturisi despre ei înaintea 
Tatălui Ceresc, Tatăl din Cer. 
Înaintea Tatălui Ceresc va mărturisi 
despre tine, şi despre tine... 

Ce crezi tu că ar mărturisi Fiul 
lui Dumnezeu, Hristos Domnul, 
astăzi, despre tine înaintea Tatălui? 
Mi-e teamă că şi-ar pleca ruşinat 
capul şi nu prea ar avea de spus ceva 
de bine. Mi-e teamă că Hristos ar 
rămâne mut înaintea Tatălui Ceresc 
dacă, azi, ar trebui să mărturisească 
ceva despre mine. Să ne punem me-
reu această întrebare: ce-ar mărturisi 
Hristos, astăzi, despre mine? Nu ştiu 
ce-ar mărturisi, astăzi, despre mine 
în faţa Tatălui Ceresc. Ar putea spu-
ne aşa: Părinte, Eu şi pentru el M-am 
jertfit; Eu şi pentru el M-am suit pe 
Golgota. Mai mult n-aş putea să 
spun. Să mai citim ce a mai scris 
Sfântul Evanghelist Matei din cuvin-
tele lui Hristos: „Iar pe cel ce s-ar 
lepăda de Mine înaintea oamenilor 
şi Eu mă voi lepăda de el înaintea 
Tatălui Meu care este în Cer.”    

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, vor fi şi din aceia care 
vor cârti. 

Îps. Ioan: Ce vor zice 
neascultătorii şi neîmplinitorii 
Evangheliei lui Hristos? Doamne, eu 
m-am născut la două mii de ani după 
ce Tu ai fost pe pământ. Nu Te-am 
văzut! Nu m-am lepădat de Tine, → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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că nici nu Te-am văzut! Veţi auzi 
aceste cuvinte în ziua cea mare, în 
ziua cea fără de sfârşit. Totuşi când 
ne lepădăm de Hristos? Iată, în 
dimineaţa de duminică, clopotele 
tuturor bisericilor ortodoxe din lume 
ne cheamă la Hristos. Sunt auzite de 
sute de milioane de oameni care au 
zis: trage clopotul, hai să ne vedem 
mai departe de ale noastre! Oare nu 
este un semn al lepădării de Hristos 
când ne cheamă să mergem la 
Înviere? Spunem: astăzi,/-, nu pot 
veni. Voi merge altă dată.  

Când treci pe lângă un sărman, 
când treci pe lângă un om necăjit şi 
când îţi întorci capul, oare nu te 
lepezi de Hristos? De un frate mai 
mic al lui Hristos? Când cu 
obrăznicie vom spune: Doamne, te-ai 
născut cu două mii de ani în urmă! 
Ori de câte ori păcătuim ne depărtăm 
de Hristos, de cuvântul Lui.  

Doamne, nu îngădui să ne 
depărtăm de Tine, de Cuvântul Tău, 
căci de te vei depărta de noi în ziua 
cea mare, vom rămâne în locul 
plângerii, al durerii şi al scrâşnirii 
dinţilor! 

L.C.: Vă rog, Părinte Mitropolit, 
să faceţi un popas duhovnicesc la 
Duminica Tuturor Sfinţilor şi să ne 
spuneţi un cuvânt de învăţătură. 

Îps. Ioan: Duminica Tuturor 
Sfinţilor este prima duminică după 
Rusalii, când se sărbătoresc sfinţii 
aflaţi în calendarele noastre, dar şi 
toţi sfinţii ştiuţi şi neştiuţi. Am putea 
să-i mai spunem Duminica tuturor 
sfinţilor din Cer şi de pe pământ. I-
am mai putea spune Duminica 
prietenilor lui Hristos, pentru că 
sfinţii sunt prietenii lui Hristos şi 
casnicii lui Dumnezeu. Auziţi, sfinţii 
locuiesc în aceeaşi casă cu 
Dumnezeu! Ferice de omul care 
locuieşte cu sfinţii în casă! Fericiţi 
sunt cei care păşesc pragul bisericii 
şi pentru o clipă locuiesc în pridvorul 
casei lui Dumnezeu! Binecuvântaţi 
să fiţi cei care aţi ajuns în pridvorul 
casei lui Dumnezeu! Nu vă mai 
întoarceţi înapoi! Nu mai priviţi 
înapoi la lumea adunată! Staţi în 
pridvor că nu vă plouă, nu vă bate 
arşiţa soarelui şi a vremii! Mă voi 
duce la Tatăl din cer să vă pregătesc 
şi vouă un locaş. 

 Am fost întrebat de câteva 
ori să le spun oamenilor câte ceva 
despre arta sfinţilor. Şi-atunci mi-am 
amintit că prima reacţie pe care am 
învăţat-o la chimie, cred în clasa a 

VI-a, a fost reacţia dintre două 
elemente din Tabelul lui Mendeleev, 
dintre hidrogen şi oxigen. Atunci, 
ne-a spus profesoara: H2 şi O egal 
apă. De ce avem două părţi de 
hidrogen şi una de oxigen? Ce 
deosebire este între apa aceasta pe 
care o punem în biserică pentru 
sfinţire? Ce este ea? Apa pe care o 
aducem de acasă, de la fântână, după 
ce sunt spuse rugăciunile rânduite, o 
numim apă sfinţită. Care sunt 
deosebirile? O ducem acasă tot în 
vasul în care am adus-o. Apa sfinţită 
este tot H2O, plus harul lui 
Dumnezeu, deci este apă cu har. Apa 
sfinţită este apa cu har.  

Am făcut această paranteză 
pentru că aceasta este deosebirea şi 
între oameni. Omul sfânt este omul 
care a dobândit harul lui Dumnezeu, 
deci sfânt este un om ca tine, ca 
mine, dar care a dobândit harul lui 
Dumnezeu. Acesta este Sfântul, 
omul cu harul lui Dumnezeu. Aţi 
auzit că cinstim sfintele moaşte ale 
sfinţilor. Ce sunt sfintele moaşte ale 
sfinţilor? Sfintele moaşte sunt cămări 
ale harului lui Dumnezeu. De aceea 
le cinstim. Cei care credem cu 
adevărat primim mângâiere şi putere 
de la Dumnezeu din harul sfintelor 
moaşte.    

L.C.: Dacă revenim la prima 
duminică după Pogorârea Duhului 
Sfânt, vă rog, Părinte Mitropolit, să 
realizaţi o concluzie şi totodată un 
mesaj pentru cititori. 

Îps. Ioan: Prima duminică după 
Pogorârea Duhului Sfânt ne arată că 
Duhul Sfânt a fost trimis de Tatăl în 
lume ca să facă sfinţi din acei pe care 
Hristos, Fiul lui Dumnezeu, i-a 
slobozit din morţi, ca, dobândind 
viaţa veşnică, să facă din noi oameni 
sfinţi. Fiecare dintre frăţiile lor, 
cititorii, îşi dau copiii la şcoli cât mai 
bune, mai înalte, să facă din ei 
oameni de cinste şi de folos în 
____________________________  

 

 
Teodor Buzu, Arhanghel 

societate. Bine fac. Nu lăsaţi copiii 
să abandoneze şcoala! Nu ştiu de ce, 
puţini, foarte, foarte puţini părinţi îşi 
încredinţează copiii Duhului Sfânt, 
ca să facă din ei sfinţi. Căutăm cele 
mai înalte şcoli, cei mai buni 
profesori, dar vă îndemn: căutaţi şi 
pe Duhul Sfânt! Daţi-vă copiii la 
Şcoala Duhului Sfânt! Încredinţaţi-i 
şi Duhului Sfânt să facă din ei sfinţi! 
Este frumos ca pruncii 
dumneavoastră să ajungă medici, 
profesori, ingineri... câte şi mai câte 
profesii sunt pe pământ! Este foarte 
bine, dar ce frumos ar fi ca pruncul 
tău să fie un doctor sfânt, un profesor 
sfânt, un lucrător al brazdei 
pământului nostru românesc sfânt. 
Dacă nu ne încununăm şi cu 
sfinţenia, câteva profesii se sting, dar 
nimbul sfinţeniei merge cu noi în 
Împărăţia lui Dumnezeu. Aş dori să 
vă înscrieţi copiii la Şcoala Duhului 
Sfânt şi vă mai spun ceva: la această 
şcoală nu se dă examen de admitere. 
Nu interesează cu ce notă ai luat 
bacalaureatul. Pe Duhul Sfânt îl 
interesează doar să ai certificatul de 
botez pentru cei botezaţi în numele 
Tatălui şi al Fiului şi al Duhului 
Sfânt. 

Sfinţii sunt evanghelii vii! 
Sfântul este o evanghelie vie. Ce a 
fost mai întâi: evanghelia scrisă pe 
pergament sau evanghelia vie? Mai 
întâi a fost evanghelia vie. Cine a 
scris-o şi pe ce? Evanghelia vie a 
scris-o Hristos pe inima apostolilor 
şi pe inimile celor care L-au ascultat 
cât a fost pe pământ. La 10-15 ani 
după Înălţare, au început apostolii să 
scrie pe papirus sau pe pergament, 
dar mai întâi a scris Hristos în inima 
lor. 

Aţi citit vreodată într-o 
evanghelie vie? Mama -inima 
mamei- acolo am citit prima dată 
despre Hristos, despre Cuvântul Lui, 
evanghelia vie. Mama este prima 
evanghelie vie, din care noi citim 
despre Cuvântul lui Dumnezeu, 
pentru că mama ne-a învăţat pe 
fiecare dintre noi să fim cinstiţi, 
blânzi, buni, oameni făcători de pace. 
Acestea sunt cuvintele care decurg 
din evangheliile lui Hristos, care s-au 
aşezat în inimile maicilor noastre. 

Îl rog pe Dumnezeu să facă din 
fiecare dintre noi o evanghelie vie în 
care să poată citi semenii noştri. 
Cercetaţi-vă adâncul inimii ca să 
vedeţi dacă sunteţi cu adevărat 
prietenii lui Hristos! 
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25 iulie 1924, Turcia, Capadocia – 12 
iulie 1994, Mânăstirea Sf. Ioan 
Evanghelistul, Suroti 
                                         

„Ilie era om cu slăbiciuni 
asemenea nouă, dar cu rugăciune s-a 
rugat ca să nu plouă, și nu a plouat 
trei ani și șase luni. Și iarăși s-a rugat 
și cerul a dat ploaie și pământul a 
odrăslit roada sa.“ le scria Sfântul 
Apostol Iacov (5, 17-18) 
contemporanilor săi pentru a le 
explica puterea rugăciunii stăruitoare, 
din inimă, aflată la îndemâna tuturor. 
Iar versetele pe care le citim în 
psalmul 81 „Eu am zis « Dumnezei 
sunteți și toți fii ai Celui Preaînalt ». 
Dar voi ca niște oameni muriți și ca 
unul din căpetenii cădeți.“ (Ps.81, 6-
7), sunt o mustrare care ne amintește 
că, în calitate de fii ai lui Dumnezeu, 
sfințenia ar trebui să fie starea 
naturală a tuturor oamenilor și 
nicidecum ceva excepțional, accesibil 
doar câtorva. Sfinții contemporani ne 
impresionează și ne mișcă sufletește 
poate mai mult decât sfinții din 
vechime tocmai pentru că știm că ei 
au lucrat spre sfințenie sau au devenit 
sfinți în ciuda exact acelorași date 
istorice, economice, politice pe care 
le-am trăit și noi. 

Sfântul Paisie Aghioritul a 
trecut la Domnul în anul 1994 și a 
fost canonizat de Sfântul Sinod al 
Bisericii Elene la 13 ianuarie 2015. A 
vorbi despre harismele Sfântului 
Paisie, chiar dacă acest lucru ar 
implica o teologie înaltă, ar trebui să 
fie ușor pentru că au apărut multe 
volume despre viața sfântului, multe 
mărturii despre minunile pe care le-a 
făcut, multe volume cu scrisorile, 
învățăturile și sfaturile date de 
Sfântul Paisie2. Cel ce face nu poate 
                                                      

2 Iată numai volumele consultate, toate în 
traducerea ieromonahului Ștefan Nuțescu, de la 
chilia Bunei-Vestiri, Schitul Lacu, muntele 
Athos: Cuviosul Paisie Aghioritul, Epistole. 
Cale către cer, Muntele Athos, Schitul Lacu 
[s.a.]; Cuviosul Paisie Aghioritul, Cu durere și 
dragoste pentru omul contemporan, Muntele 
Athos, Schitul Lacu, 2000, Trezire 
duhovnicească , Muntele Athos, Schitul Lacu, 
2000, Nevoință duhovnicească, Muntele Athos,  
Schitul Lacu, 2001, Cuviosul Paisie Aghioritul, 
Viața de familie,  București, Editura 
Evanghelismos, 2003;  Cuviosul Paisie 
Aghioritul, Sfântul Arsenie Capadocianul 
(1840-1924); Père Païssios moine du Mont 
Athos, Le Vénérable Georges (Hadji-Georgis) 
moine du Mont Athos, Monastère de Saint Jean 

______________________________
face decât o prezentare teoretică, ar 
trebui doar să le identifice, să le 
claseze tematic, și, eventual, să facă 
o mică ierarhie personală a acestor 
harisme. Însă monahii de la chilia 
Învierii Domnului, Kapsala, Karies 
din Sfânsatul Munte Athos, 
continuând strădania starețului lor, 
Isaac, au realizat deja acest lucru în 
volumul Viața cuviosului părinte 
Paisie Aghioritul, în capitolul numit 
chiar așa, „Harismele“. Autorii 
numără cincisprezece harisme - 
ilustrându-le cu întâmplări din viața 
sfântului - și anume: depășirea legilor 
firii, împrietenirea cu animalele, 
rugăciunea pentru întreaga lume, 
povățuirea harismatică, harisma 
mângâierii, izgonirea diavolilor, 
răspândirea de miresme 
binemirositoare, discuțiile cu cei de 
altă limbă în „limba Cincizecimii“, 
deplasarea minunată, auzirea celor 
care îl cheamă în rugăciune, 
cunoașterea stării celor adormiți, 
străvedere și înainte-vedere, harisma 
tămăduirilor, vederea și convorbirea 
cu Mântuitorul, Maica Domnului și 
câțiva sfinți, răspândirea unei lumini 
necreate. Numeroase sunt harismele 
inventariate și nu putem să nu ne 
amintim de un cuvânt atribuit 
Sfântului Serafim de Sarov, care ne 
atrage atenția că atâtea harisme are 
cineva cât împlinește cuvântul lui 

                                                      
le Théologien Suroti de Théssalonique, 1996; 
Isaac, ieromonah, Viața cuviosului Paisie 
Aghioritul, București, Editura Evanghelismos,  
2005; Zurnazoglu, Nicolae, Cuviosul Paisie 
Aghioritul – Mărturii ale închinătorilor, 
București, Evanghelismos, 2006.   

Dumnezeu. După Dex online, sensul 
de bază, cel teologic, al cuvântului 
„harismă“ este acela de „dar al 
Sfântului Duh, împărtășit 
credincioșilor“. După apostoli, l-au 
primit prin hirotesie sau hirotonie 
membrii ierarhiei bisericești și orice 
credincios prin taina botezului și a 
mirungerii. Se mai face o clasificare 
a lor, acestea fiind permanente ori 
temporare, de ordin intern (darul 
înțelepciunii, al dragostei, al milei 
etc.) sau extern (proorocia, facerea de 
minuni, puterea de a alunga demonii, 
vorbirea în limbi etc.), dar toate 
manifestându-se în Biserică și în 
cadrul cultului. Pagina dedicată 
harismei de pe orthodoxwiki3 face 
precizări importante: faptul că 
harismele nu trebuie confundate cu 
talentul sau înzestrările naturale, dar 
nici complet rupte de acestea 
(principala diferență dintre ele fiind 
că ultimele pot fi folosite chiar 
împotriva bisericii) și faptul că 
harismele, fie că privesc o 
comunitate, sau o persoană au o 
dimensiune comunitară, și dacă 
aceasta e neglijată, ele nu își mai 
găsesc finalitatea pentru care au fost 
create. De asemenea, subliniază felul 
în care Sfântul Apostol Pavel (I 
Corinteni 12, 12-27) a arătat că într-o 
comunitate, harismele trebuie să fie 
asemenea mădularelor într-un trup, 
scoțând astfel în evidenţă un raport 
de interdependenţă între harisme. 
Însă cred că precizarea cea mai 
importantă este aceea că în Sfânta 
Scriptură harisme erau considerate și 
iubirea, nădejdea, credința, preoția, 
căsătoria, celibatul etc., pe lângă 
puterea de a face minuni, vorbirea în 
limbi, profeția etc., în vreme ce 
astăzi, sub influența lui Max Weber 
și a protestantismului, sunt 
considerate harisme mai degrabă 
doar darurile extraordinare. În cazul 
Sfântului Paisie, ar fi cele 
cincisprezece harisme enumerate. În 
Evanghelii, sinonime ale harismelor 
sunt talanții, toate darurile primite de 
la Dumnezeu (Pilda talanților, 
Ev.Matei, 25, 14-30).  

Cu sensul din Sfânta 
Scriptură folosește și Sfântul Paisie 
cuvântul. De exemplu, în Viața de 
familie spune: „Fiecare om are 
harismele sale, dar are și câteva 
cusururi pe care trebuie să se → 

CLAUDIA VOICULESCU 

                                                      
3 ro.orthodoxwiki.org/Harismă 
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nevoiască să le taie“4. De asemenea, 
în ciuda numeroaselor sale daruri 
extraordinare, atunci când ne gândim 
la Sfântul Paisie ne gândim automat 
la mărime de suflet, la asceza extre-
mă și la felul în care își ascundea 
nevoințele, la înalta smerenie (care e 
și mijloc, însă e și dar) și la marea 
dragoste pentru oameni, harisme mai 
puțin spectaculoase. Sunt, de altfel, 
trăsăturile și harismele pe care le 
aprecia cel mai mult la cei doi sfinți 
capadocieni cărora le-a scris 
biografia, Sfântul Arsenie 
Capadocianul (1840-1924) și 
Bătrânul Hagi – Gheorghe (1809- 
1886), și pe care le recomanda în 
Epistole5 începătorilor în viața 
monahală. Și prefațatorii celor două 
mici volume biografice au ținut să 
menționeze uimitoarea asemănare 
între biograf și sfinții despre care 
scria. Se știe că ascultătorul 
moștenește harisma starețului său; 
Sfântul Paisie nu le-a fost ucenic, 
nici măcar ucenicul ucenicilor lor, 
dar aparțineau aceleiași familii 
spirituale și proveneau din aceeași 
regiune geografică, Farasa, o enclavă 
a grecilor ortodocși din Capadocia, 
unde au viețuit mari sfinți ai 
creștinătății. Este important de 
amintit, deși ne îndepărtăm puțin de 
la subiect, că la data când le-a scris 
biografia, cei doi călugări nu fuseseră 
canonizați încă, dar Sfântul Paisie, 
deși era convins de sfințenia lor și de 
„datoria sacră a urmașilor de a le 
prezenta lucrarea inspirată de Duhul 
Sfânt pe care aceștia au făcut-o cu 
filotimo“, nu a încercat să grăbească 
această canonizare cumva, ci a 
selectat cu mare acribie și zgârcenie 
mărturiile despre minunile făcute, 
asemănându-se în acest fel 
evangheliștilor. Toți trei au ridicat la 
un nivel superior, dârzenia, spiritul 
de jertfă și statornicia în credință a 
vechilor farasioți. 

Pentru Sfântul Paisie, filotimo, 
Φιλότιμο, stă la baza vieții duhov-
nicești a monahilor, dar și a oricărui 
credincios; e „fundamentul indispen-
sabil al progresului duhovnicesc“. 
 Tradus în română prin mărime de 

                                                      
4 Viața de familie, București, Editura 
Evanghelismos, 2003, p.51. 
5 Maicile de la Mănăstirea Sfântul Ioan 
Evanghelistul pregătiseră pentru tipar epistolele 
cu câteva luni înainte de adormirea  părintelui, 
dar acesta le-a rugat să amâne publicarea până 
după plecarea sa. În felul acesta, epistolele au 
ceva din forța unui testament.  

suflet, acest cuvânt exprimă 
„noblețea sufletească, bunătatea, 
recunoștința, dragostea pură, lipsită 
de orice interes personal a celui ce 
caută să placă numai lui 
Dumnezeu”6. Se bucura foarte mult 
sfântul când vedea la mireni filotimo; 
diminuarea, dispariția lui era pentru 
el barometrul sigur al decăderii 
morale și a împuținării vieții 
duhovnicești în societatea 
contemporană. 

Chiar de la începutul viețuirii 
sale ca tânăr monah în Sfântul 
Munte, Sfântul Paisie era cunoscut ca 
un Hagi-Gheorghe, un monah care a 
împins nevoințele ascetice dincolo de 
puterile omenești, ascunzându-se în 
același timp de ochii oamenilor și 
căutând prihănirea de sine. Un 
cunoscut al sfântului, spunea, dând 
asigurare că nu face nici o hiperbolă, 
că o singură masă de-a noastră i-ar fi 
ajuns pentru două săptămâni, iar un 
monah de la o mănăstire învecinată 
povestea cum sfântul Paisie, pentru 
a-i ascunde o trăire deosebită, i-a 
deschis odată ușa abia într-un târziu, 
cu ochii în lacrimi și ținând în mână 
o ceapă din care mușca de zor, 
răspunzând la întrebarea „Ce faci, 
părinte?“ cu „Mănânc, părinte, mereu 
mănânc“. 

Amintindu-ne de corelația pe 
care Sfântul Serafm de Sarov o făcea 
între dobândirea harismelor și 
împlinirea poruncilor lui Dumnezeu, 
trebuie să spunem că Sfântul Paisie 
Aghioritul a împlinit dintru început 
cuvântul cel mai greu din Sfânta 
scriptură formulat de Sfântul apostol 
Luca în capitolul 14, versetul 26: 
„Dacă vine cineva la mine și nu 
urăște pe tatăl său și pe mamă și pe 
femeie și pe copii și pe frați și pe 
surori, chiar și sufletul său însuși, nu 
poate să fie ucenicul meu“. Deși își 
iubea nespus de mult familia, și mai 
ales pe mama sa, de dragul căreia a 
mai întârziat doi ani înainte să 
rămână definitiv în Sfântul Munte, 
din momentul în care a intrat ca frate, 
a rupt orice legătură cu ai săi. 
Răsplătirea a fost mare. Un exemplu 
punctual, concret: când se afla în 
Sinai, sfântului  Paisie i-a apărut 
Maica Domnului ca să-l  mângâie, 
dar sfântul nu a înțeles semnificația 
decât mai târziu, când a aflat că în  
                                                      

6 Notă explicativă  a editorilor la versiunea în 
franceză a Cuvântului înainte al  părintelui 
Paisie la volumul  Le vénérable Georges 
(Hadji - Georges), Moine du Mont Athos, p.19.  

 
Teodor Buzu, Trinitate 

______________________________ 
acea zi murise mama sa. În Epistole. 
Cale către cer, îl sfătuiește pe 
monahul începător ca nici măcar să 
nu se roage anume pentru ai săi, ci îi 
recomanda următoarea rugăciune: 
„Dumnezeule, ajută-i mai întâi pe cei 
ce au mai mare nevoie, fie vii, fie 
adormiți, frați ai noștri.“7 Eliberându-
se de dragostea egoistă, a lăsat să 
intre în inima sa dragostea lui 
Hristos, care cuprinde în ea dragostea 
pentru lumea întreagă. În Cuviosul 
Paisie Aghioritul. Mărturii ale 
închinătorilor, unul din aceștia, 
povestește cum sfântul i-a spus într-o 
zi „Te urăsc, măi!“. La întrebarea 
surprinsă, mută, din priviri, a 
continuat bătându-l pe spate: „Cu ura 
lui Hristos“. Cu puține cuvinte ne-a 
arătat cum trebuie citit acest verset. 

Din dragoste pentru întreaga 
lume se ruga pentru întreaga lume, în 
special pentru cei aflați departe de 
biserică, pentru cei care la orele mici 
ale nopții ieșeau de prin baruri. 
Printre mărturiile închinătorilor 
multe vin din partea celor salvați din 
accidente și care mai târziu  l-au 
recunoscut în persoana Sfântului 
Paisie pe salvatorul lor. Se simțea 
responsabil pentru toată lumea: 
aflând de la un apropiat de divorțul 
unui cuplu, l-a uimit pe acesta 
spunând că el era vinovat de divorțul 
lor, pentru că nu se rugase pentru ei. 

Sfântul făcea multă milostenie; 
din ce primea, nu păstra nimic pentru 
sine. Dar mai mult decât această 
milostenie materială, împărțea tuturor 
din darurile Duhului Sfânt pe care le 
primea. Ce poate fi mai personal 
decât aparițiile minunate ale → 

                                                      
7 Epistole, p. 45 
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Mântuitorului, ale Maicii Domnului 
sau ale sfinților? Dar Sfântul Paisie, 
care s-a învrednicit de asemenea 
daruri, a aflat un mod de a le 
împărtăși și celorlalți. După 
descrierile lui, maicile de la Suroti au 
pictat icoanele unor sfinți 
necunoscuți – Sfântul Arsenie 
Capadocianul, Sfântul Vlasie, Sfânta 
Muceniță  Eufimia – sau o icoană 
nouă a Domnului nostru Iisus Hristos 
în urma unor apariții dumnezeiești.  

Despre harisme, tot în puține 
cuvinte, vorbește cel mai bine, în 
cunoștință de cauză, tot Sfântul 
Paisie în Epistole: 

„Cei ce prezintă harismele lui 
Dumnezeu ca fiind ale lor sunt cei 
mai nerușinați din lume și cei mai 
nedrepți, deoarece nedreptățesc pe 
Dumnezeu și mai mult pe ei înșiși, 
pentru că se fac atunci pricini de a li 
se tăia harul dumnezeiesc“8, ca să nu 
fie judecați mai aspru ca nemulțumi-
torii și să nu se prăbușească din 
marea lor slavă deșartă. 

Cei ce au recunoștință față de 
Dumnezeu pentru toate și se 
cercetează mereu pe ei înșiși, cu 
smerenie, iubind și contemplând 
făpturile și zidirile lui Dumnezeu, se 
fac teologi mai credincioși, deși ar fi 
fără știință de carte, precum și 
păstorii analfabeți care urmăresc 
vremea zi și noapte, stând în aer 
liber, se fac buni meteorologi.  

Toți cei care trăiesc simplu, cu 
bunătate și gânduri bune, dobândind 
simplitatea și curăția lăuntrică, văd și 
lucrurile mai presus de fire foarte 
simple, ca firești, deoarece în 
Dumnezeu toate sunt simple, 
nefolosind putere mai mare pentru 
cele mai presus de fire și mai mică 
pentru cele firești, ci aceeași putere 
pentru toate. Pentru că la Dumnezeu 
toate sunt foarte simple, precum și El 
Însuși este foarte simplu, arătându-ne 
aceasta Fiul Său aici pe pământ, prin 
sfânta Sa simplitate“. 

Nu există harisme mari sau mici. 
După cuvântul Sfântului Paisie, 
harismele omului duhovnicesc au 
rolul de a transmite harul 
dumnezeiesc și de a-i transforma pe 
oamenii trupești9. Când nu am 
scuturat „zgura duhovnicească“, nu 
facem decât să filologhisim, cum 
bine spunea Sfântul Paisie.   

                                                      
8 Harismele temporare despre care vorbesc 
definițiile? 
9 Epistole, p. 123 

POVESTE  CU  OCHII  VERZI
.. 
 nu mai avea verde - Dumnezeu 
să vopsească papura și merii; 
-nu fi trist Părinte - îți dau eu 
verde crud din genele muierii. 
  
-hai femeia Tatii, dacă-mi dai 
niște verde – doar pe datorie, 
omul tău te va iubi ca-n rai 
și-oți fi fericiți prin veșnicie. 
  
-spune-mi Doamne-Sfinte ce să 
fac? 
-ochii lumii ca să se desmerde 
și să fie tuturor pe plac, 
voi vopsi toată natura - verde. 
  
…de atunci eu ochii i-i ascund 
să nu vină și alți sfinți să ceară 
că s-ar șterge verdele profund 
și de unde-aș găsi alți ochi - iară… 
  
doar Maria nu dă nici doi bani. 
ea…cu-o mână plînge și-alta rîde 
și așa o ducem… de mulți ani 
printre zilele mofluze, hâde. 
  
dar mă liniștesc în ochii verzi 
ai Mariei mele - preacurată 
zice-se că nu-i bine să-i  crezi, 
că și moașele mint, câteodată. 
  
știți…pe  lume dragoste de nu-i, 
nu se împlinește bine treaba 
și am fi sărmani și-ai nimănui 
și prin EDEN am trecut degeaba! 
  
ian. – 2021, la Montreal 

GEORGE FILIP 
 

   

  
 TĂRIA ȚĂRII SUNTEM NOI 
 
Hai să vedem de ce e-n stare 
moartea! 
Hai să vedem de ce, în stare, suntem 
noi! 
Hai să vedem de partea cui este 
dreptatea 
când vor ieși în stradă cei umiliți și 
goi. 
Voi care nu știți să vă plecați fruntea 
semeți și vanitoși cu buzunare pline, 
fiți pregătiți când va da buzna setea  
ticăloșia voastră c-o bâtă să o încline. 
Neam de neamul vostru n-o să scape 
de blestemele ce-au explodat sub 
soare, 
de blestemul plânsului ascuns sub 
ape, 
de blestemul fiilor din închisoare. 
În pantofi de firmă ne-ați călcat 
demnitatea 
și-ați atras toată puterea la un singur 
os,   
ați uitat prea iute ce-nseamnă 
unitatea 
cu lacrima poporului, cu cei de jos,  
și-o să simțiți pe pielea vostră jalea 
celui ce-a fost odată credincios,  
când mic cu mic o să vă arate calea 
și obrazul vostru devenit prea gros.  
Ne-ajunge în cer și fierea și otrava. 
Mai beți, vă rog, și voi puțin pelin! 
Gata! S-a terminat cu teama și cu 
slava, 
s-a rupt în nouă ramul de măslin. 
În locul măștilor se văd stindarde 
ce ridicate vor rămâne-n neguri, 
până vor apune vremile bastarde 
și vom scăpa definitiv de zeciuiri.  
Hai să vedem de ce e-n stare moartea 
la judecata voastră de apoi. 
Hai să vedem de partea cui este 
dreptatea 
când vor ieși soldați și sfinți din noi. 

MIHAELA AIONESEI  
3 Octombrie 2021, Târgu Secuiesc. 

 



 48 

                                                                           
 

Curajul de a-L mărturisi pe 
Hristos în orice timp ne-am afla 
presupune o anumită configurație 
interioară, o asumare din adâncul 
ființei. Căci nu poți fi creștin fără a-L 
mărturisi pe Cel ce a dăruit sens vieții 
omenești prin iubirea Sa jertfelnică. 
Vedem, în toată istoria creștinismului, 
că mărturisitorii Adevărului întrupat 
nu au fost tocmai comozi și agreați 
pentru și de puterile lumii acesteia; ba 
din contră, au fost batjocoriți, vânați 
cu cruzime, torturați și uciși în 
cumplite feluri, în temnițe sau în 
văzut tuturor. Însă nu au murit așa 
cum concepeau  prigonitorii sfârșitul 
omului, ci au dobândit prin martiriu ( 
gr. μαρτυρiύν ) cununa cea neveștejită 
a vieții veșnice. 

Curajul tinerilor de a-L mărturisi 
pe Hristos înaintea oamenilor și a lu-
mii acesteia rănite de un profund in-
diferentism religios e dovada că Bi-
serica e veșnic tânără. Crescând în sâ-
nul ei acești vlăstari și ocrotindu-i 
printr-o iubire harică, ea dă mărturie, 
peste veacuri, despre gestul iubirii 
supreme a lui Dumnezeu. 

Oamenii au, de cele mai multe ori, 
curajul faptelor nebunești, riscante și 
ridicole care nu le aduc nici beneficii 
sociale, nici intelectuale și nici 
spirituale. Manifestă, în schimb, tot 
mai puțin curaj sau chiar deloc atunci 
când vine vorba de a-L asuma pe Fiul 
lui Dumnezeu așa cum El Însuși ne 
cere:,,Rămâneţi în Mine şi Eu în voi. 
Precum mlădiţa nu poate să aducă 
roadă de la sine, dacă nu rămâne în 
viţă, tot aşa nici voi, dacă nu rămâneţi 
în Mine.”( Ioan 15, 4 ). 

Tânărul trebuie să deprindă, întâi 
de toate, curajul mărturisirii, căci de 
la curajul mărturisirii prin faptă și 
cuvânt va trece la înnoirea simțirii, ca 
mai apoi, să poată urca spre acea 
trăire duhovnicească de care ne 
vorbesc Sfinții Părinți.  

Tinerii îl mărturisesc pe Hristos în 
întâlnirile destinate lor, aratăndu-se 
preocupați de necesitatea de a duce o 
viață în concordanță cu învățăturile 
Evangheliei și ale Bisericii, iar Bise-
rica le oferă spațiul și proiectele pro-
pice în care să se implice și să dezvol-
te relații armonioase cu cei de vârsta 
lor, coordonați de preoți, duhovnici și 
laici dornici să le vorbească și să-i 
formeze într-o atmosferă de prietenie 
și încredere reciprocă.  

Iubitori de Hristos și de Biserică, 
tinerii conștientizează că răspunsurile 
la întrebările lor vin în urma 
interacțiunilor permanente, căci 
Hristos îi unește într-un singur cuget, 
având posiblitatea să-și împărtășească 
unii altora simțirile și experiențele, iar 
Biserica dispune de metode de 
comunicare distincte. De la 
răspunsurile sub formă de informații 
și sfaturi practice pe care le ascultă și 
le analizează la aceste întâlniri 
catehetice sau conferințe, tinerii se 
îndreaptă spre a primi răspunsuri la 
întrebările vieții, la întrebări mai 
grele, unde interlocutorul inimii lor e 
Însăși Hristos. Fără a-L mărturisi pe 
Hristos, ei nu se raportează la 
profunzimea lor, ci rămân blocați în 
limitările lumii materiale sau chiar la 
non-valorile ei. Lume în care, deși se 
vorbește în termeni acaparanți despre 
toleranță, demnitate și ajutor reciproc, 
domnește ipocrizia și egocentrismul.  

De aceea, mlădițele acestea mai 
mici, sunt esențe concentrate, au 
potențialul de a lucra darurile 
Duhului Sfânt în chip neobosit, 
energic, atâta timp cât rămân prinse 
(în comuniune ) de vița-Hristos.  

Prin activitățile ei social-
filantropice și culturale, Biserica 
fundamentează, crește și întărește 
relațiile inter-personale, căutând să 
dezvolte în persoana tinerilor atât 
latura spirituală, cât și cea umană, ca 
una în cealaltă să se oglindească, 
pentru a putea înlătura tentațiile 
egocentrice și egolatre care îi pândesc 
în societatea contemporană, numită 
adesea postmodernă, post-adevăr și 
secularizată, deprinsă să ridiculizeze 
___________________________  

 

 
Teodor Buzu, Împreună 

 
______________________________ 
tradițiile și valorile tari din cultura 
națională și din cea universală ( 
valorile care au drept temelie 
cuvântul Evangheliei Mântuitorului 
Iisus Hristos ). A întoarce spatele 
tradiției e un gest cumplit, o tăiere a 
rădăcinilor, iar acest fapt se datorează 
lipsei de preocupare față de viața 
interioară și față de Dumnezeu, în 
cazul indiferentiștilor religioși, iar în 
cazul celor care se mai raportează 
oarecum la ceva metafizic, Dumnezeu 
e privit ca o forță superioară 
impersonală, nedefinită, un soi de 
,,energie vitală”. 

Întâi de toate, Biserica îi învață 
pe tineri ce este libertatea. Ea nu e un 
bun oarecare, ci implică o 
responsabilitate covârșitoare. 
Dumnezeu respectă în totalitate 
libertatea omului, într-atât de mult, 
încât nu-i foțează opțiunile, ci îi 
acordă libertatea de a alege în 
conformitate cu ceea ce vrea să 
trăiască și să conțină viața lui. Iată ce 
este libertatea, întâi o opțiune, apoi un 
mod de viață. Pentru cei ce aleg viața 
în Hristos, acel mod de viață e 
consistent, pentru ceilalți e deficitar, 
egoist, frustrant. De aceea modelul și 
reperele recunoscute și urmate la timp 
constituie un fundament solid. Tinerii 
caută modele autentice, iar Biserica a 
fost întotdeauna orientată spre oameni 
jertfitori, angajați prin fapte, care să-i 
schimbe lăuntric și să-i îndrume și pe 
alții pentru a alege cu înțelepciune 
cele necesare bunei rânduieli a vieții.  

Cu alte cuvinte, tinerii au căutat 
întodeauna ,,spiritul viu” care să le 
mențină flacăra voinței aprinsă, ca din 
aceasta să se aprindă și cea a credinței 
asumate în lumina Evangheliei. 
Pentru a trăi în lumina Evangheliei, 
într-o petrecere dreaptă a vieții în 
negura smititoare a veacurilor, tănârul 
trebuie să cultive virtuțile, iar prima 
virtute e cea a curajului mărturisirii 
indiferent de vitregiile și ispitele exte-
rioare. Cine pe Hristos mărturisește, 
din plin și deplin trăiește! 

Pr. JUSTIN-FLORIN DUMITRU 
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Amvon 

 
Un om al lui Dumnezeu a intrat, 

fiind în călătorie, într-o peşteră ca să 
se odihnească şi, trăgând o piatră 
pentru a şi-o pune căpătâi, sub ea a 
găsit o comoară. În loc să se bucure, 
a ieşit şi a luat-o la fugă, strigând: 
Am văzut moartea. Fugiţi! Am văzut 
moartea. Trei tâlhari din apropiere au 
auzit strigătul şi i-au ieşit în 
întâmpinare, zicându-i: Unde ai văzut 
moartea? Poţi să ne-o arăţi şi nouă? 
Omul lui Dumnezeu încerca să-i 
determine să fugă din acel loc şi, 
fiindcă ei insistau să vadă moartea şi 
apoi să fugă, el i-a dus în peşteră şi 
le-a arătat comoara. Tâlharii şi-au 
zâmbit pe sub mustaţă şi i-au zis: 
Într-adevăr este moartea. Fugi cât 
poţi mai repede şi las-pe noi să-i 
venim de hac!  

Omul lui Dumnezeu a plecat şi 
tâlharii s-au bucurat de aşa chilipir. 
Şi fiindcă până seara mai era mult, 
când aveau să schimbe locul comorii 
în altă parte, au hotărât ca unul să 
meargă în oraşul cel mai apropiat şi 
să cumpere de toate, ca să 
sărbătorească descoperirea. Unul a 
plecat şi doi au rămas să păzească 
tezaurul. În lipsa celui plecat, cei doi 
rămaşi de pază şi-au zis:  

-Nu este mai bine s-o împărţim 
în două decât în trei? Când se 
întoarce din oraş cu de-ale gurii, îl 
omorâm, îl îngropăm aici şi nimeni 
nu va şti vreodată nimic. 

 Hotărârea luată trebuie 
executată. Cel plecat după 
cumpărături şi-a zis şi el în sine: De 
ce să împărţim comoara în trei? Dacă 
unul suflă o vorbă ne prind jandarmii 
pe toţi. Dacă o am numai eu, o voi 
folosi în aşa fel ca nimeni să nu afle 
nimic.  

A cumpărat cele mai alese 
bucate şi în ele a avut grijă să pună o 
doză de otravă. Revenit la peşteră, 
cei doi paznici l-au înjunghiat şi l-au 
îngropat; apoi a urmat praznicul 
festiv, după care trebuiau să-şi 
împartă averea.  

Au mâncat pe săturate şi au băut 
din belşug. Au adormit şi nu s-au mai 
trezit. 

Nu este adevărat că mamona 
ucide? Nu se întâmplă cele mai multe 
crime din cauza lăcomiei după avere? 
Mark Twain spunea: „Oamenii sunt 
ca luna. Au o parte pe care nu o 

______________________________ 
vede nimeni niciodată”. Privește la 
inima ta, la gândurile tale, la viața ta 
privată și vei observa cu ușurință cine 
este Stăpânul vieții tale și cui îi 
slujești cu adevărat. Iar dacă în urma 
analizei tale vei constata că îi slujești 
lui Mamona și nu vrei asta, nu 
dispera. Este cale de întoarcere! 

 

 
„Povestea părintele Cleopa, 

despre cum se ruga un bătrân din 
pustia scetică. Acesta, venind un 
frate la dânsul, l-a întrebat: 

-Fiule, ce este pe la Alexandria? 
Ce face lumea? 

-Părinte, îi mare secetă; a 
răspuns fratele. 

-Dar de ce nu vă rugaţi? a zis 
bătrânul. 

-Ba ne rugăm, părinte! Au scos 
şi sfintele moaşte şi icoanele, au 
venit preoţii, au făcut Sfântul Maslu 
cu arhiereii pe câmp, cu procesiune 
mare. Se roagă şi tot nu plouă!  

Dar bătrânul a zis: 
-Arătat este că nu vă rugaţi cum 

trebuie! Bătrânul ştia adevărata 
rugăciune. 

-Ba ne rugăm, părinte! stăruia 
fratele. 

-Fiule, dacă-i aşa, hai să ne 
rugăm oleacă!  

Ca să-i arate care-i adevărata 
rugăciune, a ridicat bătrânul mâinile 
în sus şi s-au făcut degetele lui ca 
zece făclii de foc şi faţa lui ca 
soarele. Şi nu le-a lăsat în jos timp de 
un ceas. Şi în timpul ăsta, cum era 
senin şi secetă, au venit nori, s-au 
îngroşat norii, au început tunete şi 
fulgere şi a plouat aşa de tare, în jurul 
lor şi-n tot Egiptul, încât a strigat 
fratele:  

-Părinte, părinte, coboară 
mâinile în jos că mă îneacă apa! Şi 
atunci părintele, când a coborât 
mâinile, i s-a făcut faţa lui iarăşi ca 
mai înainte”. 

 
PR. DR. GHEORGHE NICOLAE 

ȘINCAN 

 
Piano sonata 
 
Am pus un marș funebru sub 
cerul dulcii toamne... 
Pios omagiu -n timbru trimis la 
Tine, Doamne! 
Ce-a fost cu viața asta, ce lecții 
ne-a-nvățat? 
Când știi că toate-s gata, cum știi 
c-ai terminat 
Ce-aveai pe lume-n taină de 
adunat, de dat? 
S-au risipit in frunze culori de do 
major, 
Pictate viu pe pânze cu suflet rupt 
din dor. 
Am pus un marș funebru cu bașii 
tânguiți 
Să urce ruga sobru în norii 
obosiți. 
Răsună rar și trist funebrul marș 
ce-am pus 
Ca să petreacă-n taină un suflet 
ce s-a dus... 
 
4.09.2021 
 

 
 
Da 
 
N-am ce vedea mai mult de-atât. 
Și-atunci s-au făcut frunzele 
fluturi și fluturii s-au făcut fum. 
Ar fi vrut să se facă păsări să 
renască din propria cenușă, 
Dar se temeau de scrum. 
Fumul suie încet, unduios către 
norii uitați pe cerul senin. 
Parcă e șarpele descântat în deșert 
de un șaman beduin. 
Fumul țintește, in urcarea lui lină, 
Spre ultima picătură de ozon pur. 
Se face gând de mântuire cu 
fiecare risipire in aer, 
Cu fiecare pierdere de contur. 
Atât. Mai mult n-am ce vedea. 
Am văzut tot. 
Ce-mi mai rezervă ochiul ascuns 
Am să văd dacă și cum 
Am să pot. 
 
8.09.2021 

VALERIA BILȚ 
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Ultimul… 
 

Se cuvine să pricep cât mai 
repede că ultimul sunt dintre toți 
pământenii. Cum îl așez pe un semen 
mai jos de înălțimea mea, instantaneu 
simt în nări mirosul și para Infernului 
că mușcă din degetul sufletului. 

Mântuitorul, în Evanghelii, are 
referiri clare pe acest subiect. Venirea 
smereniei în suflet, numai astfel se 
realizează: - prin modestie autentică.  

Spre exemplu am pierdut într-o 
clipă roadele căinței numai prin 
acceptarea gândului că fratele cutare 
îmi e inferior. Prin asta susțin că sunt 
deasupra lui Dumnezeu. De ce? 
Fiindcă în fiecare om sălășluiește 
Hristos. Nu demonstrează Dostoievski,  
în Frații Karamazov, că eu (ce cel scriu 
aceste cuvinte) sunt vinovat pentru 
toate năpastele ce lovesc Creația!? 
 
Constrângerile pandemiei 
 
O să încep cu un stih din Faptele 
Apostolilor: „Trebuie să ascultăm pe 
Dumnezeu mai mult decât pe oameni” 
(Fapte 5 , 9) 
 

S-a oprit de o săptămână, prin 
ordonanță militară, să mai meargă 
creștinii la Sfânta Biserică! Eu găsesc 
această lege împotriva Evangheliei. 

Mântuitorul a lăsat libertate. Iată 
ce spune arhimandritul Sofronie, 
ucenicul sfântului Siluan Athonitul 
despre libertate: Dumnezeu „nu 
violează niciodată libertatea chipului 
său”, adică a omului. 

Pandemia aceasta, declanșată de 
virusul COVIT – 19 – este de origine 
demonică, se simte suflarea drăcească 
și mai cu seama bucuria lui Lucifer, 
fiindcă toate fărădelegile noastre le are 
în rechizitoriul său ca probe 
indubitabile împotriva fiilor oamenilor. 
De pildă nu putem nega faptul că nu 
suntem ucigători de oameni, - când o 
Românie întreagă a fost sugrumată și 
strivită prin avort. 

Așadar niciunul dintre noi nu e 
fără greșeală! 

Să ținem minte că sfintele 
Canoane ne afurisesc dacă lipsim de la 
sfânta Biserică mai mult de trei 
duminici consecutive!!! 

 
Așteptăm o mare fericire? 
 
Câteodată, foarte rar, mă 

vizitează această seninătate fără pic de 
ceață sau să-i spunem: bucurie fără pic 
de tristețe. 

Și ca să spunem direct și simplu:  
ce fericire poate fi mai mare decât 
iubirea  lui Dumnezeu? 

 
E clar pentru cunoscătorii 

Scripturii că Domnul ne iubește dacă 
noi îi primim iubirea, fiindcă Domnul 
nu asediază niciodată libertatea 
oamenilor. Dar, dacă am simțurile 
bruiate, virusate și atașate de patimile 
pământului, atunci cum să simt razele 
iubirii Sfintei Treimi?! 

Dacă izbutim măcar o clipă să 
alungăm norii urii, atunci primim o 
rază de fericire prin care vom pricepe 
că n-o poate egala nicio plăcere 
omenească. 
 
Slăbiciunea societății românești 
 

Majoritatea românilor, dintre 
care primul eu sunt… nu avem puterea 
de a urî păcatul. Cei care am fost 
maturi la Revoluția din decembrie 
1989 ne amintim că după uciderea 
dictatorilor, forța care se instalase la 
putere a emis legea liberalizării totale a 
avortului. 

Legea a fost primită cu bucurie. 
Dacă facem recurs la sinceritate, 
trebuie să recunoaștem că marea 
majoritate s-a bucurat, printre care eu 
însumi am jubilat.  

 Aceasta este o slăbiciune 
cumplită săvârșită de societatea 
românească în ansamblu. 

Și dacă forța politică a votat 
această lege criminală, atunci această 
democrație pe care o promovează 
politicienii și majoritatea românilor de 
peste treizeci de ani nu este 
criminală?! 

Nu este și aceasta o slăbiciune 
strigătoare la cer a sociețății 
românești? 

Este  România societate de 
sorginte creștină? Ce spuneți? 

O minoritate infimă a furat prin 
lăcomie demonică,  peste 30% din 
bogăția țării, - în vreme ce peste patru 
milioane de români sunt victime ale 
sărăciei extreme. 
 
Constantinopol  

 
Este orașul simbol al Ortodoxiei. 

La un moment dat 30% din locuitorii 
Bizanțului erau monahi. M-a 
impresionat puternic această veste care 
am auzit-o…Jertfa acelor monahi îi 

conferă strălucire veșnică capitalei 
Ortodoxiei. 

Noi, românii, ne-am însușit 
Ortodoxia în proporție covârșitoare din 
străucitorul Constantinopol. 

Întâlnim numele orașului în 
sinaxare, în clendare. La sfânta 
Liturghie este rostit cel puțin odată 
prin pomenirea sfântului Ioan Gură de 
Aur care a fost vreme de șase ani 
liderul genial al Constantinopolului și 
rămâne de neegalat în infinitatea 
Creștinismului. Constantinopol sau 
Bizanț e totuna. 

Deși orașul emblemă al Ortodoxiei 
mondiale a fost cucerit de islamiștii 
otomani la 1453, Constantinoplolul n-a 
pierit, nu poate fi uitat, ci este mereu 
redescoperit de către noi generații 
tinere de ortodocși și creștini în 
general. 

Și când ne gândim că pe la 
Constantinopol au trecut Sfinții 
Simeon Noul Teolog, sfântul Nicolae 
Cabasila și alții mulți care sunt lângă 
noi și se roagă să ne trezim din 
cumplita trândăvie sufletească ce a 
cuprins lumea. 

Tot acolo, la Constantinopol, s-au 
nevoit și Voievodul martir Mihai 
Viteazul și savantul Dimitrie 
Cantemir. 
 
Criza Sfintei Liturghii din vremea 
recentă!!! 
 

Trăim vremea când nu se mai 
cinstește Taina supremă care este cea a 
împărtășirii cu Sfintele Taine, adică 
trupul și sângele Domnului, care sunt 
în esență Jertfa. Jertfa este însuși 
Mielul care se răstignește pănâ la 
sfârșitul istoriei pentru a-i salva din 
cădere pe toți urmașii lui Adam care 
vor să-și mântuiască sufletul. 

Acestea toate le-am aflat în cartea 
Tâlcuirea dumnezeiști Liturghii după 
Sfântul Nicolae Cabasila. De aceea și 
vedem la Sfânta Liturghie fețe 
plictisite, indiferente și grăbite, fiindcă 
nu se înțelege misterul, adică Taina 
salvării ce se săvârșește la Sfânta 
Liturghie. Altefel spus Domnul se 
jertfește și ne răscumpără din iubire 
infinită pentru Om, dar și persoana 
umană trebuie să dorească Mântuirea, 
fiindcă Domnul Iisus după cum spune 
Sfântul Simeon Noul Teolog nu 
violează libertatea niciunei ființe 
omenești. Deci se impune celui care se 
trezește să alunge trândăvia și să imite 
jertfa prin pocăință râvnitoare și făcută 
cu dragoste pentru Dumnezeu și 
semeni. 

VALERIU TĂNASĂ 
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    Autobuzul străbate încet drumul 

neasfaltat și se oprește în stația de 
autobuz. Lumea coboară. Cei mai mulți 
se duc înspre clădirea pe care scrie 
„Dispensarul Comunal”. Acolo, prin 
dreapta, urci câteva trepte și ajungi la 
ușa pe care atârnă plăcuța cu „Cabinet 
Stomatologic”. 

 Uşa scârțăie ușor când o deschizi. 
Nici scrisul de pe placaj nu se mai vede. 
S-a îngălbenit. 

Cei mai mulți străini, aici vin. 
Sătenii știu că îl caută pe doctorul 
stomatolog, renumit pentru felul în care 
repară dinții bolnavilor sau îi tratează. 
Cu ce aparate? Cu ce medicamente? Cu 
priceperea lui și dărnicia… vremurilor. 
Oricum, mult mai bune decât înainte… 
Oamenii știu asta și vin de departe la el. 

 - Auzi, meserieș ca Itu, nu-i! Ce-i 
pus de el, îi pus! 

 Itu nu-i tânăr. A crescut aici, a făcut 
școli la oraș, dar s-a întors să lucreze tot 
aici, în satul părinților lui. Oamenii s-au 
obișnuit să-i spună pe nume, ca atunci 
când era copil. Puțini îndrăznesc însă, 
în față. Dar Itu e al lor și nu-l dau la 
nimeni. 

 Oricum, Itu era o prescurtare de 
nume, dar și un renume. Obișnuit cu de 
toate, vorbea pe limba fiecăruia, îi certa 
fără să se supere sau îi lăuda, când era 
cazul. Iar lucrarea lui era de calitate și 
avea aspect. Înăuntru, pe băncile cu 
mușamaua ruptă ici-colo, s-au așezat ei, 
câțiva la început, apoi mai mulți. 
Stăteau în picioare sau rezemați de 
perete. Sala arhiplină te lovea peste 
frunte, încă de la intrare, cu o căldură 
plăcută, dar și un miros iute, de brânză, 
ceapă și câte altele, ieșit din trăistuțe 
sau ranițe, amestecat cu acela de 
transpirație, de tutun sau… alcool. De 
alcool sau… curaj, dat pe gât repede, 
scurt, înainte de a intra la doctor. 
Bufetul era la câțiva pași. 

 - Vai, doamnă! zice o femeie 
tânără, cu năframă pe cap. De sub ea îi 
ieșeau suvițe din părul vopsit „vișină 
putredă”. Ț-ai pus și 'mneata dinți de 
aur? Îs faini aeștia galbini! Așa ai vrut? 

 Era încălțată cu cizme de cauciuc și 
purta o vestă neagră, din material 
sintetic. Își frământa întruna mâinile 
crăpate adânc. 

 - Mi-am pus, lateral, nu în față, 
pentru că sunt foarte rezistenți. Puțini 
medici mai folosesc azi material din 
acesta. Itu mi i-o pus de muuulți ani. 
Tot dinți sunt! 

 - Apoi, așa-i, că de unde aur? Ș-
apoi, șî aeștia atâta-s de scumpi, că nu 
te poțî apropcia. Ia, am o vecină care o 
vinit din Spania și ș-o pus tătă gura. I-o 
făcut implant de acela. Da' o costat-o, 
Doamne ferește! La oraș, nu aicea! Cu 
banii aeșcia putea să își gate casa, că 
nu-i tencuită încă. 

 Fiecare vorbea sau… tăcea. 
Doctorul intră pe ușă, grăbit. 

 - Bună dimineața, oameni buni! 
Imediat începem. Bade Solomoane, te 
mai doare încă? N-am ce face! Îi mai 
răbda un pic! Vedem noi, mintenaș! 

 Se uită atent în jur. Vede. 
- O, sărut mâna, doamnă! Ce 

surpriză! Ați venit? Poftiți, vă rog! 
 - No, da' mie îmi pleacă autobuzu', 

domnu' doctor! zice Vasâlie, fântânarul. 
 - No, șî la doamna îi plecă! N-am 

ce-ți face! Să fii sănătos! 
Intră doamna, dar nu stă foarte mult. 

Stă numai… mult. Pe când pleacă, 
domnul doctor îi poftește, din ușă: 

 - No, amu… în ordine… așa cum 
ați venit! Fără supărare! 

 Din ușa cabinetului se întoarce. Stă, 
se uită, se sucește tot roată. Strânge din 
nări. Respiră adânc. Iar se întoarce. 
Caută… 

 - Stiți ce, măi oameni buni? Mai 
deschideți geamul! Aicea miroase a 
ginars. Cine o tras la măsea, de cu bună 
dimineață? Care? Da' bineee o mai 
băut! Cum să stai, de miros? No, să 
facă bine și să se ducă acasă, că eu nu-i 
lucru la dinți. Auzât- ați? 

 Cu toții știau că duhoarea de 
băutură dospea în stomacul Șofroniei. 
Cine să bănuiască că aceasta era mangă, 
la primul ceas? Femeia își trage mai 
tare năframa pe frunte și se reazimă de 
spătarul canapelei. Închide ochii, a 
somn. Tușește ușor și se face că n-aude. 
Vecinul ei de scaun, dar și de… gard, 
neștiind cum să aducă vorba, începe 
așa, ca pentru el. 

 - Vai, Doamne, nu știu ce mare 
năcaz are Anuța lu' Vartolomei, că atâta 
s-o apucat de băut, amu de-o vreme! Și 
beee… bine de tăt! Poate, de supărare 
că i s-o dus fecioru' în străinătate… 
Nici prăvălia nu-i mai mere ca înainte. 
Acolo, dac-a duce-o, ce să facă fecioru' 
cu ea? 

 În sală, liniște, dar nu mult… Din 
cabinet încep să se audă urlete 
amestecate cu gemete. 

- Măi, Ioane, pune-te pe scaun și 
stai liniștit, auzi? Doară n-am legat pe 
nime' de scaun! Stai liniștit, că mă 
încurci!, se aude vocea poruncitoare a 
doctorului. 

 - Ioaiii! Vaiii! Aiiii, mămucă! 
- Măi, Ioane, nici nu m-am atins de 

tine, măcar! Ce te-o apucat? Ia, mai 

______________________________ 
taci, că te aude lumea de pe coridor! 
Faci atâta gălăgie, pentru o injecție? 
Așa vrei, să te audă toată lumea! Ba îi 
bagi în boală și pe copiii de pe hol. Ești 
om bătrân, ce naiba? 

 Imediat, se aud iar urlete: 
- Vaaai, mamă! Ioooiiii! 
- Măi, Ioane, cleștele mi-i pe masă. 

Ce-ți trebe? Stai jos, nu te ridica! Ce-i 
cu tine? Data trecută n-ai făcut de 
aestea! Mi se pare mie…? Tu ai băut! 

Nu s-apropie bine de el doctorul, că 
iar începe: 

 - No, știi ce, măi Ioane? Fă bine, te 
ie și te du acasă! Fuguța! Da, culcă-te 
repede, să-ți iasă… Du-te și vină mâine, 
așa, pe la amiază, când n-oi ave atâta 
lume! Da, mâine, dacă tăt așa faci, apoi, 
îi pun eu pe doi bărbați să te țină, ș-apoi 
să vezi! Ori, rămâi să umbli cu 
scorburile acelea, în gură… Da' nu care 
cumva să intri iară pe la bufet, să iei un 
pahar de… curaj, pus peste cafeaua din 
cană! Vezi-vezi! 

 Pe coridor, Ion se întâlnește cu 
Valer, verișoru' său. 

- Măi, Ioane, tu ai răcnit așa de tare? 
Te-am auzât, din drum! Nu numa' că 
miroși a băutură, da' te-ai mai făcut și 
de minune. Nici când o născut nevastă-
ta, n-o făcut de aestea! 

 - Nuuu, mă Valer! Io? Io n-am 
băut! Cuuum? 

 Cine mai stă să-l asculte? Ion iese 
trântind ușa. În cabinet, doctorul îl 
așteaptă pe… următorul. 

- No, care trebe să intre, amu? Și 
care ați mai băut, măi oameni?, întreabă 
un om îmbrăcat în haine de pădurar, 
roșu la față cu un zâmbet larg, pe chip. 
Voi, careva….? Ori, numa'… doctoru'? 

- Da' de unde știi 'mneata? îl 
întreabă Solomnia. Iară vorovești… 

- Păi, l-am văzut de dimineață, când 
o venit pe la bufetul lu' Avram, o dat 
iute pe grumaz un păhărel de ginars, 
unu' mic și o venit la cabinet pe din dos, 
să nu-l vadă nime… Ce să faci? Așa-s o 
samă de doftori. Nu tăți, da' așe-i 
meseria! Altfel, le tremură mâna… 

- No, cine-i următoruuu'? Să 
pofteascăăă! 

NADIA URIAN  
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Fiică-mea mi-a dat o veste care 

avea să mă scoată din carapacea mea 
cotidiană și să mă translateze în alte 
spații. O să mergem dragul meu tată, 
unde n-ai mai fost niciodată și nici nu 
visai să ajungi. Ei, doar n-o să mergem 
în Cosmos am replicat eu. Cosmos, 
necosmos, o să survolăm un deal 
prăpăstios, de altfel coama aceea de 
deal e frumoasă, mai frumoasă ca a 
unei mânze zvăpăiate, dar drumul până 
acolo e atât de îngust, mai îngust chiar 
și decât un fir de păr. Ei, atunci draga 
mea,  nu mă încumet să fac un astfel de 
drum. Tu știi că am rău de înălțimi. Nu 
trebuie să te uiți nici în dreapta nici în 
stânga, nici în sus și nici în jos, te uiți 
doar la inima drumului, așa cum au 
făcut moții tăi întotdeauna. 

Mi-am luat inima în dinți și am 
plecat la drum. Până în centrul comunei 
Sălciua drumul a fost floare la ureche. 
De aici începea calvarul, șerpuia un 
drum îngust, cât să încapă o singură 
mașină și marea surpriză că era asfaltat, 
să-ți faci cruce nu alta. De-o parte și de 
alta, dealuri golașe, ici-acolo câte un 
pâlc de pomi, stufăriș, întinse dealuri 
cu iarbă, nici urmă de animal, case și 
mai rare, în înălțimi păsări care să 
traseze geometric spațiile aeriene, doar 
câteva, probabil că suratele lor nu se 
treziseră încă de pe cuiburi sau cine știe 
plecaseră cu noaptea în cap să bea apă 
din fundul pâraielor.Firicelul de drum 
care se vedea de departe părea un șnur 
tremurător, evanescent agățat între 
două creste golașe. Inima dădea să urce 
pe scara pieptului, curioasă, poate 
speriată și să se zbenguie pe buze, ba 
chiar îmi acopeream ochii să nu văd 
prepeștenia ce se căsca sub mașinuța 
noastră, docilă, hărnicuță, care urca, 
urca, fără să tușească.  

Totul a fost cum a fost până în 
vârful unei măguri, acolo unde s-a 
terminat urcușul și apoi a început o 
spinare de cal costelivă, plin de 
hârtoape cu bolovăniș și cu nicio 
umbră de pom, ci un desant adânc, 
prăpăstios, care duce undeva în fundul 
epocii glaciare, unde la o adică am fi 
putut să ne întâlnim cu ceva recifuri și 
reptile mezozoice. Dacă fiica-mea nu s-
a speriat atunci cum o să mă sperii eu, 
care de-a lungul vieții îi inspirasem 
curaj, destoinicie  semeție și alte 
reflexe. Așa că am tăcut mâlc. Undeva, 
aproape de ghergheleul  unde trebuia să 
ajungem urma să ne întâlnim din sens 
opus cu un alt vehicul. Driverul ce 
venea spre noi avea ochi de vultur, ne-a 

______________________________
observat și undeva, în buza unui 
delușor a ieșit din peisaj și ne-a așteptat 
să trecem, i-am făcut prietenește cu 
mâna. I-am mulțumit ca unui înger ce 
cobora din cer și noi niște bieți păcătoși 
urma să ajungem acolo și să ne miruim 
cu drojdia eternității chiar și pentru 
câteva zile.  

Am ajuns numai noi știm cum, 
mai precis eu, undeva deasupra norilor, 
unde dacă ar mai fi rămas ceva drum 
am fi putut să dăm mâna cu Dumnezeu 
cu mult înainte de a ne chema la El. Eu 
oricum nu aș fi vrut să dau mâna cu El, 
eventual că nu meritam o asemenea 
onoare și în al doilea rând voiam să 
mai orbecăi încă mult pe pământul 
făgăduinței, a deșertăciunilor. Aici, o 
poiană de vis, un loc de un verde mai 
mult decât viridian cam de mărimea 
unei covate în care se aflau patru sau 
cinci case, rămase aici parcă din preis-
torie, numite ciudat, tare ciudat:  Casa 
de la miazăzi, Casa de la miazănoapte, 
Casa de mijloc, o construcție octogo-
nală și o șură acoperită cu paie ca pe 
vremea lui Burebista, un pavilion cu 
șemineu, măsuțe sub forma de butoiașe 
unde cei veniți aici puteau servi câte-o 
cafeluță sau mă rog micul dejun sau o 
palincă de prune. Totul era de un verde 
amețitor, copacii plini de maiestuozita-
te, pretutindeni flori, fie în ghivece, în 
ghirlande sau în rondurile lor primor-
diale de pământ, iar de la o casă la alta 
alei pietruite cu dale de piatră, iar ceva 
mai sus, pe o gâlmă de deal se aflau 
într-o ogradă încercuită cu un gard de 
sârmă ghimpată prin care trecea curent 
de înaltă tensiune trei ciobănești miori-
tici: Buzdugan, Ziia și Geta, un moldo-
vean, un muntean și un ardelean toți 
pogani aproape de o sută de kilograme 
fiecare, netunși de ani de zile, fapt ce 
aduceau cu niște zmei de poveste.  

Aflăm din spusele administrat-
orului că locul în care am ajuns, după 
ce ne programasem venirea cu peste 
două luni în urmă, atât de mari erau 
solicitările, mai mult din Europa și 
Afroasia: Senegal, Singapore, Noua 

Zeelandă, Anglia, Franța, Spania, 
Malta, Grecia, etc. Denumirea locului, 
a cătunului era „Raven's Nest”; adică 
„Cuibul corbilor” , păsările ce dăinuie 
aici de mii și mii de ani, iar într-o 
accepție și mai simplă „The Hidden 
Village”, adică satul ascuns. 
Microstațiunea situată la circa 1000 de 
metri altitudine a fost concepută de 
designerul Vlad Șulea ( The Taylor) 
din Cluj-Napoca. Cei care se încumetă 
să urce până aici, aproape de 
Dumnezeu, sunt cazați în căsuțe de un 
aspect arhaic cuceritor, vechi de peste 
două sute de ani dar dotat în interior cu 
toate serviciile moderne. Investitorii au 
cutreierat văile și dealurile din zonă 
aproape un an pentru a le găsi. Unele 
erau folosite ca grajduri pentru anima-
le, altele erau lăsate în paragină și doar 
o mică parte erau locuite. Arhitectura 
construcțiilor este clasică pentru zona 
Munților Apuseni, cu acoperișuri înal-
te, cu pante abrupte pentru scurgerea 
rapidă a zăpezii. Casele au suferit unele 
modificări în timpul reconstrucției, însă 
cele mai multe dintre ele au trecut prin 
modificări, însă majoritatea și-au 
păstrat elementele tradiționale.  

Mâncărurile care se servesc aici 
sunt tradiționale, după rețete autentice 
culese de la bătrânii localnici, cu 
savoarea aceea de acum două - trei sute 
de ani. Bucatele sunt stropite de vinuri 
alese românești. Există aici și un SPA 
și un Cinema în aer liber în pădurea de 
mesteceni, să faci baie într-un Jacuzzi 
în vârf de munte sau să vizionezi un 
film la lumina stelelor e ceva ce-ți taie 
respirația. Turiștii pot intra apoi la 
saună, după care se pot odihni în 
șezlonguri ori fotolii –puf pe cea mai 
spectaculoasă terasă de belvedere 
podită în jurul coamelor de stâncă. 
Ceva mai jos se află zona de hamace de 
unde poți privi ca dintr-o nacelă 
superba panoramă a munților.  Se pot 
face drumeții cu bicicleta sau pe jos, 
turiștii având prilejul să afle de la 
localnici tradițiile și obiceiurile, portul 
și cântecul popular, mâncărurile și 
legendele Transilvaniei care sunt pline 
de zmei, zâne, corbi, dragoni, vampiri 
si alte ființe fantastice.  

Poți spune fără să te hazardezi că 
venind aici la „Satul ascuns” că te afli 
într-o altă țară. Prețurile nu sunt mici, 
dar merită să trăiești câteva zile de 
neuitat. Cred că puține ținuturi din 
lume îți pot oferi o asemenea desfătare 
sufletească ca cel de la „Raven's Nest”, 
poate doar Machu Picchu sau vreo 
insulă grecească sau cine știe însuși 
Paradisul.  

GHEORGHE JURCĂ 
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POEME DE PE ȚIGLA CASEI 
     Viața mea curge uitând izvorul –  

Mihai EMINESCU,  Amicului F.I 
 
Și ploile verii  
Treceau peste noi – 
Eram cu o turmă 
De capre și oi 
Intram în biserici 
Stăteam la icoane 
Cu nume simbolic 
Marii și Ioane 
 
În munți răsuna 
Un clopot de brumă 
Strângeam în tăcere 
Merindea din urmă 
Și-n coșuri de paie 
Cu oalele goale 
Porneam de la vârfuri 
Pe jgheaburi la vale 
 
Nimic nu era 
Cu stare pe loc… 
Se stinge un foc… 
Aprindem alt foc 
Pe-o vatră de fire 
Ascunsă-n obroc 
Ce-aduce Norocul 
Dintr-un… nenoroc… 
* 
Și stelele curg 
Se rupe șiragul 
E putredă ața 
E putred și pragul 
Nimic nu mai vine 
În fluier, în viers… 
De  parcă  tot singuri 
Am sta-n Univers. 
Dar iată de-odată 
Vin negrele hoarde 
Bătând din țimbale 
Dansând din cocarde. 
E timpul să-mprăștii 
Cărbunele, vatra 
S-o las și pe Mama 
Să-l las și pe Tata 
Să fug în hogeagul 
Cu tufe de  mure 
Să-mi duc nevoința 
Adânc în pădure, 
* 
Mai stăm pe sub ploaia 
Istoriei reci 
Și Mama și Tata 
Pe-aceleași poteci 
Se duc și revin – 
Același suspin – 
La care mă-nclin 
Cu oale cu vin… 
* 
Ce faceți cu acest popor 
Sub flamură de tricolor? 

Icoana a-nceput să meargă 
Și zidul școlii să se șteargă 
Iubim golani și gologani 
N-avem nici timp nici ani nici bani 
Iubim galante efemere 
Și sfertodocți și semisfere 
Să-mi sară inima din piept 
Dacă și mâine tot aștept… 
Și tot semnez la stihuri noi 
Eu, cronicarul dintre Voi, 
* 
Cu lemne vechi și cărămidă 
Aș vrea de-acum să se deschidă 
Tot ce-am închis de ani și ani 
Pe sub aluni contemporani 
Vânând tot ce vânam din veci 
(În Evul Mediu XX) 
Mâncând anafură din beci 
Cu o aghiasmă din cămară 
Cu pana-nfiptă-n călimară 
Scriind pe piei de iepuri dulci 
Când vrei alături să te culci 
Lângă un foc pe  vatra chioară 
Care și astăzi mă-nfioară, 
* 
Mai ocolind un bolovan 
Fiind cu noi contemporan 
Trecând aceleași pietre seci 
Când seacă albia de veci 
Spre secol următor umblând 
Cu moara apelor torcând 
Cu pive ce băteau dimii 
Pentru noi haine de copii 
Pentru  bătrâni mai călduroase 
Să le păstreze cald în oase 
Ca după sobă să mai stea 
Lângă mușcată la perdea. 
Închidem ușa - intră frigul 
Se moaie coca și covrigul 
Pe prispă a-nghețat pisica 
De frig a înghițit și pipa 
A înghețat năvodu-n apă 
Nici turmele nu se adapă 
Doar vaca rumegă în șură 
Cățeii dorm într-o trăsură 
La han mai e hangiul beat 
Pe-o scândură să doarmă lat 
Acestea eu le-nchipuiesc  
Și  totodată le trăiesc 
 Iubiți copii, în poezii 
Ființele acestea-s vii 
Voi le-ntâlniți doar la muzeu 
Mă creadă Bunul Dumnezeu 
Că eu nici nu le-am ponegrit 
Eu le-am iubit și le-am cinstit 
Le-am ocrotit nu le evit 
Le pomenesc cât mai trăiesc 
Cu ele zilnic mai vorbesc 
Din ani în ani contemporani 
Să mai trăiți să faceți bani… 
* 
La un cuptor de var am fost 
Acolo oamenii țin post 

_______________________  
Cu laptele de var din oală 
Ei văruiesc dau o spoială 
Pereților îmbătrâniți 
Crăpați betegi și hârbuiți 
Să fie totul nou de Paște… 
Pentru cel care nu cunoaște… 
Iar cine știe – să mai vie 
Că eu mai spun o poezie 
Și stea la umbră pe sub vie… 
Tot prin grădină preumblând 
Și pe sub soare într-un gând 
Am și ajuns un mușuroi 
Pe care vin  mai multe oi 
Fiindcă sus în vârf în ceață 
Este o stână sub verdeață 
Unde ciobanii cu cojoc 
S-au strâns la umbră la un foc 
Și ard la lemne în neștire 
Pentru a noastră miluire 
* 
Și ard bușteni de fag de brad 
Și fluiere de soc ce ard… 
Dar fluierul din lemn de prun 
A fost întotdeauna bun 
Fiindcă lăcrimează des 
Pe unde lacrimile ies 
Într-o ceșcuță cu lichioară… 
Aducem mâine și-o vioară… 
Aceste cântece-nfioară… 
Și nopți de nopți și zi de zi 
Bărbați se scriu în poezii 
Nu le semnează – fiindcă vor 
Să fie ale tuturor! 
* 
Mergeam pe Oltu-apropiat 
Cu luntrea grea de pești – bărbat – 
Bărbat eram, culegeam pești 
Din viața-n care sunt și ești 
Și-ntotdeauna eu știam 
Dacă se uită pe la geam 
Vreun dușman de oareunde 
În casa noastră nu pătrunde 
Eram plecat cu luntrea-n vad 
Când apele și cresc și scad 
Păzeam și casa și moșia 
Păzeam porumbul și vecia 
Trifoiul îl tăiam cu coasa 
Acasă era plină masa 
Cu de-ale gurii din bătrâni 
Fiindcă aici erau stăpâni 
Dar astăzi dorm împiedicați. 
Le puneți piedici la bărbați? 
* 
Fiți sănătoși! Eu v-am iubit! 
Poemele nu au… Sfârșit… 

FELIX SIMA 
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(IV) 

Se cunoaşte acum că Ovidiu îi 
scria lui Cotta, prietenul sau roman, 
epistole din exil. Era un firişor care 
lega între ele reşedinţa lumii şi ultima 
dintre lumi, în care era exilat delicatul 
poet al iubirilor. Ovidiu prezintă 
situaţia nefericită a propriei persoane, 
exprimarea directă a sentimentelor de 
durere şi de tristeţe provocate de 
dorul de Roma, de casă, de familie şi 
de prieteni, epistolele lui având, 
probabil, şi rolul de a-l înştiinţa pe 
Cotta că era în viaţă, fiindcă la Roma 
circula zvonul ca Ovidiu ar fi murit, 
de-aceea este explicabil de ce Cotta a 
pornit spre Tomis, in cautarea unui 
fragment de manuscris din 
„Metamorfoze”. Şi, apropo de 
această scriere: Ovidiu a excelat în 
forma distihului elegiac, cu excepţia 
Metamorfozelor, scrise în hexametru 
dactilic, după modelul Eneidei lui 
Virgiliu sau epopeilor lui Homer. 
Menţiune: Metamorfoze, a fost trad. 
David Popescu, Bucureşti, ed. 
Ştiințifică, 1959 

Fasti (latină: Fastorum Libri sex, 
Şase cărţi ale calendarului“), tradus 
uneori Cartea de zile sau pe 
calendarul roman, este un şase carte 
poezie latină scrisă de roman poetul 
Ovidiu şi publicat în anul 8 d.Hr. Se 
crede că Ovidiu l-a lăsat pe Fasti 
incomplet când a fost exilat la Tomis 
de către împăratul Augustus în 8 
d.Hr. Scris în cuplete elegiace şi 
desenat pe convenţiile poeziei 
didactice greceşti şi latine , Fasti este 
structurat ca o serie de rapoarte şi 
interviuri ale martorilor oculari de 
către vates la persoana întâi („poet-
profet” sau „bard”) cu zeităţi romane, 
care explică originile sărbătorilor ro-
mane şi obiceiurile asociate – adesea 
cu etiologii multiple (Etiologie, stu-
diu asupra cauzelor lucrurilor). Din 
acest punct de vedere, poezia este 
considerată, de fapt, o sursă semni-
ficativă şi, în unele cazuri, unică, în 
studiile religiei din Roma antică (În 
acest sens, de revăzut şi J.G.Frazer, 
antropolog și ritualist…)   

Înaintând pe logica amintită 
puţin mai înainte, şi extrapolând 
comentariul, trebuie spus că scrierile 
poetului conţin informaţii atât despre 

  
_____________________________ 
motivele şi condiţiile exilului, cât şi 
despre populaţia getică locală. Aici, 
doar cu un pic de exagerare, să mai 
spunem, prin detaliere, că din poemul 
calendaristic Fasti, I, versurile 223-
226, rezultă că în primăvara anului 18 
d.Hr. poetul era încă în viaţă, deşi, ca 
un presentiment, pentru piatra sa 
funerară, Ovidiu a scris cu o răbufnire 
patetică şi accentuat ironică, textul 
păstrat sub forma unei scrisori trimise 
soţiei sale (Tristia, III, 73-76): „Hic 
ego qui iaceo tenerorum lusor 
amorum Ingenio perii, Naso poeta 
meo. At tibi qui transis, ne sit grave 
quisquis amasti, Dicere: Nasonis 
molliter ossa cubent.” („Aici, sunt eu, 
cel care am lăudat drăgăstoasele 
iubiri jucăuşe, pierit din cauza 
talentatului poet Naso, pe tine care 
treci, dac-ai iubit vreodată, te rog 
pune culcuş moale sub oasele lui 
Naso.”; dar şi din cunoscuta tradu-
cere liberă a lui Theodor Naum aflăm 
că:„Sub astă piatră zace Ovidiu, 
cântăreţul/Iubirilor gingaşe, răpus 
de-al său talent,/O, tu, ce treci pe-
aice, dac-ai iubit vreodată,/ Te roagă 
pentru dânsul: să-i fie somnul lin.” 

Dar e bine să mai amintesc aici şi 
traducerile: Scrisori din exil, trad. 
Theodor Naum, Bucureşti, 1957, Arta 
iubirii, trad. Maria Valeria Petrescu, 
Bucureşti, 1977, Metamorfoze, trad. 
David Popescu, Bucureşti, ed. 
Ştiințifică, 1959, precum şi că: În 
anul 1679, poetul sas Valentin Franck 
von Franckenstein, pârcălab de Turnu 

Roşu, publică o culegere plurilingvă 
de versuri intitulată Hecatombe 
sententiarum Ovidianarum 
germanicae imitatorum Hecatombele 
sentenţiilor lui Ovidiu imitate în 
limba germană), cca în anul 1804, 
Vasile Aaron (1770-1822) traduce, 
pentru prima oară în româneşte 
fragmente din Metamorfozele lui 
Ovidiu, sub titlul:Alese istorii din 
cartea mutărilor lui Ovidie Naso, iar 
în 1807, el publică la Sibiu 
versificarea traducerii a două legende 
din Metamorfoze sub titlul: Perirea a 
doi iubiţi, adică jalnica întâmplare a 
lui Piram şi Tisbe, cărora s-au 
adăugat mai pe urmă nepotrivita 
iubire a lui Echo cu Narţis.  

…În anul 1932 N. Iorga publică 
poemul dramatic Ovidiu, o 
reconstituire cu tirade în versuri…  

În încheiere, să mai reţinem că: în 
ultimii ani de viaţă, consumaţi în 
durerea sfâşietoare de a fi despărţit de 
Roma şi prin ea de axul strălucitor al 
lumii căreia îi aparţinea de drept, 
poetul relegat învaţă limba geţilor, 
scrie poeme (din păcate pierdute) în 
graiul lor, este ales agonothet – 
preşedinte al jocurilor dedicate zeilor 
– şi recunoaşte ospitalitatea sau 
aprecierea de care s-a bucurat, deşi 
disensiunile dintre el şi localnici au 
continuat permanent;  

Menţiune cumva explicativă:  
Pentru pedepsirea poetului cu 

exilarea, avem la îndemână ipoteza, 
destul de solidă şi credibilă, că Arta 
iubirii conţinea, între altele, şi vina că 
Ovidiu ar fi făcut prin personajul 
Corinna aluzii destul de străvezii la 
viaţa intim-amoroasă a Juliei, nepoata 
lui Augustus, astfel împăratul luând 
hotărârea exilării… 

Apoi: în unele versuri din cartea 
Tristele, în vânătorul Acteon este 
recunoscut lesne a fi fost însuşi 
Ovidiu, tocmai cel care o văzuse pe 
soţia împăratului, Livia, făcând baie, 
fapt desigur neplăcut lui Augustus, nu 
este greu de înţeles. 

Şi: Ovidiu, nu doar că ar fi ştiut de 
aventurile amoroase ale nepoatei lui 
Augustus, Julia, şi, ca variantă de 
susţinere a acestei ipoteze, el ar fi 
ştiut, în plus, şi de relaţia intimă 
dintre respectiva nepoată şi fratele ei 
Agrippa Postumus, presupunere sus-
ţinută inclusiv de intenţia lui Ovidiu 
de a-şi distruge Metamorfozele, în 
care prezintă iubirea incestuoasă 
dintre Caunus și Byblis. Ehe, → 

DUMITRU HURUBĂ 
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Ochean întors 

 
           Cele câteva rânduri cuprinse 
în prezentul articol reprezintă un 
omagiu şi un prinos de profundă 
cinstire adus marelui bărbat de stat, 
diplomat, profesor, jurist, om politic 
român, academician, orator, 
publicist, Nicolae Titulescu, când s-
au împlinit 80 de ani de când această 
figură emblematică a neamului 
românesc trecea la cele veșnice.           
         Nicolae Titulescu a adus în 
arena politicii României un intelect 
strălucit, cultivat la cele mai înalte 
cote, o gândire străfulgerată mai 
adesea de geniu, o perspectivă 
cuprinzătoare asupra rosturilor 
româneşti şi asupra vocaţiei 
României în lumea contemporană, un 
simţ al istoriei şi o dăruire 
exemplară, în slujba marilor cauze 
naţionale şi europene, a idealurilor 
generoase pe care lumea şi le 
asumase la început de secol. 
          Nicolae Titulescu trebuie să 
ocupe un loc important în istoria 
diplomaţiei europene şi mondiale, 
întrucât a fost un om politic de o 
mare vocaţie pusă în serviciul păcii, 
într-o zonă cu potenţial conflictual 
deosebit precum Balcanii, un 
apărător al dreptului internaţional, un 
bun cunoscător al relaţiilor 
internaţionale şi iniţiatorul relaţiilor 
diplomatice ale României cu ţările 
latino-americane.  
          Ceea ce caracterizează 
personalitatea acestui mare om 
politic erau calităţile intelectuale şi 
morale cu totul excepţionale, avea 
viziunea viitorului. Nicolae Titulescu 
a  utilizat cu măiestrie întreaga gamă 
a mijloacelor şi posibilităţilor licite 
oferite de diplomaţia timpului său 
pentru a realiza o informare 
multilaterală, obiectivă şi verificată,  

 
______________________________
derivând, de regulă, de la cele mai 
prestigioase personalităţi, asupra 
problemelor care prezentau interes 
major pentru statul român, 
susceptibile a servi la luarea unor 
decizii la nivel guvernamental, în 
interesul  statelor prietene sau aliate.  
         Întreaga activitate diplomatică a 
lui Nicolae Titulescu a avut în vedere 
afirmarea intereselor României pe 
plan internaţional, consolidarea Marii 
Uniri, constituirea unor sisteme de 
securitate colectivă care să garanteze 
integritatea şi securitatea României, 
păstrarea climatului de pace în 
Europa. 
           Lucian Blaga spunea: 
„Titulescu este cea mai strălucită 
inteligenţă ce-am întâlnit-o în viaţă. 
Un fel de întrupare a inteligenţei…”! 
Jaques de Launay îl caracterizează 
astfel: “Ca toţi marii oratori Titulescu 
nu se mulţumeşte numai să fie bine 
înfipt în terenul discuţiei. Fireşte, 
poartă discuţii polemice, mânuieşte 
ironia, manevrează cu spirit, striveşte 
cu logica sa, nu ignoră nici unul din 
mijloacele pe care arta cuvântului le 
pune la îndemâna celor aleşi”.  
         Savel Radulescu, prieten și 
confident îl caracteriza astfel: “o 

inteligenţă cu totul excepţională, vie, 
rapidă, ascuţită, sclipitoare, depășind 
cu mult pe cea obișnuită, însușindu-și 
specificul și relaţiile ideilor, pentru a 
ajunge la realizări și soluţii din cele 
mai ingenioase…”. 
         După o intervenţie în 
parlamentul nostru în 1913, Take 
Ionescu scria: “Un mare, un 
extraordinar talent s-a ridicat la 
tribuna românească, și acest talent 
este al nostru. Nu numai că Titulescu 
a făcut ieri începutul cel mai 
strălucitor în istoria elocinţei 
parlamentare în România, dar acest 
început l-a clasat deopotrivă gânditor 
si orator. Limbajul său este elegant și 
de o perfectă corectitudine. Și această 
formă impecabilă este pusă în slujba 
unei gândiri deopotrivă clară și 
profundă, care nu-l părăsește 
niciodată, nici chiar în clipele de cea 
mai mare emoţie”.  
          Marele bărbat de stat Nicolae 
Titulescu a trecut la cele veșnice în 
ziua de 17 martie 1941, deci, s-au 
împlinit 80 de ani de la trecerea sa în 
veșnicie, motiv prielnic de a ne aduce 
aminte de o asemenea personalitate, 
de a-i evoca realizările multiple și de 
a-i păstra memoria mereu vie și 
prezentă în conștiința neamului 
românesc. 
          Studiind activitatea lui Nicolae 
Titulescu se desprinde constatarea că 
acest eminent diplomat a contribuit 
cu competenţă şi strălucire la 
definirea unor principii sănătoase, la 
elaborarea unor idei noi, care 
completându-le pe cele anterioare, au 
îmbogăţit dreptul internaţional, 
practica diplomatică şi au constituit 
punţi îndrăzneţe spre viitor. Departe 
de a-şi pierde actualitatea, principiile 
pentru care el a militat devin din ce 
în ce mai mult stâlpii principali ai 
edificiului relaţiilor internaţionale. 

FLORIN BENGEAN 

________________________________________________________________________________________ 
 
SĂ NE REAMINTIM… 
→cam prea multe ştia Ovidiu! Dar, 
parcă toate acestea nu ar fi fost 
suficiente, Ovidiu, se spune, avusese 
şi indiscreţia de a face glume pe 
seama aventurilor Juliei, cel puţin 
într-un cerc de prieteni, oricum la fel 
de periculos...  

Ovidiu, a fost acuzat că incita tot 
la adulter, pedepsirea acestuia 
materializându-se prin exilarea lui la 
Pontul Euxin (Tomis), Constanţa de  

 
azi, unde şi-a şi petrecut zilele până la 
sfârşitul vieţii. 

Şi, încă:  
În Tristia, Ovidiu se referă şi la 

faptul că „ar fi văzut ceva ce n-ar fi 
fost permis să vadă”. S-a presupus că 
Ovidiu putea să fi fost unul dintre 
martorii aventurilor amoroase ale 
Juliei, nepoata lui Augustus, dar 
istoricilor li se pare mai verosimil ca 
poetul să se fi făcut vinovat de 
îngăduirea musafirilor să tragă la sorţi 

în propria sa casă, încălcând astfel o 
prerogativă imperială şi interzicerea 
promulgată de către împărat, de a 
practica „artele divinatorii” pentru 
particulari. În toate cazurile, şi după 
cum înţelegem din propriile scrieri, 
Ovidiu a fost conştient de „păcatele 
sale” ca şi de rămânerea sa în 
eternitate:  Avea-voi nume veşnic, voi 
fi citit oriunde/ Biruitoare oaste a 
Romei va pătrunde/ Şi dacă nu mă-
nşel voi dăinui într-una/ Cât lumea va 
trăi cu soarele şi luna”.  
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Asterisc 

 
~despre traduceri~ 
 
 S-a scris mult despre traduceri și, 
personal, nu sunt de acord cu multe 
dintre ele, chiar dacă au fost emise de 
scriitori celebri. Multitudinea citatelor 
despre traducători și despre însuși 
procesul de translație dintr-o limbă în 
alta i-a preocupat, cum se cuvine de 
altfel, nu numai pe scriitori, dar și pe 
cititori. E natural să fie așa, literatura 
universală oferă o mulțime de 
capodopere la care, daca n-ar exista 
traducerile, mulți iubitori de cărți n-ar 
avea acces. Drept care sunt o mare 
consumatoare a traducerilor. Dar nu 
numai. Am îndrăznit chiar să schițez 
câteva traduceri ale unor poezii din 
franceză în română, dând atenție în 
mod special muzicalității poeziei 
traduse. Și, în ciuda faptului că 
traducerile mele au plăcut cititorilor, 
mi s-a atras atenția asupra cunoscu-
tului „Traduttore - tradittore”, (tra-
ducerile sunt o trădare) idee care nu 
se știe exact de unde a pornit și cu 
care nu sunt de acord - se va vedea de 
ce - dar pe care unii lingviști au 
adoptat-o.  
 Sunt multe definiții ale traducerilor, 
ceea ce dovedește că marii scriitori au 
fost preocupați de idee. Iată numai 
câteva dintre ele: 
• „O traducere este forma cea mai 
profundă de a citi” (Gabriel Garcia 
Marchez)  
• „Traducerea nu este numai o 
chestiune de cuvinte, ci este și de a 
face inteligibilă o întreagă cultură” 
(Antony Burgess) 
• „Scriitorii produc literatura nați-
onală, traducătorii produc literatura 
universală” (José Saramago) 
• „A traduce înseamnă a produce 
efecte similare prin mijloace diferite” 
(Paul Valéry) 
 Desigur, poate că nicio traducere 
nu egalează originalul, dar să nu 
uităm că cititorul gândește în limba 
tradusă, nu în cea a autorului. Mai 
mult, deși lectura cărților se face în 
gând, cititorul aude fiecare cuvânt, le 
intonează și ceea ce ajunge la cititor e 
propria sa voce, nu cea a autorului. 
Lectura e cu siguranță un fenomen 
sonor.  
 Subiectul traducerilor m-a preocu-
pat de mult, iar acum câteva zile, 
asistând la o prezentare online a 
traducerii în germană de către Georg 

 Aescht a romanului Inocenții (Ed.  
Humanitas 2016) de Ioana Pârvu-
lescu, am aflat ceva care m-a făcut să 
mă aplec din nou peste acest subiect.  
 Fiind întrebată cum i s-a părut 
lectura cărții în germană, autoarea, 
care cunoaște limba germană, și-a 
inceput răspunsul cu ideea lui Amos 
Oz : o traducere dintr-o limbă într- 
alta echivalează cu ceea ce în muzică 
este o transpunere, respectiv 
transcrierea unei partituri muzicale de 
la instrumentul pentru care a fost 
scrisă la un alt instrument.  
 Ideea m-a fascinat instantaneu. 
Există multe transpuneri celebre, ca 
cea a coralului Jesus bleibet meine 
Freude”, din Cantata BWV 147 de J. 
S. Bach, transpus pentru pian de 
Myra Hess,  coral pe care Dinu 
Lipatti o interpretează ca nimeni 
altul, sau a Chaconnei în re minor de 
Bach - scrisă pentru vioară solo - și 
transpusă pentru pian, voce, 
orchestră. Iar Tocata și Fuga în re 
minor de Bach, scrise inițial pentru 
orgă, au fost transpuse pentru pian, 
chitară, orchestră, etc.  
 Uneori, pentru ca aceste transpu-
neri să poată acomoda diferite in-
strumente, a fost necesară schimbarea 
tonalității inițiale, element important 
în compoziție, dar nimeni nu s-a 
gândit vreodată să considere 
transpunerile muzicale drept o trădare 
ci, dimpotrivă, ca pe o îmbogățire a 
registrului de interpretare și de 
percepție a muzicii. Continuându-și 
ideea, Ioana Pârvulescu a afirmat că 
citindu-și romanul în germană a avut   
____________________________ 

 

Teodor Buzu, Izvor ascuns 

______________________________ 
o senzație similară cu cea provocată 
de ascultarea unei transpuneri 
muzicale de la un in-strument la altul 
pentru că, a motivat autoarea, fiecare 
limbă are muzicali-tatea ei. Drept 
care, lectura în muzica limbii 
germane nu i-a semnalat vreo 
deosebire între varianta germană și 
originalul în limba română.  
 Cum ideea muzicalității fiecărei 
limbi mă preocupase - mai ales în 
poezie - când am aflat de ideea lui 
Amos Oz despre traduceri, am dorit 
să aflu mai multe despre 
personalitatea marelui scriitor, ale 
cărui romane (citite în românește) m-
au fascinat. Și, în căutările mele, am 
dat peste un minunat text scris de 
Nicholas de Lange, profesor de studii 
ebraice și evreiești la Wolfson 
College, Cambridge, care a tradus 17 
cărți de Amos Oz. Redau câteva 
fragmente din acest text:*) 
 „Una din primele amintiri despre 
Amos Oz este cea a noastră călărind 
pe niște cai imaginari de jur-
împrejurul salonului său. Acceptasem 
să traduc o povestire pe care el o 
scrisese despre un grup de cruciați 
îndreptându-se spre Pământul Sfânt.  
 Întâmplarea s-a petrecut cam cu 50 
de ani în urmă. Pe atunci, el nu prea 
vorbea engleză, iar eu știam foarte 
puțină ebraică. Așa că am mimat 
toate detaliile povestirii - mișcări, 
gesturi, expresiile feței, etc.  
 Datorită forței povestirii, am ob-
ținut un contract pentru traducerea 
romanului său „My Michael”. M-am 
dus să lucrez cu el în kibbutz-ul în 
care locuia. Am lucrat din greu (une-
ori 16 ore pe zi) și am fundamentat o 
minunată relație de lucru. → 

VERONICA PAVEL LERNER 
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 Cum am lucrat? Întâi el mi-a citit 
cu voce tare un capitol în ebraică. 
Avea o minunată voce când citea. Am 
fost foarte atent la muzica fiecărui 
cuvânt al lui. Pe urmă am scris o 
ciornă în engleză și i-am citit-o cu 
voce tare. El făcea comentarii asupra 
sunetului, ritmului și tonului muzical 
al traducerii. M-a luat cu el într-un 
tur al Jerusalimului, pe jos, ca să 
vizităm locurile menționate în carte, 
pentru ca să se asigure de claritatea 
imaginilor în mintea mea.  
 Aceea a fost prima traducere 
completă și încă mi se pare a fi fost 
cea mai bună, din cauza concentrării 
pe sunet și pe faptul că amândoi 
învățam mult nu doar unul despre 
altul, dar și despre arta de a traduce.  
 De-a lungul anilor i-am tradus încă 
16 cărți, timp în care engleza lui și 
ebraica mea modernă s-au 
perfecționat. Devenind mai ocupați, 
modul nostru de a lucra s-a schimbat, 
am lucrat de la distanță, prin 
corespondență. Dar relația noastră 
de lucru a continuat să se dezvolte, ca 
și prietenia noastră. [….] 
 Amos Oz a fost un minunat povesti-
tor. El iubea cuvintele. Limba ebraică 
are o istorie îndelungată, începând cu 
Biblia, iar Amos cânta pe diversele 
straturi ale limbii ca pe un instrument 
muzical. Cărțile lui sunt pline de alu-
zii la Biblie și la alte surse, ceea ce 
constituie o provocare pentru tradu-
cător. Din fericire, engleza are pro-
priul ei loc în literatura clasică și 
traducerile mele conțin aluzii la ele. 
Dar ebraica e în continuă schimbare, 
iar Amos incontinuu trage cu urechea 
pentru a învăța argoul adolescenților. 
[….]  Adeseori sunt întrebat cum e să 
traduci un scriitor ca Amos Oz. Fără 
nicio ezitare pot afirma că este o 
profundă împlinire și o experiență 
care îmbogățește. Un traducător este 
un cititor care este și scriitor:citesc 
un text într-o limbă și îl scriu în alta. 
Este ceva magic în felul în care 
poveștile lui Amos intră în capul meu 
în ebraică și ies apoi îmbrăcate în 
cuvinte englezești.  
 Cred că asta se datorează, în parte, 
unei adânci afinități între noi, care a 
crescut și s-a maturizat cu anii, 
precum strugurii din vie. Semințele 
erau însă deja prezente atunci când 
făceam salturi de jur-împrejurul 
salonului, călărind pe acei cai 
imaginari.” 
__________________ 
*) Traducere din engleză de VPL 

 
 

 
Oliva, Spania (1932) 
 

CÂNTEC DE NEADORMIRE 
 
E încă noapte și cocoșul cântă. 
O face noapte după noapte. 
Iar eu pândesc cântarea-i în fiecare 
seară. 
Sumbru e timbrul vocii sale aproape 
stinse. 
Lumina pare acră, noaptea se sparge 
în tril. 
Pipăi întunecimea și-i deslușesc 
mesajul. 
Ai mai pierdut o noapte, vrea parcă 
să-mi vestească. 
Până într-o bună zi, când noapte și 
cocoș nu vor mai fi.  
*** 
TOAMNA TRANDAFIRILOR 
 
Trăiești deja în gara timpului depășit: 
i-ai pus nume de Toamnă din 
Trandafiri. 
Absoarbe-le și aprinde-te. Și 
ascultă, 
sub cerul stins, liniștea lumii. 
 
Din: „El ruido del mundo („Zgomotul 
lumii”) POINT Editions 1998 
 

 
(Italia) 
 
LUMINĂ ÎN ZIDURILE VIEȚII 
  

lui Lawrence Ferlinghetti, cu ocazia 
împlinirii vârstei de 101 de ani 
 
Învață-mă să pictez 
lumina din zidurile vieții. 
  
Învață-mă 
să privesc lumea 
așa cum o vezi tu 
să devin lacrimă de soare  
un deal de poezie 
cuvânt într-un copac. 
  
Îndrumă-mă 
_________________________  
 

 
     Teodor Buzu, Libertate 

să văd cum soarele 
izbește stânca malului abrupt 
neobosite zbateri printre valuri 
păsări marine opintindu-se în vânt 
  
să ascultăm alăturați 
suflarea frunzelor foșnind 
perfecta liniște a nopții înstelate 
sunetul verii rezonând prin picături de 
ploaie. 
  
Aici și acum 
ajută-mă s-ating țărmul luminii 
așteptând 
renașterea minunii 
cu tine iarăși 
pe vecie. 
 

  
Danemarca (1945) 
 
TRANDAFIRUL DIN LESBOS 
 
Am primit trandafirul acela de la o 
necunoscută 
în timp ce mă îndreptam spre un oraș 
străin. 
─ Acum, după ce am ajuns în orașul 
acela 
și am dormit în paturile lui, 
am jucat cărți sub chiparoșii săi, 
m-am îmbătat prin tavernele lui, 
privind cum venea și pleca, 
cum se ducea și întorcea acea femeie, 
nu mai știu unde să-l arunc. 
Oriunde merg, plutește-n aer 
mireasma lui 
și acolo unde n-am ajuns, îmi pare că 
îi zac 
veștede și mototolite petalele în praf. 
 
din: „Digte / Gedichte“, © 
Kleinheinrich Verlag, Münster 1988 
 

 
(Creta) 
 

INCIPIENȚĂ 
  
Imagine de vis 
abur fără de margini 
chiparos meditând  
atins de deget, duhul respirat 
e freamătul vieții, 
iar eu în ochii tăi 
încerc să deslușesc 
ascuns în lacrimi 
sensul nepătruns 
al clipei incipiente. 
Traducere:  

GERMAIN DROOGENBROODT 
și GABRIELA CĂLUȚIU 

SONNENBERG  
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Ochean întors 

 Nu mai aflasem nimic de mult timp 
despre familia Maxim. Își pierduseră 
joburile înainte sau puțin după criza 
din 2008. I-am sunat chemându-i la 
Michigan unde încă se mai putea găsi 
câte ceva de lucru, chiar dacă nu 
exact ceea ce ți-ai fi dorit. Dar cine 
face mofturi când se află la ananghie, 
nu poate achita chiria și bilurile care 
se îngrămădesc la sfârșit de lună?!  
Familia Maxim a refuzat să se 
despartă de New York, ca mulți alții, 
printre ei mai ales bucureșteni. 
Obișnuiți cu freamătul capitalei erau 
fericiți să-l regăsească multiplicat în 
orașul de pe Hudson River. Totuși nu 
fascinația New York-ului i-a țintuit 
pe Maximi acolo, ci unicul lor fiu, 
Coriolan care absolvise un colegiu de 
tehnică dentară, își înjghebase un 
business unde făcea bani frumoși.  
 Am înțeles atașamentul părinților 
față de unicul fiu aflat în ascensiune 
profesională. Părinții luptaseră eroic 
să-l întrețină pe băiat la colegiu 
deoarece acesta frecventa cursurile ca 
student străin, neavând  încă 
rezidența, toate taxele fiind cu mult 
mai ridicate decât cele pentru 
indigeni. Obținerea rezidenței 
permanente fusese un proces oțios și 
pentru familia Maxim, totuși ceva 
mai rapid decât pentru noi. Uncheșul 
lui George ca vicepreședinte de 
companie avusese un cuvânt de spus 
în acest sens. Familia Maxim a fost 
silită să umfle buzunarele avocaților 
și concomitent să scoată bani din 
piatră seacă pentru achitarea 
cheltuielilor impuse de educația lui 
Coriolan. Cu greu, dar cumva, cumva 
au răzbit peste acei ani plini de temeri 
și disperare. Tocmai absolvise 
Coriolan când atât Anastasia cât și 
George au rămas fără joburi. Băiatul 
era abia la început, lucrând pentru 
altcineva ca să economisească ceva 
capital de investit în viitorul lui 
business.  
 Anastasia, mai ales, intra în 
depresie ori de câte ori evoluția lui 
Coriolan nu se desfășura precis pe 
drumul către țintă. Pe atunci mă mai 
căuta la Michigan. O muștruluiam 
întotdeauna pentru căderile ei 
datorate lipsei de speranță și răbdare. 
 - Ce cauți tu Nasti aici în America, 
doar ai știut de la început că ai venit 
pe un teren străin unde nu ești 

  
____________________________ 
așteptată cu pâine și sare, 
dimpotrivă. Majoritatea te doresc 
plecată cât mai curând, cu rezoluție 
nefavorabilă la INS, fără o slujbă, 
într-o situație mai mult decât critică. 
Ai auzit tu că americanul obișnuit se 
bucură de imigranți? Nu cred. Doar 
discursurile politicienilor sunt pline 
de curtoazie ca să atragă voturi, în 
cazul democraților. Așa că lasă 
disperarea la o parte și pompează 
puțină încredere în sufletul tău. Și 
dacă nu poți, atunci fă cale întoarsă!  
 Aproape am strigat ultimele cuvinte 
care au speriat-o. De atunci a încetat 
să mi se mai destăinuiască despre 
crizele ei de pesimism combinat cu 
revoltă ba împotriva postului Europa 
liberă, ba împotriva celor din 
România de la cârma țării, ceea ce 
dezvăluia gândul ei ascuns de 
întoarcere la București.  
 Pe vremea când Coriolan era încă 
student pe Anastasia o apăsa o relație 
a lui cu o colegă căsătorită, la care 
făcea mereu referință. O sfătuiam să 
nu mai scruteze în detaliu viața fiului 
ei într-o perioadă destul de dramatică. 
Prima tinerețe nu e ușoară și depinde 
mult de noroc. Se pare că Anastasia  
gândind cu inima de mamă se temea 
de tinerețea șturlubatică a băiatului. 
Coriolan era o fire agitată, plin stup 
de proiecte, adulmecând o dragoste 
mare și adevărată. Mama își cunoștea 
bine fiul și se temea de firea lui 
neliniștită, explozivă, înclinată a 
crede că tot ce zboară se mănâncă. În 
orice tânără pe care incidental o 
cunoștea vedea o posibilă dragoste, 
chiar se angaja mereu într-un fel de 
dragoste cu năbădăi de parcă n-ar mai 
fi fost femei în lumea asta, de parcă 
cea pe care o întâlnise era șansa lui 
supremă. Lipsa lui totală de spirit 
selectiv o punea pe Anastasia pe 
gânduri.  I-am dat dreptate, dar am 
înțeles destul de târziu cauza 
suferinței ei ascunse.  Își pusese 
multe speranțe în Coriolan. Noi toți 

facem asta, deși nimic nu justifică 
acest transfer de aspirații neîmplinite 
asupra copiilor noștri. Nu avem 
dreptul să-i încorsetăm între planurile 
noastre privind viitorul lor. Este un 
fel de a atenta la libertatea lor, un 
mod de a pune presiune pe ei ca să 
urmeze traiectoriile trasate pătimaș de 
noi părinții. Odraslele cu mai multă 
personalitate simt această dictatură 
mascată în învelișul moale al 
dragostei și se revoltă, făcând orice ca 
să scape din plasa noastră abil țesută.  
 Cu temperamentul său ardent 
Coriolan era una dintre aceste odrasle 
care lupta în felul lui să se elibereze 
de povara grijii materne, a proiecțiilor 
ei privind soarta lui. Pe măsură ce se 
maturiza simțea presiunea venind din 
partea Anastasiei ca pe ceva 
supărător, chiar detestabil uneori. 
Când el încerca să respingă delicat 
spiritul ei posesiv mama continua cu 
și mai multă insistență, prefăcându-se 
că nu înțelege rezistența lui. Atunci se 
acumulau în el tensiuni care 
izbucneau vulcanic uneori, distrugând 
pentru moment toată acea complicată 
și tandră țesătură compusă din grijă 
maternă, dragoste, persuasiune, 
afecțiune, constantă rugăciune pentru 
reușita în viață a odraslei. Când 
Coriolan ieșea din casă începeau 
temerile Anastasiei de parcă el ar fi 
fost un prunc de doi ani scăpat în 
stradă printre vehicole. Ea se ferea să 
se confeseze despre obsesiile ei 
aproape maladive ca să nu fie luată 
peste picior. Mi-a explicat odată că nu 
i-ar păsa dacă nu l-ar știi pe acest 
copil al ei prea impresionabil, prea 
deschis, total lipsit de prefăcătorie sau 
mai exact spus de diplomație și 
încheia Anastasia: 
 - Cine este lipsit total de diplomație 
nu se poate descurca în lumea 
noastră atât de ipocrită și interesată. 
Nu vreau să-l văd pe Coriolan 
devenind sclavul unei femei experte, 
bună la șmecherii. M-ar băga în 
boală să știu că va fi victima unei 
femei versate, mincinoase, despotice, 
mai ales că fiul meu va face bani, iar 
la bani trag tocmai acest tip de femei.  
 - Coriolan nici nu este prins încă 
într-o relație serioasă și tu Anastasia 
anticipezi nenorociri sentimentale. 
Lasă lucrurile să curgă în ordinea lor 
firească. Fii sigură că el trăind se va 
lovi de necazuri și numai suferind, 
experimentând pe propria lui piele va 
înțelege cum sunt femeile, cum → 

SILVIA URDEA  
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este cu iubirea și de cine are el 
nevoie ca să se rezolve, adică să se 
mântuie de singurătate. Trebuie să 
înțelegi că nu mai are nevoie de 
dragostea maternă, ci de aceea a 
femeii pe care el să o descopere, să o 
iubească, să o cunoască. Rolul tău s-
a încheiat. Nu spune și în Scriptură 
că bărbatul va lăsa pe mama și pe 
tatăl lui și se va uni cu soața lui? 
Coriolan a atins vârsta maturității. Ai 
încredere că trăind va culege 
înțelepciune. Deci nu te mai gândi la 
rău, ci dorește-i mereu binele și de 
bine va avea parte.  
 Anastasia îmi asculta predicile, dar 
nu le aproba în forul ei interior. Ea 
știa una și bună că băiatul ei nu este 
tocmai echipat în fața vieții. Nu dorea 
să accepte că numai lupta în diferite 
ipostaze ale vieții este cel mai bun 
dascăl. Ea nu mai avea voie să-l țină 
de mână ca la grădiniță. Trebuia să-l 
lase să zboare. Da, ea era de acord cu 
această lege firească a naturii, dar ce 
te faci dacă exemplarul tău nu este 
tocmai pregătit, ce te faci cu 
vulnerabilitatea?  
 Încet, încet, dar cu tenacitate 
Coriolan s-a desprins din mrejele 
sensibilității materne exacerbate, cu 
prețul unor conflicte acute, croindu-și 
cu o siguranță care i-a impresionat pe 
toți cei care îl cunoșteau drumul lui 
înainte, adică un studio utilat cu 
aparatele de care avea nevoie ca 
tehnician dentar și o casă cu chiriași 
în Queens, vândută pentru 
cumpărarea unei case într-o arie mai 
bună în Long Island.  A muncit nu 
doar ca tehnician, ci și ca zugrav, 
instalator, zidar etc. la casa 
achiziționată în Long Island, ajutat de 
George, tatăl lui. Anastasia era pe zi 
ce trecea mai uimită, mai fără replică, 
mai convinsă că băiatul ei s-a 
vindecat de vulnerabilitate. Devenise 
un bărbat în toată firea. Aproape îi 
venea să râdă de ea însăși cum de se-
ncurcase în atâtea supoziții false 
despre capacitatea fiului ei de a se 
integra și a se adapta. Era un om ca 
toată lumea, curajos și ferm în 
deciziile sale. Când desfășură în fața 
lui George firul tuturor neliniștilor ei, 
acesta își făcu cruce nebănuind în 
persoana soției sale o asemenea 
complexitate de trăire și reflecție. El 
nu știuse că Anastasia este capabilă să 
despice firul în patru în așa hal, să se 
chinuie pe ea însăși, pierzându-se pe 
meandrele unui adevărat labirint 
psihologic. Ea recunoscu însă că 

numai când e în joc soarta lui 
Coriolan ființa ei reacționează astfel, 
creînd zeci de scenarii care toate îl au 
ca protagonist pe Coriolan. ”Poate 
este doar neliniștea mea maternă”, se 
scuză ea. ”Numai mamă să nu fi”, 
încheie discuția cu George.  
 Ceea ce nu putea afla Anastasia era 
dacă fiul lor se purta cu tot atâta 
aplomb și când era vorba de relațiile 
lui cu femeile. Nu știa și nici n-ar fi 
putut afla, Coriolan fiind foarte 
discret când venea vorba despre 
iubirile lui. Mama îl supravehea 
îndeaproape prin metode numai de ea 
cunoscute. Ajunsese la concluzia că 
avea un fiu cam iubăreț și mai ales, 
conchise ea, prea repede răpus de 
săgețile lui Cupidon.  
De multe ori îi spunea când vedea 
limpede pe fața lui suferința din 
dragoste că nu s-a sfârșit lumea și că 
așa cum zicea bunica lui, după tren și 
după femei să nu fugi că vine altul, 
alta. Trecură anii și iată că celebrară a 
treizecea aniversare a nașterii lui 
Coriolan.  
 - E timpul să te însori băiete, ți-a 
venit vremea. Când îi împlini 32 de 
ani vei avea vârsta lui Hristos, adică 
a maturității depline, îi spuse răspicat 
tatăl său, în loc de La Mulți Ani, ceea 
ce Coriolan și punctă.  
 - Lasă băiatul în pace că are timp, 
interveni Livia, bunica dinspre mamă. 
Că de s-o însura ce altceva o să mai 
facă în viața lui, tot însurat o fi până 
la adânci bătrâneți. Se mai despart 
unii, mai ales în ziua de astăzi când 
lucrurile serioase sunt luate așa de 
ușor, chiar batjocorite. Că numai ce 
auzi că s-au însurat doi bărbați, 
stropși-iar să-i stropșească. Așa 
nerușinare nu s-o văzut în vremea 
tinereții mele, da acum nu numai că 
nu se rușinează, dar se și fudulesc, 
Doamne apără-ne de atâta 
destrăbălare! 
 Anastasia nu interveni în 
conversație, făcându-și de lucru cu 
servitul bucatelor pentru masa festivă. 
Nu aveau alți oaspeți, pentru că așa 
își dorise sărbătoritul. Nu se 
vindecase total de anxietatea ei așa că 
evită să discute despre căsătoria lui 
Coriolan, subiect tabu pentru ea. Cine 
știe pe cine-o nimeri și feciorul ei! 
Cori, cum i se mai spunea lui 
Coriolan nu răspunse nici tatălui, nici 
bunicii, parcă discuția nu l-ar fi privit 
pe el. Încercă să ignore tentativa lor 
de a-l implica în problema lor 
arzătoare.  

 Pe când se așteptau mai puțin 
Coriolan aduse pe cineva acasă și i-o 
prezentă mamei. Femeia se numea 
Irina, locuia în New York, mai fusese 
căsătorită și pe deasupra era cu șapte 
ani mai în vârstă decât Cori, fără ca 
asta să se vadă. Numai Coriolan cel 
imprevizibil a putut să-i ia prin 
surprindere pe ai săi, să-i șocheze prin 
toate detaliile despre biografia acestei 
femei. Irina era cu adevărat frumoasă. 
Se impunea prin fizicul ei de la prima 
vista, ceea ce l-a atras pe Cori cel 
impresionabil de cum a întâlnit-o. El 
se considera atât de norocos că 
întâmplarea i-a scos-o în cale pe Irina 
că nu-i venea să-și creadă ochilor. N-
a mai fost nevoie de nici un consiliu 
de familie. Coriolan i-a anunțat pe 
părinți că aceasta va fi femeia vieții 
lui. A hotărât asta și nimic n-o să-l 
întoarcă din drum. Anastasia a văzut-
o pe Irina cu sufletul ei de mamă 
privind în viitor, luând în considerație 
diferența de vârstă, ofilirea mai rapidă 
a femeii și mai ales faptul că Irina 
mai avusese o căsătorie. Orice 
încercare de a-l tempera pe Cori în 
fulgerătoarea lui dragoste a fost 
sortită eșecului. Nici bunica, nici tata, 
nici mama nu au avut un cuvânt de 
spus pentru că stârneau mânia, furia, 
imprecațiile lui Coriolan. Faptul că se 
îndrăgostea atât de rapid a contat în 
acest caz mai mult decât oricând. O 
lovitură de trăznet a fost relația lui 
Cori cu Irina din prima secundă a 
întâlnirii lor. Anastasia mai că se 
cânta de mort la gândul că băiatul lor, 
unicul lor băiat în care investiseră 
atâtea speranțe vrea să se angajeze pe 
o cale greșită, așa o vedea ea fără 
drept de apel. Întreaga familie judeca 
după acele borne ale biografiei Irinei 
care pentru ei erau decisive în 
calificarea de total nepotrivită 
căsătoria lui Cori cu această femeie.  
 În sufletul Anastasiei se trezi din 
nou fântâna neliniștilor ei vechi și a 
presimțirilor apăsătoare. Luptând 
unul contra toți, Cori se căsători la 
repezeală și se instală cu soția lui 
preaiubită în casa din Long Island. 
Anastasia nu se putea împăca deloc 
cu gândul că una ca Irina se va 
desfăta în tot avutul lor și va profita 
de câștigul tehnicianului dentar, deloc 
neglijabil. Între cele două femei se 
declanșă un război tacit. Anastasia, 
femeie de modă veche nu-și permitea 
să-și critice nora, ținând la prestigiul 
familiei lor. Irina, în schimb, gură 
slobodă spunea verzi și uscate → 
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despre soacra ei. Bă că e o 
mahalagioaică, ba că nici nu merită să 
aibă așa o noră, ba că sunt toți niște 
”mameluci”, incluzându-l între ei și 
pe Coriolan. Irina nici nu se sinchisea 
să lucreze ceva.  

Visa să aibă un salon cosmetic cu 
două, trei lucrătoare pe care să le 
exploateze. Mereu spunea că vocația 
ei este managerială.  

În realitate nu se pricepea la 
nimic, nici măcar la gospodărie, dar 
se lăuda toată ziulica ce capabilă este 
și cum nu are noroc la New York să 
găsească o slujbă pe măsura talentelor 
ei ascunse, care nu convingeau pe 
nimenea.  
 Părinții lui Coriolan realizară că 
frumusețea Irinei nu ține de cald, că 
în afară de aspectul ei atrăgător care 
pălea însă când deschidea gura ei 
pusă mereu pe gâlceavă nu este o 
garanție pentru o căsătorie durabilă. 
Coriolan nu stătea la discuție cu 
nimeni, nu dădea voie nimănui să o 
atingă pe Irina nici cu o floare.  
Atitudinea lui protectoare și 
conciliantă contrasta cu proasta 
calitate a celei cu care se însoțise. 
Odată Anastasia îndrăzni să-i spună 
lui Cori: 
 - Acum înțeleg de ce a ratat fata 
asta și prima ei căsătorie. Când ai 
asemenea indicii, Coriolane mamă, 
nu te arunci cu capul înainte într-o 
legătură din care nu știi cum vei ieși. 
 - Cine ți-a spus ție, mama, că vreau 
să ies. Ea este femeia ideală. Așa o 
văd eu și vă rog să nu vă mai băgați 
nasul unde nu vă fierbe oala că mă 
faceți să rup orice relație cu voi. 
Dacă asta vreți, asta veți avea.  
 La auzul acestei amenințări 
Anastasia încremeni. Era 
înspăimântată de perspectiva unei 
rupturi totale cu unicul lor fiu. Îl 
căută pe George care meșterea ceva 
prin apartament și-i spuse că i-a fost 
dat să audă că Irina e ”femeia ideală”, 
după chiar expresia lui Cori.  
 - Auzi George, femeia visurilor lui, 
Doamne ferește de așa femeie care 
caută mereu numai ceartă nu doar cu 
noi, ci și cu prietenii lor și cu toți 
patronii pe la care a lucrat. Băiatul 
ăsta al nostru are albeață pe ochi. Nu 
vede realitatea sau realitatea nu 
contează pentru el. Doamne ferește!  
Dar știi ce!  M-am gândit și m-am tot 
gândit și am venit să-ți spun că dacă-
i bună pentru el îi bună și pentru noi. 
Nu avem altă soluție decât blânda 
resemnare.  

 George suferi împreună cu soața 
lui. Acum îi înțelese mai bine 
anxietatea ei manifestată cu mult 
înainte de pacostea care căzu pe capul 
lui Coriolan. Cu inima ei de mamă 
Anastasia fusese aproape un prooroc. 
Se spune că de ce ți-e frică nu scapi.  
 Zilele se scurgeau terne fără ca 
între cele două familii să se 
stabilească o comunicare apropiată ca 
între rudenii. De relații pline de 
dragoste și înțelegere nici nu putea fi 
vorba. Doar blânda resemnare, cum 
observase Anastasia. În cele din 
urmă, plictisită și de New York Irina 
începu să-l preseze pe soțul ei să se 
întoarcă în România, pe undeva pe 
lângă Râmnicu Vâlcea unde și-ar 
putea construi o casă a lor.  
 - Aș vrea să sper că lângă Râmnicu 
Vâlcea vă veți clădi în sfârșit cuibul 
visurilor voastre, Coriolane, îi spuse 
Anastasia ironic fiului ei. Dar cine nu 
are stare nicăieri, nu își dorește un 
copil va fi greu să-și găsească 
împăcarea în altă parte. Poți 
înconjura globul dacă n-ai armonia 
în sufletul tău și cauți bucurii numai 
în lucruri din afară. Nu te vei împăca 
niciodată cu tine însuți și atunci nu te 
împaci cu nimenea și răspândești în 
jur numai mizerie.  
 Coriolan își înghiți un nod în gât, 
dar nu răspunse întâmpinării mamei 
sale. Pentru prima oară Anastasia 
simți o fisură în complicitatea fiului 
ei cu Irina. Se ținea tare în loialitatea 
lui față de ea. Începuse să gândească 
uneori la fel ca ea. Avea un atașament 
orb față de toate tâmpeniile ei pe care 
el le digera, le apăra în ciuda 
absurdității lor, numai de dragul 
imaginii de familie fericită pe care 
dorea mereu s-o impună lumii. Zis și 
făcut. Cei doi însurăței se 
împachetară, rezolvară toate 
formalitățile de plecare în România, 
cumpărară un lot și plătiră vreo două 
sute de mii de dolari pentru 
construirea unei vilișoare la Râmnicu 
Vâlcea, bani obținuți din vânzarea 
cam în pierdere a casei din Long 
Island, New York.  
 Părinții s-au simțit total abandonați, 
lăsați singuri să se macine fără să-l 
aibă aproape pe Cori. Încercau să se 
mângâie cu ideea că doar, doar acolo 
la Râmnicu Vâlcea femeia cu chip 
frumos, dar glacial își va găsi rostul și 
odată cu ea și Coriolan. Cu ambiție și 
determinare el își deschise din nou 
studioul de tehnică dentară, muncind 
pe brânci ca să refacă standardul 

material al familiei lui și să 
împrospăteze matrimoniul care 
începuse a obosi.  Anastasia se dădea 
de ceasul morții la New York.  Unicul 
lor fiu îi părăsise fără ezitare la 
insistențele soției care spera să-și 
găsească drumul carierei sale 
manageriale, care îi fusese refuzat la 
New York. Împlineau deja aproape 
cincisprezece ani de mariaj, nu aveau 
copii și sacrificiile părea a le face 
mereu unul și același, Coriolan. Este 
ceea ce Anastasia văzuse aproape de 
la început. O citise pe Irina cea 
coconoasă, cea pretențioasă, cea 
mofturoasă. Necazul consta în faptul 
că își găsise omul încă legat la ochi 
care se înhămase să tragă fără să 
protesteze. George o consola mereu 
pe Anastasia cu propria ei născocire 
ajunsă faimoasă în familie: ”dragii 
mei dacă e bună pentru Cori, e bună 
și pentru noi”. Ușor de spus, dar mai 
greu era de îndurat.  
 Din când în când Coriolan îi mai 
suna pe what's up și le îndruga verzi 
și uscate, totuși nimic parcă nu se 
lega în viața lui. N-a vrut să-l 
necăjească, dar odată n-a putut să se 
stăpânească Anastasia și i-a spus: 
 - Cori parcă nimic nu se încheagă 
cu adevărat în viața voastră. Sunteți 
de aproape cincisprezece ani 
împreună, dar în afară de banii pe 
care i-ai făcut tu muncind pe brânci, 
n-am simțit că ai avea lângă tine un 
suflet de om care să te încălzească la 
bine și la rău. Zău așa, ce viață mai 
este aia pe care o duci tu? 
 Cori sări ca ars la telefon. 
Anastasiei îi păru rău că l-a încolțit. 
Da, așa părea Cori după cele auzite, 
ca încolțit. Încolțit de cine sau de ce? 
Încolțit de adevărul care îl prinsese pe 
nepregătite, rostit fără menajamente, 
aruncat în față. S-a simțit ca flagelat. 
Toată căsnicia lui fusese dezbrăcată 
de podoabele inutile și așa cum se 
vedea acum, goală, goluță îți stârnea 
compasiunea. Orgoliul lui suferi 
crunt. Îi răspunse dur mamei lui, ceva 
în sensul că nu permite nimănui să-și 
bage nasul unde nu-i fierbe oala și 
închise brusc telefonul intenționând s-
o pună la punct pe Anastasia ca să nu 
mai îndrăznească a doua oară. Se 
înfuriase până la isterie, amorul lui 
propriu suferise teribil, dar după o 
lungă tăcere, timp în care nu ridică 
nici un apel de la clienții lui, își veni 
în fire. Abia în acel moment se 
dezmorți în el un ghem dureros care 
se tot răsucea demult, ignorant→ 
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 mereu pentru că amâna mereu să 
privească realitatea în față. Chiar așa 
simțea că se înnodaseră în acel ghem 
toate durerile pe care nu îndrăznise să 
le mărturisească Irinei ca să n-o 
supere. Și cum ea era cam țâfnoasă și-
ar fi luat catrafusele și-ar fi plecat 
poate. Nici nu dorea să-și imagineze 
așa ceva. Ar fi fost o catastrofă pentru 
el. Anastasia credea că balanța înclina 
în favoarea lui dacă este să listăm 
calitățile fiecăruia, dar de fapt Irina 
era cea care domina de departe în 
casa lor, el fiind mult prea supus și cu 
gheața în suflet că îl lasă. Cori se 
temea că frumoasa lui Irina își va lua 
zborul pentru alt mascul mai frumos, 
mai bănos, mai amuzant, cum îi 
plăcea ei. Mama lui percepea chiar pe 
dos relația lor. Irina era o dată 
divorțată, nu prea avea o profesie, n-a 
adus nici para chioară după căsătorie 
și era cu șapte ani mai în vârstă decât 
Coriolan, ceea ce la un moment dat se 
va observa.   
 Nici prin cap nu i-ar fi trecut 
Anastasiei că fiul ei trăia cu gheața în 
suflet și că va fi devastat din 
momentul în care Irina i-a cerut pe 
nepusă masă divorțul, mutându-se 
rapid la mama ei. Rămas singur în 
casa pe care o ridicase ca s-o încânte, 
Coriolan o sună pe Anastasia 
strigându-și durerea: 
 - Fii mulțumită acum, mama, că 
Irina a plecat definitiv din viața mea. 
Ai clocit numai gânduri negre la 
adresa ei. Iată acum ți s-a împlinit 
visul întunecat. Visul tău este însă 
egal cu deznădejdea mea. Mă simt 
pustiit, mă simt fără nici o speranță, 
fără bucuria unei noi zile. În 
copilărie mă umplea de fericire 
fiecare răsărit de soare fără un motiv 
anume. Acum totul e gol în sufletul 
meu. Nici nu vreau să mă gândesc și 
mă detest că acum mă jeluiesc chiar 
ție, ție care ai urât-o fără rost pe fata 
aia.  
 Cori își întrerupse brusc lamentoul. 
Nu pe maică-sa o simțea el vrednică 
de-a asculta plângerea lui. Se vedea 
neajutorat ca un copil, fără speranță, 
fără vlagă. Tot elanul pe care-l 
dovedise în cariera lui îl considera 
acum ridicol, absurd. La ce bun, 
pentru ce să se mai zbată când nu mai 
avea cui să închine toată strădania 
lui?  Își făcea reproșuri că îi pusese 
acestei femei în palmă sufletul lui. Ea 
știa totul despre el, dar nu și el despre 
ea. Aproape n-o cunoștea. Poate 
tocmai acesta era misterul Irinei care 

încă îl fascina. În zadar îl toca la cap 
mama lui că este o midinetă ca 
oricare alta, fără substanță. ”Nu-i un 
om să-l pui la rană” i-a strigat odată 
Anastasia în telefon. Și el îi răspunse: 
”Lasă-mă în pace cu toate dictoanele 
tale care nu mă interesează!” Trebuie 
să-i spun mamei o reflecție a Ilenei 
Vulpescu: „Sufletul doare mai rău 
decât toate oasele”. Poate va realiza 
mai bine în ce hău mă aflu.  
 Îngrijorată, Anastasia suna măcar o 
dată pe săptămână, temându-se să nu-
l înstrăineze cu predicile ei respinse 
cu dezgust de Coriolan. Trecură 
câteva luni bune. Coriolan vorbea cu 
părinții din când în când ca să le aline 
singurătatea. Eșecul lui matrimonial îl 
marcase profund. Mama îl sfătuia să 
consulte un neurolog sau psihiatru să 
fie consiliat, dar Coriolan respinse 
ideea de plano: „Ce poate știi ăla mai 
mult decât mine?” Părinții îl chemau 
să se întoarcă la New York că n-are 
sens să stea despărțiți de un ocean. Le 
promise că o să examineze sugestia, 
dar încă nu avea nici o putere de 
decizie privind viața lui.  
 În contextul acestei degringolade 
sufletești ca o ironie a sorții se abătu 
asupra lui Coriolan virusul covid 19 
care îl puse jos, deși era un bărbat 
doar de 45 de ani care nu făcuse 
excese de nici un fel, poate doar se 
îndrăgostise de multe ori și 
întotdeauna trăia o dragoste 
pustiitoare, cum o definea mama lui. 
Pentru că avea niște comenzi preferă 
să stea la domiciliu în carantină și se 
internă la spital îndată ce boala părea 
să nu cedeze la tratamentul ușor 
autoadministrat. Vorbea zilnic cu 
Anastasia și George, asigurându-i că 
se află pe mâini bune și că îndată ce 
se însănătoșește lichidează totul la 
Râmnicu Vâlcea și se întoarce acasă. 
Aici unde femeia pe care o idealizase 
îl părăsise fără regrete nu se mai 
simțea acasă. Anastasia se bucura atât 
de mult că fiul ei va reveni pe făgașul 
lui, că doar o femeie va mai găsi el, 
dar de data asta poate va avea mai 
mult noroc. Se va ruga pentru Cori, 
va ține toate posturile, îl va ruga pe 
un preot pe care îl știa ea în Queens 
să deschidă Cartea Sfântă și să se 
roage pentru îndreptarea vieții lui. 
Anastasia simțea că renaște de parcă 
pe Cori l-a ocolit piaza rea, de parcă 
el s-ar fi eliberat dintr-o relație 
nefastă.  
 Declarat vindecat, Coriolan ieși din 
spital, se întoarse la studioul său că 

între timp cei doi foști soți vânduseră 
casa și împărțiră banii. Deși se simțea 
ostenit din cauza bolii de parcă ar fi 
fost octogenar, aștepta cu o firavă 
speranță plecarea la New York care-i 
infuza ceva vitalitate. Respingea orice 
întoarcere în trecut crezând că numai 
tăind dur filmul fostei lui vieți se va 
însănătoși. Credea în măsurile severe. 
Era în felul lui un spartan în anumite 
privințe. Se afla în a cincea zi de 
convalenscență acasă când o 
infirmieră venită de la spital să-i 
cerceteze starea bătu în ușă, sună la 
telefonul fostului ei pacient, se duse 
la vecini, dar nimeni nu avea nici cea 
mai mică informație. Devenind 
suspicioasă după un timp chemă 
poliția crezând că la mijloc este vreo 
crimă. Asistenta îl sună și pe medicul 
curant care veni la fața locului. Cu 
toții au fost șocați să constate că 
pacientul murise în dimineața acelei 
zile din cauza unei embolii care îi 
cauzase un accident cerebral. 
Asistenta începu să plângă știind de la 
Cori de divorțul lui devastator și că 
părinții îi sunt peste ocean.  
 - Omul acesta a murit atât de 
singur zicea ea printre sughițuri de 
plâns. Eu știu pentru că în fiecare zi 
când îi dădeam medicamentele îmi 
spunea încetișor câte ceva din ce-i 
apăsa sufletul și eu îl mângâiam cu 
vorba ca să se întremeze. 
Mărturiseam și familiei acasă că la 
spital nu ești doar infirmieră, ci 
uneori ești și duhovnic și trebuie să-i 
asculți pe oameni că a face bine e 
lucru mare. Dar cine îi va anunța pe 
părinți?  Este singurul lor fiu. Este o 
veste care o să-i turtească. Vai de 
mine! 
 A fost un final cu totul neașteptat.  
”La orice trebuie să ai noroc în viață, 
dar mai ales la oameni”. Adevăr 
grăit-a Ileana Vulpescu.  
 Știrea funebră m-a cutremurat. Mi 
l-am amintit pe Coriolan scăldându-se 
la Seven Lakes nu departe de New 
York când am evadat într-o duminică 
împreună cu părinții lui. Avea pe 
atunci vreo șaisprezece ani, 
debordând de bucuria vieții. Mi i-am 
amintit pe George și Anastasia abia 
debarcați la New York, adulmecând 
viitorul, în ciuda îndoielilor. Acum 
parcă se închisese un cerc fără nici un 
înțeles decât acela al nesfârșitei 
suferințe care-și flutura lințoliul până 
departe în zare.  
 
(Din jurnalul Fragmente din Babylon) 
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în VIAŢA şi OPERA  CÂTORVA 

SCRIITORI (I) 
Nu e mare noutate faptul că mulţi 

scriitori – nume celebre în literatura 
universală – au fost, într-un fel sau 
altul, influenţaţi în viaţa şi creaţia lor 
de întâmplări şi/sau situaţii ţinând de 
superstiţii. Iar aici putem face 
trimitere inclusiv la autori care au 
lăsat în urmă capodoperele literare ale 
căror valoare le-a asigurat loc etern în 
patrimoniul literaturii universale. 
Fără îndoială, în spatele 
capodoperelor create de ei a stat harul 
şi multă muncă, însă a face total 
abstracţie de unele superstiţii care au 
bântuit lumea scriitorilor, unele chiar 
obişnuite în ritualurile sau tabieturile 
pe care marii autori le-au avut de-a 
lungul vieţii lor scriitoriceşti, ar fi o 
mare greşeală. Aceasta dacă avem în 
vedere că înseşi  „victimele” lor le-au 
luat foarte în serios punând nu o dată 
pe seama acestora inspiraţia şi creaţia 
personale. Sau, cel puţin, aşa au 
încercat să-şi atragă muza de partea 
lor în calitate de co-participantă la 
construcţia operei literare. Unele 
muze, mai amuzante, altele ciudate 
sau dezgustătoare pentru cei din jur, 
au pus umărul împreună cu autorul la 
materializarea prin scris a operelor 
datorită cărora unii au devenit indi-
vidualităţi şi celebrităţi mulţumită, 
normal, cărţilor scrise şi publicate.  

Dar, să ne înţelegem: acest lucru 
nu înseamnă, nici într-un caz, 
excluderea din ansamblul construcţiei 
epice talentul şi volumul uriaş de 
muncă al unui autor, dimpotrivă 
putem accepta superstiţia doar ca 
element complementar, tocmai pentru 
că superstiţia nu e existenţă 
permanentă şi persistentă, ci o 
manifestare absolut intempestivă şi 
fortuită. Şi, pentru a justifica 
afirmaţiile, exemplele ne sunt la 
îndemână, indiferent de autor sau de 
genul literar…  

Aşadar, trebuie să avem tot 
timpul în vedere că superstiţiile şi 
curiozităţile nu au existat doar într-o 
anumită perioadă, ci au însoţit 
oamenii de-a lungul secolelor, 
indiferent de starea socială, de nivelul 
lor de cultură, sau preocupări. În 
general greu de controlat şi explicat, 
fiindcă superstiţiile fac parte din viaţa 
noastră cotidiană şi absolut nicio 
categorie socială nu face excepţie, 

inclusiv atunci când ne referim la 
oamenii de cultură şi, cu precădere, la  
scriitori, în cazul de faţă. În această 
ordine de idei, putem vorbi liniştiţi şi 
responsabili de o listă de-a dreptul 
inepuizabilă… 

De aceea, suntem obligaţi să 
ţinem seama că marii reprezentanţi ai 
literaturii universale au fost pe cât de 
talentaţi, pe atât de extravaganţi în 
privinţa modalităţilor prin care își 
găseau inspiraţia. Astfel, printr-o 
simplă enumerare şi amintire a 
operelor acestora, ele rămân și astăzi 
un fel de creaţii reprezentative  atât 
pentru autorii lor, cât şi pentru 
perioada în care au fost… lansate 
spre marele public după tipărire, 
multe dintre acestea promovând 
personaje despre care s-a scris mult şi 
variat, subiectiv sau cu obiectivitate. 

Dar este bine să fim corecţi şi 
realişti recunoscând că, în multe 
cazuri, apucăturile unor scriitori şi 
tabieturile lor, deseori ciudate pentru 
„muritorii de rând”, dar – de ce nu? – 
atât de normale pentru ei, pentru cei 
care trăiau în preajma lor. În acest fel, 
îmi asum riscul de a înfăţişa în 
rândurile de mai jos măcar o parte 
dintre obiceiurile ciudate ale câtorva 
scriitori de certă valoare şi 
recunoaştere în zestrea literaturii din 
istoria universală… 

Şi voi menţiona în acest text, 
neapărat, şi ca un firesc deplin al 
lucrurilor, pe marele cărturar şi om de 
ştiinţă român, Bogdan Petriceicu 
Hasdeu, cel care, în accepţia largă a 
cuvântului, a pus bazele 
misticismului şi a misterelor 
comunicării în ţara noastră, dar şi a 
„oficializării” unor semne de 
superstiţii la scriitorii noştri.  

Aşadar, într-o ordine alfabetică, 
pentru a nu se… supăra nimeni:  

 
ISABEL 

ALLENDE 
(Llona) (n. 
2 august 
1942) 

s
criitoare 
chiliano-

americană, 
scriind în 

stilul 
realismului magic, fiind considerată 
una dintre primele scriitoare de 
succes din America Latină şi îşi 
publică primul roman, Casa 
Spiritelor, în anul 1982. Scurt, simplu 

şi clar, numai că aici intervine 
punctul de sprijin la comentariul 
nostru: scriitoarea Isabel Allende 
respectă cu stricteţe un ritual al zilei 
sale norocoase, a avut succes încă de 
la primul său roman – „Casa 
spiritelor”, pe care a început să îl 
scrie într-o zi de 8 a lunii ianuarie. 
Din superstiţie şi cu speranţa de a 
repeta acest succes, ea a ales să îşi 
înceapă fiecare nou roman în această 
dată. Şi a funcţionat! 

 
MAYA 

ANGELOU 
(1928-2014)  

(Margue-
rite Annie 
Johnson), a 
fost o poetă-

autoare 
americancă 

şi a devenit 
poetă şi 

scriitoare 
după o serie de ocupaţii în calitate de 
tânără adultă, în care sunt incluse şi 
ocupaţiile de bucătar, prostituată, 
dansatoare şi cântăreaţă în cluburile 
de noapte, dar fiind şi jurnalistă în 
Egipt și Ghana… În tumultuoasa ei 
viaţă, e a fost şi actriţă, scriitoare, 
regizoare şi producătoare de piese, 
filme şi programe de televiziune 
publică. Cărţi publicate (poezii): Ştiu 
de ce cântă păsările (1969); Inima 
unei femei (1981); Toţi copiii 
Domnului au nevoie de pantofi de 
călătorie (1986); Un cântec către Rai 
(2002); Viaţa nu mă înspăimântă 
(1993), dar şi 7 volume de 
autobiografie…  

Superstiţiile Mayei Angelou: în 
mod regulat nu scria acasă, obişnuind 
să închirieze o cameră de hotel în 
apropiere de locuinţa  personală, unde 
se prezenta zilnic fix la ora şase şi-un 
sfert, fără să rămână vreodată peste 
noapte… Avea pretenţia exprimată 
către personalul hotelului să fie 
deranjată atunci când scria, iar 
lenjeria de pat să nu fie niciodată 
schimbată… Şi, încă:  în camera de 
hotel (în care nu dormea niciodată) 
nu existau decoraţiuni interioare sau 
tablouri, pentru a nu-i perturba 
concentrarea şi își aducea de acasă 
propriul său bagaj de relaxare compus 
dintr-o Biblie, o sticlă de sherry, un 

pachet de cărţi şi chiar un rebus.  
DUMITRU HURUBĂ 
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Ciclul poetic    
Unsprezece Septembrie 
 
1 
 
Bem 
pasărea fără aripi 
se aşază la masă cu noi; 
are ciocul îmbibat în sângele scurs, 
uimitor, 
peste timpul rănit pe care îl 
cercetăm 
prin ecranul cu peşti toxici, alături 
de halba cu bere sortită 
să aducă aerul bolnav al 
raţiei de viaţă. 
Liniştita prăbuşire ne inundă venele 
la New York se moare. 
Mâine este ziua mea. 
 
2 
turnați în cenușă 
 
Ciocul păsării se înfige în trupul de 
sticlă 
în zbor dezarticulat cu aripi risipite. 
Bolnav pasărea sapă în 
cercul înfierbântat al aerului otrăvit, 
se rup cuvintele pământului care 
frânge 
cerul rănit în compasul 
incandescent. 
Inimi planează și se strivesc de 
betonul încins 
tremură carnea lăsată să curgă 
cu izvor tăcut se împlinește destinul 
plecării din trup. 
Cei ce devin zi rup groaza în silabe 
sunt fiii neajunși ai tăcerii 
se nasc în oceanul de ochi 
cu brațe desprinse, turnați în cenușă 
vocile lor hașurate 
traversează versetul topirii întru 
ființă. 
 
3 
 
Primele Ore 
 
În sângele învolburat frica bântuie 
în perfuzii. 
Văzduhul înghite suflarea. 
se așterne tăcerea în copaci. 
Ninge peste apa interzisă 
Umbra vieții miroase a duhoare, 
fuga continuă din timpul suferind 
spre colindul de iarnă. 
Vânătorul sună din goarnă, 
căprioare traversează orașul, 
într-un decor pustiit 
rujul iubirii 
își tulbură culoarea. 
Se aud primele sirene, 

 
__________________________ 
iarba va răsări prin ciment. 
 
4 
Aripile noastre 
 
Sânul tău gust al piersicii plânge 
în epava unui vis răstignit 
expus zborului neterminat 
nu-ți fie frică, 
norii poartă chipul nostru 
vom avea aripi 
din tencuială trupurile captive 
se vor desface în lumină 
ușile deschise 
vor lăsa iarna în toamnă 
este timpul 
să abdicăm 
din visul care decora altădată cerul 
în căutarea primăverii. 
Nu-ți alunga zâmbetul 
vreau să-l păstrez 
în ființa care se zămislește 
din foc și cuvinte 
în liniștea așternută 
vom avea aripi 
 
5 
 
Gândul fiului  
 
De astăzi mama va împleti 
așteptarea 
în părul păpușilor din geam 
cu cârlionți de mătase din pletele 
lunii 
pe buze le va pune ruj din praful de 
stele 
își va dori la masă fiul 
dar acesta nu va mai avea suficientă 
lumină să 
învețe numărătoarea secundelor în 
drumul spre casă. 
în mod permanent 
ea va locui în salonul dimineților 
albastre, 
căluții de mare și berzele o vor 

însoți. 
Din coșul lui cu rufe purtate 
va scoate cântecul de patefon pe 
care îl ascultau împreună, 
apoi meticuloasă îl va înveli în 
straie 
de duminică. 
După amiaza va pregăti cina pentru 
timpul 
șchiop 
 
6 
Telefonul  
 
La capătul firului 
sunt secunde pe care timpul le 
înrămează 
spaima de a nu pierde zâmbetul 
bogat al toamnei 
desprinde silabe din carnea 
cuvintelor 
se naște strigătul de iarnă al fricii 
stăpâne din sânge 
întunericul iscălește vocale pe 
diapazonul vocii 
clinchetul metalic îmbracă stingher 
singura chemare 
stinsă în marea de foc a zborului 
 
7 
Pompierul  
 
sângele se preschimbă în durere 
aerul toxic te învăluie gata 
să acopere sirena ce te orbeşte 
cu sunetul ei 
de la capăt sunt rândurile 
arate în toamnă în care berzele 
îşi au cuibul în cuvinte 
totul sună atât de straniu 
încât ecoul se pierde 
sub lespezi de apă fierbinte 
am pieptul încordat de căutare 
platoşa grea de nerespirat 
striveşte numele tău Doamne  
 
 
8 
Arhitecţii Morţii  
 
cuvintele lor aspre 
chipuri în zigurate negre  
închide aerul încărcându-l 
cu febrilitatea gesturilor 
inutile ce pot desparți imaginile 
după culorea neagră  
odihneste faptele 
acoperind cu beznă chipurile 
de arhitecţi ai morţii, 
umbrele li se adună să cânte 
în corul ucigaşilor fără simbrie 
 

CRISTIAN OVIDIU DINICĂ 
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Ochean întors 

O carte de regăsit 
(I) 

„Căci drama sângeroasă  
din Extremul Orient [...] 
făurește un prieten al Țării 
noastre”10. 
  

De la catharsis la mimesis, 
cartea „Pe drumuri japoneze” îl 
vindecă pe Elie Bufnea de emoțiile 
primului contact cu o lume exotică, 
prin imitarea ei în cuvinte. 
Abandonată o vreme prin biblioteci 
particulare, iar autorul ei, tot o 
vreme, prin închisori, a sosit timpul 
regăsirii! Cartea redă Japonia interb-
elică, văzută de românul călător prin 
zonă. Reformele, industrializarea 
rapidă și reușitele militare o 
aduseseră în vizorul jurnaliștilor, 
scriitorilor, militarilor, turiștilor și 
diplomaților. Din fiecare câte puțin, 
Elie Bufnea ne invită să ne focali-
zăm și noi vizorul pe arhipelag. 
După cum singur cu  modestie 
recunoaște, cartea cuprinde „câteva 
elemente din timpul inițierii proprii 
în evoluția civilizației nipone”.  

Scriind despre carte fac un exer-
cițiu de admirație. Deși în timpul 
lecturii am identificat itinerarii 
comune, voi aminti propriile-mi 
experiențe doar în măsura în care îi 
subliniez lui valoarea.  

Autorul și-a plătit scump 
îndrăzneala de a scrie și, cu atât mai 
mult, cartea se cere scoasă la lumină, 
ca valoare documentară și literară. 
Fără a mă erija în interpretul vieții și 
lucrării sale, constat nedreptatea ce 
l-a ținut departe de cititori decenii la 
rând. 

Ce poate fi captivant în această 
carte? Pentru cei familiarizați cu 
Japonia – bucuria redescoperirii 
unor locuri cunoscute, obiceiuri, 
trăsături definitorii ale unei națiuni, 
cu un secol în urmă. Pentru cei ce nu 
au vizitat arhipelagul – un 
documentar, o schiță a unei societăți 
percepută și descrisă cu uimire. 
Dincolo de rolul instructiv, 
cugetările aferente perioadei 
interbelice, alături de instantaneele 
de natură și notele antropologice au 
doza lor de atractivitate.  

                                                      
10 Bufnea, Elie, „Pe drumuri japoneze”, 
Tipografiile Române Unite, S.A. , București, 
1933, pag. 5 

_____________________________  
Rolul de liant între autor și cititor îl 
joacă nevoia de informare, 
curiozitatea și satisfacția estetică a 
celui din urmă. 

 
Despre Elie Bufnea 
 
Născut în 1897 la poalele 

Muntelui Mare, în satul Runc-Alba, 
scriitorul Elie Bufnea, apropiat 
poetului Octavian Goga, a publicat 
lucrări despre voluntariatul 
românesc în Primul Război Mondial 
și despre rolul acestuia în 
Reîntregirea neamului. Refugiat 
odată cu familia Goga în Regatul 
României după izbucnirea 
războiului, s-a înrolat ofițer în 
armata română de unde, în 1918, a 
fost trimis în secret în Siberia, 
alături de alți transilvăneni, să 
contribuie la formarea noului grup 
de voluntari români proveniți din 
rândul prizonierilor austro – ungari. 
De acolo, s-a întors în țară prin 
Japonia.  

Oprindu-mă aici cu biografia, 
amintesc doar că în cei 90 de ani de 
viață a avut parte de glorie, dar și de 
închisoare, de înalte distincții, dar și 
de umilințe, cartea „Pe drumuri ja-
poneze” surprinzând episodul japo-
nez la apogeul maturității spirituale. 

Elie se prezintă ca un Ianus cu 
mai multe fețe: ofițer, diplomat, 
misionar, avocat, erou, dar și 
scriitor. Formația intelectuală îi 
datorează ceva lui Octavian Goga în 
al cărui anturaj a trăit o vreme. 

Din tumultuoasa-i viață aleg 
fragmentul „Pe drumuri japoneze”, 
transpus în cuvinte la câțiva ani după 
întoarcerea din arhipelag.  

Alte cărți ale sale, printre care 
„Transilvania și Românismul” 

(1943), „Das Rumänische Volk” 
(1942), „Voluntari români în 
Siberia” (1920) și „Revoluția de 
eliberare națională a Transilvaniei: 
Unirea, 1914-1918” (2010 – 
postum) stau mărturie unei vieți de 
film a eroului care avea să fie distins 
cu „Ordinul Ferdinand I”, „Ordinul 
Coroana României” și „Crucea de 
Război” pentru fapte patriotice.  

Câteva repere în timp îi justifică 
prezența în Japonia. Pacea de la 
Buftea (hazardul îl desparte de ea 
doar printr-o literă) din ianuarie 
1918, care scosese România din 
război, îl pune în postură de trădător, 
alături de toți românii fugiți din 
armata cezaro-crăiască, riscând 
pedeapsa capitală. Ca să-și ajute 
confrații, a decis traversarea 
Imperiului Rus până în Siberia, unde 
se forma al doilea Corp de voluntari 
ardeleni, cu scopul de a lupta în 
continuare împotriva Austro – 
Ungariei, până la împlinirea Unirii 
Transilvaniei cu România11.  
 
Între două lumi 
 
 Sub pașnicul titlu „Pe drumuri 
japoneze”, scriitorul-călător Bufnea 
redă nu numai incursiunea în spațiul 
alterității nipone, dar și un areal mai 
vast, trădat de subtitlul lucrării: 
„Însemnări de călătorie din Siberia; 
Mandjuria; Japonia; Hawai”. Mă 
opresc asupra teritoriului de astăzi al 
Japoniei chiar dacă, dintr-o 
perspectivă mai largă, celelalte arii 
geografice pot fi și ele relevante, 
măcar dacă ținem cont că în 1920 
japonezii reprezentau 43% din 
populația arhipelagului hawaiian.  
 Pentru refugiatul din 1914 ieșit 
din sinele comod, cuvântul „drum” 
din titlu semnifică   nu doar un 
parcurs geografic ci și o incursiune 
meditativă, înseamnă opțiune, 
înseamnă „sens unic” în viață, 
înseamnă chiar „calea”.   

Ca o hologramă, principalul 
titlu al cărții ascunde subînțelesuri. 
Încă de la începerea războiului, Elie 
se aflase „pe drumuri”, ba din fața 
pericolului înrolării în armata ceza-
ro-crăiască, ba din nevoia organiză-
rii prizonierilor români din Siberia. 
 Categorisită drept „literatură de 
călătorie”, cartea conectează → 

RADU ȘERBAN  

                                                      
11 Enciclopedia României – Elie Bufnea, 
enciclopediaromaniei.ro/wiki/Elie_Bufnea 
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în subconștientul receptorului ro-
mân, prin descrierea fertilei expe-
riențe a călătoriei, două zone geo-
grafice și culturale diferite, România 
și Japonia, comparându-le și contra-
punându-le direct sau contextual. În 
perioada interbelică, literatura de 
călătorie atinsese un apogeu. Des-
chiderea spre lume, mijloacele mo-
derne de transport și accesul dilatat 
la informație, potențate de avuția 
unei pături sociale înstărite, au per-
mis românilor voiaje în lumea largă, 
urmate de editarea unor jurnale de 
călătorie cu orizonturi extinse. 

Citindu-i jurnalul și comparân-
du-l cu ale altor români pasageri prin 
arhipelag, mi-am întărit convingerea 
că fiecare își creează propria Japo-
nie, reconstituindu-și trăirile într-o 
discretă conjuncție cu oamenii, pei-
sajele întâlnite și întâmplările trăite.  

Momentul vizitei își spune și el 
cuvântul. Una este Japonia lui Tihai 
în 1872, alta cincizeci de ani mai 
târziu și alta cea pe care am cunos-
cut-o eu, la un veac după Bufnea. 
Toate perioadele, însă, au ca numitor 
comun „japonismele”, cum le nu-
mește Erin Niimi Longhurst12, unele 
surprinse în cartea de față, printre 
care sufletul japonez își reconfigu-
rează nuanțele odată cu istoria. Dacă 
pe vremuri onoarea se salva prin 
seppuku, ca în cazul generalului 
Nogi13, astăzi onoarea niponă 
strălucește mai degrabă în cercetarea 
științifică și în competență.  

Chiar dacă insulele stâncoase 
ale Mediteranei Japoneze țâșnite din 
ape limpide, sau simetria Muntelui 
Fuji rămân aceleași de-a lungul tim-
pului, ele se dezvăluie diferit în o-
chii fiecăruia, cu detalii evanescente. 

În ecuație intră perioada 
petrecută în arhipelag, starea de 
spirit, interlocutorii și propensiunea 
pentru scris. 

Complementare oricărui ghid 
turistic, trăirile lui Bufnea dau 
originalitate cărții. Incursiunea sa 
descoperă nu doar momente istorice, 
dar și pulsul uneia din cele mai 
vechi civilizații, cu evenimentele 
dintre două momente de cotitură: 
Restaurația Meiji (1868) și 
înfrângerea din Al Doilea Război 
Mondial (1945). 

                                                      
12 Longhurst Erin Niimi – „Japonisme”, Ed 
Litera, 2019 
13 Contele Maresuke Nogi s-a sinucis 
împreună cu soția, în mod ritual, în 1912, la 
moartea stăpânului său, Împăratul Meiji. 

În consonanță cu sufletul nipon, 
arpegiul sentimentelor autorului urcă 
și coboară în variate tonalități, de la 
încântare, admirație, entuziasm și 
extaz, până la regrete, întristări și 
spaime. Este doar un arpegiu, căci o 
gamă amplă de experiențe sufletești 
nu încape în scurtul voiaj, dar 
armonioasa vibrație din acel arpegiu, 
alături de lucida observație, induce 
tonuri lirice.  

El nu doar vede Japonia, ci o și 
imaginează în universul ei etern, 
filtrată prin propriile percepții și 
cuvinte, iar prin Japonia se vede pe 
sine ca-ntr-o oglindă. 

Bufnea nu e un aventurier, va-
gabond  sau  hoinar, nici un călător 
oarecare, ci ofițerul, diplomatul, 
gânditorul și spornicul scriitor căruia 
locurile și oamenii, prin alteritatea 
lor, îi inspiră reflecții asupra destinu-
lui unei nații și, uneori, al omenirii. 

Armonica exprimare a lui Buf-
nea rezonează în sufletul cititorului, 
iar obiectivitatea observației deter-
mină construcții raționale, fie ele is-
torice, morale, estetice sau sufletești. 
Cu pasiune și compasiune, într-o 
continuă contemplare, autorul dă 
viață specifică arhitecturii, culorilor, 
muzicii, teatrului, naturii, religiei și 
istoriei acestei țări, într-un aer intim 
al românului transilvănean dornic de 
reîntregirea neamului, pus în fața 
unei realități pe cât de exotice, pe 
atât de paradoxal asemănătoare 
ambientului natal. Oricât s-ar entu-
ziasma în fața „Țării Soarelui”, nu 
poate uita frumusețile și fascinația 
locurilor natale, din „Țara Moților”.  
Runcul ca substantiv comun, pășune 
într-o poiană, reprezintă pentru 
scriitor oaza de liniște în care a venit 
pe lume și la care își raportează 
experiențele fundamentale de viață. 
În plus, Japonia nu era perfecțiunea 
întruchipată, cu toate „isprăvile” ei 
din perioada vizitei lui Bufnea, când 
imperiul se extinsese prea mult. 
Oricum, nota de admirație necon-
diționată coboară un semiton: „În 
dosul vitrinei japoneze, aranjată 
_____________________________________  

 

 

  
Elie Bufnea 

_____________________________ 
cu gust și măiestrie, călătorul străin 
nu găsește întotdeauna ceea ce ar 
reprezenta echivalentul acestei pro-
pagande, izvorâtă din dragostea ne-
mărginită și din admirația religioa-
să pentru pământul patriei” (p.121).  

Dar aceasta nu înseamnă ca, 
odată cu apa imperialismului nipon 
interbelic, să aruncăm din covată 
atractiva și distractiva carte a lui 
Bufnea.  

Mai degrabă să separăm critica 
politică de cea literară, pentru că 
lucrurile se așază treptat într-o matcă 
firească, pe măsură ce stigmatul 
războiului asupra Japoniei se 
estompează, la fel ca asupra 
Germaniei, cu lecțiile istorice 
necesare. Să lăsăm pe seama 
politicienilor presupusele jocuri 
oculte și să salutăm semnalele 
pozitive recente precum vizita lui 
Obama la Hiroshima și a lui Abe la 
Pearl Harbor.  

De-ar fi să extrag o idee a cărții, 
s-ar rezuma la „miracolul unui 
imperiu”, respectiv transformarea 
Japoniei într-o putere globală, în 
timp record.  

Prin coeziunea sintag-melor, 
Bufnea își invită cititorul să vadă cu 
ochii săi o lume nebănuită, în care 
domnesc ordinea, disciplina, 
rigoarea, respectul, bunele maniere 
și curățenia („al șaselea simț”-156). 
Sigur că identitatea sa militară 
amprentează mesajul, dar prin 
vocația literară lasă libertate 
fiecăruia să descopere Japonia, cu 
laitmotivul „la ei e altfel”. 

În esență, Bufnea percepe Ja-
ponia, cărămidă în edificiul desti-
nului său, în cheia admirației mode-
rate, mereu sub semnul exclamării. 
Totuși, nu ezită să rămână dubitativ, 
la nevoie, asupra sincerității 
opinenților, spre a pune în lumină, 
prin contrast, valorile de „acasă”. 



 66 

Starea prozei 

 
Notasem pe o foaie de hârtie, chiar 

în fața listei cu rezultalele concursului, 
tremurând, dar foarte atent, rabdător, 
cu acribia pe care ți-o dă disperarea 
uneori, având în vedere echilibrul 
fragil în care mă balansam în acea 
vreme, notele cele mai mari, sau egale, 
obținute de candidații care păreau să 
treeacă peste linia care va demarca 
admișii de repinși. Mă infiltrasem în 
mulțime cu îndrăzneala pe care mi-o 
impunea deznădejdea,  mă simțeam 
parcă pe o sfoară mișcătoare când 
pământul mare și bun îmi fusese tras 
de sub tălpi atât de brutal de cei de 
care voiam până la urmă să mă despart,  
pentru că nu le putusem împărtăși 
ipocrizia și minciuna. Mă furișam și 
sufeream în mod stoic toate 
înghiontirile, dar treceam pe hârtie 
minuțios, cu perseverență de apucat, 
indiferent față de mulțimea care se foia 
în jurul meu, în spatele meu, total 
absorbit de munca greoaie, pe când 
unii, izbindu-mă cu simpatie, țipau de 
bucurie la vederea rezultatelor 
preliminare, ori alții, dezamăgiți, se 
prăbușeau în plâns sau mă striveau și 
mă deranjeau cu imprecații de mânie 
față de soartă, când își vedeau notele 
atât de slabe. Parcurgând de mai multe 
ori lista, mulțumit și nemulțumit în 
același timp de rezultate, intuind că 
după contestațiile de rigoare nu se vor 
putea face modificări substanțiale, am 
luat-o pe strada Horea în sus, către 
centru, dar nu am rămas acolo, am 
urcat pe dealul de pe malul drept al 
Someșului, unde trona maiestos, 
hotelul Belvedere. Urcam grăbit pe 
aleile curate, mânat de un resort al 
emoțiilor de posibil învingător, astfel 
că nimic în jurul meu nu-mi mai 
reținea atenția: nici orașul baroc, 
seducător, nici undele grăbite ale 
râului, nici luminile vesele, care se 
aprinseseră peste tot. Pe o bancă înr-un 
foișor, sus, am scos foaia unde 
notasem tot ce mă interesase și făcem 
și refăceam mediile. Din toate cele 
notate, doar în jur de zece le  întreceau 
pe ale mele. Prin urmare, numai vreun 
accident nefericit putea să mă dea la o 
parte sub cei cincisprezece cu medii 
mai mici, care mă urmau și care puteau 
trece sigur peste linia de izbândă.  

Neîncrezător, am refăcut socotelile, 
am mai coborât încă o dată spre clădi-
rea veche a facultății, m-am mai proță-
pit, din nou, la fel de  neîncrezător în 
fața listelor, când mulțimea de curioși 
se mai dispersase și am constatat că 

______________________________
într-adevăr nu greșisem. Eram, însă, 
supărat că la literatura română, unde 
mă consideram foarte bine pregătit ob-
ținusem doar opt, deci sub linia de ad-
mitere, dar fusesem salvat de grama-
tica română și de limba franceză unde 
obținusem peste nouă puncte, apropia-
te de maximul posibil, zece. A fost pri-
mul meu moment de descumpănire, 
întrucât nu-mi vedeam viitorul decât în 
exercițiul literaturii. Cum toate celelal-
te orizonturi îmi erau închise, latura 
creației tehnice îmi fusese stăvilită de 
eșecurile învățării matematicilor supe-
rioare, lumea filosofiei îmi fusese fu-
rată de ideologii imbecili ce nu mă 
considerau apt pentru templul lor 
strâmb de idei tocite, cu gândirea ciun-
tită, după cum spuneau cu emfază, „pe 
linie” de partid, iar acțiunea liberă și 
demnă ne era tuturor celor din genera-
ția mea îngrădită. Astfel, mi se păruse 
la un moment dat că literatura mi-ar fi 
putut oferi o oarecare șansă de afirma-
re. Dar rezultatul examenului de admi-
tere îmi dădea serios de gândit. Să nu 
am acces nici acolo, unde îmi simțisem 
chemarea lăuntrică, ca pe o cale posi-
bilă spre libertatea afirmării de sine?  

Cu sentimentul acesta de îndoială 
reiau drumul spre centru, unde era 
locuința mătușii Aneta la care trăsesem 
mai mult din nevoia reîntâlnirii cu ea și 
cu celelelte rude risipite prin zonă și 
care era acum căsătorită cu un bărbat 
mărunțel dar foarte bun la suflet, 
originar din zona Oradei, economist 
pensionar al Regionalei C. F. R. Cluj. 
Cu ei mai stătea atunci Doru, băiatul 
lui, profesor în construcții civile la 
Politehnică, de care erau îndrăgostite o 
seamă de fete, foste colege de liceu, pe 
care le plimba pe la serioase concerte 
de operă și filarmonică, dar și pe la 
diverse reprezentări teatrale, unde eu 
nu puteam sa-i însoțesc, fiind în febra 
examenului vieții. 

Pe drum, undeva așezat pe un tro-
tuar, stătea Carmen Grădinaru, colegul 
meu de la liceul din Craiova și de la 
cenaclul literar al școlii, condus de 
profesorul de română și scriitorul 
Marian Barbu. Era trist, notele lui erau 
mult sub viitoarea linie de demarcare a 

celor reușiți, spunea că va face contes-
tații, el făcuse o lucrare la literatura ro-
mână perfectă, la franceză făcuse niște 
dezacorduri gramaticale, dar nu erau o 
problema. Era foarte sigur de reușită, 
se autoamăgea înciudat, totuși, că va 
mai trebui să facă aceste plicticoase 
demersuri să obțină ceea ce era al lui, 
în mod sigur. Eu nu i-am vorbit despre 
notele mele, am spus că aștept rezulta-
tele oficiale fără să fac vreo 
contestație. 

-Păi nici nu trebuie, ți-am văzut 
notele, probabil o să fii printre primii 
reușiți. Nu credeam că ești așa deștept. 
Noi, cei de la „zi” vă tratam pe voi, cei 
de la „seral” cu multă deferență, 
credeam că urmați cursurile doar așa, 
pentru a obține o diploma, acolo, să vă 
ajute în fabrică, să obțineți de pe urma 
ei ceva funcții, avantaje. 

M-am uitat la el cu atenție. Partici-
pasem la multe întâlniri de cenaclu, 
fusesem chiar și la  câteva olimpiade 
de limba și literatura română, unde 
câștigasem amândoi varii premii în 
faza județeană, fără a ne califica, 
totuși, pentru cea națională, iar ei, 
colegii de la cursuri de „zi” ne vedeau 
în sinea lor atât de neputincioși. Deși 
noi parcurgeam aceleași materii după 
opt ore de chin „productiv”, sau, când 
eram la fabrică în tura a doua, înaintea 
acestui supliciu zilnic, de opt ore. Ne-
am luat, în sfârșit, „la revedere”, el era 
hotărât ca a doua zi să facă demersurile 
contestațiilor, eu să aștept liniștit 
rezultatele acestora. 

După două zile au fost afișate liste-
le definitive. Eu insistasem ca mătușa 
și unchiul să vină cu mine, întrucât 
știam că le făcea plăcere întâlnirea cu 
succesul destul de târziu al tinereții 
mele, eu, ruda de departe, cu problem-
le mele, rătăcitor prin orașul transilvan, 
dar, dintr-o dată, sigur de victorie. L-
am întâlnit pe Carmen în fața listelor, 
nu reușise nimic cu contestațiile, dar 
m-a felicitat cu jumătate de gură pentru 
reușită. A acceptat chiar invitația mea 
de a merge împreună cu unchii la 
serbarea victoriei „familiei” noastre la 
restaurantul Metropol, unde ne-am 
hotărât să ne tratăm cu celebrii mititei 
și cu câte o sticlă de bere. Eram puțin 
exaltat, mătușa și unchiul erau rezer-
vați la acest capitol, eu cu Carmen am 
mai suportat cu înțelegere părintească 
din partea lor câte o sticlă în plus. 

Ne-am despărțit atunci, iar Carmen 
a intrat în toamnă la secția de 
economie a ISE-ului craiovean. Din 
Memoriile lui Victor Felea, citite 
târziu, am aflat că băiatul fusese pe la 
el, la redacția Tribunei, îi lăsase un→ 

GEO CONSTANTINESCU 
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ciclu de poezii, despre soarta cărora 
poetul clujean nu mai făcea aluzie. Îl 
impresionase, însă, numele lui de 
botez, Carmen, deși debutantul care i 
se adresase era fecior în toată regula. 

Revenind la Craiova, am trecut pe 
la fabrică să-mi iau cartea de muncă. 
Colegii aflaseră de reușită, îl sunasem 
pe Nicu Ghiță să se intereseze de ea, 
doar că șeful serviciului personal, 
tovarășul Păun, îi spusese să mă anunțe 
că va trebui să mă duc eu,  personal. 
Intrând în biroul lui, îmi deschide un 
registru imens, mă pune să semnez, 
apoi îmi întinde, cu chip întunecos, 
plictisit, cartea de muncă. Spera s-o iau 
și să ies repede. Dar o deschid în fața 
lui cu gesturi încete, gesturi care 
simțeam că începeau să-l enerveze, și 
cu asta am înțeles că e ceva la mijloc. 
Citesc o dată, de două ori ultima 
rubrică, cum că e desfăcut contractul 
de muncă cu litera „e”, adică am fost 
concediat de dumnealor pe motive 
disciplinare, deși avusesem o demisie, 
o înregistrasem tot la dumnealui și 
probabil fusese sfătuit de cineva s-o 
facă pierdută. I-am explicat că nu este 
legal ceea ce mi-a făcut, că imediat mă 
voi duce sus, la director. 

-Du-te și reclamă-mă, face el 
înciudat. 

-Așa voi face. 
La domnul director n-am putut să 

intru atunci. M-am înscris în audiență 
și de-abia după trei zile m-a primit, cu 
aceeași privire ostilă ca ceilalți subal-
terni din aparatul de conducere. I-am 
explicat situația, dumnealui mă reți-
nuse de la conflictul spontan survenit 
la una din chemările obligatorii la 
muncă în timpul duminicilor, „ca să 
îndeplinim planul cincinal în patru ani 
și jumătate” și, mai ales, de când ne 
amenințase cu oarecare ezitare în glas 
că santinelele de la poartă aveau ordin 
să tragă în noi, dacă forțam ieșirea. 
Atunci eu îl apostrofasem în fața 
tuturor că numai regimurile înfierate 
de dumnealor procedau așa cu 
muncitorii, iar el mă fixase, înfricoșat 
de întorsătura lucrurilor, cu o ură soră 
cu moartea.  

Muncitorii se întorseseră la lucru, 
m-am întors și eu, dar relațiile cu 
directorul nu se vor mai îmbunătăți 
niciodată. 

Acum i-am explicat calm despre 
întâmplare, că tovarășul Păun își 
îngăduie să facă ilegalități în cărțile de 
muncă ale muncitorilor, iar domnealui 
s-a compromis semnând o astfel de 
potlogărie ce se putea lăsa cu plângere 
juridică. 

-Cum asta? Izbucnește el gata să 
mă sfâșie. 

La fel de calm îi spun despre 
momentul când tovarășul Păun nu mi-a 
aprobat concediul de studii deși trebuia 
să mă prezint la examenul de admitere 
la facultate. Atunci mi-am depus 
demisia, am luat numărul de 
înregistrare, și după cincisprezece zile 
am părăsit locul de muncă pentru 
concursul de admitere.  

-Iar dumnealui când mi-a dat cartea 
de muncă a specificat în ea, cu 
semnătura dumneavoastră, că mi s-a 
desfăcut contractul de muncă cu litera 
„e”, care însemna că eram aruncat în 
stradă pentru purtare indisciplinară. 
Doresc să rezolvăm acest lucru 
amiabil, întrucât în noul meu statut 
social nu vreau să plec de aici cu 
tinichele atârnate de coadă. 

Omul mă privește uimit, vede copia 
de pe cererea de demisie aprobată, 
înscrisul în cartea de muncă a 
tovarășului Păun, semnătura domniei 
sale. 

-Da. Poate să fie o greșeală.  
O roagă pe secretară să-l cheme pe 

tovarășul Păun și între timp își 
îmbunează glasul. 

-Până la toamnă, când vei merge la 
facultate, nu vrei să mai lucrezi la noi 
câteva luni? Avem încă nevoie de 
muncitori. Și mai câștigi ceva bani… 

-Nu pot, dintr-o clipă în alta aștept 
ordinul de încorporare. De-abia după 
un an voi începe cursurile la Univer-
sitate. Am candidat pe locurile 
încorporabililor. 

-Felicitări, îmi spune el, chiar am fi 
avut nevoie de tine aici. Dar dacă nu se 
poate… 

Între timp intră tovarășul Păun cu 
fruntea plecată până la pământ. Dă cu 
ochii de mine și se face verde. Își mută 
privirea către director și ia aceeași 
atitudine de slugarnic. Dar bănuiește 
de ce este chemat. 

-Am venit la ordinele 
dumneavoastră, tovarășe director. 

Iliescu îi întinde cartea mea de 
muncă și-i poruncește. Vezi că aici ai 
făcut o greșeală. Omul are dovezi că a 
depus cerere de demisie. Scrie ce 
trebuie acolo… 

-Dar știți că… e cazul acela… 
-Nu mă interesează. Fă ce trebuie și 

„la revedere”. 
-Am înțeles tovarășe director. Am 

înțeles. Să ne vedem cu bine. 
-La revedere, spun și eu și ies 

însoțit de Păun. 
Pe coridor acesta strecoară printre 

dinți: 
-Nu puteai mă, să nu te duci la 

director? 
-Aveam de gând să merg și mai 

sus, dacă nu rezolva dumnnealui pro-

blema. În tâmpenia dumitale îl puteai 
compromite și pe dânsul. Așa că… 

-Bă, măsoară-ți cuvintele. Că dacă 
mai rămâneai la noi pușcăria politică te 
mânca. Că ai gura a dracului… 

- Și să vezi dumneata ce-o să se 
mai facă. Așa că îndreaptă lucrurile că 
nu am timp de pierdut cu cei ca 
dumneata. 

Omul îmi ia cartea de muncă, intră 
în birou, dar nu mă mai poftește 
înăuntru. Nici eu nu mai aveam chef 
să-l văd. Îmi aduce într-un sfârșit 
cartea, o consult îndelung în fața lui, 
constat corectura și mă declar 
mulțumit. O închid mai apoi și-i întorc 
spatele. Colegii știau toată povestea și 
mă urmăreau cu coarda ochiului 
făcându-se că lucrează. 

Cum a intrat Păun în birou m-au 
înconjurat curioși. Le-am spus că totul 
va fi bine, că s-a rezolvat litigiul, mi-
am luat la revedere de la toți și am 
plecat cu regretul firesc că acea parte 
din viața mea se soldase cu un 
groaznic eșec, că drumul meu spre 
inteligența tehnică îmi fusese atât de 
dur retezat de conformismul și 
mediocritatea din jur. Iar calea spre 
științele spiritului ce mi se deschidea 
conținea nenumărate curse și nebănuite 
obstacole. 

Așa că… La drum! 
Am lăsat Craiova atunci, fabrica cu 

problemele tehnice nesfârșite și cu 
oamenii ei obtuzi, camera de 
apartament din noul cartier Craiovița, 
primită în chirie împreună cu ceilalți 
trei tineri colegi burlaci, toți dornici de 
evadare din spațiul limitat al halelor de 
lucru, dar dintre care doar eu reușisem. 
Lăsam apartamentul cu vedere spre 
noul parc, cu lacul albastru, curat, pe 
care-mi odihneam privirile când eram 
obosit, lăsam o viață începută pieziș 
într-o lume a conformismului păgubos 
și a ipocriziei ucigătoare. 

Am ajuns acasă, în satul meu drag 
ca un învingător. Părinților le-a venit 
inima la loc când au aflat că am fost 
admis la Universitate, după eșecurile 
rotunde de până atunci, iar tata mai 
avea să facă față unei alte nedreptăți 
naționale, când va trebui să plătească 
școlarizarea în industrie pentru încă 
doi ani, deși semnase contractul la in-
trarea în școala profesională doar pen-
tru trei. Dar statul român al dreptății și 
echității socialiste a modificat 
contractele unuilateral, iar cei ce au 
încercat noi orizonturi au fost nevoiți 
să scoată banii din buzunar. El a făcut-
o cu stoicism, mândru că dintre toți 
tinerii care încercaseră la facultate în 
acel an doar eu reușisem, deși mulți mă 
vedeau eșuat în lumea întunecoasă→ 
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și seducătoare totodată, în condițiile 
sărăciei de atunci, a industriei grele. 

Astfel, în așteptarea ordinului de 
încorporare, am însoțit-o pe mama la 
munca de la CAP, la grădina de 
legume, sau de la câmpurile de cereale, 
unde ne înșiram în pâlcuri de truditori 
cu sapele în mâini, frământând 
pământul și eliberându-l de buruieni, 
de dimineața până seara. Prânzul îl 
luam pe câmp, printre brazde, 
descojind un ou, tăind o bucată de 
brânză, toate însoțite de o ceapă, o 
roșie, un castravete… Era ca un ritual, 
noi, truditorii pământului înstrăinat 
fiind chemați tot acolo să-l facem să 
rodească pentru alții. Pentru mine toate 
acestea erau ca o întoarcere la lumea 
copilăriei, unde cei mici participau cu 
micile lor eforturi la întremarea 
gospodăriei tradiționale, care îi 
menținea astfel pe toți în viață. Chiar și 
atunci când nu mai apăreau cotele 
pustiitoare adunate cu forța pentru 
cerințele rușilor cuceritori, sau pentru 
determinarea oamenilor să se înscrie în 
gospodăriile colective, mai apoi, unde, 
la fel, totul era spoliat de către stat, 
pentru industrializarea forțată. Astfel 
nu înregistram trecerea bruscă de la 
munca preciziei tehnice micrometrice 
de la fabrică la munca brută a 
câmpurilor nesfârșite care asigurau 
hrana tuturor. 

Într-o zi a venit tata și mi-a spus că 
are un bilet de odihnă pentru litoral, 
refuzat de cineva de la sindicatul 
cooperativei meșteșugărești, unde lucra 
și că l-ar cumpăra dumnealui ca 
premiu pentru izbânda mea la 
examenul de admitere la facultate, 
dacă doresc. Desigur că l-am luat, era 
deja început de toamnă și voiam să mă 
reîntâlnesc cu marea, cu soarele blând, 
cu nesfârșitul acvatic. 

Am luat de la Craiova acceleratul 
care venea de la Timișoara, tixit de 
tineri muncitori, majoritatea cu locuri 
în picioare, dar fără să simtă oboseala 
în fața zilelor de odihnă promițătoare 
de aventuri departe de casă și de 
fericirea furată unor câteva clipe. Erau 
fete palide cu ochii încercănați și cu 
mâinile umflate, împunse de acele de 
cusut ale atelierelor de croitorie, sorbi-
te din ochi de băieții tuciurii, ieșiți din 
uzinele mecanice părăsite pentru puți-
nă vreme în vederea mult visatului 
concediu de odihnă la malul mării. Se 
făceau glume, se discuta, se striga, se 
impărtășeau impresii, se schimbau 
adrese. Era momentul lor de evadare, 
de promisiune de libertate. Desigur, și 
pentru ei funcționa acea seducție a 
infinitului marin, care mă ispitea și pe 
mine. Dar nu mă tenta deloc vacarmul 

lor, acea ebuliție superficială, epider-
mică, în care se risipeau parcă fără nici 
o noimă. 

Totul părea deranjant, obositor, 
până la apariția din vacarm a unui chip 
feminin, cu părul brun, revărsat pe 
spate, contrastând seducător cu chipul 
alb, distins, marmorean, străin parcă de 
toți și de toate, privind un punct fix, 
sau poate nici pe acesta, emanând, 
însă, o tristețe ascunsă, pe care încerca 
în zadar s-o înfrângă. Din acel 
moment, totul părea că a luat chipul ei, 
viteza nebună, zgomotul roților, 
tristețea câmpurilor, strălucirea 
soarelui. Privind-o, nu-mi mai părea 
nimic nelalocul lui, tot înconjurul și tot 
universul preluaseră armonia 
trăsăturilor feții ei, totul era seducție, 
calm, firesc. Parcă cealaltă lume a 
zgomotelor și a agitațiilor vane se 
îndepărtase, iar ea singură atrăgea 
echilibrul universului, ea singură dădea 
sens și frumusețe vieții din jur, cenușii. 

Când am ajuns la Constanța și 
marea s-a deschis privirilor tuturor, 
seninătatea ei părea că se reflecta în 
ochii ei, dintr-odată înveseliți, deschiși 
comunicării. 

La Mangalia ne-am despărțit, ace-
eași lume necioplită și disproporționată 
își căuta în dezordine o axă comună, 
un echilibru pierdut, și eu mă pierdeam 
prin talazurile ei. 

M-am cazat într-o vilă cu priciuri 
de zid, dar cu saltele moi și lenjerie 
curată, unde stăteam foarte puțin, 
întrucât colegul meu de cameră, un 
lăcătuș bălai, robust și arătos de la 
”întreprinderea Înfrățirea, Oradea”, 
cum mi se recomandase mândru, dar 
care era mereu neliniștit și scrutător și 
apărea mai totdeauna însoțit de câte o 
femeie (mereu alta!) culeasă de pe 
plajă, la fel de grăbită și dornică de 
îmbrățișările lui, generoase. 

Eu mă retrăgeam pe malul mării, îi 
îmbrâțișam cu privirea și cu sufletul 
întreg valurile, orizonturile, lumina. 
Parcă nu mă săturam de vecinătatea ei, 
deschisă, seducătoare și neînțeleasă. 
Îmi plăceau diminețile la răsăritul soa-
relui, când astrul părea că se înălța din 
unde, incendiind marea și răscolind-o 
cu razele lui până în adâncurile 
sălbatice. Apoi se ridica maiestuos și 
se făcea stăpânul nu doar al valurilor, 
ci și al câmpurilor, al construcțiilor 
felurite, al drumurilor încurcate. Îmi 
plăceau mai apoi întinsul acvatic și 
soarele în amurg, când astrul aproape 
stins îl părăsea după acea nuntire 
frenetică și plină de nuanțe de culori de 
peste zi. Se aglomerau mai tărziu 
umbrele și acoperau totul iar dincolo 
de luminițele electrice ale stațiunii, 

continuam să ascult doar vuietul calm, 
cadențat a valurilor. 

Erau momentele cele mai tihnite 
ale sufletului meu. 

Până cănd într-o seară… 
Femeia care îmi atrásese privirile în 

trenul către Constanța a apărut pe plaja 
părăsită de vilegiaturiștii care se 
retrăseseră în baruri și restaurante, 
plimbându-se agale, într-o simfonie de 
culori ale mării și ale amurgului, dar 
care se estompau, parcă,  sfioase în 
fața fuiorului de armonie și lumină prin 
care se deslușea chipul ei. O urmăream 
de la distanță, vrăjit, uitasem de 
celelalte femei care mă amăgiseră cu 
chemările din adâncuri ale ființei lor și 
mă răniseră apoi părăsindu-mă, acel 
chip sculptat în paloarea apusului de 
soare și în neliniștea mării care se 
zbătea o dată cu pierderea și 
înnegurarea albastrului pur. Era 
imaginea perfectă a întrupării vieții în 
pustiul de câteva clipe al plajei părăsite 
de îmbulzeala de peste zi. Urmăream 
acea siluetă al cărei mers unduios 
umaniza acel colț al nesfârșitului 
marin, alunga teroarea nopții care 
cuprindea universul și mie îmi ținea 
departe pentru o vreme cealaltă 
angoasă a singurătății piezișe, deși 
voite și căutate până la urmă.  

După mai multe seri de urmărire de 
la distanță, femeia s-a oprit și a așteptat 
să mă apropii. Un voiam să risipesc 
vraja acelei imagini de care mă 
îndrăgostisem, dar nici un mă puteam 
opri când ea făcuse acest lucru și voia 
să-mi spună ceva. M=am apropiat de 
ea și i-am adresat cu glas stins urarea 
de ”bună seara”. M-a întreebat cu glas 
mlădios, dar puțin iritat: 

-De ce mă urmărești, domnule. 
Chiar nu-ți este rușine? 

-Nu are de ce să-mi fie rușine. 
Sunteți o femeie foarte frumoasă și 
apariția dumneavoastră în acest spațiu 
al caducității, al urâțeniei și al 
risipirilor de tot felul mi-a oferit un 
reper, o impresie că nu totul poate fi 
pierdut în această vermuială 
omenească insipidă… 

-Dar poate că eu n-am chef să fiu 
spionată în acest fel de un necunoscut. 

-Până la urmă, domnișoară, 
plimbările sunt libere peste tot, chiar și 
pe locurile unde obișnuiți să vă 
plimbați dumneavoastră… 

Ochii femeii se înseninează atunci, 
își dă seama că exagerase puțin cu 
observațiile, da, bărbatul acela slab și 
smolit care se plimba mereu în urma ei 
putea avea dreptul s-o urmărească, 
pentru că un era o femeie oarecare, era 
una din frumusețile Timișoarei părăsită 
de omul iubit, cum aveam să aflu→ 
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mai târziu. Îmi dau seama că ea însăși 
avea nevoie de cineva cares ă o 
însoțească, de cineva căruia să i se 
confeseze. Și m-a acceptat în jurul ei. 

-Da, ai dreptate, surâde ea ușor, 
avem toți dreptul să trăim sub același 
soare… 

-Mai ales când el se pregătește să 
apună, ca în această seară și noaptea se 
revarsă peste univers. 

-Poate că universul de care-mi 
vorbești pe mine nu mă interesează. 
Sunt doar o biată ființă, fericită, iubită 
odată și părăsită care încerc să-mi 
regăsesc echilibrul și curajul de a 
continua să trăiesc… 

-Pentru o dragoste ratată sau pentru 
iluzia ei nu merită să părăsești acestă 
lume. Există atâți alți bărbați care ar 
apuca pe Dumnezeu de picior dacă le-
ați îngădui să se apropie de dumnea-
voastră măcar atât cât să vă poată 
săruta urmele pașilor pe unde treceți… 

-Nu-mi plac frazele bombastice, 
nici laudele exagerate despre felul cum 
m-a înzestrat pe mine natura. Într-
adevăr, am avut un om care m-a făcut 
fericită și care m-a părăsit din interese 
superioare conștiinței lui, ale nevoii 
sale de dragoste, de împlinire. 

-Cum asta? 
-Omul pe care îl iubeam era cel mai 

frumos băiat din facultatea noastră. M-
a cucerit prin inteligența lui, prin 
eleganța și felul deosebit de a se purta 
cu mine. Dar ca urmare, probabil, și a 
altor calități necunoscute mie, el s-a 
lăsat sedus și promovat și de organele 
noastre de informații externe și a fost 
transferat imediat după absolvire într-
un spațiu necunoscut, cu o nouă identi-
tate și în felul acesta ceea ce eu consi-
deram ca fiind viitorul nostru împreună 
și fericirea pentru o viață s-a risipit. 

-Și cât ați fost împreună nu v-a 
avertizat în vreun fel de intențiile sale? 

-Acum, dacă am început să mă 
confesez, te rog să treci la formulele de 
adresare obișnuite, prietenești. Lasă 
politețile de o parte. Ai intrat în viața 
mea atât de brutal și acum vrei să dregi 
busuiocul. Nu. Nu mi-a spus, iar când 
ne-am despărțit mi-a dat câteva detalii 
vagi despre misiunea lui superioară, 
despre sacrificiul suprem, etc., etc. 
Bineînțeles că am rămas consternată și 
când am văzut seninătatea din ochii lui 
când făcea astfel de afirmații nevero-
simile am leșinat. Mi-am revent târziu, 
pe un pat de spital și când simțem că 
aveam mai mare nevoie de el 
dispăruse: din viața mea, din țară, din 
propia sa identitate. Mie încă îmi este 
greu să înțeleg toate aceste lucruri… 

-Și mie mi se cam par cusute cu ață 
albă motívele invocate de el, inclusiv 

această dispariție intempestivă. Dar tu 
trebuie să-ți revii. Ceea ce a fost între 
voi s-a risipit nu din cauza ta, nu are 
rost să te învinuiești, trebuie să mergi 
mai departe cu fruntea sus. Probabil 
vei fi mai precaută cu noile relații… 

-Noile zici? După plecarea lui eu 
nu mai concep un alt bărbat ca partener 
de viață. Plecând mi-a luat tot sufletul, 
toată speranța, tot viitorul. Ceea ce este 
cumplit, este faptul că mă suport din ce 
în ce mai greu pe mine în situația în 
care mă găsesc. Și știu că nu trebuie să 
procedez astfel, am toate motívele să-
mi înțeleg criza psihică, s-o combat cu 
mijloace cunoscute terapiei, pentru că 
deja sunt absolventă de medicină, dar 
un pot. Și nu înțeleg de ce… 

-Asta pentru că te-ai lăsat cantonată 
în neînțelegerea atitudinii acelui om. 
Ieși din acest loc obscur al sufletului, 
în care te-a aruncat, reintră în lume, 
deși nici aceasta nu este la înălțimea 
așteptărilor tale, dar chiar frivolitățile 
ei te pot scoate din cursa psihică în 
care ai căzut. Să mergem împreună la 
restaurantul Belvedere, să ascultăm 
muzică (am auzit că se produce 
olteanul meu, Gil Dobrică, împreună 
cu formația feminină Cinci T!). Vom 
dansa, vom bea ceva răcoros și 
amețitor și vom uita de necazuri… 

-Ce optimist, ești, dar hai să-ți fac 
pe plac. Și singurătatea aceasta este 
greu de suportat. 

A fost seara mea de triumf. 
Sidonia, după cum mi s-a recomandat, 
a atrás toate privirile, burtăverzimea 
masculină din restaurant hămesită de 
dorințe mă privea cu invidie, iar 
Petrică, colegul meu de cameră, însoțit 
de o fâșneață cu care nu se putea 
mândri în acea seară, a venit la masa 
noastră să-și prezinte omagiile 
partenerei mele.  

-Ești tare, neică, mă miram eu cu 
cine îti petreceai valeatul când apăreai 
atât de tâziu la culcare. Ești numărul 
unu din această sală… Te stimez… 

Târziu, către dimineață am condus-
o pe Sidonia la hotel, urmând ca a 
doua zi să ne întâlnim la locul nostru 
obișnuit de plimbare… 

Dimineața, însă, am primit o 
telegramă de la tata prin care eram 
anunțat ca în timp de 48 de ore să mă 
prezint la Unitatea militară din orașul 
Gheorgheni, județul Harghita. Mi-am 
făcut repede bagajul, am luat primul 
tren care mergea spre București, în 
timp ce Petrică se strecura bățos prin 
mulțimea de trupuri așezate la plajă, 
înlănțuit de silueta marmoreană a 
Sidoniei, pe care nu avesem nici măcar 
timpul s-o anunț de plecarea mea 
intempestivă. 

 

    
 
Doina mea vindecătoare... 
 
Doina mea, doină de jale, 
Că de bucurie-i fost, 
Te aud venind pe cale 
Și călare și pe jos; 
 
Doina mea, de-o vreme-ncoace 
Peste tot unde mă știu, 
Nu ai liniște, nici pace 
Întotdeauna când te scriu! 
 
Iarba geme pe coline 
Tot mai arsă și mai multă, 
Plânge sufletul din mine 
De durere când te-ascultă! 
 
Doină, doina mea cea vie, 
Cine te-a lovit în glas 
A plecat ca o stihie, 
Pururea tu ai rămas! 
 
Tulnicul se-aude-n zare, 
Cerul cade peste Râu, 
Fluierul în Munți tresare 
Din șerparul de la brâu, 
 
Doină, Doină-Rugăciune 
În cuvântul care-l spun, 
Iancu plin de-amărăciune 
Lăcrimează sub gorun; 
 
Te horește Crăișorul 
Horea dintre izvoare, 
Stâmpără-mi și mie Dorul, 
Doina mea vindecătoare! 
 
Necuprins de nicio boală 
Sufletul să ne rămână, 
Vindecă de orice boală 
Toată Nația Română! 
 
Adevăr și adăpost, 
Leagăn și mormânt mereu, 
Doină, tu aici ai fost 
Între noi și Dumnezeu! 

NICOLAE NICOARĂ-HORIA
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Asterisc  

 
Mai tot ce se întâmpla pe lume 

avea caracter dublu stratificat. Asta 
era părerea lui. Ironicul și tragicul se 
împleteau în permanență, nu puteau 
fi despărțite. Din cauza aceasta, nu 
fusese nicicând capabil să facă 
deosebirea între o întâmplare cu 
umor și una tristă. Pur și simplu nu 
era în stare să pună verdicte clare și 
să discearnă între bun și rău, urât și 
frumos, greu și ușor. 

Își detectase defectul acesta încă 
de la vârste fragede și, din teama de a 
nu părea mai puțin dotat decât colegii 
săi, se ferise să-l scoată în evidență. 
Științele exacte, de pildă, îl iritaseră 
de la bun început; prea se bazau pe 
ideea de adevăr unic! Le buchisise cu 
simțul răspunderii, dar fără chef. 
Testele și examenele, în schimb, le 
trecuse cu brio, fără să depună efort 
prea mare, lucru care îi mai dăduse 
avânt, relativizându-i temerile că ar fi 
putut avea vreun defect din născare. 

Multă vreme se rușinase pentru 
incapacitatea sa de a spune lucrurilor 
pe nume. Ar fi vrut să fie ca alții, cei 
pe care-i admira în secret pentru 
stilul lor direct și pentru limpezimea 
judecăților lor tranșante. 

După finalizarea studiilor, încetă 
să-și mai bată capul cu chestiuni ab-
stracte și se rezumă să-și vadă de 
treabă observând lumea fără a inter-
veni asupra curgerii ei firești. Nici cu 
vorba, nici cu fapta! Lăsă succesiu-
nea evenimentelor să-i puncteze 
cumva tangențial drumul prin viață. 

Actuala criză pandemică nu-l sa-
tisfăcea nici ea din punctul de vedere 
al clarității menirii ei. O privea ca pe 
un exemplu perfect al convingerii 
sale despre ambiguitatea universului, 
un izvor nesecat de contradicții. 
Niciun eveniment vehiculat prin 
mass media nu atingea puritatea 
emblematică pe și-ar fi dorit-o el. 

Adora să să culeagă din zbor in-
formații și să le analizeze latura dra-
matică, respectiv comică, nelăsându-
se păgubaș până nu transforma orice 
situație într-un amalgam de idei și 
senzații care, în viziunea lui, țipau 
una la alta.  

Uneori se băga în discuții, 
întorcând pe dos argumentele celor 
siguri pe ei, făcându-i să se îndoiască 
de propriile lor opinii. Cu timpul însă 
își stăpâni năravul, conștient de 

______________________________
faptul că nu era o metodă bună 
pentru a-și face prieteni. 

De la o vreme trăia în pace 
perfectă cu sine însuși, fără a-și mai 
pune întrebări. Se mulțumea să 
observe convulsiile de la știri care 
treceau ca niște unde peristaltice 
peste creierul lui, masându-i mintea, 
fără a o „mușca”. Așa își întreținea 
elasticitatea gândirii. Tonusul acela 
bine ponderat era suficient pentru a-i 
întreține licărul de viață, doza 
minimă de implicare, ca să nu 
alunece definitiv în starea de 
agregare amorfă. 

Odată cuibărită în mintea lui, 
informația era luată în primire 
aproape ceremonios. Apoi o 
întoarcea pe toate fețele, în timp ce 
își vedea liniștit de treburile zilnice. 
Între ironic și tragic, jongla cu culori-
impresii, gustând nu neapărat miezul 
veștilor, ci învelișurile lor suprapuse. 

Aproape că îl durea despărțirea 
proximă de virusul ucigaș, acum 
când starea de alarmă dădea semne 
că s-ar fi putut apropia de sfârșit. Su-
biectele de reflecție pe care i le furni-
zase pandemia aveau să-i lipsească. 

Se sculase dimineață de dimineață 
cu poftă de noutăți, bucuros că nu 
trebuia să facă nimic pentru a le auzi. 
Le primea din tot felul de surse. Nu 
avea probleme cu avalanșa lor. Când 
se sătura, apăsa pe butoanele de stop 
ale aparatelor din casă sau închidea 
pur și simplu ușa. Le putea ignora la 
fel de bine cum le vâna, complet 
lipsit de remușcări. 

În autobuz îi sări în ochi un apel 
nou: „Pentru a încetini răspândirea 
variantelor virulente mutante, 
călătorii sunt rugați să se abțină de 
la conversații inutile pe durata 
deplasării”. Ei bine, asupra lui, acel 
avertisment avu efectul scontat, 
lăsându-l literalmente mut. 

Se uită prin jur și fu surprins să 
constate că oamenii respectau noua 

regulă. Nimeni nu crâncnea. 
Interpretă resemnarea lor drept semn 
că pandemia ajunsese la un punct la 
care grijile de altă natură deveniseră 
mult mai stringente. Apoi se întrebă 
cât de departe se putea ajunge cu 
absurditatea măsurilor. Până unde 
mergea acceptanța oamenilor față de 
hățișul tot mai dens al interdicțiilor? 

Începu să cugete pe marginea 
anunțului. Se întrebă dacă a fi redus 
la tăcere dintr-un motiv așa inedit era 
ceva grav, sau poate doar amuzant. 
„Ni se îngrădește oare libertatea de 
exprimare, dreptul fundamental la 
exprimarea unei opinii, dreptul la 
replică?”, se întrebă. 

Tot el își dădu răspunsul: „Nu.” 
De ce? Simplu: cuvintele se pot 
transmite și pe alte căi decât cea 
orală, virusul nu. Nu vorbele și nici 
ideile exprimate prin ele sunt 
inamicul nostru invizibil, nu ele sunt 
calea de transmitere. 

Sau poate, totuși, sunt? Racilele 
cele mai devastatoare ale Omenirii s-
au răspândit prin viu grai. Asmuțirea 
la rău ne-a procopsit nu numai cu vi-
roze, gripe și pneumonii, ci și cu ură, 
invidie, minciună, trădare, calomnie. 

Păstră un moment de reculegere și 
se gândi în treacăt la semnificația cu-
ântului „reculegere”. De ce să nu ne 
„re-culegem” și cuvintele, analizân-
du-le atent, așa cum face zețarul, 
când le culege migălos la tipar? 

Reveni la textul anunțului și 
concluzionă: „Nu e tragic, e mai 
degrabă haios. Putem păstra tăcere 
fără a renunța la comunicare.” 
Îndemnul acela insolit ascundea o 
ironie subtilă. Ca gest profilactic bine 
intenționat se înscria pe linia bunei 
creșteri (să nu vorbești prostii, să nu 
minți, măsoară-ți cuvintele, gândește 
înainte de a vorbi, dacă tăceai, 
filosof rămâneai ș.a.m.d.) 

„Dar cum fac deosebirea între un 
subiect care merită discutat și altul, 
care nu merită atenția?”, se întrebă el 
mai apoi. „În fond, ceea ce e interes-
ant pentru mine, poate fi indiferent 
altuia”. 

Se apropie de cușca aproape 
ermetică, din plastic transparent, în 
care șoferul conducea purtând mască 
pe gură și vizor peste ochi. Vru să-i 
spună ceva, așa din senin, doar ca să 
întrerupă tăcerea insuportabilă din 
autobuz, realiză însă că nimic nu me-
rita efortul, chiar dacă nu era → 

GABRIELA CĂLUȚIU 
SONNENBERG 
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Starea prozei 

 
 

Paul o considera pe mama lui 
mai frumoasă decât oricare altă 
femeie. Îi spunea deseori că ar trebui 
să meargă la Paris, parcă așa se 
numea orașul despre care vorbea 
prietena lor, și, când se gândea la ea, 
se simțea mândru că are o prietenă 
de aceeași vârstă cu mama lui, deși 
abia împlinise șase ani. Pușa dădea 
drumul la radio, îl lua la dans, ai 
văzut cum mișcă mâinile 
năzdrăvanul tău, ca un fluture, și el 
zbura până când Oltea, mama lui, 
oprea muzica, gata, că ne bat vecinii 
în perete. Atunci el redevenea copil 
și se cumințea o vreme. 

Era blond și avea ochi speciali, 
cap de bour, nu altceva și când 
prietena lui îi spusese prima oară că 
e special se privise în oglindă pe 
furiș și încercase să afle ce avea el în 
comun cu bourii. Se supărase la 
început. O luase pe maică-sa aproa-
pe și îi șoptise la ureche, eu nu sunt 
bour. Pușa avea auzul foarte ascuțit 
și o oprise, lasă că îi explic eu.  

- Că doar n-oi fi bou, prietena 
mea nu poate avea decât un copil cu 
ochi de bour, adică o frumusețe de 
copil, și îl trăsese de mână pe holul 
îngust, ce zici?, îl ridicase în fața o-
glinzii din baie, vezi că ești special?,  

_____________________________ 
și el a observat că maică-sa îi privea 
și râdea. În prima zi în care simțise 
că a mișcat, maică-sa îi alesese 
numele. Paul. Povestea o știa tot de 
la prietena lui. Și dacă e fată?, o 
întrebase ea, îi spunem Paulina, e un 
nume generos, că doar nu o să îi 
spun Tanța ca să devină Țănțel sau 
Ileana, ca să fie… Ionel? 

Paul a înțeles privindu-se în 
oglindă ce înseamnă să fii special. 
Cercetase dinții încălecați ca solzii 
de pește și descoperise deodată fru-
musețea de ochi de bour. Rămăsese 
singur în baie și se așezase pe 
capacul veceului, pipăindu-și fața. 
Când revenise în bucătărie, câteva 
minute mai târziu, prietena lor 
plecase și pe masă era o cutie din 
care Oltea scotea coli albe. 

- Ai putea fi soția unui actor 
francez, i-a spus privind-o. Numai să 
te vadă. Nu ar trebui să vorbești, 
doar să îl privești cu ochii tăi cât 
vaca, mama l-a privit contrariată, el 
s-a corectat, cu ochii tăi... de că-
prioară. Era fericit că și-a amintit ce 
îi spusese Pușa mamei lui într-o zi în 
care ele se întorseseră de la filatură. 

- Curând o să arăți ca Filofteia, 
aia de împinge căruțul cu ațe.  

- Bruneta durdulie? 
- Da, aia cu ochi de căprioară, 

dăduse Pușa din cap de câteva ori, la 
fel cum dădea câinele de pluș pe 
care îl țineau pe fereastră și pe care 
el nu îl atingea de frică să nu i se 
desprindă capul.  

Oltea se prefăcea că nu înțelege 
la cine se referă.  

- Și cu nasul roșu?, întrebase 
maică-sa, și Paul a știut despre cine 
vorbeau pentru că în iarna aceea îl 
luase și pe el de câteva ori în locul 
acela în care, din cauza zgomotului 
mașinilor, nu se auzeau tocurile ma-
mei și nici exclamațiile lui. Fabrica e 
plină de femei „rezistibile”, cu 
inimile legate cu sfoară, și aia furată, 
îi deslușise mai târziu Pușa. Tu să nu 
ai grijă, de sfori face rost maică-ta, îl 
asigurase când o întrebase cu ce o să 
își lege inima când va fi mare și 
atunci Oltea râsese mai mult ca → 

ISABELA BRĂNESCU 

________________________________________________________________________________________  
 
REFLECȚII PANDEMICE 
→pericol de contagiere printre atâtea 
măști și filtre. Nu virusul era proble-
ma, ci lipsa intereselor comune. 
Virusul reușise să elimine tot ce nu 
ținea de el. Decimase arabescurile 
cotidiene. Nu mai contau acum 
complezențele, micile gesturi 
amabile, banalitățile sau detaliile care 
dezmorțesc atmosfera, înveselind. 

Se întrebă cât timp avea să dureze 
revenirea la imponderabila ușurință a 
vieții de zi cu zi după pandemie și, 
uitându-se lung la șoferul care 
conducea crispat, blestemă virusul 
care se găsise să se hrănească tocmai 
din setea noastră de efemer, din dorul 
nostru de a ne împărtăși trăirile. 

Și totuși, doar pentru a savura un 
moment scurt de vânturare de 
banalități nu merita să riști trăirea 
însăși. „Pentru a ne păstra intactă 
capacitatea de a discuta despre ce 
vrem noi, în mod paradoxal e nevoie 
să stăpânim cât mai bine arta de a ne  

ține gura.”, concluzionă amar. 
Autobuzul opri în stația „Pati-

noar”. Nu coborî și nu urcă nimeni. 
În fața intrării principale stăteau 
aliniate mașini mortuare și ambu-
lanțe, așteptându-și rândul la descăr-
cat sicrie și saci cu trupuri neînsufle-
țite. Din lipsă de spațiu pentru 
depozitarea numeroasele victime ale 
molimei, patinoarul fusese 
transformat peste noapte în morgă 
improvizată. „Doar pentru scurt timp, 
desigur”, își zise în sinea lui. 

Cu un oftat de pistoni obosiți, 
autobuzul închise ușile și porni mai 
departe, încărcat cu oameni cufundați 
în tăcere. Reflecții neîmpărtășite. 

Se întrebă dacă va mai dura mult 
până când nu doar furnizarea de in-
formații și comunicarea dintre oa-
meni se vor face prin intermediul ma-
șinilor și roboților, ci și jelitul, plân-
sul și râsul vor fi performate de inte-
ligența artificială. Cu siguranță că ar 
fi fost în stare să facă și asta mai bine 
decât noi toți, oameni imperfecți, 

inhibați și derutați de propriile 
noastre reguli de comportament, din 
ce în ce mai absurde. 

Autobuzul care trosnea din toate 
încheieturile bocea parcă morții lăsați 
la margine de drum, dând glas 
tristeții care se adunase în piepturile 
reduse la tăcere ale călătorilor pe care 
îi transporta. Brusc, sugestia acelui 
viitor improbabil dar posibil, complet 
digitalizat, inclusiv la capitolul 
sentimente, nu i se mai  păru așa de 
absurdă. Imaginea unei lumi în care 
roboții ar înlocui oamenii în 
incomodul demers al ținerii de doliu 
era grotescă, dar nu de neimaginat. 

 Ca de obicei, nu se putu decide 
dacă viziunea aceea avea caracter tra-
gic, sau mai degrabă ironic. Se agăță 
cu ochii de un anunț care îi furniză 
rapid o altă idee de rumegat și se for-
ță să uite cât mai rapid tot ce debitase 
mintea lui înfierbântată. Nu mai avea 
nicio importanță ce credea el...  
 
Spania, 2021 
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niciodată și lui mai că îi venise să o 
roage pe prietena lor să locuiască 
împreună ca să o vadă mai des pe 
maică-sa râzând, doar că ar fi  
trebuit să mute clasoarele din serta-
rul  noptierei, poate și șosetele din 
raftul de sus, ca să-i facă loc pentru 
haine, rujuri, că avea mai multe și 
asta nu i-ar fi plăcut. Trebuie să fi 
avut și ea ațele ei colorate și nu mai 
era loc nici pentru ale mamei lui.  

Le asculta deseori vorbind 
despre femei cu inimile înfășurate ca 
instalații în jurul pomului de Crăciun 
și când Pușa spusese că unele ar fi în 
stare să își pună inimile pe tavă 
oricărui prostănac, el le văzuse 
înșirate pe raftul magazinului de 
unde maică-sa lua carne și întrebase 
dacă inimile se vând scump și iar 
auzise râsul ei. Paul știa ce înseamnă 
să arăți ca pomul de Crăciun, văzuse 
bradul la fereastra vecinilor și într-o 
seară se lipise cu nasul de sticla rece 
așteptând să se aprindă luminile, 
însă nu înțelegea de ce inimile 
femeilor ajungeau în galantar și nici 
de ce maică-sa îl ciufulea de câte ori 
o întreba despre ele.   

În seara aceea urmărea cu inte-
res mișcările mamei care împăturea 
hârtiile albe, transformându-le în 
plicuri mici. Băiatul repetă mișcările 
mâinilor ei și când i se păru că a 
înțeles încercă și el, împături câteva 
și le făcu teanc. Mama privi 
plicurile, e bine, haide, vezi că poți, 
și amândoi au continuat o vreme să 
împăturească și să așeze vrafuri. 

-Mamă, de ce facem asta? o 
întrebat-o la un moment dat. 

-Cine nu muncește nu mănâncă, 
a spus ea. Terminăm plicurile și 
primești prăjitura.  

-Ai luat din nou prăjitură, 
mmm..., să terminăm mai repede!, 
Paul agită mâinile, oftează și o 
privește pe sub gene după ce 
răstoarnă vraful de plicuri. 

Oltea îl sărută pe frunte.  
- Le așez eu, tu mănâncă.  
El așteaptă. Privește fix 

amandina. Vrea să ia bila de 
ciocolată de mărimea unui strugure 
uriaș care  stă pe moțul de cremă și 
pare că îi face cu ochiul, el își duce 
mâinile la spate și se reazemă de 
spătarul scaunului, arătându-i limba. 

-Paul, mănâncă, ce faci? Uite ce 
bine arată!  

Copilul dă din cap.  
-Nu e bună?  
-Cred că da. Ia și tu. 

-Azi nu vreau, îi răspunde 
mama concentrată asupra plicurilor. 

- Ai spus că trebuie să guști din 
orice mănânc, să nu fie otrăvită. 

-Cum să fie otrăvită? Își 
amintește, egoismul poate fi o otravă 
pentru ceilalți. Am uitat. Tu nu vrei 
omori pe nimeni, nu-i așa?  

Paul auzise tot de la Pușa că 
Parisul este orașul în care oamenii se 
îndrăgostesc și mor din dragoste. 
Mai auzise și că se urcau în Turnul 
orbilor, așteptau până se întunecă și 
când coborau erau la rândul lor orbi 
de fericire și frumoși cum nu 
fuseseră niciodată până atunci.  

- Un turn al fericiților sau al 
orbilor?, a  întrebat-o pe maică-sa 
privind încă la bila de ciocolată. Ea 
știa la ce se referă pentru că o 
întreba deseori același lucru. 

-Mai degrabă un turn al min-
ciunilor. Frumusețea nu are bastoane 
albe, și nici ochelari fumurii, e 
nevoie doar de sinceritate, a 
murmurat ea. Lasă vorba, mănâncă.  

Cum Paul nu înțelegea ce vrea 
să spună a înfipt lingurița în moțul 
de cremă al amandinei.  

În noaptea care abia trecuse, 
visase că se plimba pe un pod care 
se legăna între cele două blocuri de 
pe strada lui. Era legat la ochi cu un 
prosop de bucătărie. Nu îi spusese 
mamei ca să nu îl întrebe unde e 
prosopul și se jucase cu polonicul 
alb care era potrivit pe post de 
baston gândind că se află pe pod și 
trece dintr-o parte în alta de mai 
multe ori.  

A doua zi, la câteva ore după ce 
Oltea s-a întors de la muncă, Paul s-
a așezat pe scaunul din bucătărie și a 
cerut să primească plicuri. 

 
 
 
 
 

_____________________________   
 

 
Teodor Buzu, Părăsirea cuibului 

-Poate mâine, a răspuns mama 
obosită   

-Nu mâine, astăzi vreau să 
muncesc.  Cine nu muncește nu 
mănâncă, așa ai spus. 

-Nu mai am plicuri. Păstrează-ți 
cheful de muncă pentru altădată. 

-Mamă, mi-e foame, și când a 
spus foame, vocea lui era leșinată și 
el știa că mama lui uitase să-i 
încălzească supa.  

- Mă ajuți altfel, așezi farfuriile. 
Ai muncit toată săptămâna, așa că 
mănânci și astăzi. 

Paul încercase de mai multe ori 
să afle cum e la Paris, pentru că i se 
părea un loc fantastic. Orbii de 
pretutindeni ar fi trebuit să meargă 
acolo, tot Pușa îi spusese, și taică-tu 
fusese orb la farmecele mamei tale. 
Ce or fi însemnând nu înțelesese 
prea bine, dar avea încredere în ea, o 
crezuse pentru că îi spusese și că 
bunica lui era un pic oarbă, dar 
altfel, o boală a bătrâneții și el îi 
ascunsese ochelarii mamei și îi 
înapoiase abia după ce ea nu îi mai 
citise din cartea de povești pe care i-
o adusese de curând și înțelesese la 
ce folosesc ochelarii bunicii.  

Când părinții lui se despărțiseră, 
Paul bănuise că era un alt fel de 
orbire, fără să știe a cui, despre care 
Pușa nu a vrut să îi explice prea 
multe, dar i-a dat ghemele colorate 
pe care Oltea le adusese în poșeta ei 
uriașă trimițându-l în cameră și el a 
fost fericit că avea propriile sfori 
colorate. Și lui îi era frică să nu 
orbească și înțelegea de ce mama lui 
nu voia să vorbească despre Paris, 
probabil și ei îi era frică, așa că o 
vreme nu a mai întrebat-o nimic, 
până când a uitat de ce tace și a 
reînceput discuția.  

- Mergem la Paris?  
Oltea s-a întors spre el și a 

așteptat până când Paul a tăiat 
găluștile de griș și le-a mestecat 
încet, încet, așa cum făcea când voia 
să îi arate că este cuminte. Văzând 
că ea așteaptă, Paul a spus dintr-o 
suflare tot ce gândise în serile 
trecute dar nu avusese curajul să îi 
spună ca să nu o supere.  

- Ne plimbăm pe strada pe care 
locuiesc actorii și așteptăm să apară. 
Ai să vezi că vine sigur unul cu o 
mașină roșie, cum am văzut în 
filmul de ieri seară, ne cere să luăm 
masa împreună, tu primești flori și 
eu o amandină. Mâinile lui 
desenează pe masă conturul→ 
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buchetului, în vreme ce picioarele i 
se leagănă alert.  

Mama dă din cap amuzată.  
- Trebuie sa mergem, mamă. Eu 

pot să muncesc și mai mult. 
- Mai bine cheltuim banii aici. 

De ce la Paris? 
-Voi avea și eu un tată care să 

mă învețe tot ce știe. Mă va prezenta 
prietenilor: acesta este copilul meu.  

Se ridică în picioare, aranjându-
și bluza de bumbac cu dungi vertica-
le. Observase că șeful mamei deve-
nea mai înalt când stătea drept și tu-
șea de câteva ori, așa că repetă ges-
turile lui. 

- El este copilul meu pe care l-
am învățat tot ce știu eu. Este bun, 
chiar mai bun decât mine. 

- Nu ne este bine? Doar noi doi, 
nu suntem fericiți? 

- Nu înțelegi, mamă? Va avea 
cine să aibă grijă de tine. Eu voi 
putea să mă căsătoresc cu o femeie 
ca tine, care are un copil. Să pot fi 
fericit, așa cum ești tu acum. 

Când Paul a suferit din dragoste 
prima oară, Oltea i-a amintit de 
ghemele lui colorate. Sigur, a vrut să 
îl zburlească la fel ca în copilărie, 
dar mâna ei nu îl mai ajungea. Le-a 
scos din ultimul sertar al noptierei la 
care nu renunțase nici după atâția 
ani, le păstrase alături de clasoarele 
bunicii, amintindu-i de pomul de 
Crăciun și de entuziasmul lui de 
atunci. Ochii lui au licărit trist și în 
următoarele zile și-a construit o 
inimă uriașă de vată, a răsucit pe ea 
firele roșii, cărămizii și a pus câteva 
fire galbene și verzi, apoi altele albe 
și negre, i s-a părut amuzant, e 
extraordinar să îți poți construi pro-
pria inimă, i-a spus mamei care nu l-
a înțeles, dar i-a zâmbit, și el a conti-
nuat, cât de frumos e să crezi în tu-
rnul orbilor, cum de-am uitat, mamă. 

Paul nu ieșise din casă în ziua 
aceea de toamnă, rece, umedă, 
foșnitoare, lenevise până pe la nouă 
în patul cald, apoi privise de la 
balcon în lungul aleii blocului și 
singurătatea care plutea între el și 
pământ l-a amețit. A urcat pe 
marginea balconului încercând să 
vadă dacă poate păși cu ochii 
închiși, cu o mână se ținea de perete, 
în cealaltă avea inima lui mare. 
Oltea tocmai închisese ușa 
apartamentului în care locuia, și a 
tresărit. Cumva a simțit că băiatul ei 
devenise bărbatul cu inimă de vată 
legată cu sfori colorate care aproape 

luminau. Ceea ce nu știa era că el 
pășea pe marginea balconului cu 
tâmplele zvâcnind. 

Ea venea să îl vadă totdeauna 
sâmbăta în jurul orei zece, discutau 
despre toate și despre nimic și 
râdeau, mâncau ceva împreună, de 
cele mai multe ori ce aducea ea, apoi 
el își continua porția de singurătate.  

Liftul era defect în ziua aceea. 
Când Paul și-a aruncat în gură prima 
boabă de strugure, zeama dulceagă  
l-a făcut să se înece, a încercat să o 
scuipe, mama lui urca atunci primul 
etaj, apoi al doilea, el a mai încercat 
o dată să arunce din gât boaba care 
devenise parte din el, mama lui urca 
etajul al treilea, el a încercat din nou 
și atunci și-a amintit că are ochi 
speciali, i-a simțit pulsând, ieșind 
din orbite, uriași pentru trupul lui, și 
mama a urcat etajul al treilea, s-a 
oprit pe palier câteva clipe, 
număratul face bine, unu, doi, trei, 
patru..., până la al optulea a trebuit 
să se mai oprească de câteva ori și a 
ajuns să numere din doi în doi până 
la treizeci și șase cât împlinise Paul 
și inima ei fusese legată cu sfori 
colorate care îmbătrâniseră odată cu 
ea și când îl simțise cu inima de vată 
în mână mama uitase să respire, cele 
câteva etaje pe care le avea de urcat 
păreau o scară până la cer pe care ar 
fi trebuit să fie îngeri, însă îngerii 
erau și ei obosiți, urcaseră de atâtea 
ori în ziua aceea încât aleseseră să se 
odihnească între nouă și zece.  

Paul a încercat pentru ultima 
dată să rupă nodul din gât care 
devenise un munte, muntele lui, a 
înțeles că nu va mai împărți nimic, 
niciodată și a pășit în gol, convins că 
turnul orbilor există.  
___________________________________________________________ 

 

 
Teodor Buzu, Deportare 

 

 
 

Gardianul umbrei 
 
Pe dunele pustii, 
se simte o durere asurzitoare 
în căderea bruscă fără zgomot 
a unei umbre alături de un trup, 
încolăcindu-l cu o îmbrățișare, 
iar palmele îi mângâiau genunchii 
învelindu-i cu o pânză de 
păianjen. 
 
Moartea râde peste tot, 
îi trecea trupului prin stern 
ca o herghelie în galop 
ce răscolea iluzii unde nimic nu 
moare. 
 
Doar el, odinioară, gardianul 
umbrei, 
aude moartea ce-l împunge tandru 
și ploaia ce comprimă...  
Adâncul din deșert! 
 
Vrăjitorii viagere 
 
Arătătorul mi se scurge 
printr-o reverie deschiotorată 
a buzelor... 
Pare un melc ce alunecă 
într-un cântec de somn interzis. 
Neliniștea mea cu forme puține, 
îți despică coapsele 
cerând tribut, vrăjitorii viagere. 
Instincte nesătule și sălbatice, 
ne dezgolesc și ne dezbină 
într-o imagine fulguindă 
cu brațe de dantelă. 
 
Obol 
 
A scăpat pâcla din șoldul 
lanului de grâu și înghite 
suflete la fiecare masă. 
Le dospește pe vârful limbii 
împletindu-le amurgul. 
Noaptea sparge pereții 
de piatră ai minții 
și străbate retina profanând 
palmele celor sacrificați 
pline de seninul din obol, 
trimițându-i către  
Aheron cu gurile căscate! 

MARIAN VIȘESCU 
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Începutul „Iniţierii” 
     Articolul își propune să desco-
pere și să analizeze simbolurile din 
filmul Călăuza, realizat de regizorul 
Andrei Tarkovski. Totodată urmărim 
inițierea eroilor prin diverse 
încercări care fac din acest film un 
bildungsroman cinematografic, o 
desfăşurare a unui proces iniţiatic.  
     Vom începe prin definirea terme-
nului care ne interesează. Iniţierea e 
o noţiune abstractă, însă se realizea-
ză cu ajutorul concretului. Ea este 
acţiunea eficientă ce urmăreşte a ini-
ţia sau de a fi iniţiat în cunoaşterea 
efectivă şi directă a unor anumite re-
alităţi sau aspecte tainice prin reali-
zarea practică a unor tehnici speci-
fice a căror efectuare corectă şi siste-
matică atrage după sine o stare ele-
vată de conştiinţă. Deseori iniţierea 
implică etape succesive. Inițierea 
presupune o mobilizare, în măsura 
posibilităților reale si înnăscute ale 
iniţiatului, a acelor forţe oculte si 
latente în fiecare dintre noi. Aceasta 
implică, în cazul fiinţei umane că 
“eu-l” nu se limitează numai la 
aparenţele raţionale, ci că există în 
orice fiinţă umană un potenţial 
fabulos, plin de resurse profunde, 
haotice, telurice, instinctuale pe care 
iniţierea le descoperă, le exploatează 
şi apoi le canalizează într-un sens 
creator, constructiv. “Iniţiatul trece 
prin perdeaua de foc care desparte 
profanul de sacru; trece dintr-o lume 
într-alta şi îndură, în consecinţă, o 
transformare; el schimbă nivelul, 
devine diferit de ce a fost”.14 Scopul 
iniţierii este de a “procura” o 
rafinare  şi o amplificare a 
posibilităţilor individuale, urmată de 
o trezire care va face posibil accesul 
direct al iniţiatului la o altă stare de 
conştiinţă care este net superioară 
stării comune. “Pe un plan creştin, 
suferinţele sunt legate de trecerea de 
la o stare la alta, de la omul vechi la 
omul nou, cu diferitele sale 
încercări”.15 Despre încercările şi 
obstacolele la care sunt supuşi eroii 
noştri vom vorbi, însă, mai târziu. 
                                                      

14 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, 
Dicţionar de simboluri, vol.2, Ed. Artemis, 
Bucureşti, 1993, p. 154. 
15 Dicționar de simboluri, 
http://www.isj.gl.edu.ro/RED/LRO/Soft%20e
ducational%20-
%20Lumi%20fantastice/dictionar.html 

     Îndată ce se aude trenul, Călăuza 
îşi anunţă însoţitorii că a venit tim-
pul să-şi înceapă călătoria. Simbolis-
mul călătoriei este strâns legat de cel 
al iniţierii; el poate fi definit ca o: 
“căutare a adevărului, a păcii, a 
nemuririi; căutarea şi descoperirea 
centrului spiritual”.16 Scriitorul a 
uitat să-şi cumpere ţigări şi vrea să 
se întoarcă, însă Omul de Ştiinţă îl 
opreşte. Conform superstiţiei, 
întoarcerea din drum reprezintă un 
semn de ghinion. Este paradoxal că 
tocmai pragmaticul fizician crede în 
superstiţii. Scriitorul, deşi îi spune 
că „astea sunt nimicuri”, nu se mai 
întoarce. Cei trei urcă în maşină, 
prelata căreia Omul de Ştiinţă a 
scos-o din timp, pentru a se putea 
feri la nevoie de forţele de ordine. 
Ca orice vehicul, automobilul sim-
bolizează evoluţia în mers şi peri-
peţiile sale. Prin puterea şi prin pre-
cizia sa mecanică, automobilul obli-
ga intr-adevăr la o excelentă stăpâni-
re de sine şi la o adaptare în condui-
tă. Pentru a conduce bine este nece-
sar ca impulsurile să fie disciplinate; 
e nevoie de: siguranţă asupra reacţi-
ilor şi de simţ al responsabilităţii. 
Trebuie, de asemenea, să se respecte 
regulile de circulaţie, regula jocului 
vieţii, partea inevitabilă a 
convenţiilor si a raporturilor ce 
necesită a fi acceptate. Din punct de 
vedere al aspectului pur mecanic el 
semnifică o funcţie discursivă a 
funcţiilor gândirii, intelectului, a 
aspectului exclusiv mecanic si tehnic 
al existentei sau al analizei.  
     Începerea călătoriei, inițierii are 
loc prin ploaie. Semnificaţiile sim-
bolice ale apei (în toate formele sale: 
ploaie, băltoacă ş.a.) pot fi reduse la 
trei: origine a vieţii, mijloc de puri-
ficare şi centru de regenerescenţă.17 
Apa reprezintă şi infinitatea 
posibilităţilor, conţinând tot ce este 
“[…] virtual, tot ceea ce nu are încă 
formă, sămânţa primordială, toate 
semnele unei dezvoltări viitoare dar 
si toate ameninţările de resorbție.18 
Apa este “simbolul energiilor 
inconştiente a puterilor informe ale 
sufletului”19, a motivaţiilor secrete si 
necunoscute. Apa este, de asemenea,  

                                                      
16 Chevalier, op. cit., p. 268. 
17 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., 
p. 107. 
18 Valeria Mircă, Motive și simboluri, 
https://www.academia.edu/33144904/Motive
_%C8%99i_Simboluri 
19 Chevalier, op. cit., 108. 

 
Figura 1 

_____________________________
simbolul Spiritului încă inconştient, 
închizând conţinuturile Sufletului. 
Ultimele semnificaţii se referă la cei 
doi care merg spre Iniţiere: Omul de 
Ştiinţă şi Scriitorul. Călăuza este 
acel ce aprinde farurile, adică 
lumina. În Extremul Orient lumina 
simbolizează cunoaşterea spirituală. 
Având în vedere faptul că Tarkovski 
a fost preocupat pentru mult timp de 
budism, putem concluziona ca 
acesta cunoştea sensul luminii în 
religia respectivă, adică – iluminare. 
Este necesar să accentuăm că cel ce 
conduce maşina este Călăuza. La 
auzul apropierii ofiţerului de poliţie 
Călăuza opreşte maşina şi le spune 
însoţitorilor să se aplece. Cei doi 
rămân nemişcaţi în maşină, însă 
Călăuza iese repede din maşină şi se 
culcă la pământ (în cazul de faţă 
pământul este elementul ocrotitor). 
(Figura 1) Călăuza îi spune Scriito-
rului să verifice dacă drumul e liber 
(intrarea în Zonă este interzisă, ei 
vor intra ilegal). Mişcările Scriitoru-
lui sunt anevoioase, el se mişcă 
încet, greoi – ceea ce indică faptul că 
încă nu înţelege gravitatea pericole-
lor călătoriei. Călăuza îl lasă să iasă 
la cealaltă ieşire singur – se observă 
că frica pune stăpânire pe el (faptul 
că rămâne singur îl mobilizează). 
Scriitorul a dat greş: deşi anunţase 
Călăuza că nu este nimeni care să le 
taie calea, motocicleta poliţiei se afla 
în mijlocul străzii. Aceasta este 
prima încercare a eroilor: ei se învârt 
ca într-un labirint, căutând o cale de 
ieşire. Prezenţa labirintului vesteşte 
existenţa a ceva preţios, sacru la care 
se ajunge cu mari eforturi. 
„Labirintul are o funcţie religioasă 
împotriva asalturilor răului: răul nu 
este numai demonul, dar şi intrusul 
care se pregăteşte să violeze tainele, 
locul sfânt, intimitatea relaţiilor cu 
divinul”.20 La Zonă va accede→ 

Dr. ALA GĂINĂ 

                                                      
20 http://mythologica.ro/mitul-labirintului-
simbol-si-origini/ 
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 iniţiatul, cel care în timpul încercă-
rilor iniţiatice se va arăta demn să 
aibă acces la revelaţia misterioasă.  
     Contrastează enorm ruinele 
industriale, uliţele înguste, 
băltoacele, noroiul, rugina cu 
aspectul poliţiştilor care interzic 
accesul în Zonă: aceştia au cizme 
curate, căşti albe lucioase, mănuşi 
albe cu manşete late, motociclete 
puternice. Drumul spre Zonă prin 
ploaia de gloanţe (lansată de forţele 
de securitate), evitarea 
reflectoarelor, trecerea de gardurile 
electrificate şi sârma ghimpată poate 
fi interpretată ca pe o evadare din 
lagărul comunist sovietic. (Figura 2) 
Aceasta este teoria conform căreia 
Tarkovski creează un univers 
distopic, referindu-se la regimul 
timpurilor sale. Deşi această variantă 
pare plauzibilă, considerăm însă că 
nu reprezintă ideea pe care regizorul 
a dorit s-o transmită publicului.  
     Observăm încordarea şi atenţia 
maximă a Călăuzei: trăsături 
necesare pentru a putea trece de 
hotarul dintre Zonă şi lumea 
obişnuită. În timpul acesta Scriitorul 
i se adresează Omului de Ştiinţă, 
într-un soi de mărturisire despre 
dorinţele sale (nici el nu ştie exact ce 
îşi doreşte: pentru el adevărul este 
„alunecos”, dispare îndată ce crede 
că l-a găsit).  „Conştiinţa mea vrea 
ca vegetarianismul să învingă în 
lume, iar subconştientul tânjeşte 
după o bucată suculentă de carne”, 
mărturiseşte Scriitorul. Replica 
aceasta semnifică lupta lăuntrică 
dintre lumea instinctuală, a 
păcatului, primară, barbară, 
ignorantă – acea dorinţă de a 
înfuleca o bucată suculentă de carne 
şi o lume elevată, a virtuţii, distinsă, 
căutătoare de pace şi adevăr, 
simbolizată de vegetarianism. 
Locomotiva diesel care deserveşte 
avanpostul este un element al lumii 
moderne care vrea să pătrundă în 
Zonă, însă aceasta nu merge mai 
departe pentru că celor care o 
conduc nu le place în Zonă (Călăuza 
spune mai târziu că aceştia se tem de 
ea ca de ciumă)– aici este vorba 
despre frica de necunoscut. 
Industrializarea, reprezentată de 
elementele sale, locomotiva şi 
maşina, simbolizează o îndepărtare a 
omului de natură, de divinitate.  
     Prima încercare la care sunt 
supuşi eroii noştri este trecerea de 
forţele de ordine: dimensiunea 

socială pe care ei trebuie s-o 
depăşească. Poliţiştii, îndată ce îi 
observă pe călători că se îndreaptă 
spre Zonă îşi descarcă nemilos 
armele, ceea ce indică faptul că 
Zona este strict supravegheată, 
reprezentând un spaţiu „preţios”. 
Arma simbolizează instrumental 
oprimării, dar şi a apărării 
valorosului.  
     Călăuza îi cere Scriitorului să 
verifice dacă este vreo drezină în 
apropiere. Acesta merge drept, încet, 
şovăitor (ceea ce nu este deloc 
indicat în astfel de situaţii), iar când 
aude gloanţele şuierând, se lasă 
imediat la pământ. Omul de Ştiinţă îl 
trimite înapoi la maşină şi porneşte 
el în căutarea drezinei. Spre 
deosebire de Scriitor, el este mai 
dibaci, merge în ritm alert, aplecat, 
urcă şi coboară scări în drumul său. 
„Scara este simbolul progresiei către 
ştiinţă, al ascensiunii către 
cunoaştere şi transfigurare. Dacă se 
înalţă spre cer, e vorba de 
cunoaşterea lumii aparente sau 
divine; dacă se îndreaptă spre 
adâncuri, este vorba despre ştiinţa 
ocultă şi despre profunzimile 
inconştientului”.21 Urcarea Omul de 
Ştiinţă pe scări nu desemnează doar 
urcarea întru cunoaştere, ci şi 
începutul “elevaţiei integrate a 
întregii fiinţe”.22  
     Călăuza este cel care toarnă 
combustibilul din canistră în 
rezervorul drezinei. (Figura 3) Întru 
cât nicio călătorie nu este posibilă 
fără energie (combustibil), putem 
concluziona că cel purtător de 
energie (Călăuza) îi propulsează pe 
cei doi spre cunoaşterea de sine, 
pregătind condiţiile necesare 
înfăptuirii acestui lucru.  
_____________________________  
 

Figura II 

                                                      
21 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., 
pp. 201-202 
22 Bogdan Mandache, Treptele perfecţiunii şi 
scara Cavalerului Kadosh, 
https://www.esoterica.ro/2010/05/treptele-
perfectiunii-si-scara-cavalerului-kadosh/ 

 
Figura III 

_____________________________ 
     Scriitorul pare să înţeleagă cel 
mai puţin scopul călătoriei lor: la 
afirmaţia Călăuzei că celor ce păzesc 
Zona le e frică de ea ca de ciumă, 
Scriitorul întreabă, de parcă ar auzi 
pentru prima oară de însuşirile 
miraculoase ale acesteia (“Se tem, 
de ce?”). 
     În timpul călătoriei cu drezina 
spectatorul are senzaţia unei 
participări efective. Timpul pare să 
decurgă în momentul acum; deşi nu 
există o acţiune prea bogată, 
spectatorul se simte prins în 
desfăşurarea acesteia. Cadrul se 
mută de la un personaj la altul 
pentru a le surprinde starea de spirit: 
Scriitorul este plictisit şi dezorientat, 
Omul de Ştiinţă este curios de ce va 
urma, se simte îngrijorarea şi agitaţia 
Călăuzei (probabil din cauza 
însoţitorilor săi, a căror intenţii încă 
nu le cunoaşte). Auzim acum cum 
sunetul obişnuit al drezinei se 
transformă treptat: începe să se audă 
tot mai rar, se aude un ecou, iar 
peste acesta se suprapune melodia 
specifică spaţiului fantastic. Se 
continuă apoi cu sunetul obişnuit al 
şinelor, iar mai târziu apare un sunet 
electronic abia perceptibil. Aceasta 
este tranziţia dintre: real spre ireal, 
vizibil spre nonvizibil, concret spre 
abstract; tranziţia dinspre lumea 
obişnuită spre Zonă.  
__________  
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SAU  MITUL  ETERNEI   
RENAŞTERI 

                     
(III) 

  De remarcat, că „Încă din secolul al 
IV-lea î.Ch., grecii îl desemnau pe 
zeul egiptean Thoth cu numele, atât 
de sugestiv şi plin de semnificaţii de 
Hermes Mercurius Trismegistus”.23 
Cine este acest „copil al Zeului”, 
aflăm din Tabula Smaragdina: „Al 
patrulea. – Soarele îi este tată, luna 
îi este mumă, vântul l-a purtat în 
pântece, pământul îi este doică”.24 
Poetul Mihai Eminescu, scrie despre 
LUCEAFĂR sau  VENUS, care îi 
spune Cătălinei: „Iar cerul este tatăl 
meu / Şi mumă-mea e marea” şi „Şi 
m-am născut din ape”25, se referă 
la faptul că  VENUS s-a născut din 
spuma mării; dar la a doua venire, 
Luceafărul îi spune Cătălinei: „Şi 
SOARELE e tatăl meu / Iar 
NOAPTEA-mi este muma”26, ceea 
ce ar corespunde cu Tabula 
Smaragdina. Se pare, totuşi, că e 
vorba de Luceafărul de seară, 
fiindcă în Imnul RENAŞTERII  se 
spune: «Aşadar, o, Fiule, stând în 
Aer Liber, roagă-te privind către 
Vântul de Nord, pe la apusul 
Soarelui; şi către Sud, când Soarele 
răsare».27 NORDUL era punctul 
cardinal, sau locul, de unde veneau 
zeii în momentul Renaşterii. În 
cazul Imnului Renaşterii, Apusul era 
momentul când veneau zeii. Dar, 
Masoneria nu şi-a fixat încă exact 
amplasarea Nordului şi Sudului în 
cele două coloane, J şi B, la intrarea 
în Templul Masonic. Masonii 
interpretează diferit citatul din  3 
Regi 7,21: «Şi a aşezat stâlpii 
pridvorului templului; l-a aşezat pe 
primul, în dreapta, şi l-a numit 
Iachin; l-a aşezat şi pe cel de al 
doilea, în stânga, şi l-a numit 
Booz».Conform Bibliei (din anul 
2001): «Cei doi stâlpi nu făceau parte 
din edificiul propriu-zis, ci erau 
separaţi, la mică distanţă de intrarea 

                                                      
23    Ibidem, p.5. 
24   Ibid., p.11. 
25       M.  EMINESCU, Opere alese, vol.I, 
Ediţie îngrijită şi prefaţată de PERPESSICIUS, 
Colecţia „Scriitori romîni”, Editura Pentru 
Literatură, Bucureşti, 1964, p.167. 
26        Ibidem, p.169. 
27        HERMES   MERCURIUS  
TRISMEGISTUS, op.cit., p.64.  

 
_____________________________ 
în pridvorul templului. „Dreapta” şi 
„stânga” înseamnă NORD şi SUD». 
Contradicţia survine în momentul în 
care cităm din 3 Regi, capitolul 7, 
versetul 39, unde se arată că  Hiram: 
«Şasiurile le-a aşezat: cinci în partea 
dreaptă a templului şi cinci în partea 
stângă. Iar marea a aşezat-o spre 
partea dreaptă a templului, anume 
în partea de răsărit-miazăzi». Dacă 
Nordul ar fi în partea dreaptă, atunci 
30º Est-Sud, de unde răsare Soarele 
la 22 decembrie (Solstiţiul de iarnă) 
şi care este poarta de intrare a 
zeilor în Sanctuarul nr.7 de la 
Sarmizegetusa Regia, ar fi în partea 
stângă. Ori, în versetul 39 se spune 
clar că „partea de răsărit-miazăzi 
este spre partea dreaptă” a 
Templului lui Solomon. Rezultă, 
aşadar, că  NORDUL era în partea 
stângă, aşa cum este amplasată  
coloana B în Lojile engleze şi în 
lojile Marei  Loji a Franţei. 
     În ceea ce priveşte Imnul Re-
naşterii, că pentru RENAŞTERE e 
invocat Vântul de Nord la apusul 
Soarelui şi Vântul de Sud la 
răsăritul Soarelui (adică Luceafărul 
sau VENUS), trebuie să amintim că 
în Vechiul Testament, pentru 
ÎNVIEREA trupurilor se invoca 
Duhul celor patru vânturi: «Iar El 
mi-a zis: „Profeţeşte-i duhului, pro-
feţeşte, fiul omului, şi spune-i 
duhului: Aşa grăieşte Domnul: Vino. 
duhule, din cele patru vânturi, şi 
suflă asupra acestor morţi, iar ei SĂ 
ÎNVIE!”» (Iezechiel, 37, 9). Aşadar, 
ÎNVIEREA are loc la invocarea fie-
cărui vânt, fiindcă duhul de viaţă e 
în fiecare vânt: de NORD, SUD, 
EST şi VEST. Conform Bibliei din 
anul 2001, expresia: ”din cele patru 
vânturi” (folosită şi la Mt 24, 31; Ap 
7, 1) introduce dimensiunea univer-

sală a învierii, întărită de finalul 
versetului. Şi Noul Testament vor-
beşte despre cele patru vânturi: «Şi-i 
va trimite pe îngerii Săi cu sunet 
mare de trâmbiţă, şi pe cei aleşi ai 
Săi îi vor aduna din cele patru 
vânturi, de la marginea cerurilor 
pân’la marginile lor» (Matei, 24, 31) 
şi «După aceasta am văzut patru 
îngeri stând la cele patru colţuri ale 
pământului şi ţinând în frâu cele 
patru vânturi ale lui, pentru ca vânt 
să nu sufle pe pământ, nici pe mare, 
nici peste vreun copac» (Apocalipsa, 
7,1). 
           Însă Iisus Hristos ne spune că 
până la El: «Nimeni nu s’a  suit la 
cer, decât Cel Care S’a pogorât din 
cer, Fiul Omului, Cel ce  este în 
cer» (Ioan, 3, 13). Acest lucru 
înseamnă că nici un iniţiat nu s-a 
urcat la cer. Domnul Iisus Hristos 
spune foarte clar în convorbirea cu 
Nicodim fariseul : «”Adevăr, adevăr 
îţi spun : De nu se va naşte cineva 
de sus,  nu va putea să vadă împă-
răţia lui Dumnezeu”». (Ioan, 3,3).  
           Deci împărăţia lui Dumnezeu 
nu este dată celor care renasc din 
infern, crezând că prin moarte te 
renaşti în nemurire, ci celor care 
prin faptele lor vor fi vrednici a intra 
în Împărăţia cea de veci «a 
Domnului nostru şi al Hristosului 
Său care va împărăţi în vecii 
vecilor». (Apocalipsa, 11, 15).  
           «Perorând neîncetat contra 
odiosului şi grotescului misterelor şi 
cultelor păgâne, apologeţii creştinis-
mului le înfierează constant cu epi-
tetele de „ruşinoase şi ridicole”, 
„sângeroase şi criminale”. Astfel, 
sfântul Clement din Alexandria, 
care cunoştea bine societăţile secrete 
ale vremii sale, întrucât şi el fusese 
iniţiat, se ridică în contra impurităţii 
Misterelor zeiţei Venus din Cipru 
(Astarteea), contra grosolanei istorii 
cu Baubo care o batjocoreşte pe 
Ceres exhibându-se în faţa ei. „Sim-
bolurile şi formulele Misterelor lui 
Themis, scrie Clement, sunt: măghi-
ranul, o lampă, o spadă şi partea a-
natomică a corpului pe care feme-
ile o ascund cu cea mai mare grijă. 
Locuitorii din Cipru îi sacrifică 
această parte anatomică criminalei 
zeiţe VENUS, atenienii fac acelaşi 
lucru în cinstea prostituatei Venus, 
iar siracuzanii zeiţei Venus cea cu 
coapse frumoase. 

Prof. EUGEN  MERA  
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Teatru

 
Mecanismele de realizare a 

comicului în revistele satirico-
umoristice românești din perioada 

interbelică (II) 
 

Spiritul, întâlnit, de regulă, în 
formă orală, reprezintă o îmbinare 
de cuvinte pe care vorbitorul le 
folosește cu sensul lor conotativ, 
realizând corelații/analogii sau chiar 
discrepanțe neașteptate, bazându-se, 
de obicei, pe o spontaneitate care 
surprinde interlocutorul căruia i se 
adresează și care este ținta 
cuvântului de spirit. 

Paradoxal, a fi spiritual 
presupune simultan spontaneitate, 
sclipire, observație, cultură, dar și o 
oarecare premeditare provenită din 
dorința celui capabil să fie remarcat 
ca o persoană așa zis spirituală. De 
aceea este evident că, pentru ca 
scânteia spiritului să se descarce, să 
se aprindă și să electrocuteze cu 
inteligență, este nevoie de un public 
mai mare sau de cel puțin trei 
persoane, întrucât nu de puține ori 
jocul de cuvinte, de idei se răsfrânge 
asupra unei terțe persoane, de care 
se râde în acest fel, cu finețe, cu 
subtilitate, folosind conotații adese-
ori culturale, literare, sociale sau din 
varia domenii ale cunoaşterii. O 
persoană spirituală este capabilă să 
răspundă aproape spontan atunci 
când are și mediul propice, iar 
replica/replicile lui pot fi înțelese și 
genera o stare de înflorire ideatică și 
satisfacție datorate înțelegerii jocului 
de cuvinte, a spiritului făcut. 

 Putem conchide că este ca un 
spectacol în care „actorul” are 
neapărată nevoie de spectatori/ 
comeseni/conlocutori pentru a-și 
exersa acest har. Jocul de 
cuvinte/spiritul poate părea inocent, 
inofensiv, însă nu de puține ori cel 
care-l practică urmărește două 
aspecte care nu au nimic de a face cu 
inocența. În general, persoana care 
practică spiritul are o reputație în 
mediile pe care le frecventează, fiind 
apreciat, dar și evitat, dacă se 
lansează cu obstinație în „atacuri” 
conversaționale, dorind să fie 
remarcat, aducându-și, din această 
cauză, audiența la saturație. 

Pentru a fi înțeles spiritul/vorba 
de duh/cuvântul de spirit trebuie să 

_____________________________
beneficieze de interlocutori capabili 
să decripteze mesajul din spatele 
unei vorbe de spirit, al unui 
calambur, al unei replici spirituale 
etc. De aceea, se presupune, în 
timpul practicării spiritului, că 
interlocutorii/receptorii sunt capabili 
să se ridice la înălțimea celui care îl 
foloseşte. Oamenii de spirit își aleg 
cu atenție mediul în care își 
exersează harul de a se juca cu 
cuvintele, de a le exploata sensurile 
pentru a impresiona auditoriul cu 
sintagme, replici, combinații lexicale 
suprinzătoare cu efect comic 
neașteptat.28 

Și, fiindcă reprezintă o trăsătură 
importantă a umanității, diferen-
țiatoare în raport cu alte manifestări 
ale comicului, conceptul de spirit a 
generat numeroase sintagme, 
sensuri, expresii, locuțiuni precum: 
om de/cu spirit, a face spirite, a fi 
spiritual, sărăcie de spirit, prezență 
de spirit, spirit jos, spirit tiranic, 
spirit gregar, spirit cetățenesc, spirit 
ales, spirit de grup, spirit de gașcă, 
spirit de partid, spirit critic, spirit 
universal, în spiritul legii, în spiritul 
textului, în spiritul conversației, în 
spiritul timpului, spirit critic, spiritul 
unei limbi, spirit de omenie, spirit 
întreprinzător, a avea spirit, a ațâța 
spiritele, a agita spiritele, spirit pro-
gresist, spirit inventiv, spirite lumi-
nate, spirite mari etc. Pe cele mai 
multe dintre acestea le-am întâlnit, 
cu exemple din texte literare, în 
DLRLC-Dicționarul Limbii Române 
Literare Contemporane, autori: 
Dimitrie Macrea şi acad. Emil 

                                                      
28 În Sciences et Avenir, L`esprit a la francais, 
Le rire, iulie 1998, p.30 

Petrovici, coordonatori, redactor: 
Alexandru Rosetti, Editura 
Academiei Republicii Populare 
Române,1955-1957. 

După cum se poate cu ușurință 
remarca, conceptul de spirit intră 
mult mai mult în sintagme/-expre-
sii/locuțiuni care au altă semnificație 
decât aceea care implică o conotație 
rizibilă. Chiar Sigmund Freud nu era 
de acord că spiritul este întotdeauna 
o judecată jucăuşă.29 Iată și 
explicația psihologică/psihanalitică 
oferită: „Eul refuză să se întristeze, 
să lase realitatea din jurul lui să-i 
impună suferință, el nu admite că 
traumele lumii exterioare l-ar putea 
afecta, ba chiar arată că acestea sunt 
pentru el doar prilejuri întru 
manifestarea plăcerii.”30  

Expresiile și sintagmele men-
ționate atestă prezența acestei mani-
festări a inteligenței și culturii uma-
ne cu prilejul unor evenimente spe-
ciale, caracterizate prin atmosferă 
sărbătorească, de veselie, bună dis-
poziție, de comunicare intensă și 
vervă: un salon/cenaclu literar, un 
festival, o zi onomastică, antractul 
de la teatru, în momente de inter-
acțiune umană caracterizată printr-o 
stare de relaxare și deschidere către 
conversații cu miez spiritual. 

Credem cu tărie în relaționarea 
mesaj scriptic-mesaj vizual, care de 
fapt reprezintă o simbioză a doi 
termeni ce devin alternativ semni-
ficat și semnificant, transferându-și 
unul altuia sensul. Această dihoto-
mie text-imagine catalizează, poten-
țează forța imaginii prin metamor-
foza succesivă a imaginii=emiţător 
în mesaj textual (decriptat astfel de 
cititor=receptor), dar și a textului 
însoțitor al imaginii transformat într-
o reprezentare vizuală care se 
petrece, evident, la nivelul mental, 
imaginar, al individului consumator 
de presă și țintește o categorie 
socială diversă, numeroasă, 
diferențiată însă prin multe variabile: 
vârstă, profesie, educație, origine, 
cultură etc. Credem că textul este o 
parafrază a imaginii de orice fel din 
publicația satirico-umoristică, adică 
mai simplu: există imagine în→ 

Prof. dr. LAURENȚIU 
BĂDICIOIU 

                                                      
29 Freud, Sigmund, Cuvântul de spirit și 
raportul său cu inconștientul, Opere esențiale, 
vol.4, Ed. Trei, București, 2009 p.31 
30 Freud, Sigmund, Opere, vol.8, Comicul și 
Umorul, Editura Trei, București, 2002, p.228 
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text la fel de bine cum există și text 
în imagine. Împreună, text și 
imagine, în presa umoristică 
interbelică, și nu numai, reprezintă, 
de fapt, punctul nodal pe care se 
sprijină forța, longevitatea, cititorii 
și notorietatea publicației. 

Translatând semnificația 
sintagmei cuvânt de spirit din zona 
oral-socială, realizată prin 
comunicare directă, nemediată, 
practicată în situații mondene, 
politice, diplomatice etc., observăm 
că în presa satirico-umoristică din 
perioada interbelică procedeul este 
intens folosit de către producătorii 
de umor scriptural, orientat către un 
public cititor virtual, așadar indirect, 
necuantificabil (publicul cumpărător 
poate fi măsurat, nu însă și cel care 
citește �) și care nu putea certifica, 
valida emițătorului (publicației), prin 
oferirea de feedback, valoarea 
jocurilor de cuvinte, a cuvântului de 
spirit practicat în publicația în cauză.  

Chiar și în publicațiile care nu 
sunt (prin titlu sau alte elemente pro-
gramatice explicite) declarat satiri-
co-umoristice, constatăm impactul 
pe care imaginea, însoțită de textul 
concis, „perpendicular” pe ilustrație, 
incluzând, ca în mai toate cazurile, 
contextul marcat de evenimentele 
istorice, îl generează în mintea 
cititorului mai mult sau mai puțin 
avizat în domeniul respectiv. 

O ilustrație realizată de N. 
Tonitza în publicația Hiena31 (vezi 
imaginea) al cărei redactor-șef era 
cunoscutul ziarist Pamfil Şeicaru, 
reprezintă o femeie goală, stând în 
picioare, desenată din profil, într-o 
poziție a membrelor și mâinilor care 
sugerează mersul, fără a i se vedea 
chipul, dar expunându-și partea 
pubiană și profilul unui sân, 
acoperind grafic aproape o jumătate 
din ilustrație. Femeia este privită de 
jos în sus și din spate de către un 
soldat echipat cu uniformă şi cască, 
ţinând în mână o armă cu baionetă. 
Soldatul pare a se afla în tranșee, 
într-o zonă de război. Fără îndoială, 
zona este cel puțin nepotrivită pentru 
o prezenţă feminină acolo. Imaginea 
singură ar putea semnifica, din 
perspectivă freudiană, o fantezie 
erotică a ostașului solitar, departe de 
casă, de iubită etc; femeia ar putea fi 
chiar pe malul apei, ipostază care ne 

                                                      
31 Hiena, anul III, nr.12, 31 decembrie 1922 
 

furnizează o interpretare mitologică, 
a unei Afrodi(siace)te insolite-se 
remarcă în desen și brațul stâng 
reprezentat pe jumătate. Oricum ar 
fi, este neverosimilă o astfel de 
apariție pe front. Neverosimil nu 
înseamnă însă neapărat şi rizibil. 
Sensul comic aproape că nu există 
atunci când mesajul este transmis 
exclusiv de imagine, ea putând fi 
privită doar ca o imagine 
paradoxală. Să facem însă pasul doi, 
apropiindu-ne de mesajul pe care-l 
transmite textul ce însoţeşte 
ilustraţia. Aşadat, textul ilustraţiei 
este următorul: 

Pază la Nistru: 
Hei, Cocoană, întoarce-te să-ți 

văd pașaportul! 
Observăm cum textul transferă, 

cum spuneam mai devreme, 
semnificație imaginii care, la rândul 
ei, intră în simbioză cu textul, 
generând comicul prin mesajul ce se 
naște în mintea cititorului cu 
ușurință: ca să treacă granița, femeia 
trebuie să plătească un preţ, ori 
preţul în situaţia respectivă, nu este 
unul prea onorabil pentru ea, 
soldatul cere la control un altfel de 
paşaport care ar putea să-i asigure 
trecerea într-un mod mai puţin 
ortodox/moral sau legal. Genul 
acesta de compromis făcut uneori de 
sexul frumos în situații limită (de 
graniță!), cum este și cea din 
imaginea analizată, este oarecum 
familiar la nivelul mentalului 
colectiv, aşa că mesajul, uşor de 
înţeles de către cititorul obişnuit de 
ziar, fără o cultură semnificativă, 
asigură succesul ilustraţiei şi, 
implicit al publicaţiei. Pentru a 
înţelege că semnificaţia comică este 
dată de perechea semnificantă 
ilustraţie+text, vom transforma 
textul însoţitor al ilustraţiei descrise 
mai sus într-o replică autonomă, 
având forma următoare: Soldatul, de 
pază la graniţă, pe râul Nistru, se 
adresează unei doamne pe punctul 
de a trece graniţa: Hei, cucoană, 
întoarce-te să-ţi văd paşaportul! 
Este evident că această situaţie nu 
are nicio conotaţie comică în sine. 
„Faptul că spiritul trebuie să scoată 
la iveală ceva secret și ascuns a fost 
deja semnalat la asocierea 
cuvântului de spirit cu caricatura.”32  

                                                      
32 K. Fischer, 1889, p.51, apud. Sigmund 
Freud, Cuvântul de spirit și raportul său cu 
inconștientul, Freud-Opere esențiale, vol.4, 
Ed. Trei, București, 2009 

Muzică

 
 Când spui jazz-rock sau fusion, te 

gândești, pe bună dreptate, și la cel în 
titlu pomenit.  

Pentru că regretatul instrumentist 
american a creat ceva special, în care se 
evidențiază și temperamentul hispanic. 
Din această perspectivă, albumul ”My 
Spanish Heart”, de exemplu, fiind un 
veritabil act de identitate muzicală pentru 
Corea. Iar unele dintre piesele sale 
(”Spain”, ”La Fiesta”, ”Armando`s 
Rhumba”) devenind rapid standarde 
remarcabile.  

 „Spain”, de pildă, pornește de la un 
motiv din concertul pentru chitară 
acustică de Aranjuez și dezvoltă formule 
ritmico-armonice extraordinare. 
”Armando`s Rhumba”, la rându-i, e o 
piesă foarte elaborată, Chick având-o 
imprimată neuronal din copilărie, când o 
asculta interpretată de tatăl său. „La 
Fiesta”, de asemeni, inspirată din 
melosul popular spaniol. Toate, știute și 
iubite de fani îndreptățit. 

 Corea a efectuat turnee multe. Unul 
dintre ele la București, în 1991, la Sala 
Radio. Oferindu-le românilor un concert 
minunat și de neuitat.  

A cântat în diverse formule, două 
dintre ele întrutotul complementare. Cea 
acustică fiind, în fapt, o reducție la trio a 
celei electrice, de cvintet. „Chick Corea 
Elektric Band”, cu Dave Weckl, Frank 
Gambale, John Patitucci și Eric 
Marienthal alături de el, a creat piese 
memorabile, precum ”Matrix” ori ”The 
One Step”. ”Chick Corea Akoustic 
Band”, doar cu Patitucci și Weckl, are la 
activ, printre altele, ”Bud Powell” (tribut 
adus altui mare jazzman american), 
”Night &Day” și ”Summer Night”. 

 Ca adept al stilului fusion, Armando 
Antonio Corea avea capacitatea clară de 
a absorbi ritmul fără dificultăți și de a 
energiza apoi pe măsură colegii de scenă.  

Explorând însă, cu succes, nu doar 
muzica de divertisment, ci și clasicul 
contemporan, prin interpretarea concer-
tului său de pian împreună cu „London 
Philarmonic Orchestra”.  

Iar pe lângă multele premii 
„Grammy” primite, a fost și doctor în 
muzică al Universității Berklee, din 
Boston, dar și doctor honoris causa al 
Universității Tehnico-Științifice a 
Norvegiei, din Trondheim.  

Rămânând meritat în istorie și-n 
milioane de suflete de pe mapamond, ca 
un mare, prolific și inspirat muzician  

                                  ANDREI TASE 
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IN MEMORIAM 

 
 

Excelsior! 
(Domnului profesor Gheorghe 
Cutieru) 
 

Profesor Sfânt 
Ne-ați arătat  
Ce-i fals și ce-i adevărat 
Un joc să construiești de vrei 
O citadelă fermecată  
Din corelații de idei. 
 
Profesor Sfânt 
Vă port în gând 
Icoană ce va sta mereu 
Pe un perete-n loc de cinste 
În casa sufletului meu. 
 
Profesor Sfânt  
Ne-ați învățat 
Că intre ,, a fi” și  ,,a nu fi” 
Se pune ,,a te dărui”. 
Ocean și mare și izvor 
Sămanță și semănător 
Excelsior! 
 
Rânduri... 
      In memoriam Gheorghe Cutieru 
 
Profesor Sfânt meșteșugar de stele 
Trecut în veșnicie printre ele, 
Să vă odihnească-n pace Dumnezeu ! 
Ați fost Luceafăr pentru drumul meu 
Și pentru mulți elevi - trei lucruri 
sfinte: 
Profesor și Prieten și Părinte! 

 
Profesorii sunt unii din arhitecții 

viitorului pe care îi întâlnim în 
prezentul care ni s-a dat, definitorii în 
modelarea hologramelor noastre 
mentale, prezenți mereu în universul 
vibrațiilor noastre fine sufletești. Pe 
domnul profesor Gheorghe Cutieru 
am avut norocul să îl am diriginte în 
anii de liceu, un om erudit și cu suflet 
mare, un om ca o sărbătoare după 
multe zile de trudă, ca o rază de soare 
după multe ploi. Era un om care parcă 
dădea o mâna cu noi și o mâna cu 
Dumnezeu. 

Profesor care nu se lăsa ,,prins” 
doar în atingerea unor obiective cog-
nitive și punea accentul pe capitole de 
referință precum: răbdarea, 
compasiunea, iertarea, iubirea și 
respectul față de aproapele tău. 

Lecțiile lui se înălțau de la materie 
la spirit și atingeau corzi sensibile ale 
sufletului nostru, conștientizam că 
suntem oameni, că avem duh și că 

,,dacă trăim în Duhul, în Duhul să și 
umblăm”. 

Ce frumos... iubitul nostru 
diriginte, domnul profesor Gheorghe 
Cutieru, ne preda lecția smereniei, 
atât de necesară alfabetizării 
spirituale. Vorba lui și felul în care o 
spunea: calm, cald și binevoitor - erau 
o adevărată binecuvântare. 

Am admirat mereu personalitatea 
domniei sale,  integritatea neschim-
bată nici de vreme, nici de vremuri. 

Mă doare mult că nimeni, 
niciodată, nu va mai rosti numele 
meu cu atâta respect, seriozitate și 
căldură sufletească. Mă bucur mult că 
am fost binecuvântați să-l cunoaștem, 
să-l avem profesor. 

Din când în când ne va reveni în 
gând, din când în când o lacrimă ni se 
va prelinge pe obraz pentru că ne va 
fi dor și chiar de vom reveni în clase 
ele vor părea doar o mulțime de 
obiecte pustii, ne va fi dor de 
minunatul profesor Gheorghe Cutieru 
- minte strălucită, smerenie 
înălțătoare, dumnezeiască simplitate ! 

 

P.S. ,, Mă cheamă dor de mierea mea 
  Că n-o mai gustă nimenea”  
           (din volumul de poezii al 

domnului profesor Gheoghe Cutieru - 
,,Căruța cu melci” ) 

...Dar ea va fi gustată mereu de cei 
care îi vom păstra amintirea în 
sufletele noastre, ca un tezaur de mare 
preț, și de cei care vom citi și vom 
reciti admirabilele poezii -  moștenire 
de la iubitul nostru profesor,  mereu 
... și mereu... și mereu...  

ADINA RUSĂNESCU 
_________ 

Slavă 
Lui Iuliu Ionaș 

te regăsesc vocalele pe drum 
unde-ți desfac nefuga pe ciutură 
de roșul macilor ce ard în scrum 
lăsând pe valul serii uvertură 
 

nu e otrava sorții ne-mpăcată 
cu atâtea săvârșenii peste zi 
tu pleci din fața ei încă o dată 
în verticala-ți stare a înfrunzi 
 
să dăm celor iubiți un câmp cu stele 
un grădinar de poze și de vânt 
poeme scrise-n cărțile lactee 
împodobească-ne un ultim gând 
 
nu cântecul de lebădă să cânte 
răsune imn de slavă pe pământ 
o veșnică aducere aminte 
a celor răstigniți peste cuvânt 
MIRCEA  GHEORGHE DRAGOȘ 

 

 
Ieri și mâine 
 
Niciodată ziua 
mângâierea în silă 
somn și șaradă 
revelarea vreunui mister 
 
Niciodată-n zgomotul lăuntric 
muzica de-afară 
ieri și mâine 
când timpul dănțuie 
sălbatic în clepsidră 
și spațiile se repară  
după liberul arbitru 
uitare-neuitare  
vis 
în limita camerei nemobilate 
pat din reviste literare 
și-o vază cu crini albi 
în apă regală. 
 
alegi de spaimă  
echilibrul 
cu mult,cu prea puțin  
înainte… 
 
Spărturile oglinzii 
 
Îngropați-mă în vânt, zice el, 
fratele pietrei 
la ieșirea din zori. 
îngropați-mă în apă, zice el, 
licuriciul zilei 
la ieșirea din amiază 
îngropați-mă în voi, zice el, 
sfeșnicul amurgului 
la ieșirea din matcă. 
Străjile deja dormeau când sub 
cupola de apă  
vântul era un râu domol de lumină 
și străjile deja pluteau ca gândul 
și străjile deja erau departe 
când ea trecând peste prundișul 
disperării 
văzu pe jos spărturile oglinzii 
și cercetându-le cu grijă  
le potrivi la loc 
și astfel zămisli antinomia. 

GHEORGHE CUTIERU 
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Cinema 
Filmul biografic  

cu Ion Caramitru în rolul 
pictorului, la 40 de ani de la 

premieră - moment marcat în 
cadrul SFR12  

 
Filmul românesc biografic 

Ștefan Luchian (1981), regizat 
de Nicolae Mărgineanu, după 
scenariul scris de Nicolae 
Mărgineanu și Iosif Naghiu, produs 
de Casa de filme Trei, cu Ion 
Caramitru, George Constantin și 
Maria Ploae în prim plan, spune 
povestea romanțată a cunoscutului 
artist român, urmând firul biografic și 
câteva aspecte legate de formarea și 
activitatea sa artistică, bucurii, 
suferințe, încercări și reușite, dar mai 
ales despre arta lui Luchian, umbrită 
de boala care i-a scurtat foarte mult 
existența. Cu toate acestea îl vedem 
pe artist în momentele cheie de 
creație a unora dintre capodoperele 
sale, fiind readus la viață prin 
interpretarea lui Ion Caramitru. 
Filmul împlinește anul acesta 40 de 
ani de la premieră, iar momentul a 
fost marcat în cadrul SFR - Serile 
Filmului Românesc de la Iași. 
 Consultanți artistici ai filmului au 
fost Barbu Brezianu - istoric și critic 
de artă, Dr. Ion Stendl - pictor și 
gravor, profesor universitar 
la Universitatea Națională de Arte 
București și Georgeta Peleanu - 
muzeograf. Pe coloana sonoră a 
filmului se aude “Ciacona” din 
“Partita in re minor” de Bach, 
interpretată de Yehudi Menuhin și 
Orchestra Filarmonicii “George 
Enescu”, dirijată de Horea 
Andreescu.  

Filmul a primit câteva premii la 
festivaluri de film precum cel al 
ACIN - Premiul pentru imagine 
(1981), Premiul pentru imagine şi 
Premiul special al juriului pentru 
interpretare masculină - Ion 
Caramitru (1981 - Costineşti) și 
Premiul CIDALC din 1982 al 
Festivalului internațional de film de 
la Karlovy Vary. Filmul a fost 
vizionat de peste 1.400.000 de 
spectatori în cinematografele din 
România, după cum atestă o situație a 
numărului de spectatori înregistrat de 
filmele românești de la data premierei 
și până în prezent, alcătuită 

de Centrul Național al 
Cinematografiei. Filmul continuă să 
ruleze în cadrul unor festivaluri sau 
diferite evenimente și anual pe 
posturi tv ca Pro Cimena sau 
CineMaraton, în preajma datelor ce 
corespund nașterii sau morții 
pictorului. 

În cadrul ediției TIFF din 2012 a 
avut loc o proiecție specială în 
onoarea actorului Ion Caramitru, 
laureat al Premiului pentru întreaga 
carieră al celei de-a 11-a ediţii a 
festivalului Transilvania. Foarte 
recent, în cadrul Festivalului Serile 
Filmului Românesc (SFR) 2021, 
ediția a 12-a (11-15 August), dedicată 
actorului Ion Caramitru, premiat de 
Institutul Cultural Român (ICR) cu 
„Premiul Serile Filmului Românesc” 
în semn de recunoaștere pentru 
activitatea din domeniul teatrului, 
filmului, precum și pentru contribuția 
adusă culturii românești, a avut loc și 
proiecția aniversară a filmului Ștefan 
Luchian, în prezența echipei, la 40 de 
ani de la lansare. 
 

Povestea lui Luchian, adaptată 
cinematografic 

 
După cum spuneam, filmul evocă 

momente cheie din viața marelui 
pictor român Ștefan Luchian (n. 1 
februarie 1868, Ștefănești, Botoșani – 
d. 28 iunie 1916, București), viață 
începută cu mare elan, sub semnul 
împlinirii. Intrând în posesia unei 
moșteniri importante, Luchian se 
vede la adăpost de grijile materiale, 
însă firea boemă îl împinge spre o 
existență mai superficială, dar care îi 
acordă o figură de răsfățat al vremii. 
Chiar și momentele de impas 
profesional se întorc parcă în favoarea 
lui: refuzat la Salonul oficial de 
pictură, împreună cu alți tineri artiști 
plastici avea să fie personajul central 
al expoziției „independenților”, 
expoziție ce a provocat scandal, dar 
care le-a adus succes. Curând a văzut 
averea moștenită risipindu-se. Din 
această cauză artistul s-a văzut nevoit 
______________________________ 

 

 

______________________________ 
să își câștige existența cântând la flaut 
în orchestra Teatrului Național.  

Declinul omului și artistului 
Luchian apare odată cu primele 
semne ale bolii, care îl lăsă treptat 
paralitic. Se produce astfel o adâncire 
a suferințelor impuse de boală, dar și 
cele ale artistului care mai putea crea 
doar cu mare dificultate si efort,  iar 
alături în clipele cele mai grele îi 
rămân doar câțiva prieteni apropiați. 
Când paralizia îi ajunge la degete, 
simțind că pictura este de fapt tot ce i-
a mai rămas, Luchian continuă să 
picteze cu penelul legat de braț, naturi 
statice cu flori, astfel câștigând 
renumele de poet plastic al florilor. 
Luchian e cel mai bine cunoscut în 
istoria artei românești ca pictor al 
florilor, însă acest renume e 
consecința nefericită a bolii, care 
imobilizându-l, nu-i mai permite 
ieșiri în natură sau posibilitatea 
abordării altor subiecte. Luchian picta 
flori pentru că îi erau singurele 
subiecte la îndemână, dar dincolo de 
chinul zilnic, căuta în permanență 
arta, pe care o mai găsea doar în 
vasele cu flori din camera unde și-a 
petrecut perioada de dinaintea 
sfârșitului. Înainte cu puțin timp de a 
se stinge, într-o noapte, Luchian 
primește vizita lui George Enescu, 
care vine să îi cânte la vioară pentru 
a-i alina suferința, acesta fiind unul 
dintre momentele iconice ale 
existenței sale, în care un mare pictor 
primește vizita unui mare muzician, 
momentul care îi marchează sfârșitul 
într-un mod profund și simbolic.  

COSMINA MARCELA 
OLTEAN 
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Literatură și film 

    

Undeva am citit că toți oamenii 
sunt trecători, însă nu toți trecătorii 
sunt oameni. Există mentalități rigide, 
ură, rasism, homofobie. În filmele 
LGBT găsim aspecte diverse: poveste 
fără implicații, drame complexe și 
aprofundarea fenomenului. Poate că 
uneori sunt prea multe asemenea 
filme, care trezesc reacții ciudate la 
homofobi. Știința afirmă că acele 
înclinații nu pot fi tratate, însă 
biserica se încăpățânează să –i 
readucă pe „bolnavi” din imperiul 
diavolului. În orice caz, cocoșatul nu 
e de vină pentru cocoașa lui. 
Scriitorul Jaime Bayly nota : „dacă 
Dumnezeu există, poate îmi va spune 
cândva de ce m-a conceput 
homosexual”. 
   Filmul Boy Erased din 2018 poate 
fi văzut pe Netflix, regizat de Joel 
Edgerton. Suntem în America. Tatăl 
lui Jared e preot baptist și, deodată, e 
oripilat, aflând că fiul are alte 
orientări sexuale, decât cele admise 
de cartea sfântă. Tapaj, nervi și 
decizia de a-și trimite băiatul la 

terapia de conversie, care să-l readucă 
pe calea lui Dumnezeu. Jared se 
supune hotărârii și petrece zile multe 
la acel program Refuge,însoțit de 
maică-sa (până la poarta instituției; 
am aflat că în America există sute de 
asemenea centre). Acolo se încearcă o 
spălare a creierului, amestecată cu 
umilință și ideea culpabilității. Vin 
momente când un nefericit suportă 
lovituri impuse din partea celorlalți. 
Cu ce ? Cu cartea sfântă, care trebuie 
să-l alunge pe Satana din creierul 
infectat. Șeful programului, Sykes, le 
amintește că „nu te naști homo”, că 
totul e o alegere necugetată. Fiecare 
participant trebuie să ceară iertare lui 
Dumnezeu, după ce și-a detaliat 
păcatele săvârșite. „Deveniți 
bărbați!”, strigă Sykes, iar ceilalți ar 
trebui să rezoneze subit. „Vrei să te 
schimbi?” – „Vreau!” Atunci „ne 
rugăm pentru purificarea ta”. Jared 
rezistă greu, conștient de inutilitatea 
terapiei. E supravegheat chiar și la 
WC; orice intimitate e abolită. Un 
băiat de acolo îl învață să accepte 
jocul. Altul se sinucide. Toți repetă 
într-un cor ridicol „l-am lăsat pe Isus 
pentru Satana, cer iertare lui 
Dumnezeu!”. Jared înțelege că nu se  

_____________________________ 
va schimba, că „fiecare este propriul 
său Dumnezeu”. 
   Nu mai povestesc, las intacte 
surprizele. Să nu vă așteptați la un 
film bine închegat. Toate 
compartimentele sunt tratate 
superficial, incomplet. Mi-ar fi plăcut 
ca acolo, la centrul de terapie, să fie 
inoculată vreo idee kafkiană de 
labirint absurd fără ieșire. Joacă 
destul de coerent Lucas Hedges în 
rolul lui Jared. Nicole Kidman 
(mama) e destul de previzibilă, iar 
Russell Crowe (tatăl) m-a dezamăgit 
profund cu o interpretare plată, 
obosită. Cel mai percutant și 
convingător a fost Joel Edgerton 
(însuși regizorul filmului) în rolul lui 
Sykes. 
     

ALEXANDRU JURCAN 

________________________________________________________________________________________ 
 
Șevalet 

 
  Născut: în 3 mai1960, la 

Drăsliceni, jud. Chişinău, Republica 
Moldova 
  Studii: 1970–1977 Liceul de arte 
plastice „Igor Vieru”, Republica 
Moldova. 
  Între anii1980–1985 urmeaxă 
Academia de Arte şi Design, Harkov, 
Ucraina, prof. Oleg Veklenko 
  Asociat: Asociaţia Artiştilor Plastici 
din Bohemia de Sud, Cehia - Grupul 
„Die Neuen Milben”, Austria  
Uniunea Artiştilor Plastici din Praga 
și Uniunea Artiştilor Plastici din 
Republica Moldova 
  A primit mai multe premii pentru 
munca sa depusă în slujba artei. 
  A participant la peste109 expoziţii 
colective şi 87 personale 
         Poeta Ionela Flood, de origine 
română stabilită în Anglia a fost care 
mi l-a ,,pârăt” pe artistul Teodor Buzu. 
Apoi desigur m-a ajutat enorm 
internetul care m-a lăsat să pătrund în 
atelierul și sufletul acestui pictor. 
  După ce am schimbat câteva e-
mailuri pictorul Teodor Buzu mi-a  

 

_______________________________
scris:   ,,M-am născut Marți și bine am 
făcut. Copil fiind, am păscut gâștele, 
apoi vacile, ceea ce m-a învățat că 
Viața e frumoasă. La zece ani m-au 
primit la Școala de Arte. Acolo am 
înțeles că Tabloul are două părți: una, 
pe care o vezi cu ochiul liber și alta, 
care e ascunsă în pictură. Absolvind 
școala, după a șaptea încercare, am 
intrat la Academia de Arte. 
  În trenul Odesa-Harkov am întâlnit-o 
pe soția mea, cu care am doi feciori. 
Timp de un an și jumătate  am slujit în 

 
 armata sovietică. Cine a slujit în 
armata sovietică, acela nu râde la 
circ... 
  Aici, în Cehia, am înțeles că viața nu 
le aparține celor care pot, dar celor 
care vor... Sunt realist, cred în 
miracole...” 
  Este meticulous, lucrează curat și 
frumos, plus gândește pozitiv! 
Asemenea oameni îmi plac, cu 
asemenea oameni doresc să comunic și 
să-i am în preajmă ! 
  A ales să locuiască în exil doar din 
motive de el știute... În pictura sa 
folosește culori vii ce invită privitorul 
să privească spre lumină și să rămână 
veșnic bun. 
  Arta lui Teodor Buzu are o forţă de a 
transfigura, de a desființa realitatea şi 
de a se descoperi pe sine însuşi, între 
artist şi operele sale existând o 
perfectă simbioză. 
  Pictorul ştiind exact care este mesajul 
pe care doreşte să-l transmită 
publicului său. 
    Teodor Buzu are stilul stilul tău, are 
amprenta sa, ce este foarte important 
pentru un artist ! Felicitări ! 

 ADALBERT GYURIS 
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Șevalet 

 
CÂND VIAȚA ÎȚI OFERĂ 
DOAR LĂMÂI, FĂ-ȚI DIN 

ELE O CITRONADĂ 
–DESPRE REZILIENȚĂ– 

 
Așa se exprima scriitorul 

Elbert Hubbard în 1915, apreciind 
atitudinea unor oameni care se 
străduiesc să facă față și să-și 
depășească adversitățile pe care le 
întâmpină în viață. Căci, fiecare  om 
se poate confrunta cu perioade 
dificile, care-i întunecă existența, 
precum norii furtunilor cerul, și-n 
fața cărora, firesc, poate resimți 
sentimentul unei profunde nefericiri. 
Confruntați cu dificultățile, care vin 
la pachet cu o nefericire invadatoare, 
oamenii, au de obicei au următoarele 
reacții: fie, consideră rea persoana 
sau împrejurările care sunt la 
originea disconfortului resimțit, fie 
își plâng de milă – săracul de mine – 
și așteaptă pasivi să fie salvați de cei 
din jur (doar știm cu toții povestea 
posmagului muiat), fie, aleg calea 
mai dificilă, cea care implică 
responsabilizare și efort, de a găsi 
soluția ce poate ameliora, dacă nu de 
a înlătura situația respectivă. 
Cuvântul reziliență, provenit din 
fizică, desemnează capacitatea de a 
rezista unui șoc. Dar, dacă ne 
referim la oameni, atunci rezilient nu 
este doar acela care rezistă, ci acela 
care, în fața unei realități 
insuportabile, reușește să se 
protejeze, să se metamorfozeze și 
făcând apel la părțile sănătoase ale 
persoanei sale și să se dezvolte 
pozitiv, trăind într-o manieră social 
acceptată în pofida adversităților 
întâmpinate. „Conceptul de 
reziliență nu are de-a face cu 
invulnerabilitatea, aparține 
mecanismelor de apărare, dar este 
mai conștient și evolutiv, deci 
stăpânit și purtător de speranță”.33 
Când dorești să te protejezi de o 
realitate dură, o poți face apărându-
te. Iar printre apărările pozitive se 
pot număra: sublimarea, adică 
orientarea către activități creatoare, 
artistice, intelectuale sau morale, în 
general activitățile apreciate social, 
controlul afectelor, asociat cu 
altruism, care permite evitarea 

                                                      
33Boris Cyrulkin – O minunată nefericire 

_____________________________
conflictelor interioare și obținerea 
aprecierii din partea celorlalți, dar și 
umorul care ajută la distanțarea față 
de situațiile traumatizante. De aceea 
copii care sunt supra-protejați, 
neavând posibilitatea de a-și însuși 
și a pune în practică apărările 
pozitive, au mai puține reușite în 
confruntarea cu încercările vieții. 
Printre acestea apărări, creativitatea 
este cel mai frumos mijloc de 
vindecare. Dar: „Creativitatea este 
în mod superficial considerată ca un 
dar al cerului, un act aproape divin, 
un „psihism plus” supranatural în 
parte: oamenii creatori ar fi aproape 
supraoameni”34, întrucât ea nu face  
altceva să compenseze o pierdere, 
înlocuind vidul cu imagini sau 
cuvinte, devenind astfel sutura care 
unește și reacomodează cele două 
parți ale personalității: cea secretă, 
rănită, despre care, deseori nici nu 
vorbește pentru că este mai greu 
acceptată de cei din jur și partea 
sănătoasă, acceptată social. 

Despre Viorel(cum îi spun cu-
noscuții) Vasile – pe numele ade-
vărat Gheorghe Vasile) am aflat 
întâmplător, văzând pe facebook 
câteva imagini ale tablourilor con-
fecționate de el și expuse la Centru 
Muzeal Ecoturistic Delta Dunării. 

* 
TN - Așadar, despre tablourile 
dumneavoastră am aflat întâi de pe 
facebook, apoi am citit vreo două 
sau trei articole de pe internet și m-
am gândit că ar fi bine să avem un 
dialog, pentru că mă interesează mai 
ales dintr-un anumit punct de veder-
e, ceea ce faceți dumneavoastră. Am 
înțeles că aceste preocupări artistice 

                                                      
34Boris Cyrulkin – O minunată nefericire 

au apărut după o întâmplare nefe-
ricită care a survenit în viața dv.  
V.V – Mai multe... 
T.N – Puteți să-mi precizați despre 
ce este vorba? 
V.V -  Ce mi  s-a întâmplat?... Păi, 
prin 1994, la vârsta de 34 de ani, am 
făcut o parapareză spastică. Condu-
ceam foarte mult, făcând foarte 
multe delegații în țară și cum eram 
nedormit și foarte obosit, am făcut 
parapareza spastică. M-am internat 
în București la spitalul Bagdasar -
Arseni... a fost foarte greu, apoi m-
am operat, am stat patru luni acolo și 
iarăși m-am operat în 2002  tot la 
Bagdasar, unde am contactat o bac-
terie din spital și am făcut o infecție, 
m-am reoperat la Floreasca la 
urgențe pentru că făceam septicemie, 
m-am vindecat foarte greu, am fost 
în ghips șase luni, apoi am început 
să merg cu un cadru, dar faptul că în 
general eram activ, m-a făcut să mă 
gândesc să fac totuși  ceva, după ce 
m-am vindecat un pic. Și am început 
cu sculptură, prima dată. 
TN – Dar cum ați reacționat dum-
neavoastră la această situație? Ce v-
au spus medicii, cum v-ați simțit, 
mai ales că a fost o perioadă lungă? 
V.V – Foarte greu, foarte... pentru că 
asta a și recidivat în 2009, și m-am 
operat din nou la Constanța tot cu 
nereușită, după zece zile m-au 
redeschis și m-au operat din nou... 
apoi a mers foarte bine o perioadă - 
din 2009 până-n 2013 - când au 
apărut alte simptome care m-au adus 
într-o situație și mai gravă. Din 
cauza antibioticelor mi s-a distrus 
flora intestinală, n-am știut și a 
apărut o tumoare de colon, care m-a 
băgat un pic în depresie. Dar am 
trecut cu ajutorul prietenilor și-al 
familiei, peste... și cu toate că foarte 
greu, dar mi-am revenit. După o 
perioadă, am plecat la control la 
București și când ne-am întors, un... 
domn neatent mi-a lovit mașina și 
ne-am răsturnat și mi-am rupt și 
mâinile, așa că am renunțat la 
sculptură pentru că din cauza 
accidentului - am făcut și hernie 
cervicală -  mâna ruptă nu-mi mai 
permitea să fac efort. Totuși, mi-am 
dorit să fac ceva, să continui, să trec 
peste... Și la o întâlnire, la o invitație 
de borș de pește...  – de fapt, 
văzusem înainte, la cineva, care 
făcea așa ceva, dar ceva abstract... 
chiar a avut o expoziție aici la→ 

TANIA NICOLESCU 
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muzeu, după cum am aflat mai 
târziu - privind oasele, mi-am spus 
că oasele acelea de pește parcă ar 
semăna cu ceva... poate cu o frunză, 
sau poate  cu o pasăre... Mai greu 
mi-a fost să le tratez, să le scot 
grăsimea de pe ele.... 
T.N – Dar, de obicei, oamenii care 
se uită la o grămăjoară de oase, se 
gândesc la cu totul altceva... adică, 
la efemeritatea vieții, la eternitatea 
morții... 
V.V – Bineînțeles. 
TN – Dar dumneavoastră v-ați 
gândit la o floare, o frunză... 
V.V – Exact. Le-am studiat, le-am 
apropiat, însă mi-a fost tare greu să 
le tratez, pentru că ele râncezeau 
repede din cauza grăsimilor, și mi-a 
fost foarte greu să ajung la 
performanță, să le fac să-și  păstreze 
culoarea albă. 
TN – A fost o perioadă destul de 
lungă  - că revin la ce mi-ați povestit 
- din 1994  până-n 2009,  când ați 
fost bolnav, ați avut intervenții peste 
intervenții, totuși, în timpul liber ce 
făceați? 
V. V – Făceam sculptură. 
TN – Mai aveți păstrate aceste 
sculpturi? 
VV - Mai am câteva, pentru că  pe 
majoritatea preferam să le fac 
prietenilor cadou. 
TN – Dar le-ați făcut acestor 
sculpturi, fotografii? 
V.V – Nu, pentru că nu aveam 
aparatură și nici telefon perfor-
mant... Am lucrat. Am făcut fântâ-
nițe de grădină pentru flori, foarte 
frumoase, au ajuns și pe la Constan-
ța la prieteni, la băiat – care stă la 
Mineri – i-am făcut în curte una, 
apoi niște prieteni m-au rugat să le 
fac și lor... am făcut panoplii fel de 
fel. Mai un proiect... am acasă foarte 
multe desenate și sper să am norocul 
– dacă nu se mai întâmplă și altceva 
-  sper să am norocul să le continui. 
TN – Îl puneți pe dacă, în față... 
 -V.V – N-am ce să fac... prin câte 
am trecut... Nu știu dacă o să le pot 
realiza sau nu. Dar sper, sper... 
Pentru că tablourile acestea, spre 
deosebire de sculptură sunt mai ușor 
de realizat. 
TN – Alte activități, hobby-uri, în 
afară de tablouri? Familia v-a 
sprijinit, a fost de acord? 
V.V – Da, le place și m-au lăsat să 
fac ce-mi doresc, pentru a nu claca, 
să nu pic în alte extreme. Am o 
familie foarte, foarte bună, copii 

foarte buni, am și doi nepoței... Iar 
activitățile m-au scos din depresie. 
Și scoțându-și telefonul, îmi arată pe 
el, imaginile obiectelor făcute de el. 
Nu doar tablourile din oase de pește 
ci și ornamentele de grădină, jucării 
sau măsuțele și scăunele pentru 
grădiniță, confecționate din 
materiale rezistente. 
T.N – Aceste preocupări artistice, au 
survenit numai după întâmplarea 
aceasta nefericită, sau le-ați avut 
dinainte? 
V.V – Nu... Încă din copilărie – am 
și acum acasă câteva lucrări, deși 
sunt puțin degradate -  de pe la zece 
ani, lucram traforaj, făceam din 
furnir lustre, veioze... 
TN – Și cum se împacă latura 
aceasta artistică, cu latura 
profesională pe care ați ales-o ? Am 
înțeles că ați lucrat în armată, da? 
V.V – Am fost în armată... și aici 
este o poveste  puțin tristă... eu sunt 
abandonat de părinții biologici – s-a 
destrămat familia – și am fost dat 
spre adopție, eu și sora mea. Eu la 
un an și sora la trei ani. Și am 
crescut în familii diferite, dar am 
aflat despre adopție abia când eram 
la liceu, prin anul doi. A venit o 
doamnă la liceu și mi-a spus că este 
mama mea și am rămas puțin șocat, 
pentru că nu-mi spuseră – cei 
adoptivi – absolut nimic până atunci. 
După un timp, am aflat că mama 
adoptivă a dat-o în judecată, ca să nu 
mă mai caute și să nu mă deruteze. 
Între timp, m-am îndrăgostit și eu – 
deja creșteam – de actuala mea soție. 
Dar părinții adoptivi, nu erau de 
acord cu relația și mi-au spus că 
dacă nu renunț la ea, să plec(dacă tot 
aflasem că sunt înfiat). Unde să 
plec?! Eram nevoit să plec undeva și 
nu voiam să plec pe străzi. Și m-am 
___________________________  
 

 

_____________________________
gândit să fac o școală de șoferi 
profesioniști și mecanici auto la 
Roman.  Când am terminat-o, ce să 
fac? M-am dus voluntar în armată 
unde am ajuns șoferul 
comandantului, care m-a apreciat 
pentru că eu nu plecam nicăieri, nu 
ceream învoiri, eram supus și mi-a 
dat apartament peste drum de 
unitatea militară. Am stat acolo încă 
trei ani până a terminat soția liceul și 
apoi, părinții adoptivi, m-au rugat să 
ne împăcăm, să renunț la armată și 
să vin la ei. Și după opt ani de 
armată, mi-am dat demisia și am 
venit la ei, dar... nu a durat decât o 
lună. Stăteam la ei și făceam naveta 
la Tulcea. Au apărut discuții și ne-au 
alungat. Așa că am venit la Tulcea și 
am stat cu chirie. M-am angajat  la 
fabrica de confecții și după un timp 
am primit apartament în oraș. Dar cu 
efortul depus, nedormit, cu oboseala 
acumulată timp de ani de zile, am 
făcut parapareza asta. Așa a început 
coșmarul bolilor mele. 
TN -  Cine v-a sprijinit cel mai mult 
în această perioadă dificilă? 
V.V – Soția. Mi-a fost alături, și-mi 
este. 
TN – Și pentru că – cel puțin după o 
vârstă – fiecare zi pe care o 
întâmpinăm deschizând ochii este un 
dar, ce vă gândiți să faceți cu 
prețioasele daruri primite? 
V.V – Ce să fac? Eu sunt mulțumit 
de ceea ce fac și le dau – tot daruri le 
fac. E simplu; dăruiești, primești. 
Și vorbele lui Viorel Vasile, m-au 
făcut să mă gândesc la cât adevăr 
conține afirmația lui Dalai Lama, că: 
„Fericirea nu este ceva gata făcut. 
Ea vine din propriile tale acțiuni” 
sau la cea a lui George Bernard 
Shaw despre nefericire: „Secretul de 
a fi nefericit constă în a avea răga-
zul necesar pentru a-ți bate capul să 
vezi dacă ești fericit sau nu. Leacul 
constă în ocupație, căci ocupația 
înseamnă preocupare; iar omul 
preocupat nu este nici fericit nici 
nefericit, ci pur și simplu viu și activ, 
ceea ce este mai plăcut decât orice 
fericire până ce te-ai saturat de ea”. 
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CATRENE ALERGENE  
 

Genul în actul de identitate 
European 
 

Sexele, de când se știe, 
Numai două pot să fie. 
UE cere, pe terenuri, 
Să înregistrăm   ... n genuri.  
 
Panouri publicitare ale unei 
firme germane 
 
Oltenii, moldovenii, ardelenii 
Dac-au ajuns exotici chiar în țară, 
Cum vor fi azi, și nu peste milenii, 
Tratați de Arbeitgéber-ii de-afară?  
 
Frământare de   ... logică 
 
Te culci viu și te scoli mort 
Și, -n mutualism vital, 
Îi urezi vivant, din cort, 
La mulți ani lui   ...Brukenthal (!).   
 
Popa Gabru - gest macabre 
 

Popă tuns sau oală cuctă, 
S- a pozat lâng-o defunctă. 
Ca să pară cât mai viu, 
Și-a făcut loc în   ... sicriu.  
 
Asociere 
 

Parcă nu era de-ajuns 
Că ne trec pragul ursanii: 
În iatac azi ne-au pătruns 
Din sectoru-ntâi   ... guzganii.  
 
Replică de primar 
 

Îți părem, din jilțul moale, 
Doar telegi electorale? 
 În campaniile comune 
Eram cai de tracțiune.  
 
Ce pregătire o recomandă? 
 

Dansatoare din buric, 
Ce fior avea electric 
De-au plasat-o nu-ntr-un dric, 
Ci-n sistemul energetic?  
 
Derapaj verbal de șef 
 

La cât bruta-i de incultă,                                                                                                                                                                                                                                                      
Să-și dea vorbele prin sită? 
Pentru ea nu e insultă: 
Zicere nefericită. 
 
Lider usereplusist aspirând la 
guvernare 
 

Semn de mare nerăbdare 
Că ar vrea și el o halcă, 
Celor de la guvernare 
Le mai dă câte-o     ...scatoalcă.  

 
 
Ghiciți unde? 
 
Au pornit pe-aceleași șine 
Un tren public și-un privat: 
Unu-ajuns la fix cu bine, 
Altu - atreiza pe-nserat. 
 
Numai cu limuzina de serviciu? 
 
Președintele-alergenul 
La un lucru prost făcut 
Chiar n-a mers șohán cu trenul, 
Strigând órcului: Kaput!?  
 
Liberalizarea pieței de energie 
 
Trâmbițata liberalizare 
Și scădere-a prețurilor glonț 
Nu ne-a ars - ne-a fript! - la 
buzunare, 
Căci promițătorul e-un pahonț.  
 
Sub înaltul patronaj al 
guvernului 
 
Băieții cei deștepți din energie 
Dau tunuri grele pe gogoașa 
noastră 
Sub protectoarea cârmei pălărie 
Și-i zic cu foc de inimă albastră.  
 
Unui ales care se sacrifică pentru 
binele poporului 
 
Să nu știi cât costă-o pâine c-ai 
avea celiachíe? 
Cât e-un kilogram de roșii la 
Vaslui, nu-n Dorobanți? 
Tu, care de dragul nostru vrei să 
faci politichie, 
Nu ne-nveți cum se subzistă, 
drămuind un pumn de sfanți? 
 
Altețelor noastre care nu mai 
coboară din limuzine 
 
Slavă Domnului, în țară 
Pită e și cozonac, 
Doar că, la alimentară, 
Nu le cumperi c-un pitac.  

Lupte intestine pentru șefia 
partidului 
 
S-or lupta loial, deschis? 
Să aflăm, știm, riscu-i paște 
Ce delicte-au mai comis 
Și-nainte de-a se naște.  
 
Au uitat de partid? 
 
Candidații, ca boxerii, 
Sub centură-și dau, la moacă, 
Dar partidul, al puterii,  
Îl împing în care cloacă?  
 
Numai clientelă politică 
 
Companíi de stat - puzderii 
Cu salarii să-nclini prora 
Și stă bine-n aste prérii 
Toată fauna și flora.  
 
Contrabandă cu țigări? 
 
Forțele aeriene 
Pe cer nu le-au detectat, 
Avioanele rutene, 
Căci erau    ... prea mici la stat. 
 
Stop aghezmuirii la volan 
 
Să glisezi ca o patină, 
Să te duci cu ea-n infern 
Nu te lasă o berlină, 
Darămite un guvern. 
 
Tárele trecutului 
 
Ar fi-un veritabil fíder 
Echipa câștigătoare, 
Dacă pe pretinsul lider 
Nu l-ar trage niște tare.  
 
Cu smoking și papion 
 
O-nvârti ce mandarină 
Ăst concurs vestimentar? 
Cum ar fi s-avem Marină 
Și să nu -  șef bucătar?  
 
Acuzații iritante 
 
Fiert, de droguri sâcâit, 
Mai să toace pe pripite: 
Nu consumul e tâmpit, 
Întrebările-s tâmpite!  
 
Poftă bună! 
 
De mâini - masă copioasă.  
Bucurați-vă, șoimani: 
Cresc tichetele de masă 
Nu cu unu, cu   ... opt (!) bani!  

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA SEPTEMBRIE 

 

 
 

 
ÎN LUNA SEPTEMBRIE 
Noaptea e mai răcoroasă, 
Ploile sunt mai frecvente, 
Ceaţa tot mai greu apasă... 
Ca facturile scadente! 
 
NOSTALGIE 
Înaintând spre-a  vieții toamnă, 
Când știi de al iubirii gust, 
Deși privirea te îndeamnă 
E drumul dragostei îngust! 
 
TOAMNA               
E anotimpul rece-n care 
Cocorii, berzele s-au dus, 
Cad frunze galbene-n cărare... 
Şi mulţi miniştri de pe sus! 
 
INSTANTANEU RURAL 
S-a zis că-i dulce viața de la țară, 
Ca o bomboană de pe colivioară, 
Dar astăzi situația-i cumplită: 
Dulceața cu străinii-i împărțită! 
 
SFERA  CUNOAȘTERII                  
În jurul axei ne rotim mereu, 
Afirm discret, având știința scut: 
Să te cunoască lumea nu e greu, 
E dificil să fii recunoscut! 

 
DIN  CIREADĂ (mini-fabulă) 
Se observă-aceste fapte, 
Seara când prin văi apare: 
Vaca merge să dea lapte, 
Boul merge spre culcare. 
SOȚI CHEFLII 
Bărbatul, fire prea nervoasă, 
Cum pandemia se menține, 
Ar da mai des cu pumnii-n masă, 
Dar sunt pe ea pahare pline! 
 
SOLUȚIA POLITICIANULUI 
De pandemie-ncorsetat 
Și de reporteri asaltat, 
Găsi o ultimă ieșire… 
Pe cea de a-și ieși din fire! 
 
SOȚI  PATISERI 
Bărbatul tare cum e roca 
Se tot frământă-ntr-o măsură, 
Căci soața pregătește coca, 
Iar el e-așa de…umplutură! 
 
PROMOVARE 
Trecând prin caudine furci 
Pe culmi înalte poți să urci, 
Dar când te-ndepărtezi de turmă, 
Aruncă-ți și priviri în urmă! 
  
ANOMALIE  POLITICĂ 
E o măsură care-mi scapă, 
De-o vreme, chiar, verificată: 
Coruptul e ,,băgat la apă” 
Să fie scos   ,,basma curată”! 
 
COMPORTAMENT 
Din pete azi să se mai șteargă, 
Spun cu elenul tinereții; 
La școală-ar fi, mereu, să meargă 
Cei repetenți la… școala vieții! 
 
CIBERNETIZARE                      
Cum e vreme berechet, 
Astăzi cei mai mulţi şcolari 

Sunt prezenţi pe Internet, 
Dar absenţi la note mari. 
 
VA TRECE VEACUL  
Mă odihnesc pe-o cioată de copac, 
În loc să stau la umbra frunzei sale, 
C-am străbătut o-ndelungată cale, 
Văzând în lume câte îmi displac. 
                                                                                                          
Cândva pădurii îi dădeam târcoale, 
Acum în starea cruntă mă complac,                                            
Mă relaxez pe-o cioată de copac                                      
În loc să fiu la umbra frunzei sale. 
 
Azi nu mai vezi un sturz, un 
pitpalac, 
Secat e pârâiașul cel din vale, 
Sunt dealurile sterpe, arse, goale, 
Iar eu cu defrișorii-o să mă-mpac 
În viitorul codru peste-un veac! 
 
CASA NOASTRĂ 
În drum spre Europa vezi în cale:  
Orașe, sate, codri și pâraie, 
Cărări sau drumuri ce se întretaie 
Prin munții-nalți, pe dealuri și 
tarlale. 
 
Iar Spațiul Schengen pare-un foc de 
paie, 
Vor dispărea și semnele zonale, 
În drum spre Europa vezi în cale:  
Orașe, sate, codri și pâraie, 
 
Egali am fost, născuți în trupuri 
goale, 
Trecut-am prin aceleași reci 
războaie. 
De ce-s văzuți o parte drept 
gunoaie, 
Iar alții sunt primiți cu vii urale?... 
În drum spre Europa-i vezi în cale. 
 
                     VASILE  LARCO 

________________________________________________________________________________________________  
 
De la un clasic citire: 
VALERIAN LICĂ 
      (1929-2014) 
 

     

DIAGNOSTIC 
Chiar din epoca străveche 
De când și-are rădăcina, 
Dragostea-i o ,,boală veche” 
Ce sfidează medicina. 
 
DESĂVÂRȘIRE 
Femeia-n casă e un as 
În glasul pe deplin, total 
Și ca dovadă, magistral 
Ea și tăcerii îi dă glas. 
 
MAIMUȚĂRELI 
Eu nu știu dacă-n principal, 
Mă trag din regnul animal, 

Pe când colega mea drăguță 
Se trage, sigur, din maimuță. 
 
EZITARE 
El i-a propus în multe rânduri; 
Împiedicată și novice, 
Ea cade pudică pe gânduri… 
Dar uită să se mai ridice. 
 
NOUL ROMEO 
Pe scara vieții, ca bărbat, 
Mai multe trepte am urcat 
Dar, pân - la tine sus, duducă, 
Prefer ca liftul să mă ducă! 
  Selecţie VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Felicitări maestre Nicolae Băciuț și 
pentru recentul număr al revistei 
Vatra veche, frumos îngrijit, iar eu 
afirm, fără a avea rezerve, despre 
această publicație lunară că are: 
 
Pagini fără de pereche, 
Cititorii-i sunt de soi, 
Ei găsesc în Vatra veche 
Doar materiale noi! 

Vasile Larco 
 
Nea Mariane-mi, zise poştaşu-azi 
dimineaţă, 
Venii cu Vatra veche, să-ţi facă 
mintea creaţă 
C-o lecturezi în tihnă, dar văd că are 
file 
Cât să n-ajungă una, să-ţi ia chiar 
două zile... 
Iau aşadară darul şi parcă tras de-un 
troliu 
Mă deplasez alene la mine în fotoliu 
Deschid revista grabnic, aşa, mai 
spre final 
Şi-o rubrică mă duse cu gându-n 
virtual 
Că „De la Vatra veche la noua Vatra 
veche" 
E-un fir întins pe-un secol şi-un sfert 
cu o tindeche 
Ce numai ţesătorii iluştri de cuvinte 
Simţindu-i trăinicia, au har de a-l 
întinde 
Prin vitregii de soartă şi vremuri 
schimbătoare 
Din România Mică în România Mare 
Mai apoi în postbelic şi, în sfârşit, 
acum 
Cu flacăra Zaverei mai-mai să-l facă 
scrum... 
În rubrica aceasta postată în final 
Eu vă prezint alt număr, în stilul 
personal 
Cu versuri elevate, ce-anume le-am 
ales 
Să scot în evidenţă sfere de interes 
Astfel ca dumneavoastră, şi-aşa 
aglomeraţi 
Să ştiţi din prima clipă ce-aveţi să 
lecturaţi... 
Nici în prezentul număr nu-i cazul să 
fim lubrici 
Putem alege simplu dintr-un noian de 
rubrici 

Eseuri, cronici, versuri, idei - pe zeci 
de file 
Şi două interviuri... n-aş zice rusofile  
Chiar dacă tema-s ruşii care-au trăit 
la noi 
'Nainte, dar şi după al Doilea 
Război... 
Finalul e acelaşi - destindere, umor 
Punctat de umorişti cu tasta şi ţeasta 
lor. 
Lectura nu, nici vorbă, nu vă va fi un 
chin 
Luaţi-o ca pe-o doză de indigen 
vaccin!   

Ilie Marian 
 
Bună seara, domnule Băciuț! Primit-
am revista online, mulțumesc, am 
cetit-o îndată. Printre expeditorii de 
mesaje regăsind-o pe dna Aurelia 
Corbeanu, și dânsa om activ la slove, 
de la Curtea de Argeș. Ceea ce 
înseamnă că și-n această parte de țară 
revista mureșeană e cunoscută. 
Meritat, evident...  

A.Simeanu  
Stimate dle N. Băciuț, 
Tocmai ce mi-a trimis dl. Neagu 
numărul din august al revistei. Arată 
foarte bine, felicitări și mulțumesc. 
Am rugămintea să adăugați adresa 
mea de email la lista de destinatari 
pentru a fi și eu abonată pe viitor. 
Cu respect, 

 Ala G. 
 
Dragă Domnule Nicolae Băciuț, 
Mulțumesc pentru interesantul nr. 
8/2021 al revistei. 
Succes și spor și pe mai departe. 
Al Dv. 

Hans Dama 
 
Mulțumesc credinței literare care nu 
se dezminte niciodată... 
Vă... împobobesc și eu, totodată, cu... 
Poeme de pe țigla casei... mele... 
Cu mult noroc și... zile bune... 

Felix Sima 
 
Bun număr! 

Ioan Dănilă 
 
Buna ziua, 
Multumesc mult! 
Întreaga mea considerație pentru 
efortul dvs. Vă doresc spor în toate! 

Prof. E.Butunoi 
 
Mulțumesc!  Foarte frumoasă și de 
calitate! Succes!  

Gelu Ionescu 
 

Când credeam că vom sfârși în 
cenușiul online-ului și în nefirescul 
sufocant al acestui septembrie a venit 
revista dumneavoastră. Ca o gură de 
oxigen, ca un ecou al vieții, ca o 
adiere a culturii. 
Nici nu știți cât de recunoscătoare vă 
sunt! 

Irina Iorga 
 

Felicitări pentru consecvență - nu vă 
întreb de audiență. 

Dinu Grigorescu 
 
Revista e distribuită la 16.000 de 
adrese de email. Câți o răsfoiesc, câți 
o citesc, câți dau „delete” nu știm. 
Noi oferim, nu cerem nimic în 
schimb. 

N. red. 
 

O foaie de cultură care cinstește 
istoria neamului românesc înseamnă 
pentru mine revista dv. Precum 
Eminescu, eu văd prin vremuri a ei 
înălțare! Și aștept să semnalați 
lansarea romanului „Inelul lui 
Constantin”, ca să promovez în 
lumea turcă revista dv.- revistă- 
mesager de cultură!  
Cu stimă! 

Güner Akmolla 
 
Bună seara! Mi-ar fi plăcut să vă văd 
la Europoesia, dar am inteles că 
sunteți plecat în altă parte în acea 
perioadă. Felicitări pentru revista!  
Cu respect și admiratie!  
Wanessa 
 
Felicitări. Un număr superb. 
Mă pregătesc să îl citesc în 
amănunțime. Gânduri bune pentru o 
toamnă însorită! 

Irina Moga 
 
Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru 
acest nou număr al revistei „Vatra 
Veche”. Am ce citi în aceste zile 
ploioase de toamnă. Am răsfoit-o 
puțin și am văzut articole minunate, 
cu puternic simț patriotic, articole 
despre istoria și cultura noastră 
românească. Mii de mulțumiri! Să 
aveți pe mai departe sănătate și 
putere de muncă pentru a edita în 
continuare această frumoasă revistă. 

Nicolette Orghidan 
 

Vă mulțumesc pentru această nouă 
revistă! 

Mihai Știrbu 
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Târgoviște, Salonul Literar „Ion Heliade Rădulescu”, 
Ediția a XX-a, lansarea romanului „Inelul lui 

Constantin”, de Fikret Nesip Üçcan (Turcia), traducere 
de Güner Akmolla 
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TEODOR BUZU, „ATINGEREA TIMPULUI” 

________________________________________________________________________________________________________________________  
 
APOCRIFĂ 
 
- Oare de ce mărul 
niciodată 
nu crește pe vrej? 
a-ntrebat vița de vie 

pe teologul șarpe, 
care prin rai fusese 
vistiernic, 
acrișoarelor ispite stăpân. 
Cucernic 
a venit răspunsul, 
ca un oftat din harpe: 

- Eu toate le cunosc, 
în afară de 
scripturile mărului, 
ale căror lumină 
numai femeia o știe, 
dar o ascunde în sân! 

DUMITRU ICHIM
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