2021_ANUL GOGA - ANUL TINERILOR OTELITI (XLVIII):
A murit Caragiale? - cind vad cite un prost ma doare! - sa-mi ziceti Mos Virgula! -

... la ce e toata goana asta chinuitoare?

Talentul e un accident de nastere, o boala grea,
asculta-ma ... Cere patima si cere mestesug ...
Arta ... cere constiinta, fara un perfect
simt de onorabilitate literara
nu se pot scrie lucruri de seama ...

cind vad cite un prost ma doare ...
... prin moartea lui Caragiale s-a deschis
o prapastie, s-a facut un gol in natura,
ca de-o perturbatie cosmica.
. . . Cine-i mosul asta
" de-i faceti atita cinste ...?
'Eu stiu un basm demult uitat
C'un cantaret ratacitor.

Ce strunele si-a incordat
Pe rand la poarta tuturor ... @

A murit Caragiale?
e urmele lui Octavian Goga, gazetarul!
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Reproducem continuarea articolului «A murit Caragiale...», aparut in revista ,,Luceafarul” nr. 26
(1912): «Nenea lancu 1si scotea ochelarii, mai spunea o pildd, mai arunca citeva frinturi de gluma, il
copleseau amintirile, sta o clipa pe ginduri si ofta din tot sufletul ...

-Toata viata n-am putut si sufir prostia ... Saracu' de mine, ma baiiete, cind vad cite un
prost ma doare ... Zau, am dureri fizice ... Ma ia cu rece aici in crestet ... si fruntea i se intuneca,
buzele i se impreunau intr-o linie de dezgust si sila nemarginiti. Se facea citeva clipe tacere si
rotogoalele albastre ale fumului de tigara ii jucau in jurul fruntii Intr-o raza de soare, imprejmuindu-1 cu o
aureola ...

-Ce mai scrii acum, nene lancule? -Ce sa scriu, dragd, multe si nimic. Cite nu-{i trec prin cap cind
stai asa la sporovaiala, ori te uiti departe pe fereastra vagonului ... Numai cind te agezi la masa de scris si
vezi hirtia alba Tnaintea ta, atunci iti dai seama ce virtej cumplit iti face mintea in jurul unui subiect. E un
chin facerea asta ... Talentul e un accident de nastere, o boala grea, asculti-ma ... Cere patima si
cere mestesug. De aceea artistul nu poate fi un poligraf. Spuneam mai deundzi unor profesori la
Berlin: ce-mi tot vorbiti de cutare ca-i harnic, ca-i activ, ca scrie carti ...

Zic, stiu eu unu $i mai activ, asa-1 si zicea Iliutd activu', era la Marcuta ... Dimineata la patru el in

picioare ... la fintind ... Isi sufleca minecile si dai, scotea apa ..., gileatd dupa géleata ... O varsa in troaca



... Troaca n-avea fund ... Se facea opt ... Haide, ma Iliuta, de imbuca si tu ceva ... N-am vreme, lucrez ... si
nadusea, si-i da inainte si apa se ducea ... Era nebun Iliuta, da, vorba, era activ? Era. Maestrul clipea din
gene, surisul ironic 1i fugea de pe buze si din cuvintele rostite Incet, sententios, se deslusea crezul artistic
al unui suflet pentru care arta era o religie ... Arta — spune el -, cere constiinta, fira un perfect simt
de onorabilitate literara nu se pot scrie lucruri de seama. Ca in toate si in literatura se pretinde o
cinste profesionald, un prestigiu de atelier ... Ce crezi tu, iIn cite ape n-am scaldat eu Hanul lui
Minjoala? .... Ce sa mai vorbesc de melodia frazei, de fereciatura, de ritmul vorbelor ... laca, numai
interpunctia ...

Citi nu inteleg ca interpunctia e gesticularea gindirii ... Veci, pe mine ma framinta astea, ma
rod ...

Nu se poate arta fara migileala... Cu vremea iti cresc tot mai multe scrupulele de constiinta..

Dac-o fi sa imbitrinesc, stii cum sa-mi ziceti? Sa-mi ziceti Mos Virgula!

-Da, piesa, nene Iancule, cit o mai tii sub zavor? ... -Acu In primavara ii mai fac niste perieturi.
Stii ce? Mi-am facut socoteala. Mai scriu un roman filozofic, doud volume de nuvele si schite ... si gata ...
V-am dat destul ... ce mai vreti? ...

S-a asezat pe canapeaua rosnita din colt i mi-a pus mina pe umar ... Am un plan pentru vara asta
... viu acolo la Rasinar la tine, cu nevasta si cu copiii. Mi-a placut mult satul tau acolo la poala muntilor ...
Sa vie si Vlahuta ... Sa stdm asa pind la toamna ... Nu ne trebuie nimic ... Numai un pian sa fie si unul sa-i
stie rostul ... Cind se face seara si iese luna alba-géalbuie de dupa mestecenii pe coasta ceia, noi sa stam
intingi 1n iarba si de pe fereastra deschisa sa patrunda Beethoven: Sonata lunii ... Sub ochelari mi s-a parut
ca tresar genele in tremurul unei clipe, parca undeva departe ar fi trecut prin vazduh o filfiire de aripi
negre ... Dar, nenea lancu s-a recules intr-o clipeald, s-a ridicat, m-a imbratisat i m-a sarutat ca un parinte
... si-a tras palaria strengareste pe ochi. -Acum plec s-apuc trenul de la amiazi ...

-Cum, nu te duci la Bucuresti? ... -Nu, n-am vreme ... Ma-ntorc la Berlin ... Am venit numai sa te
vad ... Tan vezi de scapa odati de-aici din Kecskemét ... Inci o stringere de mina si trisura care astepta la
poartd il ducea pe nenea lancu, intovarasit de privirea respectuoasa a sergentilor, de dragostea copiilor si
de netarmurita mea admiratie. *Cine ar fi crezut atunci ca fluturd umbra mortii deasupra trasurii care-l
ducea? ... Cind am cetit ca s-a prabusit de fulgerul unei clipe, am ramas uluit si nu-mi pot inchipui
nicidecum imaginea stranie a mortii lui Caragiale. Un nenea lancu neputincios, cu grumazul plecat de
povara batrinetii, sau un Caragiale cu miinile incrucisate pe piept, amutit pentru totdeauna, niciodata nu
mi-a trecut prin minte. Cum sa se inchida pe veci ochii lui care patrundeau sufletul si straluceau de
departe ca doua suliti de argint? Ce sa faca pamintul cu el? ... Cum sa se impace cu repaosul de veci
creierul lui pururi framintat, acest complicat si sensitiv seismograf intelectual, care nu avea clipe de
odihna? ... Ramii infrint, prostit, si se moaie bratele ... Te cuprinde in mreaja lui gindul zadarniciei tuturor
celor omenesti, te supune un dezgust de materia urita, de carnea care ne tine in stipinirea ei ... Iti vine
parca sa-{i fringi in doud condeiul si sa-1 arunci ca pe-o unealta netrebnica ... La ce e toata goana asta
chinuitoare, cind ursita nu acorda nici un privilegiu celor alesi, cind domnesc pe de-a-ntregul
aceleasi legi, cind si Caragiale a putut s moara. L-au ingropat si i se va topi tirina ... vremea va
trece ... vor veni oameni invatati sa-i cintareasca sicriul, profesori cu ochelari sa-i descifreze cartile, sa
scrie studii cu adnotatii despre conul Leonida sau Catavencu ... Au sa-1 claseze, sa-i deie locul cuvenit in

istoria literaturii, sa-i faca un monument la Bellu ... Noi insi, cari am avut norocul sia-l1 vedem si sa-1



auzim, vom raminea toatd viata stapinifi de senzatia ca prin moartea lui Caragiale s-a deschis o
prapastie, s-a ficut un gol in natura, ca de-o perturbatie cosmica. Cu cit va trece vremea, va creste tot
mai mult silueta lui si vom raminea totdeauna vrajiti de farmecul celui mai luminat creier romanesc. i
vom spune povestile, 11 vom repeta glumele. Se vor crea legende si personalitatea lui va lua proportii
mitice. Generatiile viitoare nici nu vor putea intelege daca din stralucirea unei minti s-au intrupat vreodata
astfel de raze orbitoare ... Peste un sfert de veac, trecind cutare batrin de-a lungul strdzii, oamenii isi vor
scoate palaria inaintea lui si-i vor deschide drumul cu respect ...

-Cine-i mosul asta de-i faceti atita cinste, va intreba cutare baetandru ...

-A cunoscut pe Caragiale, vor raspunde cu totii».

In ultimul numir de aparitie al ,,Tribunei” din Arad (nr.47, din 28 februarie/2 martie 1912),
aparea poezia ,,Eu stiu un basm” semnatd de Octavian Goga, scrisd si transmisd din inchisoarea de la
Seghedin: «Eu stiu un basm demult uitat/ C’un cantaret ratacitor./ Ce strunele si-a incordat/ Pe rand la
poarta tuturor/ Si’n cantecu-i inviforat/ A plans de lacrimile lor./ Din goana lui s’au ridicat/ Vapai si
valuri de scantei./ Barbatii s’au oprit in sfat/ $i s’au oprit in drum femei,/ O lume’ntreaga si-a legat/ De
glasul lui plansoarea ei .../ Cantand prin codri de bradet,/ Drumet pe larguri de pamant,/ Asa s’a risipit
incet./ Ca frunza spulberatd’n vant:/ - Nu visul lui nemangaiet,/, Amarul altora I’a frint./ Pe urma i-a
crescut popor/ Si se ruga in chip duios: - Mai spune-ne cate ne dor/ Si cate sufletul ne-au ros,/ Pribeagule
stihuitor/, Le plangi atata de frumos! .../ El, ascultand al lor cuvant,/ A chibzuit si-a priceput,/ Ca pururi
fara crezamant/ Durerea lui 1’a petrecut/ Si ca’n salbaticu-i avant/ Streine doruri ’au durut .../ Si-atunci o
clipa s’a’ntamplat,/ - Mai vreti voi basmul sa vi-1 spui? — Ca jalea lui a lacrimat,/ Dar a’nteles ca nime
nu-i,/ In tot norodul adunat .../ Si-i vaza lacrimile lui ...

Seghedin. Februarie. Octavian Goga».

(vaurma)
Marius HALMAGHI
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la ce e toata goana asta chinuitoare?

Talentul e un accident de nastere, o boala grea,
asculta-ma ... Cere patima si cere mestesug ...

Arta ... cere constiinta, fara un perfect
simt de onorabilitate literara

nu se pot scrie lucruri de seama ...

cind vad cite un prost ma doare ...

... prin moartea lui Caragiale s-a deschis
o prapastie, s-a facut un gol in natura,
ca de-o perturbatie cosmica.

. Cine-i mosul asta
Y de-i faceti atita cinste ...?
Eu stiu un basm demult uitat
C'un cantaret ratacitor.
Ce strunele si-a incordat
Pe rand la poarta tuturor ... ¢®
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Reproducem continuarea articolului «A murit Caragiale...», aparut in revista ,,Luceafarul” nr. 26
(1912): «Nenea lancu 1si scotea ochelarii, mai spunea o pildd, mai arunca citeva frinturi de gluma, il
copleseau amintirile, sta o clipd pe ginduri si ofta din tot sufletul ...

-Toata viata n-am putut si sufir prostia ... Saracu' de mine, ma baiiete, cind vad cite un
prost ma doare ... Zau, am dureri fizice ... Ma ia cu rece aici in crestet ... si fruntea i se intuneca,
buzele i se impreunau intr-o linie de dezgust si sila nemarginita. Se facea citeva clipe tacere si
rotogoalele albastre ale fumului de tigara ii jucau 1n jurul fruntii intr-o raza de soare, imprejmuindu-1 cu o
aureola ...

-Ce mai scrii acum, nene lancule? -Ce sa scriu, draga, multe si nimic. Cite nu-ti trec prin cap cind
stai asa la sporovaiala, ori te uiti departe pe fereastra vagonului ... Numai cind te agezi la masa de scris si
vezi hirtia alba Tnaintea ta, atunci 1ti dai seama ce virtej cumplit iti face mintea in jurul unui subiect. E un
chin facerea asta ... Talentul e un accident de nastere, o boala grea, asculta-ma ... Cere patima si
cere mestesug. De aceea artistul nu poate fi un poligraf. Spuneam mai deundzi unor profesori la

Berlin: ce-mi tot vorbiti de cutare ca-i harnic, ca-i activ, ca scrie carti ...



Zic, stiu eu unu $i mai activ, asa-i si zicea Iliutd activu', era la Marcuta ... Dimineata la patru el in
picioare ... la fintina ... Isi sufleca minecile si dii, scotea api ..., gileatd dupa gileatd ... O virsa in troaca
... Troaca n-avea fund ... Se facea opt ... Haide, ma Iliuta, de imbuca si tu ceva ... N-am vreme, lucrez ... si
nadusea, si-1 da Tnainte si apa se ducea ... Era nebun Iliuta, da, vorba, era activ? Era. Maestrul clipea din
gene, surisul ironic ii fugea de pe buze si din cuvintele rostite incet, sententios, se deslusea crezul artistic
al unui suflet pentru care arta era o religie ... Arta — spune el -, cere constiinta, fara un perfect sim¢
de onorabilitate literara nu se pot scrie lucruri de seama. Ca in toate si in literatura se pretinde o
cinste profesionald, un prestigiu de atelier ... Ce crezi tu, in cite ape n-am scaldat eu Hanul lui
Minjoald? .... Ce sa mai vorbesc de melodia frazei, de ferecatura, de ritmul vorbelor ... [aca, numai
interpunctia ...

Citi nu inteleg ca interpunctia e gesticularea gindirii ... Veci, pe mine ma framinta astea, ma
rod ...

Nu se poate arta fara migaleala... Cu vremea iti cresc tot mai multe scrupulele de constiinta..

Dac-o fi sa imbatrinesc, stii cum sa-mi ziceti? Sa-mi ziceti Mos Virgula!

-Da, piesa, nene Iancule, cit o mai tii sub zavor? ... -Acu In primavara ii mai fac niste perieturi.
Stii ce? Mi-am facut socoteala. Mai scriu un roman filozofic, doua volume de nuvele si schite ... si gata ...
V-am dat destul ... ce mai vreti? ...

S-a asezat pe canapeaua rosnita din colt §i mi-a pus mina pe umadr ... Am un plan pentru vara asta
... viu acolo la Résinar la tine, cu nevasta si cu copiii. Mi-a placut mult satul tau acolo la poala muntilor ...
Sa vie si Vlahuta ... Sa stam asa pina la toamna ... Nu ne trebuie nimic ... Numai un pian sa fie si unul sa-i
stie rostul ... Cind se face seara si iese luna alba-gilbuie de dupa mestecenii pe coasta ceia, noi sd stam
intingi in iarba si de pe fereastra deschisa sa patrunda Beethoven: Sonata lunii ... Sub ochelari mi s-a parut
ca tresar genele in tremurul unei clipe, parca undeva departe ar fi trecut prin vazduh o filfiire de aripi
negre ... Dar, nenea lancu s-a recules intr-o clipeala, s-a ridicat, m-a Tmbratisat si m-a sarutat ca un parinte
... i-a tras palaria strengareste pe ochi. -Acum plec s-apuc trenul de la amiazi ...

-Cum, nu te duci la Bucuresti? ... -Nu, n-am vreme ... Ma-ntorc la Berlin ... Am venit numai sa te
vad ... Tan vezi de scapa odati de-aici din Kecskemét ... Inca o stringere de mini si trasura care astepta la
poarta il ducea pe nenea lancu, intovarasit de privirea respectuoasa a sergentilor, de dragostea copiilor si
de netirmurita mea admiratie. *Cine ar fi crezut atunci ca fluturd umbra mortii deasupra trasurii care-l
ducea? ... Cind am cetit ca s-a prabusit de fulgerul unei clipe, am ramas uluit $i nu-mi pot inchipui
nicidecum imaginea stranie a mortii lui Caragiale. Un nenea Iancu neputincios, cu grumazul plecat de
povara batrinetii, sau un Caragiale cu miinile incrucisate pe piept, amutit pentru totdeauna, niciodata nu
mi-a trecut prin minte. Cum sa se inchidd pe veci ochii lui care patrundeau sufletul si strdluceau de
departe ca doua suliti de argint? Ce sa faca pamintul cu el? ... Cum si se impace cu repaosul de veci
creierul lui pururi framintat, acest complicat si sensitiv seismograf intelectual, care nu avea clipe de
odihna? ... Ramfii infrint, prostit, si se moaie bratele ... Te cuprinde Tn mreaja lui gindul zadarniciei tuturor
celor omenesti, te supune un dezgust de materia urita, de carnea care ne tine in stipinirea ei ... Iti vine
parca sa-ti fringi in doud condeiul si sad-1 arunci ca pe-o unealtd netrebnica ... La ce e toata goana asta
chinuitoare, cind ursita nu acorda nici un privilegiu celor alesi, cind domnesc pe de-a-ntregul
aceleasi legi, cind si Caragiale a putut sa moara. L-au ingropat si i se va topi tarina ... vremea va

trece ... vor veni oameni Invatati sd-i cintareasca sicriul, profesori cu ochelari sa-i descifreze cartile, sa



scrie studii cu adnotatii despre conul Leonida sau Catavencu ... Au sa-1 claseze, sa-i deie locul cuvenit in
istoria literaturii, sa-i faca un monument la Bellu ... Noi insa, cari am avut norocul sia-l1 vedem si sa-1
auzim, vom raminea toatd viata stipiniti de senzatia c¢d prin moartea lui Caragiale s-a deschis o
prapastie, s-a ficut un gol in natura, ca de-o perturbatie cosmica. Cu cit va trece vremea, va creste tot
mai mult silueta lui si vom riminea totdeauna vrajiti de farmecul celui mai luminat creier romanesc. Ii
vom spune povestile, 1i vom repeta glumele. Se vor crea legende si personalitatea lui va lua proportii
mitice. Generatiile viitoare nici nu vor putea intelege daca din stralucirea unei minti s-au intrupat vreodata
astfel de raze orbitoare ... Peste un sfert de veac, trecind cutare batrin de-a lungul strazii, oamenii isi vor
scoate palaria inaintea lui si-i vor deschide drumul cu respect ...

-Cine-i mosul asta de-i faceti atita cinste, va intreba cutare baetandru ...

-A cunoscut pe Caragiale, vor raspunde cu totii».

In ultimul numar de aparitie al ,, Tribunei” din Arad (nr.47, din 28 februarie/2 martie 1912),
aparea poezia ,,Fu stiu un basm” semnatd de Octavian Goga, scrisd si transmisa din inchisoarea de la
Seghedin: «Eu stiu un basm demult uitat/ C’un cantaret ratacitor./ Ce strunele si-a Incordat/ Pe rand la
poarta tuturor/ Si’n cantecu-i inviforat/ A plans de lacrimile lor./ Din goana lui s’au ridicat/ Vapai si
valuri de scantei./ Barbatii s’au oprit in sfat/ Si s’au oprit in drum femei,/ O lume’ntreaga si-a legat/ De
glasul lui plansoarea ei .../ Cantand prin codri de bradet,/ Drumet pe larguri de pamant,/ Asa s’a risipit
incet./ Ca frunza spulberata’n vant:/ - Nu visul lui nemangaiet,/, Amarul altora I’a frint./ Pe urma i-a
crescut popor/ Si se ruga in chip duios: - Mai spune-ne cate ne dor/ Si cate sufletul ne-au ros,/ Pribeagule
stihuitor/, Le plangi atata de frumos! .../ El, ascultand al lor cuvant,/ A chibzuit si-a priceput,/ Ca pururi
fara crezamant/ Durerea lui I’a petrecut/ Si cd’n sédlbaticu-i avant/ Streine doruri 1’au durut .../ Si-atunci o
clipa s’a’ntamplat,/ - Mai vreti voi basmul sa vi-1 spui? — Ca jalea lui a lacrimat,/ Dar a’nteles ca nime
nu-i,/ In tot norodul adunat .../ Sa-i vaza lacrimile lui ...

Seghedin. Februarie. Octavian Gogay.

(vaurma)
Marius HALMAGHI
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