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BETLEEM 
 
Mai subțire decât dorul 
ghiersu' e. 
Aproape șoaptei spuse  
îngerii zboru-l ! 
 

Precum lumina în ceară, 

se-nghesuie 
măcar c-o privire să-L soarbă. 
 
Printre ei un păstor 
are în brațe un nor 
adus de sus, de la stână, 
coborându-și runcul. 
 

Pruncul 
e gata să adoarmă 
ținând în mână, 
ca pe o floare, 
degetul mic al Sfintei Fecioare. 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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Asterisc 

 
Obișnuim să privim înapoi,  spre 

finele unui an, într-o încercare de a 
evalua ceea ce am făcut din ceea ce 
ne-am propus, dar și ceea ce (nu) am 
făcut, forțați de circumstanțe, de 
imprevizibil. 

Niciodată, pentru generațiile de 
după război, n-a fost o încercare 
precum cea din 2020, care a debutat 
sub semnul furtunilor politice, cu 
alegeri, cu schimbări de paradigmă 
socială, dar nu fără speranțe, nu fără 
o „luminiță de la capătul tunelului!”. 

Se știe foarte bine câte suferințe 
au îndurat românii, în valuri, 
începând cu schimbarea de regim de 
după război, urmate (valurile) de cele 
provocate de întețirea furtunii ideo-
logice, de îngenuncherea libertăților, 
de înnegurarea orizontului speran-
țelor care, după înflăcărarea din 
decembrie 1989, au devenit prea 
repede cenușă. 

După trei decenii de așteptări 
înșelate, a căzut, ca o ghilotină, 
cortina unei pandemii răvășitoare, 

care a schimbat toate sensurile lumii, 
spre alte, nebănuite, neînțelese   
perspective. 

E un truism că „vâltoarea virusu-
lui” ne-a prins pe toți nepregătiți și 
fiecare a trebuit să se reinventeze, să 
își asume un alt mod de a fi, un alt 
mod de a se raporta la sine și la lume. 

A apărut regimul lui „nu e voie 
să…”, mai vehement decât cel al lui 
„ai voie să…”.  

S-au repetat (diversificate, 
înmulțite), cu ostentație, interdicții 
sub amenințarea sancțiunilor, până la 
cea supremă, închisoarea. Deși, 
începeam să fim liberi, dar cu toții 
într-un soi de închisoare. 

Moartea, oricât de șocantă, 
dramatică, ca și antecamera ei, a 
început să devină statistică.  

Toți am ajuns să fim privați de 
oxigenul vieții: pentru unii fatal, 
pentru alții consolant. 

Viața noastră cea de toate zilele, 
cu toate ale ei, a devenit de nere-
cunoscut. 

Timpul și-a schimbat ritmul, 
geografia și-a deturnat semnificația.  

Lupta pentru supraviețuire a de- 

_____________________________ 
venit copleșitoare. Unii se preocupau 
preponderent de trup, unii mai 
dădeau câte o șansă și sufletului. 

Ce-am făcut cu sufletul nostru la 
vreme de pandemie? Cum ne-am 
salvat sufletul mărturisindu-l și 
lăsând semne peste vreme? Câte 
spaime, disperări ne-au asaltat, au 
atentat la elanurile noastre de a fi noi 
înșine, întregi, curați la minte și la 
trup? Pe câte le-am învins? 

Când vor trece toate, vom putea 
da seamă, dincolo de inventare seci, 
cum am (supra)viețuit pandemiei! 

NICOLAE BĂCIUȚ 

_________________________________________________________________________________________________  
 
Nicolae Labiș - 85 

 
L-am descoperit pe Nicolae 

Labiș, poate la fel cum au făcut-o cei 
mai mulți dintre noi, fascinați și 
impresionați până la lacrimă, de 
poemul „Moartea căprioarei”, inclus 
în manualele școlare, fără să realizez 
atunci că, dincolo de „poveste”, e 
drama unei lumi, bântuită de sărăcie 
și foamete. De altfel, într-o 
mărturisire, sora poetului, Margareta, 
spunea că „Eram atât de săraci şi de 
neavuţi încât nu aveam nici pâine, 
nici mămăligă”. Era prin 1954, nu se 
închiseseră rănile războiului, nici ale 
secetei din 1946, iar lumea era 
bântuită de maladiile staliniste. 

Vânătoarea care l-a inspirat pe 
poet era gestul disperat al luptei 
supraviețuirii. 

După un tumult poetic care 
prefigura un destin ieșit din tiparele 
epocii, trecut prin experiențe literare 
la Fălticeni, Iași și București, Nicolae 
Labiș ajunge în toamna lui 1952, la 
17 ani neîmpliniți (născut la 2 
decembrie 1935), la Școala de 
Literatură și Critică Literară „Mihai 
Eminescu” din București. 

 
____________________________________________________________ 

În plin elan creator, în 1954, 
Labiș își scrie capodopera care avea 
să-l consacre și să-i aducă distincție, 
notorietate.  

Dispariția lui tragică în 1956, 
de-abia trecut de pragul celor 21 de 
ani, n-a pus punct operei sale ci, 
dimpotrivă, după „Primele iubiri” 
(1956), scrierile lui au fost puse în 
circulație masiv, în tiraje impresio-
nante, inclusiv în celebra colecție 
BPT (Biblioteca pentru Toți) – în 
volumele Lupta cu inerția, Albatrosul 
ucis, Vârsta de bronz, Moartea căpri-
oarei, Sunt spiritul adâncurilor ș.a., 
cărți apărute până în 1971, pe care i 
le citisem, urmate de cartea lui 

Gheorghe Tomozei, în 1972, 
Moartea unui poet, cea care a fost 
lectura unei nopți, trei ani mai târziu, 
înaintea probei de bacalaureat, la… 
matematică. 

Ajunsesem să fiu marcat de 
poezia și de destinul lui Labiș – 
prima mea carte, confecționată 
artizanal, într-un exemplar, se chema 
Cădere în vârstă și purta amprenta 
spiritului labișian. Totul, după ce 
conștientizasem că teribilul accident 
care a dus la moartea poetului a avut 
loc în noaptea (9 spre 10 decembrie) 
în care mă nășteam, în 1956.  

În viziunea mea de atunci, fiind 
și tizul său, consideram că era un 
semn și că trebuia să urmez, să 
continui un drum intrerupt. 

Nicolae Labiș ar fi împlinit în 
acest 2 decembrie 2020, 85 de ani. Ar 
fi putut fi printre noi. Și, până la 
urmă, este printre noi prin poezia lui, 
prin exemplaritatea operei sale. 

Ne rămâne doar să-l (re)desco-
perim, dincolo de prejudecăți și… 
comodități. 

„Lupta cu inerția” nu s-a 
încheiat. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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La Dânsul intrară, şi se închinară 
Cu daruri gătite, Lui Hristos menite 
 

Într-o duminică foarte apropiată de Naşterea 
Domnului (a 28-a după Rusalii), textul Sf. Evanghelii 
(Luca 14, 16-24) are ca temă principală invitaţia pe care 
un om bogat o face prietenilor săi de a veni la o cină 
pregătită pentru ei. Pentru că tema este plasată doar cu 
două săptămâni înaintea marelui praznic, asocierea dintre 
ideea de cină şi Naşterea Domnului vine de la sine, cina 
fiind un fel de anticipare sau prefigurare a evenimentului 
întrupării Logosului divin în istorie, în sensul că putem 
privi Naşterea Domnului ca cină şi astfel să descoperim 
interesante perspective şi noi semnificaţii ale 
mântuitorului dar făcut de Dumnezeu lumii. 

Aşadar, între cina menţionată în Sf. Evanghelie şi 
Naşterea Domnului pot fi găsite multe asemănări. Iată 
câteva dintre acestea: 

1. Cina este un praznic doxologic, un prilej de 
bucurie şi de celebrare a prieteniei, de întărire a prieteniei. 
Naşterea Domnului este „praznic luminos, strălucind 
frumos”, cum bine zice colinda (colindele în general), un 
eveniment doxologic, de bucurie vizibilă atât la magii 
care vin „cu daruri gătite lui Hristos menite”, cât şi la 
îngerii şi păstorii participanţi, potrivit aceloraşi colinde, 
fapt ce referă însă la Naşterea Domnului ca eveniment 
cosmic la care participă doxologic cerul şi pământul. 

Pe de altă parte, Întruparea Fiului lui Dumnezeu în 
istorie arată prietenia lui Dumnezeu cu noi, ea reprezintă 
o confirmare şi consolidare a acestui tip de relaţie şi, 
implicit, o celebrare a ei. În acest sens, Însuşi Iisus a 
declarat: „Voi sunteţi prietenii mei (Ioan 15, 14) şi iarăşi 
„De acum nu vă mai zic slugi... ci prieteni” (Ioan 15, 15). 

2. O cină ca cea relatată în Sf. Evanghelie, de fapt o 
petrecere, presupune pregătire multă, efort mare, muncă 
serioasă şi cheltuială pe măsură, toate acestea însă făcute 
cu drag şi bucurie. La fel şi Naşterea Domnului. Aceasta a 
necesitat o îndelungă pregătire în întreg Vechiul 
Testament, un efort susţinut făcut de prooroci, la 
rânduiala lui Dumnezeu, de a întreţine în poporul ales 
conştiinţa venirii unui răscumpărător. 

Cu alte cuvinte, Dumnezeu Însuşi lucrează la 
împlinirea acestui scop şi, desigur, o face cu dragoste 
pentru om, pentru lumea Sa. 

3. La un moment dat, stăpânul casei a trimis slugile 
sale la cei chemaţi să le spună: „Veniţi, că iată, toate sunt 
gata” (Luca 14, 17). 

Trebuie remarcată aici întâi onoarea de a fi invitat, de 
a fi considerat prieten, care apoi se pune în contrast cu ce 
s-a întâmplat, adică dezonoarea de a refuza invitaţia, ceea 
ce a dus la negativa şi decepţionanta surpriză a stăpânului 
casei. 

La fel şi Naşterea Domnului: şi aceasta s-a petrecut 
când a considerat Dumnezeu că toate sunt gata, adică la 
plinirea vremii (Galateni 4, 4) după cum spune Sf. Ap. 
Pavel. Şi totuşi, şi aici decepţionanta surpriză negativă, 
cum vedem în mărturia Sf. Ioan Teologul: „Lumea prin El 
s-a făcut, dar lumea nu L-a cunoscut; între ale Sale a ve-
nit, dar ai Săi nu L-au primit” (Ioan 1, 10-11), ba dimpo-
trivă, L-au urât (Ioan 15, 25), L-au insultat, prigonit, răs- 

 
Petru Botezatu, Scena Nașterii, Catedrala Sfânta 

Vinere din Zalău, vedere parțială 
_____________________________________________________________________________________________ 
tignit, ucis. 

4. Stăpânul casei, iniţial, cheamă la cină prietenii; a-
poi, frustrat şi indignat, trimite slugile să aducă în casa lui 
pe cine o fi: „Să se umple casa mea” (Luca 14, 23), zice. 

Aşa se petrec lucrurile şi cu Naşterea Domnului: 
Dumnezeu, Stăpânul, trimite pe Fiul Său mai întâi pentru 
poporul ales, dar după ce „ai Săi nu l-au cunoscut” şi nu 
L-au primit, Naşterea Domnului a devenit cina tuturor, a 
oricui va crede în El. „Se va lua de la voi Împărăţia lui 
Dumnezeu şi se va da neamului care va fac roadele ei” 
(Matei 21, 43), auzim parcă declaraţia indignată a 
Mântuitorului, care este de fapt şi o ameninţare, după cum 
citim şi în altă parte: „mulţi de la răsărit şi de la apus vor 
veni şi vor sta la masă cu Avraam, cu Isaac şi cu Iacov în 
Împărăţia lui Dumnezeu, iar fiii Împărăţiei vor fi aruncaţi 
în întunericul cel mai dinafară” (Matei 8, 11-12). 

Şi Mântuitorul îşi confirmă cuvintele despre aducerea 
„la cina Sa” a celor ce nu au fost iniţial invitaţi, când îi 
trimite pe Sf. Apostoli la propovăduire în lume: „Mer-
gând, învăţaţi toate neamurile, botezându-le în numele 
Tatălui şi al Fiului şi al Sf. Duh” (Matei 28, 19). Iată cum, 
de la prieteni, de la cei aleşi, se trece la o invitaţie 
generală, „ca să se umple casa mea”. 

Înţelegem de aici „că această casă a cinei Domnului, 
a Împărăţiei lui Dumnezeu este mare: „În casa Tatălui 
Meu sunt multe locaşuri” (Ioan 14, 2), zice Domnul. 

Este interesantă expresia folosită de stăpânul casei 
care pregătise cina către slugile trimise să aducă pe 
oricine vor întâlni: „sileşte-i să intre ca să se umple casa 
mea” (Luca 14, 23). Această „silire”, şi într-un caz şi în 
celălalt nu trebuie înţeleasă ca forţare a cuiva, nici de a 
veni la cina de aici, nici la cea de dincolo, la mântuire, ci 
în sensul disponibilităţii infinite a lui Dumnezeu şi a 
dragostei Sale nesfârşite faţă de oameni, faţă de omul 
făcut după chipul Său. Aceeaşi expresie implică şi faptul 
că Dumnezeu nu se izolează, ci este un Dumnezeu 
deschis, al comuniunii (întâi intra-trinitare, apoi cu→ 

Pr. Prof. Dr. THEODOR DAMIAN 



 5

oamenii, cu creaţia Sa), dar expresia indică şi confirmă şi 
vechiul proverb românesc: „nu e pentru cine se 
pregăteşte, ci pentru cine se nimereşte”. 

O cină mare implică şi multă mâncare şi băutură. Că 
Naşterea Domnului e cină şi că Iisus Însuşi e cină se 
observă şi din cuvintele Mântuitorului despre pâine, „Eu 
sunt pâinea vieţii” (Ioan 6, 35) şi despre vin, rodul viţei, 
despre care zice: „De acum nu voi mai bea din rodul viţei 
până în ziua când îl voi bea nou în Împărăţia lui 
Dumnezeu” (Marcu 14, 25). De altfel, ideea de cină din 
orice pildă evanghelică îşi are împlinirea în cina cea de 
Taină, unde Mântuitorul consacră pâinea şi vinul ca fiind 
trupul Său euharistic, cina sfântă din care se împărtăşesc 
credincioşii. 

Sf. Euharistie ca cină este confirmată şi de cântarea 
liturgică „Gustaţi şi vedeţi că bun este Domnul” (Ps. 33, 
8), precum şi de alta: „Paharul mântuirii voi lua şi numele 
Domnului voi chema” (Ps. 115,4). 

Aşadar, cina despre care este vorba în duminica ce 
precede cu două săptămâni marele praznic al Întrupării, 
anticipează Naşterea Domnului ca cină, iar aceasta, la 
rândul ei, prefigurează cina din Împărăţia lui Dumnezeu, 
despre care Iisus vorbeşte atât de mult. El chiar începe 
propovăduirea Sa anunţând, ca şi Sf. Ioan Botezătorul, 
Împărăţia cerurilor: „Pocăiţi-vă că s-a apropiat Împărăţia 
cerurilor” (Matei 4, 17), citim în mărturia evanghelică. 
Împărăţia e anunţată şi în Biserică ori de câte ori începem 
slujbele Sf. Taine şi sfânta şi dumnezeiasca Liturghie: 
„Binecuvântată este Împărăpţia Tatălui şi a Fiului şi a 
Sfântului Duh”. 

Este de remarcat faptul că, deşi Sf. Apostol Pavel 
precizează că „Împărăţia lui Dumnezeu nu constă în 
mâncare şi băutură, ci în dreptate, pace şi bucurie în 
Duhul Sfânt” (Romani 14, 7), totuşi, Iisus le zice 
ucenicilor Săi la Cina cea de Taină că rodul viţei îl va bea 
cu ei nou, în Împărăţia lui Dumnezeu (Marcu 14, 25), 
adică în alt fel, transfigurat, deci Împărăţia nu este „locul”  
___________________________________________  
 

 Petru Botezatu, Iisus Hristos pantocrator, cupola 
Catedralei Adormirea Maicii Domnului din Zalău, 

acrilic și foița de aur 

 
Petru Botezatu, Scena Nașterii Catedrala Adomirea 

Maicii Domnului, Zalău, acril 
______________________________________________ 
unei cine pământeşti, cu bucate pământeşti, ci cu bucate 
cereşti, dar totuşi „cină”, ceea ce implică o atmosferă de 
comuniune prietenească, doxologică, celebrativă, 
caracterizată printr-o bucurie a saţietăţii spirituale în 
Duhul Sfânt. 

Prăznuind Naşterea Domnului, deci, ne bucurăm că 
noi suntem invitaţii cinei cereşti şi că Hristos se naşte 
pentru a ne deschide uşile Împărăţiei, după cum şi zice: 
„Eu sunt uşa” (Ioan 10. 9).  

Dar întrebarea care se pune este dacă noi suntem 
prietenii Stăpânului sau suntem „ceilalţi”, betegii, săracii, 
neputincioşii, străinii (Luca 14, 21-23). Desigur că 
preferăm să fim şi „ceilalţi”, numai să intrăm, totuşi, vrem 
să fim prietenii lui Dumnezeu, mai ales că în cazul nostru, 
acum, noi, cei ce credem, suntem cei aleşi şi invitaţi şi, 
dacă refuzăm invitaţia, vom fi lăsaţi deoparte, daţi afară, 
şi alţii vor intra. Dar câtă vreme noi suntem invitaţii, 
prietenii, trebuie reţinut că prietenia nu vine fără condiţii: 
„Voi sunteţi prietenii Mei, dacă faceţi ceea ce vă 
poruncesc” (Ioan 15, 14), iar porunca este de a ne iubi 
unii pe alţii (Ioan 15, 17). Ca atare, noi, prin împlinirea 
sau neîmplinirea poruncii, decidem dacă onorăm sau nu 
invitaţia şi prietenia divină. 

Și dacă stăm în relaţie de prietenie cu Dumnezeu, 
aceasta implică atenţie sporită: „Cel căruia i se pare că stă 
neclintit, să ia seama să nu cadă” (I Cor, 10, 12), 
avertizează Sf. Ap. Pavel.  

Aceasta se potriveşte mai ales în cazul în care, cu cât 
prietenia este o onoare acordată de unul mai mare şi nu 
implică egalitate, căci este o ofertă şi nu ceva câştigat prin 
merit, cu atât grija de a nu cădea din această treaptă este 
mai mare, grija fiind direct proporţională cu onoarea şi 
bucuria ce vin prin dar şi în dar. 

Aşadar, privim la Naşterea Domnului ca la o cină 
mare la care am avut cinstea de a fi invitaţi ca prieteni ai 
stăpânului. De vreme ce am primit vestea, să mergem, 
căci „acum toate sunt gata” (Luca 14, 17), lăsând orice 
altă preocupare, precum magii, spre locul cinei, Betleemul 
Naşterii minunate, ca să-L întâmpinăm pe Hristos 
Domnul, cum frumos zice colinda: 

„Cu daruri gătite 
Lui Hristos menite”. 
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Balada hanului lui Chimham 
  
Au pornit şi s-au oprit 
                                      la hanul lui 
Chimham lângă Betleem...(Ieremia 
41:17); 
Durduiesc carele pe uliţe, se 
năpustesc 
unele peste altele în pieţe; parcă sunt 
nişte făclii la vedere 
             şi aleargă ca 
fulgerele... (Nahum 2:4) 
    
Era o vreme  când veseli - seară de 
seară 
la han poposeam 
Tinereţea întreagă, agoniseala şi 
timpul 
pe tejghea în locanta de la răscruce 
ne aruncam... 
Dar ce timpuri, frate, ce timpuri...  
iar noi 
ce frumoşi şi ce tineri eram! 
 
O-ho-hoooo, îl ştia tot ţinutul 
trăgea acolo, la nepotul lui Barzilai 
tot bunul betleemean 
Părea o răscruce de vânturi 
de-din patru pământuri: răscruce de 
căi lactee  
hanul lui moş Chimham 
 
Ne culcam odată cu zorile, 
Privighetorile... balada vesele, imnuri 
şi ode 
psalmodiam 
Dar ce timpuri, frate, ce timpuri...  
şi  noi cât de veseli de tineri, 
ce frumoşi mai  eram! 
 

Iar într-o seară de iarnă 
blândă ca primăvara prin lunci  
ne-ntâlnirăm 
cu prietenii şi cu Miracolul 
la hanul acela din stele Chimham 
(Spune-mi cum aş putea să te uit, 
tinereţe 
tinereţea mea, stea aprinsă pe ram!) 
 
Părea o noapte obişnuită – un vânt 
uşor 
scutura de zor frunze de jar şi planeţi 
înşiraţi ca mărgelele pe o aţă, ţinte 
cusute 
pe o bucată de catifea violet... Sau 
aşa-mi apărea mie 
privind-o eu prin „ochiul” soios  de 
geam 
cu ochi de poet desuet  
Dar ce timpuri, frate, ce timpuri...  
iar noi ce frumoşi şi ce tineri eram! 
 

De jur împrejur risipiţi 

 
_____________________________ 
în celesta ospătărie pe la mese de 
brad dure şi urduroase 
la un vinicel – ciozvârtă de miel: 
Beduini din Pereea Decapole Galilea 
şi de pe ţărmul Mediteranei: 
popoarele Mării, toate 
se-ntrulocau 
în hanul de la răscruce... 
Răscruce de secoli, Chimham 
 
... La un semn 
ne-adunarăm şi noi cu toţii, ciobani 
din pustia Iudeii 
zicând din fluier şi nai 
Gust de viaţă şi la mâncare – 
sămânţă de vorbă 
de bună seamă aveam...  
Dar ce timpuri, frate, ce timpuri, iar 
noi 
ce frumoşi şi ce tineri, 
cât de veseli  eram! 
 
Cu torţe, steluţe şi vii opaiţe ne 
canoneam 
să aducem un strop de lumină-n 
incinta aceea, 
în odăiţa de taină-a tavernei divine 
botezată „Chimham”, 
Când – iată – se iviră pe uşă, dând 
năvală din ger, 
tăbărând peste noi, 
cu tot străvechiul alai, 
alaiul lor vesel alai ca din rai: 
 
Craiul Baltazar „vrednic vechi 
cărturar”, 
Craiul Melchior-barba ca un nor, 
(iar Craiul Gaşpar frecând între 
degete zar) 
Estimp noi cu toţii în ceată 
„în păr” – la masa din mijloc 
ne tot veseleam 
Dar ce timpuri, frate, ce timpuri...  
iar noi ce frumoşi şi ce tineri eram! 
 
... Să fi văzut atunci arătare  
de îngeri şi oameni deopotrivă (şi 
Pruncul! – 
chiar El, gungurind ca un porumbiel) 

în fostul bordei de vite străluminat, la 
Chimham 
Iar prin geam 
raza stelei clipind-clipocind ce se 
mai 
lăfăia coborâtă din rai!  
 
Raza se umflă şi se îngroaşă-gogoaşă 
când iată deodată 
prin aerul serii siderale caleşti  
treceau huruind-durduind 
strunindu-şi cu greu bidiviii de jar 
Dar ce timpuri, frate, ce timpuri... 
iar noi 
ce frumoşi şi deştepţi 
şi ce tineri eram! 
 
Trecând pe cer cu luminile lor 
ca un proiector - 
scânteind dintr-un nor (car ceresc 
călător) 
„fulgeră carele de focul oţelului” 
ca-n Profeţi 
peste Pruncul în faşă peste coşniţa 
din pridvor 
în cosmic-galacticele coşare ale 
hanului 
lui badea Chimham 
 
... Ca la un semn ne-adunarăm 
ciorchine 
regi şi magi-călători - păcurari 
înţelepţi  
(cerşetori - dar şi prinţi) în jurul 
minunii ne îmbulzeam:  
Prunc divin pâlpâind  
în copaie, drăgălaş gungurind 
în scutec sărac pe rogojina de paie 
Dar ce timpuri, frate, ce timpuri...  
iar noi 
ce frumoşi şi ce tineri eram! 
 

Şi cum stam noi aşa ca proştii şi ne 
holbam  
Pruncul pe raza stelei prelins 
între noi în staul de oi la Chimbam 
Mi se mări părea  
că doar mie-mi zâmbea ţintă în ochi 
mă privea 
Dar ce timpuri, frate, ce timpuri... 
iar noi 
ce frumoşi şi ce veseli ce tineri, 
ce mai viaţă era! 
 

O, ce timpuri, frate, ce timpuri - o 
lună 
scăpată din chingi, legănându-şi 
gondola de aur pe boltă: 
Luna cea nouă estimp 
(Cioban între mioarele sale)... luna 
lin pe cer 
cobora 

REMUS VALERIU GIORGIONI
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Sunt un Don Quijote din Est… 
Restituiri 

VIAŢA PE UN PERON 
 

Moartea unei mari personalităţi 
ne impresionează şi e greu să ne 
reprimăm impulsul de a aduce un 
omagiu, deşi o lacrimă în tăcere face 
mai mult decât un bocet... publicistic. 
Şi, totuşi... 

Pe Octavian Paler l-am cunoscut 
în primul rând din cărţile sale ca, mai 
apoi, să-l descopăr pe micul ecran, 
mereu în linia întâi a luptei în 
apărarea democraţiei, a adevărului, în 
război total cu impostura din viaţa 
publică. 

Vehemenţa lui m-a descumpănit 
în primă instanţă, crezând că e angajat 
politic şi atunci credibilitatea se 
ofileşte la umbra sau sub soarele 
oricărei ideologii. Când însă, 
schimbându-se rolurile în faţa 
bucatelor, a fost la fel de necruţător, 
de radical în opinii, cu cei de la 
Putere, m-a cucerit. Iremediabil.  

Interesul meu pentru talk-show-
uri a scăzut încet-încet, convins, cu 
fiecare nouă emisiune, că se bate apa 
în piuă într-o complicitate tacită 
dintre moderatori şi invitaţi. Se ştie, 
talk-show-urile sunt producţii de 
televiziune cu cheltuieli minime, iar 
cultivarea lor de către televiziuni e o 
formulă adesea ipocrită de a face 
economii. Pe de altă parte, gură cască 
cum suntem, nu puţini sunt cei care se 
lasă ademeniţi de dezbateri TV ale 
unor adversari politici care, în platou 
se împroaşcă cu noroi, iar în culise 
adesea se şterg reciproc şi se 
îmbrăţişează. 

Cu Octavian Paler în emisiune, 
nicio deviere de la normele moralei 

nu ar fi avut vreo şansă. A fost, 
pentru mine, tonifiant, mai ales că mi-
am redus drastic în ultimii ani timpul 
alocat programelor TV. Pentru 
emisiunile care-l aveau ca invitat pe 
Octavian Paler îmi reconsideram 
atitudinea faţă de pierderea timpului 
cu telecomanda în mână. 

L-am văzut în ultimele apariţii 
TV, alături de Mihai Gâdea şi Ion 
Cristoiu. La cei peste optzeci de ani ai 
săi, Octavian Paler trăia a doua 
tinereţe. O tinereţe încărcată de 
înţelepciunea unei vieţi trăită în cultul 
respectului valorilor. Ardea ca o 
flacără, la maximă intensitate. Chiar 
dacă începuse să-i mai tremure glasul, 
gândirea sa avea pătrundere, 
acurateţe, subtilitate. 

Nu pot să nu repet cuvântul 
cuceritor. Octavian Paler era 
cuceritor. Şi-l simţeam sincer, cu 
judecată creştină, fără patimă, fără 
ură. Dar şi fără îngăduinţe, fără 
jonglerii conjuncturale. 

Spunem, adesea, că nimeni nu-i 
de neînlocuit. Cu Octavian Paler însă 
lucrurile stau altfel. Fiindcă el chiar e 
de neînlocuit.  

Devenise un senior al gândului 
românesc, al sentimentului românesc 
al fiinţei. Cred c-a murit neîmpăcat, 
dar nu fără speranţă. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
           

* 
 

      Era  o după  amiază de august, 
cum, probabil, dacă acceptăm teoria 
filozofică eodem sed aleter,  { aceeași 
dar altfel}, putem crede că  fusese o 
alta asemănătoare, o  alta, repetabilă  
pe aici și când  poposise trupa lui 
Pascaly la Timișoara. Așa mi-a  trecut 
prin minte iar gândul acela a prins o 
pojghiță și, revine instantaneu, s-a 
alipit  de întâmplarea  ce urma să fie 
reală. Ce ți-e și cu subiectivitatea asta 
care ne-ncearcă pe toți la un anume 
moment! Nu aveam  vreun argument 
rațional și nu înțeleg cum de nu s-a 
risipit impresia veche, neavând vreun 
suport de susținere altul decât 
imaginația. Ajunsesem la Librăria 
Mihai Eminescu, vis-a vis de  
lupoaică, unde se află și azi, dar nu 
mai găzduiește secvențe culturale, 
întâlniri între cărți și autori precum 
atunci, în anii nouăzeci dar și ceva 
mai înainte. 

 Lume multă deși se derula pe-
rioada concediilor. Îi mai solicitasem 
lui Octavian Paler cândva un intreviu, 

îl sunasem la telefon, mi-a răspuns și 
... m-a refuzat. Politicos. Avea motive 
întemeiate. O problemă de sănătate. 
N-am revenit cu altă încrecare de a-l 
contacta. Atunci mă pregătisem cu 
citate din volumul Caminante, 
caminante, nu știu ce credeam că voi 
afla, ceva din mirajul scrierii unei 
cărți plăcute mie? Acum, obligatoriu, 
trebuia  luat un alt capăt al dorinței de 
a vorbi cu el. Acum, însă, nu mai 
scap ocazia, îmi zic.  Îl voi vedea de 
aproape, îl voi privi în ochi, voi întâl-
ni un personaj special. Mai degrabă 
scorțos, după câte am perceput din 
prezența sa la televizor dar, cu o 
putere de raționalitate și o putere 
intelectuală intimidantă. Sper să nu 
mă pierd cu firea când voi fi față în 
față cu el. Dacă i se va părea că sunt o 
bleagă, mă va refuza din nou.      

Se produce impactul. Ajung lângă 
el, îi propun o intrevenție pentru 
Radio Timișoara. Dacă dorește, am 
putea merge în studio și înregistrăm 
în condiții sonore mai bune... Preferă 
însă aici, după ce se va încheia 
prezentarea volumului său, Don 
Quijote din Est. 

* 
VB. Bun venit la noi, în Banat. 

Vă așteptam.!. Aici, la Librăria 
„Eminescu”, e un fel de centru al 
centrului. Suntem în plin Corso, cum 
era denumit altă dată acest perimetru 
al Timișoarei... După cum vedeți, vă 
întâmpină multă lume, deşi este 
august, e vremea concediilor. Semn 
că vă preţuieşte şi Timişoara. Vă 
simțiți conectat la vibrația orașului 
nostru? 

O.P.: Întâlnirea cu Timişoara îmi 
dă o stare aparte, o speranţă, deşi eu 
nu sunt structural un optimist. Sau 
poate-i un imbold că trebuie să 
continui să intru în arena dezbaterilor 
actuale. Oamenii de aici au trăit 
istoria și au simțit-o cum alții, din alte 
părți, n-au avut îndemnul interior. Îmi 
dă un sentiment de care nu mă voi 
despărți nici după ce plec de aici... 

V.B.:  Acum trei ani ani, v-am 
solicitat un interviu şi eram cât pe ce 
să-l şi realizez. N-a fost să fie. Am 
rămas cu mulţumirea că nu m-aţi 
refuzat şi, dacă nu aţi fi avut atunci o 
problemă de sănătate, acesta ar fi fost 
al doilea interviu cu Dumneavoastră. 
Vă mulţumesc acum şi pentru 
amabilitatea de acum câţiva ani şi 
pentru cea prezentă!→ 

VIORICA BĂLAJ 
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O.P.: Îmi face plăcere să vă 
cunosc și să conversăm. În biroul de 
alături e mai multă linişte… 

V.B.: Vă rog, e liber. V-aș 
repeta invitația să mergem în Studio, 
la Radio... Sunt alte condiții acustice, 
dar am înţeles că sunteţi pregătit să 
plecaţi după terminarea lansării… 

O.P.:Vă promit o altă întâlnire. 
Dacă timpul îmi va permite, aş dori să 
revin la Timişoara. 

V.B.: Vă aşteptăm, oricând, cu 
plăcere. Deşi aţi venit pentru lansarea 
cărţii Don Quijote în Est, eu aş dori 
să vă  întreb mai întâi despre maeseria 
de jurnalist. E onoare să aflăm păre-
rile lui Octavian Paler jurnalistul. 
Sunteţi un jurnalist agresiv în sensul 
că aţi exersat agresivitatea sincerităţii. 

O.P.: Eu mă consider jurnalist, 
doar cu caracter provizoriu. Îmi oferă 
posibilitatea să mă pronunţ direct, 
imediat, dar totdeauna m-am 
considerat mai întâi scriitor.  

Chiar mă gândesc dacă n-ar fi 
mai potrivit să renunţ la jurnalism, să-
mi văd de cărţile mele, dar, imediat 
revin, îmi dau seama că situaţia 
politică actuală cere să fiu implicat. 
Să spun ce gândesc, să acţionez prin 
cuvânt. Nu e momentul să stăm 
deoparte. Intelectualii români acum 
trebuie să-şi spună părerea. Articolele 
mele sunt mai degrabă ţipete decât 
rezultatul unei meditaţii publicistice. 
Desigur că nu-mi displace jurnalis-
mul, dar eu vreau să rămân scriitor. 
Jurnalismul joacă un rol important în 
viaţa contemporană şi în general în 
orice societate.  

Paul Valery povesteşte cum un 
ofiţer german l-a întrebat de ce nu-l 
interesează actualitatea „arzătoare” a 
evenimentelor? I-a răspuns: pentru că 
evenimentele sunt spuma valurilor. 
Pe Valery el îl interesa marea, nu 
spuma valurilor. Gazetăria este 
„spuma valurilor”. Albert Camus îl 
definea pe gazetar „istoric al 
clipelor”. Problema e să aleg între 
„clipă” şi „durată”. Se înţelege că 
prefer durata, desfăşurarea mării, dar 
nu mă pot abţine să nu scriu articole 
despre tot ce văd că se petrece, să dau 
interviuri şi totodată, nu pot renunţa 
la scrisul cărţilor mele. Am trei cărţi 
în lucru. Don Quijote în Est va apărea 
şi la Paris.  

Apoi, un jurnal al meu. A doua 
poliţie a tiraniei ar fi ideea că, tirania 
tiranizează cu ajutorul celor tiranizaţi. 
Aceasta-i teoria mea. O idee pe care o 
dezvolt. Aduce la rampă tot  statutul 

______________________________ 
de om implicat. 

V.B.: A fost scrisă înainte de 
1989? 

O.P.: Da. Nu vreau să schimb 
nimic. Suferim de o resemnare 
mioritică, de aceea, acum nu mai 
vreau să cântăm cu toţii această 
melodie.  

Aş crede că este un clişeu 
filosofic la care va trebui să 
renunţăm. Intelectualii, scriitorii au 
prilejul să-şi asume responsabilitatea. 
Unii chiar o fac. 

V.B.: Ce părere aveţi despre 
tradiţii în această lume şi vreme 
tulbure? Reinventăm tradiţia? O 
rememorăm? Ne-o asumăm aşa cum 
este? 

O.P.: În legătură cu tradiţia, e 
clar că istoria este ireversibilă. Istoria 
nu se poate roti înapoi. Nu putem să 
ne prefacem că suntem înainte de 
Yalta şi că nu am trăit cei 45 de ani 
de comunism. A spera înseamnă şi   
a-ţi aminti. Mi se pare că-i imposibil 
să construieşti ceva fără să fie 
invocată memoria trecutului. Cum să 
ne despărţim, râzând, de tragedie, de 
sângele Timişoarei şi chiar al 
Bucureştiului? Nu putem fi atât de 
egoişti încât să spunem, vreau să fiu 
departe de contingent, vreau să trăiesc 
în lumea ideilor mele rupte de tot ce 
nu-mi place. Un intelectual are 
datoria să se implice în felul lui, 
fiecare în felul său. Unii se înscriu în 
partide, alţii nu, dar spunând ce crede, 
ce simte. Din confruntarea de opinii 
se poate limpezi adevărul. Se poate 
ieşi  la  un  liman,  dincolo  de această 

 bâjbâială.  
V.B.: După opinia Dumnea-

voastră, care sunt şansele scriitorului 
tânăr în România de astăzi? 

 O.P.: Vedeţi, tinerii scriitori 
trebuie să se lovească de noi la 
începuturi. Alte condiţii, alt sistem 
social-politic. Ei au şi şansa şi datoria 
de a schimba ceva.  

În vechiul regim, intelectualul 
avea un privilegiu. Nu era vorba de 
favoruri. Puterea încerca să-i 
linguşească, să-i confişte de partea sa. 
Era o soluţie pentru unii. Dacă făceau 
opoziţie, deveneau cunoscuţi, 
simpatizaţi de concetăţeni, căpătau 
stima lor. Alt fel de privilegii.  

Cultura a jucat totdeauna un rol 
subversiv. Scriitorilor tineri le va fi 
greu, căci un scriitor adevărat nu face 
compromisuri. Din scris nu se poate 
trăi. Unii vor face rabat la morală sau 
la calitatea scrisului. Intervine şi un 
alt aspect: literatura de consum. 
Literatura care să placă momentului. 
Romanele poliţiste vor avea trecere în 
continuare. Aşadar, cei care vor vrea 
să scrie literatură adevărată vor avea 
un drum greu. Vor fi nevoiţi să 
renunţe la altele din traiul zilnic. 

V.B.: Privirile ne sunt violentate 
de titluri care duc spre calcule, spre 
mercantilism. Gustul cititorului poate 
fi uşor pervertit, putem pierde în plan 
cultural? 

 O.P.: Este normal să fie şi acest 
risc. Până lucrurile se aşează, vor 
coabita felurite speculaţii. Cultura are 
nevoie de timp. Mie, cel puţin, mi-e 
frică de neobarbarism, de o „barbarie 
civilizată”, care se va instala şi la noi, 
precum este în societatea tehnicizată. 
Riscuri. Oamenii au confort material, 
e normal să fie aşa, nu sunt adeptul 
unui trai spartan, dar am observat în 
Occident că oamenii au sufletul uscat. 
Trăiesc pentru câştigul imediat. Te 
întrebi atunci pentru ce trăieşti în 
primul rând? Doar prosperitatea 
materială contează? Aceasta să fie 
fericirea? Am cumpărat un pian, 
poate zice, aşa-i la modă. Le lipseşte 
acel ceva, numit spirit. Fiinţa, omul 
poartă şi asta, are nevoie de spirit. 

V.B.: Cum vedeţi în sens mai 
larg această idee de spiritualitate? 
Legătura cu divinitatea nu poate fi 
ocolită dacă intrăm în această 
intercondiţionare, om – pământ – 
spiritualitate... 

O.P.: Omul nu poate trăi doar 
prin şi cu istoria sa pământească. Are 
nevoie şi de Dumnezeu. Nu ştiu → 
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dacă avem toţi un Dumnezeu, unii se 
declară liber cugetători, la Cotroceni 
ajunşi… mă rog, chestiunea e mult 
mai subtilă. E nevoie în viaţă şi de 
nuanţe… 

V.B.: Cât din relaţia cu cerul, cu 
Dumnezeu aţi pus în ultima 
Dumneavoastră carte? 

O.P.: Mult. Foarte mult. Am 
transcris gândurile imediate. Mi-am 
făcut un fel de stenogramă. E scrisă 
direct. E un contrajurnal, polemizez 
cu mine însumi. E un fals memorial 
de călătorii, un autoportret în oglindă. 

V.B.: Vorbiţi-ne, vă rog, despre 
Don Quijote în Est. Vocaţia 
Dumneavoastră de eseist mă face să 
cred de la bun început că e o parabolă  
care s-ar putea desfășura pe multe 
pagini de-ar fi să aveți răgazul 
necesar. Ne mulțumim doar cu 
fragmentări... 

O.P.: Don Quijote a emigrat în 
Est. Toţi exilaţii merg cu soarele în 
spate. Se îndreaptă spre Occident. El 
e singurul care merge spre Est. Spre 
iluzie ca spre un soare… Acea  
sinceritate până la naivitate... 

V.B.: Pare că-i un personaj 
îndrăgit de Dumneavoastră. 

 O.P.: Da. Foarte îndrăgit. Eu 
însumi mă consider adesea un Don 
Quijote. Substanţa celor spuse, à 
propos de Occident şi de Est, ar fi că 
avem nevoie să ne învingem pe noi 
înşine. Să ne învingem măcar iluziile. 
Încerc prin această carte să înţeleg 
cine suntem noi, ca popor, noi, 
românii. Este o carte despre utopiile 
mele. Cred că suntem cunoscuţi în 
lume doar prin măşti groteşti. Cei de 
acolo ştiu despre Dracula, o mască 
grotescă, despre faptul c-am avut un 
preşedinte dement, despre câţiva 
sportivi, dar despre felul nostru de a 
vedea şi de a înţelege lumea ce ştiu? 
Vreau, prin această carte, să deschid 
spre lume o fereastră pentru România. 

 V.B.: Sunteţi  așadar de partea 
lui Don Quijote. Credeţi în iluzii? 
Chiar dacă susțineți implicarea în 
vâltoarea prezentului?  

 O.P.: Ultima iluzie este că nu ai 
nicio iluzie. Din punctul meu de 
vedere, e limpede: voi fi mereu un 
Don Quijote. Pentru că nu poţi trăi 
fără iluzii. Intrăm în arena 
prezentului. Dar nu lăsăm nici tolba 
cu iluzii deoparte... 

V.B.: Mă bucur să cunosc un 
Don Quijote… real. 

 O.P.: M-a fascinat totdeauna 
puterea  de  a  fi  liber pe care o mani- 

festa Don Quijote. 
V.B.: Ieri, la conferinţa de presă, 

aţi spus: „nu pot rămâne decât ca fiul 
părinţilor mei”. Să rămânem în 
aceeaşi idee a plutirii în larg legați 
însă de rădăcini. Există pericolul 
ruperii de acestea... Literatura poate 
salva întrucâtva istoria de acest 
pericol? Intrevedeți deja direcții bune 
în starea literaturii române, acum? 

O.P.: Într-adevăr, literatura nu e 
o construcţie deşi… aşa pare. Este o 
mare de idei pornite în largul 
timpului. Mă bucură că m-ați atras pe 
acest mal… Aș dezvolta mult caeastă 
idee. Poate altă dată. Spun doar că, 
din păcate, literatura română nu este 
cunoscută în lume. Şi din cauza 
puţinelor traduceri. Totuşi, dacă 
întrebi orice licean, chiar dacă nu 
poate recita din Baudellaire, tot a 
auzit de el. Sau de Rimbaud, pe când 
în străinătate nu s-a prea auzit de noi. 
Avem de luptat cu mitologii false. De 
pildă, în Franţa culturală s-a făcut un 
sondaj şi s-a constatat că se citeşte o 
carte pe an de către o persoană. Iar 
noi o luăm drept model, e Franţa, sunt 
ţări care par mai culturale decât noi şi 
de fapt… nu-i aşa.  

Valorile noastre cultural-literare, 
din  nefericire, se opresc la graniţa 
limbii române. N-am reuşit să-i 
convingem pe străini despre valorile 
noastre. Asta ar urma ca prim pas. 
Dacă avem conștiința propriei valori, 
să n-o pierdem  

V.B.: Să sperăm în vremile ce 
vin. 

O.P.: Poate că da… 
V.B.: Vă mulţumesc mult pentru 

această convorbire. 
O.P.: Mi-a făcut plăcere. Vă rog 

să nu fonotecaţi pauzele. S-ar putea să 
rămână aşa cum am vorbit? Ați 
constata că nu sunt un vorbitor prea... 
grozav.  

V.B.: Nu, asta n-am observant. 
Sunteți o emblemă intelectuală și mă 
bucură că ne-ați acordat câteva 
minute din timpul dumneavoastră. 
Desigur, păstrez pauzele.... E mai… 
autentic şi sugestiv. 

O.P.: Cu bucuria c-am fost aici,  
și cu urarea să ne revedem, vă doresc 
succes!Sunteți favorizați că purtați în 
acte un oraș simbol. 

V.B.:Vă mulțumesc în numele 
ascultătorilor noștri  aflați pe 630 
kherzi! Ne-a onorat  convorbirea cu 
dumneavoastră. 
 
Timişoara, 6 august 1993 

 

 
„Un scriitor e ca un preot fără de 

patrafir, care prin scrierile lui 
propovăduiește Iubirea” 

 

-Sunteți coautorul, alături de 
acad. Mihai Cimpoi,  și directorul 
unui interesant și apreciat proiect, 
publicând volumul intitulat 
„Enciclopedia scriitorilor români 
contemporani de pretutindeni”. 
Ce v-a determinat să editați o 
enciclopedie în care să fie grupate 
datele biografice ale unui număr 
de 1.146 de scriitori români ? 

-La începutul demarării lucru-
lui, nu am crezut că va fi așa de greu 
să-l ducem la capăt. Părea un proiect 
de câteva sute de scriitori, dar pe 
parcurs șirul lor s-a dovedit a fi atât 
de mare, încât ne-am dorit să-l 
abandonăm, de mai multe ori. Grație 
domnului academician Mihai 
Cimpoi, grație înțelepciunii lui, am 
continuat și iată-l acum fapt împlinit. 
Este doar un început, care merită 
continuat cu cel puțin încă un 
volum, fiindcă doritori sunt mulți 
scriitori, odinioară sceptici  ori 
neîncrezători în realizarea Lucrării 
atât de costisitoare sub aspect 
financiar. Și nu doar! 

S-a muncit mai bine de 10 ani, 
cu suport material de nicăieri. A-
cum, că a rămas în urmă tot răul, ne 
uităm la această carte și ne bucurăm. 
Ca de un copil, care face și pozne, 
dar, când te îmbrățișează, uiți de toa-
te năzbâtiile făcute recent. Nădăjdu-
im ca următorul volum să-l depă-
șească pe cel dintâi, să-l și corecteze, 
îmbunătățindu-l vizibil, iar după 
acesta, să edităm și Antologia 
Poeziei românești din mileniul III.→ 

IOAN VASIU 
Portret de Petru Birău 
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 -Când și unde ați debutat, 
editorial ? 

-În anul 1995, cu două volume 
de versuri, apărute în aceeași zi: Po-
emele regretelor târzii și Risipitorul 
de iubire. Sau invers. Fără Cuvânt 
Înainte. Fără fotografie. La o editură 
cu prețuri mici din Chișinău, tipărită 
într-un oraș de la sudul Basarabiei, 
numit Leova. N-am știut unde vor 
apare până nu le-am văzut. 

În comparație cu alți scriitori, 
nu m-am dezis de acele poezii atât 
de sincere, cum nu se mai scriu 
astăzi pe planeta Pământ. 

 -Care sunt cele mai 
importante premii, primite în 
decursul anilor, pentru creațiile 
dumneavoastră literare  ? 

   - Premiul cel mai mare sunt 
cititorii mei, iar eu chiar îi am. Nu 
m-am dat niciodată în vânt după 
premii. Dacă au venit - au venit, 
dacă nu - nu. Înainte vreme, eram 
mai dornic de ele, slava lumii 
acesteia lucra avan și în mine, eram 
mândru de orice cuvânt de apreciere 
pe care lumea îl avea de spus, din 
inimă sau din Invidie ascunsă. 

Acum las totul să se 
împlinească la Voia Domnului. Dacă 
de la El vin toate, atunci la El să se 
și întoarcă aceste izvodiri, iar El facă 
ce-o considera de cuviință cu ele. 

-Cum vă simțiți în calitate de 
membru al Uniunii Scriitorilor din 
România și al Uniunii Scriitorilor 
din Moldova ? 

 -  Mă simt ca între frați, cu 
bune și cu rele. Suntem din neam de 
sorginte mioritică, în noi sălășluiește 
și Cain și Abel. Important e să ne și 
mai iertăm, mai ales că un scriitor e 
ca un preot fără de patrafir, care prin 
scrierile lui propovăduiește Iubirea. 
Sau ar trebui să propovăduiască 
Iubirea! Eminescu spunea așa de 
adevărat, fapt valabil și în zilele 
noastre, că de mii de ani Dumnezeu 
ne spune să ne iubim și noi, românii,  
ne tot urâm! 

 Mai ales scriitorii, groaznic se 
mai urăsc între ei.  Pentru un soclu, 
pentru o școală ce să le poarte nu-
mele încă din timpul vieții, ei dorind 
să dea mâna cu propriul lor bust 
direct la intrarea în școală, teatru sau 
bibliotecă ce-i umple de mîndrie, de 
nu se văd decît pe ei în oceanul de 
lume prin care mărșăluiesc! 

 -După părerea dumneavoas-
tră, care sunt cei mai valoroși 
poeți din România și din Republi- 

ca  Moldova ?  
-Dacă aș da nume aș supăra pe 

mulți. Slavă Domnului că literatura 
românească, de pretutindeni, are 
valori, pe care le aplaud și pe care le 
citesc. Basarabia are cei mai 
importanți poeți contemporani dintre 
toți scriitorii români. Poezia 
basarabeanului pare a fi un geamăt 
pe coasa istoriei. Aici tancurile pot 
mereu strivi orice înmugurit de 
Speranță, aici doina străbună e la 
rang de cult, aici poetul, dacă e Poet, 
când se așează la masa de scris 
seamănă cu preotul intrând în Altar, 
aici Dumnezeu este cel mai Mare 
Poet al lumilor toate! Am foarte 
mulți prieteni în toate zonele istorice 
ale României, dar și în megieșia ei 
dureroasă, dar și în alte țări, care mă 
bucură trimițâdu-mi cărți și reviste, 
din care aflu că izvorul literaturii 
noastre încă nu a secat! 

  -Sunt tot mai mulți cei care 
afirmă că în prezent se scrie și se 
publică multă  poezie, dar se 
citește tot mai puțină. Dumnea-
voastră aveți această percepție în 
Republica Moldova ? 

 -Da, este adevărat. Acum 
Alecsandri nu mai are dreptate că 
fiecare al doilea român e poet. Acum 
orice român e poet. Și vrea să fie 
membru al Uniunii Scriitorilor, ca să 
fie dus de acolo la cimitir. 

Toți scriu și toți se citesc doar 
pe ei înșiși. Lucrul cel mai rău e că 
poți publica în orice revistă și 
nimeni să nu te felicite. În acest caz, 
se creează impresia că nimeni nu se 
mai bucură de poezia ta, ci cu cât 
mai mult și mai bine scrii cu atâ ura 
față de tine sporește. În poezia lui X 
sau Y se vede ce culoare are sufletul 
lui sau dacă poartă un Hram în inimă 
ori un pistol la spate. În viața mea, 
am cunoscut scriitori ce m-au 
umplut de Lumină, dar și scriitori 
care erau ambasadorii Iadului pe 
pământ. Cred că numărul celor din 
urmă este în continuă creștere! 

  -Vă rog să vorbiți puțin 
despre Societatea Culturală 
„Pasărea Phoenix”, al cărei 
președinte știu că sunteți. 

   - Am condus din 1992 această 
Societate, care a organizat Festiva-
lul-Concurs Național de Muzică 
„Maluri  de Prut”, in memoriam Ion 
și Doina Aldea-Teodorovici, 8 ediții 
anuale, apoi Festivalul-Concurs pen-
tru Copii și Tineret „Steaua Chiși-
năului - Steaua Moldovei”, 25 de 

ediții anuale, am editat două 
alamanahuri de poezie ale tinerilor 
„La Steaua…”, și câte alte nu am 
realizat? De mai bine de un an, am 
ales liniștea și munca la 
Enciclopedia Scriitorilor, al cărui 
prim volum merită continuat.  

-Care sunt cei mai importanți 
critici literari, de pe ambele 
maluri ale Prutului, care au scris 
despre cărțile Domniei Voastre ? 

-Mai ușor v-aș putea răspunde 
cine nu a scris. În ultimul volum din 
Opere Netăcute în 9 volume, sunt 
peste 500 de critici literari, poeți, 
prozatori, eseiști români din lumea 
întreagă, care s-au aplecat și asupra 
izvodirilor mele. Au găsit timp și 
dragoste, pentru a scrie cu Inima, cu 
al Inimii cuget, despre ele. Ați scris 
și Dumneavoastră, am tipărit acel 
material în volumul 9. Sunteți 
prezent, la loc de cinste, și în 
Enciclopedia scriitorilor, unde se 
regăsesc mai mulți autori de real 
talent din județul Hunedoara. 

- Cine v-a iubit cel mai mult? 
-Mama. Ea m-a ridicat și m-a 

scuturat din noroi, de câte ori am 
căzut și m-a considerat mereu un 
copil. Alături de mama trăiam o 
copilărie nemărginită, crezând că 
mama mea va fi unica mamă veșnică 
pe pământ. Abia când mama n-a mai 
fost lângă mine, m-am uitat în 
oglindă și am înțeles că într-o 
singură noapte din copil am devenit 
bătrân. Fără ea! 

  -Ce proiecte aveți pentru 
viitorul mai apropiat sau mai 
îndepărtat ? 

-Cel mai bine e să nu știe 
nimeni despre ce ai de gînd să faci. 
Am 10 cărți noi, care cer să fie 
aduse pe lume, dar datorită muncii la 
Enciclopedie le-am cam neglijat 
nașterea. Am alte noi volume de 
poezii traduse în mai multe limbi, ca 
o continuare a celor 20 de volume 
traduse în 21 de limbi ale lumii și 
tipărite până acum. Cu ajutorul 
Domnului, în scurt timp ne eliberăm 
de povara distribuirii Enciclopediei 
de pe un mal de Prut pe altul și 
purcedem la noi realizări importante 
pentru Cultura Română. 

În pauze de Singurătate 
întremătoare, îmi permit să lucrez și 
la un roman-doină, despre mama și 
viața mea sub aripile ei, carte pe care 
aș vrea s-o las omenirii, ca pe un 
cântec de lebădă, atunci când m-oi 
duce sub iarbă, să mă odihnesc. 
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Din Fonoteca de Aur 

 
scriitor, regizor, traducător 
  

-Mă bucur tare mult că a 
apărut în cadrul Festivalul 
Național de Teatru acest volum, în 
care se îmbină patru piese: Ioana și 
focul, Șobolanul rege, Reverii pe 
eșafod, Cuvintele lui Iov. Aveți o 
introducere unde spuneți că aceste 
piese de teatru se simt bine împreu-
nă. Personajele sunt luate din mito-
logie, istorie sau din viața actuală ? 

 - Aceste piese au ceva în comun, 
pentru că sunt parabole filozofice, 
având un destin comun de viață 
teatrală. Ele au fost scrise în urmă 
unor comenzi pe care le-am primit de 
la trupe de teatru din Franța și 
Japonia. Este întotdeauna interesant 
să scrii pentru oamenii vii, pentru 
actori și regizori pecare îi cunoști și 
care îți vor monta piesele peste câteva 
luni. Toate aceste personaje, încăr- 
cate de istorie, sunt de esență barocă, 
care te duc în altă lume. De pildă, în 
„Reverii pe eșafod”, este vorba de 
lumea bufonilor regali, unde aceștia 
erau singurii care puteau spune ade-
vărul în fața regelui. În acest moment, 
bufonii au luat puterea. Altădată, regii 
erau regii, iar bufonii erau bufoni, dar 
acum cei din urmă conduc societatea 
contemporană. Chiar și democrația se 
poate transformă în mascaradă. 
Pentru mine, a fost o mare bucurie să 
le scriu, inițial în franceză și apoi în 
română, pentru ca ulterior să le 
reunesc în volumul de la editura 
Tracus Arte. 

- Sunteți un scriitor complet: 
ați scris poezie (considerată regina 
genurilor literare), suneți un 
prozator și dramaturg foarte bun, 
dar și jurnalist la Radio France 
Internațional. De ce ați rămas 
dedicat, totuși, dramaturgiei? 

 - Eu sunt îndrăgostit de cuvânt, 
am avut încredere în limbaj și astfel 
am trecut, cu ușurință, de la un gen la 
altul. Nu am practicat alte meserii 
legate de limbaj – regizor, sociolog 
sau chiar om politic. Cuvântul, sub 
formă literară sau jurnalistică, a fost 
materia mea de lucru. Prin trecerea de 
la un gen la altul, am încercat să spun 
una în poezie, altceva în teatru sau în 
roman. Fiecare subiect presupune un 
schimb, un nou gen literar, dar și o 
influență continuă între ele, de pildă 

simțul teatral se regăsește în poemele 
mele. Eu sunt umilul lor servitor, 
continuând să scriu în două limbi, 
ceea ce mi-a dat o mai mare distanță 
față de limba maternă. Am învățat să 
apreciez mai mult limba română prin 
această distanțare. Izvorul hranei 
mele spirituale este literatură română 
și literatură universală tradusă în 
limba română, din anii când eram 
elev. Nu știu dacă astăzi se mai 
citește atâta literatură universală de 
calitate cât am citit în anii formațiie 
mele, în anii 60-70. 

 -Personajele dumneavoastră 
devin, pe măsură vizionării piesei, 
adevărate tipologii, datorită scrii-
turii, jocului actorilor și regiei. O 
piesă bună de teatru este că o carte 
pe care o recitești de mai multe ori. 

 - Sigur că la noi există acest 
drum de la teatru spre lectură. 

Oamenii care au văzut spectacole 
după piese de Beckett, Pirandello, 
Shakespeare se duc, probabil, și la 
textul original, deși majoritatea celor 
care se duc la teatru nu citesc textul 
înainte. Eu am pledat pentru textul de 
teatru ca text literar la bază.  

Eu mi-am scris textele de teatru 
și ca texte literare importante, inte-
resante, incitante la lectură.  

Le-am recomandat cititorilor 
mei, inclusiv tinerilor: „nu vă fie frică 
de o piesă de teatru, mergeți la teatru 
și veți avea mari satisfacții, veți vedea 
cum o piesă de teatru va provoacă 
imaginația, să imaginați situații, 
chipuri, persoanje, obiecte, 
scenografii, mișcări !” Piesa de teatru, 
ca și romanul, te incită să o montezi. 
Tu poți fi în același timp lector, 
_____________________________  

 

  

_________________________
regizor și interpret. Este interesant să 
citești o piesă de teatru, dar și un 
poem, cu voce tare, deoarece te auzi 
și afli multe lucruri despre ține însuți. 

 - În spectacolul „Buzunarul cu 
pâine", dezvoltați tematic o situaţie 
dramatică, autentică și  biografică 
din județul Calarași, despre cum se 
poate salva un biet câine căzut într-
un puț. Ați realizat că dvs. sunteți 
acel câine sau chiar România. 
Acum, unde este România, a ramăs 
acolo? 

- Pornind la această situație 
dramatică, m-am recunoscut în 
neputința mea de a salva acel câine. 
Ulterior acestei întamplări din 1985, 
mi-am zis că toată România era 
căzută într-o fântană. Acum, totuși, 
România nu mai este acolo, ea face 
parte din UE și din Alianța 
transatlantică, din familia statelor 
europene, având toate ferestrele 
deschise. În schimb, România își 
închide ușile, din cauza corupției și 
scandalurilor politice, dar mai ales 
din cauza capacității clasei 
politice  de a vida democrația de 
propriul sens și conținut. România nu 
a reușit să transforme timpul în 
civilizație în ritmul în care au sperat 
Uniunea Europeană și Occidentul. 

 - Ce ați face pentru scriitori 
dacă ați fi numit  mâine ministrul 
Culturii în România ? 

 - Aș încerca să conving 
Ministerul de Externe să trimită mai 
mulți scriitori ca miniștri 
plenipotențiari în posturi diplomatice. 
Există în acest moment în diplomația 
românească un loc pentru oameni de 
înaltă spiritualitate, care ar putea să 
îndeplinească, cu mare succes, 
misiuni diplomatice. 

  LILIANA POPA 
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„O poetă care ignoră moda poetică”.  
(Alex Ștefănescu) 

 
Regresie 

 
Medita la geneză, culcat în iarbă, pe burtă, 
Exilat de bunăvoie într-un dreptunghi geometric; 
i-ar fi plăcut să știe ce se află pe partea cealaltă a lumii, 
acum când se întindeau peste el câmpii nesfârșite cu 
flori melifere, 
și-o lumină albastră cât cerul îi pătrundea în adâncul 
ochilor 
și-l călcau în picioare turme de oi nestingherite 
sub o cădere în rafale de ploi confiscate de zei 
transhumanți 
nesfârșitele turme depănându-se una câte una cu-n 
foșnet ondulat, 
în ghemuri moi și rotunde alunecând peste dealuri și 
văi 
în sunet răsfirat de tălăngi, îngăduit de lupi și lătrat de 
câini 
pe sub poala pădurii, 
ascultând fascinat șuierul coasei prin iarbă. 
  
Le vorbea tuturor pe șoptite despre…femei dezgolite 
cu lacăte ruginite ferecându-le câte o pleoapă, 
le mituia mădularele cu seve, dedându-se unor ritualuri 
în deschiderea spectacolului cu fală, cântând din fluier, 
regizând totul dintr-un mușuroi de furnici ca centru de 
comandă; 
îi împărtășea cu anafură, le purifica sufletele cu vin, 
îi închina în genunchi la icoane, scăpându-i totuși din 
mână 
când ajungeau la fructele oprite din copacul vietii… 
  

Veneau știri proaste de la Dumnezeu, dar continua, 
ca și cum s-ai fi strecurat pe nebăgate de seamă 
sub cupola ilimitată a unei catedrale cosmice, 
unde-și făcea freza, se înmiresma, 
și se prosterna cu evlavie la sfințenia munților, 
înălțimii lor, brazilor și fântânilor cu apă neîncepută, 
ca într-o veche inițiere agrară 
respirând, cântând și jucând după un calendar expus la 
soare 
încercând să împartă cumva veșnicia. 
  
Ea a apărut în prim plan în Duminica a 7-a după 
Rusalii 
și cu-n aer de femeie supremă, 
surprinzătoare, mai ales în centrul tatuajului floral de 
pe pulpă, 
s-a dezgolit pe un podium provizoriu 
expunându-și amănunțit anatomia, cu fel de fel de 
substraturi, 
într-un dans frenetic al cărnii, pozând ca pentr-un 
exercițiu oniric, 
o exponată cu mofturi, captivă într-o opera de artă 
originală. 
Mai târziu, i s-a înfățișat, deși nu a spus nimănui, 
niciodată, 

 
____________________________________________
ca o sfântă în curs de sacralizare, așezată cu fast pe un 
altar, 
renegându-și contradictoriu existența carnală 
abia ajunsă în deplină lumină. 
  
Privea lumea cu luare aminte, deși o făcea printr-un 
singur ochi, 
ca și cum ar fi suferit cândva de deochi, printre altele, 
bucurându-se la lumina zilei de-un parapluie ingenios 
care-i pemitea să discearnă 
siluetele în continuă transformare, proiectate la orizont, 
uneori femei, alteori dromaderi sau iluminări abstracte 
înaintând ca un cortegiu, în fundal, o ceremonie 
evanescentă, 
  
umbre incerte prin apă și prin aer, destul 
de  complexate, 
lăsând pe nisip urme roșii, deșirate, 
la marginea deșertului mai vechi decât lumea… 
  
Tot acolo, pe o friză cu fresce în culori dominante de roșu, 
se derulau amintiri 
din vremea când se pictau fresce la Pompei și 
Herculaneum, 
în stare să convertească totul la o irealitate trepidantă 
conținând un număr imens de scenarii mistificatoare, 
accesibile din diferite puncte cardinale, într-o 
transgresiune continuă 
concepută după legea contrapunctului, 
  
Abia trecut de-un guardian, obosit, un nud cu trenă 
prelungă 
se odihnea pe un scorpion resemnat care torcea cu vise 
de pisică 
urmărit improbabil de-un patruped zidit din cărămizi, 
luând-o ușurel și cam beat, la picior, prin cetate… 
trecând timid pe lângă-un căluț filiform înrobit cu 
inele, 
câteva geode, întâlnite destul de rar prin această lume, 
și o mulțime de personaje solemne, declarând că se 
simt foarte bine 
dominând scena, și toată acea închipuire 
din viața cotidiană a unui univers pierdut 
căzând programatic într-un fastuos somn hipnotic… 

CORA BOTEZATU 
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Mai altfel, despre  

 
(XVII) 

Dar nu putem trece peste un 
moment interesant sau, poate, cu o 
perspectivă importantă: în timp ce, la 
rugămintea Veronicăi, Eminescu inter-
venise pe lângă Mihail Kogălniceanu, 
mărturisindu-şi intenţia de a se căsători 
cu Veronica, omul de stat şi 
politicianul, vede lucrurile total diferit 
şi cu o altfel de logică. Fără supărare, 
îi spune poetului, dar o căsătorie între 
doi oameni săraci este din capul 
locului un nonsens, iar la insistenţa lui 
Eminescu în privinţa unui mariaj, 
Kogălniceanu îi aplică o lovitură 
năucitoare, spunându-i că Veronica 
fusese şi prietena lui Caragiale, dacă 
nu cumva chiar amantă, fapt care a 
contribuit decisiv la ruperea relaţiei 
dintre Eminescu şi ea. Acum şi la drept 
vorbind, afirmaţia lui Kogălniceanu nu 
era total lipsită de un oarecare temei, 
dacă avem în vedere, şi e normal s-o 
facem, că, în a doua jumătate a lunii 
septembrie 1881, apăruseră deja unii 
pretendenţi la mâna Veronicăi, inclusiv 
un ofiţer, Alexandru Teohari, dar şi 
poetul Iuliu Roşca, respectiv cel care o 
tot cheamă la Bucureşti… După 20 ale 
lunii, Veronica lămureşte definitiv si-
tuaţia, scriindu-i: „În Bucureşti e acea 
fiinţă, care-mi poate da şi moartea şi 
viaţa (...), e vorba de Eminescu, pe 
care eu aş vrea să-l uit dar nu pot.” 
Din aceste câteva rânduri, avem de 
priceput că dragostea pentru Eminescu 
mai dăinuia în sufletul Veronicăi şi, 
cine ştie, ea mai spera într-o reluare a 
relaţiei cu poetul, pentru că îi adresa 
aceste rânduri de scrisoare: „Scumpul 
meu Eminescu, ştii tu cît eu te regret? 
(...) Dacă o viaţă de lacrimi ar putea 
să-mi dea fericirea de a te revedea o 
dată cel puţin în astă lume, aş fi 
îndeajuns de resplătită!” Sună patetic, 
dar e greu de crezut că am avea de a 
face cu o izbucnire de teatru ieftin sau 
cu o afişare teatrală a sentimentelor 
care să impresioneze… Îmi permit să 
cred că ar fi imposibil şi fără sens. 

Că relaţia dintre cei doi revenise la 
un… normal, reiese şi din atitudinea 
aspră a poetului, ba chiar moraliza-
toare, când, manifestându-şi supărarea, 
i se adresa prin scrisoare, la 6 ianuarie 
1882: „Pe «musiu in chestie»” (este 
vorba, evident, de Caragiale, n. d.h.), 
să nu-l mai primească în vizită şi nici 
măcar să-l mai întâlnească, această 
atenţionare sună destul de ameninţător, 

______________________________ 
fiindcă este completată şi cu: „Nicuţă, 
fii cuminte. Pe mine m-apucă iar furia 
înnăscută caracterului meu: gelozia 
cea rea şi cea mai amară din toate 
patimile ... Te rog să n-o hrăneşti (...).  
Al tău, Emin.” De unde putem deduce 
lesne că Eminescu nu şi-o scosese din 
suflet pe Veronica, dimpotrivă, o avea 
bine fixată acolo, aşa că, după 10 ani 
trecuţi „de la Viena” avem dreptul 
chiar să credem, fie şi glumind puţin, 
că în mintea lui Eminescu, era un 
colţişor numit „simţul proprietăţii” al 
unui bărbat cu anumite pretenţii şi 
drepturi asupra unei femei…  

 Şi brusc, aflăm o ştire interesantă: 
pe la începutul lunii februarie a anului 
1882, Veronica este tot mai des văzută 
mergând la biserică în detrimentul 
ieşirilor sale prin oraş, parcă fără vreo 
logică şi rost. Singura familie pe care o 
vizita, era aceea a lui Xenopol, unde 
Maria, stăpâna casei, văduvă şi ea, o 
ajuta la menţinerea unui moral cât de 
cât ridicat, inclusiv împrumutându-i 
cărţi de rugăciuni, dar dându-i şi în 
cărţi, Veronica dorind astfel să afle 
noutăţi despre Eminescu, despre 
venirea poetului la Iaşi, măcar în 
vizită. Din moment ce ajunsese la o 
astfel de… salvare din ghearele dorului 
de Eminescu, nu e complicat să 
înţelegem că optimismul său începea 
să se clatine după toate încercările prin 
care trecuse în ultimii vreo trei ani… 
Însă datul în cărţi, cuvintele de 
încurajare şi credinţa că partea rea a 
sorţii avea să-şi reducă puterile, nu 
reuşeau să suplinească prezenţa 
poetului la Iaşi, care o mângâia 
scriindu-i: „Să pot zbura pe trei zile la 
Iaşi tare aş veni. Dar mai mult de trei 
zile n-aş avea, pentru că eu nu am 
vacanţă, ci trebuie să trag ca şi 
catârii, greu la vale şi greu la deal.” 
Aproape fără voie, ne instalăm în 
suflet „complicitatea” la suferinţa celor 
doi, pentru că începem să le înţelegem 
lanţul de ghinioane care îi însoţeşte cu 
asiduitate, încât ne întrebăm, pe bună 
dreptate: de unde se mai găsesc resurse 
sufleteşti? Grijulie şi, înţelegem, 

femeie iubitoare, la întâi aprilie 1882, 
ea îi scrie lui Eminescu: „Mă bucur 
foarte mult că fierul iodat îţi face aşa 
de bine şi eu am luat două sute de 
pastile însă cred că nu voiu lua acum, 
mă mai las şi în voia soartei să văd ce-
a mai fi.” Cum spuneam, ne aflăm la 
întâi aprilie 1882, iar promisa pensie 
de urmaş nu mai sosea, adâncind, 
parcă fără vreun semn de oprire criza 
financiară care se instala tot mai ferm 
în familia Micle. Ştiind acest lucru, 
Eminescu se oferise în mai multe 
rânduri să contribuie cu cât putea la 
echilibrarea bugetului, gest acceptat de 
Veronica, dar cu precizarea: „fără însă 
a te priva tu.” În aceeaşi ordine de 
idei, oarecum previzibil, Eminescu nu 
mai face faţă la suprasolicitări de tot 
felul: cu răni la ambele picioare, deşi 
tratate la Constanţa, extenuat, bântuit 
de nostalgii, tristeţi şi dor de Veronica, 
el, din puţinii bani pe care-i primeşte, 
aceasta şi ca urmare a  concediului 
medical, îşi împarte leafa între tatăl 
său, Veronica şi, ce mai rămâne, 
pentru el.  (…) Ne aflam în prima 
decadă a lunii aprilie 1882, chiar, după 
informaţii, în ziua de 9… Problemele 
de sănătate ale lui Eminescu se 
amplificau şi se agravau, deşi el îşi 
trata rănile de la picioare cu diferite 
alifii, iar pentru uşurătatea mersului 
folosea colţuni de cauciuc. Veronica 
aflase despre toate-acestea şi încerca 
să-l ajute cu recomandări de leacuri, de 
pastile, fiindcă trecuseră două luni, iar 
prin  luna iunie, boala nu dădea semne 
că sănătatea începea să se 
amelioreze… Îl tot ruga să meargă la 
Iaşi pentru a-l putea îngriji, dar să dăm 
Cezarului ce i se cuvine, fiindcă 
respectivele rugăminţi cuprindeau, 
poate în cel mai mare procent, dorul de 
Eminescu, aşteptându-l acasă la Iaşi pe 
data de 1 septembrie; chiar îl roagă să-i 
trimită măcar o fotografie; Eminescu 
refuză, explicându-i că avea faţa 
desfigurată şi umflată din cauza bolii 
el arătând groaznic… Trecuseră câteva 
luni, dar boala nu-l slăbea şi, ca 
urmare, la începutul lunii iunie 1883, 
Eminescu nu mai rezistă şi se retrage 
de la redacţia ziarului Timpul, 
participând  la şedinţele Junimii şi o 
vede pe Veronica o singură dată, în 4 
iunie 1883, speriind-o cu aspectul feţei 
sale de om măcinat de suferinţă şi cu 
ochii privind în gol… Era tot mai 
limpede că evoluţia bolii şubrezea tot 
mai mult sănătatea lui Eminescu…  

DUMITRU HURUBĂ 
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(XXXIV) 

   
Scrisoarea Uniunii Scriitorilor 

din R.P.R. - Biroul Secţiei de Poezie, 
trimisă din București, la 13 iulie 
1964, lui Dimitrie Stelaru la Casa de 
creaţie de la Sinaia. 
București, 13 iulie 1964 

„UNIUNEA 
SCRIITORILOR DIN R.P.R. 

Biroul Secţiei de Poezie 
 
Tovarășului Dimitrie 

Stelaru 
 Vă informăm că, în acest an, 
,,Săptămîna Poeziei” se va desfășura 
în perioada 1-7 august și ea va fi 
închinată sărbătoririi celei de a 20-a 
aniversări a eliberării Romîniei de 
sub jugul fascist. 
 Vă rugăm să binevoiţi a participa la 
șezătorilor literare care vor avea loc 
în Regiunea București. 
 Cheltuielile de deplasare sînt 
suportate de Fondul Literar, unde – 
începînd din ziua de 24 iulie 1964 – 
vă puteţi prezenta la serviciul 
financiar, spre a semna de primirea 
drepturilor bănești și a biletelor de 
tren. 
 În ziua de 29 iulie 1964, orele 18, 
00, va avea loc o adunare plenară a 
Secţiei de poezie, unde se vor discuta 
anumite chestiuni în legătură cu 
desfășurarea ,,Săptămînii Poeziei”. 
 Sînteţi de asemenea rugat să vă 
prezentaţi în ziua de 1 august 1964 la 
Comitetul regional de Cultură și Artă 
al regiunii unde aţi fost repartizat. 

Biroul Secţiei de Poezie 
N.B. Dacă nu puteţi veni la 

Fondul Literar, vă rugăm să ne 
comunicaţi adresa exactă, pentru 
trimiterea drepturilor de deplasare”. 

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a 

dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  
                             * 
Scrisoarea Fondului Literar al 
Scriitorilor din R.P.R., trimisă din 
București, la 21 iulie 1964, lui 
Dimitrie Stelaru, la Casa de creaţie de 
la Sinaia.  
 
București, 21 iulie 1964 
 
„FONDUL LITERAR AL 
SCRIITORILOR DIN R.P.R. -  

PERSOANĂ JURIDICĂ DE 
UTILITATE PUBLICĂ, București, 
Șoseaua Kiseleff, nr. 10, Raionul 30 
Decembrie, Telefon: 17.79.46. Cont 
071102 B.R.P.R. - Filiala Raională 
,,30 Decembrie” 
 Nr. 7391 din 21 iulie 1964  

Domnului Dimitrie 
Stelaru,  

Sinaia 
 În vederea deplasării dvs. în cadrul 
,,Săptămînii Poeziei” vă trimitem, 
alăturat, 2 bilete de tren a 150 km. 
 Totodată, v-am expediat și suma de:
 320 lei. 
 După efectuarea deplasării, vă 
rugăm a ne trimite biletele de tren 
pentru justificare. 

ȘEF CONTABIL 
Semnătură: indescifrabil” 
Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru 

i-a dăruit această scrisoare, în 1989, 
lui Gheorghe Sarău.  

* 
 Scrisoarea revistei „Contempo-
ranul”, trimisă din București, la 27 
iulie 1964, lui Dimitrie Stelaru, la 
Casa de creaţie de la Sinaia  
București, 27 iulie 1964 

„CONTEMPORANUL. 
SĂPTĂMÎNAL POLITIC – SOCIAL 
– CULTURAL 
Piaţa Scînteii nr. 1, tel. 7-60-10; 7-60-
20 

Către, 
Tov. Dimitrie Stelaru 

 Referitor la scrisoarea dvs., vă 
comunicăm că nu figuraţi la noi cu 
nici o sumă depusă. 
 Vă rugăm, dacă aţi avut articole 
apărute în revista noastră, să ne 
comunicaţi numărul revistei în care 
au apărut, pentru a vă putea expedia 
suma cuvenită. 

ADMINISTRATOR 
Semnătură: indescifrabil” 
Notă 

1. Pe verso, Stelaru a scris poezia:  
 

„Ne-am îngrășat ca purceii 
domnișoară pasămite 

_____________________________  
 

Autograf Dimitrie Stelaru 

 
Portret de Ion Vlad (1953) 

_____________________________  
în ţara unde mor leii 
(e vorba de trecere) 
nu buzunarele iubite, 
sărace uneori, doar 
doldora de dolar, 
de dolarii ăia, scîrnavi 
(acum, să fim sinceri: merită? 
Socrii mei sînt bolnavi 
de alimentul ăla, dolarul – 
eu vreau paharul. 
 

2. Anghelina (Angela) 
Stelaru i-a dăruit această scrisoare, în 
1989, lui Gheorghe Sarău.  

* 
Scrisoarea lui Scarlat Pavel, trimisă 
din Podu Vadului (Câmpina), la 1 
septembrie 1964 (data poștei: 
02.09.1964), lui Dimitrie Stelaru la 
Casa de creaţie de la Sinaia („la 
Pelișor”, data poștei: 04.09.1964).  
 

Podu Vadului, 1 septembrie 1964 

„Dimitrie Stelaru 
Localitatea Sinaia, Strada 

Pelișor, Raionul Cîmpina, Regiunea 
Ploiești 

Tov. Stelaru, 
 În legătură cu ce m-aţi rugat, vă 
anunţ că a trebuit și luni să mai caut. 
La cei pe care i-am vizitat nu am 
primit un răspuns favorabil. Luni 
dimineaţă am găsit mai sus, în curbă, 
o cameră cu foc de gaze, în condiţiile 
cunoscute, la preţul de 200 de lei 
lunar plus plata curentului electric și 
consumului de gaze. Comparativ cu 
ce-mi spuneaţi de Sinaia, P. Vadului 
nu este avantajos. Rămîne să hotărâţi. 
 Cu bine  

Scarlat Pavel,  
P.[odu] Vadului, Cîmpina”. 

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 
această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

GHEORGHE SARĂU  
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Ochean întors 

 
(VIII) 

 

A doua întâlnire între poet și 
Tudora Tărâță a fost și mai 
năstrușnică. A povestit-o Dora pe 
când era la Paris. Știind că Nichita 
plecase la Cluj pentru a participa la 
un colocviu al poeților, Dora s-a 
prezentat la ușa lui Nichita și… 
stupoare, el i-a deschis tăcut. I-a 
indicat să se așeze la masa rotundă, 
masa pentru prieteni, pe care era o 
farfurie cu fursecuri și a fumat în 
tăcere un timp. Apoi i-a declarat 
emoționat ca un licean: Când m-am 
gândit  zilele astea la tine, parcă mi 
s-a răsucit un cuțit în inimă. I-a 
povestit că s-a întors cu primul tren la 
București pentru a o întâlni. Dora a 
înțeles că nu era o simplă joacă: 
Atunci m-am îndrăgostit de el! Și nu 
cred că premeditase nimic! 

Și iar iubea: O, ce nefericire, că 
mai puteam să repet un lucru pur! – a 
exclamat poznaș. Se simțise ca un 
nimic, care, dormind, a început să 
viseze. Și visul a devenit realitate. A 
început o nouă pasiune, un moment 
de culme a vieții sale sentimentale 
destul de zbuciumate, dar, din păcate, 
ultima. Și-a descoperit și exprimat 
trăirile și le-a apropiat din nou de 
inimă. Nichita a devenit voios și 
trimbulind. A conceput primul poem 
pe care i l-a închinat, dar care a spe-
riat-o, ea nefiind suficient de fami-
liarizată cu tonul ridicat al celui care 
dicta și cu metaforele pe care poetul 
le-a împuternicit să exprime starea de 
fapt. Mă uitam absent la nu știu ce / 
Desigur în spatele meu ningea. / O 
fugă de iepuri lăsase urme pe câmp. / 
Fără arme fiind, Doamne, / cum am 
putut stârni atâta groază! 

În interviul acordat Iuliei Arsin-
tescu, în 1999, Dora a explicat im-
pactul pe care l-a avut asupra ei în-
tâlnirea cu Nichita și cu creația aces-
tuia, dat fiind faptul că, în liceu, elevii 
nu-și băteau capul cu poezia modernă 
considerată abstractă și greu de înțe-
les. Opinia Dorei, bazată pe imaginea 
din manual, era că Nichita părea a fi 
un poet neînțeles și morocănos. Ulte-
rior, cunoscându-l mai bine, a realizat 
că era un om vesel și de o deschidere 
imensă. Erau mereu împreună, 
prezentând-o, la un moment dat, la 
Casa Scriitorilor, ca pe un soldățel 
care-l apără (Dora lipsise de la 
instrucția militară obligatorie pe 

______________________________ 
atunci și purta uniformă). De altfel 
era mândru de frumusețea și 
inteligența Dorei, calități care nu 
puteau trece neobservate. 

A urmat o perioadă de mare 
efervescență creatoare. A înțeles că 
îmbătrânirea se produce numai când 
încetează să iubească. A devenit mai 
bogat cu un dor, focul în care ard 
durerile, dorințele și speranțele. Se 
îndesase scumpa, dorul meu de ea / 
doar într-un simplu înțeles / ce nu era 
greoi când grea / era pădurea de 
eres. / Când greu mi se făcuse totul / 
și doar cuvântul mi-era portul / și 
stinsa de corabie / și scumpa mea de 
vrabie (Nestinsa poezie de dragoste 
de Dora, datată octombrie 1980). Prin 
existența ei alături de Nichita, acesta 
parcă și-a dublat opera ca intensitate, 
sentiment și simț artistic. Mi-ai 
viscolit gândirea / tu tandră Dora 
mea / ca o zăpadă de demult.  

Să fi reînnoit contractul faustic 
din tinerețe? 

Dragostea creștea clipă de clipă. 
Își ținea mâna grea de boxeur peste 
ochi ca să nu-i lase să plângă, ajun-
gând la o concluzie tulburătoare: Sen-
timentele nu sunt o discreție a gân-
dirii / nu, ele nu sunt o pudoare a 
ideii, / o grație a ei. / Ele sunt chiar 
ele, și atât. Se gândea, fumând și 
sorbind din pahar, la o fată de care 
nenorociții lui ochi se îndrăgostiseră. 
Dora era frumoasa din frumoasă, Făt-
frumoasa din povești, iubită și nevas-
tă, amantă și mireasă, tăcută doamnă, 
iubita cu ochii verzi și în pistrui. 

O vedea subțire, cu ochii mari, 
stând lângă el când vorbea cu copacul 
cel gelos, Gică. Stela Covaci a 
caracterizat-o ca fiind mult adorata 
muză a poetului, iar el i-a închinat 
multe poezii cu titlul Doră sau Dora. 
Atât de mult eu o iubeam pe ea / că 
însuși cerul se curba / albastru. Sau: 
Să pun o mână peste ea, se rupe-n 
două / de-o văd, se umple iarba doar 
de rouă / iar dac-o prind de șold și o 
sărut / se-ncepe lumea de la început / 
cu cai, cu boi și și cu draci / cu 
îngeri, ierburi și copaci. Trebuia 
protejată de trecutul lui, ca și când ar 

fi fost prima și ultima iubire. Nichita 
și-a dorit brațe de piatră cu care să 
ridice un zid gros de piatră ca să o 
înconjoare, ca nicio amintire a lui să 
nu-i înjunghie somnul suav, ea 
dormind ca un prunc nenăscut cu 
genunchii la gură. Nicio amintire rece 
nu a mai trecut spre ea (Doră). Acum 
strângea în brațe o singură femeie, el 
robul fetelor, al femeilor, al pletoa-
selor. Nichita vedea începutul lumii 
cu ei doi, trecând peste obediența față 
de Dumnezeu, neascultând de 
poruncă, asumându-și excluderea din 
starea originară de nevinovăție: …Și 
măru-n mână să mi-l pui / să-nceapă 
de din nou cea izgonire / din raiul 
vieții în raiul nimănui.  

Mirajul părului lung îl ispitea. În 
desimea mea înceată / ți-ai lăsat 
numai o pleată / iar toate pletele / să 
le guste stelele. Pletele cu chip voia 
să le fluture într-un vers, pentru a fi 
înstelat cu un univers1. Bogăția 
părului negru al Dorei ar putea încălzi 
iarna toate rubedeniile. La moartea sa, 
poetul, refuzând un sicriu bogat, ar 
avea doar dorința să fie acoperit cu 
părul ei retezat. În poemele lui nu 
vom găsi triluri de păsări, ci raiul 
acestora și existența unei femei 
născute / nenăscute, mirosul ei de 
flori de tei. Era fascinat de ochii ei 
mari, care-l vrăjeau, că nu mai avea 
chip pentru ei, ochii ce puseseră 
vedere verde cu gândul de a-l pierde. 
Sprâncenele ei erau pe toate poienele. 
Admira surâsul ce făcea ca luna să 
apună, râsul ei când soarele răsărea / 
de nu mai știam / de sunt de vreun 
neam. Concluzia venea de la sine: o 
iubeam / mă iubea / eu eram ea 
(Cântec). 

Poezia sentimentală pălea în fața 
celei meditative, elementele abstracte 
erau încorporate în textele lirice mai 
mult ca altă dată, ca apoi să se întoar-
că la o aparentă simplitate. Simțămin-
tele trebuiau trăite, nu înțelese, așa 
cum florile trebuie mirosite, nu 
înțelese. Puteau fi necuvinte, nevăzut, 
neauzit, dar nu mai era nedragoste sau 
nezburată aripă. 

Destinul i se schimbase: Desti-
nului meu îi e foame, / destinul meu 
se hrănește cu alte destine./ El→  

 EMILIA LUCHIAN 

                                                      
1Idem, Dora, Doră, Cântec, Zăpadă viscolită, 
Vineri la ora 17, Strigături, Ochire, Oacheș, în 
Tu departea, tu departea mea…, 50 de poezii 
comunicate de Dora Stănescu, în Album Memo-
rial Nichita Stănescu, 1984, pp.170, 182 - 189. 
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 se hrănește ca să fie hrană la rându-i 
[…] înghite ca să fie înghițit (Axios, 
Axios, în Laus Ptolemaei). 

Nichita și-a recăpătat vioiciunea 
lirică. A redimensionat versul popular 
și i-a dat profunzimea poeziei moder-
ne. Poemele au dobândit  sonoritate 
melodioasă pe măsura iubirii pe care o 
trăia. Dora a fost cântată în versuri 
vesele – melancolice, admirată și ve-
nerată ca Ana lui Manole: În orice 
este zidită o Ană / Ana mea scumpă și 
tăcută! / Ana mea de taină! (Ana lui 
Manole) Nu era doar muză, era o ne-
cesitate atât pentru poet, cât și pentru 
omul Nichita: Căpșună ea mi-a fost / 
pe cerul gurii mele cel uscat. Nevoia 
unuia de celălalt, a unuia spre altul, se 
finaliza dând un rost / la tot ce are 
rost / și dând palat / la somnul meu 
cel plin de vise și de împărat (Basm).  

Atracția nu era pur fizică, ci 
spirituală. Poetul, visător, se lungise și 
se subțiase ca o rază venită de la o 
stea, pentru a ajunge la sufletul ei, 
îndepărtata și înstrăinata, să și-o 
apropie, să fie departea, departea lui. 
Îi cerea să se lase ajunsă, fiind ideea și 
mitul lui (Cântec). 

Era iubita ideală, dar și nevasta 
care încerca din răsputeri să-l 
„domesticeascăˮ: O luasem de fru-
moasă / dar ea fire de nevastă / m-a 
dezbelciugat de vin / și de multul meu 
puțin / m-a dezbelciugat de stele / 
între sânurile sele. […] Ea îi împletea 
cu nădejde ștreangul fără de lege, ca 
să-i arate unde-i este locul în această 
trăire împreună. Își folosea atuurile, 
gene ascuțite și sprâncene spovedite, 
mâncăruri de bărbat și ademenirea-n 
pat, ca să-l țină locului, cu dorul 
dorului, de-a sta numai locului / cu 
nevasta dracului (Strigături). Nichita 
era subjugat iremediabil: … stam 
sedus / și bleg și blond și-n odihnire / 
uitându-mă la tine cu iubire. Și apoi, 
a exclamat în stilul inconfundabil: Ce 
nenorocire să fim doi! Unul era 
suficient – un singur ochi, o pasăre 
zburând. 

S-au căsătorit în 1982, după ce, 
în sfârșit, a divorțat de Doina Ciurea. 
Nichita a trecut peste părerile 
familiei, în special ale sorei sale, 
Mariana, ocrotitoare în exces, care-i 
știa starea precară de sănătate. Nichita 
i-a dăruit numele ca pe o pecete, care 
i-a marcat Dorei întreaga viață. 

„Nunta”, desfășurată în curtea 
familiei Covaci, a fost extrem de 
modestă – povestea amfitrioana, Stela 
Covaci. 

 
Exact la jumătatea dintre Ziua 

Națională a României și Crăciun se 
află ziua în care Nichita, neliniștitul 
metafizic, a plecat spre lumea invizi-
bilă. Dumnezeu l-a situat deasupra 
vieții lui, el neavând viață personală. 
„Poetul, ca și soldatul - spunea 
Nichita - nu are viață personală.“ 

Cine a fost în preajma lui, cine l-a 
întâlnit, dar și cine l-a citit în 
profunzime ori nu, își dă seama că 
este în fața unui mister frumos, trăit și 
simțit prin opera lui, prin aura așezată 
deasupra capului său, prin felul 
prietenos cu care se purta cu toți, ca și 
când toți ar fi fost pentru el niște 
rude, niște prieteni apropiați. 

În noaptea de 12 spre 13 decem-
brie a unui an poate la fel de greu în 
consecințe ca și acesta, ninsese mult, 
ninsese frumos, pesemne și pentru că 
sfinții coborâseră cu icoane. După 
miezul nopții ninsoarea devenise și 
mai abundentă, știa ea ce știa: „Să 
ningă peste noi cu miei doar astăzi/ 
Să ningă inima în noi/ Noi niciodată 
niciodată nu am fost noroi/ O spun și 
mieii care ning pe noi...” spune 
Nichita în micul poem premonitoriu, 
dictat la Drobeta Turnu-Severin, în 11 
decembrie 1983, chiar la masa mirilor 
nășiți de el. 

Nichita, acest om și poet 
nonconformist, și-a trăit tinerețea și 
maturitatea într-o epocă plină de 
conformism. A fost un mit viu, având 
nenumărați admiratori în timpul vieții 
sale, îi are și astăzi și îi va avea și în 
secolele următoare. Pentru cei care îl 
adoră, el este doar Nichita. Atât. 
Parafrazându-l, el a fost Poet toată 
viața, dar mai ales este Poet toată 
moartea. Întrebarea este cum oare 
dintr-o epocă a limbajului de lemn, a 
scriitorilor ce erau incluși într-un 
plan, care erau constrânși să producă 
opere pe bandă, ca în producția de 
bunuri materiale, apare Nichita, care 
face ruptura dintre poezie și cuvinte, 
eliberând fantezia, imaginația, dar și 
logica, precum o explozie. De aici 
săritura, propulsarea lui Nichita 
printr-un salt uriaș. De-aici și 
legitimarea lui. Intrarea în mit, în 
legendă, s-a făcut tot pe fondul unui 
paradox: considerată o poezie greu 
accesibilă, el este totuși un poet 
„accesibil”. Explicația ar veni poate 
de la faptul că Nichita rămâne, în 
esența lui,  un  romantic  neîncadrabil 

 
Nichita Stănescu omagiat la Cole-

giul Național I.L. Caragiale, 
Ploiești, Constantin Stere, Nicolae 

Băciuț, Aliona Grati 
______________________________ 
și, așa cum am mai spus, noncon-
formist. Fiind neasemuitor, el este 
acel miracol fără vârstă de care ne 
este dor. Un dor enorm pentru unii, 
un dor absolut pentru alții, un dor 
infinit pentru câțiva. Și cu el, mai ales 
în aceste vremuri, ar fi bine să ne 
îmbrăcăm inima, iar prin măști poezia 
lui s-ar putea să ne intre în suflete ca 
un aer tare și foarte proaspăt. 

Pe lângă multe studii, exegeze ale 
operei stănesciene, pe lângă o serie 
întreagă de evocări ale vieții lui, exis-
tă și multe pagini pe rețelele de socia-
lizare cu opera sa, unde admiratorii 
sunt mult mai mulți decât cititorii lui, 
interacționând și distribuindu-i poezi-
ile, ori frânturi de poezii. I se înfăp-
tuiesc marșuri culturale ca un fel de 
ritualuri, i se recită poeziile, i se 
dedică poezii, este citat, i se cântă 
versurile de către muzicieni, a fost 
pictat, i s-au sculptat statui. I s-a 
dedicat un Festival Internațional de 
Poezie, licee, parcuri, străzi îi poartă 
numele. Există un Muzeu Memorial 
al lui la Ploiești și o placă comemo-
rativă la intrarea blocului de lângă 
Piața Amzei, unde a locuit în ultimii 
opt ani. Chipul lui se află și pe o 
stradă, compus din elemente graffiti.  

Toate acestea pentru că Nichita a 
lăsat în urmă niște sentimente, mai 
ales de iubire. Iar „sentimentul - 
spunea - este sfânt în om. El este în 
om și în afara lui în același timp. 
Sentimentul este hrana cu care el 
satură foamea secundelor pe care le 
mai are de trăit…”  

Putem spune că și ieri și astăzi, 
dar mai ales mâine, va exista un cult 
al personalității lui Nichita, care e u-
nul frumos și inevitabil, în ciuda duș-
manilor otrăvitori ai lui. Unde sunt ei 
și cât de sus e prezența Poetului! 

CĂTĂLINA  HAȘOTTI  



 17 

Asterisc 
  

Carnetele de note zilnice ale lui 

(1923-2012) 
 
Renumit istoric, critic și teo-

retician literar român, Paul Cornea a 
fost recunoscut ca unul dintre cei mai 
importanți interpreți ai fenomenului 
literar. A lăsat în urma sa numeroase 
lucrări de mare valoare în domenii 
precum teoria și istoria literaturii, 
critică literară, literatură comparată, 
dovendindu-se un strălucit specialist 
al perioadei preromantismului româ-
nesc și a romantismului. 

 
Petruș Costea, filolog cunoscut 

pentru preocuparea demnă de apreciat 
de a edita texte interbelice, a inițiat 
publicarea în revista „România 
literară” a unor „pagini de jurnal” 
aparținând lui Paul Cornea. 
Beneficiind de neașteptata șansă a 
unei apropieri speciale de profesorul 
Cornea, acesta a intrat în posesia a 24 
de „carnete de note zilnice” 
(blocnotesuri, agende, caiete, de 
dimensiuni cuprinse între 10/15 și 
17/24 cm, scrise cu stiloul sau cu 
pixul, mărunt și compact). Însem- 
nările profesorului, de o incontesta-
bilă valoare documentară, se 
constituie într-un material stufos, 
divers și interesant, întinzându-se, cu 
anumite pauze, pe intervalul de timp 
cuprins între anii 1956-2012. 

 
Fragmente:=9 IV 1958 „Tudor 

Arghezi mă primește în ținută de 
casă, cu o jachetă de jerseu și beretă. 
E jovial și neastâmpărat, deși se 
plânge că de câteva zile îi merge rău. 
Îmi arată o notiță din „Gazeta litera-
ră” care aruncă o umbră asupra ver-
siunii rom[ânești] a lui Brecht, Mutter 
Courage, lucrată de el, în 1956, la 
cererea mea. „Te-am chemat, îmi 
spune cu vocea subțiratecă și acele 
pauze umplute de tensiunea spiritului 
care caută cuvântul potrivit, te-am 
chemat fiindcă ești în oarecare 
complicitate cu mine. Nu? Vezi, niște 
binevoitori de la «Gazeta literară» îmi 
plătesc o poliță. Pare-se că prezența 
mea indispune. Să ajungi la 78 ani e o 
inadvertență față de colegi. La noi, 
tradiția a fost ca scriitorii să dureze 
puțin. Ei sfârșeau pe paie și mureau la 
30 ani. Slavici a cutezat altfel și, după 
cum știi, a pățit-o.” Protestez. Exprim 

îndoiala că cineva ar fi intenționat   
să-l jignească. E probabil o scăpare cu 
totul involuntară. Dar maestrul are 
ideile lui în cât îl privește pe 
Z[aharia] St[ancu]. Îmi rezervă chiar 
o surpriză: l-a trimis pe Baruțu în 
Mărțișor să aducă un număr vechi din 
«Bilete de papagal» unde a publicat 
ceva contra lui Z. St., care, de bună 
seamă, n-a uitat și se răzbună. 
(Cumplită suspiciune bătrânească, 
egocentrism unit cu mania 
persecuției!) Discuția alunecă, T. A. 
își deșartă sacul." 
 
5 febr. [1978] 
Sergiu Celibidache. Sala Ateneului, 
tixită, deși e al cincilea concert, 
culoarele și ușile sunt pline de lume. 
Atmosferă de celebrație. Când 
dirijorul intră sau iese, ovațiile nu mai 
contenesc, în timpul execuției nu se 
aude nicio scârțâitură de fotoliu, nu 
tușește nimeni, nu se înregistrează 
nici cel mai minuscul zgomot, toți își 
țin parcă respirația, trăind suspendați 
de mișcările baghetei. Orchestra sună 
în sonorități calde, pline de culoare, 
pliindu-se cu o neverosimilă 
docilitate tuturor indicațiilor. Ea face 
efectiv una cu dirijorul. Și e un rar 
spectacol să-i vezi pe instrumentiști 
asociindu-se, la capătul fiecărei 
bucăți, omagiului adus de publicul în 
delir. C. e neîndoielnic un artist 
adevărat, care nu lasă nimic la 
întâmplare, cizelând răbdător fiece 
amănunt: el știe că în vremea noastră 
improvizația e sortită până la urmă să 
eșueze, că marile interpretări 
răsplătesc o trudă îndelungată. Fiind 
născut pe aceste meleaguri – cum se 
spune astăzi poetic – unde se cântă 
după ureche și nimeni nu se spetește 
muncind, C. a înțeles că prețul unui 
succes real și nu protocolar e să 
_____________________________  
 

 
Petru Botezatu, Maica Domnului 

Orantă, Catedrala Sf. Vinere, 
Zalău, Cupoletă, frescă 

 
______________________________ 
silească orchestra să asude din greu: 
repetițiile se spune c-au fost deosebit 
de lungi și de pretențioase. Aceasta și 
explică o parte a reușitei. Cealaltă 
ține de harul dirijorului, de 
magnetismul personalității. Mi s-a 
părut un om plin de farmec: o față 
deschisă și luminoasă, o expresie de 
inteligență și de senzualitate, un surâs 
cordial, atașant, de o blândă ironie. R. 
mi-a certificat că are trei doctorate: în 
filozofie, matematici și muzică! De 
fapt și unul ar fi de ajuns, ca să-l 
distingă de tagma artiștilor ordinari, 
de obicei intuitivi ori virtuoși, în 
cazuri mai rare – ambele. Cum însă 
luciditatea și cultura impun respect, 
dar nu fascinează, e de crezut că C. își 
subjugă orchestranții printr-o 
autoritate imperioasă și inefabilă, 
căreia îi sucombă toți, chiar cei mai 
recalcitranți. O autoritate ce-și 
impune legea, ca un misterios fluid, și 
asupra publicului. Am avut 
literalmente senzația că Pasărea de 
foc a lui Stravinski mă smulge din 
mine, târându-mă fie în noaptea 
lunară, parcursă de murmure surde, 
fie în sarabanda valpurgică, de furii 
dezlănțuite și chiote nebune. Păcat de 
Brahms (Simfonia IV), prăfuit după 
gustul meu, unde măiestria 
profesorului de armonie și 
contrapunct e prea afară din cale de 
străvezie; până la ultima parte, în care 
dramatismul își pierde solemnitatea, 
rămânând doar patetic, m-am surprins 
de o sută de ori reînserându-mă în 
afacerile zilnice; or, pentru mine, 
efectul de „distanțare” n-are niciun 
sens în muzică, deoarece emoția 
trăiește aici în stare pură, fără 
concept; singura estetică admirabilă 
aici e cea a identificării." 

DORIN NĂDRĂU 
 (S. U. A.)  
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Raftul din față 

DIN SERBIA 
Foarte bun cunoscător al vieții 

românilor din Serbia, în toate dome-
niile (multietnicism, plurilingvism, 
multiculturalism) - după cum atestă 
atât lucrările publicate cât și 
angajarea în activități transfrontaliere 
de real impact - , criticul și istoricul 
literar FLORIAN COPCEA, în O 
istorie a liricii românești din Serbia 
(Editura Academiei Române, 
București – Casa de Presă și Editură 
„Libertatea”, Pančevo, 2018, 248 p.), 
face, în această privință, dovada unui 
profesionalism incontestabil, militând 
pentru completarea tabloului general 
al literaturii române cu valori 
inamovibile din spațiul ex-iugoslav. 

Se știe că, după Unirea cea Mare 
din 1918, mai exact după Tratatul de 
la Trianon, care decisese o nouă 
configurare a statelor ce intraseră în 
componența Imperiului austro-ungar, 
o parte din Banatul românesc a rămas 
în componența Regatului Serbiei. 
Viața românilor din noul Banat 
sârbesc a continuat în forme proprii și 
specifice, amintind de tradiția din 
patria-mamă, dar aceasta a  trebuit să 
facă față imperativelor statuate de 
noul statut statal, influențele 
exercitate asupra etniei românilor, sub 
multe aspecte, nefiind puține. Astfel, 
în cadrul noii organizări statale, 
românii din Serbia au luptat 
împotriva politicii de asimilare, 
menținându-și vie credința, cultura, 
limba, spiritualitatea. Este vorba de 
un proces politic, social și cultural 
vechi de un secol, în cadrul căruia 
literatura reprezintă o importantă 
componentă. Faptul că nici până azi 
în Banatul sârbesc lucrurile nu sunt 
pe deplin așezate (în ciuda faptului 
că, pe linie oficială, relația țării 
noastre cu această parte de țară 
rămasă dincolo de graniță, nu este una 
lipsită de tot felul de interese de grup 
„bilaterale”) ni l-a arătat însuși 
profesorul Florian Copcea în 
culegerea de tablete gazetărești 
Pierduți în istorie (2020), un fel de 
rechizitoriu gazetăresc ce ar trebui de 
urgență să stea în atenția Guvernului 
României, în special a Ministerului 
Românilor de Pretutindeni. Să 
precizăm că articolele respective au 
fost publicate vreme de vreo trei ani 
(2017-2019) în ziarul de limbă 

______________________________ 
română „Libertatea” din Pančevo. 
Este, de fapt, continuarea unui demers 
gazetăresc, dacă avem în vedere cu-
legerea anterioară, Avatarurile româ-
nilor din Serbia (Editura Libertatea, 
Panciova, 2016), înmănunchind arti-
colele publicate în același hebdo-
madar, de-a lungul anilor 2014-2016. 

În paralel cu acest demers 
militant vizând istoria etniei și viața 
ei social-culturală în concretețea unor 
varii aspecte, dl Fl. Copcea s-a 
dovedit solidar cu aspirațiile și 
interesele scriitorilor de limbă română 
din Serbia, oferindu-le sprijin și 
promovându-i atât cât a putut. Mai 
mult chiar, a editat lucrări importante 
(sinteze de istorie literară, dicționare, 
studii monografice etc.), cinstind în 
acest fel cultura și literatura de limbă 
română de ieri și mai ales de azi din 
Serbia („Scurtă istorie a poeziei 
românești din Voievodina”, 2002; 
„Scriitori români din Serbia”, 2014; 
„Lexiconul poeților români din 
Serbia”, 2016; „VIRGINIA 
POPOVICI sau «paralaxele» criticii 
românești din Serbia”, 2020;„Repere 
literare. Ipostaze și paradigme ale 
literaturii române”/parțial, 2020 ș.a.). 

Să amintim, în cadrul acestui 
„program” generos de valorizare 
transfrontalieră, și contribuția revistei 
de literatură, artă, cultură și dialog 
european HYPERION – revistă „de 
cultură și spiritualitate românească”, 
aflată, iată, în al treilea an de 
existență și cu 25 de apariții până la 
sfârșitul acestui an 2020 -, în care 
întâlnim, cu proprii creații, scriitori 
sârbi de limbă română din toate 
generațiile, precum și studii privind 
cultura, literatura și spiritualitatea 

etniei românești din Voievodina (și 
nu numai). 

De asemenea, în cadrul 
Festivalului Internațional „Mihai 
Eminescu”, aflat, în ianuarie 2021, la 
a XXIX-a ediție, au fost și sunt 
promovați / premiați scriitori români 
de pretutindeni, cu deosebire din 
spațiul ex-iugoslav, precum și din 
Republica Moldova. 

* 
Rod al propriilor lecturi și 

cercetări istoriografice, „O ISTORIE 
A LIRICII ROMÂNEȘTI DIN 
SERBIA” țintește a fi o lucrare de 
referință atât prin desenarea tabloului 
general al dezvoltării poeziei din 
acest spațiu, dar mai ales prin studiile 
monografice privind generațiile de 
poeți din interbelic până azi, de la 
parnasienii de expresie minoră și 
tradiționaliștii care o rup cu limba de 
lemn a proletcultiștilor (Ion Bălan, 
Cornel Bălică, Ion Marcoviceanu), la 
avangardiștii unui limbaj excesiv 
metaforizant și intranzitiv (Mihai 
Avramescu, Vasco/ Vasile Popa), sin-
croniștii europenizanți (Ana Niculi-
na-Ursulescu, Eugenia Bălteanu, 
Aurel Mioc, Mărioara Sfera), pre-
moderniștii racordați la cultura și 
spiritualitatea europeană (Radu Flora, 
Ion Miloș, Florica Ștefan, Mărioara 
Babu, Valentin Mic), suprarealiștii 
sondând lumea iraționalului (Olimpia 
Baloș, Vasile Barbu, Vasa Barbu, 
Miodrag Miloș, Ileana Ursu) și 
moderniștii diversificării mijloacelor 
de expresie (Slavco Almăjan, Aurora 
Rotariu Planjanin, Monica Țăran 
Dumitrescu, Elena Maria Brânzei, 
Mariana Stratulat), iar de la aceștia la 
mai noii deconstructiviști cu devierea 
de discurs de la text la pretext (Ma-
riana Dan, Annemarie Sorescu Marin-
kovici), postmoderniștii unei noi 
paradigme, metatextuale (Ioan Baba, 
Petru Cârdu, Ioan Flora) și transmo-
derniștii cu obsesia depășirii „stării 
de criză” (Nicu Ciobanu, Pavel 
Gătăianțu).  

E vorba, așadar, de „un fenomen 
cultural de excepție” în cadrul 
literaturilor balcanice, ale cărui 
ipostaze și deveniri valorice „în 
circuitul european” sunt relevate de 
criticul literar universitar Virginia 
Popovici, profesor la Facultatea de 
Filosofie din Novi Sad, care sem-
nează postfața „Literatura română 
din Serbia, fenomen cultural de 
excepție” (pp. 233-244). → 

ZENOVIE CÂRLUGEA 
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CRĂCIUNUL NINGE CU PACE 
 
ninge din nou pe glia pământeană, 
cad fulgii de la Tuzla în Cambera, 
iar porumbeii lumii – de zăpadă, 
îmbracă în colinde toată terra. 
  
ne vin Crăciunul... naşterea - 
IiSUSUL  
bate în porţi la cei care nu-L ştiu 
că s-a născut - şi-i regele credinţei 
în rasa omenească... nu-i târziu. 
  
cântarea de Crăciun e imnul păcii. 
în noaptea sfântă oamenii-s mai buni. 
din sacul mare moş Crăciun împarte 
spre pruncii terrei noastre – mari 
minuni. 
  
de unde ştie lumea planetară 
cântarea sfântă – acest imn străbun 
care vesteşte, prin nămeţi şi arşiţi, 
că vine...din vecie...moş Crăciun? 
  
toţi devenim copii a multa oară 
şi colindăm pe văi de nostalgii. 
oştenii - de oriunde - cad la pace.  
poeţii-şi pun prinosu-n poezii. 

planeta are sete de credinţă. 
colindători ai lumii – mici şi mari, 
când colindăm şi câinii nu ne latră, 
lui Dumnezeu îi suntem tributari. 
  
hai să culegem roadele luminii. 
un imn de PACE de Crăciun cântăm, 
iar cântecul se urcă spre tărie 
şi pe acei din slăvi îi venerăm. 
  
...şi ninge peste lumea însetată 
de glorie, de viaţă şi de bani. 
în cer, lui Dumnezeu îi pare bine 
cum ninge din vecie - LA MULŢI 
ANI! 
                 dec.- 2018, la Montreal. 
 
COLINDELE DE ALTĂDATĂ 
  
poate-a fost ieri... sau azi... sau mâine, 
totuşi a fost... ca niciodată, 
cândva – pe malul Mării mele 
Neagră, 
când un băiat iubea o fată. 
  
Luna se ascundea sub feregea. 
Marea ningea cu pescăruşi din sori. 
farul bătrân era mai tânăr. 

Crăciunul cobora dintre ninsori. 
  
poemele-n caiet erau subţiri. 
prin TUZLA se-auzea câte-un zvon 
bun, 
că fata lui cutare – cu cutare 
vor face nuntă mare de Crăciun. 
  
şi moş Crăciun venea cu sacul plin 
şi cu merinde pentru multe guri. 
ai casei sărutau pe boturi renii, 
iar câinii răi se ascundeau în şuri. 
  
fraţii mai mari aveau vacanţa mare. 
eu mă-ngânam cu valurile Mării. 
iar zmeii tineri se zmuceau în hamuri 
şi mă duceau...cu sania uitării. 
  
poate-a fost ieri sau azi, poate-a fost 
mâine. 
copilăria mea – nevinovată, 
s-a dus în palma Mării mele Negre 
şi nu se mai întoarce – niciodată... 
   
   decembrie – 2018, la Montreal. 

GEORGE FILIP 

___________________________________________________________________________________________ 
 

O ISTORIE… 
→Fenomenul în cauză este strâns 

legat de rolul jucat de ziarul 
„Libertatea” (înființat în 1945 și 
condus de Aurel Gavrilov, iar azi de 
Nicu Ciobanu) și revista „Lumina” 
din Novi Sad (înființată în 1947 de 
Vasko Popa), „revistă de literatură, 
artă și cultură transfrontalieră” aflată 
azi în al LXXIII-lea an de existență 
sub conducerea poetului Ioan Baba. 

Lucrarea apare într-un prestigios 
parteneriat editorial: Editura Aca-
demiei Române – București și Casa 
de Presă și Editură „Libertatea” din 
Pančevo, beneficiind de un cuvânt 
înainte semnat de acad. Mihai 
Cimpoi, „Argumente pentru o istorie 
necesară și utilă”, din care reținem 
următoarea apreciere: „Studiul se 
desfășoară, cu argumente justificative 
și demonstrații critice aplicate, anume 
în acest cadru al analizei comparatiste 
și sincroniste, nelimitându-se așadar 
la relevarea influențelor exercitate din 
partea literaturii române (...) Portre-
tele-sinteză sunt analizate cu consem-
narea fenomenelor generale, dar și cu 
punerea în lumină a personalității 
lirice și a dimensiunilor caracteristice 
universului mitopo(i)etic și a mărcilor 
stilistice determinante. Prezentarea 
amplă, solid documentară și într-un 

limbaj critic adecvat face studiul 
deosebit de interesant și necesar 
pentru cunoașterea literaturii române 
din afara granițelor actuale ale 
României.” 

Dl. Florian Copcea se înscrie, cu 
această „istorie a liricii românești din 
Serbia”, într-un demers istorico-
literar care, de la Radu Flora 
(„Literatura română din Voievodina. 
Panorama unui sfert de veac, 1946-
1970”, 1977) până la autori din zilele 
noastre (Ioan Baba, Ștefan N. Popa, 
Costa Roșu, Vasa Barbu, Boris & 
Daniela Crăciun, Dan Mariana, 
Catinca Agache, Carmen Dărăbuș, 
Brândușa Juică, Virginia Popovici 
ș.a.), s-au dovedit buni descriptori și 
analiști ai fenomenului literar din 
Banatul sârbesc.  

Este vorba de o pleiadă de critici 
și istorici literari care, deși vin din 
generații diferite, s-au aplecat cu 
atenția cuvenită asupra valorizării 
literaturii create de românii din 
Serbia, evocând fenomenul atât în 
evoluția lui periodică și specifică, din 
interbelic până în contemporaneitate, 
cât și în raport cu direcțiile evoluției 
literaturii din țara-mamă, într-un 
context mai larg, european.  

Numai astfel literatura română 
din spațiul ex-iugoslav poate fi 
valorificată la adevărata ei 

specificitate și diferențiere, având 
acest statut de cultură 
transfrontalieră, care, dincolo de 
istoria și condițiile unei evoluții 
proprii, vine să completeze marele 
Tablou de valori al culturii și 
literaturii române, în sensul 
modernului concept de Géographie 
litteraire, temă de tradiție în 
sociologia occidentală, îndeosebi cea 
franceză: Robert Éscarpit (Sociologie 
de la littérature, Paris, PUF, 1964), 
André Ferré (Géographie littéraire, 
1946), Lionel Dupuy 
(L'imaginaire géographique: essai 
de géographie littéraire, Puppa, 
2019). 

Sinteză utilă și destul de 
clarificatoare în prezentarea punctuală 
a desfășurărilor literare, în sensul 
ajungerii la conștiința de sine a unui 
gen literar cu vădite antene 
imanentiste și onto-gnoseologice, O 
istorie a liricii românești din Serbia 
intră în bibliografia de referință atât 
prin efortul sistematizator aproape 
exhaustiv, cât și prin echilibrul unor 
temeinice judecăți de valoare.  

Cartea contribuie totodată și la 
cunoașterea mai largă a poeziei de 
expresie română care s-a scris și se 
scrie azi în Serbia vecină, Voievodina 
fiind un alodiu de indimenticabile 
valori literare. 
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GRAIUL ROMÂNESC   
  
Ce cânt legănat  
în leagăn de ăuri,  
ce plâns înecat 
în pâcle de îuri ...  
  
Ce grai legănat 
de șopot de ape 
cu șîuri  
de șoapte 
în lung  
de pârâuri 
și-n vaduri  
de rîuri ...  
ce grai îngânat 
de țîuri de greieri 
ce țârâie-n găuri,  
adânc 
răsunând 
prin țări  
de țărână; 
ce grai îngânat  
de țepii de țîuri 
ai ploii mărunte  
de toamnă 
în tăuri ...  
  
Ce grai împănat  
cu ăuri  
și îuri,  
cu șîuri  
și țîuri  
ce țiuie, 
șuieră,  
gâlgâie,  
ăuie,  
hăule-n hăuri ...  
Ce grai încântat, 
ce cânt minunat! 
 
ÎNSTRĂINAREA 
 
Eu știu cum e ... ascultați-mă, deci ... 
eu știu cum doare durerea că pleci ...  
eu știu cum pier părăsite poteci ... 
eu știu otrava speranțelor seci ...  
eu știu privirile rele ... când treci ...  
eu știu cum taie privirile reci ... 
eu știu ce-i rana ce sângeră-n veci ... 
eu știu ce spun ... răzgândiți-vă, deci!   
 
SITIGHIMIȘOARA   
  
Cum să alegi 
între Sighișoara  
și Timișoara? 
E greu,  
e imposibil s-alegi, 
când vrei să fii  
mereu 
și-n Sighișoara,  

 
_________________________  
și-n Timișoara,  
întreg,  
să nu te împarți,  
să nu te scindezi; 
ș-atunci, alergi  
iute ca gândul, 
cu gândul  
din Sighișoara  
în Timișoara,  
din Timișoara  
în Sighișoara,  
până începi 
să pricepi,  
să înțelegi,  
încet-încet,  
că nu ești întreg 
decât în Sitighimișoara. 
 
BRAȘORȘOVA   
 
Acasă 
la Brașov,  
acasă  
la Orșova,  
șase luni  
la Brașov,  
șase luni  
la Orșova,  
plecau iarna,  
veneau vara,  
plecau vara,  
veneau iarna,  
și tot așa, 
și-n Brașov,  
și-n Orșova; 
la Brașov  
le plăcea,  
la Orșova  
le plăcea ... 
deci, nu te mira, 
că de-i întrebau 
de unde erau 
răspundeau: 
Din Brașorșova! 
 
HERINA  
 
Oare-i scăzută, slabă lumina,  
sânta lumină peste Herina? 
 
Oare nu-i bună, albă fărína,  
nu-i tot făină și la Herina?  
 
Oare n-ajunge cât dă grădina,  
nu e destul, să țină Herina?  
 

Oare se roagă lumea-n Herina  
Sântei Irina pentru Herina? 
 
Oare mai fi-va lume-n Herina,  
și, de n-a fi, a cui a fi vina? 
 
LA VIȘEU VIN ȘI EU  
  
Fata plăti, la ghișeu,  
pentr-un bilet la Vișeu.   
  
Tânărul zise: Și eu  
vreau un bilet la Vișeu.   
  
Astăzi, când ei zic Vișeu,  
spun - la Vișeu vin și eu.   
 
U-HÚ CU HUHUREZII 
  
U-hú, s-aude-o buhă,  
pe câmp, lângă Buhuși,  
cum huie pe o ciuhă ... 
u-hú ... și huhurezii 
din margine de Huși ... 
u-hú ... și din Cahul ... 
ș-acei de pe Humor ...   
u-hú și iar u-hú ... 
că tot nu l-i destul ...  
  
U-hú în nopți cu lună,  
pe câmpuri cu mohor,  
când fetele s-adună  
ciopor, lângă izvor,  
să-și vadă-n apa bună  
pe-acel ce-o fi al lor ... 
să dănțuie ca iezii 
cu zâna Mătrăgună,    
să-i cânte, împreună:  
Mătrăgună,  
Mătrăgună,  
doamnă bună, 
zână bună,  
mărită-ne-n astă lună! 
 
BUHUȘI ÎNCONTRAT CU HUȘI  
  
Se tot ciondăneau 
de când se știau, 
se tot înțepau 
în glumă ... 
șuguiau ... 
Cei din Buhuși  
ziceau 
că toți cei din Huși  
ar trebui aduși  
grămadă în Buhuși,  
la care cei din Huși  
spuneau c-au să ia 
din Bu-Huși 
partea lor de Huși,  
cam două treimi,  
și că-i vor lăsa  
numai cu ... → 
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o lecuță de Bu ...   
și tot așa, 
cei din Buhuși  
spuneau bu,  
cei din Huși  
ziceau hu,  
bu și hu, bu și hu,  
de li s-a dus buhu!  
 
UN PUI DE SOMN  
  
Un cuib micuț - un cuibușor  
un pic mai mic și mai ușor ... 
Un dop micuț - un dopușor  
un pic mai mic și mai ușor ... 
Un fulg micuț - un fulgușor   
un pic mai mic și mai ușor ...  
Un pui de om,  
un pruncușor ...  
Un pui de somn,  
un - - - 
te-aștepți să fie somnușor,  
și nu-i ... e numai somnișor!  
  
A stat urarea - somn ușor - 
în calea vorbei somnușor? 
Zi somnișor,  
nu somnușor! 
E bine zis ... și somnișor ... 
dar și mai bine-i somnușor,  
mai blând cumva, uguitor,  
mai dulce sună somnușor. 
  
Culcuță-te și dormi ușor 
un pui de somn,  
un somnușor ... 
închide ochii ... somn ușor! 
 
CÂTE NUME PENTRU ELE! 
 
Adormind adormițéle,  
se trezesc în zori  
zorele ... 
răcoroase răcorele ...  
li se zice și norele ... 
și pansele ...   
clopoțele ...  
hănăgele ... 
păhărele ... 
rochițe de rândunele ...  
zeci de nume pentru ele! 
 
CĂSUȚOAIE  
 
Pe strada miniaturală, 
pe care,  
eu, Gulliver,  
mă plimb  
cu pași de gigant 
printre căsuțele pitice,  
pitite  
și scunde; 
căsuța cu două etaje,  

cea de la colț,  
n-are unde  
se-ascunde,  
și pare,  
și este 
și mică,  
și mare ... 
o diminutiv-augmentativă 
mini-coșcogeamite căsuțoaie.   
 
OBRĂZNICUȚE  
 
Două copiluțe, 
cam obrăznicuțe, 
se distrau  
s-asmuțe  
două jăvruțe  
pe două maimuțe, 
micuțe 
și slăbuțe,  
ce se hârjoneau 
prin două sălcuțe; 
două maimuțici, 
mici  
cât un arici,  
tot obrăznicuțe,  
însă și bunuțe 
că rupeau  
frunzuțe 
și le presărau 
ploiță pe jăvruțe.  
 
ÎN CIMITIRUL COMOARA  
  
În cimitirul 
din Năsăud, 
sus, 
pe Comoară, 
pe mormântul 
tatălui tatălui meu 
stă, 
scris în piatră, 
numele 
bunicului meu ... 
nume ... 
devenit și al meu: 
  
Aurel Șorobetea 
profesor ... 
  
Sîntem la fel, 
el, Aurel, 
eu, tot Aurel, 
profesor, el, 
profesor, și eu ... 
profesor sînt și eu, 
deși n-am profesat. 
  
Mai jos, 
iar scrie la fel: 
... și soția sa, Ana ... 
Ana, soția sa, 

 
______________________ 
Ana, soția mea, 
Aurel și Ana, 
el și ea, 
Aurel și Ana, 
eu și ea ... 
  
Desigur,  
unele date diferă: 
anii de naștere,  
ai lor 
de ai noștri, 
numele de fată 
ale soțiilor ... 
faptul 
că ei au murit, 
iar noi mai trăim, 
și altele ... 
dar datele esențiale,  
cele importante, 
numele relevante, 
sînt aceleași, egale,  
dăltuite în piatră, 
în marmura cenușie,  
șlefuită oglindă, 
în care,  
privită de-aproape,  
câteodată, 
apare 
dintr-un adânc 
sub a ei suprafață, 
se-arată, 
din adormitele ape, 
o față 
îngândurată,  
înnegurată, 
asemeni cu a sa, 
îngropată 
în piatră ... 
asemeni cu a mea, 
înecată 
în piatră ... 
în piatra 
mormântului său, 
în piatra 
mormântului meu? 
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Cronica literară 

Sub semnul vântului care bate – 
însemnări târzii pe marginea 

unui volum de debut 
 

Volumul de debut al Georgiei 
Miculescu – Jertfă albastră, publicat 
în 2009 la Editura Anthropos, trece 
sub o inexplicabilă tăcere; fără 
reverenţele conjuncturale ce însoţesc, 
de regulă, apariţia unei noi cărţi în 
orizontul literar, de altfel, fecund al 
provinciei bănăţene. Cauza posibilă ar 
putea fi discreţia autoarei, prelungirea 
unei retrageri explicabile prin 
experienţa dramatică pe care a 
parcurs-o şi care a generat substanţa 
lirică a întregului ciclu şi a volumului 
următor, Amurgul nu vindecă.  

Parcursul existenţial al fiecărei 
fiinţe poate fi marcat într-un moment 
oarecare de o cutremurătoare şi 
devastatoare fractură. Scos în afara 
zonei de echilibru şi armonie, aruncat 
în vâltorile suferinţei, omul are şansa 
salvării prin actul artistic. Pentru care, 
e drept, are nevoie de înzestrare, 
sensibilitate, chemare, calităţi pe care 
autoarea le deţine. Durerea sublimată 
în cuvânt naşte în cazul de faţă 
poezie: o plachetă de 92 de poeme în 
care dragostea şi suferinţa îngemănate 
recompun din fragmente disparate 
existenţa eului liric de după pierderea 
jumătăţii. Imagini incomplete ale 
unui trecut îndepărtat, recuperat  prin 
efortul rememorării, devin singurele 
puncte de sprijin în universul 
destructurat de moarte. „Un singur 
gest de-al tău îmi era de-ajuns / ca să 
nu mă pierd / un singur gest de-al tău 
îmi potolea / dorul de tine /...” 
Scindarea tragică a fiinţei, starea de 
permanent disconfort exterior e 
reperabilă în suita de imagini sumbre, 
întunecate în care vântul unei toamne 
perpetue forţează „paşii să curgă mai 
repede.” Prezenţă constantă, vântul, e 
semnul ieşirii din datele unei realităţi 
coerente. Peisajul exterior modificat 
în coordonatele fundamentale nu 
oferă nici alinare, nici protecţie. 
Rătăcirile fără ţintă pe străzile pustii, 
în amurgul rece şi neprietenos, sunt 
tentative eşuate de recuperare a 
ordinii fireşti a vieţii. Plânsul se 
transformă în litanie şoptită sau mută, 
în lamentaţie sau strigăt de durere. 
Cele mai multe poeme se deschid 
confesiv, la persoana I, eul  fiind 
copleşit de ceea ce retrăieşte prin 

______________________________ 
cuvântul aşternut de hârtie, pendulând 
între Eros şi Thanatos, între acceptare 
şi revoltă. Autodefinirea afişată în 
primul poem, Am obosit, este 
continuată în imagini specifice ieşirii 
din curgerea firească a vieţii. Timpul 
oprit în loc e perceput ca o nedreaptă 
povară. Încremenirea în spaţiul 
unidimensional al durerii sugerează 
impasul. „Nu pot să prefac un uragan 
în asfinţit / nu pot privi cerul mai de 
aproape / nu pot... / nu pot...” repetă 
exasperată poeta în încercarea 
iluzorie de a evada din capcana 
propriilor neputinţe. Sinele luptă să-şi 
regăsească sinele, rătăcind în 
labirintul unor întrebări cărora nu le 
găseşte răspuns. Lumina palidă a 
candelei nu poate dezvălui traiectul 
acestor căutări interioare. Pierderea 
perechii destructurează grav şi 
ireversibil echilibrul fiinţei, aduce 
dezordine şi haos într-un univers 
coerent şi organizat într-un timp al 
armoniei depline pe principiul iubirii 
împărtăşite. Răsfoind filele trecutului, 
departe de lumea dezlănţuită pe care 
o contemplă prin pâcla lacrimilor, 
femeia solitară caută în van reliefurile 
fiinţei dragi trecute în lumea umbrelor 
„Întind o mână către tine / nu simt 
nimic îmi cade jos / privirea-mi 
plânge către tine / nu văd nimic e 
totul gol /...” Cantonată în Valea 
Plângerii, ea sublimează în imagine 
poetică durerea vie, înfiptă ca o lamă 
de blestem în însăşi esenţa menirii ei. 

Debordant de sincere, versurile 
nu caută vindecarea rănii, iar scrisul, 
departe de a fi o soluţie soteriologică, 
amplifică suferinţa, o aduce din trecut 
în prezentul actului de creaţie.  

Experienţa-limită a coborârii în 
infern  şi a confruntării cu moartea 
naşte imagini terifiante din care nu 
lipsesc însă momentele de reverie 
pură. Dorinţa de a reveni în lumea de 
dinainte, cu flori de mai şi struguri 
sângerii, cu păpădii şi soare, creează 
instantanee luminoase în magma 
întunecată a viziunilor îndoliate. 
Sentimentul acut de închidere şi 
neputinţă în comunicarea cu semenii 
conferă anumitor poeme tonalităţi 
acuzatoare de imprecaţie „Aţi crezut 
c-am să vă iert // nici nu ştiţi ce vă 
aşteaptă...”  Când  privirea nu mai 
găseşte niciun reper în planul terestru 
apropiat, ochiul se înalţă rugător spre 
cer, aşteptând semnul graţiei şi al 
izbăvirii: „Doamne, iartă-ne şi alungă 
/ plânsul durerii noastre.”  

Versurile de disperare şi scrum, 
de secătuire şi vid profund din 
volumul Jertfă albastră se 
construiesc pe principiul acumulării 
împinse in extremis. Deloc 
întâmplător, aproape toate poeziile 
acestui volum sunt alcătuite din serii 
de propoziţii aflate în raport de 
coordonare juxtapusă. Fără 
construcţii incidente sau sintagme 
explicative! Autoarea nu glosează pe 
marginea propriilor trăiri. Le exprimă 
în tonaltăţi grave de bocet, lamentaţie 
sau blestem. Combustia interioară 
naşte imagini poetice de o 
înduioşătoare sensibilitate fie în tuşe 
întunecate, terne, fie în neaşteptate şi 
delicate filigranări.    

În mod deliberat, Georgia 
Miculescu renunţă la rigori prozodice 
şi aboleşte punctuaţia, lăsând 
cuvântul să zboare neîngrădit spre 
cititorul care devine copărtaş la actul 
de creaţie prin stabilirea propriului 
ritm de frazare şi receptare.  

Debordant de sincere, 
tulburătoare prin nepervertirea trăirii 
autentice, poemele ajung pe căi 
neocolite la sufletul cititorilor pe care, 
conform motto-lui, nu şi-a propus să 
îi cucerească: „Nu scriu pentru mine, 
nu scriu pentru voi, scriu pentru 
vântul care bate.” Intensitatea arderii 
compensează inerentele stângăcii ale 
debutului, trecând astfel în plan 
secund aspectele legate de tehnica 
poetică.   

Jertfa albastră ar putea reprezenta 
prima etapă a unui traiect existenţial 
menit să afirme o nouă personalitate 
poetică.    

Prof. dr. MIHAELA ROŞU BÎNĂ 
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Un volum de poezie mai pesimist 
decât filosofia lui Schopenhauer 

 

În anul 2007, într-un vremelnic 
și meteoric săptămânal brașovean, 
analizam, pe scurt, din păcate, cartea 
de poezii (sonete), Paingul orb 
(Brașov, Ed. Arania, 2007), 
aparținând poetului, scriitorului și 
jurnalistului radio Adrian Munteanu, 
care se afla atunci la al treilea volum 
de sonete și care venea după 
anterioarele Sonete 1 (2005) și Sonete 
2 (2006), autorul realizând lucid că 
simpla notare matematică și 
cinematografică a ordinii fiecărei 
creații lirice nu era suficientă.  Ca să-
și întregească rosturile, cărțile ar 
trebui, în opinia lui Adrian Munteanu, 
să aibă titlul lor, pentru că fiecare 
carte include prelungirea unor stări, 
modificarea lor în funcție de cele 
anterioare, o etapă dantescă urcată 
spre o potențială eliberare sau 
coborâre în infern. Așadar, există o 
legătură a fiecărei cărți cu celelalte 
volume, dar și o unicitate a ei, Adrian 
Munteanu făcând, de la acest volum 
de sonete din 2007, Paingul orb, o 
cuvenită îndreptare și rugându-i pe 
cititorii lucrărilor poetice Sonete 1 și 
Sonete 2 să considere ipotetic că și 
acestea au titlurile lor, după cum 
urmează: Sonete 1 – Tăcerea clipei și 
Sonete 2 – Casa fără ziduri.  

În 2020, Adrian Munteanu a 
retipărit Paingul orb la aceeași 
editură, într-o frumoasă și expresivă 
ediție, toate poeziile, sonetele fiind 
publicate într-un scris de mână 
frumos stilizat, din volumul inițial 
autorul păstrând mai puțin de un sfert, 
restul fiind poeme noi. În recenzia 
respectivă, explicam ce înseamnă 
cuvântul paing și precizam că acesta 
vine chiar de la cărturarul și poetul 
din secolul al XVII-lea, Dosoftei 
(potrivit Micului Dicționar acade-
mic), autorul Psaltirii în versuri, și 
înseamnă păianjen, această jivină sau 
jiganie făcând parte din bestiarul fos-
tului mitropolit al Moldovei decedat 
în 1693 în Uniunea statală polono-
lituaniană, termenul menționat fiind 
echivalent și cu păienjenișul. De 
asemenea, păianjenii au fost mereu în 
centrul unor superstiții, povestiri 
și mitologii din diferite epoci ale 
umanității, ei simbolizând răbdarea, 
datorită modului lor de vânătoare, 
prin construcția pânzei și așteptarea 

 
______________________________ 
prăzii, dar au fost priviți și în mod  
negativ, din cauza „veninului 
mortal”2. Totuși, păianjenul sau pânza 
sa, este prezent în diferite mituri 
fondatoare ca demiurg, „creator 
cosmic”, iar în Upanișade reprezintă 
simbolul libertății care poate coborî, 
dar mai presus de toate se poate ridica 
de-a lungul firului pe care îl creează 
în funcție de nevoile sale, ceea ce ar 
trebui „să-i permită să ajungă la 
revelație și eliberare”, înțelesuri 
transpuse poetic și în volumul de 
sonete Paingul orb.  

De pildă, în „sonetul 98”, crea-
torul sau demiurgul este paingul de 
pe-o stea imensă/ hulpav măreț dar 
urgisit și orb, adică poetul sau 
artistul-demiurg este văzut și în mod 
negativ, el fiind cel năpăstuit, alungat 
de oameni sau izolat de lume, un 
geniu singuratic, un poet damnat și 
ajungând în cele din urmă să orbeas-
că, având o soartă mai rea decât anti-
ca Arachne, cea lovită cu brutalitate și 
pedepsită de zeița Pallas-Atena prin 
metamorfozare în păianjen după ce 
tânăra țesătoare se spânzurase.  

Dacă în cea mai mare parte a 
sonetelor marilor poeţi italieni, de 
pildă, şi nu numai a lor, motivul 
poetico-literar și filosofic 
fundamental era iubirea, cu accente 
pe cea pură, inocentă şi sublimă, mai 
ales la Francesco Petrarca, în volumul 
Paingul orb, Adrian Munteanu se 
focalizează pe alte mari motive și idei 

                                                      
2 Gail De Vos, Tales, Rumors, and Gossip: 
Exploring Contemporary Folk Literature in 
Grades 7-12, Libraries Unlimited, 1996, p. 186 
și Jana Garai, The Book of Symbols, New York, 
Simon & Schuster, 1973, online.  

ale poeziei dintotdeauna, uneori duse 
până la extrem și exasperare: 
moartea, suferința, urâtul vieții, 
eșecul, decăderea umană ș.a.   

În esență, cartea lui Munteanu 
este un poem uriaș dedicat Morții, 
Trecerii în eternitate, Finitudinii, 
Doamnei cu coasa etc., și nu numai 
acesteia, moartea fiind reprezentată în 
Paingul orb în mai multe variante, 
semnificații, înțelesuri etc., la fel cum 
Gabriel García Márquez a scris, în 
romanul său efigie sau basorelief, Un 
veac de singurătate, despre nume-
roase tipuri de singurătate. Într-un 
sentiment acut de declin, părăginire și 
decrepitudine, Poetul pornește de la 
casa lui bătrână care și-a cam dus 
veacul, continuă cu moartea fluturilor 
(și-n juru-mi fluturi cu duiumul mor), 
cu morții din epave (dar navele au 
devenit epave/ iar cei ce-au stat 
întrânsele sunt morți), cu moartea 
unui simplu boschetar (aud că-n 
iarna cu ninsori hapsâne/ într-o-
nserare a murit de frig), cu umbrele 
și miasmele morților, semne de 
moarte pe la morți, pentru a sfârși 
apoteotic cu duhul morții, care știe în 
mod cinico-sadic că va învinge 
trupul, și mai ales cu ideea nihilistă 
de a te naște de-a gata mort! Nici 
Schopenhauer, Nietzsche, Ortega y 
Gasset și Cioran la un loc nu au fost 
atât de pesimiști și sceptici. Războiul 
cu moartea devine apocaliptic, 
transgresându-l pe poet înspre cvasi-
răstigniri christice, „sonetul 31” fiind 
edificator în acest sens, eul liric 
luptându-se cu moartea, interogându-
se cum ar putea să-i smulgă rărunchii 
și viscerele și să-i sugrume beregate 
sau gâtița, moartea cea hâdă care „a 
asmuțit în dans tălâmb vârtejul” și îi 
bate în tâmple cuie, în final acesta ar 
vrea să-i fie luat „trupul de cenușă”, 
ca să nu-i mai care sisific doamnei cu 
coasa „poveri ca un asin”. Pe de altă 
parte, nu numai moartea cea grotescă 
și înspăimântătoare, care-i ia lumina, 
îi provoacă poetului kierkegaardiene 
și horneyene frici și angoase 
profunde, ci și de omul ce-i sporește 
vina, de brațul care îl doboară, de 
clipa mult prea des amară, de frunza 
și vântul care aduc rugina și vijeliile 
de tot felul, de chinul reîntors în sine, 
pentru ca la sfârșit, să-i fie frică de el 
însuși, de sinele-i slăbit, sculându-se 
de-a dreptul învins („sonetul 39”). 
Uneori moartea se află la câteva se-
cunde de trupul și ființa omului, → 

IULIAN CĂTĂLUI  
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cu suflarea ei rece, cavernoasă și 
sepulcrală, de ghețar antarctic netopit, 
ființa umană emițând un „jalnic 
scâncet de vorbă nedospită”, 
încercând să pună palma pe gura 
creatorului, poetului care, în finalul 
„sonetului 82” este viu dar nu 
trăiește. Și tot morții îi este „închinat” 
și ultimul sonet al Paingului orb, cel 
final, cu numărul 120, în care poetul 
simte, la vârsta de 70 de ani, că 
finitudinea, trecerea în eternitate se 
apropie, simțind paloarea ceții 
prevestind sfârșitul/ urmând acel 
nimic vârând cuțitul. Dacă Eminescu, 
în „Mai am un singur dor”, își dorea 
să moară la marginea mării, să-i fie 
somnul lin și să nu-i plângă nimeni la 
creștet, Munteanu, într-un adevărat 
poem-recviem mozartiano-verdian ar 
vrea ca oamenii care îl vor îngropa 
să-i piardă din memorie „urma unde-
ncepe mitul”, și să compună o arie 
funebră pentru cei vii „rătăciți sub 
ierburi” și pentru „cei puși pe jar 
etern cu febră”.    

Paingul orb este în același timp 
și un foarte lung poem ori maxi-sonet 
al grotescului, hâd-hidosului, răului și 
animalicului din noi, care ar ține de 
așa-zisa estetică a urâtului, pornind de 
la Leibniz (Eseuri de teodicee), 
continuând cu Friedrich Schlegel 
(primul filozof și estetician care s-a 
ocupat mai pe larg de urât, susține 
Victor E. Mașek, într-o lucrare teore-
tică, Prosaische Jugendschrifften, 
1797 și care definea urâtul drept 
„aparența neplăcută a răului”) și 
filozoful german Karl Rosenkranz 
(autorul celebrei cărți O estetică a 
urâtului) care definea urâtul drept 
„frumos negativ”, caracterizare ce 
include ideea că aceleași determinări 
ce constituie necesitatea frumosului, 
o constituie, convertite în opusul lor, 
și pe cea a urâtului. [...] „Dacă el n-ar 
exista, nu ar putea exista nici urâtul, 
căci el există numai ca negație a 
frumosului”. De aceea, „frumosul 
este un dat absolut, iar urâtul unul 
relativ” [...].  

Printre primii care au marcat 
puternic o estetică a urâtului 
personală și originală, în poezie, au 
fost poeții francezi Baudelaire (în 
Florile răului), Verlaine, Rimbaud și 
Mallarmé, ultimii doi scriind și 
sonete. Aici îl putem aminti și pe 
semioticianul și filosoful Umberto 
Eco, care în cartea sa Istoria urâtului 
(pereche simetrică a Istoriei 
frumuseții, de același autor), a oferit o 

analiză evolutiv-istorică a conceptului 
estetic de urât şi a feluritelor sale 
concretizări în artele plastice, pictura, 
în primul rând, în gândirea filosofică 
şi în literatură, concepută ca un 
„elogiu al urâțeniei”, definită prin 
opoziţie cu frumusețea, și ca un 
repertoriu al metamorfozelor urâtului 
care, paradoxal-zenian, poate atinge 
sublimul). La Adrian Munteanu, 
estetica urâtului nu conține elemente 
de encomiere sau tămâiere, ci mai 
degrabă exprimă a latură filosofică, 
aceea a decăderii ființei umane, a 
decrepitudinii, a apropierii de moarte, 
a ritualului de trecere într-o altă lume. 

Trebuie neapărat spus că odată 
cu apariţia inevitabilă a versului liber, 
sonetul a început să fie privit ca o 
„formă învechită” de poezie, deși 
poeți și scriitori urieșești ca Dante, 
Petrarca și Shakespeare au scris 
sonete geniale şi, din păcate, nu a mai 
fost folosit pentru o bună bucată de 
vreme de poeţi. Cu toate acestea, un 
număr de poeţi din secolul XX, 
incluzându-i pe americanul John 
Berryman sau pe laureatul Premiului 
Nobel pentru Literatură, irlandezul 
Seamus Heaney, au privit aceasta 
drept o provocare de a reda sonetului, 
nu timpul, ci mai ales prestigiul 
pierdut. Printre poeţii care au mai 
scris sonete în secolul XX a figurat şi 
americanca Edna St. Vincent Millay 
(„she wrote some of the best sonnets 
of the century”, spunea tămâios-
encomiastic despre poezia ei poetul 
Richard Wilbur) sau un alt laureat al 
Premiului Nobel, chilianul surrealist 
Pablo Neruda în splendidul volum O 
sută de sonete de iubire (1957-1959). 
În literatura noastră, sonetul l-a avut 
ca pionier pe Gheorghe Asachi, el 
fiind deci întâiul care a scris sonete, 
potrivit istoricilor literari, mai precis 
Leucaida care cuprinde 33 de sonete, 
fără titlu, dintre care 25 au fost 
inedite, poezii, cu un „pronunțat 
caracter erotic”, exprimând stările 
sufletești ale poetului, care nu mai 
situează femeia într-un „paradis 
imaginar”, ci alături de el. Cele mai 
frumoase sonete au fost create de 
Mihai Eminescu, „poetul naţional, 
nepereche” folosind forma sonetului 
italian, petrarchian ca și Asachi. 
Printre sonetiştii români ai secolului 
XX, Vasile Voiculescu este cel care a 
uzitat schema sonetului 
shakespearean în volumul Ultimele 
sonete închipuite ale lui William 
Shakespeare, cele 90 de sonete 

______________________________
numerotate de autor cu cifre romane, 
în continuarea ultimului sonet al 
Bardului din Stratford-upon-Avon, 
fiind un fel de monografie poetică 
închinată „paradisului și infernului 
iubirii”, în timp ce prolificul Victor 
Eftimiu a reuşit să scrie peste 1.000 
de sonete (marele Will scrisese doar 
154, dar ce sonete!), record în 
materie, depăşit în literatura 
universală poate numai de spaniolul 
Lope de Vega, sau recent Mircea 
Cărtărescu, Paul Miclău şi, evident, 
Adrian Munteanu.  

Revenind la estetica urâtului, în 
Paingul orb, Munteanu a dorit și 
chiar a reușit să-i dea o replică 
viguroasă lui Tudor Arghezi, cel care 
a adus primul noțiunea și sintagma 
menționată în poezia românească prin 
volumul Flori de mucigai, dar și lui 
Bacovia (a cărui poezie se 
caracterizează prin caracterul 
vizionar-halucinatoriu al 
reprezentărilor sale, prin 
„hiperrealismul” ei, o poezie în care 
spaţiul îngust al uliţelor sau al 
oraşului provincial devine prin 
„invarianţă” decorul unei cetăţi 
sufocante și auto-distructive), filtrând 
și metamorfozând dura realitate urâtă 
și „durerosuferindă” în astfel de 
versuri care te izbesc nemilos dar, 
întotdeauna, sunt neliniștitoare și 
unele chiar memorabile: „pe unde-i 
oare mațul dintre pulpe/ cel ce-n 
găoaze căuta nespusul/ învârtoșindu-
și nebunește fusul/ simțind savoarea 
vulvei ca o vulpe” (sonetul 99), sau 
„se crapă fusta pârâie chiloții/ cu iz 
de spermă sila mă mai ține” (sonetul 
5), ori „în burta mă-tii se coceau 
puroaie/ și-ai apărut limbricul ce se 
pișă/ la orice colț de uliță piezișă/ ca 
scursul vânăt de-mpuțite zoaie”→ 
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[...]/ lindicul prins în fibre și ațoaie” 
(sonetul 4), ca să nu mai vorbim de: 
„un cur cât două roate de trăsură/ 
stai și visezi pe rondul cu ghivece/ 
trăznite-ar sfântu țâțele să-ți sece/ să 
nu poți duce mâna pân la gură (...)/ 
ai vrea limbricu-n mine să se-nece/ ce 
dacă-s grasă ai ceva cu mine” 
(sonetul 19) și „plouă și plouă cu 
scuipat de bale/ printre cuibare 
babele trag vânturi/ clocind un ou din 
mucede veșmânturi” (sonetul 85). 
Aluzia la Bacovia este întrezărită în 
fragmentul de sonet de pe manșeta 
volumului: „… pătrund fantasme 
tenebros și laș/ mă iau cu patul care-
n zori pierdute/ e un sicriu plutind 
peste oraș”, atmosfera tenebros-
lugubrică din poeziile autorului 
băcăuan căpătând la Munteanu, în 
plus, tente de-a dreptul surrealiste.  

La urma urmei, decăderea 
omului, de-a lungul vieții sale, este 
ineluctabilă și este mai bine să o 
privim și disecăm în acest fel decât să 
o idealizăm edulcorant-romantic. 
Însă, ceea ce se desprinde din primele 
sonete ale esteticii urâtului din 
Paingul orb este o adevărată călătorie 
și mai ales coborâre în infern, mai 
cruntă decât cea dantescă, eul poetic 
luând înfățișarea ori reprezentarea 
unui fluture (Un volum de poezii 
important, anterior al lui Adrian 
Munteanu, în care motivul fluturelui 
este prezentuit într-o mulțime de 
ipostaze, se numește Fluturele din 
fântână), simbol al sufletului, 
schimbării, metamorfozei, învierii, 
speranţei, vieții şi unor noi începuturi 
și conectat metaforic în creştinism cu 
nemurirea şi învierea lui Isus Hristos, 
care încearcă și reușește să treacă de 
efectul iadului și să atingă mântuirea.  

Dincolo de accentele grotești, 
imaginile uneori insuportabile și 
versurile impregnate de o profundă 
disperare cioraniană, în final, 
importantă este viziunea poetului 
Adrian Munteanu, care este una 
pesimistă dar real-lucidă, amar-
sceptică, sumbră și grotescă, de-a 
dreptul apocaliptică, lumea noastră 
fiind „pe dos”, ori ieșită din țâțâni, 
vorba altui sonetist, mai-mult-decât-
aclamatul Shakespeare,  vremurile 
sunt nu numai în stază, ci în cădere, 
iar dihonia ne înhață „smucit și crud”, 
concepție, viziune  care ne lasă foarte 
puține raze de speranță.  

Singura șansă este plecarea din 
moarte către „o nouă viață”, conchide 
poetul.  

 
„sunt fila albă care-ți aparține”... 
 

 
 

Poeta Maria Ieva aduce în 
lumina tiparului  volumul de poezie 
În sfârșit fluture, la editura Absolut, 
București în 2016. 

Câteva date autobiografice. 
Născută în data de 4 august 1975,  în 
comuna Bozovici, jud. Caraș-Severin. 
Este absolventă a Facultății de 
Economie  și de Administrare a 
Afacerilor – Universitatea de Vest, 
Timișoara. Amintim câteva cărți 
publicate: 

Alfabetul mirării, (poezie) ed. 
Opera, București, 2012; Poeme cu 
îngeri, (poezie) ed. Absolut, 
București, 2013; Jurnalul proiectului 
156 A (roman), Absolut, București, 
2014; Femeia de la capătul mâinii, 
(poezie) ed. Absolut, București, 2014; 
Sub semnul crucii, (poezie) ed. 
Absolut, București, 2015; Poarta de 
la marginea cerului ( roman), ed. 
Absolut, București, 2015; Spre omul 
din vis,(poezie) ed. Absolut, 
București, 2017; Foșnetul umbrei, 
(poezie) ed. Absolut, București, 2017; 
Pe urma unei stele,(poezie) ed. 
Absolut, București, 2018; Ecoul 
zborului, (poezie) ed. Absolut, 
București, 2019; Diminețile sfinților, 
(poezie) ed. Absolut, București, 2019. 

Publică pe diferite site-uri 
literare, în reviste, ( debut în revista 
Boem@2011) este redactor la revista 
Boem@ ( 2-13 -2017) și la revista 
Helipolis ( 2016). 

Apare în diferite antologii de 
grup. Membră a Ligii Scriitorilor 
Români din septembrie 2015. 

Elemente caracteristice 
volumului În sfârșit fluture: lirism 
delicat, nostalgie blândă,dorința de 
ideal, de regăsire a paradisului 
pierdut,de transcendere, de 
comuniune cu absolutul, estetica 
expresiei poetice.  

Devotată clasicismului, cultivă 
versul clasic, astfel că ritmul și rima  
conferă savoare și muzicalitate 
cuvântului prins în albul foii.  

Poeta Maria Ieva se află undeva 
între cer și pământ, „imperfectă 
formă” care tinde spre transformare și 
devenire. Dacă nu înger..., măcar 
fluture!  

Din întregul volum răzbate glasul 
iubirii, când limpede, ca cerul de 
vară, când tulburător ca-n preajma 
unei furtuni. Cea care trece prin toate 
stările, de la agonie la extaz, este 
inima, mereu prinsă în vâltoarea 
lucrurilor lumești. 

„Mă iartă, inimă, te rog, de 
poți!/ Hai să ieșim la malul unei 
nopți!/ Prea multe cuie-n tine am 
bătut/ Și m-ai răbdat chiar dacă te-au 
durut.” (Mă iartă, inimă, te rog, de 
poți). În momente de mare cumpănă, 
poeta își pune speranța în divinitate: 
„Degeaba muști din mine hămesită,/ 
Nu mă mai tem, de El mă simt 
iubită!” (Umbrele morții).  

Adesea, răzbate o dorință de zbor 
„m-am înălțat în zbor și să mă întorc 
nu știu” – de întâlnire cu sinele 
„dincolo de mine, cu mine mă 
întâlnesc” – acolo unde „Fâtânile 
celeste mă cheamă să iubesc, / 
Nemărginirea zării din lacrima de 
Tată”! (Eu nu mai sunt din lume). 

„Iubirea de lumină și cuvânt” 
cunoaște o adevărată descătușare. 
Lângă cel iubit, trăirile poetei se 
schimbă, totul pare scăpat de sub 
control: ”Tu-mi ești lumină, și înger, 
și zeu,/ Ești mirele meu din visuri 
promise” (Versuri rescrise). 

Câteva exemple de expresii 
poetice de mare rafinament, metafore 
deosebite: 

„și-mi va săpa ferestre-n arca-
dele de fum”; „într-un poe cu îngeri 
au locuit doi prunci”; „m-am 
spevedit unei lumini”; „Să-mi scutur 
din pleoape târziu înserarea”; „Să 
mă întind spre tine ca un arc”; „Ca 
nuferii să-mi crească pe retine”; → 

VALENTINA BECART  
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„Și aripile albe ce ne-au înmugurit”; 
„S-aprindem lumina pe muchii de 
zor”; „Ca un arcuș ce mângâie o 
rană”; „S-aluneci ca un șir în carnea 
albă”; „Din gene-mi curge toamna, 
cuvintele-au tăcut” etc...  Pentru a 
scrie un poem e nevoie de inspirațíe, 
de grațía divină. Lumina fragilă care 
pâlpâie deasupra foii albe așteaptă 
smerită. 

 „De mori o zi, nu-ți folosește la 
nimic,/ Poemul nu se naște la-
ntâmplare,/ Mă pregătesc să mor de 
tot și mă ridic,/ Să-ntind aripa 
dincolo de zare”... (Cu luna 
coborâtă în piept). Acuratețea 
expresiei adaugă un plus de noblețe 
trăirilor izvorâte din adâncuri tăinuite. 

Temele întâlnite în volum sunt 
variate: dragostea, dorul, zborul, 
dezmărginirea, tristețea,visul, trecerea 
tipului etc. Cele mai multe versuri 
sunt închinate iubirii. Dragostea este 
pentru poetă însăși rațiunea de a fi, de 
a întâmpina zorii cu zâmbetul pe 
buze. Poeta invocă iubirea, o așteaptă 
cu nerăbdare: 

„Să-mi pui pe frunte cercul 
iubirii nesfârșite” și-i cere iubitului; 
„Pictează-mă de vrei în titlul unei 
cărți,/ Pictează-mă pe-o frunză, pe 
raza cea mai pură,/ Pictează-mă în 
tine, pe dosul unei hărți,/ Sărută-mă 
pe ochi, sărută-mă pe gură...” 
(Pictează-mă). 

Iubirea este o stare inefabilă, face 
sufletul să vibreze: 

„M-atingi, vibrez, sunt coarda 
unei harpe / Și simt cum n-am crezut 
să simt vreodată”... (La granița cu 
mine). 

Dar „Cel mai frumos dar” sunt 
„mâinile care știu să iubească, / Cel 
mai frumos izvor de lumină - / 
Șoaptele tale-n tăcere deplină”.  Și 
ce poate fi mai încântător decât 
această declarație de dragoste: 

„Mi-e dor, iubite, și tot mai dor, / 
Ești primăvara din privirea mea, / 
Mi-e dor, iubitule, și iar mi-e dor,/ 
Poemele ce le citești în ea.” (Tot mai 
dor). Metafora, folosită ca instrument 
stilistic, deține forța secretă care 
înnobilează și lărgește gama 
sensibilității poetice. Alte exemple de 
metafore reverberante, încărcate de 
sensuri: 

„Tu mi-ai trimis lumina de la 
magi / Ca nuferii să-mi crească pe 
retine”; „Să strângem în pumni 
culori pastelate, / Agheasmă din nori 
și mir de pe stele”; „Să-mi crească 
din iris aripa cea nouă, / Să-ți fiu o 

lumină, să-mi fii izbăvire” etc. Poeta 
nu este străină de suferință. Sunt 
destule nopți de zbucium, de 
așteptare, de tristețe, când „aorta” 
zvâcnește la fiecare ticăit de ceas. Nu 
putem trece cu vederea momentele de 
reverie și visare, de acea dorință 
nestăvilită de a se detașa de realul 
imediat: 

„Da, am ales să locuiesc sub 
stele,/ Să mă îmbrac în roua 
dimineții,/ Din puf de păpădie fac 
castele,/ Și simt frumos, așa cum simt 
poeții.” (Lacrimi zâmbitoare). Prin 
intermediul poeziei, Maria Ieva 
încearcă să se regăsească pe sine, să 
recupereze acel spațiu al purității, 
îngemănându-se, adesea, cu cerul, cu 
soarele, luna, stelele, cu 
nemărginirea. Spiritul poetei tinde 
spre verticalitate, spre eliberarea din 
spațiu finit. Dar cine nu râvnește 
măcar o clipă la comuniunea cu 
transcendentul, cu spațiul tainic al 
nefăcutului? Călătoriile imaginare îi 
oferă clipe extatice eliberatoare. 
Reflexivă, uneori, bogată în 
simboluri, poezia ne arată o poetă 
stăpână pe mijloacele de expresie, 
ajunsă la o maturitate stilistică. 
Exemple de câteva versuri care îți 
umplu sufletul de emoție și blândă 
înfiorare: „Cuprinde-mi și gândul și 
mâna-ntre mâini,/ Prin galaxii 
neumblate ia-mă cu tine, / Voi pune 
iubirea-n pocale de crini,/ Acolo, în 
cer, nu există un mâine”...(Gând 
rătăcit). 

Lirismul subtil migrează în spații 
noi, unde jocul liber al imaginației nu 
cunoaște bariere. Fascinată de 
ancestral, poeta năzuiește să găsească 
– într-un târziu – sursa originală a 
spiritului.  

În întregul volum găsim expresii 
de mare delicatețe, întrezărind în aura 
lor sufletu-i ceremonios care se 
confesează cu sfială, ca în fața unei 
icoane. Substanța poetică se 
condensează, purificându-se de 
formele goale. Prin nedefinitele culori 
matinale își deschide sufletul, suflet 
în care a pus „un zâmbet dis-de-
dimineață”. 

„în brațe întinse strâng lumina / 
Și Dumnezeu îmi este mângâiere” 

Urmând firul de lumină... Maria 
Ieva speră să descopere adevăratul 
sens al lucrurilor, adevărata esență a 
Sinelui. 

Între plinuri și goluri, se află 
trăirea poetei, aceasta având 
conștiința perisabilității lucrurilor, dar 

și dorința durabilității lor. „Vom pleca 
acum sau mâine,/ De plecat plecăm 
oricum, / Din ce-am fost nu va 
rămâne/ Decât colbul de pe drum:” 
(Vom pleca). 

Omul nu reușește să-și 
depășească condiția de „prizonier al 
timpului limitat”, astfel că poeta 
înalță, deseori, rugăciuni către 
divinitate, sperând într-o salvare: 
„De-acuma zboru-mi aparține, / Nu te 
mai cânt în versul meu/ Și nu mai 
sunt a ta minune, / Azi m-am întors la 
Dumnezeu” (O inimă din păpădie). 

De multe ori, descoperim în 
lumina versurilor și umbra unui gând 
tensionat, temător: „Să-ți închin 
durerea, dorul ce mă arde, / Să-mi 
redai speranța dimineții calde” (Viu 
spre absolut). Înfrângerile, tristețile, 
melancoliile sunt învăluite într-o 
sensibilitate rafinată – departe de a 
deveni captive sfâșierilor abisale. „De 
ce se-aude ceasul lăcrimând / 
Purtând iubirea ultimului gând?” 
(Către apus). Imaginile artistice, 
rezultat  al unui spirit creator rafinat  
surprind în mod plăcut cititorul: „În 
noaptea asta te-am chemat și eu/ Să 
îți culegi, tu, macul înflorit,/ Dar ai 
tăcut cum tace Dumnezeu/ Când ne 
privește blând și liniștit. (În noaptea 
asta). 

Versurile scot în evidență 
imaginația debordantă, complexitatea 
și libertatea de creație a spiritului. O 
lumină tandră și mângâietoare se 
revarsă peste toate – chiar și atunci 
când viața rănește. Situată într-un 
spațiu al sensibilității, strecurându-se 
printre idei, poeta invadează matca 
semnificațiilor, adâncind albia sau 
erodând malurile în căutarea și 
descifrarea „marilor taine”.  

Fără împlinirea și împărtășirea 
iubirii, sufletul rămâne ca o navă 
plină cu bogății care plutește în derivă 
pe ape învolburate. Și ne întrebăm, de 
multe ori, cum poate fi întâmpinată 
iubirea? Ne spune chiar poeta: „Cu 
visuri tremurânde, cu pasul mic, 
smerit,/ Cu buzele flămânde, cu dor 
neostoit,/ Cu umbra răsucită mai sus 
de cotul stâng,/ Când m-am lăsat 
iubită, am încetat să plâng” (Ți-am 
scris).  

Nu-mi rămâne decât să las 
cititorul să descopere trăirile poetei 
Maria Ieva, la care „literele s-au 
transformat în stele, stelele s-au 
preschimbat în păsări” (Pe 
dinăuntru). 
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Privind lucrurile dintr-un anumit 
unghi, Aurelian Sârbu se află în situaţia 
oarecum bizară de a fi un intrus în 
poezia actuală.  

Explicaţia acestui adevăr este una 
extrem de simplă: în puhoiul de poeţi 
postdecembrişti, cu dorinţe şi veleităţi 
de a reconstrui literatura naţională pe 
baze noi, adesea chiar cu ramificaţii 
oarecum moderniste, Aurelian Sârbu, 
prin creaţia sa, dacă nu cumva face notă 
discordantă, în orice caz poemele sale îi 
asigură individualitate şi distincţie.  

Cu riscul de a fi înţeles greşit, voi 
spune că, datorită unei expresivităţi 
lirice în registru absolut propriu, 
poemele lui Sârbu sunt, în cea mai mare 
parte, un fel de… prelungire sau 
dublare a esenţelor ţinând de 
pretenţioasa formă de nipono-haiku…  

Şi mă aprobă domnia sa, scriind: 
„când m-am ridicat/să îmi caut mâinile/ 
le-am simţit goale//mi-au rămas/ 
depărtarea şi timpul grăbit –/cel care 
mă-ngână/şi se stinge între noi/în 
cuvinte//pe crucea unui talaz în 
mare/abia un văl alb//niciun ţărm/nicio 
insulă –/plutesc de unul singur//unde să 
eşuez?” (ÎN DERIVĂ, p. 11).  

La întrebarea poetului, se poate 
răspunde fără cine ştie ce riscuri: 
poemele lui Aurelian Sârbu sunt 
construite în aşa fel şi cu atâta pricepere 
tactică, încât au siguranţa perenităţii.  

Fiind doar niţeluş mai cârcotaşi, 
nu e dificil să intrăm în jongleriile 
fermecătoare ale poetului furat el însuşi 
de apucături moderniste în care 
dadaismul, futurismul şi o nuanţă de 
suprarealism îl testează pe eventualul 
cititor dacă este pregătit să îngurgiteze 
tarele unui lirism lepădat de locurile 
comune.  

Cu toate-acestea, Sârbu aten-
ţionează printr-un grav şi uman 
avertisment:  

„nu mă judeca în pripă/rotindu-
mi cuvintele ca nume/rabdă-le/nu le 
priponi/ascultă-le înăuntrul lor –
/învelişurile sunt înşelătoare//eu mă 
întorc întregit/în sâmbure” 
(CREPUSCUL, p. 48), adică, omule-
cititor, îţi transmit un mesaj – ia 
aminte!   

Contactul cu creaţia lui Aurelian 
Sârbu obligă la un interesant exerciţiu 
de implicare efectivă şi afectivă într-un 
areal liric în general diferit faţă de 
producţia poetică actuală.  

Nu e vorba de partea, să-i zicem 
încorsetat-umană, cât de poziţia autoru - 

lui pe coordonatele unui tip de 
existenţialism protejat discret şi plăcut 
de o metaforizare cel puţin atrăgătoare. 
Subtil şi graţios ca într-un mirabil 
sublim joc de mărgele, rareori autorul 
nostru se trădează pe sine utilizând o 
comunicare directă cu virtualul 
destinatar al creaţiei sale, precum în 
FUGĂ (p. 38): „te-aş cuprinde cu 
aripi/scurtându-ne zborul/şi drumul 
îndărăt –/lenea de plutire/la cuib” , şi-
un excelent final al poemului: „după 
aşezarea apelor/mi-am aninat penajul 
la uscat/pe-o creangă-n rugină”…  

De regulă, el se substituie unor 
figuri de stil dincolo de care îşi face 
mendrele, declarând ritos şi cumva 
arogant: „mă găseşte clipa/înălţând 
piscuri/în cuvinte//nu e nimeni în 
preajmă” (ALPINĂ, p. 60), încât îţi 
vine să exclami: aha!, acesta e! Fals! 
Pentru că, printr-un joc inteligent de 
idei transferate în cuvinte, poate se 
strecoară, făcându-ne şmechereşte cu 
ochiul, într-o lume a lui în care, dacă nu 
eşti pregătit, dacă nu eşti un iubitor 
sincer de poezie, este greu de pătruns. 
Interesant mi se pare la Aurelian Sârbu, 
metoda sau metodele executate ca nişte 
driblinguri elegante dinspre abstract la 
concret şi de la realitate la fabulos chiar 
datorită unei atente şi minuţioase filtrări 
prin latura psiho-intelectualistă.  

Şi da: avem în placheta de 
poeme Matrice, (Editura Waldpress, 
Timișoara, 2020), o demonstraţie de 
forţă a ceea ce poate fi considerat o 
exemplară exteriorizare a poeziei 
intelectuale, fel cam abandonat de unii 
producători actuali de literatură lirică.  

Este cât se poate de evident că 
autorul acestei cărţi nu numai că este 
adeptul poeziei de un anumit nivel, ci şi 
unul dintre cei care, cu talent şi 
rigurozitate, o şi scrie.  

Poate cu unele mici derapaje, 
adesea intenţionat-simbolice, poetul 
rămâne cu frumoasă şi corectă 
îndărătnicie mult peste o seamă de poeţi 
actuali, iar ca să lămurim definitiv 
lucrurile, redau un superb şi explicit 
poem de autocaracterizare:  

„fug mereu/ vrăjit de întâia 
lumină/ cu mâinile disperate/ spre stele/ 
în căutarea unui stăpân//drumul înaltă 
al chemării/se tot sfârşea întors/în 
vremea de la început” (DRUM 
ÎNALT, p. 78)…  

Astfel că, precum şi în celelalte 
volume de poeme ale autorului, 
Aurelian Sârbu, cu unele mici, foarte 
micii excepţii, este poetul care, prin 
bagajul său intelectual reprezintă creaţia 
lirică evadată din năvalnica şi-adesea 
nonvalorica lirică actual-contemporană. 

DUMITRU HURUBĂ 

 

 
După ani de constructivă angajare 

într-o meritorie activitate didactică și 
apreciată viață cultural-creativă în Ceta-
te, după o bogată  experiență de viață și 
o mare diversitate de acumulări emoțio-
nale, Aurelian Sârbu trăiește acum, cu 
înțeleaptă discreție, drama lucidității 
unei senectuți tulburătoare, încărcată de 
mulțimea gândurilor care își găsesc 
expresie în versul concentrat al poeziei. 

  Împătimit literat, cu disponibili-
tăți reflexive, impresionat de magia cu-
vintelor, creează o poezie în care coche-
tează cu postmodernismul și cu expre-
sionismul, pendulând între arderile și 
trăirile vârstei și infuzarea expresiei po-
etice cu metafore revelatorii. Aspirația 
spre rigurozitatea ordonării vizuale și 
spirituale se dezvăluie prin seria volu-
melor de poezii, remarcate prin rafina-
mentul editorial și tipografic, cu sim-
plitatea austeră a copertelor în culori 
roșu-bordo, pe care medalioanele repro-
duc picturi sugestive ale tablourilor lui 
Mircea Bâtcă, complementare fondului 
ideatic al volumelor, în care dispunerea 
versurilor, unele apropiate de structura 
haiku, contribuie la decriptarea 
simbolurilor sugerate chiar de titlurile  
poeziilor (În derivă, Spovedanie, 
Pustietate, Solitudine, Alpină etc. ). 

 Recentul volum Matrice, (Editura 
Waldpress, Timișoara, 2020) preia și 
amplifică motive din volumele anteri-
oare, (Neguțătorul de lut - 2013 ; Labi-
rint – 2014; Jocul cu umbra – 2017; 
Somn alb – 2019 etc.) oscilând între 
dorință și resemnare, regret și împăcare, 
împlinire și descompunere, sub apăsă-
toarea conștiință a trecerii timpului 
neiertător și a fragilității omului 

Pentru Aurelian Sârbu, poezia e un 
act de cunoaștere a misterelor existen-
țiale, un act de revelații spirituale, în.→ 

LIVIA FUMURESCU 
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care gânditorul îl subordonează pe poe-
tul care cultivă o poezie-confesiune, 
transferând elementelor din jur cheia 
criptică a trăirilor sale. Cu ușoare alune-
cări în parnasianismul decorativ și 
antiromantic, autorul jonglează cu o 
varietate de simboluri (clepsidra, scoi-
ca, piscul, furtuna, fluviul, grota, pește-
ra, marea etc.), care, în contextul versu-
rilor, se retrag într-un ermetism deru-
tant, pendulând pe raportul dintre cu-
noașterea logică și cea metafizică, în-
grădind tendința cititorului de a le des-
cifra realist semnificațiile. Motivele po-
eziilor se circumscriu ireversibilității 
timpului repede trecător, dezamăgirilor 
existențiale, vulnerabilităților vârstei, 
cu o subtilă percepție a erotismului. 
Drama personală a senectuții se conver-
tește în simboluri și în scheme alegori-
ce, în structuri și imagini aparent indes-
cifrabile („ochii ca niște cioburi murda-
re, orbita nedeslușită, semne pline de 
somn, replici greu de articulat” - p. 28).    

Temele esențiale se circumscriu o-
menescului chin al căutării echilibrului, 
al neliniștilor proprii omului aflat în a-
murg. Poetul abordează două paliere pe 
care se structurează lirismul său atipic, 
pendulând între conștiința tragismului 
uman în declin, împovărat de amintiri, 
de aspirații înăbușite și de neliniști,  de 
tristeți și de nostalgii, amplificate prin 
introspecții și mărturisiri ale zbuciu-
mului său la persoana I singular („de 
dincolo de vreme/ simt/ cum noaptea 
îmi deschide lumina/ matern/ fără s-o 
stingă/în drum nevăzut/ mă însoțesc din 
întuneric/copleșitoare alte lumini” – p. 
7 sau „plonjez în abisuri/ spre scoica 
adăpost de perlă/ ivită-n întuneric/ 
podoabă de lumină” – p.58). Pe de altă 
parte, în alte poeme, folosind persoana 
a II-a singular, se adresează  femeii 
iubite, conștient de  chemarea cuplului 
adamic, ca prezență fizică dorită, în 
erotismul zădărnicit însă de neputințele 
vieții și ale vârstei („lasă-mi mâinile 
călătoare/ pe tot întinsul trupului tău/ de 
mătasă/ să-ți respir și să-ți trăiesc prin 
toți porii/ petalele cu miros de ambră/ la 
chemarea înfloririi...” - p.76, deși „în 
maladia unui timp indecis/ încep să 
dispar ca o epidermă uzată – declinul 
anatomiei mele ” - p.79 ). 

Tristeți, răni sufletești, angoase, e-
șecuri, singurătăți, chemări neîmplinite, 
dorințe înfrânte, regrete se deslușesc în 
țesătura cuvintelor cu bogate nuanțări 
(„o pată de lumină vei rămâne/ să țină 
de ancoră și de urât.../ îmi voi lăsa-n 
cuvinte nostalgii/ parfumul frântelor 
priviri/ mâinile mele zadarnic întinse să 
te cuprindă” – p.32). Doritele apropieri 
virtuale includ și regretul pentru 
posibile împliniri erotice neconsumate. 

Poeziile lui Aurelian Sârbu sunt o spo-
vedanie cifrată a dramei singurătății și a 
destinului uman, oscilând între confe-
siune și introspecție, explorând intimi-
tatea Eului poetic frământat de neliniști, 
de dorințe și de aspirații, valorificând 
simboluri polivalente care sugerează su-
ferințe acute, sfâșieri lăuntrice, neorân-
duieli, simbolizate prin aglomerări de 
noțiuni aparent aluvionare („...liniștea a 
împietrit împlinită/ mă sfâșie în cumpă-
na fântânii/ ca-ntr-un gând fulgurant 
/ochiul pândește îndărătul cortinei/ lu-
mini târguite cu grabă/ într-un ungher” 
– p. 17).  

  Titlul recentului volum s-ar părea 
că se substituie „matricei ireversibile”, 
acelei forme cu unic sens, precum este 
și viața, în ciuda zadarnicelor încercări 
de a regăsi echilibrul și armonia de 
altădată  („Zadarnic am tăiat uși/ în zi-
durile din preajmă/ sunetele nu se în-
torc/ armoniile nu se recompun – doar 
zgomote” – p.14). Dezamăgirile vârstei 
sunt sugerate prin plasarea adverbului 
la începutul versului, precedând  deriva-
tul cu prefix în accepțiune negativă „za-
darnic...nu se recompun”). În originalul 
discurs liric, ca într-un dialog cu citito-
rul, poetul presimte dificultățile perce-
perii construcțiilor sale poetice („nu mă 
cerceta/ cu grabă – p.30), fiindcă erme-
tismul versurilor nu-i ușor descifrabil 
(„nu vei înțelege/ tâlcul cuvintelor mele 
- p. 24). Poemele lui Aurelian Sârbu 
experimentează șlefuirea  combinațiilor 
lexicale în „sintagme inedite” (Liviu 
Petru Bercea), care transmit vibrațiile 
gândului scormonitor („ajuns la hotarul 
tăcerii ca osândă/ în înțelesurile mele/ 
am ascuns înstăpânit în suflet/ cuvântul 
trudit – p.34). Osânda căutării cuvântu-
lui potrivit gândului și zbuciumul su-
fletului stăpân al trăirilor se contopesc 
în construcții lexicale inovatoare, având 
ecou emoțional doar în sensibilitatea 
cititorului avizat. Trudnicia creatorului 
de frumuseți se regăsește în metafore 
revelatorii, precum „furtuni stelare” 
născând „poemul lumină”, curgând 
„fluviu lin la vale acum -/ mă desfac 
deltă/ să-ți cuprind/ marea”, formulând 
apoi plastic concluzia   împlinirii 
creației („ce scânteie înaltă crește-n 
cuvinte/ când astrele se-mpreună” 
(Constelația poemului - p. 61). 

Premonițiile finalului („intrat într-o 
inerție ostilă/ orologiul îmi arată/ un 
timp pe sfârșite”), sub apăsarea neiertă-
torului tribut al trecerii, sunt sugerate 
printr-o inedită combinație de cuvinte 
(„la vârsta de gheață/ m-am înstrăinat 
de nume/ cuvântul începe să-mi moară 
solidar spre un orizont în derivă” – 
p.13). Arsenalul sintagmelor care suge-
rează vulnerabilitățile senectuții e sur-

prinzător de diversificat („plonjez în 
abisuri/... corăbier de larg/ înlănțuit de 
catarg/ mă sting în soare... mă cufund/ 
spre alte adâncuri... tot timpul dat m-a 
părăsit” etc.). 

 Ecouri erotice, dorința omenească 
a afecțiunii împărtășite, se resimt 
discret în conștiința poetului solitar 
(„mă simt ferecat între ispitele gândului 
/ ...mă veghează încă starea de călător/ 
deși am uitat să pășesc”- p.68). Nu mai 
e în floarea vârstei și nu se mai amăgeș-
te cu iluzii  („nu  viscoli  zăpezile/ luci-
rea lor se potrivește crestelor/ nu mă is-
piti/ la un foc din vreascuri fragile” – 
p.69) 

Influențele livrești se resimt în 
titluri, dar, uneori, și în contextul 
versurilor („Șeherezada” - p.64 – „în 
zare niciun semn/ spre oaza brațelor 
tale” ; „Panta Rhei” – p.71 – „fluviul 
din mine/ nu mai are cale liniștită”; 
„Termopile” – p.45 – „mă caut printre 
leșuri/ cumva încă viu/ cumva ucis”) 

Poetul caută deslușirea enigmaticei 
ființe care se destramă, amintind de 
Heidegger, care considera că problema 
cunoașterii e singura în stare să dezvă-
luie misterul esențelor, fără a le  altera 
structura. Propozițiile scurte, cu mesaj 
concentrat, sugerează oscilațiile dure-
roase ale incertitudinilor antonimice 
care se regăsesc în intimitatea ființei 
(„de sus nu coboară nimeni nicicând/ 
totul e numai urcuș/ o palmă de drum/ 
până la cer” – p.39). Lectura superfi-
cială nu poate dezvălui pulsiunile refle-
xiv-filozofice ale poemelor, care lan-
sează, spre o eventuală abordare emoți-
onală, tema destinului, a timpului, a iu-
birii, a fericirii, valorificând armonia in-
terioară a versurilor albe, care sfidează 
prozodia clasică. Scrierea cu literă mică 
a cuvintelor de la începutul versurilor 
aduce la numitor comun secvențele care 
par unice, deși ele repetă omenești 
tresăriri și zvârcoliri sufletești. Ritmul 
interior și rima albă, absența semnelor 
de punctuație favorizează transmiterea 
vibrațiilor emoționale sensibilității citi-
torului de poezie, neconstrânsă nici for-
mal, nici ideatic, ci născută din zbuciu-
mul profund uman, transfigurat în for-
me poetice de intensă subtilitate. Fan-
tezia grafică arhitecturală a poemelor se 
împletește într-o confesiune de 
surprinzătoare originalitate, amprentând 
universul liric cu intuiția trăirilor 
afective general-umane. 

Ne asociem afirmațiilor scriitorului 
Radu Ciobanu, care consideră că Aure-
lian Sârbu cultivă „poezia elitară, preg-
nant personalizată, imună la tentația 
oricăror trenduri, deplin accesibilă doar 
cititorului cultivat, îndelung familiarizat 
cu subtilitățile expresivității poetice”. 
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Noua carte a domnului Dorin 

Popa STARE DE URGENȚĂ/ În 
spatele ușilor închise/ Antijurnal de 
izolare este rezultatul introspecției, 
victoria zicerii condensate asupra 
larmei deșănțate, a vorbirii fără 
control care ne inundă pe toate 
frecvențele. Volumul vine odată cu 
constatarea: „am amânat mulți ani 
să-mi aflu vârsta,/ dar azi, gata!, 
trebuie să o iau în 
posesie!”. Scriitura  lui Dorin Popa 
este însă tânără, adolescentină uneori. 
O ia pe contrasens pe autostrada 
ritmului și-a rimei. Refuzând retorica 
prețioasă, cu papion, încheiată la toți 
nasturii, își exprimă cu claritate 
gândurile și simțirile, cu vigoarea 
vizualizării directe, a „transmisiei 
live”. Versul lui preferă să spună ceva 
în loc să poarte zorzoane, să sune 
frumos. Incită, inflamează, seduce, 
inspiră. Mai și enervează. Cade 
uneori din pat, într-o melancolie 
blegoasă gen w t f! Ce-am făcut cu 
atâta viață? Pentru că acum, 
iată, „brusc, viața a devenit mai 
prețioasă decât știam,/ ce slalom 
uriaș poate fi o respirație în plus 
doar,/ o respirație doar, când ieri 
puteai respira în voie,/ oriunde 
doreai, oriunde ajungeai...” 

Față de mulți artiști, intrați în 
paranteze în vremea pandemiei, 
cărora li „se degradează pofta de 
scris”, cum zicea prin primăvară 
Bogdan Crețu, el nu a lăsat 
angoasele vremii să-i sufoce impulsul 
creației, a surmontat anxietatea din 
jur prin piruete menite să-i ascundă 
îndoiala de sine și de semeni. Izolarea 
îl face mai confesiv. Este ocazia, cu 
care rar te întâlnești în viață, de a 
scotoci prin podul prăfuit al 
memoriei. Și-apoi, momentele de 
criză profundă în viața societății au 
darul de a stimula marile creații. 
Poeții, inutili pentru mințile comune, 
grosiere, utilitariste au, în clipele de 
crispare ale lumii, pâlpâirea speranței 
în ledurile ascunse în podul palmei, în 
mansarda conștienței. Turbulențele îi 
stimulează. Ceața din jur le lărgește 
pupilele. Perioada de lockdown, cu 
toate relele veacului deghizate într-un 
monstru microscopic, „o furtună ivită 
parcă/ din pământ, din iarbă 

______________________________
verde”,  ne-a purtat, rând pe rând, pe 
valurile curiozității, la început. Ale 
neliniștii. Ale îngrijorării. Ale temerii 
apoi. Până la starea de „watch-your-
step!” Și, în sfârșit, la cea de fie ce-o 
fi, Dumnezeu cu noi!  

Bună parte dintre artiști găsesc 
chinuitor să creeze sub spectrul golirii 
magazinelor, al crizei de hârtie 
igienică, al vacarmului indus de știrile 
panicarde și al sfârșitului lumii „așa 
cum o știm”.  

Dorin Popa devine  și el, la un 
moment dat, fatalist, cedează în fața 
anxietății generalizate, induse de „un 
virus democrat, nediscriminatoriu, 
corect”, și de media oficială, 
incoerentă, contradictorie: „Sunt prea 
tânăr ca să mor acum”... „nu plec, 
sunt încă tânăr, chiar dacă sunt 
bătrân”... „frica mi-a încâlcit pentru 
totdeauna filele cărții / la care tocmai 
scriam”.  Dar, cum  poeții scriu cu 
inima și fără ei viața ne-ar fi un banal 
jurnal de știri, Dorin scoate capul de 
sub domul de plexiglas și vede că 
cerul a rămas albastru. Chiar lila-
orange, ca să rămân în spectrul său. 
Și vrea să ne dea și nouă un fascicul 
din lumina aceea bleu-lila a 
lui. Refuză să mai fie sabotat de 
îndoială și teamă: „obosisem să mă 
tot ascund, să mă feresc/ de ce aș 
vrea, acum, să mă pun la adăpost,/ să 
mă ascund, să mă retrag...”. Devine 
prolix până la efervescență. Se 
întoarce către sine.  „Prin scris, poți 

ajunge și la dușmanul interior, cel 
mai aprig vrăjmaș”, spune chiar 
dumnealui într-un interviu. Oprit în 
intersecția momentului, oglinda 
retrovizoare i se umple de „... fricile 
zilei de ieri,/ frici de care astăzi îmi 
este atâta rușine...”, de soundtrack-
urile tinereții - Jimmy Hendrix, Jannis 
Joplin, Jimmy Page -, de geografia 
căutării sinelui: „locul tău pare a fi 
mereu în altă parte/ decât locul în 
care tocmai te afli și-ai vrut/ să fugi 
din toate locurile atinse...”.  

Ieșirea din intersecție dă mereu 
într-un sens giratoriu, care dă în altul, 
la alt nivel, și toate trec prin Știubeni, 
prin Iași, prin Helsinki, Seoul sau 
Mexico City, Oslo sau Dublin. 

 Chiar dacă anotimpul fricii de-
afară încearcă să ne dezvețe gestica 
iubirii, Dorin Popa își întoarce fața 
către relația cu ființa iubită care,  
îngrijorată și grijulie, înzdrăvenește 
lumea cu surâsul ei: „cred că doar 
cineva ca tine va găsi leacurile, 
leacurile care vor vindeca,/ de viruși, 
lumea,/ .../ și chiar cred că lumea nu 
va sfârși curând,/ atât timp cât umerii 
tăi firavi o pot susține! 

Fragilitatea clipei îl apropie de 
animăluțele dragi din spațiul de 
ermitaj, singurele care nu au nicio 
apăsare, nu-și pun întrebări, nu-și 
schimbă comportamentul, ca și cum 
ar înțelege frământarea din aer și vor 
să-și liniștească stăpânul. După ce a 
ieșit la pensie, tatăl meu, copil născut 
la țară, s-a dedicat muncii într-o 
ogrăjoară de la marginea orașului. 
Singur acolo, vorbea toată ziua cu 
orătăniile. O puneam pe seama 
senilității. Acum abia am înțeles că 
animăluțele de pe lângă casă pot să-ți 
împărtășească filosofia, să-ți trăiască 
tristețile și exaltările fără ipocrizia 
anturajului uman. Te cred de-al 
lor: „pisoii deveneau înțelepți precum 
zeii,/ iar cățeii mă credeau mereu 
mama lor”...  

Anotimpurile nu mai au culoare, 
calendarul se fărâmițează în frisoane. 
Și, totuși, Dorin Popa găsește fisuri în 
emoția  contemplativă a izolării: ”... 
ceilalți sunt descoperiți ca și mine,/ 
pandemia ne-a înfrățit așa cum nu 
credeam!”/.../ „Nu vă fie frică, au 
fost, în veac, încercări mult mai 
cumplite”. Simte nevoia să-și 
încurajeze confrații în ale creației să-
și urmeze destinul, imun la orice 
virus: „că nu am ajuns în punctul 
acesta degeaba,/ că încă mai → 

ALEXANDRU DASCĂLU 
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sunt povești fascinante pe lume/ care 
abia așteaptă să fie scrise și vor 
fi!”. Lumina lor vine din suferință și 
sunt datori s-o împărtășească (n-am 
găsit ceva mai potrivit pentru 
„șeruiască”). 

Introspecția alunecă în timp spre 
anii primei naivități. Ne duce în satul 
copilăriei, „și-mi umplu iarăși sufletul 
cu arome uitate în Știubieni”, un 
Macondo al lui, moldovenesc, care 
revine obsedant, persuaziv în poeziile 
sale: „toți oamenii din Știubieni îmi 
par acum rude,/  chiar dacă în 
copilărie m-au învinețit destul”. De 
acolo se aude mărunt cristalul unui 
clopoțel, care ba îl cheamă, ba îi dă 
drumul în lumea largă. Trenul, 
drumurile, la Botoșani, la Iași, la 
Câmpulung, la București ceva mai 
târziu, îl îndepărtează de aria 
pășunistă, ne dau un poet citadin, ferit 
de sămănătorisme, îi hașurează cu 
totul originea rurală. 

Este momentul unui marșarier 
temporal pentru explorarea sinelui. 
Prin „povestea unui adolescent,/ 
înalt, complexat și stingher/.../ 
împovărat de tot viitorul”. Prin 
tinerețea gri, inodoră, „trăită lung, 
scrâșnit” în spațiul strâmt al 
socialismului românesc, când 
ipocrizia socială atingea cote 
paroxistice. Când „era atâta securism 
în aer, plutea peste tot”, încât  era 
cenzurat și aerul exhalat și orice idee 
scăpată în spațiul public prin filtre 
ideologice frizând absurdul. Adeptul 
unei quasi-disidențe lejere, cât să nu 
supere prea tare, să survoleze 
interdicțiile momentului, nu s-a 
înscris niciodată în partidul unic. 
Înșela, prin scriitura meșteșugită, 
cenzura „Epocii de Aur”, nu se 
încurca în „firewall”-ul vigilentei 
structuri, ca cel de la revista Dialog, 
reprezentat de tovarășu´ Corcaci, care 
acorda credit textelor sale până în 
faza „bunului-de-tipar”. Momentul de 
solitudine îi dă prilejul să scotocească 
prin colțurile umbrite ale trecutului. 

 Identifică, retroactiv, elementul 
toxic care ne-a otrăvit 
tinerețile: „securismul nu are viață 
personală, / viața ta este viața lui și o 
trăiește profund,/ mereu amabil, 
afabil, săritor, un model,/ cu 
zâmbetul pe buze, îți face tot binele și 
/ îl găsești peste tot, implicat, 
descurcăreț,/ el salvează o țară, în 
vreme ce o afundă!”. Rar am întâlnit 
o descriere a mai exactă a 
securistului, personajul omniprezent 

în citoplasma societății românești, su-
praviețuind cu îndârjirea microorga-
nismelor înalt patogene, ca să 
rămânem în registrul momentului. 

Și  totuși, prea mult lila-orange 
dăunează grav sănătății ochiului și-a 
minții.  

Un melanj cromatic obsedant, 
sâcâitor, ca o ploaie de noiembrie 
târziu.  

Scânteierile timide, controlate ale 
oranjului stenic, energizant sunt 
instantaneu anihilate de movul 
neutralizant, depresiv, melancolic. 
Lila-orange este fundalul fiecărei 
pagini. „Bucuria ta este întristarea 
fără mască./…/ Cu adevărat ești 
suspendat ca o balanță între tristețea 
ta și bucuria ta”,  i-aș transmite din 
partea lui Kahlil Gibran. 

 Căutând filoane de bucurie în 
luciul mercantil al prezentului - „și 
astăzi cred că fericirea se află în 
felicitări, / în reclame, în discursuri și 
în urările sincere de Crăciun!”-,  mai 
face câte un ocol prin nisipurile de 
aur ale tinereții, de unde ricoșează 
resemnat. Pentru că, pe atunci, 
„fericirea a fost mereu a celorlalți, 
/.../ fericiți erau oamenii muncii din 
sate și orașe/ fericirea putea fi văzută 
în filme, la final/ când, încheiată 
colectivizarea, se căsătoreau”; „de 
câte ori am reușit să mă înving/ și să 
mă aburc să prind fericirea de 
picior,/ am răsturnat donița”.  

Sau în povestea niciodată 
terminată a vechilor iubiri, niciodată 
foste. Recunoscător acelor dorințe 
______________________________  

 

 

neîmplinite care l-au inițiat în abc-ul 
iubirii. „... târziu,/ abia după 20 de 
ani, am putut vedea/ că tu mă trăiești, 
că grija ta vindecă/ și sporește, așa 
cum niciodată/ nu am știut să îmi 
îngrijesc iubitele,/ chiar dacă am 
adus lumini (și umbre) în sufletele 
lor”. Dacă nu am apucat să le urâm 
sau să le ștergem din softul 
amígdalei, înseamnă că acele 
îndrăgostiri mai au puls, respiră 
subliminal. Și nu intră în conflict cu 
actuala, definitiva, incurabila iubire: 
„minunea lila-orange/ care ești, 
numai de 20 de ani, era noastră”… 
„Fericiți pentru că am fost lăsați/ să 
ne întâlnim (nefericiți în rest)…” 

Scanează din când în când, cu un 
ochi anxios, cotidianul. Află ce rele 
mai face perfidul „virus Wuhan” prin 
lume - sinucideri, crime 
conjugale, „imaginile TV cu orașe 
goale...”, „convoaie de mașini pline 
cu sicrie/..../ vrei să înțelegi, ce poți 
înțelege,/.../unde se află înțelesul a 
ceea ce astăzi trăim?”-. Se repliază. 
Reevaluează clipa ce i-a fost dată, ne-
a fost, încă, dată: „totu-i încă posibil, 
atâta vreme cât încă trăiești,/ doar să 
trăiești și poți primi ceea ce chiar nu 
visai”. Întinde, resemnat, un senzor 
către un viitor care nu-i aparține: 
„nepoții mei vor citi superficial, vara, 
la soare,/.../, aproape indiferenți, că 
am murit/ ca un laș, în războiul din 
2020,/ fără să trag măcar un glonț!” 

Dacă aș fi și eu poet, încântarea 
mea supremă ar fi, când trec pe 
stradă, să aud prin fereastra deschisă a 
unei case pe cineva recitând/ cântând 
din versurile mele. Sau să văd în 
cartea vreunui scriitor însemnat citate 
din poemele mele. Asta îi doresc 
poetului Dorin Popa. 

 Când am terminat de scotocit 
prin volumul Stare de Urgență, 
nepoțica de cinci ani mă întreabă: ”- 
Ai terminat povestea aia, Opa?” ”- 
Nu, Liebling. E o ´never ending 
story´. O să mai avem de citit. Îți 
promit.” 

Și chiar dacă „Sartori vorbește 
de modificări structurale ale 
creierului uman, datorită rolului tot 
mai pregnant al imaginii în mintea 
noastră”, cum bine remarcă autorul 
într-un recent interviu, cartea lui e 
plină de imagini, chiar în 3D, cum 
place mai nou. O văd în mâinile 
cititorilor de orice vârstă. Sorbind din 
ea ca dintr-un vin de soi înainte de 
culcare, alungându-le somnul. 
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Despărţindu-se (cred însă că 
numai aparent) de insolitul topos 
scriitural, l-am numit (recenzând, de 
nu mă înşel, al şaselea titlu al 
Lilianei Spătaru, Iubirile Indris, 
2013), un lironim exotic şi 
enigmatic, fiind vorba totuşi numai 
de indris, indris-oul acela hispanic 
(o invenţie a spaniolului Isidro 
Iturat), autoarea îmi propune recent 
nu mai puţin de două volume, ,,m-
ascund în vechi cuvinte” şi „Ari-
pile iubirii” (ambele scoase la deja 
reputata editură tîrgumureşeană 
Vatra veche, beneficiind totdeodată 
de excelentele cuvinte însoţitoare ale 
editorului, poetul şi eseistul Nicolae 
Băciuţ). De ce, zic, nu ar fi vorba 
decât de o desprindere efemeră, mai 
degrabă născocită, prefăcută? Pentru 
că, se vede îndată, poetica Lilianei 
Spătaru nu s-a schimbat, cizelându-
se, totuşi, desfăcându-şi mai întins 
aripa, fundamental: nu lipseşte va să 
zică nici în noile cărţi orfismul – 
urcarea, cum mai spuneam, cu 
cântul din obscuritatea de sub 
negurile lumii la lumini, la formă, 
adică la operă;  nu lipsesc încă, în 
peripeţiile textului, himerele 
scriiturale care anunţă, metafizic 
vorbind, lumea ce va fi să fie, fiinţa. 
Aluzia erotică a îngânărilor, a 
murmurului amoros ca, spre a zice 
astfel, în coregrafia candid 
adolescentină, matinală în ordinea 
existenţei, dar şi  a îngândurării 
târzii nu absentează nici ele. Fiindcă, 
vorba poetei, ,,...totul lasă urme”, 
toate reveriile, şoaptele nevinovate, 
suspinele se împlinesc vărsându-se 
şi unindu-se,  zice ea, într-un ,,vad”. 
Precum, utilizând de 
intertextualitatea postmodernă, în 
acest sensibil poem amintind de 
Lucian Blaga: ,,Şi vântul 
cenuşiu/smulgând catapeteasma/ 
suspinelor adânci/ale Toamnei care 
pleacă//Şi ploaia./Ce-n surde tropote 
îşi sapă/Vad, din care să se-
adape/Iazul, cerbii, piatra,/<corola 
de minuni a lumii> /şi/Timpul/fără 
de coloană/El, care tot pleacă-n/ 
Iluzii de ceaţă/Urmele-i tot lasă 
urme.//Totul lasă urme...,,(...Totul 
lasă urme, în vol. ...m-ascund în 
vechi cuvinte). Adierile liricii 
blagiene perseverează, lumea 
adunată în cununi de taine însoţeşte 

_____________________________
necontenit, ca într-o rugăciune ori 
psalm davidian, memoria autoarei. 
Ca aici: ,,Când în sfârşit am înţeles 
pasul,/în aer/Mireasma de Aprilie/ 
Grăita-n <corola de minuni a lu-
mii>-/ Rugăciune./Pe drumul meu 
rămas/mi-a înnoit veşmântul/cu 
psalmul de iubire,/iubire până 
dincolo de moarte”. (Când, op.cit). 

Cum am remarcat şi la alte 
congenere ale Lilianei Spătaru (de 
regulă în poezia feminină motivele 
se caută, adesea se regăsesc, tiparele 
în care scriitoarele culeg zvonurile 
lumii sunt frecvent aidoma), în 
poemele de faţă întâlnim extracte 
din  realitatea imediată – o, ca să 
spun aşa, copiere afectiv-ideistică a 
acesteia, fiind apoi neîntârziat 
camuflată de o discretă retorică a 
imaginarului ce la va conferi nota 
iremediabilului, a ursitei – 
purificarea aceea  pe care o simţim 
la pragul către imposibil al trupului, 
la limita care, îndurerându-ne, ne 
împacă, ne identifică şi ne mântuie: 
deja chiar şi în nerostirea cuvântului, 
în absenţa numirii; ca într-o invocare 
a miracolului (,,Pe oriunde treci/ 
Tresare piatra/Şi firul de iarbă/Se 
înalţă încet/S-atingă în taină – 
dimineaţa!/Pe oriunde tu treci/Şi 
luna/şi noaptea/cuprinde iubirea/ 
Lumii întregi,//Doar eu rămân 
pentru tine/O şoaptă!” - O şoaptă, în 
vol. Aripile iubirii). 

Sau precum în această poemă 
abia răsărită dintr-un suspin: 
,,Răpită-n miez de noapte/de cel mai 
frumos cuvânt/ născut din vise,/ 
Aşteptări/şi gânduri nescrise./ 
Răpită-n miezul zilei/de soare,/De 
vânt/de verdele pământ/să mă 
renasc/ pentru poemele nescrise,/ 

Răpită-n fiecare clipă/aş vrea să fiu// 
De o iubire necunoscută!” (Aş vrea 
să fiu, op.cit.). 

O intimistă meditativă, cum aş 
numi-o, găsesc în poezia de astăzi a 
Lilianei Spătaru, nu de puţine ori o 
rostire umbroasă, înecată deseori de 
o vagă, reverioasă tristețe; e o 
nelinişte, iată, ce urcă din încăperile 
înserate ale unui suflet apăsat de 
melancolii: ,,Poezia nu minte/ 
Înfrigurată uneori/ Coboară la tine în 
palmă,/ Apoi/ Asculţi poezia ei/şi 
pari puţin încurcat/ De versul din 
urmă/ Cum trage în umbră /O 
lume,// Poezia în poezia ei nu 
minte./ Însingurată de atâtea ori/În 
veacul din frunză/ Rămâne!” 
(Poezia, din vol. m-ascund în vechi 
cuvinte).  

Aşadar, o poezie a meditaţiei în 
tihna intimităţii? Şi aceasta. Un 
suflet, mai degrabă o fiinţare 
indecisă încă, fluidă, volatilă, o 
memorie curgătoare căutând însă 
limanuri certe; unul, se observă 
repede din răsfoirea ambelor 
volume, ar fi iubirea – nu strigătul, 
clamarea, dar căutările amoroase 
abia schiţate, cuminţi, bemolate: 
,,Aud cum podul/îşi trage apa/mai 
aproape,/ cum lacrima-nserării/ 
preschimbă-n val/ o salcie,/ 
preschimbată-n zvon/ de toamnă// 
iubirea ta!” (Aud podul).  

Sau aici, într-o poemă frumoa-
să, atinsă însă uşor de norul fatidic 
(Nu va fi scris niciodată, în vol. 
Aripile iubirii): ,,Ce mai aştepţi!/ 
Du-mă la fântâna albastră/Cu pragul 
de ceară,/Să ne sorbim cuminte/ 
Iubirea/Într-o seară de jazz/Să ne 
topim/Pe al toamnei pervaz/Într-un 
poem//Ce nu va fi scris niciodată!!,,. 

Nicolae Băciuţ a observat în 
cărțile recente ale Lilianei Spătaru 
că realitatea cotidiană e îmblânzită, 
aș spune, umanizată prin replicarea 
ei poetică. 

O poezie, aș adăuga eu, 
absorbind sau lăcrimând iubire. Și 
editorul/prefațatorul citează foarte 
nimerit din volumul Aripile iubirii 
poemele Poezie și Va veni, două 
piese remarcabile: ,,Poezia - 
romantică chemare/ muzica,/ iubire,/ 
clopote-n amurg/pentr-o iubire/iar 
peste toate//domina tristețea!” și: 
,,eu te voi privi precum lumina/din 
poezia/în care te-am iubit cel mai 
mult,/de-acolo/de sus//de pe raftul 
tău cu cărți/și amintiri”. Subscriu! 

A.I.BRUMARU   
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SAU METAFORA VIE 

   „Împotriva destinului”, al 
cincilea roman al scriitorului Iuliu 
Ionaș,  confirmă puterea de metafori-
zare și de transubstanțiere literară a 
unor „acte de viață”, a unor „acte de 
trăire”,cum ar spune Nae Ionescu, 
fiindcă originea literaturii coincide 
adesea cu originea filozofării, care 
constă în uimire, îndoială, cutre-
murare, iar de aici  intuim neîncetata 
sete de „ars  poetica”, manifestată de 
critica  tuturor timpurilor. 

 Mă întreb dacă nu cumva sugestia 
regretatului Ion Itu, care-i cere 
autorului în cronica la Cozmeștii să 
renunțe la portretele în cărbune (alb - 
negru) și să utilizeze spectrul luminii 
solare, l-au determinat pe Iuliu  Ionaș 
să realizeze în acest roman două 
portrete admirabile, de o cromatică 
renascentistă.  

   Pavel Uilecan, copilul din flori,  
ca fruct al unei iubiri imposibile,  
deosebit de inteligent și cu caracter  
nobil, este respins de două ori pe 
motiv de dosar la înscrierea la 
facultățile tehnice militare. Realizând 
prăpastia morală survenită, el alege să 
fugă în străinătate, fără a le  preveni 
în vreun fel pe cele două ființe 
feminine necesare din viața lui: mama 
lui și iubita sa,  Nora (o  adolescentă 
de 17 ani), crezând că în felul acesta 
le apără de Securitate. 

    Trecând mai multe granițe, 
ajunge în Germania, unde întâlnește 
oameni de suflet plecați din România, 
care-l ajută să-și împlinească propriul 
proiect, cum ar spune J. P. Sartre. 
După revoluție, se întoarce în Româ-
nia, pentru a-și împlini viața alături 
de și pentru cele două ființe dragi. 

    Destinul, dar de fiecare dată 
altul, de data aceasta îi este favorabil 
cu tot tragismul său. Își găsește iubita, 
văduvă cu un copil, Alexandru, și 
dată fiind puritatea intențiilor sale, 
reușește să îi câștige încrederea și 
speranța într-o existență comună. 

    Credincios - ateu, moral, dar 
acceptând o „minima moralia“ cum ar 
spune Adorno sau Pleșu, „om univer-
sal“ și în același timp „om de familie” 
(om particular),  chibzuit  și cumpătat 
ca orice  întreprinzător,  dar generos 
până la sacrificiu, nu numai cu cei a-
propiați, reflexiv și senzual, Pavel Ui-
lecan reprezintă un model uman al 
elitei românești care a cunoscut  exi- 

 
______________________________ 
lul, dar din rațiuni ale inimii alege să 
se întoarcă și să clădească o afacere și 
o viață frumoasă într-un loc și într-o 
vreme extrem de neprielnice. 

Nora, iubirea pură și oarecum 
sacră, dintr-o lume desacralizată, 
credincioasă și de o moralitate 
ireproșabilă, trece prin disperarea și 
deznădejdea părăsirii la 17 ani, dar, 
tenace, reușește să urmeze cursurile 
Facultății de Finanțe Bănci, fără a 
avea vreun  iubit în timpul facultății, 
de unde și supranumele de „madonna 
de gheață”. Se lasă apoi curtată vreo 
doi ani de viitorul soț Todor, care o 
readuce la viața sentimentală. Todor 
moare absurd, fiind împușcat la 
Revoluție când se întorcea acasă, în 
mașina unui prieten. Nora este din 
nou răvășită și îndurerată de un destin 
păpușar, fiind hotărâtă să  trăiască 
doar pentru fiul ei, Alexandru. 
Revenirea lui Pavel este echivalentă 
unei cutremurări, care îi determină 
trăiri paradoxale și reflecții dintre cele 
mai profunde.                              

 Fiică și mamă, soție și amantă, re-
flexivă și senzuală, dar credincioasă 
până la absurd („cred fiindcă e ab-
surd”), ea temperează anumite porniri 
demistificatoare ale lui Pavel, cu acel 
spirit de finețe care determină princi-
pii pe care rațiunea geometrică trebu-
ie să le accepte spre fundamentul ei 
însăși.  

Noua familie: Pavel, Nora,  
Alexandru, mutată în casa cea nouă, 
făcută după proiectul fostului soț al 
Norei, arhitectul Todor, va crește du-
pă prima excursie în Italia, cu un bă-
iat și apoi  cu o fată (Claudiu și Clau-
dia),  beneficiind temporar de spriji-
nul familiei extinse (bunicii și nașii). 

   Atunci când Pavel este victima 
unui accident aeronautic, Nora merge 
în Italia să-i fie aproape și să-l 
susțină, fiindcă acesta își pierduse 
vederea la un ochi. 

Atunci când recurge la operația de 
implant de cristalin la ochiul rămas,  
manifestă o putere a  voinței  
excepțională, procurând o injecție 
letală pentru situația când ar ajunge la 
orbire totală.  

     Eminentul om de cultură 
A.I.Brumaru, în cronica originară și 
originală a romanului, evidențiază 
tema, pornind de la maxima - credință 
a lui Pavel Uilecan, exprimată de 
anticul Sallustius: „Fiecare este 
făuritorul propriului lui destin”, și 
anume: „determinarea umanului prin 
raportarea libertății sau a liberului 
arbitru la soartă” 

Roman caleidoscopic, întins pe 10 
capitole, aidoma Decameronului, în 
care autorul accentuează asupra 
dimensiunii umane individuale a 
istoriei, valoarea indivizilor 
determinând până la urmă, fie și 
limitat, valoarea societății, ca atare. 

În această perspectivă, putem sesi-
za în cuprinsul romanului  trei portre-
te tipizate, ce țin mai degrabă de psi-
hologia colectivă: „omul generic”, ca 
unitate contradictorie după model 
pascalian (pag.111) „omul etnic”, 
românul (pag.118) posedând multiple 
calități și tot atâtea defecte,  din care 
două apar la dimensiuni colosale: 
lipsa seriozității și a rigurozității și 
portretul autodidactului (pag.57) al 
omului neinstruit instituțional, dar cu 
abilități excepționale și dornic 
permanent de autoinstruire („doctorul 
aliajelor”,  Ștefan,  tatăl  Norei). 

Orientat, ca și Marin Preda, spre 
om, uimit de bogăția nuanțelor 
existenței umane, Iuliu Ionaș creează 
personaje și situații care reflectă 
moravurile vremelnice ale societății.  

Metafora „împotriva destinului”  
pare a sugera că între destin și 
libertate se poate stabili un raport 
recesiv, întrucât destinul neagă 
libertatea, dar libertatea îngăduie 
destinul în  măsura în care este creația 
propriilor alegeri. În acest context,  
are sens și gândul acesta al poetului- 
filozof Lucrețiu „din nimic nu se 
naște nimic”,  folosite de Pavel  
Uilecan pentru a justifica dreptul la 
fericire al celor care liberi fiind s-au 
întors împotriva „sforarului viclean”, 
destinul (pagina 101). 

           GHEORGHE CUTIERU 
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Apărut în 2016, romanul scriito-
rului Paul Sârbu, pare să ne ghideze 
încă de la început, prin însuși titlul 
său atât de sugestiv - Plauri sub stele 
- către mesajul cuprins între paginile 
sale. Pentru că plaurul, așa cum știe 
fiecare, este doar un conglomerat de 
vegetații putrede și mâl, din care viața 
reușește totuși să răzbească, 
înălțându-se fragilă, cu foșnetele ei 
fremătătoare către cer, însă, lipsit 
fiind de propriile-i rădăcini, este 
purtat de apele line sau învolburate la 
voia întâmplării, până când hazardul, 
în cel mai fericit caz, dacă nu reușește 
să-l distrugă, îl împotmolește cel 
puțin temporar, într-un loc. Tot așa 
cum, similar, eroina principală a 
romanului, navighează prin țară, prin 
viață, negăsindu-și niciodată locul său 
și simțindu-se mereu, precum „acea 
femeie fără cap, care mergea înainte 
prin lume, fără să știe unde”. 
 Către sfârșitul vieții sale de 
perpetuă rătăcire prin lume și după 
numeroasele încercări de a se agăța 
de cineva, de fapt de oricine îi părea a 
fi întruchiparea fantasmelor sale de 
siguranță, doar pentru a nu se mai 
simți vulnerabilă și „ singură, așa ca 
un ogar”, din amintirile sale 
fragmentate, ca rod al răbdării 
scriitorului, se naște acest roman, un 
veritabil puzzle ce îmbină 
fragmentele povestirilor Marușcăi – 
eroina principală a romanului - într-o 
frescă a  istoriei familiei sale, 
cuprinsă între mijlocul secolului XX 
și până la începutul secolului XXI. 
 Această istorie începe într-un loc 
descris cu ochiul poetului, ca fiind o 
veritabilă „grădină a raiului”, care, 
până și-n vremuri de pandemie 
reușește să facă viața locuitorilor ei, 
suportabilă: 

„Coliba lui Melente era văruită în 
alb, acoperită cu stuf, cu prispă de 
lemn vopsită în albastru, fiind 
umbrită de sălcii. Macii sălbatici, 
aprinși, pâlpâiau în fața ferestrei. 
Grădina cu porumb și zarzavat, 
jumătate, era uscată de secetă, 
jumătate inundată de apa care venea 
din „baltă”. În fundul grădinii erau 
crescute rogoz, ferigi, trifoiaș de 
baltă, care indica apă limpede și 
curată, volbura de nisip, cu floare 
albă, mare, ca o pâlnie, frumos 
mirositoare, nuferi albi și galbeni, 
amestecați, sub frunzele cărora se 

adăposteau bibanii, știucile, linii ori 
cărășeii, papură și stuf. Pe lângă 
gârlă se plimbau egrete ca zăpada, 
moțate cu gâtul în formă de „S”, care 
stăteau în așteptare să săgeteze 
peștele care se apropia, berzele, care 
aveau cuiburile pe casele acoperite 
cu stuf, una chiar pe coliba lui 
Melente, care se repezeau să prindă 
broaște ori șerpi de apă, stârci cu 
pene de foc ori cenușii, nu o dată 
lebede sau hulpavii pelicani, cu 
ciocurile lor de un cot, care au 
stăpânit Delta din timpuri imemo-
riale, veniți din noaptea istoriei, din 
vremea când pământul era stăpânit 
de dinozaurii care, în lunga lor 
evoluție, începuseră să-și ia zborul”. 
 Și totuși, în pofida acestei 
frumuseți ce izvora din orice colț al 
acestui rai, viața, pe la jumătatea 
secolului XX, nu era deloc ușoară, cu 
atât mai mult în Deltă - colțul de țară 
rătăcit undeva la marginea hărții - în 
care locuitorii săi își trăiau viața parcă 
pierduți în negurile istoriei. O viață a 
cărei principală preocupare este 
supraviețuirea prin asigurarea hranei 
și a brațelor de muncă, gata să 
trudească pentru acest scop, zi-
lumină. Doar că, așa cum de multe ori 
s-a dovedit, timpul nu prea are 
răbdare și istoria merge înainte, 
devenind un tăvălug pentru mulți. 
Căci, spre deosebire de dinozaurii 
„care, în lunga lor evoluție 
începuseră să-și ia zborul ”, oamenii, 
deseori, nu au putut ține pasul cu 
ritmul schimbărilor, dând astfel 
dovadă de o capacitate de înțelegere 
și, în consecință, de o adaptare mai 
slabă. Astfel că, atât bunicii cât și 
părinții Marușcăi și a fraților săi, 
preocupați doar de muncă pentru 
asigurarea traiului zilnic, nu înțeleg 
că un om nu se dezvoltă de la sine, cu 
ușurința cu care se dezvoltă rogozul și 
pipirigul prin baltă, că principala lui 
avuție este mintea sa și de aceea, de-a 
lungul copilăriei și adolescenței sale, 
are nevoie de multă învățătură și de 
modele umane pe care să le urmeze. 
Însă: „Bunica Aftimia era rea și 
arțăgoasă, își gonea nepoții cu 
ciomagul, să nu mănânce din fructe, 
iar bunicul nu ieșea din vorba ei”. 
 Crescuți într-un mediu în care 
agresivitatea este la ordinea zilei și 
care se întețește odată cu apariția 
„tifosului roșu”, adus de colectiviza-
rea forțată, când, „cei care primiseră 
carnetul roșu se transformă în fiare 
fără inimă, deși fuseseră de-ai lor, fii 

______________________________ 
ai satului!”..., copiii, prinși în 
războiul dintre adulții aparținând 
acum unor clase sociale diferite, în 
care unii sunt declarați „dușmani ai 
poporului”, trebuind să plătească 
pentru atitudinea lor de nesupunere 
față de cei ce „năruiseră o lume” cu 
ani grei de pușcărie, devin victime și 
rămân cu o școlarizare precară (una, 
două, până la cinci clase). Ghidați de 
mediul din jurul lor, copiii învață nu 
doar practicile de supraviețuire, ci și 
conduita care să le asigure această 
supraviețuire, în care a fi „lup” pentru 
celălalt, este ceva firesc. Cum fostul 
„rai” devine impropriu pentru un trai 
normal al familiei, aceasta își caută 
salvarea în alt județ. O vorbă din 
popor spune că, dacă-ți schimbi locul, 
îți schimbi și norocul. Și astfel, 
întreaga familie, abandonând vechiul 
loc, speră. Însă se așteaptă ca norocul 
să  vină cumva de la sine, eventual, 
întruchipat într-o altă persoană, 
salvatoare. Uită însă, că, nicăieri, 
omul nu poate fugi de propria sa 
umbră. Iar umbra este reprezentată de 
toate neajunsurile pe care le duc cu ei: 
o educația precară, care nu le permite 
decât să se zbată ca „brațe de muncă” 
în medii asemănătoare cu cel din care 
plecaseră, un mediu suprasaturat de 
superstiții, egoism, primitivism, 
agresivitate, moralitate îndoielnică. 
Într-un astfel de mediu, noțiunea de 
om este dificil de înțeles, pentru că el 
este privit doar ca un trup; tânăr sau 
bătrân, puternic sau slab, util sau 
inutil, un vânat sau o marfă. Noțiu-
nile etice sunt aproape absente.→ 

TANIA NICOLESCU 
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Și scriitorul creionează în romanul 
său scene de o violență extremă, în 
care abuzul fizic asupra semenilor și 
asupra propriei persoane – incluzând 
sinuciderea - este la ordinea zilei, 
fiind modalitatea cea mai la îndemână 
pentru rezolvarea diferendelor, 
adulterul și incestul nu surprind prea 
mult, neglijarea și abandonul copiilor 
percepuți mai degrabă ca o povară în 
existența tumultoasă a adulților este 
admis, fiind o cale facilă, căci orice 
rău provine, desigur, doar din 
acțiunea diabolică a „necuratului” și 
nicidecum din lipsa de 
responsabilitate a celui ajuns adult, 
care-și dorește să obțină cu orice preț 
compensații pentru lipsurile din 
copilăria-i chinuită. O viață în 
devălmășie și un un adevărat infern 
dantesc, în care fiecare, devine pentru 
celălalt, pe rând și fără de milă, prin 
diverse metode, când pradă, când 
vânător. Comunitatea nu există, 
fiecare alegând să rămână cel mult un 
spectator,  preocupat fiind doar de 
propria-i persoană: 
 „Pe cheiul Dunării, la Tulcea, un 
bărbat tânăr, cu barba încâlcită, cu 
ochi de nebun, cu părul cârlionțat, o 
strângea de gât pe Maria, cu un copil 
în brațe. Femeia țipa gutural și tușea 
răgușit, gata să se astupe, fiind cât pe 
ce să-i cadă pruncul din brațe, 
oamenii treceau, dar nu se băga 
nimeni. ... Până la urmă, nimerindu-se 
o rudă mai îndepărtată a Mariei în 
drum, Vera, s-a repezit să-i despartă, 
dar primise și aceasta un pumn în 
fălci. Vera, înfuriindu-se, începu să-l 
tragă de părul încâlcit pe Ștefan, 
cărându-i pumni în cap și genunchi în 
vintre cu  nemiluita și răcnind: 
„Sălbaticu’ dracului!... Să te întorci în 
pădure la Letea!...”  Cei care se 
adunaseră pe margine o încurajau: 
„Așa! Moaie-i oasele sălbaticului!”, 
dar acesta se întoarse, îi dădu un 
picior în șezut Verăi, de-o doborî la 
pământ. Însă  femeia nu se lăsă; se 
adună de pe caldarâm, își scoase 
pantoful și se repezi la el cu tocul de 
metal și-l lovi în cap, în față, până-i 
dădu sângele, până când sălbaticul 
căzu la pământ! Cel mic țipa ascuțit, 
oamenii aplaudau!”. 
 Unii ar putea afirma că romanul 
descrie mai degrabă tiparul de viață al 
unor oameni proveniți dintr-o 
comunitate izolată și aparținând unui 
specific etnic, însă, cum pe parcursul 
romanului, personajele, care precum 
niște nomazi în căutarea fericirii 

proprii, colindă țara, schimbând 
localitățile, regiunile țării sau oamenii 
cu care temporar se asociază,  
reîntâlnesc aproape aceleași 
comportamente și la alții, ca și cum 
și-ar privi propriile imagini reflectate 
în zeci și zeci de oglinzi, s-ar putea 
afirma că personajele zugrăvite în 
roman reprezintă, mai degrabă, tipul 
așa-zisului om obișnuit, dintr-o 
anumită perioadă istorică. Și se 
consumă atâta ură și violență între 
personajele lipsite de cea mai 
elementară omenie din paginile 
romanului, încât devine mult mai 
lesne de înțeles cum din niște oameni 
„obișnuiți” au putut să apară de-a 
lungul istoriei atâția monștri care, pe 
timp de război dar și de pace, au ajuns 
să fie responsabili de dezastrele 
omenirii. Și aceasta, deoarece: „nicio 
achiziție a civilizației umane nu este 
definitivă. Tot ce se câștigă de-a 
lungul istoriei acestei stranii specii ce 
suntem se poate pierde”[....]  Dar 
dacă nicio altă specie nu poate 
progresa, nicio alta nu poate regresa, 
așa cum numai omul știe să o facă. 
Speciile pot dispărea pe cale 
naturală, dar nu pot cădea „în sine”: 
nu se poate vorbi de o des-tigrizare 
așa cum se vorbește de o dez-
umanizare”.3 

Și acest proces de dezumanizare 
e mereu pe aproape, atâta vreme cât 
achizițiile culturale ale civilizațiilor 
anterioare nu sunt păstrate și 
transmise cu grijă generațiilor 
viitoare, punându-se accent mai 
degrabă pe gândirea funcțională, 
utilitară „care are la bază acțiunea[…] 
și are ca efect doar însușirea unor 
practici și nu înțelegerea, care 
necesită educație și ar presupune și o 
anumită conduită”4, și mai puțin pe 
cea care: „ vizează printr-o meditație 
explicită asupra felului în care se 
cuvine să trăiești, obținerea unei 
comunități de o calitate superioară și 
în final, o ameliorare a speciei 
umane, o eusocializare sporită”.5 
Romanul Lui Paul Sârbu devine 
astfel, indirect, un apel către oameni 
de a veghea la păstrarea umanității și 
a formării omului ca OM, prin 
educație. 
 

                                                      
3Gabriel Liiceanu – „Nebunia de a gândi cu 
mintea ta” 
4Gabriel Liiceanu – „Nebunia de a gândi cu 
mintea ta” 
5 Gabriel Liiceanu – „Nebunia de a gândi cu 
mintea ta” 

 

 
 

Fără a se detașa de real, ca scrii-
tor, fresca socială a romanului Măga-
rul din fântână, (ed. StudIS, 2020) al 
lui Gheorghe Andrei Neagu e o ilus-
trare exemplară a unei generații aflată 
debusolat în derivă sentimentală și 
socială. Luăm contact cu o lume a 
desfrâului mult deșănțat și zbuciumul 
unor personaje ce au pariat viața pe 
cont propriu, fiecare căutând să se 
descurce cum poate și care mai de 
care să-l dea pe celălalt în gât. Atât 
Paul, fiul rebel, copleșit de visuri mă-
rețe, cât și tatăl său Dinu, o-mul ma-
tur, capabil de adaptare, trăiesc într-o 
lume a provocărilor și mituirilor de 
tot felul: sentimente, carieră, prieteni 
… într-o ruletă rusească cu viața. 
Găsim un Paul prins în hățișul lumii 
literare, ca și victimele sale Ste-luța și 
Rozalia, dar și un tată mai cumpătat, 
hârșit de viața din comunism. Din 
jurnalul ținut de Paul, aflăm istorii și 
informații despre vremurile trecute și 
petrecute printre actori, scriitori, 
cântăreți, oameni de stat etc., într-un 
București al anilor 1948-1967. Din 
dorința de a ajunge scriitor, Paul 
frecventează în marele oraș o serie de 
cenacluri, dar constatarea lui e amară: 
„La câtă filologie am făcut eu la viața 
mea, n-am întâlnit o așa balamuceală 
de cuvinte scrise cu pretenție de a fi 
poezie”. Tatăl îi dă o povață de viață: 
„Când vine nenorocirea, trebuie să te 
bizui numai pe tine”.  

După moartea „amicelor” cu care, 
sentimental, trece prin viață, → 

(Continuare în p.36) 
TUDOR CICU 
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Nicoleta-Cristina Scarlat, 
eliadista-poet 

 
De cititorul ieșean & cercetătorul 

operei lui Mircea Eliade, cu numele 
Cristina Scarlat, am auzit prin anul 
2007, când se arăta interesată de opul 
meu privind Opera publicistică... 
(2006, reed. 2013) a gânditorului 
român și istoricului credințelor și 
ideilor religioase de pe planeta pe 
care o locuim împreună. Intermediată 
de distinsul cercetător Mihaela Gligor 
din Cluj, apropierea noastră s-a petre-
cut grație Internetului și a evoluat tot 
așa până astăzi, când eliadista de la 
Iași mi-a făcut plăcuta surpriză a 
debutului poetic în volum, de această 
dată semnat cu numele întreg, de 
poetă: Nicoleta-Cristina Scarlat. 

Cercetător științific de nivel aca-
demic al unui domeniu de profundă 
originalitate: Cristina Scarlat (n. 2 
mai 1972, Iași) deține din 2013 un 
doctorat în filologie calificat summa 
cum laude, cu teza Transpunerea 
operei lui Mircea Eliade în alte 
limbaje ale artei, la Universitatea 
Alexandru Ioan Cuza din orașul natal. 
Membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, din 2019, a urmat la aceeași 
universitate un stagiu postdoctoral 
(2014-2015) cu o temă conexă: Mir-
cea Eliade, scurt tratat de teatrologie 
sau introducere într-o dramaturgie 
posibilă, în paralel cu alte două stagii 
postdoctorale în capitala Franței: în 
2014 (sub îndrumarea prof. dr. Mo-
nique Banu-Borie), respectiv în 2015 
(îndrumător, prof. dr. Gilles De-
clercq), ambele la Universitatea Sor-
bonne Nouvelle-Paris III. Arts&Mé-
dias. În anii 2012-2013, ca doctorand 
al aceleiași prestigioase universități 
pariziene, a urmat un stadiu doctoral 
sub îndrumarea prof. dr. George 
Banu. Masterul în Literatura română 
și Hermeneutică literară, cu un stagiu 
de studii ca bursier Erasmus la 
Universitatea din Artois, Franța, 
2009-2010, confirma activitatea unui 
cercetător pregătit, destoinic, onest și 
harnic, dedicat domeniului de 
pionierat al artelor și instrumentelor 
media aplicat operei profesorului de 
la Chicago, ocolind înțelept 
controverse legate inutil de angajarea 
politică din tinerețe a marelui filosof 
al religiilor: Mircea Eliade. 
Hermeneutica spectacolului, I,  

______________________________ 
Convorbiri (Timpul, 2008); Mircea 
Eliade. Hermeneutica spectacolului, 
II (Lumen, 2011); Transpunerea 
operei lui Mircea Eliade în alte 
limbaje ale artei (teza de doctorat – 
Eikon, 2016); Mircea Eliade. 
Hermeneutica spectacolului, III 
(Eikon, 2016); F.F. Coppola & 
Mircea Eliade, Youth Without 
Youth. A View from Romania și 
varianta românească: F.F. Coppola & 
Mircea Eliade. Tinerețe fără 
tinerețe. O perspectivă dinspre 
România (ambele la Eikon, în 2018); 
a coordonat până acum trei volume, 
unul multilingv, reunind lucrări ale 
unor specialiști în opera lui Eliade, 
din S.U.A., Italia, România: Mircea 
Eliade Once Again (Lumen, 2011) și 
două bilingve: Literatura și filmul/ 
Littérature et cinéma (Junimea, 
2014), respectiv antecedentul: 
L’école européenne – école de 
demain/ Școala europeană, școală a 
viitorului (Lumen, 2010). 

La fel de admirabil și spectaculos 
(sic!) apare drumul autoarei de 
versuri, încununat de numeroase 
premii, citim „selectiv” pe a doua 
manșetă a cărții sale de debut în 
poesie, Blue. Retrograd (Iași: Tim-
pul, 2020 – 138 p.): Premiul al II-lea 
și al revistei Luceafărul la Festiva-
lul-concurs interjudețean Zaharia 
Stancu (Alexandria, 1992); Premiul 
revistei Dacia literară la Festivalul 
Porni Luceafărul... (Botoșani, 1994); 
Premiul Asociației Scriitorilor din 
Iași și al revistei Convorbiri literare 
la concursul Junimea (Iași, 1994); 
Premiul revistei POESIS la Festiva-
lul-concurs Porni Luceafărul... (Boto-
șani, 1995); Premiul suplimentului 

literar SYMPOSION la Concursul 
Junimea (Iași, 1995); Premiul al II-
lea și premiul Bibliotecii Paul 
Iorgovici la Festivalul Național de 
Literatură pentru Tineret-Crivaia 
(Reșița, 1996); Premiul revistei 
CRONICA la Concursul Jumimea 
(Iași, 1997). Un episod deconcertant: 
cu un an mai devreme, tot la 
Botoșani, poeta obține Premiul 
editurii Eminescu, secțiunea de debut 
în volum la Festivalul-concurs 
național Porni Luceafărul..., ediția a 
XIV-a, Botoșani, 1996 – cu 
precizarea că „volumul nu a apărut”. 
Sec. Textele apar prin publicațiile 
literare. Fără a intra în depresie, poeta 
se repliază și scoate pe speze proprii 
volumul Blue. Retrograd. Mai sunt 
menționate colaborări cu Radio Iași, 
în domeniile poezie, eseuri, traduceri, 
recenzii; lectură de autor în Cenaclul 
Junimea la Casa Pogor, Muzeul 
Literaturii Române-Iași, în același an 
glorios 1996, la 7 octombrie. Avem 
astfel portretul unui autor prolific de 
studii, eseuri, recenzii, interviuri și, 
desigur, versuri publicate în 
numeroase reviste de specialitate și de 
cultură din țară și din străinătate. 

Volumul Blue. Retrograd, dedicat 
de Nicoleta-Cristina Scarlat „lui 
kafka”, conține texte mai recente din 
creația poetei, cărora autoarea ține să 
le dateze și localizeze clipa de 
inspirație, imediat sub fiecare titlu: 
între 12 ianuarie 2018, Iași și 7 
octombrie 2020, Iași; câteva 
neprecizate; unul la p. 85 datat 
nesigur „(1993?)”; apoi altul, început 
la 23 decembrie 2019 în Budapesta și 
încheiat la 13 mai în Iași (p. 92); sau 
altele mai vechi, specificându-li-se 
apariția în reviste literare: „IAR AM 
FUGIT DE PE CRUCE – poem gotic/ 
POESIS, nr. 10-11, 1995” (p. 60). 
Recoltă poetică a unui periplu ce 
trece și prin Brașov, Budapesta, 
București, Mănăstirea Nechit-Neamț, 
ori Paris, ilustrată de grafica semnată 
Ștefan Gafincu, cartea se compune 
din cicluri numerotate (influența 
studiilor aprofundate de cercetătorul 
științific, sau un gust aparte pentru 
arta melodică?): I. IOV; II. BLUE. 
RETROGRAD; III. LUPUL DIN 
LUNĂ; IV. INTERMEZZO; V. 
MEMENTO. Particularitatea poesiei 
din volumul de debut al Nicoletei-
Cristina Scarlat ține stilistic de așa-
zisul „dicteu automat” preconizat/ 
practicat cu hiperluciditate de → 

MIHAI  POSADA 
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suprarealiștii primei jumătăți a 
veacului trecut, strunit sever de 
autoare cu introspecția formulată 
laconic, specifică notației lapidare în 
psihanaliza inimii, intervenind 
abundent cu plăcerea calamburului, a 
jocului sonor de cuvinte ce reprezintă 
rimele interioare acestei cărți de 
poeme în proză: „hățurile inimii s-au 
înhămat la inimă cunoscută ca 
necunoscută s-au îmbrăcat una pe alta 
un timp un anotimp până când una a 
evadat fiindcă a trișat a greșit visul   
s-a trezit nu putem minți inima nu 
putem forța cerul misterul nu a evadat 
e acolo așteaptă măsura perfectă 
colcăind de misterii nu se lasă furat” 
(PREA TÂRZIU NU E/ 27 mai 2020, 
Iași). Aproape parafă auctorială, 
frecvența termenului ambisemantic 
„amin” (având sensurile: «Așa să 
fie!», respectiv «Adio!») plasat la 
finalul foarte multora din textele 
volumului, denotă subtil frecventarea 
spațiilor transcendentului bine 
temperat, psaltic, în raport cu 
absurdul existențial, în redundanța 
litaniei: „sub un cer tulburat din care 
am plecat ai plecat mințindu-ne că 
evadăm în lumi mute anesteziate de 
necunoscute dar doar cerul rămâne 
tulburat și albastrul dezacordat nouă 
doar ața ni se întinde forțat care a 
legat inimile sub un cer tulburat din 
care am plecat din care ai plecat 
umbrele ni le răstignim amin” 
(ALBASTRU DEZACORDAT/ 16 
ianuarie 2019, Iași, p. 24). Fiorul liric 
impresionează în texte mai puțin 
ludice dar pline de vibratoul sufletesc 
grav al sonorității unui violoncel: „nu 
am dreptul să-ți cer sub același cer 
așteptările pe care ți le-am lăsat ude 
pe bulevardele marii feude din care 
m-ai evadat te-ai scuturat de azi de 
ieri ai evadat sub alt cer relaxat te-au 
udat alte stele ai mușcat din pâinea 
altor cuvinte nu ale mele nu te-am 
htrănit nu ți-am dat să bei apă 
neîncepută nedurută și acum te caut 
cu urciorul plin întârziată speriată că 
noe a luat în arcă orice mai puțin o 
albastră libarcă” (NU AM 
DREPTUL/ 23 mai 2020, Iași, p. 
100). Nota generală se potrivește 
titlului acestuia inspirat pe jumate de 
sentimentul colorat în albastru anglo-
saxon al expresiei I’m feeling blue și 
pe altă jumătate, de asalturile 
„retrograde” ale anamnezei aferente, 
emanații ale „haitei din preistoric”.  

O personalitate insolită, distinctă 
în construcția poesiei noastre actuale. 

Semnal editorial 

 
 

 
 

THE IMPALER. A BIOGRAPHY 
OF VLAD III DRACULA, second 
edition, în limba engleză (Editura 
ACTAEON BOOKS) aparţinătoare 
lui Alexandru Buican este o biografie 
salutară, deoarece Vlad Țepeș nu mai 
este demult doar o personalitate de 
istorie locală, ci un simbol mitizat al 
tiraniei absolutiste medievale care 
trebuie cunoscut în lumina adevărului 
faptic, și nu în cea a unor ficțiuni 
contemporane minore, căci el aparține 
de facto și de jure galeriei principilor 
medievali europeni care au beneficiat 
de o educație cosmopolită și care au 
contribuit la stoparea înaintării 
otomanilor spre Europa Occidentală, 
precum și la consolidarea unei 
identități istorice românești și la 
impunerea unor norme civilizatoare 
într-o lume a neașezării, a 
permanentei lupte pentru putere. 
Sfârșitul său (decembrie 1476, 
capitolul 22. His downfall comes this 
way), aflat sub semnul incertitudinii, 
nu este mult diferit de al altor domni 
ai epocii, dar reliefează faptul că a 
fost incomod, indezirabil, mai ales 
pentru boierii care își vedeau 
amenințată puterea prin revenirea sa 
pe scaunul Țării Românești, după 14 
ani de absență. 

Din perspectiva acestei lecturi 
integrate a personalității voievodului 
român în contextul istoriei europene a 

momentului, rămâne valabilă 
aprecierea editorilor americani de pe 
coperta IV a primei ediții în limba 
engleză: „Alexandru Buican își 
propune [...] să dea nu o carte, ci 
CARTEA despre personajul istoric 
Dracula. Oricât de inconfortabil ar fi 
pentru cititorul modern, realitățile 
legate de viața lui Dracula sunt 
prezentate fără exagerare, dar și fără 
nicio încercare de a eluda acea 
realitate psihologică ce l-a făcut pe 
umanistul Michael Beheim, un 
contemporan, să afirme brutal: 
«Dintre toți nebunii și tiranii despre 
care am auzit în această lume, sub 
acest cer, de când există amintirea lor, 
niciun altul n-a fost mai crud»”. 

Menţionez că el este 
înscris, individual, în sistemul de 
licitaţii SICAP, plata acestuia 
putându-se efectua prin Trezorerie 
sau Ordin de plată. 

DANIELA SITAR-TĂUT 
______________________________  

Festivalul de Literatură  
„Mihai Eminescu” 

Juriul ediției a XXXI-a a Festivalului 
de Literatură Mihai Eminescu, 13-15 
ianuarie 2021, Drobeta Turnu Severin - 
Băile Herculane – Mănăstirea ,,Sf. Ana" 
Orșova, președinte Academician Mihai 
Cimpoi, secretar Florian Copcea, membri: 
Paul Aretzu, Vasile Bahnaru (R. 
Moldova), Nicu Ciobanu (Serbia), Delia 
Muntean, Lucian Gruia, va decerna 
Premiile EMINESCU și PAMFIL 
ȘEICARU unor personalități marcante ale 
vieții literare românești, cărora în 2020 le-
au apărut cărți. 

Evenimentul (în care este inclus și 
sărbătorirea Zilei Culturii Naționale) se va 
desfășura la Palatul Culturii ,,T. Costescu" 
din Drobeta, Primăria Băile Herculane, 
Mănăstirea ,,Sf. Ana" Orșova, în condițiile 
sanitare recomandate/ impuse de autorități. 
_____________________________ 
(Urmare din p. 34) 
Paul va constata că va plăti scump 
vremurile trăite. În „epoca marilor 
prefaceri”, eroul traversează o lume 
plină de umbre prin tot felul de 
unghere ale societății ilustrată scenic 
cu un realism dur. Prin eroul Paul, 
autorul realizează și un portret 
sumbru al epocii trecute. Punerea față 
în față a sorții omului și animalului 
din pilda tatălui, cu măgarul prăbușit 
în fântână, dă romanului tenta de 
parabolă a vieții ce „va arunca și 
peste tine cu pământul și bolovanii 
greutăților de tot felul”, până când 
moartea va veni să curme umilințele 
celor chinuiți. 
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În mare măsură, datorită Magdei 
Ursache genul pamfletistic actual (din 
germ. pamphletistisch), şade în 
poziţie respectuoasă de drepţi în faţa 
literaturii noastre. De-o hărnicie 
neverosimilă, autoarea acestei cărţi îşi 
proiectează cu precizie şi perseve-
renţă vitriolantele aprecieri şi comen-
tarii asupra unui ţinut-existenţă prin 
care, încă, mai mărşăluiesc în grup, 
sau individual, continuatorii braţ la 
braţ cu urmaşii conştiincioşilor şi 
fanaticilor susţinători ai vechiului 
sistem politico-ideologic antedecem-
brist. Domnia sa îşi începe scrierea 
(Ridică-te Gyr, ridică-te Crainic, 
Editura Eikon, Bucureşti, 2020) prin-
tr-o intrare abruptă în tema generală a 
cărţii: „Tov Răutu, supranumit călăul 
culturii române, scuipa «jivinele 
legionare», cu nemernicie dublată de 
insolenţă,  «jivine», ca Blaga, Nae 
Ionescu. Ţuţea, Gyr, Crainic, Mircea 
Vulcănescu, Noica, Mircea Eliade, 
Ion Petrovici, Anton Dumitriu, V. 
Voiculescu pe lista neagră fiind – 
cum se vede – şi ne-legionari.” 
(Capitolul I, Ridică-te Gyr, ridică-te 
Crainic, p. 25).  

Însă, ştie toată lumea iubitoare 
şi înţelegătoare de creaţie că Magda 
Ursache practică un tip de literatură 
polemică specială şi specifică în care 
informaţia simplă este transformată, 
prin amplificare, în… situaţie, iar ca o 
consecinţă normală a fenomenului, 
comentariul devine, practic, racordat 
la imbatabila forţă a pamfletului. 
Nimic nu scapă vigilenţei cu care 
autoarea depistează, analizează, 
decupează idei sau momente, inclusiv 
din realitatea imediată şi, punându-le 
sub lupa necruţătoare a observaţiei 
sale, le transferă cu un fel de grijă 
maternă în adevărate şi distrugătoare 
diatribe.  

Însuşi celebrului CNSAS îi este 
rezervat un loc anume în pagina 178: 
„Dosariada (care ucide) contra 
actanţilor politici opozanţi continuă. 
Cercetătorii CNSAS se descalifică 
atunci când scot, pe sărite, dosare, 
când din dosare dispar anume pagini, 
anume nume, de unde şi tupeul celor 
devoalaţi.” (din Un infern numit 
Aiud, Gherla, Sighet…, p. 171). Ca 
să nu mai vorbesc despre extragerea 
din contextul general a unor nume ale 
căror „proprietari” au contribuit (unii 

mai contribuie încă) la deversarea 
spre noua democraţie a ideilor nocive 
şi retrograde. La vârf, asemenea unui 
deziderat de primă şi ultimă instanţă, 
rămâne stindardul-ciolan, iar persona-
je politico-sociale şi administrative, 
cu pretenţie de personalităţi, omit 
intenţionat transmiterea tarelor cu 
care vechiul sistem politic îngropa cu 
grijă adevăruri istorice. În această 
ordine de idei, între multe altele, 
autoarea concretizează: „Prin Legea 
127/2017 s-a declarat Ziua Naţională 
a martirilor din temniţele comuniste. 
Dar fără ecou în şcoală. Cunosc 
elevii jertfele liceenilor din anii 
cumplitei prigoane comuniste? Cu-
nosc aspecte din viaţa celor care i-au 
precedat pe băncile şcolilor, de unde 
au fost luaţi şi aruncaţi în 
experimentul «reeducării» cu bâtă şi 
rangă?” (din subtitlul De-românizări 
şi des-fiinţări, p. 136)…  

Prezumtivii şi eventualii cititori 
ai acestui comentariu vor înţelege, 
sper, şi vor fi de acord că el nu poate 
acoperi în amănunt o scriere de peste 
370 de pagini supraîncărcată cu 
informaţii şi detalii, multe greu spre 
imposibil de egalat în genul polemic 
actual românesc… Aceasta şi pentru 
că Magda Ursache îşi implantează 
spiritul acid-sarcastic în cam toate 
domeniile, tratând temele alese cu 
teribil de „ascuţitele ace” ale unei 
satire amintindu-ne de inteligentele 
dezlănţuiri călinesciene, caragia-
leşti… În acest sens, lectura cărţii ne 
oferă suficiente argumentări pentru ca 
apropierea de autoare de mai-sus-
menţionaţii să nu fie deloc 
întâmplătoare. Nu mai departe decât 
în subcapitolul  Despre de-clasarea 
clasicilor şi nu numai (p. 141), 
putem cita pentru edificare şi probă… 
din politică: „(…) F. Mitterand, 
spusese la Budapesta că Ungaria a 
fost nedreptăţită la Trianon, ceea ce 
ar trebui să ne mai tempereze extazul 
pentru Hexagon. Război unguri-
români, asta voia? Ce va face Orban 
al nostru? (un apropo subtil de… 
Orban al lor, adică al Ungariei, n.m. 
DH) . (p. 143). Şi încă, derapând 
elegant şi frumos gândit spre 
domeniul culturii, spre adrisantul 
cunoscut: „Rezistenţa prin cultură e 
un imperativ, le-ar fi spus un 
Maiorescu celor ieşiţi din cercul de 
lumină al cărţii pentru a intra în alt 
cerc, al SMS-urilor. Ei nu citesc, ei 
facebookează vrute şi nevrute, 
recuperarea de sub hipnoza 

______________________________ 
telemobilului e grea, iar hipnoza 
canalelor de divertisment a cam 
câştigat bătălia cu lectura.” (p. 141). 
Oho! Atac la… persoane iscându-ţi în 
minte gândul de a o felicita pe 
autoarea „chiţibuşară”. Prin extensie, 
vrând-nevrând, cititorul cade urgent 
de acord cu pamfletista însoţind-o la 
întrebarea: „Pe cine mai impresi-
onează salcâmul tăiat de Moromete, 
când radem păduri întregi de pe 
munţi întregi?” (p. 146), răspunsul, 
cel puţin pentru cititor, venind de la 
sine, automat: nici într-un caz acest 
adevăr, ca un dezastru pentru 
economia naţională, nu-i interesează 
pe… fesbukiştii învederaţi! Din 
nefericire, constată nu tocmai subtil 
autoarea cărţii, reţelele de socializare 
au început să devină o forţă de tot 
importantă între mijloacele de 
comunicare… clasice.  

Dacă se mai îndoieşte cineva de 
capacitatea intelectual-informaţională 
a Magdei Ursache, prezenta carte 
spulberă orice reticenţă, nu doar 
fiindcă este o lectură interesant-
plăcută, ci şi pentru că putem vorbi 
despre un mod propriu de exprimare 
pamfletistică, de fapt vorbim aici 
despre un stil. În această ordine de 
idei, Ridică-te Gyr, ridică-te Crainic! 
este cea mai elocventă dovadă.  

În sensul afirmaţiilor mele, 
sau/şi pentru argumente solide şi 
indubitabile, notez câteva subtitluri 
din cuprinsul cărţii, astfel, Capitole: I. 
Recurs la tricolor; II. Comunism 
după comunism; IV. România 
citeşte!; V. Jogging prin mass-
media… 

DUMITRU HURUBĂ  
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O „încercare de istorie culturală”, 

luând ca studiu de caz Editura Dacia, 
ne oferă eruditul scriitor Adrian 
Grănescu, care s-a ilustrat în ultimii 
ani ca un memorialist prodigios, cu o 
inspirație autentică, având ca suport o 
temeinică documentare. După și apoi 
alături de mai multe volume de proză, 
în special proză lirică, i-au apărut De 
o parte și de alta a cărților. Publi-
cistică. Amintiri. Eseuri, 2005; Dea-
supra și dedesubtul cărților – fețe 
nevăzute (publicistică – amintiri – 
eseuri), 2011 iar recent (2020) Amur-
gul Daciei. O incursiune în viața edi-
torială românească a ultimilor cinci-
zeci de ani, ilustrată, în special, prin 
activitatea  Editurii Dacia din Cluj-
Napoca, Ed. Limes). Însumând o 
experiență îndelungată ca editor (18 
ani, între 1974 și 1992) la aceeași 
Dacia clujeană, autorul a legat în a-
ceastă perioadă bune relații profesio-
nale, a întrunit sarcini editoriale di-
verse, ca și prietenii prețioase, rele-
vante pentru imaginea complexă a 
„lumii prin care a trecut”. Acesta 
menține, în evocarea „vieții edito-
riale” înainte și după 1989, o distanță 
obiectivă, dar și o perspectivă simpa-
tetică asupra schimbărilor vremii și 
locurilor aduse în lumina memoriei. 

Autorul debutează meticulos, cu 
prezentarea analitică a statutului 
cărții ca obiect de cultură și a câtorva 
termeni corelați (editură, editare, 
redactor/lector, tipografie), esențiali 
pentru tematica dezvoltată în paginile 
cărții sale. Urmează o succintă trecere 
în revistă a instituțiilor culturale 
clujene unde lucrau scriitori, autorii 
potențiali ai viitoarelor cărți ce vor fi 
publicate la Dacia: publicații (ziare și 
reviste, în română și maghiară), uni-
versitatea și celelalte instituții de în-
vățământ superior, chiar și teatrul și 
opera – română și maghiară, filar-
monica, întreaga ambianță a unui oraș 
de potențial cultural considerabil, 
pentru care înființarea unei edituri de 
calitate era o oportunitate vitală. 
Câteva note explicative (într-o pagină 
de „avertisment”) informează cititorul  
în legătură cu  proiectul cărții și 
structura acesteia. „Încercarea” sa ar 
fi o „tentativă de definire și o 
descriere a vieții cărții din țara 
noastră, într-o anumită epocă, cu 
predilecție în orașul Cluj-Napoca”. 
De asemenea, cartea „nu este un 

_____________________________________ 

studiu bibliografic”. Referințele trimit 
doar la aspecte, evenimente de interes 
pentru narativul propus de scriitor. El 
a încercat să evite „o enumerare seacă 
de titluri, de autori, de fapte”. Aces-
tea, deși prezente, sunt puse în con-
text, întăresc ipoteze interesante asu-
pra unor situații cheie în evoluția 
culturală locală. Ca „redactare” a căr-
ții, autorul remarcă gradul de emoție 
inițial, însoțit de momentul secund, al  
cizelării, cu emoțiile „filtrate și de-
cantate mereu”, după consultări cu 
prieteni și apropiați. Memorialistul își 
consideră „rândurile” și ca un gest de 
solidaritate față de colegii editori, 
„vechii mei camarazi, în totalitatea 
lor”, de care s-a simțit apropiat chiar 
și după mutarea într-o altă instituție. 

„Un fel de introducere” ne aduce 
în atmosfera urbană a copilăriei și 
adolescenței autorului, în relația lui 
cu cartea, începând din primii ani, 
dinainte de a ști citi, când contactul 
cu cărțile se limita la vizionarea 
ilustrațiilor, a formatelor, la percepția 
fizică a obiectului-carte, prezență 
specială sub aspecte multiple. Autorul 
alternează perspectiva – aceleași cărți 
sunt percepute și cu ochii adultului – 
cazul volumului Moromeții, cu 
admirabilele ilustrații de Perahim, 
adus în casă de părinți, „introdus” 
memoriei copilului de discuția asupra 
cărții între aceștia, care o „studiau” 
la... învățământul ideologic. Note de 
amănunt însoțesc  cartea ca obiect 
special, asumată cu aspectele ei 
uneori ciudate, precum un apel la 
cititori, cerând opinii despre conținut, 
ilustrații și coperta ei, ori frecventele 
„erate” denotând preocuparea 
personalului pentru calitate, ori 
solicitarea acesteia, impusă de 

„forurile” superioare. Memorabilă e 
întâlnirea cu două volume Eminescu, 
unul bibliofil, altul din seria Per-
pessicius. Ca și, în alt sens, vizita 
(într-o excursie școlară, în clasa a 
șasea) la Combinatul poligrafic „Casa 
Scânteii”, mamut editorial al vremii, 
care însă i-a oferit tânărului cititor 
ocazia de a vedea „secretele” produ-
cerii (în tipografia complexului) a 
obiectului-carte. Un pas înainte pe 
această linie îl face viitorul editor în 
răstimpul de „practică” la zincografia 
tipografiei din Cluj, unde își desco-
peră pasiunea pentru „meștereala” 
finisării plăcilor de zinc ale ilustra-
țiilor. Cam în aceiași ani, descoperă 
adolescentul cititul „liber”, cu cărți de 
aventuri sovietice („pasionante”) 
apărute la „Cartea Rusă”, apoi la 
Editura Militară, în traducere. Date de 
observație interesante ni se oferă legat 
de colecția „Biblioteca pentru toți” și 
principaele ei faze de evoluție. 
Urmează referințe despre saltul 
personal decisiv, de calitate, odată cu 
lectura unor cărți „adevărate”. Aflăm 
date despre evoluția pieței de carte, 
politica de subvenționare a unor 
titluri, despre reeditări și tiraje, din 
nou despre ilustrații de calitate și nu 
numai, despre starea (învechită) a 
tipografiilor naționalizate, despre 
centralizarea forțată editorială 
(ESPLA), tipografică (gen „Casa 
Scânteii”) și, preluând date statistice 
din câteva bune volume de istoria 
cărții (semnate de Horia Matei, 
Niculae Gheran, Aurel Dîmboiu), - 
aprecieri despre producția anuală de 
carte (în creștere), tiraje. Autorul 
remarcă trecerea, după 1964, la o 
nouă fază, de cărți „interesante”, 
autohtone și traduceri, pe subiecte 
până atunci interzise. Apar noi reviste 
de cultură în București și în 
provincie. În doar câțiva ani, „s-a 
spart” cultura, descentralizarea a 
produs un nou climat de creație, în 
cadrul căruia a apărut (în 1969) și 
Editura Dacia, cu ambiții la nivel 
național, dar întrunind și aspirații 
paralele, de lucrări publicate și în 
maghiară, respectiv germană (practică 
reîntâlnită la KRITERION, sau tot la 
Cluj, la revista studențească 
„Echinox”). Autorul reînvie inspirat 
atmosfera vremii, evocând mici 
evenimente  legate de intenția, nutrită 
(încă de prin 1965) în mai multe 
cercuri, a înființării unei edituri la 
Cluj. → 

IOAN  MARCOȘ  
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Savuroasă e „povestea” cu 
aniversarea, în 1967, a 10 ani de la 
înființarea „Tribunei”, ocazie cu care 
redactorii de prim plan (Al. Căprariu, 
Vasile Rebreanu, Radu Enescu) au 
încercat să-l „debarce” pe Dumitru 
Mircea. Mișcarea a fost „dejucată” de 
„hâtrul țăran ardelean”, iar cei trei    
s-au repliat: Enescu la „Familia”, 
Rebreanu la Radio, iar Al. Căprariu, 
puțin mai târziu, la nou înființata 
„Dacia”, prin înglobarea  filialelor 
locale ale Editurii pentru Literatură și  
Editurii Tineretului. 

Secțiunea, întinsă, dedicată „edi-
turii Dacia – anii șaptezeci”, include o 
prezentare avizată a sediului insti-
tuției, cu descrierea plastică a clădirii, 
scurt istoric și starea prezentă a fa-
miliei proprietarului, dispunerea încă-
perilor (parter și etaj), cu detalierea 
destinației lor în activitatea editurii. 
Se poate sesiza, în reconstituirea spa-
țiilor generoase împrejmuind curtea 
cochetă, plină de flori, mâna sigură a 
prozatorului. Tabloul e completat cu 
situarea clădirii în rama centrului, în-
tărind astfel impresia unei poziții  
cheie, la răscrucea unor linii vitale de 
transport public, în apropiere de 
Centrala Poștei, de Biblioteca Univer-
sitară, de arterele/piețele centrului, cu 
librăriile principale ale urbei, așezare 
ca și ideală, de neatins ulterior, în pe-
regrinările din perioada „amurgului”. 

Profilul nou înființatei edituri (în 
1969, cu secțiile română, maghiară, 
germană) e pus în contextul cultural 
al epocii, de relativă deschidere. Între 
alte detalii despre editură, un spațiu 
deosebit i se acordă directorului – Al. 
Căprariu, a cărui conducere ingeni-
oasă, echilibrată, și-a pus amprenta pe 
performanțele deosebite ale institu-
ției. Autorul trasează portretul fizic-
intelectual al poetului, pregătirea (fi-
losofică), personalitatea și tempera-
mentul contradictoriu, însă profe-
sional constant, dedicat proiectului 
major pe care-l realiza, în fruntea unei 
echipe bine motivate. Ne sunt oferite 
amănunte, scene, „istorii” pitorești ce 
întregesc imaginea unui personaj 
special, ca și ambianța unei epoci, la 
Cluj efervescente. „Directorul” este  
evocat într-un șir de anecdote bine 
conduse de un condei versat, empatic. 
Pe lângă observațiile proprii, mai sunt 
aduse depozițiile unor martori atenți, 
edificați, precum aceea a criticului 
rafinat, cu har de portretist – Petru 
Poantă, care întrevede, profund, fața 
boemă și reversul spiritual al unei 

minți sclipitoare. 
Autorul accede abrupt în „mie-

zul” faptelor editurii, descriind par-
cursul unei viitoare cărți în procesul 
editării: un lot suficient de cărți era 
discutat în consiliul editurii; prezen-
tarea unei oferte și a potențialului 
autor era urmată (dacă răspunsul era 
pozitiv) de invitația către acesta să 
predea cartea la un anume termen, 
spre a fi inclusă în plan. Odată 
încheiat, manuscrisul (dactilograma) 
trecea pe la secretariatul de redacție, 
unde se întocmea fișa cărții, se 
stabilea dimensiunea volumului și 
finanțele implicate. Era apoi preluată 
de redactorul de carte, spre citire. La 
cărțile de știință se mai cereau unul 
sau două referate externe. La lucrările 
acceptate se comunica rezultatul și 
poziția în plan; la cele respinse se 
comunicau motivele, se propuneau 
modificări,  adăugiri. Odată intrată în 
plan, cartea mai putea fi supusă și 
altor peripeții: cenzuri etajate, amâ-
nări, suprimări, aproape confiscări ale 
tirajului întreg, pe motive deseori 
absurde, de ultimă oră. Manuscrisul 
aprobat, venit de la tipografie „în 
tranșe”, era citit iarăși de redactor, de 
autor, de corector, iar în final se 
ajungea la redactarea tehnică unde 
avea loc „proiectarea finală a cărți-
lor”. La finele procesului de editare, 
autorul revine accentuând importanța 
personalității directorului de editură, 
rolul său crucial în stabilirea strategiei 
de editare, în promovarea acesteia la 
diferite nivele, de unde valoarea 
„diplomației” acestuia, a relațiilor 
sale, decisive în promovarea și 
creșterea prestigiului editurii, într-un 
circuit virtuos al valorilor. Buna 
cunoaștere a instituției  o ilustrează 
prezentarea „schemei de organizare” 
cu specificul muncii pentru fiecare 
funcție în parte. În acest context, mai 
aflăm un fapt relevant – „involuția” 
cifrei personalului (50 în jurul lui 
1976), cu aproximativ zece persoane. 
Comentarii de interes  în jurul ideii 
______________________________  

 

 
Sediul editurii 

centrale  („scopul editurii: publicarea, 
promovarea și răspândirea cărților”) 
face  autorul legat de felurite „operații 
editoriale”, de aspectele tipăririi și 
condiția tipografiei clujene, de volu-
mul de muncă și strategiile zilnice de 
activitate. Sunt atinse aspecte privind 
protecția muncii (efectele secundare 
ale lecturii zilnice prelungite și com-
baterea lor), problema eficienței opti-
me și vârsta la care se realizează (a 
tinereții relative). Sunt depistate arca-
nele corecturii, prilej pentru un argu-
mentat elogiu al corectoarelor profe-
sioniste, care asigurau ținuta finală a 
cărților editurii. Pagini generoase, bi-
ne informate, de cunoscător în mate-
rie, sunt rezervate graficii cărților și 
graficienilor (nu puțini) de elită ai 
instituției. Curba descendentă a 
condițiilor de funcționare, în anii 80, 
a editurii este exemplar ilustrată cu 
situația „personalului auxiliar”: de la 
trei femei de serviciu în 1974, se 
ajunge, treptat, la una singură; 
curierul a dispărut cu totul. „Ca într-
un roman sud-american a dispărut 
șoferul (...), apoi, mai târziu, mașina”. 
I-a urmat „raționalizarea spațiului: 
câteva încăperi de uz mai puțin 
evident, însă real, au fost scoase din 
schemă, cedate altor instituții 
„obștești”, nefolosite apoi de acestea, 
rămase tot în „grija” editurii. 
Consecințele reducerilor erau uneori 
hilare. Singura femeie de serviciu 
rămasă angajată nu putea isprăvi la 
timp curățenia de dimineață, iar 
rezultatul acesta a fost: un angajat „de 
serviciu” odată la câteva săptămâni, 
prin rotație, răspundea de deschiderea 
clădirii, a cutiei de chei și biroului cu 
telefoane, iar iarna – de aprinderea 
focului în sobe. Creșterea ascunsă de 
atribuții, în fond  creșterea continuă a 
normei, consecință a blocării postu-
rilor rămase libere pune presiune pe 
starea psihică a angajaților. Se adaugă 
criza hârtiei, cu tot cortegiul de 
urmări nedorite, între care calitatea 
scăzută a cărților și aspectul lor „de 
criză”, urât. 

Editura  apare în întregul ei ca 
entitate vie, care crește, ajunge la 
apogeu, apoi are o lungă perioadă 
(cam un deceniu) de agonie și cădere 
în „amurg”. Empatia e meritul forte al 
unei evocări de aleasă seducție. Bine 
documentat și bazat pe o experiență 
de editor directă, autorul compune o 
textură evocatoare rezistentă, bine 
așezată în contextul cultural, politic al 
urbei. Spre deosebire de regimul → 
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de lucru mai liberal din redacțiile 
revistelor clujene, editura (instituție 
cu zeci de angajați) impunea cele 8 
ore de lucru standard, pe care, totuși, 
o parte de personal le mai... scurta. 
Răspunsul directorului e în stilu-i 
caracteristic: de o severitate spec-
taculoasă, anulată ulterior printr-o 
„premiere” generală, inclusiv a celor 
„culpabili”. Același director 
„luminat” are o tentativă de a suprima 
aproape de tot prezența la slujbă, 
devreme ce angajații își puteau face 
norma acasă, în liniște. Au urmat 
inevitabile reclamații, „dirijate” de 
sus și lucrurile au revenit la „normal”.  
Memorialistul reușește o prezentare 
comprehensivă a numeroaselor serii/ 
colecții, cu aportul lor la sporirea 
prestigiului editurii. Relevante în 
acest sens sunt exemplara colecție 
condusă de reputatul profesor Mircea 
Zaciu, „Restituiri” (suprimată fără 
explicații, însă din motive vizibile), 
sau seria de tineri prozatori girată de 
D.R.Popescu, care a reușit s-o 
mențină pe rol fără atuul unui generic, 
promovând nu mai puțin valori 
consistente. Aceeași strategie a 
„faptului împlinit” a cultivat-o Dacia 
în multe alte cazuri, într-o ofensivă de 
gherilă cu succese notabile. 

Secțiunea Dacia – „anii optzeci” 
este cronica  unor vremuri tulburi, un 
amestec de renunțări și succese în 
marginea cărora suntem invitați la  
necesare reflecții. Asistăm la efor-
turile redactorului Grănescu („avan-
sat” la cartea de știință), confruntat, 
ca și alți colegi, cu rigiditatea cerbe-
rilor cenzurii – directe și indirecte, ai 
cenzurii de partid de după cenzură (în 
cazul Daciei – reprezentată de  cuplul 
rigid Dulea-Matală). Apoi, în plan 
mai extins, sunt greutățile 
întâmpinate de instituție în ansamblu. 
Un exemplu răsunător este căutarea 
unui specialist care să scrie un referat 
la o carte (slabă) de psihologie, 
referat fără de care cartea nu putea fi 
respinsă. Omul potrivit era greu de 
găsit datorită  crizei declanșate în 
legătură cu meditația transcendentală. 
În cele din urmă, specialistul de curaj 
V. Săhleanu a rezolvat dilema scriind 
referatul salvator.  

Tot la cartea de știință, naratorul 
își amintește dificultățile prin care a 
trecut pentru publicarea a două cărți 
(„Chipurile și priveliștile Europei”, 
de P. Comarnescu și „Moneda și 
problemele ei contemporane” de V. 
Jinga). Consecințele unui conflict cu 

cenzura erau potențial grave. 
Exemplu în acest sens sunt cazurile 
altor două cărți, din 1983: „Cina cea 
mai lungă” de Mircea Opriță și 
„Ademenirea” de Romulus Zaharia. 
Prima era incriminată  pentru critica 
aspectului cenușiu al unei urbe 
nenumite, însă ușor de ghicit, ca și 
pentru remarci acide la adresa unor 
notabilități locale. Celei de a doua i se 
reproșa abordarea prea frontală (deși 
dovedită exactă) a unor confruntări 
politice din primii ani postbelici. 
Pentru ambele, redactorii, ca și 
directorul editurii, au fost sancționați. 
Prin 1985, o soartă asemănătoare au 
avut-o o carte de Vasile Pușcaș despre 
Petru Groza (sechestrată pentru un 
motiv meschin) și alta de Silviu 
Brucan (oprită printr-un telefon de la 
M. Dulea, desfăcută, corectată după 
„indicații”, relegată și re-aprobată). 
Un exemplu rizibil îl oferă cartea 
unui economist care a citat un pasaj 
prea vechi din N. Ceaușescu, și pe 
care lectorul de la București îl voia 
înlocuit cu unul „la zi”. Negăsind 
nimic, autorul s-a văzut nevoit să 
inventeze citatul lipsă, iar cartea 
apare, fără opreliști. Disputa extremă, 
de lungă durată, o are autorul însuși  
legat de cartea proprie („O dragoste 
ca oricare alta” ) pe care „centrul” i-o 
respingea sistematic, de ani de zile. În 
ultimă instanță apelează, reticent, la 
D.R. Popescu, prezent la Cluj la 
funealiile lui Al.Căprariu. Acesta, 
discret, îi răspunde în notă pozitivă, 
dar îi transmite ulterior că va trebui să 
elimine 100 de pagini. Contrariat, 
autorul debusolat se execută, ca mai 
apoi să afle că birocrații cenzurii 
voiau tăiate 200 de pagini, iar D.R.P. 
i-a salvat în realitate 100! 

 Succesele în publicarea de cărți  
au fost însoțite de lovituri la nivel de 
instituție, ca și de evenimente dure 
care au continuat până la căderea 
regimului opresiv, în 1989. În contul 
evenimentelor negative, autorul înșiră 
fapte diverse (pensionarea forțată a 
adjunctului Vancea, cu fiul transfug; 
înlocuirea, ca prim secretar la județ, a 
„academicului” Stefan Mocuța, cu un 
fost muncitor, primitivul Ioachim 
Moga; schimbarea din funcție a lui 
Al. Căprariu, - trecut pe post de 
redactor-șef – cu Leontin Stoica, de la 
comitetul județean P.C.R.; venirea, în 
aprilie 1985, la conducerea Culturii a 
unui „stângist feroce” - Mihai Dulea; 
moartea, în 1988, a lui Al. Căprariu). 
Evocarea atinge, în momente de vârf,  

 
______________________________ 
o vibrație umană profundă. În 
căutarea explicațiilor ultime ale 
„întunecatului deceniu” nouă, Adrian 
Grănescu realizează o incursiune 
atent documentată în relația editurii  
cu temuta Securitate. Autorul face o 
analiză persistentă a fenomenului 
suspiciunii, dar și a eforturilor 
colegilor de bună credință de a ține 
cumpăna în limitele bunului simț.  O 
aproximare corectă a amploarei 
fenomenului o reușește analistul cu 
ajutorul referințelor din cărți post 
1989  (a lui Marius Oprea despre 
„Rugul aprins”, sau volumul colectiv 
dedicat lui „Nicu Steinhardt în 
dosarele Securității” ș.a.).  

Un aspect dureros al delațiunii 
cvasi-generalizate în epocă este 
atomizarea conștiințelor, teama de a 
comunica, vecină alienării. Anti-
societatea suspiciunii e prezentată pe 
calea reflecției dar mai ales evocată în 
concretețea ei, cu detalii, „istorii”, 
„cazuri” și de asemeni ciudățenii, 
paradoxe.  

Așa sunt demascarea curajoasă a 
doi informatori  - „colega antipatică” 
din biroul căreia este extras un viitor 
„raport”; sau stratagema sofisticată a 
dovedirii unui delator prin copierea 
textului incriminant. De o cruzime 
extremă este cazul (din cartea lui 
Marius Oprea) al poetului „mistic” 
constănțean Radu Crișan, condamnat 
abuziv la 12 ani de pușcărie pentru 
presupusa orientare legionară a 
„metaforelor” sale.  

Recursul temerar al criticului G. 
Dimisianu, sprijinit de colegi ai săi 
din U.S.R a reușit anularea sentinței. 
La fel de agresivă e acuzarea falsă a 
două colege din editură de 
„criticarea” tezelor din iulie 1971. 
Mai suntem martorii unor situații 
distorsionate, precum aceea a unor 
securiști cu „darul scrisului”, profilați 
pe romane polițiste, sau a altora – 
plagiatori. 

Un amplu capitol, rezervat „ulti-
milor ani” ai Ed. Dacia, abordează→ 
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această perioadă a editurii (1990-
2009, cu avatarul ei Dacia XXI, până 
în 2012) sub mai multe aspecte: 
politic, economic, cultural. Fără a se 
lansa în aprecieri politice abstracte ale 
anilor 90, autorul rămâne în sfera 
realității imediate, clujene: zvonurile 
alarmiste, frenezia îndepărtării 
semnelor puterii ceaușiste, reportajele 
despre eroii Clujului, anchetarea 
vinovaților pentru crimele din 
decembrie 89. În situația tulbure a 
schimbărilor politice viața cărților e și 
ea frământată. Apar rapid edituri 
particulare (Clusium, Echinox). 
Numeroase antreprize în domeniu 
sunt improvizații („one man show”), 
ca text, dar și calitate a hârtiei sau (cu 
unele excepții) prezentare grafică. În 
condiții de concurență acerbă, 
editurile de stat, inclusiv Dacia, se 
zbat pentru supraviețuire. Din vertijul 
schimbărilor, prima e pierderea 
sediului (în virtutea acelui „restitutio 
in integrum”, fatal instituției), ocazie 
cu care se pierde „biblioteca 
documentară”. Urmează un șir de alte 
mutări, în locații din ce în ce mai 
improprii, pentru ca în final, ultimul 
ei „director”, controversatul Ion 
Vădan, să se refugieze într-un strâmt 
apartament, fără contacte sau 
perspectivă. Până la căderea finală, 
după pensionarea forțată a lui Leontin 
Stoica, au mai condus Dacia – Vasile 
Igna (capabil de a o menține la 
nivelul anilor „buni”, retras însă, 
misterios, diplomatic); Virgil Bulat 
(combativ, care a avut mai multe 
încercări de a amâna, pe cale juridică, 
evacuarea editurii); Radu Mareș (sub 
al cărui directorat, din păcate, a avut 
loc pierderea sediului). În fine, 
editura, privatizată, e preluată de 
poetul-om de afaceri Ion Vădan, care 
a avut mai multe încercări (eșuate) de 
relansare a ei. Alături de practici mai 
puțin bune, el a patronat și câteva 
publicații notabile (precum seria 
amplă de traduceri din Sf. Augustin, a 
lui Vasile Sav, sau volume de poezie 
și proză de marcă, republicate). Prin 
numărul de titluri publicate (în total: 
3500), editura și-a menținut 
renumele. Tirajele mici, în ultimii ani 
de existență, i-au redus influența. 
Diminuarea activității a fost marcată 
și prin extinderea practicii „de avarie” 
a publicării de lucrări contra cost. O 
resuscitare temporară a reușit Vădan 
cu soluția „Dacia XXI” (între 2009-
2012), care se încheie însă odată cu 
moartea proprietarului. 

„Prima zi fără Dacia” e sigla sim-
bolică sub care autorul reunește câte-
va bune zeci de pagini dedicate cro-
nicii „indirecte” a activității și întâm-
plărilor „Daciei” văzute dinafară. Re-
dactorul renunță la postul deținut vre-
me îndelungată, pentru un altul, la Bi-
blioteca Județeană, de  responsabil cu 
achizițiile de carte. Din noul „punct 
de observație”, asemănător într-o pri-
vință, diferit din alta de cel precedent, 
scriitorul examinează în continuare 
starea vieții culturale a urbei, cu 
evenimente diverse, caruselul 
apariției și dispariției de noi edituri, 
multe simbolice, sub-edituri (mai ales 
după trecerea la digitalizare), simple 
agenții de reproducere/multiplicare a 
multor texte discutabile. Cu titlu 
confesiv, autorul descrie câteva din 
secretele de creație/redactare a două 
din cărțile proprii. 

Dintr-un ultim capitol al 
rememorărilor („aproape o postfață”) 
reținem interesantele considerații 
legate de tirajele realizate de edituri 
dinainte/post 89, de anvergura unor 
colecții reprezentative, ca și de 
plecările unor colegi valoroși, care au 
continuat înființând și apoi reușind  
(pe baza experienței câștigate la 
„Dacia”) să dezvolte edituri proprii, 
unele de aleasă notorietate. 

O binevenită secțiune – 
ADDENDA întrunește prețioase măr-
turii despre editură semnate de nume 
cunoscute ale Clujului cultural (Mir-
cea Tomuș, Ion Brad – din perioada 
clujeană, Mircea Popa, Tudor Căti-
neanu, Viorel Cacoveanu, Mircea Pe-
tean). O alta de ANEXE documentare 
conține lista personalului (1969-
2012), „adresele (succesive) la care a 
funcționat” editura, „viața în imagini” 
(serie bogată de fotografii), la care se 
adaugă un util indice de nume. O 
ediție  viitoare ar beneficia substanțial 
de prezența unei bibliogafii reunind 
numeroasele referințe din notele de 
subsol. 

Noua carte de istorie culturală 
realizată de înzestratul prozator 
Grănescu sub genericul „viața” și 
„amurgul” unei edituri are calitățile 
speciale ale unei evocări de 
profunzime dublate de  documentația 
unui studios.  

Un eseism livresc deloc fastidios, 
a cărui dimensiune artistă e 
atotprezentă într-o punere în scenă 
vie, ne implică asemeni unei bune 
lecturi de roman. Romanul Daciei și 
al unei epoci.    

  

  

 

Shanti Nilaya & 
Traian D. Stănciulescu 

 
 
 Coborâtă în AGORA ca un passo 
doble – CARTEA stă arhetipal 
pentru bucuria de a fi iubitori şi 
înţelepţi ai tuturor semenilor. Toate 
acestea spuse în Limba rădăcină a 
Neamului, dăruită in illo tempore 
întregii lumi... Limba Bătrână – 
aratro – în care Decebal pare a fi 
rostit cea mai grea sentinţă a istoriei 
noastre: „A sosit timpul să ne lăsăm 
cuceriţi…" – iniţiind astfel 
înţeleapta strategie ce a făcut 
posibilă rezistenţa sufletului româ-
nesc printr-o aparentă „retragere din 
istorie”; prin aplecare la pământ, ca 
iarba sau ca grâul sub puterea 
furtunii, pentru ca după trecere să se 
ridice din nou... 

 Cu această convingere, dăruim 
integral – tuturor celor care vor 
alege să îşi nuanţeze sensurile de 
viaţă – certitudinea că, în acest chip, 
fiind ÎMPREUNĂ în Numele Său, 
Dumnezeu însuşi se va prinde în 
hora noastră românească, acolo unde 
− potrivit tradiţiei HOO... RA... – 
soarele însuşi a învăţat să coboare, 
pentru a se roti şi înălţa mai 
strălucitor, în PARNAS. 
 Acolo de unde vine şi se întoarce 
sufletul omului însuşi. 

Autorii 

 Și voi pleca...  
 
Și voi pleca; tu nici n-o să-ți dai 
seama, 
Vei spune... „pare că și vântu-a stat!" 
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Nu vei simți nici frigul și nici teama 
Că ieri din azi, eu nu te-am sărutat. 
 
Îți vei striga pe coridoare multe 
Hainele cuvinte din tăceri, 
Dar cine fi-va-n ele să asculte? 
Sărut furat din azi și lipsă ieri... 
 
Nu, nu vei crede că îmi port grădina 
Sub pleoapă, unde zorii m-au găsit 
Când tu mă căutai; va sta lumina 
Ca înghețată-n minus infinit, 
 
Ce o vei râde-n zări de iarnă doară – 
Zăpezile și norii te vor ști, 
Dar nu vor înțelege-a câta oară 
Din viață-n viață, iar, te voi iubi! 

Shanti Nilaya 
 

 Nici dacă pleci,  
plecată nu vei fi...                                     
   
Că nu-mi dau seama pare-a fi o 
joacă 
de-a vântului ce nu se poate-opri, 
pulsând a inimă bătaia de la toacă  
ce ieri prin mâine sărutat va fi... 
 
Drept coridoare îți vor fi artere 
prin care-n sânge cuvintele se scurg 
lăsându-se-ascultate ȋn tăcere 
de buzele ce-mi ard a demiurg. 
 
Grădina ȋți va fi culcuș de flori, o 
știu, 
cum aburii din noapte ȋți sunt acuma 
casă, 
lăsându-mă să te găsesc, să-ți fiu 
căldură trupului, alt abisal acasă...  
 
Ȋn viața cea mai vie suntem datori a 
sta 
pre-a ne-nțelege totul... și ȋnaltul, 
lăsându-mi-te-n dar, iubita mea, 
plecând mult mai târziu, unul cu 
altul... 

Traian D. Stănciulescu 
  

 Când taci 
 
În visul tău cresc maci 
De dorul meu, subțiri, 
Iar dacă încă taci 
E pentru că-i respiri; 
 
La masa ta sunt eu, 
Mă-mbăt de tine, știi, 
Iar dacă încă tac 
E pentru că... tu scrii... 
 
Și când în faptul serii 
De umbre te desfaci, 

 
Iar eu nu știu de tine, 
E pentru că... tu taci! 

Shanti Nilaya  
 

 Tăcute, cuvintele... 
 
De au crescut ȋn voie, pân-acum, 
de s-au lăsat tăcute-n dor de dor, 
este ca suflul să ȋmpletească drum  
venirii tale din adânc, ușor... ușor... 
 
Acolo unde scriu sânt așezat de tine, 
pentru ca spusul să-mi devină miez  
din chip de lut, ȋntors spre mine... 
altă măsură, același crez din crez... 
 
Iar când ȋn prag de timp, din vrere 
atât de vie alesuri tu sfâșii, 
ȋți legi rostirea în greuri de tăcere, 
făcând – prin rod de palmă – grădină 
ȋn pustii... 

Traian D. Stănciulescu  
 

 De colțuri șlefuită, inima...  
 
În câmpul tău aş vrea să stau, Iubire, 
Să mai simt unda vorbei tale dulci 
Şi-n apa pură dintr-a ta privire, 
În braţe să mă iei şi să m-arunci! 
 
Iar uneori, când seara ţi-i deşartă 
De umbra zilei, foarte mult aş vrea 
Să stau în câmpul tău şi preacurată 
Să mângâi linia vieţii-n palma ta. 
 
Ştii, nu te văd! Dar graţiile toate 
S-au adunat. Să nu îţi pară rău! 
Chemarea mea le-a coborât şi, poate, 
În dans vor fi de-acum, în câmpul 
tău... 
 
Iar dacă la sfârşit m-ar lua-ntre ele, 
Cum aş dansa în cercul lor de foc! 
M-aş preschimba sub razele de stele 
Şi te-aş lua pe tine la mijloc; 
 
Aş trece-aşa, pe vârf în miezul nopţii 
În câmpul tău cu rouă aş lăsa, 
Să-ţi schimbe Universul mersul 

sorţii- 
De colţuri şlefuită, inima! 

Shanti Nilaya  
 

 Când iarbă îmi vei fi... 
 
Când iarbă ȋmi vei fi, din nou, 
cândva,  
ca să m-așez genunchi, sub ochii tăi, 
se vor așterne stele ȋn grădina mea, 
să-mi lumineze flori... dealuri și 
văi...   
 
Și-așa, ȋngenunchiat ȋn prag de tine, 
lăsând umbrele serii să ȋmi devină 
vis, 
pășesc din nou prin câmpuri 
serafime,  
'nălțând linii din palmă ȋn tot ce a 
fost scris... 
 
Și-atunci când voi vedea din nou, ȋn 
chip, 
cum plasma o prefaci ȋn trup, 
mlădie, 
va fi ca cerul să rodească-ntr-alt 
nisip 
coloana timpului nemuritor, ce va să 
fie. 
 
Iar dacă valsul se va-incinge-n horă, 
plin 
de valuri prefăcute-n nesfârșire, ȋn 
ocean,  
va fi ca mijlocul de cerc să redevină 
crin 
de clarvedere, privind cu tine, prin 
ochean. 
 
Și-așa s-ar scurge timp de viață-n 
doi, 
călcând pe firele-nverzite, privind 
spre undeva,  
spre-a ridica ȋn spic avalul din ȋnalt 
și a-l ȋntinde-n vârf, de-acum... 
pentru cândva. 

Traian D. Stănciulescu  
 

(Poeme din volumul In nomine 
mentis, anima ) 
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(XLI) 

Voievozi-țărani sau voievozi-
cavaleri? 

 
Evul  Mediu  evocat  de  

Eminescu  este  și  cult  și popular, în 
același timp. Apar figuri mărețe de 
împărați, regi, prinți, voievozi, 
cavaleri, deopotrivă de sorginte 
occidentală și orientală, înveșmântați 
în mantii împodobite cu pietre 
scumpe, îmbrăcați în zale, încoronați 
cu diademe de aur, locuitori ai unor 
castele de vis,  în  calești  zburătoare,  
trase  de  cai  de  rasă,  așa  cum unii 
dintre aceștia, în ciuda titlurilor 
pompoase, au alură de   simpli   
țărani,   înfrățiți   cu   doinele   și   
codrii,   cu animalele și păsările, 
cântând din frunză etc. Orașul de 
demult este, în general, ignorat, 
fiindcă el este o excepție de la lumea 
medievală, formată din seniori și 
vasali, din boieri și țărani, din sate și 
preoți. Este vorba despre o ordine 
rurală și cavalerească, pe care orașul 
avea s-o strice până la urmă, prin 
plămădirea în el a ideilor de libertate 
și emancipare, a revoltelor și 
revoluțiilor. Eminescu evocă și 
această lume nouă, concurențială și 
rapace, dar o face, în general, la 
modul critic. Evul Mediu românesc 
este figurat de poet drept o lume de 
țărani isteți, dintre care unii, deși sunt 
prinți, se înfățișează ca înfrățiți cu 
păsările, codrii și dumbrăvile, cu 
lacurile și luna, cu soarele și râurile. 
Sunt și anumite excepții de la regulă. 
De exemplu, Dragoș-Vodă este 
înfățișat „în toată slava”, în cetatea 
Sucevei, înconjurată cu „zid de piatră 
nalt și gros,/ Că pe el merg cinci pe 
jos/ Și au loc cu de prisos,/ Că merg 
trei călări alături/ Și mai au loc pe de 
lături/ Caii mândri să și-i joace/ Când 
încolo, când încoace”; tronul 
domnului se-nalță pe șapte trepte, este 
acoperit cu baldachin, coroana 
domnească este de aur, iar pe umerii 
suveranului stă o hlamidă cu flori de 
aur cusute, boierii „șed în blane de 
samur”, au pieptare cu mâneci     de     
oțel,     sunt     încălțați     cu     cizme     
roșii „împintenate”,  au  platoșe  și  
cămăși  de  zale  („Dragoș vodă   cel   
bătrân”) (36).    

Toate   acestea   exprimă   gloria 
medievală, „epoca de aur” care nu 
mai este: „Săracă Țară-de-Sus,/ Toată 
faima ți s-a dus./ Acu cinci sute de ai/ 
Numai codru îmi erai…/ Împrejur 
nășteau pustii,/ Se surpau  împărății,/  
Neamurile-mbătrâneau,/ Crăiile  se 
treceau,/   Numai   codrii   tăi   creș-
teau…”   („Mușatin   și codrul”) (37). 
Cum se vede, chiar și în mirificul Ev 
Mediu eminescian, lumea dimprejurul 
Moldovei – mai exact al Țării de Sus 
sau, cum este chemată în altă parte, 
lumea Arboroasei (Bucovinei) – se 
afla în descompunere, în vreme ce 
țara mușatină creștea împreună cu ai 
săi codri și cu bărbați ca arborii din 
codri. Țara era în echilibru, dreaptă 
așezare și bună rânduială.  

În proiectul dramatic  „Gruie-
Sânger”     (ca     și     în     altul,     
similar,     numit „Bogdan-Dragoș”), 
cei doi descălecători ai Moldovei (din 
anii 1350-1360) se contopesc într-un 
„scornit” unic voievod, contemporan 
cu  ceva mai timpuriul Basarab (cu 
„Tugomir Basarab”, cum zice poetul, 
voievod sud-carpatic de prin 1310-
1352), având un pisar din vremea 
mult mai târzie a lui Alexandru 
Lăpușneanu (1552-1561; 1564-1568) 
(38).   

 „Scornirea”   aceasta   (și altele) 
– legată de folosirea prea laxă a 
letopisețelor – este blând criticată 
(mai mult semnalată) de Călinescu 
(39), deși poetul are două scuze 
perfect valide: mai întâi, literatul 
poate modela istoria cum dorește, 
fiindcă el operează  cu  imagini  
artistice  (construite  prin imaginație) 
și fiindcă trecutul joacă adesea, în 
atare cazuri, doar rolul de pretext; în 
al doilea rând, cercetarea istorică nu 
avea atunci nivelul din secolul al XX-
lea, iar Dragoș, Bogdan și Negru 
Vodă (identificat adesea cu Basarab) 
erau socotiți de unii istorici ca rude 
de sânge.  

Astfel, Dimitrie Cantemir, încă 
punct de reper în veridicitatea  
cercetării  istorice  în  secolul  al  
XIX-lea, scria: „A doa, să cunoaște că 
văzind mai pre urmă iarăș acei  
români  [aflați  în  refugiu  în  
Transilvania]  precum locurile lor 
cele dintâi s-au curățit de poiade 
tătarâlor (precum înnainte vom arăta 
cum și cu ce mijloc s-au rădicat 
tătarâi de pe aceste locuri), iarăș cu 
domnii săi, iar nu cu strânsură din 
păstori, precum măzacii pomenesc,   
s-au  înturnat  la locurile sale cele de  

  
Conferențiar la Universitatea 
Populară de Vară „N. Iorga”, 

Vălenii de Munte, 2020 
______________________________  
moșie; adică Dragoș Vod, ficiorul lui 
Bogdan Vodă, cu o parte în Moldova, 
iar Radul Vodă Negrul, sau frate sau 
văr lui Dragoș Vodă, cu alta, în Țara 
Muntenească” (40). Cu alte cuvinte, 
lucrurile nu erau foarte clare (după 
cum nici astăzi nu sunt!) nici pentru 
istoricii de talia lui Cantemir, deși a 
doua parte a secolului al XIX-lea, mai 
ales prin școala critică (pozitivistă), 
adusese contribuții semnificative. Dar 
poetul, nefiind istoric, nu era chemat 
să țină seamă de aceste noi rezultate 
de specialitate în creația sa literară.   

Eminescu  are  și  tentația  de  a-i  
prezenta  pe domnii și voievozii 
români medievali ca pe niște țărani 
mai    răsăriți,    mai    înțelepți. 

Ștefan    Vodă,    surprins 
„tinerel”, purta cușmă neagră de  
miel, arc  la  spinare, cânta din frunză 
o doină legănată, apoi doinea din 
voce, vorbea cu codrul, cânta din 
fluier, copleșit de dor de casă etc., 
aidoma unui simplu locuitor al țării, 
adică țăran. Ispita aceasta au avut-o, 
mai ales în vremea sămănătorismului, 
și unii dintre istoricii cei mai mari, 
precum Nicolae Iorga.  

Acad.  IOAN AUREL POP 
________  
 

Note 
36. M. Eminescu, op. cit., p. 894-896.  
37. Ibidem, p. 885.  
38. M. Cimpoi, op. cit., p. 12.  
39. George   Călinescu,   Opera  lui  
Mihai  Eminescu,  vol.   I,   ed.  
îngrijită de Ileana Mihăilă, București, 
1999, p. 373.  
40.   Dimitrie     Cantemir,     
Hronicul    vechimei    a    romano- 
moldo-vlahilor, publicat sub 
auspiciile Academiei Române…, 
ediție  de  Grigore  G.  Tocilescu,  
București,  1901,  în Operele 
principelui Dimitrie Cantemir, 
tomul VIII, p. 475.  
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SUB FULGERE ALBASTRE: 

 
În lumea literară există magie, una 

venind din straturile istoriei. Ardealul 
este această zonă unică, ca un 
continent într-un veac aurit. Adrian 
Botez, punând accentul pe viziunea sa 
asupra literaturii, face o analiză 
hermeneutică, asupra poeziei lui 
Octavian Goga. Autorul, poet, eseist 
inconfundabil, prozator straniu și 
deschis, vine cu această prezentare, 
după ce a analizat poezia lui 
Eminescu sau Dosoftei, ori Emil 
Botta. Experiența sa hermeneutică l-a 
condus, inevitabil, spre Octavian 
Goga.  

În cartea Magica noastră casă: 
Ardealul (…un vis, puțină istorie și 
analiză hermeneutică, asupra poeziei 
lui Octavian Goga), apărută la 
Editura Rafet, în anul 2020, Adrian 
Botez dedică eseurile și recenziile 
acelor români care nu-și trădează 
rădăcinile. O face sincer, cu patos, 
serios, deoarece Octavian Goga este 
un „geniu în stare de ardere”, un 
poet exponențial pentru literatura 
română. El a venit după Mihai 
Eminescu, izbucnind, în 
spiritualitatea de la noi, cu poeme în 
care a pus vibrația picurată, de 
Dumnezeu, la Geneză. Pământul 
românesc era cuprins în inventarul 
divin, poetul a captat miracolele și 
viitorul, așa cum s-a coagulat în 
prezentul dintre cele două războaie 
mondiale. Un timp crunt și revelator, 
pentru istoria noastră.   

Adrian Botez își structurează 
ampla analiză pe mai multe zone 
fierbinți, greu de decantat în 
structurile uzuale ale teoriei literare: 
Ardealul – „Magica noastră casă”; 
Metanoia lacrimii – spre forță 
stihinic-orfică, de mântuire a 
neamului. Eminescianismul lui 
Octavian Goga; „Luceafărul” 
(nedesăvârșit…?! – sau enigmatic?!) 
al lui Octavian Goga: poemul 
„NOI”; „Autopsierii”. „Casa 
Noastră” – Casa Magică a 
Vizionarilor. Mesia/ „Mesianismul” 
– înlocuit de vizionarismul Creștin 
(„Clăcașii”); Epopeea lui Radu 
Roată; Poetul – Profet și 
nemulțumirile lui; Cain și munții. 
Cosmologia bipolară a crucii, la 
Octavian Goga; Timpul, în poezia lui 
Octavian Goga; Cântecul. Poezia/ 
Cântec/ Mantră: poezia ca ritual. 

_____________________________ 
Iubirea. Femeia, la Goga. Lupul 
dacic – Lupul Fenrir. Poetul supus 
misiunii soteoriologice. Nenorocul, 
amarul, jalea, jelitul. Învierea; 
Străinătatea; Vindecarea/ Mântuirea 
prin strămoși; Concluzii.  

Cartea cuprinde o amplă 
Bibliografie, anexe privitoare la 
operele originale ale lui Octavian 
Goga, consultate în volume. Referințe 
critice, evocări în periodice și alte 
publicații, studii de referință, toate în 
volume dense. Plus o bibliografie 
teoretică: stilistică, lingvistică, 
estetică, hermeneutică, istoria culturii, 
folclor, folcloristică, tracologie, 
filozofie, ocultism etc.  

La final, ne sunt prezentate date 
legate de viața și activitatea lui 
Adrian Botez.  

Suntem în prezența unei analize 
ample, făcută din mai multe puncte de 
vedere, complexe, bazată pe un 
material bogat, izvorând din istoria 
dură a românilor, din delta culturii 
române, din pasiunea autorului, 
pentru personajele complexe ale 
literaturii române. Religia este 
prezentă și ea, modelează cele 
douăsprezece capitole și le oferă un 
portal spre cer și spre istorie. Botez 
aranjează mai multe tablouri în care 
este prezent Octavian Goga, activ, 
dinamic, implicat în viața spirituală.  

De remarcat plonjonul făcut de 
autor în istoria Ardealului, călătoria 
spirituală prin momentele astrale ale 
acestei zone. Sunt punctate punctele 
de sprijin: Sarmizegetusa, momentul 
Gelu, evenimente susținute de 
personalitatea unor înaintași demni, 
precum Ioan/ Iancu de Hunedoara, 
Gheorghe Doja, Ștefan Ludwig Roth, 
Avram Iancu, Horea, Cloșca și 

Crișan, martorii Marii Uniri de la 
1918… Ardealul este perceput ca o 
importantă CASĂ, locul unde 
românii au avut un pământ al lor, s-au 
putut defini ca NOI.  

Adrian Botez pune pasiune în 
descrierea făcută istoriei Ardealului, 
se bazează pe multe  fapte, 
documente, date, face trimiteri, 
explică. Această analiză istorică i-a 
permis să înțeleagă în profunzime 
trăirile lui Octavian Goga, să pipăie 
suferința din această zonă a 
României. Să simtă sângele amestecat 
împreună cu vorbele oamenilor, 
pământul locului, cu miturile și 
credințele lor, să accepte unirea dintre 
pământ și cer. Printre fulgerele 
istoriei apare țipătul unic al 
ardelenilor, un fior argintat. Cititorul 
va redescoperi/ descoperi istoria, așa 
cum a fost - și va înțelege.  

În analiza operei lui Octavian 
Goga, Adrian Botez face o paralelă cu 
opera lui Eminescu: Luceafărul/ Noi.  
Două capodopere ale literaturii, cu 
toate agresiunile hermeneutice ale 
diferiților formatori de opinie literară. 
Poetul genial a avut o „casă magică”, 
un loc unic, luminat. Oltul apare ca o 
cetate naturală, un refugiu – „cetate 
de scăpare”, după regulile religioase 
ale Vechiului Testament. Casa lui 
Octavian Goga este încăpătoare, încă, 
a fost sprijin, prin vremuri grele, 
pentru țărani, lăutari, preoți, cantori, 
dascăli, secerători manuali, plugari, 
clăcași. Ei au fost cei mulți, care au 
dus bătălia fizică și spirituală în 
istorie. Casa le-a dat argumente 
solide.  Poetul, simțindu-le viața, a 
transformat marile încercări, marile 
traume istorice în argumente ale 
salvării/ mântuirii. Octavian Goga a 
identificat rădăcinile răului, ele vin 
dinspre păcatului lui Cain, o 
extrapolare în istorie. O istorie în care 
a fost, este/există, la modul activ și 
etern, Dumnezeu, veghind asupra 
faptelor oamenilor. prin vremuri.   

De remarcat, la bardul ardelean, 
cântecul dedicat femeii, un cântec 
pentru vatră, pentru ajutorul de 
nădejde dat bărbaților, care au dus 
lupta spirituală și fizică, pentru Casa 
Ardealului. Femeia capabilă să nască 
pe eliberatorul celor care au suferit/ 
suferă. Poetul a rămas legat de 
identitatea oamenilor din acest loc 
special, a conservat legea veche și 
nouă, stropită cu suferințe crunte. 
Fiecare ființă de aici poartă, în → 

CONSTANTIN STANCU 
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trup, un cimitir/ țintirim de suflete 
pierdute, unele anonime. Goga a 
pledat pentru integrarea Ardealului în 
România, dar și în Paradisul Pierdut. 
Toate i-au permis poetului să 
fundamenteze o viziune asupra 
destinului în istorie, a eliberării de 
sub păcatele oamenilor, o ieșire de 
siguranță spre marea istorie. Poezia 
lui Goga a fost cântec, ritual, 
cuvintele au purtat în ele forța 
luminii, au coagulat energiile 
rugăciunilor. Eliberarea este bipolară, 
în sfera spirituală, metafizică și în 
sfera luptei pentru pâinea cea de toate 
zilele. Opera lui Goga este scrisoarea 
adresată împăratului, el pleacă în 
lume să-și recâștige dreptatea prin 
eliberare/ înviere. Sub fulgere albastre 
se încheagă Cântarea Cântărilor, 
cântarea suferinței/ a patimilor.  

Ardealul / Har-Deal, muntele ha-
rului divin, tărâm sfânt. Paralela cu 
textele biblice, care au, ca motiv, 
muntele lui Dumnezeu, așa se arată, 
în istorie, Ardealul. Sunt motive reli-
gioase, dar și orfice, motive istorice, 
dar și tainice/metafizice. Goga a pus, 
în tablouri paralele, mitul poporului 
lui Israel, cu mitul poporului român, 
comunicarea făcându-se prin vasele 
comunicante, spirituale, activate de 
credință. 

Un capitol interesant și dens este 
dedicat vieții marelui poet. Portretul 
realizat este semnificativ, cuprinde 
date legate de primii ani ai vieții, 
debutul publicistic, opera poetică, ac-
tivitatea de gazetar, activitatea de dra-
maturg și cea de traducător. Sunt enu-
merate câteva aspecte legate de acti-
vitatea politică a lui Goga, faptele le-
gate de unirea Transilvaniei cu Patria, 
participant activ la Marea Unire din 
1918. Autorul a ținut să menționeze 
că eroul analizei a fost membru al A-
cademiei Române, primind și premii 
importante, pentru vremea aceea. Un 
episod dens e cel al dragostei mani-
festată față de Veturia Goga (fostă 
Mureșan), o dragoste intensă și ten-
sionată. Veturia a fost un personaj 
controversat al epocii, femeie cu edu-
cație de ținută, poliglotă (germană, 
franceză, maghiară). A avut relații 
politico-sociale controversate, cu 
persoanele puternice ale vremii: 
Regele Carol al II-lea, Ion Antonescu, 
Hitler. Se pare că a fost agent activ al 
unor rețele de spionaj și interfața 
pentru unele activități discutabile, sau 
greu de explicat. Sfârșitul poetului 
este legat de activitatea Veturiei, 

datele fiind relevante. Toate acestea 
redau un mediu atipic și anistoric, 
legat de viața lui Octavian Goga. 

Ca personaj complex, cu puternică 
imagine formată la populația română 
a vremii, scriitor de forță, inspirat și 
carismatic, personajul Goga a fost 
analizat de numeroși critici literari 
sau oameni de cultură, precum și 
întreaga sa activitate literară. Adrian 
Botez îi numește „autopiserii”, cei 
legați, exclusiv, de propriile lor 
viziuni analitice („des-făcătoare” și, 
extrem de rar, „re-făcătoare”-
„învietoare” !), asupra literaturii. 
Motivațiile au fost complexe: Goga a 
participat activ la Marea Unire, a ținut 
discursuri electrizante, opera sa a avut 
impact în rândul poporului, a fost 
sincer și deschis, cu un limbaj 
percutant, în vogă. Personalități 
marcante au punctat prezența poetului 
în lumea culturală, de la Titu 
Maiorescu - la Eugen Lovinescu. Au 
mai scris despre opera poetului: 
Eugen Lovinescu, Sextil Pușcariu, 
Nicolae Iorga, Mircea Zaciu, Mihail 
Dragomirescu, Ovid Densușianu, 
Eugen Simion, Șerban Cioculescu, 
Vladimir Streinu, Nicolae Manolescu 
etc. Dezbaterea s-a centrat pe 
mesianismul lui Octavian Goga, un 
subiect fierbinte, mereu actual, când 
se pune în scenă personajul și sensul 
în istorie. Textele scrise au avut 
impact, chiar dacă unele personalități 
au atacat opera poetică și poetul, 
dintr-un avânt estetic, doctrinar, 
religios sau politic. Teodor Vârgolici 
a scris: „Octavian Goga a fost cel 
care a deschis porți noi, nebănuite, în 
climatul liricii românești. El a adus 
nu numai un suflu nou, de nobilă 
esență patriotică și socială, ci și o 
artă proprie, cu calități de netă 
superioritate, față de cea a 
contemporanilor săi. Octavian Goga 
este deținătorul unei deosebite puteri 
de exprimare poetică, având darul de 
a evoca, pregnant și plastic, prin 
imagini, stări afective, idei și realități 
concrete” (p. 217).  

Pe de altă parte, Nicolae Iorga 
sublinia: „Oriunde ai deschide volu-
mul lui Octavian Goga, veți găsi, pre-
tutindeni, această siguranță în orice 
observație și în orice cuvânt, această 
precizie de amănunte” (p. 212).  

Sunt puncte de vedere contradic-
torii, ele pun în lumină drama poetu-
lui, care poate exprima lumina unei 
lacrimi.  

Adrian Botez are comentariul său 

_____________________________________________ 

favorabil, dar are și meritul de a nota 
poziția scriitorului în epocă: „Alungă 
patimile mele,/ Pe veci strigarea lor o 
frânge,/ Și durerea altor inimi/ Înva-
ță-mă pe mine-a plânge./ Nu rostul 
meu, de-a pururi pradă/ Ursitei 
maștere și rele,/ Ci jalea unei lumi, 
părinte,/Să plângă-n lacrimile mele” 
(p.223).  

Adrian Botez a realizat o analiză 
amplă asupra poetului, a operei sale, 
asupra personajului politic și 
carismatic - Octavian Goga. S-a 
bazat pe o amplă documentare, ne-a 
transmis date importante despre 
fenomenul literar stârnit de poet, 
despre vremea în care a trăit, despre 
istoria specială a Ardealului, precum 
și asupra forțelor care au acționat în 
societate, pentru ca o astfel de operă 
să aibă impact și semnificație istori-
co-literară. Autorul (hermeneut și re-
velator de Adevăr) pune o mare pa-
siune, în expunere - și acribie, în 
analiză. Sublinierile, frazele -  ample, 
chiar meandrice... -  fac, uneori, me-
sajul și, implicit, lectura – mai difici-
le. Dar hermeneutul Botez are curajul 
(poate, în plus: dreptul și darul) de a 
se exprima cu o brutală sinceritate 
analitico-sintetică, „pe șleau”... 

Dimensiunea didactică este mult 
accentuată, față de anterioarele sale 
cărți de hermeneutică (...da, din nefe-
ricire, e nevoie, din ce mai mult, de 
„didahos” - învățătură, în aceste 
vremi și-n această societate, tot mai 
pronunțat, aculturale și cvasi-total 
indiferente, față de „buletinul  de 
identitate” al popoarelor – 
Istoria...). 

Autorul citează masiv, a găsit 
esența mesajului poetic, a analizat 
opera din punct de vedere spiritual, 
subliniind, mai ales, acest aspect. 
Persuasiunea lui pune presiune pe 
cititor, în ciuda unor evenimente→ 
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literare, demne de faptele poeților, din 
epoca modernă. Fundalul istorico-
social asigură densitate analizei, 
viziune, finalitate și punctează 
calitățile și erorile unui geniu ardent, 
pasionat de suferința poporului din 
care a făcut parte. Firul lirico-
patriotic al operei lui Goga este 
subliniat, prin versuri care depășesc 
mesajul simbolic, cu note religioase și 
profund umane: „Din ceata lor, 
grăbită, se desprinde,/ Întreg 
lăsându-și codrul de merinde,/ Cu 
chipul stins, o umbră de femeie./ 
Lângă-un răzor ea stă îngrijorată,/ 
Privește-n jos și sânul și-l descheie,/ 
Mângâietor s-apleacă să ridice/Un 
făt bălan, ce, adumbrit de spice,/ A 
adormit pe-un așternut de glugă./Ea 
blând ridică-l, stând îngenuncheată,/ 
Și-ncet îi dă copilului să sugă…” 
(p.232). Avem viziunea unui viitor, 
materializată prin pruncul ce pare a 
se naște din unirea femeii cu 
pământul românesc, o imagine 
mesianică - deci, cu impact. 

Meritul lui Adrian Botez este de a 
fixa o fotografie veridică a 
personajului Octavian Goga și a 
epocii în care a trăit. Vremurile s-au 
schimbat brutal, personajele poetului, 
așa cum am arătat mai sus, s-au 
schimbat. La sat se remarcă acum 
primarul, polițistul, poștașul - care 
(încă) aduce pensia și venitul, 
eventual profesorul cu laptop sau 
tabletă, mecanizatorul agricol, 
acționând pe utilaje cu GPS, poate 
medicul de familie, care vine, pe jos, 
să pună diagnosticul și tratamentul 
unei alte lumi, într-o altă paradigmă.  

În analiza sa, Adrian Botez a stat 
de vorbă cu poetul Octavian Goga, 
undeva pe o plajă a timpului magic, a 
comentat ideile unor istorici, critici 
literari sau ale unor oameni de 
cultură, i-a ironizat, a participat activ 
la crearea atmosferei în care apar 
țăranii, dascălul, preotul, clăcașul și 
alte personaje, care au ținut, pe umeri, 
Lumea Ardealului.  
__________ 

* Botez, Adrian, Magica noastră 
casă: Ardealul… (un vis, puțină 
istorie și analiză hermeneutică, 
asupra poeziei lui Octavian Goga), 
422 pagini/ Râmnicu Sărat: Editura 
Rafet, 2020. Coperta: 1. Octavian 
Goga (imagine foto); 2. Furtună în 
munți (imagine foto); 3. Supliciul 
tragerii pe roată, pe dealul Furcilor, 
din Alba Iulia – a lui Horea și Cloșca 
(grafică anonimă)… 

 

  
 
 O carte de ȋnțelepciune istorică, de 
curȃnd apărută sub semnătura 
academicianului Alexandru Surdu − 
DE LA MAREA UNIRE LA ROMȂ-
NIA MARE (Editura Moroșan, 2020) 
− s-a născut ca răspuns la o constatare 
abruptă, amară, dar atȃt de adevărată: 
„Centenarul Unirii ne-a găsit 
nepregătiți. N-am avut decȃt 100 de 
ani, doar un secol de la Marele 
Război de apărare a Patriei, timp ȋn 
care ar fi trebuit să apărăm tot ce au 
cucerit, cu sȃngele lor, străbunii 
noștri. Dar n-am făcut-o...” (p. 7). 
 Ca atare, măcar acum suntem datori 
să ne plecăm fruntea − odată cu 
autorul cărții − rostind cu majuscule 
cȃteva cuvinte-rădăcină: Slavă 
Eroilor Patriei Romȃne. Cuvinte pe 
care se cuvine a nu le uita nicicȃnd, ȋn 
pofida limbajului de lemn care a 
ȋnceput să ne ȋmpovăreze de atȃta 
vreme − venind dinafară, dinăuntru? 
− istoria și sufletul și rostirea. 
 Slavă Eroilor...! Iată un strigăt 
tulburător, izbucnit din inima unui 
romȃn care și-ar fi dorit ca Romȃnia 
Mare să ființeze nu doar pentru 20 de 
ani interbelici, ci pentru mereu, așa 
cum pulsa aceeași dorință ȋn piepturile 
de părinți ai părinților... piepturi atȃt 
de viu protectoare. Din nefericire, 
obișnuiți cu “somnul istoric” al unei 
perioade ȋn care doar de la “răsărit” s-a 
putut gȃndi  (și) pentru noi, romȃnii, 
ne-am trezit acum ca niciodată ȋn 
situația de “a nu mai avea nici armată, 
și nici arme, nici gloanțe...”, privind 
aparent neputincioși la disputele 
reȋnviate vizȃnd reȋmpărțirea lumii și 
așteptȃnd − cum dramatic atenționează 

______________________________ 
autorul cărții – „cu groaza ȋn suflet să 
vedem de partea cui vom nimeri, cine 
va juca la zaruri ce a mai rămas din 
Romȃnia Mare...?” (p. 10). 
 Alexandru Surdu ne ȋntoarce prin 
paginile cărții sale la atenționările 
perioadei interbelice, cȃnd − deși 
lucrurile păreau a se ȋndrepta spre 
bine − acestea cuprindeau ȋn sine, ca 
ȋn dialectica yin-yang, germenele 
nesesizat al propriei descreșteri. Să 
reamintim, citind din carte, cȃteva din 
secvențele istorice din perioada cȃnd 
Romȃnia era ȋncă Mare, cu gȃndul că 
vom recupera astfel, implicit, 
conotațiile spuselor lui Petru Rareș, 
trădat de boierii moldavi și obligat să 
fugă ȋn Transilvania: „Vom fi iarăși 
ce-am fost și mai mult decât atât!”  

*** 
 Aplecȃndu-ne asupra admirabilei 
aduceri aminte pe care Alexandru 
Surdu ne-o dăruiește, aflăm bunăoară 
că numele dintru ȋnceput al Creștinis-
mului − pavăză ȋn calea „tuturor 
relelor istorice” și pentru noi, romȃnii 
− a fost „Drumul” sau „Calea”. Păs-
trarea peste milenii a Dreptei Credințe 
le-a ȋngăduit romȃnilor ca − ȋn ȋncleș-
tarea primului război mondial implicit 
− să ȋși facă cruce, șoptind pentru 
memoria veacurilor: Acum ori nicio-
dată! Și așa a fost, ȋn nenumărate 
ȋntȃmplări pe care autorul le poves-
tește. Pentru apărarea capitalei, de 
pildă, un comandant a trimis ȋn satul 
Prunaru un regiment de cavaleriști, → 
Prof. univ. dr. TRAIAN-DINOREL 

STĂNCIULESCU 
Comandor al Ordinului Militar de 

Romȃnia 



 47 

 de roșiori, pentru a ataca mitralierele 
germane cu sabia ȋn mȃnă. Au murit 
cu toții, for-mȃnd ȋnsă cu trupurile lor 
o „piramidă a morții” prin care 
gloanțele ina-mice nu au mai putut 
trece. Sfȃșietor, dar... PE AICI NU 
SE TRECE!  
 Și așa, din aproape ȋn aproape, 
apărȃnd adesea doar cu pieptul 
fruntariile Basarabiei și ale Bucovinei 
care deja aleseseră să se unească cu 
Țara, Armata Romȃnă parcurge 
Drumul Crucii Noastre, eliberȃnd ȋn 
cele din urmă și Transilvania, 
reașezată astfel ȋn trupul Romȃniei 
Mari. Așa a fost ctitorită istoric piatra 
de temelie a Arcului de Triumf al 
neamului, ctitorie pe care se cuvenea 
ca istoria ce a urmat a Țării să o 
cinstească, slăvindu-i cu fapte la fel de 
demne − timp de 100 de ani − darul. 
Simbolic, am făcut-o așezȃnd crucea 
suferinței noastre − ȋnveșmȃntată cu 
podoabe de aur − pe acoperișul 
Catedralei Mȃntuirii Neamului, sfințită 
la 25 octombrie 2018. Dar altfel, 
ȋnțelepțiți de greutăți, ce ar fi trebuit 
poate − ȋn chip esențial − să mai 
facem, aducȃndu-ne aminte?! 

*** 
 Ȋn acest chip, să mai adăugăm alte 
cȃteva picături de istorie care s-au 
așezat simbolic sub cupola Centena-
rului de Unime și pe care le aflăm ci-
tindu-le cu ochii mari, pentru amă-
nuntele lor neștiute − dar atȃt de su-
gestive − din cartea profesorului Ale-
xandru Surdu. Redescoperim ȋn acest 
mod − adăugȃndu-le cunoscutei Cruci 
de pe Muntele Caraiman − și sensu-
rile Crucii de la Piscul Domnului, 
luminȃnd parcă ȋntreaga Vale a Telea-
jănului prin coloana luminiscentă a 
celor 25 de metri ȋnălțime, dar − mai 
ales − străjuind amintirea celor 
800.000 de eroi, ȋntre care și cei de la 
Drajna, căzuți ȋntre 1916-2020 pentru 
ca Tricolorul Romȃnesc să fȃlfȃie, 
nestingherit, ȋntru demnitatea 
Pămȃntului Romȃnesc. 
 Extrem de sugestivă prin culorile 
descrierii sale este povestea simbolică 
a junilor din Brașov, din scenariul 
căreia harul narativ al lui Alexandru 
Surdu pare a se fi desprins, pentru a 
spune o dată mai mult − dar altfel – 
istoria de pȃnă la Unire a orașului. 
Numită ȋn germană Cetatea 
Kronstadt sau, atȃt de sugestiv ȋn 
latină, Cetatea Corona (!), așezarea 
de la poalele Tȃmpei adăpostea parcă 
toate etniile lumii, asemenea unui 
Babilon care reușise să reziste 

„ȋncurcării limbilor” prin miracolul 
schimbului negustoresc susținut de 
sași, greci, armeni, bulgari, evrei și 
cȃți alții, dar și prin asumarea 
cărăușiei pe care etnicii romȃni − 
deposedați de pămȃnturi, ȋnsă rămași 
liberi − au fost nevoiți să o practice. 
Așezați după ce au contribuit esențial 
la construcția Cetății ȋn Șcheii 
Brașovului, etnicii romȃni au 
ȋntemeiat o adevărată „republică de 
neam” ȋn care spiritul ortodox și-a 
continuat nestingherit credințele și 
tradițiile sale. Drept dovadă stau 
ritualurile junilor, extrem de 
frumoase și de sugestive. Bunăoară, 
tulburătoare este convingerea veche 
că dacă unul dintre „junii purtători de 
brazi” − cum erau numiți tinerii ce 
așezau mai ȋntȃi coroane la Pietrele 
lui Solomon, vechi lăcaș de cult geto-
dacic − va reuși să intre călare ȋn 
Cetatea Corona, dacă va așeza un 
brad pe Turnul Sfatului și-l va 
ȋnconjura de trei ori, zidurile cetății 
vor cădea și locul va redeveni pentru 
totdeauna al romȃnilor. Tradiția 
spune că această magică ispravă a 
fost făptuită deplin abia ȋn 1918, 
atunci cȃnd junii Brașovului au aflat 
vestea Marii Uniri. Poate că și acum 
− după un secol de trecere − 
recucerirea simbolică a Cetății 
Corona prin ritualul „purtătorilor de 
brad” ar aminti stihiilor purtătoare de 
coronavirus că Pămȃntul Romȃnesc 
este acela al sănătății spirituale și 
trupești, dobȃndit prin dreapta 
credință. 
 Cȃte altele se mai pot citi ȋn carte 
despre un secol de istorie romȃnească 
− citez  acum doar titluri de capitole: 
„Basarabia e Romȃnia” sau 
„Bucovina și unirea cu Țara”, 
„Romȃnia după 1 Decembrie 1918” 
ori „Ȋnvingerea Ungariei și ocuparea 
Budapestei”, „Jocurile armistițiilor...” 
sau “Grănițuirea Romȃniei Mari”, 
„Trianon...” − le lăsăm cititorilor ce 
se bucură de tihna adevăratei lecturi. 
 Nu putem, la rȃndul nostru, finaliza 
considerațiile de față fără a menționa 
că Alexandru Surdu ȋși  ȋncheie cartea 
prin capitolul „Romȃnia Mare, 1920-
1940”, un „ideal pierdut ȋn noaptea 
unei lumi ce nu mai este...”. Capitol 
ȋn care, cu arătătorul ȋnălțat simbolic 
spre cer, filosoful romȃn amintește 
două povești purtȃnd o tulburătoare 
luciditate: povestea Cetății lui Albert 
Camus, care se ȋncheie cu imaginea 
cȃtorva șobolani − ȋn aparență lipsiți 
de ȋnsemnătate − dar care purtau 

tainic bacilul ciumei negre, roșii și 
portocalii, respectiv istoria Bucuriilor 
simple ale lui Constantin Noica – 
„ȋnvățător de taină” al ȋnvățătorului 
Alexandru Surdu − care, relatȃnd 
ȋmplinirile interbelice ale Romȃniei 
Mari, le lasă parcă deschise 
„dezastrului ideologic” ce a urmat să 
fie. Din care, picături ȋntru 
„degustare” ne-au fost lăsate − pentru 
acum − și nouă. 
 Ca atare, sugestia mai mult decȃt 
transparentă a celor cu care (am putea 
să) ne confruntăm impune să 
răspundem − cu maximă ȋnțelepciune 
− la ȋntrebarea care pulsează asupra 
noastră, ca oameni, ca romȃni: ce 
avem de făcut ȋn aceste clipe cȃnd 
umanitatea pare a fi suspendată ȋntre 
tensiunea a două conflagrații 
mondiale, deja trecute, și o fără de 
precedent „pandemie geopolică” 
actuală. O coroană a celor „șase 
maladii ale spiritului contemporan” − 
pe care din nou Constantin Noica ne-
a lăsat-o ȋntru moștenire − aspiră să 
devină parcă o tot mai cuprinzătoare 
„gaură neagră”, manifestȃndu-se 
aparent dinăuntru, dar stimulată 
insidios dinafară de același forțe 
malefice care au stat mereu ȋnapoia 
marilor conflicte omenești, marcate 
de machiavellicul: divide et impera. 
 Așadar, odată mai mult, „stȃnd 
strȃmb și judecȃnd drept” − așa cum 
zȃmbind cu ȋnțelepciune făceau 
străbunii, așezați ȋn fața năpastei cu 
care ȚARA se confruntă − suntem da-
tori și acum − ȋntr-un ceas de ȋntoar-
cere ȋn istoria trecută a Țării pentru ca 
istoria viitoare să mai poată fi − să ne 
ȋntrebăm: CE AVEM DE FĂCUT? 
Răspunsul? Ȋnainte de orice, ar trebui 
să reȋnvățăm principiul major al 
supravețuirii: A FI ȊMPREUNĂ. 
Căci, rostind ȋn termenii spiritului 
ȋnțelept al lui Alexandru Surdu: VOM 
FI ȊMPREUNĂ SAU NU VOM MAI 
FI DELOC! 
 Așadar, ȊNAINTE, cu toții... 
________  
P.S. A PLECAT ȘI DOMNUL 
SURDU... A plecat departe, viaţa să şi-o 
scrie într-o altă Carte... 
A plecat știind că din sus de-l cheamă 
este Glasul Lui ce l-a luat ȋn seamă, 
Încă-atunci de când, răsărit ȋn lume, a-
nvățat limbajul Celui făr-de Nume, 
spre-a cere Voii din Adânc de Ființă 
oglindă să-i fie, Chipul de Conștiință. A 
plecat în taină, a plecat din poartă 
gândul să-și ȋmpartă cu Aleși de Soartă, 
să-și odihne duhul ȋn Lumina Vie ce a 
fost să-i fie altă-mpărăție. (…) 
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Aurel Paul Bănuț sau A.P. Bănuț, 

așa cum își semnează lucrările6, este 
cunoscut pentru înființarea 
Luceafărului de la Budapesta (1902)7, 
pentru activitatea sa de promotor al 
activității teatrale în Transilvania, 
alături de Zaharia Bârsan (dar 
neinteresat în prima parte a vieții de 
afilierea la asociații scriitoricești, spre 
deosebire de scriitorul născut la 
Sânpetru, membru fondator al Societății 
Scriitorilor Români și membru al 
primului comitet de conducere al 
acesteia între 1909 și 1911), pentru 
proza umoristică și pentru o lucrare de 
memorialistică (de efigii sau portrete), 
în linia consacrată a reprezentanților 
„Generației Unirii” la Brașov. S-a 
născut în Cohalm (Rupea) la 23 
octombrie 1881, iar copilăria sa, deloc 
lipsită de griji după pierderea tatălui la 
vârsta de doi ani și a mamei la vârsta de 
șase ani8, a fost petrecută la Cohalm și 
la Copăcel, în familiile Comșa/ Comșia, 
a bunicului matern și apoi a unchiului 
după mamă. A urmat cursurile primare 
la școala grănicerească din Copăcel și la 
cea săsească din Făgăraș, gimnaziul la 
Făgăraș, de această dată la școala civilă 
ungurească și Blaj, pentru ca apoi să se 
înscrie și la Liceul din Blaj, pe care îl 

                                                      
6 În Dicționarul General al Literaturii Române 
(DGLR) din 2004, numele autorului brașovean 
apare menționat în forma Aurel P. Bănuț, v. 
Gabriela Drăgoi. (2004). Aurel P. Bănuț. În 
Eugen Simion (coord.).Dicționarul General al 
Limbii Române (DGLR), vol.I, A/B, București: 
Editura Univers Enciclopedic. pp.447-448. 
7 Chiar dacă, aparent, prima revistă românească 
înființată la Budapesta e Luceafărul brașovea-
nului Bănuț, așa cum o remarcă însuși proza-
torul născut la Cohalm, prima publicație din ca-
pitala Ungariei e cea a altui brașovean, Zaharia 
Carcalechi, autor a numeroase almanahuri și 
promotor al scriiturii laice în limba română. În 
1821 el publică un astfel de almanah la Buda-
pesta, despre care menționează Bănuț în  „Ră-
posatul braşovean de origine Zaharie Carca-
lechi a întemeiat la Budapesta întâia revistă 
literară a tuturor Românilor, în anul 1821” 
(p.368). A.P. Bănuț. (1942). „Luceafărul” ... în 
1902. II. Zămislirea, nașterea, „pater semper 
incertus”. Luceafărul. Serie nouă. Anul II, 
octomvrie. pp.3667-369. 
8 Mircea Zaciu notează în Aurel Sasu. (2006). 
Dicționarul biografic al literaturii române 
(DBLR), A-L. Pitești: Editura Paralela 45, p. 
139: „Mama, fiică a parohului Ion Popa Comşa 
din Copăcel, se stinge timpuriu, de tuberculoză 
(1888), boală care avea să-i secere şi pe fraţii 
lui B.” 

 
_______________________________ 
absolvă la 18 ani, în 1899. Ulterior 
urmează la cursurile facultății de drept 
din Cluj, dar se mută în februarie 1902  
la Budapesta, unde absolvă în același 
an. Se înscrie ulterior, în urma bursei 
primite de la Societatea pentru fond de 
teatru (S.T.R.), la Conservatorul de 
Artă Dramatică unde urmează între 
1905 și 1907 cursurile la clasa 
profesorului Constantin I. Nottara 
(despre care publică o evocare 
emoționantă în Oameni de ispravă), iar 
ultimul an și încheierea studiilor la 
Berlin, după cum reiese din propriile 
notații (publicate în studiul lui Grigore 
Cojan din 2000, p.27):  

Când mă bălăbăneam  pe chestiuni 
subiective pe la Sibiu, în 1905, obțin o 
bursă pentru a deveni comediant și 
regizor. Învăț doi ani la Conservatorul 
de artă dramatică din București și unul 
la Berlin. La 1 septembrie 1908, cu cer-
tificat de absolvire în mână, mă pome-
nesc director artistic al Societății pentru 
Fond de Teatru, cu sediul la Brașov9.  

Așadar, director al societății S.T.R. 
temporar locate la Brașov10 (numirea 

                                                      
9 Grigore Cojan. (2000). Aurel Paul Bănuț. În 
Grigore Cojan, Amintiri cu scriitori brașoveni. 
Vol.I. Brașov: Editura Dealul Melcilor. 26-36 
10 În titulatura completă, Societatea crearea 
unui fond de teatru român din Transilvania 
(S.T.R.), a fost înființată în la 5 octombrie 1870 
la inițiativa din 1869 a lui Iosif Hodoș în parla-
mentul ungar, în cadrul primei adunări generale 
de la Deva și sub conducerea unui comitet for-
mat din Iosif Hodoș (președinte), Iosif Vulcan 
(secretar și casier), Vicențiu Babeș, Alexandru 
Mocsoni și Petru Mihail (membri). Iosif Ho-
doș, membru fondator al Societății literare ro-
mâne (ulterioara Academie), totodată cel care a 
înființat alături de fratele său Zaheu Hodoș și 
de vărul Alexandru Papiu Ilarian o societate de 
lectură la Cluj, a fost, totodată, primul care a 
susținut înființarea unui teatru național la 
Brașov, deoarece „elementul românesc e mai 
compact” aici. S.T.R. s-a întrunit de 41 de ori 
în numeroase orașe transilvănene. La cea de-a 

datorându-le-o lui Alexandru Vaida 
Voievod și Tiberiu Brediceanu), A.P. 
Bănuț înființează aici și primul comitet 
filial al societății11. În perioada în care 
îndeplinește această, între 1908 și 1914, 
militează pentru teatrul transilvănean și 
înființează 64 de comitete teatrale sau 
filiale în diferite localități transilvănene. 
În unele dintre acele localități a reușit să 
publice „foi ocazionale”, cum ar fi, spre 
exemplu, cazul celei tipărite la 
„Tipografia nouă” a ziarului Libertatea 
din Orăștie, intitulate Thalia română la 
Alba Iulia. Foaie ocazională edită cu 
prilejul adunării generale a „Societății 
pentru fond de teatru român” la 19 și 
20 septembrie st. n. 1909, în altele a 
reușit să organizeze concerte, cum este 
cazul filialei Lugoj a societății, în 1910, 
în beneficiul victimelor inundațiilor de 
pe Valea Almăjului din 27 iunie din 
același an. Legat prin conexiuni 
multiple de Brașov, cum a fost, de 
altfel, legat și de Blaj sau Cluj, A.P. 
Bănuț a evocat acești ani plini de 
entuziasm, cum a evocat, de altfel, și 
orașul care i-a dat avântul într-o carieră 
literară umbrită doar de ajungerea 
comuniștilor la putere. Din acea 
perioadă datează debutul său în volum, 
colaborările cu numeroase publicații 
brașovene, dar și una dintre, probabil, 
cele mai frumoase descrieri a 
Brașovului (reprodusă abia în 1935 în 
numărul dublu al revistei brașovene 
Prometeu, înființată de I-Al. Bran-
Lemeny)12. Tot în aceeași→ 

ADRIAN LESENCIUC 

                                                      
25 aniversare, în 1905, în cadrul întrunirii de la 
Brașov, s-a stabilit ca sediul societății să se 
mute aici. La trei ani distanță, A.I. Bănuț preia 
conducerea S.T.R. și înființează filiale în Tran-
silvania, prima dintre ele fiind chiar la Brașov.   
11 Informația despre înființarea comitetului 
filial la Brașov, în ciuda faptului că Brașovul 
reprezenta locul în care se mutase sediul 
S.T.R., apare menționat într-o scrisoare a lui 
A.P. Bănuț către George Dobrin din 14.II.1908, 
care se găsește în Colecția Muzeului din Lugoj 
inv.1563, în Fondul Dobrin, v.  Luminița 
Wallner Bărbulescu. (1997). „Asociaționismul 
teatral – Comitetul filial Lugoj al Societății 
pentru fond de teatru român”. Analele 
Banatului. Arheologie, istorie. V. 351-357. 
Autoarea notează: „Anul 1908, este un an de 
răscruce în activitatea S.T.R., care iese din 
imobilism, apropiindu-se de scopul iniţial, prin 
activarea mişcării teatrale printre altele şi ca 
rezultat al absolvirii Conservatorului de către 
actorul transilvănean A.P. Bănuț, căruia îi 
revenea sarcina de a organiza şi instrui trupe de 
diletanţi. De altfel A. P. Bănuţ este cel care va 
înfiinţa un Comitet filial al S.T.R. la Braşov, 
accelerând pe un teren deja pregătit, acelaşi 
proces şi la Lugoj” (p.351).  
12 Constantin Paraschivescu. (2014). Teatrul 
„Sică Alexandrescu” Brașov. Monografie. 
Brașov: TSA. p.36 
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perioadă, Bănuț publică o serie de studii 
în anuarele S.T.R., cum ar fi, de pildă, 
„Rolul artei naționale”, text publicat în 
Anuarul XII al Societății pentru fond de 
teatru român 1907-1908, Brașov 1909, 
p.36-38.  

Odată cu începerea războiului, 
A.P. Bănuț este mobilizat în armata 
austro-ungară și încazarmat la 
Zeughauss-Kaserne a Regimentului II 
Infanterie din Praga (unde îl vizitează, 
conform relatării mai târzii, lingvistul 
ceh Jan Urban Jarník). Obținând un 
concediu, îl regăsim în Zărnești, 
mărșăluind alături de Regimentul 4 
Argeș și strigând „Trăiască România 
Mare!” După întoarcerea în 
garnizoană, dezertează și se 
înregimentează în armata română ca 
voluntar, mai întâi la Iași, în marele 
cartier General, apoi în 
comandamentul Corpului IV armată la 
Onești, comandat de generalul Eremia 
Grigorescu, unde e încadrat ofițer cu 
informațiile13. Este decazarmat în 
1919 și ulterior începe studiile 
doctorale în științe politice (1925) și în 
drept (1928), ambele la Universitatea 
din Cluj. În 1913 se căsătorește cu 
Elvira Navrea din Brașov, dar 
divorțează după numai un an. După 
Unire, așadar, începând cu 1925, devine 
director al Direcției propagandei 
culturale în Ministerul Artelor Ardeal și 
Banat (1925-1927) și îndeplinește, pe 
rând, funcțiile de Director al Teatrului 
de Vest din Oradea14, prefect al 
județului Târnava Mare, inspector al 
Direcției Educației Poporului, prefect al 
județului Someș și primar al localității 
Ocna Sibiului. În 1928 se căsătorește cu 

                                                      
13 Grigore Cojan , op.cit., p.27.  
14 În numărul din iulie-august 1928 al revistei 
Familia, A.P. Bănuț publica un text intitulat 
„Problema teatrului de Vest” , în care aduce în 
dezbatere proiectul lui Ștefan Mărcuș, cel care 
considera că „Teatrul de vest este o 
neînlăturabilă nevoie culturală locală pe care 
Dl Ministru Lapedatu va trebui fără zăbava 
unei singure zile, dintr’un condeiu, s’o aprobe 
și înfăptuiască”, iar la  conducerea lui ar trebui 
numit un specialist: „În fruntea fiecărui teatru 
trebue pus un om de meserie: actor, regizor, 
sau macar autor dramatic – imuni toț la 
fluctuațiile, șicanele și beteșugurile politice” 
(p.5), A.P. Bănuț. (1928). „Problema teatrului 
de Vest”. Familia. Seria II, anul III. No.7-8. 5. 
Întâmplarea face ca teatrul orădean să apară 
sub auspiciile a trei brașoveni providențiali: 
ministrul Lapedatu, cel care aprobă înființarea 
instituției (al cărei dată de înființare este 18 
septembrie 1928), A.P. Bănuț, numit director și 
Zaharia Bârsan, scriitor și actor, cel care joacă 
rolul principal în prima piesă montată pe scena 
Teatrului de Vest: Fântâna Blanduziei de 
Vasile Alecsandri, a cărei premieră a avut loc 
în 13 octombrie 1928. 

văduva Aurora Maria Pinția din 
localitatea bihoreană Tinca și, după ce 
îndeplinește toate slujbele enumerate 
începând cu cea de prim director al 
Teatrului de Vest din Oradea, se retrage 
în 1940 în satul soției, unde din 1938 
devenise președinte al despărțământului 
Astra. După al Doilea Război Mondial 
este tras „pe linie moartă” (expresia îi 
aparține lui Nicolae Stoie)15. După 
moartea soției, în 1950, se mută la 
București, pentru a se reîntoarce în 
1957 la Brașov. Moare la 89 de ani la 
Brașov, la 28 iulie 1970, în cvasi-
anonimat. În anul morții editează, 
totuși, sub egida Asociației Scriitorilor 
Brașov, împreună cu Sică 
Alexandrescu, Werner Bossert, Paul 
Constant, Gherghinescu Vania, Darie 
Magheru, Georg Scherg, Ștefan 
Stătescu, Dan Tărchilă, Haralamb Zincă 
revista Calendar literar, tipărită la 
Întreprinderea poligrafică din localitate.  

A debutat în revista pe care a 
înființat-o, Luceafărul16, iar în volum se 
consideră a fi debutat la Brașov la 
Tipografia A. Mureșianu Branisce & 
Comp. în 1913 cu Achim „Filăru”. 
Despre lume și oameni. Monolog în 
jargon17. A colaborat cu numeroase 

                                                      
15 „În concret, la mijlocul deceniului șapte, 
scriitori brașoveni care ar fi putut gira, prin 
buna reputație dobândită înainte de 1944 și prin 
cărțile publicate, apariția unei reviste la Brașov 
– A.P. Bănuț, Valeria Căliman, Ion Colan, 
Vasile Copilu Cheatră, singurul dintre aceștia 
prezentat de George Călinescu în „Istoria 
literaturii române de la origini până în prezent” 
(p.943), I. Sassu Ducșoara – se aflau „pe linie 
moartă”, trăgeau după ei opresiunile la care 
fuseseră supuși de regimul comunist” (p.19), în 
Nicolae Stoie. (2016). ASTRA – 50. Etapele 
unui parcurs sinuos reconstituite din interior. 
Brașov: Biblioteca Județeană „George Barițiu”. 
Nicolae Stoie se înșeală, deoarece și A.P. 
Bănuț a fost inclus în Istoria lui G. Călinescu.  
16 Unele surse consideră că debutul lui A.P. 
Bănuț s-a produs în 1904, în săptămânalul 
budapestan Poporul român, v., spre exemplu, 
Mircea Zaciu. (1995). Aurel Paul Bănuț. În 
Dicționarul scriitorilor români, A-C. 
București: Editura Fundației culturale române. 
238-240. Chiar dacă a publicat în primul număr 
al Luceafărului corespondența tatălui său cu 
Aron Pumnul, adevăratul debut este considerat, 
în opinia majorității criticilor și istoricilor 
literari, a se fi produs doi ani mai târziu. 
Grigore Cojan, op.cit., p.28, notează: „În 1904 
publică o schiță în săptămânalul „Poporul 
Român” din Budapesta, fapt considerat a fi 
adevăratul său debut”. De fapt, debutul 
adevărat se produce în Luceafărul din 
Budapesta, cu foiletoanele umoristice semnate 
Zeno Sylvian sau Z. Sylvian, după cum 
menționează și Dicționarul General al 
Literaturii Române. 
17 În 1911 apărea la Tipografia A. Mureșianu 
din Brașov o lucrare intitulată Un fond al 
presei pentru popor. O propunere adresată 
comitetului național, 36p., semnată 

 
_______________________________ 
alte reviste literare din țară, în special 
cu Gazeta Transilvaniei, Țara Bârsei, 
Prometeu, Dreptatea Astra (Brașov), 
Patria, Tribuna, Societatea de Mâine 
(Cluj-Napoca), Luceafărul, Poporul 
român (Budapesta), Renașterea 
română (Sibiu, unde după 
decazarmare devine director al 
publicației, alături de V. Hotăran), 
Familia (Oradea). A lăsat numeroase 
volume de proză – multe dintre ele 
publicate în tiraje mici – printre care: 
Elocvința frackelui Ladislau. Cartea 
părintelui Reteveiu. Schițe în dialect 
(Sibiu, 1923); Lămurirea ucenicilor. 
Raportul docintelui ambulant în 
penziunea Ierofteiu Cucu despre 
activitatea Comitetului Teatral din 
Ardeal și în jur. Schițe umoristice 
(Sighișoara: Editura Bibliotecei, 
1924); Eroii din „Hinterland”. Schițe 
umoristice (Sighișoara: Editura 
Bibliotecei, 1925); Gheorghe Cârțan. 
Schițe umoristice (Sibiu, 1927)18; 
Tempi passati. Umor și satiră din 
Ardealul de ieri. (București: Editura 
”Bucovina”, 1931). Volumul de debut 
a fost republicat în alte trei ediții la 
Sighișoara, ultimele două cu titlul 
Achim „Filăru” despre una-alta. 
Monolog în dialect de Târnava-Mare, 
iar lucrarea de referință, Tempi passati, 
beneficiind de prefața lui Mircea 
Zaciu, a fost republicată la Editura 
pentru literatură în 1965 cu titlul → 

                                                      
„Călătorul”. Lucrarea aparține, de fapt, lui A.P. 
Bănuț. 
18 A.P. Bănuț este cel care a făcut cunoscute 
visul țăranului din Cârța, care nu era doar de a 
ajunge la Roma, ci, mai ales, de a îi vedea pe 
români într-o singură țară. Regăsim aceeași 
idee și în Tempi passati.  
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Tempi passati. Umor și satiră. Evo-
cări. G. Călinescu îl includea pe Bănuț 
în Istoria sa în subcapitolul „Umorul 
dialectal”, alături de și în descendența 
lui Victor Vlad-Delamarina, ilustrativ 
pentru umorului dialectal și pentru 
„burlescul lingvistic”19.  

Mircea Zaciu afirma despre A.P. 
Bănuț că, prin proza sa, este un „un 
umorist în prelungirea ironiei lui 
Codru Drăgușanu, cultivând și 
comicul de limbaj, parodiere a 
ardelenismelor în maniera inaugurată 
de I.L.Caragiale”20, în timp ce alte 
dicționare îl numesc după hiperboal 
utilizată de confrați, „un Caragiale al 
Ardealului” (DGLR).  

Tot postum, într-o ediție îngrijită 
și prefațată de Petronela Negoșanu, 
apărea în 1974 la Minerva lucrarea 
Scrieri. [Umor și satiră. Curriculum 
vitae. Tempi passati. Piese de teatru. 
Evocări]. Această lucrare, radiogra-
fiind opera scriitorului brașovean, 
include și evocări/ memorialistică și 
studii critice, categorie în care se 
înscrie, deopotrivă, Oameni de ispravă 
(Sibiu, Editura Tipografiei „Dacia 
Traiană”, S.A.1939). După război a 
publicat sporadic, de regulă evocări în 
broșuri sau simple contribuții în cărți 
dedicate unor personalități, cum ar fi: 
George Dima. Contribuții la 
cunoașterea vieții și operei sale 
(Suplimentul revistei Muzica, nr.9-12, 
București, 1955; la acest studiu, Bănuț 
lucra încă din 192821), Ion Bănescu. 
Un progresist dobrogean. Despre 
activitatea ca învățător, revizor școlar, 
primar al municipiului Constanța, 
publicat la Brașov în 1962 sau 
„Gheorghe Coșbuc” în Coșbuc văzut 
de contemporani, publicat la Editura 
pentru Literatură în 1966. A.P. Bănuț a 
contribuit și la realizarea celei mai 
importante operă lexicografice 
autohtone, Dicționarului limbii 
române al Academiei Române, în 
prima etapă a redactării sale.  

Cu o contribuție remarcabilă în 
istoria teatrului românesc, cu o operă 

                                                      
19 G. Călinescu. (1941). Istoria literaturii 
române de la origini până în prezent. 
București: Fundația Regală pentru Literatură și 
Artă. pp.567-568.  
20 Mircea Zaciu, în Aurel Sasu, op.cit., vol.I, 
p.140;  
21 Conform unei mențiuni a președintelui 
Secțiunii artistice al „Asociațiunii pentru 
literatura română și cultura poporului român”, 
Tiberiu Brediceanu, și a secretarului acesteia, 
Emil Isac, publicată în numărul 12 (3496), anul 
59 (dec.1928) al revistei Transilvania. Organul 
societății culturale „Astra”, p.1334.  

consistentă, dar risipită în numeroase 
publicații , broșuri și cărți care nu s-au 
bucurat de un tiraj prea mare, cu o 
încercare timidă de recuperare a operei 
sale târziu, după moartea sa, și cu o 
tăcere recentă de aproape jumătate de 
veac despre cel care a revigorat teatrul 
transilvănean și care a devenit reper în 
proza umoristică în grai ardelenesc, 
A.P. Bănuț este unul dintre cei mai 
importanți reprezentanți ai literaturii 
brașovene.  

Pensionat după încheierea celui 
de-Al Doilea Război Mondial, retras în 
uitare și ignorat de „literații” din 
perioada proletcultistă, A.P. Bănuț și-a 
trăit bătrânețile la Brașov unde, abia în 
ultimii ani, odată cu apariția Astrei și 
cu încercarea de reconsiderare a 
marilor nume ale literaturii interbelice, 
a început să publice sporadic cuvinte 
de salut, amintiri, schițe. Despre acei 
ani de umilință și uitare, atât pentru 
A.P. Bănuț cât și pentru alți mari 
cărturari ai Brașovului, povestește 
părintele Vasile Oltean, rememorând 
înființarea Muzeului Primei Școli 
Românești:  

Găseam în noiembrie 1967, într-
un birou din „Casa Barac” pe directo-
rul Muzeului Culturii Româneşti din 
Şcheii Braşovului – aşa se numea 
atunci complexului muzeal de azi – 
un birou care, cu puţin timp înainte, 
era circă sanitară şi, în vremuri vechi, 
casa protopopilor Bisericii „Sfântul 
Nicolae” şi apoi a poetului iluminist 
Ioan Barac şi a fiului acestuia Iosif 
Barac, protopop al Braşovului. Stă- 
_____________________________  

 

  
 

  

 teau alături, înghesuite în rafturi 
improvizate miile de cărţi vechi şi 
documente, icoane şi tablouri, valori 
patrimoniale şi altele, aşteptând să le 
vină rândul catalogării, valorificării şi 
expunerii muzeale. Numeroşi 
„bătrânei”, care de fapt erau grei 
cărturari ai Braşovului, care au 
suportat rigorile unui regim care încă 
mai funcţiona: profesorul Valeriu 
Branişte, gazetarul Grigore Cojan, 
profesorul Emil Micu (urmaşul său la 
direcţiunea muzeului), doctorul Niţu 
Octavian, umoristul Ardealului Aurel 
Pavel Bănuţ, şi cu puţin timp înainte 
Sextil Puşcariu (care se stingea în 
1967) şi mulţi alţii care veneau la 
„brăneanul” (căci se născuse la 
Şimon-Bran, n.a. Ion Colan, înteme-
ietorul și primul director al muzeu-
lui), să aşeze în rafturi documente, 
scoase nu de mult din turnul bisericii, 
unde fuseseră ascunse pentru a nu 
suporta vitregiile distrugerii lor din 
partea comuniştilor22.  

Se cuvinte, așadar, să încercăm 
să-l scoatem din uitare pe A.P. Bănuț, 
deopotrivă cu alți cărturari brașoveni. 
Cel mai important lucru este, însă, să 
ducem la bun sfârșit încercarea 
părintelui Vasile Oltean de a tipări la 
Editura Dacia manuscrisele lui A.P. 
Bănuț, aflate la Muzeul Primei Școli 
Românești din Scheii Brașovului, 
donate de însuși cărturarul brașovean 
primului director al așezământului, Ion 
Colan. 

 

                                                      
22 Vasile Oltean. (2016). Muzeul „Prima Școală 
Românească” din Brașov, 55 de ani de la 
întemeiere. Lumina. 25 iulie. Este imposibil ca 
Valeriu Braniște să fie printre cei care l-au 
vizitat pe Colan după război, deoarece 
publicistul brașovean era mort din 1928.  
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Convorbiri duhovnicești 

  
„Binecuvântează, Doamne, mintea 
tinerilor și a celor ce conduc acest 

neam pe care l-ai dăltuit din 
stâncile Carpaților!” 

         
Luminița Cornea: Înaltprea-

sfințite Părinte Mitropolit, am recitit 
una dintre pastoralele din anii trecuți 
pe care ați oferit-o credincioșilor din 
Banat. Pentru că ne apropiem de ma-
rea Sărbătoare a Nașterii Domnului, 
vă rog să ne spuneți un cuvânt despre 
acest mare praznic a creștinilor.  

Înaltpreasfințitul Ioan: Prin 
mila lui Dumnezeu, însoțiți de îngeri 
și de colindele noastre românești, 
ajungem la Cuibul din stâncă, la 
Peștera din Betleem. Cădem înaintea 
Celui care S-a întrupat din Fecioara 
Maria. Omul L-a așteptat să vină într-
un Cuib de stâncă, El a venit la noi și 
ne cheamă să ne întoarcem în Casa 
Tatălui Ceresc, în Cuibul veșniciei. 

Vă îndemn să deschideți ușa ini-
mii ca să se umple de bucurie sfântă! 
Să ne împărtășim din bucuria Maicii 
Domnului, a Dreptului Iosif, a îngeri-
lor și a păstorilor. Din taina acestui 
Praznic Sfânt izvorăște bucuria sărbă-
torii numită de Sfântul Ioan Gură de 
Aur: „mama sărbătorilor creștine“. 

Praznicul Nașterii Domnului are 
o dimensiune cosmică, pentru că în el 
se unesc în chip real Cerul și pămân-
tul. În acest act din istoria mântuirii 
noastre, un rol deosebit l-a avut Fe-
cioara Maria, care s-a făcut scară pe 
care a coborât la noi, aici, pe pământ, 
Cel de Sus, Fiul lui Dumnezeu. Cu-
vintele rostite de Fecioara Maria către 
Arhanghelul Gavriil: „Fie mie după 
cuvântul tău!“ (Luca 1, 38), au fost 
cheia prin care Hristos a deschis por-
țile pământului. Fecioara Maria L-a 
așteptat pe Împăratul Cerului să intre 
în lumea noastră, în casa noastră de 
țărână. 

Omul, această măreață catedrală 
pe care o zidise Dumnezeu pe 
pământ, ajunsese să fie pustiită de 
păcat. Clopotele ei nu se mai auzeau 
până la Cer. Omul căzuse în adâncul 
tăcerii, amuțise și nu mai grăia cu 
Dumnezeu. Sub povara păcatului, 
ascultam doar tăcerea din noi. Omul 
căzuse în singurătate, deși viața lui nu 
era făcută din singurătăți în doi, ci din 
comuniune binecuvântată. 

Omul nu-i o lacrimă ce moare, 
ci o floare pe care Dumnezeu o răsă- 

______________________________________________  

dește de aici, de pe pământ, în Rai. 
Mă adresez tinerilor și spun: Tinere, 
nu fi o lacrimă ce moare pe obrazul 
maicii tale, ci lasă-te răsădit în Rai, 
între florile veșniciei! 

Constatăm cu durere că în 
ultimul sfert de secol a mai murit o 
Românie. Mă îndrept către mame și 
spun: Iubită mamă, nu ucide lacrima 
de pe obrazul tău, ci las-o să cadă în 
țărâna binecuvântată a acestui neam, 
ca din ea să crească o floare pentru 
Cer. Fără lacrima ta, România va fi o 
țară stearpă. Cine ucide o lacrimă, 
acela își ucide țara. Sunt unii dintre 
frații noștri care își ucid și azi fiii, ca 
să rămână doar unul, să aibă de toate. 
Care dintre noi și-ar lăsa părinții să ne 
ucidă frații?! 

Iubite mame, înainte de a scoate 
sabia din teacă, întrebați-vă copiii da-
că e bine să le ucideți frații. Asistăm 
azi la un nou concept, acela de biote-
rorism – un atac la ființa neamului 
nostru. Doamne, Tu ai făcut să 
rodească Cerul în pântecele Fecioarei 
Maria. Te rugăm ca, prin harul Tău, 
să faci să rodească și această țară, în 
care a curs un râu de sânge vărsat de 
feciorii binecuvântați ai neamului 
nostru, pentru reîntregirea patriei! 

Doamne, și azi mai curg râuri de 
lacrimi și de suferințe. Oprește, 
Doamne, curgerea, nu a timpului, ci a 
suferinței!  

  L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, de multe ori în predici 
faceți referire la marii oameni de 
cultură ai românilor, așa cum ați făcut 
și în Pastorala la care m-am referit, 
închipuind frumoase povești în 
concordanță cu tradiția și credința 
noastră. Vă rog... 

Îps. Ioan: Brâncuși, într-o zi de 
mare praznic, cântând la strana Bise-
ricii strămoșești, și-a trimis mintea la 
Cer, Dumnezeu i-a binecuvântat-o, 
iar când a ieșit din biserică a privit cu 
ochii săi ageri până în adâncul pă-
mântului. Și apoi a oftat, zicând:  Din 
acesta m-a plămădit și pe mine 
Domnul. A luat o stâncă și din ea a 
făcut și el o Cumințenie a pământu-
lui. N-a putut să-i dea viață, dar a 

reușit o transmutare a materiei în ei 
cumințenie. I-a dat acestei stânci o 
scânteie din cumințenia românească. 

Doamne, câtă cumințenie ai dat 
neamului nostru! Ne-ai făcut un neam 
cu-minte. 

Binecuvântează, Doamne, mintea 
tinerilor și a celor ce conduc acest 
neam pe care l-ai dăltuit din stâncile 
Carpaților. 

Dumnezeu i-a deschis lui 
Brâncuși pentru o clipă Cerul și acolo 
a văzut cât de cuminți stau maicile 
noastre în Cer și așa a purces la 
dăltuirea Cumințeniei pământului. 

Doamne, când Ți-ai trimis Fiul 
pe pământ, noi eram singuri în noap-
tea istoriei. Somnul era una din cele 
mai profunde realități ale omului. Era 
noapte. O istorie cufundată în întune-
ric și o lume cuprinsă de un somn a-
dânc. Omul dormea punându-și capul 
pe ale sale păcate. Și totuși, niște păs-
tori anonimi păzeau o lume cufundată 
în adâncul somn al păcatului.  

Doar ei, păstorii, erau treji. 
Sfântul Apostol și Evanghelist Luca 
ne mărturisește că îngerul Domnului 
a venit la păstorii din Betleem: „Și 
iată, îngerul Domnului a stat lângă ei 
și slava Domnului a strălucit împre-
jurul lor și ei s-au înfricoșat cu frică 
mare” (Luca 2, 9). Consemnează mai 
departe Sfântul Evanghelist că îngerul 
le-a adus vestea că S-a născut Mântu-
itorul  lumii: „În cetatea lui David vi 
S-a născut azi Mântuitor, Care este 
Hristos Domnul” (Luca 2, 11). 

Iată cum i-a pregătit Dumnezeu 
pe păstori să primească vestea venirii 
în lume a Fiului  Său: mai întâi prin 
înger, apoi i-a înconjurat și pe ei de 
slavă. Dacă în fața unui singur înger 
păstorii s-au înfricoșat cu frică mare, 
ce vom zice noi când vom fi, nu în 
fața unui înger, ci în fața Dreptului 
Judecător, Domnul nostru Iisus 
Hristos?! Păstorii au avut parte de 
arătare de îngeri,  însă și noi vom 
avea parte de vederea lui Hristos în 
lumina Dumnezeirii Sale. 

„Nu vă temeți!” (Luca 2, 9) le 
spune îngerul păstorilor. Astfel, îi 
întărește să poată primi vestea 
așteptată de mult timp de Adam și de 
urmașii săi. 

Vedeți, îngerul nu coboară la 
Adam, în adânc, să-i ducă vestea, ci o 
aduce urmașilor săi, păstorilor din 
Betleem. Hristos nu-l va uita nici pe 
Adam, cel din adânc, însă pentru → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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el, cel frământat din țărână, va coborî 
Însuși Fiul lui Dumnezeu să-l ridice și 
să-l așeze din nou, acolo de unde 
căzuse în păcat. 

După ce le-a vestit păstorilor 
minunea și le-a spus și locul unde S-a 
născut Hristos, frica lor se transformă 
în bucurie mare: „Și, deodată, 
laolaltă cu îngerul s-a văzut mulțime 
de oaste cerească, lăudându-L pe 
Dumnezeu și zicând: Slavă întru cei 
de sus, lui Dumnezeu și pe pământ 
pace, întru oameni bunăvoire” (Luca 
2, 13-14). Așa s-a petrecut întâlnirea 
dintre om și îngeri, aici, pe pământ. 
Chiar dacă Sfântul Luca nu ne 
relatează, putem spune că păstorii 
împreună cu îngerii au ajuns la 
Peștera din Betleem. Adică o imagine 
de Mâine, când toți oamenii și îngerii 
vor cânta împreună: Slavă întru cei de 
Sus, lui Dumnezeu, în Casa Tatălui! 

Îngerii și oamenii au fost creați 
de Dumnezeu pentru a fi împreună în 
Împărăția Sa.  

L.C.: Iertați-mă, Înaltpreasfinți-
te Părinte, din tot ceea ce ați spus, noi 
înțelegem marea iubire a lui Dumne-
zeu față de oameni, de aceea ar vrea 
ca toți oamenii să ajungă în Rai.  

Îps. Ioan: Păcatul i-a despărțit 
pe oameni de îngeri și de Dumnezeu. 
Iată acesta era zidul dintre noi pe care 
a venit să-l dărâme Hristos. Mare a 
fost uimirea păstorilor când L-au vă-
zut pe Fiul lui Dumnezeu odihnindu-
Se pe brațele Fecioarei. O, binecuvân-
tate brațe ale Fecioarei! Voi L-ați 
legănat pe Fiul lui Dumnezeu,  pe Cel 
de care nu cutezau să se apropie 
heruvimii și serafimii! Hristos Se lasă 
legănat de brațele Fecioarei Maria. 

Îngerii I-au adus cântare 
Pruncului Iisus,  iar păstorii cred că I-
au adus merinde. Păstorii și-au 
împărțit merindea cu Dumnezeu. Câți 
dintre noi ne împărțim azi merindea 
cu frații noștri care sunt greu încercați 
sub povara sărăciei?! Iubită soră 
creștină, când aduci o prescură la 
Altarul bisericii, te asemeni cu 
păstorii care I-au adus merinde lui 
Dumnezeu în Cuibul de stâncă. 

Această bucurie unică a Nașterii 
lui Hristos, adusă în lumea creată de 
Dumnezeu, cineva a dorit să o stingă. 
Era Irod cel Mare, regele iudeilor. 
Dacă îngerii I-au adus lui Iisus 
cântare de slavă, păstorii, merinde, 
magii, daruri de aur, tămâie și smirnă, 
Irod, mai marele poporului, oare ce I-
a adus lui Iisus Hristos? El I-a trimis, 
ca dar, o sabie și mult sânge. 

Frânge, Doamne, sabia să nu mai 
curgă atâta sânge în lume! 

Atunci când Irod și-a trimis 
oastea să caute Pruncul (cf. Matei 2, 
13), este posibil să-i fi întrebat și pe 
păstori: N-ați văzut un Prunc până în 
doi ani și pe Mama Lui? Păstorii n-au 
trădat. Păstorii nu L-au trădat pe 
Hristos, ci doar Iuda. De câte ori pă-
cătuim, noi Îl trădăm pe Hristos și și 
Evanghelia Sa. Păstorii au fost mar-
tori și mărturisitori ai Nașterii lui 
Iisus Hristos (cf. Luca 2, 9-18).  

La fiecare Sfântă Liturghie, cin-
stiții părinți ai Sfintelor noastre Altare 
sunt  martori ai Nașterii și ai Învierii 
lui Hristos. Să-L mărturisim și să nu-
L trădăm pe El și Evanghelia Sa! 

Omul este un caier de iubire din 
al cărui fir Dumnezeu vrea să-Și facă 
mantie. O, cât de mult l-a iubit 
Dumnezeu pe om, încât a trimis pe 
Fiul Său în lume să-l întoarcă de pe 
cărarea iadului! În lumea de azi sunt 
atâtea săbii care fac să sângereze 
gândurile omului. Chiar  dacă pacea 
pe pământ este relativă, vedem cum, 
de multe ori în istorie, a fost înfiptă 
sabia în gândul unei națiuni. Odată 
strivit spațiul mintal al omului, el se 
aseamănă unui zbor cu aripile frânte. 

Doamne, binecuvântează și 
păzește gândul nației române, ca să 
nu mai auzim pe la porțile Europei 
cuvintele: român, caut țară! 

 L.C.: Da, trist! Înaltpreasfințite 
Părinte, vă rugăm un mesaj de 
Sărbătoarea Nașterii Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos. 

Îps. Ioan: Îi îndemn pe iubiții 
tineri să viseze: visați și ziua, însă nu 
visul unei frunze ruginii de toamnă. 
Visul vostru să fie mereu la dulcea 
Românie și nu uitați că anul 1918 
este parte din povestea fără sfârșit a 
neamului nostru românesc! 

Din bucuria acestui praznic să vă 
împărtășească Pruncul Iisus fiecăruia 
o fărâmiță și să nu o pierdeți nicioda-
tă din viața frățiilor voastre. Păziți a-
ceastă bucurie sfântă a Nașterii Dom-
nului, a întâlnirii cu Pruncul Iisus pe 
Care să-L duceți și în sălașele dum-
neavoastră. Primiți și creșteți un 
prunc în numele lui Iisus, Cel ce e 
Prietenul pruncilor. Rog pe Bunul 
Dumnezeu, la acest Praznic Dumne-
zeiesc, să-i binecuvânteze pe toți 
frații noștri și să-i mângâie pe cei ce 
sunt departe de țară, pe cei din spitale, 
din închisori, pe cei singuri și ne-
mângâiați. Nu uitați de cei în 
suferință și greu împovărați! 

 

 
 
Colindul meu, dosofteiesc, 
   
Doamne, ne-ai vărsat odată  Stropul 
Tău cel Sfânt, 
să ne toarne viață nouă pe 
Pământ… 
L-ai luat la Tine, că n-am fost 
stăpâni 
să-L sorbim cu sete, să-I urmăm 
Cuvântul, 
Doamne, L-ai luat, să salvezi 
Pământul… 
Dar în noaptea-aceea, când Trei 
Crai umblau 
de la Răsărit la Apus,  pe când 
cutreierau, 
una a fost steaua care i-a condus 
către Născătoarea Pruncului Iisus… 
Taina stelei e cu-atât mai mare  
Cu cât nu e cine să-i dea dezlegare, 
din care cer răsare și în care 
pleacă? 
Cerurile Tale, toate, o îngroapă... 
S-au închis deasupra stelei 
vestitoare 
a Tainei Marii Nașteri, cea 
Mântuitoare… 
Dar, Magnific Doamne, ce mult ne 
iubești! 
Ne lași  bucuria Nașterii Cerești… 
Ne-ai lăsat speranța că nu suntem 
pierduți, 
că măcar o dată pe an, ne rugăm 
mai mulți 
nu doar din cuvinte, ci din Duhul 
Tău 
ce L-ai pus anume în noi, Tu, 
Dumnezeu. 
Viață e de-a pururi în icoana Ta 
Cu Maica Fecioară și cu Mesia. 
Pururi se va naște și va da putere 
celor ce-i cred  Taina și-o fac 
nepieritoare. 
Vestea minunată mereu va înflori 
Iar Iisus, în inimi, viu va nemuri … 

VALERIA BILȚ 
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Dumnezeu S-a întrupat şi S-a făcut 

Om 
 
        Între praznicele Bisericii şi 
sărbătorile creştinilor, ca taină şi 
început de mântuire, se înscrie 
Crăciunul sau Naşterea după trup a 
Fiului lui Dumnezeu, Mântuitorul 
Iisus Hristos. Nici o altă bucurie mai 
mare decât Sărbătoarea Naşterii, în 
anotimpul alb, nu poate fi pentru 
români ca cei ce s-au format ca popor 
şi s-au născut creştini în acelaşi timp. 
Pentru aceasta, strămoşii noştri au 
îmbrăcat în straie de legendă şi în 
viers de colindă evenimentul 
respectiv. S-au împlinit mai bine de 
două mii de ani, de când potrivit unor 
promisiuni făcute oamenilor din 
vechime, Unul din Treime, 
Dumnezeu-Fiul s-a întrupat pe 
pământ. El a luat chip de om, şi şi-a 
petrecut printre oameni o viaţă scurtă, 
de numai 33 de ani, curmată violent 
de cei pentru care venise, pe care îi 
luminase cu învăţături „de sus“, 
aşadar în chip sigur adevărate, şi pe 
care îi iubise. Iată, în câteva cuvinte, 
o istorie cum n-a mai fost alta.  

Căci e istoria pogorârii în timp a 
Celui veşnic, pogorât să descopere 
oamenilor taina drumului ce au de 
parcurs pe pământ, ca să poată urca 
apoi din timp în veşnicie, şi să fie de-
a pururi acolo, în curţile Domnului. 
         Evenimentul Naşterii 
Mântuitorului Iisus Hristos este, după 
Facerea de către Dumnezeu a lumii, 
cel mai important eveniment ce s-a 
putut petrece în lume. Oameni mari, 
înţelepţi, filozofi, moralişti au mai 
existat şi înainte şi după Hristos. Unii 
dintre ei au întemeiat sisteme 
filosofice şi morale şi chiar religii, 
precum Buda, Confucius, Mahomed, 
şi nu trebuie să-l uităm pe Moise. Dar 
toţi au fost oameni. Învăţătura lor a 
fost a lor şi, chiar şi atunci când, 
unora, le-a descoperit-o Dumnezeu, şi 
au fost doar instrumente de care s-a 
folosit Dumnezeu, cum şi cât au putut 
ei să-L încapă, să-L priceapă şi să-L 
exprime. Unul singur a fost altfel. Şi 
acesta a fost Iisus Hristos. El era 
Dumnezeu însuşi. Nu era un 
intermediar inspirat, un prooroc, sau 
un filosof. Era „Cel ce este“. Nimeni 
nu s-a mai legitimat precum a făcut-o 
El: ,,Eu şi Tatăl una suntem“. 
Contemporanii Lui au avut cel mai 
mare privilegiu pe care îl poate avea 

un om. L-au văzut pe Dumnezeu. L-
au ascultat pe Dumnezeu. Au vorbit 
cu Dumnezeu. Au aflat adevărul 
despre toate, de la sursă, de la Cel 
care era Adevărul. 
         Ucenicii Lui i-au însemnat 
faptele şi cuvintele. L-au văzut mort, 
răstignit şi apoi înviat. Învierea şi 
Înălţarea i-a convins definitiv, 
cuprinşi de uimire şi de fericire, că 
fuseseră ucenicii lui Dumnezeu. Aşa 
au şi primit misiunea trimiterii lor să-
L predice pe Învăţătorul şi 
învăţăturile Lui. Evangheliile şi toate 
cărţile Noului Testament cuprind tot 
ce au trăit lângă El, tot ce au auzit de 
la El, tot ce au văzut că a făcut în anii 
cât L-au urmat. Noul Testament este 
astfel prezenţa veşnică a lui 
Dumnezeu în lume şi sursa 
adevărurilor definitive. Pe acestea le-
a păstrat cu scumpătate Biserica şi le 
propovăduieşte neschimbate, 
perpetuând astfel petrecerea pe 
pământ a lui Iisus cu toţi oamenii, cu 
toate generaţiile, cum a petrecut El, 
atunci, cu ucenicii Lui. 
        Iată de ce colindătorii, în ajunul 
şi în Ziua Naşterii, prin cuvinte pline 
de adânc şi tainic înţeles, simple şi 
emoţionante, anunţă an de an la 
vremea aceasta: O! Ce veste 
minunată! Şi povestesc cum s-a 
petrecut venirea lui Dumnezeu în 
lume, în Betleemul dinainte profeţit, 
cum au venit să I se închine Craii de 
la Răsărit, cum l-au vestit îngerii către 
păstori, şi cum urma ,,să crească, să 
ne mântuiască“. Colindătorii au fost 
la noi primii teologi. Colindele au 
fost primele cateheze, primele 
predici, căci predica e vestire. Multe 
au fost, în istorie, mijloacele prin care 
noi românii ne-am păstrat credinţa 
cea dintru început, şi ne-am alcătuit şi 
transmis limba. Printre aceste 
mijloace, colindele nu trebuiesc 
uitate. Ele vestesc bucuria întrupării 
lui Dumnezeu. Bucuria primirii lui 
Dumnezeu, în cântec şi veselie. Cine 
va descifra vreodată, aşa cum se 
cuvine, filosofia adâncă ascunsă de 
popor în colinde. Căci ar fi cu totul 
greşit să se vadă în ele simple 
naraţiuni populare. Ele sunt expresii 
ale unei adânci recepţii filosofice a 
întrupării lui Dumnezeu în lume. A 
unei minuni. A unui eveniment care 
depăşeşte orice alt eveniment. 
Recepţia întrupării şi, în acelaşi timp, 
recepţia învăţăturii. Divine. 
Supraomeneşti. Unice. Să primim 
colindătorii! Să participăm odată cu ei 

la primirea Veştii minunate. De ne-
am depărtat cumva de Cel care se 
naşte, „pentru noi oamenii şi pentru a 
noastră mântuire“, să ne reapropiem 
de Dânsul. 
         De ne-a slăbit credinţa şi nu mai 
ştim nimic despre lume şi despre noi 
înşine, căci nimeni, nici filosofia, nici 
ştiinţele nu ne pot spune ceva 
definitiv şi limpede, să-L ascultăm pe 
Cel ce este „Lumina cunoştinţei“. 
Căci în aceste zile cântăm: „Răsărit-a 
lumii lumina cunoştinţei“. Şi El ne 
spune totul despre toate: despre 
univers, despre creaţie, despre viaţă şi 
despre moarte, despre nemurire şi 
răspundere. De suferim nedreptăţi şi 
uneori ni se pare că răul se întinde 
peste lume ca o ciupercă şi că nu mai 
este scăpare, să ne reîntoarcem la 
„Soarele dreptăţii“. Căci aşa ne 
îndeamnă Cântarea Crăciunului: „să 
ne închinăm Soarelui dreptăţii“. Ne-
am prea îndepărtat de El şi nu mai 
avem criterii de judecată, căci 
depărtându-ne ,,ne-a lăsat Dumnezeu 
în seama minţii noastre“, cum spune 
Sfântul Pavel. Şi nu mai ştim să 
deosebim binele de rău. O morală fără 
Dumnezeu îşi face loc tot mai mult în 
lume, dar aceasta nu poate fi morală. 
Se teoretizează şi se practică morale 
convenţionale, circumstanţiale, care 
sunt de fapt rătăcire şi desacralizare. 
„Fără Dumnezeu totul e permis“, 
spune Dostoievski. 
           Se naşte acum Cel care ne 
readuce echilibrul în gândire, în 
concepţia despre lume şi viaţă, şi 
criterii pentru deosebirea binelui de 
rău. El a zis: „Fără Mine nu puteţi 
face nimic”. Şi cine poate zice că n-ar 
fi aşa? Cine se îndepărtează de Iisus, 
sau cine Îl îndepărtează, rămâne fără 
puncte cardinale. Vestea minunată 
aceasta este: că se naşte Cel ce ne 
readuce cunoştinţa, pacea interioară, 
împăcarea cu Dumnezeu, iertarea 
păcatelor, şi înţelegerea dintre noi. 
Îngerii, în noaptea naşterii vesteau: 
„Slavă întru cei de sus lui Dumnezeu 
şi pe pământ pace, între oameni 
bunăvoire“. Întru oameni şi între 
oameni. Să-L întâmpinăm cu credinţă 
şi cu hotărârea de a ni-L face stea 
călăuzitoare pe marea vieţii. Când 
Dumnezeu e cu noi, cine fiind 
împotriva noastră, ne-ar putea birui? 
Să facem din sufletele noastre şi din 
România un Betleem primitor în care 
Hristos „să se nască, şi să crească, să 
ne mântuiască“. 

FLORIN BENGEAN 
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(VIII)  

Faptul că sunt chiar la marginea lanţului 
mănăstiresc athonit, „înconjuraţi din trei părţi de 
ape”, cum spune părintele Petroniu, i-a ţinut mai 
departe de turiştii curioşi, oricât de credincioşi ar fi 
fost, care le-ar fi putut aduce o tulburare a vieţii 
monahale. Cei care au venit au fost însă întotdeauna 
bine primiţi, cu căldură creştinească, cu ospitalitate, 
cu bucurie. 

În sala de primire a oaspeţilor, există un martor al 
felului în care au fost primiţi oaspeţii Prodromului, un 
„album pentru amintiri din partea călătorilor la schitul 
chinovial românesc Prodromul”, care are înscris pe 
coperta întâi anul 1880. Prima însemnare datează însă de-
abia din 1882, fiind a lui Alexandru M. Pencovici, care a 
venit aici împreună cu consulul general al României la 
Salonic, G. G. Leuş, şi Alexandru Jacobson, cumnatul 
său, consul general al Rusiei la Salonic, pentru a petrece 
Sărbătorile Pascale: „Această frumoasă mănăstire locuită 
de 100 de călugări români s-a sfinţit în ziua de 21 Maiu 
1866 şi este una dintre cele mai smerite şi mai ospitaliere 
chinovii din Sfântul Munte”. 

Urmează două însemnări tot din 1882, iar 
următoarea, cu un scris cu o caligrafie artistică, e de-abia 
din 1889, a dr. Gerasiru Timuş Piteşteanu, decanul 
Facultăţii de Teologie din Bucureşti. Următoarele 
însemnări sunt din 1892, 1893, 1894, 1895, una, două, 
maximum trei însemnări pe an, atât în limba română cât şi 
în germană, greacă. În 1896, alte şapte însemnări, în 
greacă, italiană, rusă. Nicio însemnare în 1897, patru în 
1898, una în 1899, a arhimandritului Nifon, care scrie că 
„în zilele trăite în Sfântul Munte, ne-am simţit a fi departe 
de oameni şi mult aproape de Dumnezeu”. 

În 190l, în prima însemnare a  noului secol, Ion Popa, 
din Bucureşti, consemnează lapidar: „Sfântul schit 
Prodromul este opera  pacienţei şi a inteligenţei; găseşti 
aci linişte sufletească şi un sentiment curat românesc”. 

În acelaşi an, o lungă însemnare, de patru pagini, face 
„Ghenady exmetropoly Primat al României”, care scrie că 
Prodromul e „situată spre răsărit, unde se zice şi Altarul 
Sf. Munte”. 

    * 
Fiind ceas de seară, şi aici neexistând lumină 

electrică, doar pe coridoare o lumină slabă, de veghe, mă 
chinui la lumina palidă a unei lămpi cu petrol, cu ochii 
mei care dau nu doar semne de oboseală, ci şi de miopie, 
constatată, de altfel, de un frate de călugărie român, 
părintele Luca, medic de profesie, care s-a retras la 
Mănăstirea Vatopedu de câţiva ani, unde se ocupă de 
sănătatea vieţuitorilor, dar fiind dotat cu aparatură 
medicală de ultimă oră, fiind racordat şi la internet. 
Descifrez tot mai greu caligrafia însemnărilor, multe mai 
degrabă hieroglife. Sunt nevoit, de aceea, dar cu mari 
regrete, să trec doar răsfoind multe din cele 564 de pagini 
de însemnări ale unor personalităţi dintre cele mai diverse 
şi de pe toate meridianele globului. 

   * 
În 1944, cele mai multe însemnări din „album”  sunt 

în germană. După  1944, însemnările românilor dispar 
până în 1955, când Tudor Trancu (?) – (flacăra lămpii, şi  

 
Schitul Prodromu- În arhondaric: Î.P.S. Andrei, 

părintele Petroniu, Nicolae Băciuț 
______________________________________________
aşa mică, pâlpâie în bătaia vântului care suflă cu putere 
dinspre est, pătrunzând prin toate cotloanele şi în acest 
salon) -  scrie „cu nostalgie şi tristeţe am vizitat Schitul 
Românesc, cu gândul departe de Ţara Mamă, ce suferă 
sub jugul păgân, şi cu rugăciunile către Cel de Sus şi Fiul 
Său, pentru salvarea Patriei”. 

Tot în 1955, îşi scrie gândurile şi James Cristea, în 
româneşte, el fiind născut în Sighişoara, dar trăitor în 
S.U.A, după ce, între l908 şi 1920, a fost soldat în armata 
americană. Un alt român rătăcitor prin lume, prof. Aurel 
Decei, stabilit în Istanbul, trece în 1957 pe la Prodromul. 
În 1958, prof. Gh. Moisescu, de la Facultatea de Teologie 
de la Bucureşti, vine la Prodromul într-o misiune 
caritabilă. El notează că  are „însărcinarea să aduc 
călugărilor români vieţuitori la Sf. Munte, ajutoarele şi 
darurile trimise de Patriarhia Română, şi anume: 5000 kg 
grâu, 5000 kg porumb, 10 rânduri de odăjdii (stofă),  
5000 icoane, 1000 cruciuliţe de argint, 100 cărţi de 
rugăciuni şi 100 iconiţe de argint. Am rămas adânc 
întristat, văzând cum pustietatea şi ruina îşi fâlfâie aripile 
în biserică şi în chiliile locuite abia de 22 de călugări, toţi 
bătrâni şi neputincioşi”. (3 august 1958) 

Gestul pare, totuşi, incredibil! Eram în plin stalinism, 
în plină campanie ateistă şi cineva s-a putut gândi la nişte 
posibili „duşmani ai poporului”, rămăşiţe ale „timpurilor 
burgheze”! Oricum, era aproape imposibil să ajungă aici 
români din ţară. 

   * 
În 1960, încă un român, Anatol Truneanu, din 

Venezuela: „Sunt fericit că am văzut mănăstirea 
românească Prodromul din Sf. Munte şi regret enorm de 
mult că nu am putut să stau mai mult în acest lăcaş 
minunat”. (31 mai) 

Primul şi singurul Patriarh român care ajunge la 
Prodromul este Prea Fericitul Părinte Iustinian, care, la 28 
iunie 1963, scriind în „albumul cu amintiri”, îşi exprimă 
regretul că legile care guvernează Sfântul Munte nu 
îngăduie să mai vină aici şi alţi călugări, dar se angajează 
să intervină pe lângă guvernul grec pentru ca să 
„îngăduiască venirea călugărilor români, ca imigranţi la 
Athos, ei urmând să devină cetăţeni ai Statului grec.” 
Patriarhul se afla la Muntele Athos în contextul 
manifestărilor organizate aici la împlinirea unui mileniu 
de la organizarea monahismului. Prea Fericitul Patriarh 
promite şi ajutoare în alimente dar şi sprijin pentru 
efectuarea de reparaţii la schit. → 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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În 1965, Corneliu Bota, din Columbia, recomandă 
„tuturor românilor din lume să facă orice sacrificiu 
material pentru salvarea Schitului Prodromul, pentru ca 
prezenţa călugărilor români la Sf. Munte Athos să rămână 
în istoria veacurilor”. 

Ani la rând, cei mai mulţi vizitatori la Schitul 
Prodromul constată precaritatea condiţiilor de aici şi 
perspectiva neagră a dispariţiei acestui aşezământ 
monahal sau cel puţin a călugărilor români. 

A trecut pe la Prodromul până şi un consilier de la 
Ambasada României de la Atena care, în misiune sau nu, 
are „curajul” să scrie rânduri înflăcărate, patetice despre 
călugării de aici. Era în 1975, şi se arătau semnele unui 
dezgheţ. De altfel, numărul vizitatorilor a început să 
crească, chiar dacă cei mai mulţi dintre ei erau feţe 
bisericeşti. Ultimul român care semnează în Album până 
în decembrie 1989 este Ioan Mogârzan, inginer silvic din 
Suceava: „Iată-mă acum fericit de a mă fi închinat cu 
sufletul şi cu trupul în Casa Domnului din acest 
binecuvântat loc”. 

   * 
În 1990, primul român care semnează în Album e 

stareţul Cleopa, al Mănăstirii Nicula, „impresionat de 
munca depusă de părinţii monahi români pentru refacerea 
sfântului aşezământ”. 

   * 
Din 1990 până astăzi, sunt aproape 200 de pagini de 

însemnări, pelerinajul, mai ales al românilor, spre 
Muntele Sfânt crescând impresionant de mult. Dar şi 
eforturile călugărilor de aici, de a da chip nou schitului, au 
fost pe măsură. Iar porţile schitului s-au deschis tuturor.  

A fost refăcută şi pictura bisericii, cu sprijin material 
venit şi din partea Bucureştiului. 

   * 
Printre cei dintâi înalţi prelaţi care au ajuns la 

Prodromul s-a aflat şi Î.P.S. Andrei, Arhiepiscopul Alba 
Iuliei, care nota la 12/25 octombrie 1991: „De ani de zile 
purtam în suflet nostalgia după Sfântul Munte şi iată că în 
această toamnă a fost voia Celui de Sus să păşesc pe 
aceste locuri sfinţite de rugăciuni şi nevoinţe”. 

   * 
„Sunt american-român şi nu scriu (sic!) limba română 

aşa de bine, dar numa vreau să spun că ospitalitatea 
românească de la Schitul Prodromul este cea mai caldă pe 
Muntele Athos” – scrie David Oancea, din Michigan, 
S.U.A. 

   * 
„Din nou, notează Î.P.S. Andrei, la 11/28 septembrie 

1993, sufletul mi s-a umplut de bucuria harurilor pe care 
Dumnezeu le revarsă în acest colţişor de rai”. 

„Ospitalitatea şi bunătatea părintelui Petroniu, 
duhovnic cu experienţă, ne-a încălzit sufletele, iar obştea 
este o mărturie a dăruirii pentru biserică şi pentru lume”, 
adaugă Î.P.S. Andrei, la 12 noiembrie 1995. 

   * 
La 24 mai 1997, Emil Constantinescu e primul 

preşedinte şi singurul, de altfel, al României, care pune 
piciorul pe pământul Prodromului. Din păcate, textul are 
altă caligrafie decât semnătura. Să fi scris altcineva 
textul?! Dacă  l-a scris el însuşi, a fost cam sărac cu 
duhul, lăsând o mărturie care numai onoare nu-i face. Dar 
să-l citez: „Exemplul  lor de muncă neobosită pentru 
reconstrucţia Sfântului Lăcaş, credinţa lor este un strălucit 

 
Pelerini pe cărările Produmului 

___________________________________________ 
exemplu (iar exemplu? – n. m.) şi îndemn” etc. etc. 
Dincolo de gramatica …„geologică”, stilul întregului text 
e al unui …neobosit activist de partid. 

Tot un reprezentant al Statului român, Gheorghe F. 
Anghelescu, secretar de Stat pentru Culte, scrie şi el cu 
emfază: „Statul român are obligaţia morală să sprijine 
dăinuirea vieţii româneşti în Sfântul Munte”… Dar pe 
cine reprezenta oare domnul Anghelescu? Cine era 
Statul? 

   * 
„Ne mângâiem sufleteşte gândindu-ne că un 

mănunchi de români, răniţi din dragoste de Cristos, se 
roagă aici pentru ei şi pentru noi, cei din ţară”, scrie Î.P.S. 
Andrei la 31 octombrie/13 noiembrie 1998, revenit din 
nou la Schitul Prodromul, niciodată singur însă, ci însoţit 
de cei care au menirea să ducă mai departe iubirea de 
Dumnezeu prin ortodoxie. 

   * 
În 2 mai 1999, un anume Iordănescu vizitează şi el 

Prodromul. Ar putea fi chiar antrenorul Naţionalei 
României, ştiute fiind  credinţa sa şi ataşamentul său faţă 
de ortodoxie. 

   * 
Înaintea sosirii noastre, ultimul care semnează în 

Album e Filip Petru, primar al Oradiei, care, la 10 
septembrie 2003, notează că: „plec cu gândul că într-un 
timp nu foarte îndepărtat voi putea să mă întorc pe aceste 
locuri sfinte”. 

   * 
Acum, cu părinţii profesori de la Teologia alba-

iuliană, Î.P.S. Andrei mai lasă încă un semn al trecerii sale 
pe la Schitul Prodromul: „Pentru viitorul României şi al 
întregii lumi, e nevoie de Cristos.  

Pentru a-L face cunoscut pe Cristos, e nevoie de 
preoţi pregătiţi, dar mai ales duhovniceşte. Acesta ne-a 
fost gândul, ca cei care îi formează pe preoţi să vadă locul 
dedicat în special vieţii duhovniceşti”. (21 septembrie 
2003) 

   * 
Cred că acest Album e o mărturie  extraordinară a 

felului în care se vede Schitul Prodromul din afară, de 
către cei care, cu mai multă sau mai puţină credinţă, au 
trecut pe aici. Ar merita măcar o selecţie a însemnărilor 
Albumului să fie tipărită. E un document de mare valoare 
şi de mare însemnătate, iar tipărirea lui ar putea vorbi 
despre istoria acestui aşezământ şi a celor care şi-au ales 
acest loc ca altar. Despre ei înşişi, călugării de aici nu 
vorbesc prea mult.  
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Amvon 

 
Duminica a XXX-a după 

Rusalii 
 „În vremea aceea un om oarecare, 
un dregător, s-a apropiat de Iisus şi 
L-a întrebat zicând: Învăţătorule 
bune, ce să fac ca să moştenesc viaţa 
veşnică? Iar Iisus i-a zis: pentru ce 
Mă numeşti bun? Nimeni nu este 
bun, decât numai singur Dumnezeu. 
Ştii poruncile: să nu faci desfrânare, 
să nu ucizi, să nu furi, să nu fii 
mărturie mincinoasă; cinsteşte pe 
tatăl tău şi pe mama ta. Iar el I-a 
răspuns: toate acestea le-am păzit 
din tinereţile mele. Auzind acestea, 
Iisus i-a zis: încă una îţi mai lipseşte. 
Vinde toate câte ai şi le împarte 
săracilor şi vei avea comoara în 
ceruri; apoi vino şi urmează Mie. 
Dar el, auzind acestea, s-a întristat, 
căci era foarte bogat. Văzându-l că 
s-a întristat, Iisus a zis: cât de greu 
vor intra în împărăţia lui Dumnezeu 
cei ce au averi! Căci mai lesne este 
pentru cămilă să treacă prin urechile 
acului, decât pentru bogat să intre în 
împărăţia lui Dumnezeu. Iar cei care 
au auzit acestea au zis: atunci cine 
poate să se mântuiască? Iar Dânsul a 
răspuns: cele ce nu sunt cu putinţă la 
oameni sunt cu putinţă la 
Dumnezeu”. (Luca 18, 18-27) 
 Iubiții mei, știm cu toții acest 
episod din Sfânta Evanghelie. În 
timpul anului se amintește de două 
ori. Tânărul (dregătorul) acesta, 
crescut frumos și moral în legea 
străbunilor lui, ascultându-L pe 
Hristos, își pune problema veșniciei. 
Și din discuția cu Cel ce este 
Lumina Lumii, vedem că el era un 
om moral, virtuos, căci spune că 
toate poruncile legii le-a ținut de 
când era copil. Totuși, vedem că 
avea neliniști legate de mântuirea 
lui, chiar dacă nu fura, nu era bețiv, 
nu se droga, nu era desfrânat, își 
respecta părinții și le cinstea numele 
cu purtarea lui cuviincioasă. Cu 
toate acestea el simte că nu e de 
ajuns. Înțelege că toate aceste purtări 
ale lui nu sunt suficiente pentru a 
ajunge în sânul lui Avraam, cu atât 
mai mult cu cât Hristos vorbea de o 
Împărăție cerească veșnică.  

Oare noi păzim poruncile, frați 
creștini? Păzim noi postul, prima 
poruncă divină, instituită în Rai? 
Postul de la bucate, care ne pune 
trupul la osteneală, e drept, dar care 

îl vindecă și îl apără pe om de atât 
de frecventele boli ale 
metabolismului. Și postul sufletesc, 
de la păcate. Păcat înseamnă lipsa 
binelui. Adică într-o zi, de n-ai făcut 
rău tot nu e de ajuns, dacă nu ai 
făcut bine. Oare noi păzim 
poruncile, nu spunem așa: că eu nu îl 
dușmănesc pe cutare, dar el nu 
vorbește cu mine, așa că eu de ce i-
aș vorbi? Spunem că nu mergem la 
biserică fiindcă „popa e așa și pe 
dincolo", că nu dăm milostenie 
fiindcă „oricum de la cerșetori iau 
alții banii", că și cumătrul e 
aproapele nostru și mai bine dăm 
ceva cumătrului decât unui străin. 
Fiecare dintre noi are ce să vândă și 
să dea săracilor, dar nici unul nu o 
face. Dacă mă uit acum în jurul meu, 
văd televizorul, văd cărțile, văd 
tablouri. Și nu le vând. Fiindcă noi 
toți spunem: „ăla să dea, că are mai 
multe!". Noi nu suntem bogați ca 
dregătorul din Evanghelie, sau ca 
oligarhii din țara noastră. Dar asta 
nu ne scuză înaintea lui Dumnezeu. 
Omul ține la avere mai mult decât la 
viața lui. Ori că are multe, ori că are 
puține. Vedem oameni cu case luate 
de ape, oameni în război, care nu vor 
să se miște din curtea lor. Plâng și 
spun: „unde să mă duc?, aici e tot ce 
am".  

Am văzut o dată la știri un 
uragan în Mexic. Și era un tată, cu 
doi copii mici în brațe, alți doi mai 
mari lângă el. Plângea. Dar plângea 
de bucurie. Le spunea 
cameramanilor: „S-a dus casa, a 
luat-o, dar ce să mă întristez? Pentru 
pietre? Mulțumesc la bunul 
Dumnezeu și la Măicuța Lui că mi-
am putut scoate la timp copiii de 
acolo!" Apoi își privea fericit copiii 
și îi săruta. M-am uitat la omul ăla 
ca la un sfânt. 

Iubiții mei, cu toţii ştim că într-o 
zi vom muri și că în urma noastră vor 
rămâne toate lucrurile pământeşti şi 
alţii ne vor duce la groapă. Suntem 
fiinţe făcute după chipul lui 
Dumnezeu. De aceea suntem 
responsabili de faptele noastre şi 
trebuie să ne îngrijim permanent ca 
viaţa noastră să fie bineplăcută 
înaintea Părintelui Ceresc. Prin 
urmare, din Evanghelia de astăzi 
învăţăm cum trebuie să ne 
comportăm, cum Îl putem cinsti pe 
Dumnezeu, cum putem crede în El, 
cum putem ţine poruncile pe care ni 
le-a dat spre îndreptare şi mântuire, 

_____________________________  
ca să putem fi fericiți și să ne 
mântuim. De multe ori mi-am pus 
această întrebare: unde sau când 
vom  găsi noi adevărata fericire? Sau 
dacă există într-adevăr fericire? Ca 
şi dregătorul bogat mă întreb: ce să 
fac ca să fiu fericit?  

Mă întreb pe mine şi vă întreb şi 
pe dumneavoastră sunteţi fericiţi?  
Că Sfânta noastră Biserică ne spune 
că există oameni fericiţi, și că 
aceștia  sunt cei care trăiesc o 
adevărată comuniune cu Dumnezeu. 
Și sunt oamenii care găsesc motiv de 
bucurie și fericire în a ajuta mereu 
pe alţii. Mântuitorul amintește de 
virtutea milosteniei în legătură cu 
desăvârșirea chiar în evanghelia de 
azi: „De voiești să fi desăvârșit, 
mergi, vinde averile tale și le dă 
săracilor și vei avea comoară în cer”. 
Milostenia este o virtute foarte 
scumpă pentru viaţa creştină şi 
pentru fiecare dintre noi.  

În încheiere, aş vrea să vă spun 
o povestioară care ne vorbeşte 
despre milostenie, virtute pe care e 
bine a încerca să o practicăm cu toţii 
și să ne aducem aminte că atunci 
când oferim un dar cuiva, îl dăm de 
fapt lui Hristos. „Un preot a spus 
într-o zi că se va face la Biserica 
unde slujea,  o colectă pentru o 
femeie căreia i se amputaseră 
ambele picioare. Ea avea nevoie 
să-şi cumpere un cărucior. „Am 
luat şi am pus bani puţini în 
colectă, povestea parohul. Îmi 
dădeam seama ruşinat că mare 
lucru nu am adunat. Am văzut 
apoi că a apărut o fată în biserica 
noastră. Era şi ea tot într-un 
picior, căci celălalt îl avea amputat 
şi umbla în cârje. Şi a venit acea 
tânără în cârje, fără un picior, a 
ajuns în faţă (că la noi colecta se 
adună în faţă, acolo vin oamenii şi 
pun banii într-o farfurie). Mi-am 
dat seama că avea nişte haine 
ponosite, dar mai poseda ceva.→ 

PR. DR. GHEORGHE 
NICOLAE ȘINCAN 
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Să nu așteptăm aievea glasul 
Domnului ca o rostire de cuvânt 
omenesc. Acest glas îl aflăm în 
Evanghelie. În repetate rânduri 
strigă Domnul Iisus Hristos în 
Biblie, dar mai cu seamă în Noul 
Testament…: „Cine vrea să vină la 
Mine să se lepede de sine, să-și ia 
crucea și să-mi urmeze”. Ce 
așteptăm altceva și nu ne 
cutremurăm la cuvântul care îl citim 
sau auzim din Biblie. Dar mulți 
dintre noi nu ne obosim să citim 
Evanghelia considerând-o ori prea 
inactuală, ori cuvântul de acolo e 
greu. Dar nu este așa…!” 

Dar de câte ori nu am auzit că se 
cutremură demonii dar chiar și 
păcătoșii când auzim ecoul 
cuvântului din Evanghelie. 

Dar glasul Domnului e prezent 
mai des decât respirația în toată 
zidirea ce ne înconjoară. 

Apoi e prezentă vocea 
Domnului în Viețile Sfinților, în 
Sfințita Filocalie sau mai scurt 
spus… în toate cărțile sfinte. 

Însă e musai și din partea 
noastră să ne obosim a avea Numele 
Domnului tot timpul pe buze, iar în 
fața minții să avem totdeauna pe 

Domnul în chip nevăzut, - și atunci 
se va naște un dor în inimă mai 
puternic decât voința noastră căzută 
pentru a ne uni cu Hristos. Acest dor 
va crea în suflet o stare permanentă 
de a voi să fim tot timpul cu 
Domnul. De ce această năzuință și 
această nevoință? Simplu este 
răspunsul: „Pentru că orice clipă 
poate fi cea din urmă”, ne 
avertizează părintele Dumitru 
Stăniloae într-o notă la Filocalia 11. 

De aceea se impune lupta până 
la sânge de a ne dezlipi de lucrurile 
moarte și de toate plăcerile , - numai 
în acest fel vom auzi în tăcerea 
sfântă, - glasul lui Dumnezeu iar din 
acea clipă din urmă, se va naște 
Veșnicia. 

„Omul trebuie să se elibereze de 
robia lumii (a Satanei prin lume), 
dar nu să o disprețuiască”, învață 
părintele Stăniloae. Am murit și zac 
în mormânt, ne învață un părinte să 
răspundem tuturor celor care ne 
sâcâie. Am murit pentru lume și am 
înviat pentru Dumnezeu. A nu se 
confunda lumea cu oamenii. Nu, 
este vorba de cele strâmbe, alterate 
și găunoase ale lumii. Fiindcă în 
românește, cuvântul lume a venit din 
latinescul lumen care înseamnă 
lumină. Nu e posibilă îndumnezeirea 

_____________________________ 
și evitarea stricăciunii, decât printr-o 
detașarea absolută de cale căzute ale 
lumii. De aceea sufletul nostru e 
surd și nu aude glasul Domnului! 

 

Taine deslușite la lumina 
lumânării! 

 

E o iluzie că stelele sunt singure 
și stau implacbile înșirate la distanțe 
enorme pe tăria Cerului. Nu!  Stelele 
sunt unite pritr-o legătură nevăzută a 
legii  atracției, și nu le poate clinti 
din meditația lor ….decât Creatorul. 

Privim în plină noapte cerul și 
suntm înmărmuriți când vedem 
bughete infinite de stele adunate  la 
sfatul tainic al bucuriei. Și prin 
această suavă taină a liniștii sclipirea 
bucuriei lor ne-o transmit și nouă 
pământenilor, deși depărtarea e 
uriașă.  

VALERIU TĂNASE 

__________________________________________________________________________________________
 

→Avea doi cercei; erau cercei 
primiţi de la mama sau de la bu-
nica ei, căci era un model vechi, 
erau doi cercei din aur. Şi i-a scos 
de la urechi şi i-a pus acolo în cu-
tia aceea, după care şi-a târât câr-
jele şi a plecat afară. Eu atunci, în 
momentul acela, când mi-am dat 
seama ce haine are pe ea, am reali-
zat că de fapt ea dăduse tot. Ea a-
vea un picior tăiat. Preotul s-a dus 
şi a luat cerceii din farfurie şi a fu-
git după ea; ieşise pe uşă afară, fi- 
ind sfârşitul slujbei, şi i-a spus:  

-Uite, tu nu ai bani, nu trebuie 
să dai și tu; lasă că mai facem o 
colectă şi o să adunăm bani pentru 
femeia respectivă. Nu trebuie ca să 
dai tu cerceii aceştia, ia-ţi cerceii 
înapoi.  

Fata s-a întors spre slujitorul 
bisericii şi cu o voce foarte calmă 
i-a spus:  

-Părinte, eu nu v-am dăruit 
dumneavoastră cerceii aceştia, eu 
i-am dăruit lui Hristos. Aşa că 
dumneavoastră nu mi-i puteţi da, 
că nu-s ai dumneavoastră! Şi 

încet, încet, târându-şi cârjele (şi 
nu am mai văzut-o de atunci!), a 
plecat…“ 

Mare lucru şi de cinste e omul 
milostiv”, spune Solomon (Proverbe 
20, 6). Mari sunt aripile milosteniei. 
Sfâşie văzduhul, trece de lună, lasă 
în urmă soarele şi ajunge în ceruri. 
Dar nici acolo nu stă. Trece şi de 
ceruri, înconjoară puterile îngereşti 
şi se aşează în faţa tronului 
Domnului. Află asta din Sfânta 
Scriptură, unde îngerul acela, care i 
s-a arătat cuviosului şi milostivului 
sutaş Corneliu, i-a zis: „Rugăciunile 
şi milosteniile tale s-au suit spre 
pomenire înaintea lui Dumnezeu” 
(Fapte 10, 4). Dacă vreți să fiți 
fericiți, răbdaţi, supuneți-vă 
Domnului şi faceți tot ce ţine de 
dumneavoastră pentru a-i ajuta pe 
cei ce au nevoie de ajutor și lăsaţi 
totul în voia lui Dumnezeu”.   

Acestea fiind spuse iubiţilor, fie 
ca Dumnezeu prin mijlocirile 
Preasfintei Născătoare de Dumnezeu 
să ne miluiască şi să ne mântuiască 
pe noi. Sărbători în tihnă și bucurie. 
Amin! 

 
 
Adesea 
 
Adesea uit de Tine, Doamne, 
Şi-mi scutur de pe umere 
credinţa; 
Iar când pe cale mă împiedic 
Ochii să nu mai plângă-şi dau 
silinţa. 
 
Şi trece-o zi, trece o lună 
Şi anii trec pe lângă mine 
Şi doar când mă apropii de final 
Mai ridic ochii înspre Tine. 
 
Iar Tu eşti tot acolo, neclintit, 
În ochii Tăi nu-i urmă de dojană, 
Ci numai bucuria revederii  
Şi dragoste de suflet ei emană. 
 
Să-mi ierţi nesăbuinţa tinereţii, 
Să nu-mi mai aminteşti de ea, 
Primeşte-mă cu braţele deschise 
Acuma ştiu că Tu eşti calea mea. 

 
NADIA PRIGOANĂ 
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Puncte de vedere 

Nu ne cunoaştem firea şi 
destinul. Ba da. 

Cunoaşterea sufletului  unui neam 
(calităţi, defecte) nu e operă de 
patriotism, ci operă de ştiinţă. 

Jugul biologic ereditar şi geogra-
fic al condiţiilor de viaţă ale românilor 
din vechime nu s-a luat de la gâtul  nos-
tru. Problema nu e asta, ci alta - numai 
vulgaritatea ne penetrează existenţa, 
asta duce la falsa notorietate  şi la 
criza morală instalată la nivel social. 

Efectul de turmă e modul în care 
decide românul. 5 minute de feerie? Îţi 
defectează 6 ore sistemul imunitar. 
Românii știu asta și sunt foarte 
împotriva trăirii lor. Într-o viaţă 
degradată de frică-frica de sarcină, frica 
de vecin, frica de primar, frica de şef- 
românii au opinii personale foarte 
puţine. Zvonul public, bârfa, gura 
satului (,,băieţii fetei mele seamănă cu 
mă-sa, cu bunicu – su” e un zvon, dar 
toată lumea le zice la băieţi pe numele 
bunicului! Copilul cel mare a reacţionat 
până nu mai are replică) asta e viață de 
român. Trai la fără frecvenţă.  

Când un român stă la îndoială  nu 
stă că are o convingere personală de 
apărat,  ci fiindcă nu ştie încă de partea 
cărui grup să se dea. ,,Nu mi-e frică de 
lupii maturi/Le tai un cal bătrân şi-i 
saturi”, dar nu trebuie să vă fie frică 
nici de cei tineri, că s-au adaptat din 
educaţie să meargă după cum bate 
vântul din stânga sau după cum bate 
vântul din dreapta. Pentru risipirea 
acestei nelinişti  românul cască urechea 
să prindă zvonul din urmă (nu priveşte 
înăuntru, spre forul conştiinţei lui). Şi 
cum azi numai vulgaritatea 
penetrează existenţa, sfidând imensul 
ei capital de eşec, ce puteam găsi ca 
zvon când, vrând să decidem ceva  vom 
scoate capul pe fereastră şi vom ciuli 
urechile? Facem ca la precedentele 
alegeri: alegem tot coruptul,  asta  să 
rămânem oameni de cuvânt, fiindcă om 
de cuvânt este numai cel ce a urmat 
clopotul turmei pentru că românii 
suntem eroi cu deosebire când suntem 
în grup. Despre corupt a găsit zvonul 
atunci când a scos capul pe fereastră. 
Doar acela circula. 

Şi ce dacă e legea bună? Sufletul 
de român nu are bunătate! Românul 
consideră că nerespectarea legii e ca 
un titlu de măreţie şi de putere. 

A apărut OUG 108/2020, felicitări 
celor ce au dat-o! Ce bună ar fi ea în 
satele cu fosta industrie de armament! 
Dar nu o aplică nimeni. O lege bună 

________________________________
(ord. 108) sporeşte numai posibilităţile, 
posibilitatea faptelor bune dar nu dă şi 
motivarea acestor fapte. Motivarea vine 
din sufletul individului, din bogăţia sau 
sărăcia acestui suflet individual. 
Politica reglementează numai condiţiile 
externe ale vieţii sociale; sămânţa 
faptelor sociale încă stă în sufletul 
fiecărui cetăţean. Fără calitatea acestei 
seminţe  niciun progres nu este cu 
putinţă – oricâte legi politice bune s-ar 
face… când un ministru spune că legea 
se explică ,,ici-colo, ici-colo, în funcţie 
de cum se descurcă fiecare categorie 
profesională”, ce s-ar putea aştepta? 

Dar unde atenţia nu este îndreptată  
asupra activităţii personale şi unde 
lipseşte  conştiinţa valorii sufleteşti  
individuale, acolo este natural să 
stăpânească politica (are balta peşte - ce 
e cu Victoria asta? O apucă pe ea aşa ca 
să aplicăm noi legea 108… păi nu 
vrea… cutare! Cutare e om, nu 
Victoria). Românul consideră că 
nerespectarea legii e ca un titlu de 
măreţie şi de putere. Subiectivitatea 
caracteristică acestui suflet se va 
împotrivi întotdeauna. 

Românul nu are suflet bun, are un 
suflet gregar (Rădulescu Motru, 
,,Psihologia poporului roman”, Paideia, 
1999), stare impusă de împrejurări şi de 
tradiţie, anterior oricărei culturi. 
Gregarism (se produce prin imitaţie) e 
diferit de solidaritate (încordare şi 
stăpânire de sine) Românilor, ca la 
balene, le  lipseşte  conştiinţa valorii 
sufleteşti  individuale. 

Cum eşuează balenele? Șefului 
turmei de balene îi intră în ureche o 
ploşniţă (cimex), şi îi strică ,,radarul”. 
Turma îl urmează din motive de 
instinct, de fidelitate  disciplinară. Mor 
toate (și oamenii urmează șeful prost. 
Vor pe Barabas  şi așa trebuie să fie ca 
celui bun  să îi fie bine, m-a asigurat 
părintele Ioachim Pârvulescu căruia îi 
doresc însănătoşire grabnică). 

Sufletele diferențiate  opun  rezis- 

tenţă imitaţiei. Unitatea se face numai 
prin sacrificiul voit al persoanei 
fiecăruia. Deci e perfect pentru 
politicieni să nu fie şcoală şi ideologii. 
,,Aici e o armonie divină” a 
începuturilor (I. D. Sârbu). ,,Speranţa în 
viitor a neamului nostru depinde de 
eventualii autodidacţi care, pe ascuns, 
liber, citesc şi învaţă din 
ALFABETUL ELEMENTAR AL 
CONDIŢIEI UMANE”) (I.D.S). 

Spiritualitatea este ca o 
armătură de izolare ce dă 
posibilitatea  unor populaţii să-şi 
croiască un destin propriu, 
emancipat de sub jugul biologic şi 
geografic al condiţiilor lor de viaţă. 
Populaţiile capabile de asemenea 
instituţii  spirituale sunt popoarele  de 
Cultură Națională adică sunt 
POPOARELE CREATOARE DE 
ORIGINALITATE sufletească în 
ISTORIA OMENIRII. Nu toate 
populaţiile sunt capabile de cultură 
naţională. Spiritualitatea nu este un 
produs al timpului. Sunt popoare care  
trăiesc mii de ani fără ca în sufletul lor 
să prindă rădăcini caracterele 
instituţionale. Şi ce reuşesc renunţă 
repede (în România nu vor mai fi sunt 
teze şi olimpiade şi ce bune erau ele!). 
Ele trăiesc într-o veşnică copilărie (de 
aceea trebuie să reîncepă cu poveşti) 
având sufletul stăpânit  când de 
influenţe ereditare biologice  când de 
influenţa mediului geografic. Lipseşte 
conştiinţa clară a finalităţii spirituale a 
vieţii  sufletești a poporului român  
(interpretarea datelor se face în mod 
nesigur). Conştiinţa poporului român 
are până acum despre finalitatea 
spiritualităţii sale numai indicii vagi. El 
vrea să fie de capul lui şi să aibă o 
muncă diversă. Înclină puţin spre 
anarhie,  iniţiativă în viaţa economică şi 
spirit de independenţă în viaţa politică 
şi socială. Opinca îngăurită nu aduce 
indivizi întreprinzători care să-şi rişte 
odihna şi avutul pentru a se îmbogăţi 
prin mijloace neîncercate. Fiecare face 
ce crede că va face toată lumea. 
Neperseverenţa e românească. 
Practicăm ce improvizaţia ne-a dăruit. 
Nu practicăm carierele pe care le indică 
şcolile absolvite. Indisciplina în muncă 
de pe tărâmul economic e a românilor 
dar e şi primitor, tolerant, iubitor de 
dreptate şi religios.  

Cine vede acest ansamblu care e 
societatea, acela face să coexiste 
toate, lipsă cultură şi lipsă lege. 
Totuşi tipul finalităţii spirituale este 
hotărât de majoritate. 

De ce, la Petrila, sculpturi → 
Dr.ec. VICTORIA STOLOJAN 
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moderne I.D. Sârbu şi Brâncuşi? Ce 
legătură au cei doi? La facerea Coloanei  
Infinitului, mai nimeni din cei ce 
construiau nu ştia ce face. Doar 
moşneagul pe care l-a văzut Sârbu ştia 
că el şlefuia un colţişor din Coloana 
Infinitului. Moşneagul era Constantin 
Brâncuşi. I.D.Sârbu, care şlefuia un colţ 
al operei, l-a văzut o singură dată pe 
moşneagul care îi dirija pe toţi. 

Tipul finalităţii spiritual e hotărât 
de majoritate. Numai poporul care gă-
seşte în finalitatea sa spirituală  condiţii 
prielnice pentru munca şi dezvoltarea 
sufletească a  majorităţii membrilor săi, 
numai acela este sigur de viitor. 

Dorinţele mele nu contează. Con-
tează opinia majorităţii dar ce decideţi 
majoritatea mai oferă poporului nostru, 
majorităţii lui, bineînţeles, condiţii 
prielnice pentru asigurarea viitorului? 

Minoritatea, ea însăşi, nu are inte-
res să îşi impună finalitatea sa deosebi-
tă, fiindcă atunci ea pune în pericol 
viitorul poporului întreg, prin urmare şi 
viitorul  său propriu. recunoscându-se 
învişi politic în alegerile locale unii, le 
rămâne  la cei aleşi  să nu uite să  aibă 
respect  faţă de obligaţiile contractuale 
şi respectarea legilor şi constituției, dar 
şi  dreptul la muncă pentru români 
acolo unde s-au născut. 

Relaţia individ/putere e 
ostracizantă pentru român (conflict 
individ/putere). Să nu mai fie aşa, 
oamenii aleg ,,pe-al nostru”, unul prost, 
de-al nostru, ridicat dintre noi, cei care 
stăteam la şcală cu  degetul in nas. Cel 
deştept vede că nu e bine, luptă pentru 
umanitate şi pentru semeni, aşa cum 
poate el, cum zice I.D.Sârbu dar pare 
tuturor deviat.  

Aici vine Freud cu teoria generală 
a inconştientului. Şi legăturile între azi 
şi amintirile refulate ale copilăriei, 
despre coroniţa neobținută şi 
invectivele învăţătoarei de când 
învăţătoarele educau şi cu cuvântul şi 
cu ridicatul prostalaului de perciuni, 
inferioritatea aceea.  Luptă el, 
conştientizează complexul de 
inferioritate.., multe femei îi spun că e 
mare, desigur nu la minte se referă, dar 
el începe să creadă. Alfred Adler spune 
că depășirea stării de inferioritate 
conduce la dorinţa nestăpânită de 
putere şi dominare. 

E clar, aşa se reinstaurează 
analfabetismul. Nu apare dintr-o dată 
dar în momentul în care tot promovezi 
nonvalori acolo ajungi. Asta fiindcă 
analfabetul-şef prin asta se ..remarcă”, 
prin  greşeli gramaticale. Iar noi, 
scriitorii, scriem râuri-râuri de cerneală 
şi ei analfabeţi. Ce oroare! Ce teroare! 
Ce blestem pe neamul lor,  şi asta chiar 

pe 7 generaţii. Falsele valori să nu 
instaureze definitiv criza valorilor  prin 
criza morală instalată la nivel social de 
către falsa notorietate. Aşa că cine a 
ilustrat tensiunea dintre universul oral, 
analfabet  şi lumea semnelor? Creangă.  

Avem nevoie de încă un Creangă.  
Spunea un critic literar ca între 

universul natural (a cărui emblemă  a 
rămas în mod indiscutabil oralitatea) şi 
lumea semnelor scrise, Creangă e 
expresia cultă că intre cele două 
dialogul e dramatic.  El ilustrează 
tensiunea dintre universul oral  
analfabet şi lumea semnelor. 

Avem nevoie de încă un Creangă 
să inventeze abecedarul. Vom mai trece 
vreodată de la oral la scris sau o luăm 
definitiv înapoi, spre universul oral 
analfabet? 

Asta până falsele valori să  
instaureze definitiv criza valorilor  
deoarece criza morală instalată la nivel 
social de către falsa notorietate este la 
ea acasă. 

Adulţii derutaţi au ,,nevoie” de 
Goe. Goe ne conduce. Goe vrea, vrea, 
iar mamiţa, mamiţica şi  mam-mare 
se grăbesc să îi îndeplinească 
cererile: vrea director, vrea deputat, 
vrea...  

Iar copiii deștepți se duc ,,surgun 
dracului pomană”, ca şi atunci şi cum, 
şi conduc cei cărora banii le sunt mai 
dragi ca o mama şi le induc un 
sentiment erotic. Păstrează şi plac 
alegătorilor analfabeţii ce nu numai ca 
trădează reminiscenţele unor ,,structuri 
primitive” ci sunt primitivi: cum Ion 
sărută pamântul (este lecţia peste timp 
cea mai valabilă şi azi, ce vizionar 
Liviu Rebreanu!). Ei sărută banii. 

Am înţeles, dragii mei alegători, că 
dumneavoastră nu aveţi bucurii ale 
spiritului ci trebuie neapărat să vă 
bucuraţi matele de doi lei, dar să o 
faceţi, nu aţi putea adormi cu o 
,,bucurie a spiritului”. De multe ori m-
ați întrebat cit am primit pe o carte. 
Cam cit mi-aţi dat dumneavoastră când 
aţi primit vreo carte de la mine. Nimic. 
Nu aţi înţelege. Cum să scrii fără bani 
la ziare şi reviste? Cum? Ați face-o 
vreunii? Nu. 

Sunt în situaţia iubitului care scria 
poezia ,,Femeia şi cel de-al cincilea 
element”: 

Ți-am pus pământul la picioare şi 
apa şi aerul/ şi focul dar tu, nesătula 
mea, ai vrut mai mult, tot mai mult, tot 
mai mult, exagerat de mult. Mi-ai cerut 
să mă fac luntre şi punte ca sa-ţi fac rost 
şi de cel de-al cincilea element. Ti-am 
luat un bilet, one way tichet, prin 
agenţia  Călător în bascheţi ca să ajungi 
la timp tocmai în îndepărtata Polonie. 

Acolo, însuşi generalul Napoleon, 
viitorul împărat al francezilor, îţi va 
aşterne la picioarele tale diafane cel de-
al cincilea element: Noroiul. Pentru 
acest poet îndrăgostit am un răspuns: 
sunteţi clasicizat, naţional şi universal. 
V-aţi alăturat lui Creangă, Rebreanu, 
Freud. Pe mine m-ați convins! Vorbeați 
despre poporul român. Sunteți un clasic 
în viață, scriitor Mihai Barbu! Iubita 
dumneavoastră este România, țara care 
iubește nu pe cel ce îi pune la picioare 
toate elementele, ci pe cel care nu face 
nimic pentru ei, ba face, le sărăceşte nu 
numai punga ci şi viața: le gonește 
copiii în străinătate, le taie fabricile şi 
uzinele, etc. 

Au şi alegătorii dreptate: 
Bolitineanu a murit pe un pat de spital 
pentru nevoiaşi, Gib Mihăescu a fost 
îngropat din chetă publică, nici Bacovia 
sau Arghezi nu au putut trăi din scris. 
Să creadă în profeţi? Ha!  

Nu fi trist, eşti artist! 
Aşa e, n-aş putea să vă învăţ să 

trăiţi ca mine, mult cu bucurii 
nemateriale. Dumneavoastră preferaţi 
bunăstarea materială şi o aveţi. Nu 
vreau să zic la populaţie ajunge lipsa 
culturii, nu cultura (nu avem 
mecanisme) şi avem un surogat de 
democraţie sub forma destrăbălării. 

Nu fi trist, eşti artist! 
Fiecare român face ce crede că va 

face toată lumea. Ce aude ca zvon. Dar 
care e zvonul? Si-apoi e departe de  
România zvonul ,,cortinei de fier a 
ecologiei”. La noi încă se crede că se 
luptă stânga cu dreapta dar mai sunt 
printre noi din cei care ştiu - e zvon. 
Problemele sunt  resursele: păduri, aur, 
aer, energie, gaze, deci de natură 
ecologică.  Si nu e zvon.  

Gregarismul nu e numai ceva rău, 
m-a convins scriitoarea Anne Lamott în 
,,Cum înveţi să scrii ficţiune pas cu pas 
sugestii pentru scris şi viaţă” (Anne 
Lamott, Editura Paralela 45, 2013): am 
ajuns să înţeleg semnificaţia profundă a 
sporturilor de echipă, a fotbalului, vreau 
eu. ,,Prin el avem o şansă să ne 
regăsim. Suntem animale de turmă, cu 
instincte  eminamente gregare, o specie  
cu darul comunicării, însă educaţia, 
vârsta, frica  aceea care ne umple zilele  
ne-au pus  pe mai fiecare dintre noi în 
cutiuţa sa unde  stăm singuri-sngurei. 
Sportul, pe care fiecare îl iubim, 
reuşeşte tocmai acest lucru-să ne redea 
locul în mulţime. Ne restaurează 
această funcţie primară.” Asta fiindcă 
toţi bărbaţii pe care îi iubesc adoră 
fotbalul, deci au acest gregarism...îm, şi 
ce mult îmi place! Unuia singur nu i-a 
plăcut fotbalul niciodată şi mama e cam 
tristă.    
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O zi cu ploaie 
 

Plouă cu stropi mici 
plici! plici! plici! 
asfaltul sfârâie 
precum o tigaie 
pusă la foc mic 
în care probabil 
cineva face o omletă cât luna; 
 
Plouă, deși meteorologii 
ar fi trebuit de mult 
să spună că va ninge; 
poetul portughez Pessoa 
a fost cu o zi înainte 
la poștă să se intereseze 
dacă scrisoarea lui 
încă nescrisă și neexpediată 
a ajuns la destinație; 
s-a întors cu capul gol 
prin ploaia lusitană 
exultând de bucurie 
că scrisoarea lui ajunsese 
la destinație; 
 
Plouă cu ciubărul 
și  Pessoa scrie scrisori  
pe care nu le va expedia niciodată 
și totuși ele ajung unde trebuie; 
numai el ne-ar putea explica 
ce miracole bântuie prin 
Portugalia lui; 
 
Era o zi ploioasă în Portugalia 
unde ploaia cade altfel 
încât să nu împiedice scrisorile 
să ajungă la destinatari; 
în cele din urmă 
totul are o cheie poetică.  
 
Scrisoare  misterioasă 
 
Trebuie să fie tare neplăcut, plicticos 
să sosești într-o gară 
în care să nu te aștepte nimeni 
sau să stai într-un parc  
și să nu te salute nimeni 
darămite într-o casă  
în ușa căreia nu bate nimeni 
de un număr mare de zile. 
 
Ce și-o fi spus scrisoarea 
care stă de săptămâni întregi 
în cutia poștală 
și nu simt nevoia s-o scot, 
nu sunt curios s-o citesc; 
stă biata de ea 
singură în cutie ca un cuc 
într-un cuib străin. 
 
Făcându-mi – se totuși milă de ea 
am scos-o  și văzând că nu are 
niciun nume la expeditor 

nici la destinatar am vârât-o înapoi 
în cutie; n-are decât să stea acolo 
cât o vrea dacă nu-și divulgă numele 
cine a scris-o și la cine vrea să ajungă;  
 
După câteva zile m-am trezit 
că se deschide ușa de la intrare 
în apartamentul meu și pe 
pavimentul coridorului 
țopăie prin aer o scrisoare 
plutește prin aer ca o libelulă, 
eu fug s-o prind 
simțeam că ard hainele pe mine 
s-o prind și s-o deschid 
zbura al naibii ca o pasăre; 
 
Curând s-a așezat pe masă 
și când să pun mâna pe ea 
și-a luat zborul 
pe ușa pe care intrase; 
a doua zi am văzut-o din nou  
în cutia mea poștală 
și nemaiavând răbdare 
am scos-o, am ciupit-o de-un colț 
cu dinții și am desfăcut-o: 
o filă albă pe care erau așternute 
 câteva rânduri mărunte 
și atâta tot, 
probabil că-i dăduseră lacrimile 
de indiferența mea. 
 
O  iau și urc sus în cameră 
mi-am zis mai întâi să-mi fac o cafea 
ca să pătrund  mai bine misterul 
când revin scrisoarea  
se pornise iar să baleteze 
prin aer, 
o prind c-un ultim 
efort de voință; 
de data asta cuvintele 
răsar ca niște fluturi 
din albul hârtiei; 
 
Sorb din ceașca cu cafea 
și ea se lasă docilă 
în mâinile mele: 
” Dragă poetule, 
citesc eu un scris mărunt 
plin de emoție: 
eu sunt râul, marea și cerul 
ultra-marin, pomii, florile, păsările, 
primăverile tale mult adorate – 
eu sunt cuvântul 
pe care-l aștepți, 
sunt sămânța  cuvintelor tale, 
confidentul  tău: 
pălmuiește-mă  
mângâie-mă dacă ți-a fost 
dor de mine. 
dar te rog după ce-o citești 
aruncă-mă la coșul de gunoi, 
și totuși nu uita:  Te iubesc. 
Anatema!” 

 
___________________________  
 
Viața 

 
Viața? 
viața! știe cineva dintre voi 
ce-i viața? 
dacă știe să ne-o spună! 
un triunghi de cocoare 
forat din vis, fantasme,iluzii, 
un fum ce se destramă în zare 
o frunză purtată aiurea de vânt 
sau ceva ce în nebunia ei 
se agață cu obstinație de lucruri 
efemere; 
 

Viața? 
viața este un vis ce se pierde 
în alt vis; 
o clipă albă 
într-o mare de întuneric 
ceva ce se scurge 
în timp ce nimeni nu bagă de seamă 
poate doar Heraclit; 
 

Viața? 
un dar, o taină, o enigmă  
o ființă invizibilă ce  
ne poartă în brațe 
preludiul a ceea ce încă nu știm 
dar credem că există; 
o fărâmă de timp 
în care cerul 
îmbrățișează cu patimă pământul; 
 

Viața? 
o silabă în cuvântul Creație 
un hiat în limbajul celor 
care scriu sau conferențiază  
despre cum s-a născut viața 
un spațiu hașurat cu alb și roșu 
un ținut în care 
se învrednicește omul 
omul cu emoție, cu sfiiciune 
să închege un dialog  
cu Dumnezeu; 
 

Viața? 
un pumn de zile sau chiar de ani 
în care udăm pământul cu lacrimi, 
cu speranță… cu sânge 
îl cântă poeții 
îl însămânțează țăranul cu grâne 
și într-o vreme cu movilițe 
și la cap cruci albe de mesteacăn 

GHEORGHE JURCĂ 
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Legată la ochi 
 
Legată la ochi, am trecut prin viață; 
pipăiam lucruri, atingeam înălțimi, 
un vis era mereu în aripa unei păsări. 
 
Legată la mâini, mai apoi,căutam 
forme, 
totdeauna rănită de ceva colțuros; 
o marmură albă,rareori, îmi exalta 
simțirea... 
 
Legată la ochi și la mâini, 
m-am lovit, în plin, de mijlocul vieții. 
Rătăceam pe câmpii și-n ierburi de 
leac 
îmi vedeam infinirea; 
o străfulgerare de-o clipă, și-apoi 
nimic... 
 o armură de-argint mi-a devenit 
tăcerea, 
o lance ascuțită – ultimul gând... 
 
Să te pot bântui 
 
Nu știu ce va fi astăzi, 
dar eu fac salturi prin 
flăcări 
și mă-nchin, de mi-o fi 
de folos, 
aceluiași zeu. 
 
Ferește-mi din cale 
apele, munții, 
târâișul greu – 
și-aruncă-mi o scară 
să te pot adula. 
 
Nu știu cum va fi mâine, 
dar eu mă strecor prin 
 hățișuri 
și-mi scuip în sân, de două ori, 
poate scap de ochiul tău 
de vânător. 
 
Ferește-mi din cale 
viscolele tale, 
 rătăcirea, 
privirea întunecată – 
și vino mai aproape 
să te pot respira, 
să te pot bântui... 
 
Salvează-mă de praguri 
 
Mereu un prag ce urcă 
și altul, încet, coboară; 
nicăieri o scară, 
doar ceasul ce-a trecut. 
 
și vremea mea, mereu 
 pe ducă; 
mă leg de tine, amintire, 

 
___________________________ 
în jur, aceeași risipire, 
nimic din aurul durut. 
 

Mereu un prag, o treaptă, 
 două; 
una ce urcă spre zenit 
și alta, nevăzută, 
lin, coboară; 
nicăieri o scară, 
doar cer... și-atâta infinit – 
 
O arcă la mal... 
 

La capătul drumului, doar liniște, 
pustiu... 
nici un ochi al lumii plângând 
numai eu – ca un vultur flămând – 
zăresc urme de viață, 
dincolo de  râu... 
 

La capăt de întrebare, gândul meu, 
 mineral... 
și deodat’..., văd ziua diformă; 
nimic de ieri, mereu o nouă formă, 
și  eu, printre flăcări și fum, 
o arcă la mal... 
 
Pe verticala unui vis 
 

Te ştiu dintr-un gând 
o îndecisă chemare 
silenţios 
te conturai 
într-o noţiune abstractă 
fără rădăcini în cuvânt 
trunchiată nălucire 
răsfrântă 
în oglinzi. 
 

Te-am zărit 
într-o noapte a formelor –  
cum te furişai 
pe verticala unui vis 
în căutarea unui 
ideal -  
frenetic răscoleai cu privirea 
în falia pământului 
desprinsă de întregul 
promis. 
 
Te ştiu de undeva! 
Sau poate 
amintirea mea estompată 

te-a vrut 
un sunet înalt 
în cuvântul rostit prima dată 
lângă malul surpat,  
erodat 
de cei ce-au murit 
într-un vers 
în noaptea timorată 
sortită 
eşecului prematur, 
prematur... 
 
Pe-o tavă de argint, duminica... 
 

Poate am uitat că sunt o rugăcine 
aleasă să-ți fiu, într-o zi de duminică 
sau dincolo de stele, nemărginirea 
 albastră; 
aproape de gând, doar ceasul de taină. 
 

Rând pe rând, trec zile, cad fructele 
verii 
și clopotul zilei anunță că-i vremea 
de rugă... 
Un buchet de lumină se-așterne pe 
brațe; 
se-aude tăcerea – respirând sacadat 
în sufletul lumii, la porți de vecie-i 
chemarea. 
 
Poate am uitat că sunt o amintire 
aleasă să-ți fiu, într-un sfârșit de 
octombrie... 
sau cine mai știe, vreo stea norocoasă; 
departe de noi, o noapte de beție, o zi 
de duminică pe-o tavă de-argint... 
 

Când teama exaltă... 
 
Lumina triumfă, când ochii 
 miriapodelor  ard, 
când pădurea se scaldă în flăcări. 
Atât de  firesc e totul...  
când  timpul 
ne  împresoară cu țipete 
de păsări, respirări sacadate 
și  urme de răni neștiute, într-o  beție 
de primejdii... 
 
și totuși... 
Privirea se-ncrede mereu 
 în depărtarea unui semn, 
în cumpăna unei stele. 
În fond, azi, ca și ieri... toate 
ruinele au partea lor  
de soare, 
și firul de iarbă răzbate-ntre pietre, 
mai întâi, sfios, apoi agresiv... 
 
Lumina triumfă, când dorm  
așteptările-n sânge; o, demonice 
umbre așteptând, pe vârfuri 
de lance, 
când totul exaltă în teamă... 

VALENTINA BECART BISOG  
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atunceaînacum 
 
am lăsat la ușă silabele 
și cuvintele primenite-n 
lumina născută mereu din sine 
suflare de-a lungul anilor 
înșirați pe urme de strigăt 
în coperți albe de zbor 
eram ba pe uscat 
ba pe mare 
iar de sărbători mă ridicam 
și cătînd cu ochii-roată în jur 
îți întindeam o mînă 
pusă streașină peste priviri 
aburite 
deasupra ierbii scăldată în rouă 
(cînd insistai te luam și pe tine 
în coșul palmei făcut curcubeu) 
și alunecam pe frînghia 
vremurilor 
pînă la atingerea călcîiului clipei 
din urmă 
ca din întîmplare 
tu tot cîntai din buricele 
degetelor 
precum în tinerețea întîiului 
rendez-vous cu tine însuți 
 
plecat sînt de tot atîta vreme 
cîtă stă să cadă din copacul adus 
în dar 
acum în prag de Crăciun 
cînd între cuvinte miroase a fum 
şi 
pe la vîrfuri chiar a parfum 
doar amintirile de te mai 
recunosc 
te uiți din spate peste timpi 
retezați precum sabia aceea de 
deasupra capului neplecat 
nu vii dar nici nu pleci 
ești aici și acolo 
între tine și umbra timpului 
stele pe care le iei drept nuiele 
o ce gard strașnic ai mai face din 
ele 
din zile și nopți  
din spumă de acuarele 
m-aș pune de-a curmezișul 
între ani zile și nopți 
cămăși cu coate scînteind a stele 
pită de mălai și stropi calzi de 
vioară 
pe sfoară se strecoară 
de la ieri la azi 
precum așteptări fugărite din 
spate 
se lovesc în valuri de îmbrățișare 
ca două umbre dansînd 
la mijloc de eu și tu 
luminat de făclia unui timp 
forfecat între atunci și amu 
eram copil pribegind 

printre vreascurile aruncate 
din căruța vremii cenușii 
de umbre săltate din pereți 
peste ierburi cu miros de alun 
mai-mai să te îmbeți de parfum 
mergeai pe firul de sfoară 
cătînd balanța în zarea neclară 
în căușul palmei se oglindesc 
gînduri prinse la subțiori 
la cer aruncate 
te duceam grijuliu printre cele 
multe 
izvorîte din cepul acela a cărui 
dureri 
îți mai suna încă a reverberații 
neclare dar asurzitor a metale 
 
parcă mă văd mergînd pom-pom 
printre cadențe ascunse 
pe deasupra privirii 
pînă la intrarea în hora 
lui ieri în azi 
şi-a lucrurilor mereu luate de la 
capăt 
haideți anilor 
dați-mi-vă toți deodată 
să văd cum vă strecoară 
sita amintirilor 
duse şi aduse mereu 
de la moară 
 
în cele din urmă 
dacă nu vă desprindeți 
de umbra pe care o aruncați 
peste 
arcul deceniilor 
o să vă izbesc de caldarîm 
şi-o să mă întregesc 
odată cu cheagul retragerii în 
sine 
al vostrului cu al lui cu voi cu el 
și cu mine 
 
 
în spatele anilor 
 
îți zici 
dacă nu mă mai duc la întîlniri 
zgomotoase 
înseamnă că  
cine știe 
poate mi-am făcut cuib în 
tăcerile 
ce mi-au crescut pe urmele 
pașilor 
păsărilor 
care mai apoi s-au ridicat 
odată cu privirea ta aruncată-n 
spre cer 
 
e vară și creșterea de urzici 
îți împrejmuiește pasul tărăgănat 
iar gesturile tale cîndva moi 

 
_______________________   
 
se poticnesc sacadat 
de un strănut 
pui palma peste ochi 
şi te vezi planînd peste ierburi  
peste care cîndva 
ardea răsuflarea ta 
 
imperiul acesta e numai al tău 
căptușit de gînduri aburinde 
de ploaia trecerii vremii 
prin holdele versurilor încă 
neculese 
de semne de exclamare 
coborînd din munte-nspre mare 
de luare cu asalt a fortăreței 
aceleia 
de al cărei nume nu-ți mai aduci 
aminte 
ce se întindea dincolo de 
oceanul cuprinderii 
ochiului tău înflămînzit 
ce crescuse și se ridica deasupra 
negurii  
streașina aceea pusă peste 
colinele tale  
ale mele ale noastre 
culoare lungi deschise-n 
cuprinsul privirii 
iar mai apoi 
cuibul se desface în paie lungi şi 
moi 
iarba din priviri se surpă în trifoi 
lămîi şi mentă şi apa curgînd 
înspre izvor 
precum vocalele din năvală pe 
buze 
întîmpinînd imaginea mamei în 
pridvor 
cu mîna întinsă şi uscată de dor 
 

DAMASCHIN POP-BUIA 
 
(din volumul în lucru: Cu cuvin-
tele la plimbare) 
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Asterisc 

 Cum va arăta lumea  când China 
se va impune ca hegemon al lumii, 
este o întrebare care a început să se 
pună tot mai frecvent, de când marea 
putere din Extremul Orient devine 
din ce în ce mai mult un jucător 
gobal nu doar de luat în seamă, ci 
jucătorul cel mai viguros, provocând 
continuu marele jucător deja 
existent. Graham Allison observa în  
cartea sa Destined for War (New 
York, 2017) că, în ciuda 
numeroaselor diferențe, cele două 
țări au în comun un extrem complex 
de superioritate. (p. 140). După 
WWII când toate țările beligerante 
au fost distruse într-un fel sau altul, 
America a fost neatinsă pe teritoriul 
ei, având parte de o rapidă 
recuperare economică, preocupată 
de afirmarea hegemoniei în sferele 
de influență pe care și le-a apropriat. 
De atunci până astăzi federația 
americană a acționat nestânjenită în 
exercitarea forței ei dominatoare, 
clamând cu fanatism excepționa-
lismul ei. Excepționalismul și rolul 
hegemonic merg mână în mână. Să 
nu ne mirăm că Americii i se pare 
inacceptabilă coexistența cu o altă 
putere de același calibru. Sensul 
supremației ei în lume i se pare că 
nu-l poate împărți cu nimeni.  
 SUA își va sărbători în 2026 două 
secole și jumătate de existență, în 
timp ce chinezii se referă la 
vechimea lor de cinci milenii și la 
strălucirea imperiului lor de 
odinioară. Dacă America se vede pe 
sine excepțională, „The empire saw 
itself as the center of the civilized 
universe” (imperiul se vede pe sine 
ca centru al universului civilizat - 
op. cit., p. 140). Tot ce trăia sub 
soare în afara Chinei imperiale era 
considerat barbar. Și romanii îi 
vedeau pe cei altfel decât ei ca fiind 
doar câini, tot barbari. Ambele țări, 
China și SUA sunt extrem de 
mândre de realizările lor 
civilizaționale.  
 Nimic mai opus decât viziunea lor 
despre autoguvernare. De la 
fondarea uniunii americane guvernul 
a fost considerat un rău necesar, 
considerându-se că un guvern 
puternic ar cădea în tiranie. Ca să 
evite acest derapaj fondatorii 
republicii americane au separat 

_____________________________
puterile executivă, legislativă și 
judiciară, creând acea verificare 
reciprocă împotriva abuzului. 
Libertatea, așa cum este percepută 
de americani, dezavuează ceea ce 
chinezii apreciază cel mai mult, 
ierarhia. 
 China se conduce după principiul 
de bază al filozofiei lui Confucius:  
cunoaște-ți locul. Fiecare chinez 
ocupă locul pe care și-l știe în 
ierarhia socială, a cărei armonie este 
garantată de împăratul sau, acum, de 
președintele partidului unic, situat pe 
locul cel mai înalt al ierarhiei. 
Această organizare asigură pacea 
socială liber consimțită. Factorul 
politic esențial pentru chinezi este 
ordinea. În absența ei se instalează 
haosul mult detestat de chinezi. Deci 
primordială ca importanță este 
ordinea, iar garantorul ei este 
guvernul. Nu numai că nu este un 
rău necesar, dar este conceput ca 
imperios necesar pentru crearea și 
menținerea ordinei, pentru binele 
intern și extern. Existența unui 
centru al puterii (Beijing) asigură o 
dezvolare pașnică și prosperă.  
 Legitimitatea guvernului în 
concepția politică americană își are 
originea în consimțământul celor 
care sunt guvernați. Nimic mai străin 
decât această idee pentru chinezi. Ei 
cred că legitimitatea guvernului se 
datorează competenței și 
performanței lui. În 1949, când 
Partidul Comunist Chinez a preluat 
puterea, China era dezmembrată de 
un război civil, dar prin chibzuită 
guvernare a ajuns să fie a doua 
putere economică a lumii cu sute de 
mii de oameni ridicați din sărăcie 
extremă. Aceste succese justifică 
opțiunea chineză pentru un regim 
autoritar bazat pe un centralism 
partinic. În acest punct cele două 
mari puteri se despart. Presiunile 
americane asupra chinezilor pentru 

trecerea la democrația de tip 
occidental s-au soldat cu eșec total. 
Siguri pe valorile lor, pe 
excepționalismul lor americanii nu 
pot înțelege persistența chinezilor în 
respectarea tradiției lor veche de 
cinci mii de ani. Este o tradiție 
validată de timp, deci să-i credem că 
li se potrivește întocmai. Ei nu 
doresc să adere la valorile 
democratice occidentale, la 
drepturile omului, la individualismul 
Vestului, forța legilor, guvernul 
limitat. În ceea ce privește regulile 
pieței libere, ele au fost introduse în 
China, dar cu anumite îngrădiri. De 
aceea chinezii se grăbesc să 
precizeze mereu că ei aplică un 
comunism sui generis, cu subliniat 
specific național. 
 De la fondarea ei federația 
americană a practicat un 
misionarism democratic, încercând 
să implementeze conceptele ei de 
guvernare în alte țări. În cele mai 
multe cazuri acest misionarism s-a 
combinat cu expansionismul privit 
cu rezervă de țările în cauză sau de-a 
dreptul respins. Spre deosebire de 
americani care au încercat să impună 
valorile lor civilizaționale pe cale 
militară, chinezii nu au încercat 
niciodată să convertească pe vecinii 
lor la modul lor de guvernare, la 
modelul lor cultural. Având 
încredere în valorile ei, China nu le 
exportă, nu le impune cuiva, ci 
așteaptă de la alții să o prețuiască, să 
o imite, să o frecventeze și să 
împrumute ceea ce le este benefic. 
China nu forțează civilizația ei 
asupra altora, considerându-se 
evident superioară acelora, deci 
impunându-se de la sine, axiomatic. 
Ea își dorește vasali care s-o admire 
și s-o caute pentru a învăța de la ea. 
Văzându-se ca centru al universului, 
chinezii au un sentiment al timpului 
foarte diferit de al americanilor. 
Chinezii au răbdarea unei națiuni 
vechi de cinci milenii. Americanii 
nu au răbdarea lor nici pe departe. 
Națiunea americană s-a format din 
imigranți, pe când cea chineză există 
în spațiul ei geografic de demult. A 
se vedea răbdarea Chinei față de 
atitudinea Hong Kongului pe care cu 
o calmă strategie îl va integra treptat 
vastei țări unice. 
 Când America cere o ordine inter-
națională bazată pe reguli, aceasta 
însemnează că ea dă ordinele→ 

SILVIA URDEA 



 64 

și celelalte țări se supun lor. Pe 
măsură ce China se impune ca a 
doua forță economică în lume ea nu 
manifestă supunere totală față de 
regulile formulate de americani, ci 
reclamă renegocierea acestor reguli, 
ceea ce irită America.  
 Să vedem cum a arătat și arată 
lumea în ultimii șaptezeci și cinci de 
ani, adică de la război încoace, de 
când America și-a împărțit lumea cu 
marea Uniune Sovietică până în 
1989, iar din 1989 până în zilele 
noastre rămânând singură în teren. It 
doesn't look too prety (nu arată prea 
frumos) ar zice un american sincer. 
Constatarea generală favorabilă este 
că de-a lungul celor trei sferturi de 
veac lumea a fost ținută în frâu și n-a 
mai izbucnit o conflagrație 
mondială, deci SUA a asigurat o pax 
americana.  

Constatarea este întemeiată, dar 
trebuie să adăugăm imediat că 
această pace a fost menținută prin 
sacrificarea „zonelor gri”, cum le 
numește doctrina Kissinger. 
Lansarea unor mici războaie în 
„ariile gri” ale planetei ar fi singurul 
mod al unui stat de a-și menține 
clarviziunea scopului.  Printre altele, 
ariile gri erau considerate țări ca 
Vietnamul, Cambogia, Laosul, 
Angola, Chile, Panama etc.  Deci, în 
opinia lui Henry Kissinger, America 
trebuia să dezvolte o strategie a 
„micilor războaie”, idee comună 
unui cerc mai larg de intelectuali de 
la Harvard. 

 Totuși, remarcă  Greg Grandin 
în monografia Kissinger's Shadow - 
Umbra lui Kissinger (Metropolitan 
Books, NY, 2015), nici unul dintre 
acești colegi de generație de la 
Apărare nu a perseverat în această 
eroare, care, perpetuată pe câteva 
decenii, ne-a adus în situația actuală 
a destabilizării din Orientul 
Mijlociu. Istoricul subliniază cercul 
vicios al doctrinei elaborate de 
Kissinger care spune că America 
pentru a deveni conștientă de 
puterea ei trebuie s-o testeze și ca s-
o testeze trebuie să acționeze.  

Sau altfel spus:  „we can't 
defend our interests until we know 
what our interests are and we can't 
know what our interests are until we 
defend them” (nu putem apăra 
interesele noastre până când nu știm 
care sunt ele și nu putem știi care 
sunt decât dacă le apărăm - op. cit., 
p. 29).  

 Există un pattern, o schemă care 
se repetă în mai toate situațiile care 
au condus la războaiele purtate de 
Department of Defense (Ministerul 
Apărării). Înainte se numea 
Department of War, dar în 1948 
numele a fost schimbat în 
Department of Defense. David 
Swanson (War is a lie, 
Charlottesville, Virginia, 2016, p. 
42) observă sarcastic că modificarea 
a avut loc chiar în anul apariției 
celebrului roman Ninetheen Eighty 
Four de George Orwell, în care 
găsim absurda afirmație „war is 
peace”. De obicei administrația 
confecționează o minciună care să 
sune bine pentru populație. De pildă, 
președintele Harry Truman „lied to 
America that Hiroshima was a 
military base rather than a city full 
of civilians ...” (a mințit populația 
americană că Hiroshima ar fi o bază 
militară mai degrabă decât un oraș 
plin cu civili - op. cit, p. 37). 
Bombardarea celor două orașe nu a 
fost necesară, deoarece japonezii au 
semnalat cu trei luni înainte că se 
predau și doresc să sfârșească 
războiul. D. Swanson interpretează 
această acțiune de pe poziții de forță 
prin dorința administrației „to 
dictate the terms of ending the war” 
(să dicteze termenii în care să 
sfârșească războiul - idem, ibidem) și 
să marcheze „the theatrical opening 
of the Cold War, aimed at sending a 
message to the Soviets” (deschiderea 
teatrală a războiului rece, țintind să 
trimită un mesaj sovieticilor - p. 38). 
Același președinte i-a indus în 
eroare pe americani despre intenția 
coreenilor din Coreea de Nord de a 
invada SUA și de a aduce 
comunismul. În realitate, în 1950, 
între Coreea de Nord și cea de Sud 
se desfășura un război civil. Hary 
Truman s-a grăbit să trimită trupe, 
provocând un război sângeros cu 
pierderea a două milioane de vieți 
din partea coreeană, a 37.000 din 
partea americană și totala distrugere 
a celor două capitale.  
 Multe din acțiuile militare din 
perioada războiului rece au fost 
susținute de SUA în numele com-
baterii răspândirii comunismului. 
Președintele Dwight Eisenhower și 
J.F. Kennedy au fost suporterii ideii 
că națiunile din Asia, Africa și 
America Latină ar putea cădea ca 
piese de domino pradă dictaturii 
comuniste.  

În virtutea acestei convingeri s-a 
manevrat pentru declanșarea 
războiului din Vietnam, folosindu-se 
pretextul atacării unor vase 
americane în Golful Tonkin. Un 
raport NSA din 2000-2001 a arătat 
că n-a existat un asemenea atac și că 
agenția „had deliberately lied” (a 
mințit intenționat - idem, ibidem, p. 
67). Acest pattern al instigării la 
război a fost apoi reciclat prin 
formula binecunoscută „global war 
of terrorism” (războiul global 
împotriva terorismului).  

Ignorând opoziția Congresului, 
Constituția americană, Charta ONU, 
președintele Bill Clinton s-a folosit 
de NATO ca să bombardeze fosta 
Iugoslavie în 1999, numind inter-
venția sa „humanitarian bombing 
mission” (misiune umanitară).  

Abjecția deciziei lui este cu atât 
mai mare cu cât la originea ei posibil 
că a stat disperarea sa de a ieși 
cumva din scandalul Lewinski. De 
ce a făcut-o? Pentru că a putut să se 
folosească de prerogativele prezi-
dențiale.  
 În 1997, William Kristol și Robert 
Kagan au fondat un think tank  
neoconservativ numit Project for 
New American Century cu scopul de 
a promova hegemonia americană 
globală prin strategii militare mai 
mult decât prin diplomație. Dintre 
cei 25 de semnatari ai declarației de 
principii ai organizației 10 au intrat 
în administrația George Bush Jr. și 
au avut o influență hotărâtoare în 
invadarea Irakului în 2003, prin 
minciuna prezentată de Generalul 
Colin Powell în fața ONU, privind 
existența armelor de distrugere în 
masă în Irak, ceea ce s-a dovedit a fi 
completă fabricație. Dar lista 
intervențiilor americane este mult 
mai lungă și suferința cauzată 
popoarelor care au fost subiectul 
acestor intervenții rămâne să fie 
analizată de acum înainte, deoarece 
despre ea s-a scris infinit mai puțin 
și s-a vorbit cu extrem de mare 
zgârcenie sau nu s-a vorbit deloc în 
mass media americană. David 
Swanson a subliniat foarte expresiv 
proporțiile distrugerilor cauzate în 
controversatul război din Irak: „Had 
he lived to be a thousand, Saddam 
Hussein coud not have done the 
damage to the peope of Irak or the 
world that the war to eliminate his 
fictional weapons has done” (Dacă 
ar fi trăit o mie de ani, Saddam→ 
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Hussein n-ar fi putut să cauzeze 
poporului irakian sau lumii ceea ce a 
cauzat războiul pentru eliminarea 
armelor fictive - ibidem, p. 35). 
 Gândirea elitelor este cu totul 
diferită de a noastră, a oamenilor 
mărunți. Noi înmărmurim când citim 
următoarea observație a lui 
Madeline Albright, secretară de stat 
în administrația Clinton: „What's the 
point of having this superb military 
that you always talking about if we 
can't use it." (Care este rostul de a 
avea acest superb arsenal militar 
despre care vorbiți mereu dacă nu 
putem să-l folosim? - David 
Swanson, op. cit., p. 36). În 1928, 
Senatul american a votat Pactul 
Kellog-Briand, care oprește toate 
națiunile să se angajeze în războaie. 
Pactul este încă valabil, dar pare dat 
cu totul uitării, cel puțin în SUA. Se 
spune că războiul este necesar 
pentru a combate răul, dar, așa cum 
notează David Swanson, „there is 
nothing more evil than war” (nimic 
nu este mai rău decât războiul - op. 
cit., p. 35). Este limpede că de la 
fondarea ei federația americană a 
manifestat tendințe expansioniste 
deghizate prin puneri în scenă și 
provocări, prezentate drept adevăruri 
pentru că altfel n-ar fi putut obține 
aprobarea populației. În 1935, 
Generalul Smedly D. Butler a 
publicat cartea War Is a Racket 
(Războiul este o rachetă) de un 
enorm succes, dezvăluind cauza 
reală a atacului de la Pearl Harbour 
și anume manevrele americane 
instigatoare. Afirmația că baza 
militară americană din Pacific a fost 
atacată din bun senin de japonezi „is 
a myth that deserves to be buried” 
(este un mit care trebuie îngropat - 
David Swanson, op. cit., p. 54). 
 Într-o oarecare măsură, nici 
reacția populației nu s-a manifestat 
suficient de ferm împotriva politicii 
beligerante a diferitelor 
administrații, manifestând un soi de 
politică a struțului, atunci când 
adevărul o izbește drept în față: 
„And when we learned the truth, we 
wanted and still want desperately to 
believe that war is peace, that 
violence is salvation, that our 
government dropped nuclear bombs 
in order to save lives, or at least to 
save American lives” (Și când am 
aflat adevărul, am vrut și încă vrem 
cu disperare să credem că războiul e 
pace, că violența este salvare, că 

guvernul nostru a aruncat bombe 
nucleare ca să salveze vieți sau cel 
puțin să salveze vieți americane - op. 
cit., p. 37). Președinții acționează 
toți după același tipic: promit în 
campania electorală că nu vor 
promova o politică intervenționistă, 
dar odată instalați la Casa Albă 
devin amnezici. Și Donald Trump a 
făcut o asemenea promisiune, dar a 
acordat Pentagonului cel mai gras 
buget de până acum. În schimb, 
mereu nu sunt bani pentru 
satisfacerea dezideratelor minime 
ale majorității populației. Bineînțeles 
că nu sunt, deoarece banii sunt 
direcționați constant spre bănci, spre 
marile corporații și spre complexul 
militar industrial.  
 Generația milenială, care nu mai 
are nicio speranță de la guvern, 
încearcă să schimbe ceva în situația 
de divorț absolut între putere și 
masele largi, ignorate decenii la 
rând. De cel puțin patru decenii 
elitele au parcursul lor paralel, rupt 
total de realități. Aceste elite dau 
impresia că odată cu robotizarea, 
clasa lucrătorilor devine superfluă. 
Cred că dacă aruncă acestei clase un 
venit universal minim, chiar nu mai 
au nevoie de cei care au tot produs 
până acum, dar acum deodată vor fi 
scoși din uz și plasați într-o 
underclass (subclasă), cum s-a spus, 
fără demnitate și fără valoare.  

O asemenea gândire reprezintă 
triumful alienării umane, al 
egoismului, al individualismului, al 
imoralității.  
 În această cheie trebuie să 
interpretăm revolta care s-a aprins 
pe străzile și bulevardele americane. 
Miezul acestei revolte nu exprimă 
doar respingerea conduitei brutale 
polițienești, ci și totala respingere a 
instituțiilor imperiului și a politicii 
lui războinice, a dominației 
corporatiste care a subjugat 
democrația, a poluat întreaga viață 
socială prin comodificarea ființei 
umane. Dărâmarea statuilor în 
această a doua rundă, prima a fost în 
2017, arată furia populației de 
culoare care se simte tot timpul 
ostracizată. Este o rană istorică 
perpetuată prin generații, iar 
generația actuală nu mai are răbdare. 
S-a căzut totuși în exagerări când s-a 
distrus o statuie a lui George 
Washington și se cere îndepărtarea 
tuturor statuilor fondatorilor. Este o 
viziune foarte limitată a istoriei. Fără 

acei fondatori această uniune 
americană în care și negrii trăiesc și 
prosperă, n-ar fi existat. Nicio 
personalitate istorică nu este fără 
cusur. Mihai Viteazul a unit cele trei 
principate române pentru prima 
oară, dar a emis acel act de legare a 
țăranilor de pământ. Pot să-l anulez 
pe voevod, distrugând statuile lui? 
Ar fi o blasfemie, o reacție 
proletcultistă extremă. Recunoscând 
că s-a făcut mult pentru emanciparea 
negrilor de la mișcarea drepturilor 
civile încoace, ar trebui printr-o 
conversație națională să se ajungă la 
o acceptare a istoriei cu înfăptuirile 
și limitele ei, la o poziție rațională. 
Comunitatea de culoare arată mereu 
vindicativ spre white supremacy 
(supremația albă), dar niciodată nu 
arată spre ea însăși, spre erorile pe 
care ea le comite și care o mențin în 
înapoiere. Nu se vorbește deschis 
despre rolul familiei, care a devenit 
total disfuncțională, despre nașterea 
copiilor ilegitimi în proporție de 
72% în această comunitate, despre 
absența tatălui ca factor de 
disciplinare a odraslelor și, cum 
zicem noi, despre cei șapte ani de 
acasă, care valorează uneori cât o 
facultate.  
   Chris Hedges numește 
atotputernicia corporatistă a „coup 
d'état” care a distrus sistemul 
bipartinic, sindicatele, presa, justiția, 
academia, baza industrială, credința 
în democrația liberală. Bogăția nu 
mai este produsă prin muncă 
productivă, ci prin manipularea 
valorii stocurilor, prin finanțializare. 
America are în prezent un ”casino 
capitalism” parazitar. Magnați de 
casinouri ca Sheldon Adelson sau 
manageri de hedge funds nu adaugă 
valori societății, ci doar redistribuie 
banii mai sus, către acel 1%. Toți 
acești finanțiști, bancheri, politicieni, 
jurnaliști, avocați, șefi de corporații 
au înșelat populația cu utopia 
corporatistă și cu globalizarea. În 
ultimă instanță cei care pierd sunt 
milioanele de americani „no longer 
able to find work that provides a 
living wage, cursed to live in 
chronic poverty or locked in cages 
in our monstrous system of mass 
incarceration” (incapabili să 
găsească muncă cu un salar cu care 
poți trăi, condamnați să trăiască în 
sărăcie cronică sau închiși în cuști în 
sistemul nostru monstruos de încar-
cerare de masă - Chris Hedges, → 
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America: The Farewell Tour, New 
York, 2018, p. 20). 
  America este din ce în ce mai 
iritată de ascensiunea în plan gobal a 
Chinei. De vină este ba 5G care de-a 
dreptul insultă „excepționalismul” 
americanilor, ba „The Belt and Road 
initiative”, ba extinderea investițiilor 
chinezești în Africa. Spre deosebire 
de abordarea militaristă a SUA, 
China a adoptat în evoluția ei pe 
scena internațională o cale 
pragmatică, de ridicare economică a 
zonelor înapoiate prin investiții, 
fiind interesată nu doar de profitul 
propriu, ci și al partenerului 
economic. Această perspectivă pare 
mult mai atractivă pentru țările din 
Asia Centrală și Africa. Nu știm 
cum va arăta lumea peste decenii de 
azi înainte, dar deocamdată 
observăm că partenerii economici ai 
Chinei validează modul ei pașnic de 
inserție. Efervescența constructivă a 
Chinei lasă în urmă șosele, poduri, 
viaducte, rețele de căi ferate, trenuri 
de mare viteză, blocuri și speranța 
de înflorire economică a celor cu 
care colaborează.  Fiind 
manufacturierul cel mai important în 
lume, China a acumulat un enorm 
capital pe care acum vrea să-l 
investească.  Planul „The Road and 
Belt” și-a propus să finanțeze 
infrastructura a 68 de țări care s-au 
anunțat, pe care China le creditează 
cu trilioane de dolari. Se comentează 
despre un pericol al îndatorării 
exagerate a unor țări atrase de acest 
plan, prea vulnerabile economic ca 
să poată rambursa datoria 
contractată și ca urmare pasibile de 
subjugare, dar viitorul va decide, în 
ultimă instanță. 
  China evocă mereu istoria ei 
milenară când a fost un pion de 
primă mână, postură la care se 
străduiește în prezent să ajungă din 
nou cu orice preț. În fapt, unul dintre 
planurile ei, road and belt, în curs de 
derulare este o întoarcere la anticul 
„drum al mătăsii” din perspectiva și 
cu posibilitățile secolului 21. Deci, 
emergența Chinei în plan global ar 
putea determina un mai stabil 
echilibru de putere între jucătorii 
esențiali și un climat de pace la care 
întreaga lume aspiră, sătulă și 
obosită de aventura belicoasă 
americană, care a dominat era de 
după războiul rece, ca și când 
America, văzându-se singură în ring, 
s-a îmbătat de atâta excepționalism.  

În cartea sa Destined for War 
(Boston, New York, 2017) Graham 
Allison sugerează o cale optimă de 
calmare a fricțiunilor între puterea 
care se ridică și cea deja existentă și 
anume ca ambele țări să se 
concentreze pe problemele lor 
domestice, în loc să stea la pândă să 
monitorizeze fiecare ceea ce 
întreprinde celălalt. Autorul 
conchide că „Honest observers in 
both societies are increasingly 
recognizing that neither „decadent” 
democracy nor „responsive” 
authoritarianism is fit for meeting 
the twenty-first century's severest 
tests” (Obervatori onești în ambele 
societăți recunosc din ce în ce mai 
mult că nici democrația „decadentă”, 
nici autoritarianismul „responsiv” nu 
este potrivit să satisfacă cele mai 
severe teste ale secolului al douăzeci 
și unulea - op. cit., p. 238). Autorul 
este îngrijorat de bolile care 
erodează sistemul capitalist 
american:  partizanatul otrăvitor ale 
celor două partide, lipsa de 
colaborare între președinție și 
congres, care paralizează funcțiile de 
bază ale statului, lipsa de 
responsabilitate civică a guvernului, 
dispariția totală a încrederii 
populației în instituțiile statului, o 
corupție legalizată și 
instituționalizată. În absența unor 
reforme profunde, conchide Graham 
Allison „the United States may 
follow Europe down the road of 
decline.” (Statele Unite ar putea 
urma Europa în jos pe drumul 
declinului - op. cit., p. 239) 
 Nici China nu este scutită de 
numeroase probleme de guvernanță 
în relație cu dezvoltarea economică. 
În condițiile unei masive digitalizări 
a societății chineze, birocrații de la 
Beijing nu vor putea monitoriza 
fiecare cetățean. Controlul excesiv 
de la Centru va deveni o frână în 
dezvolatarea economiei, care are și 
un sector privat important. 
Închistarea în tradiție în virtutea 
culturii milenare poate deveni un 
obstacol în calea imaginației și 
creativității, în calea atragerii unor 
talente din întreaga lume.  
 Dacă ambele țări se vor concentra 
pe rezolvarea priorităților interne vor 
realiza că obsesia modului de 
coexistență în secoul al douăzeci și 
unulea nu este cea mai stringentă 
provocare. 

 

*** 
numai tu îți vezi de drumul tău să 
adâncești falia dintre noi 
să nărui toate visele cu un târnăcop 
de cuvinte universal. 
nu cutez să privesc înainte 
starea e viscerală… 
nu mă urî pentru că ți-am ghicit 
gândurile demult 
loialitatea e în suflet precum o 
floare de lotus oferită cuiva 
dar anii au trecut degeaba, mi s-a 
stors sufletul ca o rufă în mașina 
de spălat - 
mâine, știu ai altă față de diamant 
brut - 
mămăliga și caviarul e o masă 
decentă acum, 
altădată era un vis la un pahar de 
vin undeva într-o pădurice verde! 
 

pandemie sofisticată pe o coardă 
de vioară  

 
m-ai pierdut ca la cărțile de joc 
însemnate cu cerneală simpatică. 
odată erai spontan erai la capătul 
firului/ care se depăna zilnic/ 
dându-mi putere să rezist, să 
continui/ munca neagră pe care o 
făceam/ antemăsurători, devize 
despre stațiile de înaltă tensiune pe 
muzică, notă cu notă îmi suna în 
urechi/ uitând că, ivritul e o limbă 
anexă, trezită în mine la 40 de ani!/ 
acum pe timp de pandemie m-au 
trezit amintirile fantezii muzicale 
pe o coardă precum Paganini în 
capricii/sunt multe capricii pe care 
mi le-am satisfăcut/studiind vioa-
ra de la 7 ani, terorizată de profe-
sorul pedant/care nu mă putea 
învăța să ajung o stea prematură, o 
vedetă, copil minune/pentru că m-
am născut prematură, doar la 7 
luni de solstițiu! 
scriind doar despre reîncărcarea 
bateriilor// acum la Marea Moartă/ 
cizelată de vânt ca o apă stătută! 
/dar e foarte clar mereu vrei să  
conduci ceva/ să fii primul care se 
joacă de-a literatura când laptopul 
îți răspunde/ o ființă redusă la o 
imagine, la o notă, la o schiță în 
creion/ când fantezia îți seacă...te 
reculegi pe stilizări vechi, vechi ... 
aduse la zi uitând că eu sunt pre-
zentul tău,/ omul de încredere, o-
chii care nu se uită! SĂ APRIND 
PRIMA LUMÂNARE DE 
HANUCA... 

BIANCA MARCOVICI  
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 Tablouri cu peisaje 
 
O, cum mă învăluie alba esență a milei 
când mă trec cu corabia-n larguri, 
târziu, 
plutind în transparentele clipe-ale zilei 
 
de care aproape n-aș vrea să mai știu . 
 
Mă-ntreb de ce mi se desprind în 
șuvițe 
cărările unui timp pierdut în oablă 
mirare  
ca un chip care-și țese alesături pe 
altițe 
 
de parcă n-ar vrea să  petreacă în 
uitare.  
 
Şi iată cum vin pe sub ochi vineţiile 
raze 
ca nişte cocori zugrăviţi în calde 
coşmaruri 
ce se-nfig perpetuu în prea lungile 
fraze 
 
ca nişte ciocuri fixate cu lutul din 
maluri. 
 
Târziu mă resimt ca un verde lujer de 
viţă 
străpungând peisajul nicicând mai 
cuminte 
şi trec prin zglobiile lanuri încinse de-
arşiţă  
 
grav zugrăvite în icoane și pe cărțile 
sfinte. 
 
Ne adâncim în vastul ecou 
 
Se adună ale apelor cristale pe cerc, 
şi iubiri albe urcă din creştet mereu -  
dar aud cocoarele toamnei cum trec 
prin lume întrebând de Dumnezeu! 
 
Nu pierdeţi calmul în lumea de sfinţi 
adesea spre înalt drumul merge cotit 
şi apoi protejaţi de prea marii părinţi  
ne-apare un timp din vremi răstignit! 
 
Iată şi braţul cu albe buchete de flori 
adunate într-un răstimp reformator 
cu Iisus, Cel ce dă astăzi luminii fiori - 
când urcăm pe Golgota atinsă de zbor.  
 
Cuminţi, ne întâlnim prin vastul tablou  
şi-n suflet clădim viitoare mituri şi nori 
dar ne-ntoarcem în lume asta din nou 
ocupându-ne-n timp cu lumina din 
zori.   
Insă râuri, lacuri şi chiar mări neştiute 

 
______________________________  
s-amestecă într-un ciclic şi vast turbion 
– 
cineva joacă prin anotimpuri pierdute 
 
din Univers ascultăm noi glasuri de 
om. 
 
Eternul zburător 
 
Suntem de-acum o linie și-o gară, 
în care o locomotivă albă și un om 
străbat distanțele prin foc și pară 
închise-n cercuri galbene de crom. 
 
Nimic nu se anunța iar în trupul zilei 
când uriașa lună ne bântuie pe cer   
și între roți de tren inaderente șinei 
aluneca o umbră pe curbele de fier. 
 
Era o hologramă de ionica cunună 
prin viul amalgam de albă neuitare  
pe drumuiri demult lăsate în urmă 
pe lungile siaje de păsări călătoare. 
Şi fluiera mașina, şi chiuia vagonul 
 
și-n zarea plină de înaltu-i semafor 
un impiegat hain tot apăsa butonul 
şi-n seninul viu ne-ameninţa un nor. 
Era incerta pată redesenând natura, 
 
întro cosmetică imagine de zburător  
când transparent își transforma alura 
un trenul ce-ajunsese în lume călător. 
Coriolan Păunescu 
 
Intebările zilei 
 
Şi, Doamne, pe unde astăzi ne umblă 
 
ucișii paltini de un tot mai crud destin 
cu tresărirea albă a stelelor pe umbră 
ce prin zodii ample de purpură ne țin?  
Pe unde ne mai poartă azi sfielnic 
cinul,  
 
indus în grele suferinţe şi-n recile 
nevoi 
de care râde iarăşi-navuțindu-se 
străinul 
lăsându-ne în toamna ce-a murit în noi? 
 

Vor mai ieşi cei laşi şi-aroganți prin lume  
 
când ştim că relele ne vin cu tinerii 
altoi  
și aşezaţi în marile străfulgerări de 
nume,   
să umble-n rarii codri copacii și mai 
goi?   
   
Cum de suntem iarăși prigoniți de 
soartă 
 
și de ce-ngheaţă noaptea cu sevele-n 
noi, 
pe când din universul tragic oglinzile 
arată 
cum vin în zări bolnave mari secoli 
înapoi. 
 
Abstracţiuni tutelare 
 
În trista lui hlamidă mai galbenă și 
lungă 
 
un tânăr înger s-a întors străin spre 
mine 
şi-n minte aud glasul ce-i gata ca să 
plângă   
că-n umărul din lut s-a tot închis pre 
sine.  
 
Şi steaua însoţindu-l, în cerul fără 
margini, 
  
clipeşte dârz pe geana-nsorită şi 
rotundă 
reaprinzând în suflet atâtea vechi 
imagini 
ce-n limpedea lumină e gata să 
pătrundă. 
 
Şi vremea ce îl urmează în arhaica 
umbelă  
 
mult însorite valuri nasc murmure 
barbare 
pe când în noaptea dalbă o undă 
nerebelă  
pătrunde-n seara vidă și-a umbrelor 
visare. 
 
Apoi în haine de aur și c-o steluță-n 
mână,  
                 
pe drumul robilor gătit în vechile 
dezastre 
el pare că-i trimis din vremi ce-or să 
apună   
când trecem prin înalturi cu irizări 
albastre. 

CORIOLAN PĂUNESCU 
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POEME DIN SERTAR 
(în urmă cu 24 de ani) 
BALANSUL PUNȚII 
 
Am simțit cum totul în mine se 
destramă 
Încremenit în clipa de teamă și 
neteamă 
Am ars pe rugul straniu, putința-
neputința, 
Și-am traversat pe puntea ființă-
neființă. 
 
Mi-am vrut mereu o lume și-
mpărății de vis, 
Dar mă zidise cercul în ochiul lui 
închis, 
Și-mi destrămase vraja – 
halucinantul dans – 
Viața ca o punte; o punte în balans. 
 
IMENSA SINGURĂTATE 
 
Statui răstignite 
- peste imaculatul cearceafurilor - 
bolnavii-și rumegă tristețea 
fiecare singur, singur, singur, 
cu-ntrebările și cu gândurile 
la inima lui cârpită: 
-Mă mai duce? Nu mă mai duce?... 
bate clopotul întrebărilor 
în urechi și-l aude doar el 
singur, singur, singur. 
Prin fereastra 
- ochean înspre lume - 

privesc acoperișurile 
roșii ca macii prăfuiți 
și deodată simt acut 
tristețea ochilor întunecați 
și singurătatea lucarnelor, 
iar clipa e singură și ea! 
 
OPERAȚIE  PE CORD DESCHIS 
                      I 
Septembrie-și trece paloarea 
Prin ierburi și flori, iar în vii, 
Toți strugurii, bându-și culoarea, 
Își picura seva-n tării. 
 
Pe dealuri, chelește verdeața 
Și tremură frunza pe duzi, 
Iar brumele fierb dimineața 
Pe creștetul pomilor uzi, 
 
Și Clujul – cu nopți translucide - 
Tainic mă duce-n ispită, 
Dar domnul profesor decide: 
-Inima ta e pierită! 
 
Iar eu sunt o frunză căzută, 
Nimic sunt, o umbră, un semn, 
Povara, speranța pierdută, 
Un vultur cu aripi de lemn. 
 
Și lumea-i deodată mai mică, 
Iar soarele un biet-amărât! 
Stelele-n mlaștină pică 
Și cerul e strâmb și urât!  
II 
Octombrie-și picur-amurgul 

 
_________________________  
Pe țigle, pe turnuri perechi, 
Iar zorii purifică burgul 
Trezit în descântece vechi. 
 
Și vine o crudă ninsoare! 
Pe-un cer disperat se ridică 
Lumina din mine și soare; 
O mână de zeu mă despică. 
 
Dar nimeni nu știe cum este 
În lumea de ,,dincolo”, când ești, 
Când poți fi o simplă poveste 
Pe căi neumblate, cerești. 
 
Se leagană zorii-n fereastră, 
Eu m-am întors din vecie 
-Dar inima, lacrima noastră, 
Nimeni în lume n-o știe. 
 
Pornim amândoi, ca nebunii, 
-În viața aproape pierdută - 
Și teferi – sub pavăza lunii – 
Zidim catedrala-ncepută. 

IULIU IONAȘ 

___________________________________________________________________________________________ 
 
CRINUL DUMNEZEIRII 
 
Din cer Dumnezeirea cerne 
Cu-ale sfințeniei flori de crin, 
Și fiecare unde cade 
Lasă un strop de har divin! 
 
Potopul alb ce cade-ntr-una 
Venit din rai desferecat, 
Înveșmântează-ntreaga lume 
Cu al luminii strai bogat! 
 
Atingerea, în cor de îngeri, 
Unește cerul cu pământul, 
Sfințind grădini cu floare albă 
Și întărind în legi cuvântul! 
 
Își pune Dumnezeu sfințenia 
În prunc născut în sărăcie, 
Crin alb ce-i rupt din Nemurire 
La cei din noi, trimis să vie! 
 
 CRUCE ȘI ICOANĂ 
 
Iubindu-te,-mi sfințești iubirea 
Și mi-o înalți clădită-n cruce, 

 

 
_____________________ 
Ca eu la ea să mă închin 
Și să mă rog, povară dulce! 
 
Mi-o faci icoană înrămată 
S-o bat în cui în zid de piatră, 
Din crăpături apoi să crească  
Crini albi ce înfloresc pe dată! 
 
Iubindu-te, îmi pun sub praguri 
Tămâie, lacrimă și spin, 
S-ajung la cruce și icoană 
Ca să le-mbrac în flori de crin! 

 
Genunchii-mi fac cărări și talpă 
Pe lespedea din mânăstire, 
Ca să mă-nchin la o icoană 
Și la o cruce… din iubire! 
 
ZĂPEZI DE MOLIMĂ SUMBRĂ   
 
Mă doare pe creangă un mugur 
Și-un altul mă strigă din ger, 
Cad frunze din pomul vieții, 
Pe podeaua de lacrimi și pier! 
 
Prin zăpezi de molimă sumbră 
Talpa îmi calcă rănită, 
Sângerând printre zorii tăcuți 
Clipa de viață uimită…! 
 

Din noaptea cu pereții de var 
O mână rupe-o fâșie 
Oblojindu-mi strigătul vieții 
Și șoapta speranței ce-adie! 
 

În cer e captiv anotimpul, 
În jur și-n gând îmi sunt numai eu, 
Însă-n iarba ce-mi crește în trup 
Se-aude pășind Dumnezeu…! 

 CAROLINA BALDEA 
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Blocnotes 

 
 Zicala „Haina-l face pe om” m-a 
obsedat de când eram mică. „Mamă, 
de ce se spune că haina îl face pe 
om?” am îndrăznit s-o întreb, deși nu 
trebuia s-o deranjez, era întotdeauna 
ocupată. Speram, când mă hotăram 
totuși s-o deranjez, să-mi dea răspun-
suri lungi care să confirme, indirect, 
validitatea întrebării mele. „Se spune 
așa pentru ca oamenilor să li se recu-
noască funcțiile. De exemplu, a conti-
nuat mama, haina militară arată că 
persoana care o poartă e în armată. Ba 
mai mult, după epoleți se poate vedea 
și gradul militar, care e important să 
fie vizibil pentru respectarea regulilor 
din ierarhia militară”. 
 Lungimea răspunsului m-a 
impresionat și, pentru o vreme, m-am 
mulțumit cu explicația dată de mama. 
Încercam să fac analogii cu armata și 
mă gândeam, când vedeam oameni în 
diverse uniforme, că hainele lor sunt 
pentru identificare. Era logic. 
Doctorii purtau halate albe, deci 
cineva cu halat alb era, pentru mine, 
doctor și chiar mi se părea curios că 
pediatrul meu, pe care mama îl chema 
acasă când mă îmbolnăveam, nu avea 
halat. Ce-i drept asta-mi plăcea, mi-
era mai puțin frică, îmi spuneam că 
fără halat nu va atinge instrumentul 
de tortură, siringa! 
 Mi-aduc aminte că Toma, fratele 
mai mare și cu mine am primit odată 
cadou de la o mătușă două tricouri cu 
același model, dar de mărimi diferite. 
Am iubit imediat tricoul cu dungulițe 
colorate. Visul meu era ca Toma și eu 
să ne îmbrăcăm la fel, ceea ce nu se 
întâmpla, pentru că el creștea repede 
și îi trebuiau mereu haine noi, iar eu 
le purtam pe cele care-i rămâneau 
mici. Nu eram geloasă, dimpotrivă, 
eram mândră să port hainele lui vechi 
pentru că de mică mă gândeam că era 
mai bine să fii băiat decât fată! 
 Treaba cu îmbrăcatul la fel n-a 
mers, pentru că Toma n-a vrut nicio-
dată să poarte acel tricou în același 
timp cu mine. În schimb, când venea 
iarna și hainele groase mergeau „la 
naftalină”, lacătul celor două lăzi 
pline cu haine vechi se deschidea și 
noi, copiii, aveam ocazia să scormo-
nim în ele. Erau acolo tot felul de 
pălării, un joben, rochia de mireasă a 
bunicii, pelerine, o robă de avocat, o 
pană de struț, pantofi cu tocuri, 

poșetuțe, în fine, era o fericire să ne 
costumăm. Toma avea o fantezie 
nebună și, după ce se costuma, 
începea să joace teatru, desigur 
improvizat, iar succesul la mine, 
unicul spectator, era asigurat. 
 Și atunci mi-am dat seama că 
hainele nu sunt numai pentru 
identificare, dar și pentru schimbarea 
identității. Te costumezi și te dai 
drept altul. Mi-a plăcut ideea și am 
început să mă gândesc că, dacă un 
non-doctor își pune halat, lumea îl ia 
drept doctor. Așa se face că atunci 
când Toma a devenit școalar și a 
trebuit să poarte uniformă, i-am cerut 
mamei să-mi facă și mie uniformă, ca 
să mă dau mare. Nu mi-a mers, am 
avut drept la șorțul pepita numai după 
trei ani, când am intrat și eu la școală. 
 Uniforma școalară mi-a plăcut pen-
tru că mă făcea să simt că aparțin unei 
colectivități. Mai erau și dansuri în 
care fetițele trebuiau să fie îmbrăcate  
 
cuvinte-n ger 
 
trăiesc într-o ţară 
pe care poeţii o numesc 
iarnă 
felii de ger împietresc 
rădăcinile cuvinte 
respiraţia se zbate 
între stânci şi cuţite 
 

frigul s-a infiltrat 
atât de adânc în mine 
încât ideile 
devin un gheţar 
de vorbe-ascunse 
într-un ţurţure mort 
 

astăzi poezia 
nu mi-e ţară 
ci doar o cumplită 
şi tăcută 
iarnă 
 
tăcere 
 

tăcere-i aburul subţire 
ce cade-n vid după iubire 
 

iar când frumosul te inundă 
numai tăcerea e fecundă! 
 

ȋn loc să slobozească-ntreaga ură 
un suflet obidit tăcere-ndură 
 

ȋntru tăcere-i mult mai mult de spus 
când anii ţi se-ndreaptă spre apus 
 

azi printre vorbe eu rămân sărac 
și fără rime, fără lacrimi, tac 

VERONICA PAVEL LERNER 

 

 
_____________________________  
la fel, fie în flori, fie, în acea vreme, 
în costume rusești (cu fustă roșie cu 
volan, largă și lucioasă, bluză cu 
mâneci bufante, cizme roșii de pânză 
și cocoșnic, o coroană de flori 
artificiale cu multe panglici colorate). 
Când îmbrăcam costumele, deveneam 
la fel cu toate fetițele. La idei doream 
să fiu originală, dar la haine voiam să 
fiu ca ceilalți. Din păcate, mama nu 
prea era de acord cu participarea mea 
la dansuri, așa că rar am avut ocazia 
să mă costumez. Dar, atunci când am 
făcut-o, am fost fericită. 
 Așadar, în acel moment al copilă-
riei, am înțeles că, dacă sunt fericită 
când mă îmbrac într-un anumit fel, 
poate că exact asta e semnificația 
proverbului „Haina-l face pe om”. 
Eram deja mai măricică, n-o mai 
deranjam pe mama cu întrebări, 
discutam cu Toma. El mi-a arătat 
niște cărți cu poze, explicându-mi că 
hainele puteau da informații asupra 
statutului social al purtătorilor, în 
toate țările și în toate timpurile. Tot 
identificare, mi-am spus în gând. 
 Cu câțiva ani în urmă, (atunci nu 
era pandemie!) am văzut la televizor 
parada de Thanksgiving din New 
York, care s-a încheiat cu un superb 
și bogat car alegoric reprezentându-l 
pe Moș Crăciun pe o sanie trasă de 
reni, iar în fața unei căsuțe roșii, pe 
același car, era și „Mrs Claus”, cum 
zic americanii, (în traducere „Doam-
na Crăciun”), îmbrăcată cu o strălu-
citoare rochie bufantă de catifea ver-
de, cu multe podoabe. Ei bine, când 
am văzut-o, mi-am dorit grozav să mă 
îmbrac cu acea rochie. Nu ca să arăt 
frumos, nu ca să par altcineva decât 
sunt, ci pentru ca lumea în sfârșit să 
mă creadă că de fapt eu sunt adevă-
rata, chiar adevărata „Mrs Claus”! 
 Sărbători fericite toturor!       

VERONICA PAVEL LERNER 
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Asterisc

 
Dacă admitem, şi de ce n-am 

face-o?, că omul în general este afec-
tat/infectat procentual de procesele 
social-economice şi tehnico-admi-
nistrative care se petrec în societate, 
atunci, prin cumul, suntem obligaţi să 
acceptăm şi că scriitorul este supus 
aceleaşi reguli a jocului. A lua în con-
siderare sensul concret al afirmaţiei 
de mai înainte, înseamnă concomitent 
şi acceptarea nivelului valoric al  
operei sale pentru eventuală analiză, 
ocazie cu care putem constata fără 
niciun fel de probleme că scrierea 
este marcată de contactul permanent 
al autorului cu mediul. Aşa ar fi 
normal să fie, fiindcă societatea prin 
realităţile sale penetrează spre egoul 
şi conştiinţa scriitorului în funcţie de 
nivelul său de receptivitate atât prin 
conştiinţa sa condiţionată de nivelul 
său de cultură generală, cât şi prin cea 
auctorială. Vorbim aici de o tară care 
nu va putea fi eludată, aproape 
indiferent de eforturile pe care le-ar 
face scriitorul, evident, de la caz la 
caz, şi nici nu ştiu dacă nu cumva 
lipsa implicării acesteia ar fi o cădere 
spre ieşirea în anormalitate. De ce? 
Fiindcă scriitorul, obligatoriu, trebuie 
să fie părtaş activ la tot ce se întâmplă 
în societatea în care trăieşte, el 
neputând (sau nevrând!) avea o 
existenţă paralelă, trebuie să fie un 
„om al societăţii, al cetăţii”, cum s-a 
mai spus, context în care este chiar 
forţa motrice a metamorfozării vieţii 
practice în spiritualitate, şi reflectarea 
realităţii în opera sa literară. Altfel, el 
nu are cum să reflecte în scrierile sale 
viaţa colectivităţii şi, ca atare, 
contactul cu masa de cititori îşi va 
reduce pe bună dreptate apetitul 
pentru lectură, tocmai pentru că nu se 
va regăsi în conţinutul operei.  

Mă refeream ceva mai înainte 
la gradarea  procentuală de conta-
minare a scriitorului cu fenomenele, 
fie ele chiar accidentale, care se 
petrec înăuntrul societăţii de care el, 
din ambiţie sau din orgoliu… artistic, 
se luptă să fie detaşat. Într-o astfel de 
situaţie, este limpede că impactul pe 
care îl are societatea asupra 
scriitorului (genul literar aproape că 
nici nu contează!), este diferit şi 
condiţionat nu atât de forţa cu care 
acţionează societatea asupra omului, 
cât, mai ales, posibilitatea, în multe 

______________________________
cazuri, ca instrumentele acesteia să se 
„strecoare” (deseori cu o anumită 
agresivitate) în psihicul şi conştiinţa 
fiecăruia, deseori complicat sesizabil. 
Iar aici ne putem opri la două 
componente ale fiinţei scriitoriceşti 
privind receptarea bombardamentelor 
expediate de societate. Explicaţia, 
fără detalii, este extrem de simplă: 
într-un fel se va petrece fenomenul în 
cauză asupra unui autor oarecare, şi 
cu totul altfel atunci când este vorba 
despre omul-artist şi mai ales atunci 
când vorbim despre creatorul, dotat 
cu un plus de sensibilitate, dar şi cu o 
mai mare vulnerabilitate – nu încape 
discuţie! Şi cred că e potrivit acum să 
facem o delimitare, poate puţin chiar 
discriminatorie, între omul-scriitor o-
bişnuit şi omul-scriitor dotat nativ cu 
virtuţi speciale, mai clar spus: cu har. 
Aici aş mai adăuga un comentariu 
scurt legat de celebra zicere: 99 % 
transpiraţie, 1% inspiraţie. Respectiv: 
există scriitori cu har – nu mulţi, sau 
tot mai puţini din păcate! – care au şi 
valoare, şi ceilalţi, un fel de fabricanţi 
de literatură. Nu sună deloc bine, însă 
realitatea confirmă acest adevăr şi 
constituie martorul chemat în faţa in-
stanţei într-un proces al cărui preşe-
dinte al completului de judecată este 
nimeni altul decât bătrânul Cronos…   

În aceste condiţii, şi fără a intra 
în alte detalii, apare tot mai evidentă 
îndepărtarea unor autori – nu puţini! – 
de viaţa societăţii/cetăţii. Aceştia sunt 
marii producători de literatură de 
multe ori fără vreo legătură cu înain-
taşii, poate şi pentru că obligaţia lor 
de a fi români şi patrioţi este tot mai 
insignifiantă. Ei nu creează pentru 
cititorul român, ci, (îşi) spun ei, 
pentru intrarea în universalitate. Fără 
a reprezenta ţara din care provin? Da, 
fără, deoarece forţa creaţiei lor nu are 
la bază tradiţia unei literaturi puter-
nice, naţionale. Şi de-aici marea rup-
tură dintre ei, ca scriitori, şi literatura 
naţională, ca valoare şi ca tradiţie… 

DUMITRU HURUBĂ    

 
OM DE NOROI 
  
Prin mila atâtor ploi,  
de Crăciun, 
am făcut un om de noroi,  
spălat cu săpun. 
  
Am geometrizat,  
descrescător,  
trei sfere 
și în mine, crescător, 
doze de bere. 
  
Foarte atent la meclă, 
i-am pus, ca nas,  
o bucată de sfeclă, 
iar pe cap o tigaie, 
de bonton, 
de la supermarket, 
prin „bătaie de om”. 
  
Ochii i-am făcut 
cu un burghiu 
în care am îndesat 
priveliști de om viu, 
doar gura  
i-am făcut-o fermoar, 
profilactic,  
de nu se poate mai clar.  
  
I-am pus și un fular, 
tricotat frumos, 
doi ochi din Rai, pe față, 
și-un ochi din Iad, pe dos. 
  
Urechi parabolice  
din foi de varză,  
brațe de nemuncă,  
mai mult duh, 
brânză, mânz, viezure, barză, 
să audă și să prindă văzduh. 
  
L-am lăsat singur în curte, 
pentru laudele multe, 
dar și să se-nvețe cu sine, 
pentru atunci, 
când omul de zăpadă 
va fi pe butuci. 
  
Om de noroi  
în loc de om de zăpadă, 
fiindcă lapovița nu știe 
în ce parte să cadă. 
  
Om de noroi,  
om de noroi, 
ești omul de zăpadă 
al pulverizării din noi. 

 
 RĂZVAN DUCAN 
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Seară liniștită 
 
Îmi iei mâna; apoi suntem singuri 
în pădurea care amenință viața. 
Imediat 
 
ne aflăm într-o casă;  Noah 
a crescut și s-a mutat; clematita după 
zece ani 
înflorește deodată albă. 
 
Iubesc mai mult decât orice pe lume 
Aceste seri când suntem împreună, 
serile liniștite de vară, cerul încă 
luminos la acest ceas. 
 
Așa că Penelopa luă mâna lui 
Odysseu, 
nu ca să-l rețină, ci ca să întipărească 
în memoria lui această pace: 
 
de acum înainte, liniștea prin care te 
miști 
este vocea mea urmându-te. 
 
 (Din antologia Poems 1962-2012, 
New York, 2012, p. 309) 
  
Parabola regelui 
 
Mărețul rege privind înainte 
văzu nu destinul, ci pur și simplu 
apusul sclipind peste 
insula necunoscută: ca rege 
gândea imperativ - cel mai bine 
să nu reconsidere direcția, cel mai 
bine 
să continue să meargă înainte 

peste apa radiantă. În orice caz, 
ce e soarta dacă nu o strategie cum să 
ignori 
istoria cu dilemele ei morale, un mod 
de a privi 
prezentul, când deciziile 
sunt luate, ca o verigă necesară 
între trecut (imaginile regelui ca prinț 
tânăr)  
și viitorul glorios (imaginile fetelor 
roabe). Tot ceea ce 
se așterne înainte, de ce o fi așa de 
orbitor? 
Cine ar fi putut ști că nu era soarele 
obișnuit, 
ci flăcări înălțându-se peste o lume 
în pragul extincției. 
 
 (Din antologia Poems 1962-2012, 
New York 2012, p. 312) 
 
Parabola prizonierilor 
 
Grecii stau pe plajă 
întrebându-se ce să facă odată 
războiul încheiat. Niciunul 
nu dorește să se ducă acasă, înapoi 
la acea insulă calcaroasă; fiecare 
jinduiește încă puțin 
după ceea ce este în Troia, mai multă 
viață pe muchie de cuțit, mai multă 
noutate 
în fiecare zi. Dar cum să explici asta 
celor de acasă pentru care 
războiul este o scuză plauzibilă 
pentru absență, pe când 
abaterea spre diversiune 
nu este.  Oh, la asta se vor gândi 
mai târziu; ei 
sunt oameni de acțiune, gata să lase 
înțelegerea lucrurilor femeilor și 
copiilor. 
Meditând în arșița soarelui, mulțumiți 
de prospețimea forței din brațele lor, 
care par  
mai viguroase decât acasă, unora 
începe să le fie puțin dor de familiile 
lor, 
de soțiile lor, dorind să vadă dacă 
războiul 
i-a îmbătrânit. Câțiva 
se neliniștesc: dacă războiul  
este doar versiunea masculină a 
gătelii elegante, 
un joc desemnat să evite 
întrebările spirituale profunde? Ah, 
dar n-a fost numai războiul. Lumea 
începuse 
să-l ia drept spectacol de operă, 
începând cu  
ale războiului coarde asurzitoare și 
sfârșind cu aria învăluitoare a 
sirenelor.  

Acolo pe plajă, discutând diferitele 
rânduieli de plecare acasă, niciunul  
n-ar fi putut crede 
că le va lua zece ani întoarcerea în 
Ithaca; 
niciunul n-a întrezărit acea decadă de 
insolubile dileme-oh, nedezlegatele 
suferințe ale inimii omenești: cum să 
împarți 
frumusețea lumii în iubiri acceptabile 
și inacceptabile!  
Pe țărmurile Troii, 
cum de-au știut grecii  
că erau deja prizonieri: cine amână 
călătoria  
o dată este 
deja fascinat;  cum de-au știut 
că din grupul lor restrâns 
unii vor fi captivați pentru totdeauna 
de visurile plăcerii, 
alții de somn, alții de muzică? 
 
 (Din antologia Poems 1962-2012, 
New York, 2012, p. 317-318) 
 
Marină 
 
Inima mea era un zid de piatră 
tu l-ai distrus oricum. 
 
Inima mea era o insulă grădină 
gata să fie sfărâmată de tine. 
 
N-ai avut nevoie de inima mea; 
ci de trupul meu. 
 
N-am nicio vină. 
Erai totul pentru mine, 
nu doar frumusețe și bani. 
Când ne-am drăgostit 
pisica s-a dus în celălalt dormitor. 
 
Apoi m-ai uitat. 
 
Nu fără motiv 
au tremurat pietrele 
din zidul care înconjoară grădina. 
 
nimic nu mai este acolo acum 
înafară de sălbăticia pe care oamenii 
o numesc natură, 
haosul ia totul în stăpânire. 
 
M-ai dus într-un loc 
unde am putut vedea răul din mine 
și m-ai lăsat acolo. 
Pisica părăsită 
Jelește în dormitor. 
 
 (Din antologia Poems 1962-2012, 
New York, 2012, p. 331) 

Traducere SILVIA URDEA 
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Ancheta VATRA VECHE 

 
(Italia) 

 

1. Exilul a rupt, geografic, famil-
ii în două – o parte a rămas în ţară, 
cealaltă s-a stabilit „dincolo”.  

Ce suferinţe particulare ale 
acestei rupturi aduce exilul? 
Indiferent de motivele lui? 

-Principala suferință pe care o 
aduce exilul, indiferent de motivele 
lui, este aceea de a trăi în două locuri 
deodată, ceea ce îți dă o continuă 
senzație de neîmplinire. Cred că avem 
toți senzația că nu suntem ființe 
întregi, că o parte din noi a rămas în 
România atunci când am plecat de 
acolo. Dar suferința continuă, de cele 
mai multe ori pentru că, după o 
vreme, te simți inadecvat în ambele 
locuri. Ești într-un fel străin atât în 
țara ta, cât și în cea de adopție. 

Sigur că, dacă mă gândesc la acei 
părinți care și-au lăsat copiii în 
România și au plecat la muncă în 
străinătate pentru a le putea oferi o 
viață mai bună dar au pierdut astfel 
bucuria de a și-i vedea crescând, îmi 
dau seama că eu am fost foarte 
norocoasă, pentru că o astfel de 
dramă nu am cunoscut-o pe pielea 
mea. Tot la fel mă simt de norocoasă 
și când mă gândesc la acele persoane 
care și-au propus să se întoarcă acasă 
cât mai repede și pentru asta și-au 
suspendat viața pentru mai mulți ani, 
nefăcând altceva decât să muncească 
și să adune bani. 

Sigur că fiecare are suferințele lui, 
mai mici sau mai mari, și am și eu, ca 
orice exilat. De obicei se accentuează 
în jurul sărbătorilor, când toți ne-am 
dori să avem în jurul nostru persoa-
nele dragi, dar de cele mai multe ori 
nu putem, din diferite motive. 

 
2. Care sunt vămile exilului? Ce 

praguri sunt mai greu de trecut de 
către un exilat? 

-Probabil că, în ce privește „vă-
mile exilului”, depinde foarte mult de 
capacitățile și de nevoile fiecăruia în 
parte. Pentru mine, o problemă foarte 
mare a constituit-o limba, pentru că 
îmi dădea o senzație de frustrare 
incapacitatea de a-mi putea exprima 
toate gândurile în limba italiană pe 
care o studiasem insuficient la 
facultate, iar această senzație mă 
făcea să mă simt inferioară Era o 
senzație pe care nu am mai avut-o 
înainte. De multe ori, când se 

întâlnesc mai mulți români, mai este 
și vreo persoană de altă naționalitate 
pentru care trebuie să folosească toată 
lumea o limbă pe care să o cunoască 
toți cei prezenți. În condiții normale, 
nu ar trebui să fie asta o problemă, 
dar dacă de-abia aștepți să vorbești în 
limba ta și de câte ori ai putea-o face 
se găsește câte un „intrus” pentru care 
nu mai poți, devine suferință. 

De asemenea, fiecare dintre cei 
care trăiesc departe de țară au întâlnit, 
cu siguranță, persoane mai puțin 
ospitaliere, pentru a nu le numi altfel, 
greu de înțeles pentru români, a căror 
ospitalitate este proverbială.  

Sigur că exilatul trebuie să se 
obișnuiască și cu faptul că de Crăciun 
nu va auzi copiii colindând, că lumea 
sa va trebui să se orienteze după alte 
sărbători, după alte obiceiuri pe care 
va trebui să le adopte chiar, de multe 
ori în paralel cu ale sale, și de aici se 
pot naște chiar crize de identitate, 
pentru că este destul de greu să 
sărbătorești de două ori Paștele, la 
distanță de o săptămână, și să trăiești 
cu aceeași intensitate evenimentul, cu 
atât mai mult cu cât ai și copii pe care 
trebuie să-i educi să respecte cultura 
celor două țări, cea de origine și cea 
în care trăiesc, fără a mai vorbi de 
suferința pe care un părinte o poate 
avea când își vede copilul că se simte 
mai mult străin decât român (nu 
numai în situația căsătoriilor mixte) și 
știe că nu s-ar fi întâmplat asta dacă 
ar fi putut naște și/sau crește copiii în 
România. 

  
3. E diferit modul de asumare şi 

manifestare a exilului românesc, 
comparat cu exilanţii altor ţări 
europene? Nu doar din perioada 
comunistă, ci şi înainte şi după 
aceasta! 

-Cred că, dacă vorbim de exilații 
din timpul comunismului, vorbim în 
general de elite ale culturii române 
care, probabil, au fost destul de bine 
primite în străinătate. În schimb, 
exilații de după ’89 fac parte dintr-o 
categorie formătă, în principal, din 
forța de muncă necalificată (mai ales 
în unele țări precum: Italia, Spania, 
Franța, Germania...) care, din păcate, 
de cele mai multe ori este și 
deținătoarea unui grad de cultură 
redus, și care, fiind majoritară, are și 
forța de a se face mai repede 
observată și de multe ori nu prin cele 
mai frumoase și mai înălțătoare 
manifestări. Sigur că, în cazul acesta,  

______________________________ 
modul de asumare și de manifesrtare 
a exilului românesc e în general di-
ferit de cel al unor state așa-zise avan-
sate, dar asemănător cu cel al altora 
care sunt asemănătoare României.   
 

4. Ce şanse are scriitorul 
român care pleacă în exil? Dar 
omul de ştiinţă? Dar omul fără 
pretenţii intelectuale, fără mari 
nevoi culturale? 

-În general, este mai dificil să te 
afirmi printre străini decât printre ai 
tăi, dar există întotdeauna și excepții. 
Totuși, o muncă făcută cu pasiune și 
cu responsabilitate, oricare ar fi ea, 
cred că va avea întotdeauna o 
recunoaștere, indiferent în ce parte a 
lumii ne găsim. 

 
5. Cum se poate afirma 

profesional, social, un exilat? 
-Cred că pentru a se afirma 

profesional și social un exilat trebuie 
să facă mult mai mult efort decât ar 
face în țara de origine. Trebuie să 
demonstrăm mereu câte ceva. Dar 
poate că secretul este acela de a nu 
renunța, oricât ar fi de greu, înainte de 
a-ți găsi locul pe care îl meriți, 
oriunde ai trăi.  

 

6. Aţi resimţit discriminarea, 
din perspectiva condiţiei de exilat? 

-Da, am simțit-o, ca foarte mulți 
alții. Nu mi s-a întâmplat de multe 
ori, dar întotdeauna mi s-a întâmplat 
cu persoane care nu valorau prea 
mult. Doar știm foarte bine că acele 
persoane care sunt de o adevărată 
valoare sunt întotdeauna modeste și 
drăguțe. În general, cu cât o persoană 
valorează mai puțin, cu atât se 
comportă mai urât. 

 
7. Ce loc ocupă credinţa în 

exil? Dar prieteniile?→ 
Anchetă realizată de  
NICOLAE BĂCIUȚ 
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-Credința și prieteniile sunt 
elemente compensatoare pentru 
situațiile neplăcute în care cam toți 
cei care trăim printre străini ne-am 
aflat. Sunt o oază de pace și sursă de 
energie pentru a putea merge înainte. 
 

8. Ce perspective are 
ecumenismul în armonizarea 
relaţiilor dintre exilaţi şi populaţia 
ţărilor gazdă? 

-Unificarea bisericilor creștine ar 
fi un lucru pozitiv, mai ales pentru cei 
care trăiesc în afara țării lor, pentru că 
ar favoriza sărbătorirea evenimentelor 
religioase de către toți la aceleași 
date, fără a da naștere unor situații 
absurde și dându-ne confirmarea că 
sunt mai multe lucrurile care ne unesc 
decât cele care ne separă, că ne 
asemănăm mai mult decât credem. 

 
9. Care e diferenţa între exilaţii 

ideologici şi cei economici, ca să 
etichetez aşa pe cei care s-au exilat 
din motive de conştiinţă, faţă de cei 
care s-au exilat din nevoi materiale. 

-Probabil că exilații din motive 
economice nu sunt așa de deranjați de 
faptul că nu sunt apreciați cum ar 
merita sau că nu reușesc să se afirme 
în țara de adopție, pentru că gândul 
lor este, de obicei, la faptul că trebuie 
să strângă bani și să se întoarcă acasă 
cât mai repede, sau suportă mai ușor 
situația pentru că e compensată de o 
stare materială mai bună. 

 
10. Ce-l poate face, cu adevărat, 

fericit pe un exilat? 
-Poate că fericit cu adevărat îi este 

greu să fie, dar să știe că cei de acasă 
sunt bine sau să reușească să se afir-
me în țara de adopție, tocmai pentru 
că este așa de greu, îl face mulțumit. 

 
11. Cum se poate pierde 

identitatea etnică în exil? 
-Destul de ușor, în special din 

nepăsare, din comoditate sau din lipsă 
de timp, netransmițând valorile 
culturii tale celor mici. De multe ori 
părinții își dau seama de asta prea 
târziu și nu mai pot îndrepta situația. 

 
12. Este integrarea exilaţilor o 

problemă insolvabilă? Cum sunt 
priviţi cei care-şi caută o altă 
patrie? 

-Nu este o problemă de nerezolvat 
integrarea exilaților, doar că trebuie 
să fie atât ei doritori, cât și cei în 
mijlocul cărora trăiesc. Uneori sunt 

priviți de unii oameni din țara de 
adopție ca persoane pe care le poți 
cumpăra, cu toate implicațiile pe care 
acest lucru le poate avea. 

 
13. Care ar putea fi, pentru un 

exilat, înţelesurile dictonului latin 
,,ubi bene, ibi patria”! 

-L-ar putea încuraja să rămână în 
țara de adopție, dar și să se întoarcă 
acasă, pentru că cei mai mulți sunt 
conștienți de faptul că „nicăieri nu-i 
ca acasă”. Depinde de sensibilitatea 
fiecăruia. 

 
14. Cum se vede ţara natală din 

exil? Cum se raportează imigrantul 
la ţară, la valorile ei? La 
neîmplinirile ei? La aşteptările ei?! 

-Țara natală se vede din străinătate 
de cei mai mulți cu mare interes, de 
multe ori cu mai mult interes decât 
țara de adopție, mai ales când în țara 
natală ai lăsat multe persoane dragi, 
pentru că de binele țării tale e legat 
binele acestor persoane.  

Pentru acestea, durerile țării sale 
sunt durerile sale. Țara natală e de 
multe ori idealizată de persoanele mai 
sensibile, dar uneori mai e și 
renegată, din păcate, de cele mai 
insensibile sau cu un grad de cultură 
mai scăzut. 

  
15. Cine, de ce s-ar reîntoarce 

din exil în patria mamă? 
-Cei mai mulți s-ar întoarce dacă 

ar avea posibilitatea de a trăi o viață 
decentă acasă. S-ar întoarce pentru a 
avea persoanele dragi aproape, pentru 
senzația de libertate pe care ți-o dă 
faptul de a trăi în țara ta sau de a 
vorbi limba care reușește să-ți 
îmbrace gândurile cel mai bine. 

 
16. Ce compromisuri nu poate 

evita un român care alege să 
emigreze? 

-Oricine alege să emigreze este 
conștient cel puțin de câteva lucruri: 
că va trebui să o ia de cele mai multe 
ori de la zero și să își reconstruiască 
viața, că va avea mai mult în jurul său 
persoane străine decât pe cei dragi ai 
săi și că nu va putea să-și folosească 
limba ori de câte ori ar vrea. 

 
17. Ce mai înseamnă pentru el 

patriotismul, naţionalismul? 
-Patriotismul este un mod de a-și 

recunoaște și afirma rădăcinile, de a-
și aduce aminte de unde a plecat și 
cine este, chiar un mod de a face un  

 

 

 
 
Atașez un mic motiv de mândrie . 
Am fost învitată să particip la 
emoționantul eveniment în care 
steagul țării noastre a putut flutura 
în fața celui mai cunoscut obiectiv 
din Petra.  

Prin strădaniile sale, domnul 
ambasador al României în Regatul 
Hașemit al Iordaniei  a făcut 
posibil acest lucru.  

Anul acesta nu s-au putut 
organiza evenimente cu participare 
numeroasă dar faptul că pentru 
prima dată un drapel străin a fost 
arborat la Petra alături de cel 
Iordanian este remarcabil. 

 Excelența sa mi-a solicitat 
sprijinul și eu am sugerat prezența 
ghizilor de limba română la 
eveniment. 

 Au fost trei, în afară de mine 
și de băiatul meu .Pentru a spori 
entuziasmul participanților am 
făcut și cozonaci care au fost 
păpați până la cea mai infimă 
firmitură.  

Se vede treaba că de plăcerea 
de-a observa totala satisfacție în-
scrisă pe fețele celor ce-mi consu-
mă delicatesele moldovovenești n-

o să mă dezbar cât voi trăi!   
GETA YOUNES  

 
favor țării de origine prin promovarea 
valorilor acesteia peste granițe, pentru 
că fiecare este un ambasador al țării 
sale acolo unde trăiește. 

Cred însă că naționalismul este 
mai puțin întâlnit printre românii care 
trăiesc în afara granițelor țării lor. 
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ALEGE! 
 
Între larve și metafizică 
ar trebui să alegem un drum! 
Acum! 
Altfel vom fi învinși  
de un cerc vicios. 
Oamenii abia mai au timp  
să- și audă strigătul de a nu fi atinși, 
precum Arhimede: 
,,Nuli tangere mio cerculos" 
 
Mai e încă timp 
ca omul să vadă  
în universul lui mărginit, 
principiul iezuit: 
,,nu trebuie să știi, ci să crezi"! 
 
Mai ai pe buze încă, un murmur stins 
subtil, 
al libertății, 
mai poți să surâzi fără a fi imbecil 
mai poți privi constelații, 
la neștiute planete mai poți să visezi, 
privește cu inima, 
căci logica azi... 
e o plasă cu multe ochiuri rupte! 
10 aug. 2018 
 
CUGETĂRI ÎN PLOAIE 
 
Plouă…, plouă… 
Doamne, ce ploaie cu spor! 
Întunericul e ud și-mi amintește de 
tine 
fulgeru-și stinge rece, sonor, 
vânătul tăiș de lumină în mine. 
Neliniștea cerului se revarsă potop, 
șuvoaie de seve, de viață, de moarte, 
înfrigurarea-mi acopăr cu-n petic de 
noapte, 
un strop de căldură mi-ar fi ultimul 
scop. 
Rup câteva fraze din ramura nopții 
și arcul de gânduri se-ntinde flămând. 
Aleg o săgeată arzând ca și când 
ar fi zarul cu fața de șase al sorții. 
Duhu-mi înmoaie umedul lut, 
cugetul mi-e rece și imobil 
la pustiul generalității intolerabil 
pe care nu-l vreau nici cortină, nici 
scut 
 19 iun. 2017 
 
FILOZOFIA CORIDEI 
(exercițiu de logică în zig-zag) 
 
Tribuna e-n fierbere ca un cazan, 
-Los toros! Los toros! 
Arena ovală un templu profan. 
Trompete răsună un „paso doble”, 
statui suple de abanos 
sunt alguazilii călări 

 
__________________________ 
Tăcere! 
Los toros apare ca o tenebră în vis, 
singur și furios. 
Sub fiecare pleoapă-i aprinsă o torță 
și toate-i sunt împotrivă 
chiar și propria-i forță 
ce exaltă dorința  tribunei de a fi ucis 
Banderilierii, picadorii îl hărțuiesc 
câte doi, 
incită fiara din el și din noi, 
cu ochi de felină. 
Pasele toreadorului sunt un balet de 
lumină 
ce-nfruntă întunericul 
feericul costum nu-l apasă 
de clipa din urmă. 
Madriaga strigă: „Iubirea, Răul și 
Moartea e întreaga coridă! ” 
Gloria defăimată! 
Gloria dorită! 
Un rol în istoria curajului omenesc 
sau oroare? 
Dar în lumea fără glorie (socotesc) 
e mai puțin curaj 
și mai puțină onoare! 
Iubirea și moartea-n coridă 
sunt forme de exaltare a vieții, 
un spectacol real, 
iar cântecul funebru al spaniolului 
e un țipăt vital. 
O, Spanie! 
Spanie înecată în soare! 
Care ți-e vina când umbra coridei 
face mai violentă lumina? 
Partizanii coridei, aruncă în balanță 
la momentul prielnic 
argumentul romantic: 
tauromahie, analogic cu… 
antica tragedie, 
pericol, curaj, magie. 
Ole! Ole! Strigă aficinados 
sau huiduie. 
Ridicol? 
Artificii? 
Plaza de toros – templu – altar 
pentru sângele vărsat la sacrificii! 
Greu de privit! 

dar tribuna pretinde 
o moarte pentru biletul plătit! 
Sport transcendent? 
Toreadorul, (conquistadorul din genă) 
actorul, ce știe ce-i curajul, 
o frică biruită 
coloană dreaptă, un dans de muletă, 
un vrăjitor, sacerdot tragedian 
pe pământ iezuit, 
artă ce pune în cauză explicit 
viața creatorului ei. 
Iată! Înzecită-i umbra și lumina în 
arenă, 
oglindă a vieții! 
Furie dezlănțuită. Extaz și panică preț 
eleganță geometrică! 
Moarte privită în ochi cu nobil 
dispreț! 
Floreta și capa într-o mână, 
un ceas în cealaltă și… 
matadorul nu știe când sună!!! 
Unde e mila în coride? 
Între pălării cordoveze, 
șaluri de Manilla și mantiile 
splendide? 
Să fie micimea din noi? 
Ce căutăm într-un loc unde-i 
celebrată cruzimea! 
Cui cerem scuze? 
Cântece andaluze se aud peste dune, 
soarele apune, absent și prăfos. 
Departe într-o pășune, 
lasoul șuieră ca șarpele a moarte 
și lațul cade pe alt gât de taur. 
Faurul nopții își închide pleoapa 
ca pe o fereastră spre alt apus. 
Viață sau moarte? 
Ce le desparte? 
O clipă? Un ceas? O aripă albastră? 
Universul are mereu un răspuns: 
Cristalul de timp, 
pe fiecare fațetă c-o altă întrebare! 
Peste coroane regale de pin, 
cu un ultim suspin, 
noaptea se lasă grea și înstelată. 
31 dec. 2017 
 
TEMERI 
 
Te privesc doar cu inima 
printre perdele de ploi 
Mi-e teamă să nu-ți ridez adâncul 
cu unde de argint. 
Te mângâi doar cu degetele vântului 
și-n păr îți împletesc hieroglife, 
doar de mine știute, 
pe umăr fibula unui sărut 
tăcut și amar. 
E în zadar să îți caut privirea 
în ea aș vedea doar singurătatea 
împietrită 
în hățișul ce a crescut între noi. 

VIORICA ȘUTU 
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 SAU  MITUL  ETERNEI   
RENAŞTERI (XI) 

Această prostituţie „sacră” a 
fost o ameninţare constantă pentru 
integritatea şi puritatea credinţei lui 
Israel].23 Sau :  «În al douăzeci şi 
patrulea an al lui Ieroboam, regele lui 
Israel, a ajuns rege Asa peste Iuda. El 
a domnit în  Ierusalim patruzeci şi 
unu de ani. Numele mamei sale era 
Ana, fiica lui Abessalom. Şi Asa a 
făcut ce este drept înaintea 
Domnului, asemenea lui David, 
părintele său. A stârpit  din ţară 
riturile de iniţiere şi a desfiinţat 
toate îndeletnicirile [idolatre] pe care 
le urmaseră părinţii săi. Chiar şi pe 
Ana, mama sa, a lipsit-o de rangul ei 
fiindcă făcuse o adunare în 
dumbrava ei. Asa i-a dărâmat 
tainiţele şi le-a dat foc la pârâul 
Kedron».24  
           Înainte de a ajunge pe 
pământul Canaanului, poporul evreu 
începe să cârtească împotriva 
Domnului şi a lui Moise. Pedeapsa va 
fi muşcătura şerpilor „care ard”. 
Evreii se căiesc şi-l roagă pe Moise să 
intervină pe lângă Dumnezeu pentru 
ca acesta să îndepărteze şerpii.25 «Iar 
Domnul a zis către Moise : „Fă-ţi un 
şarpe şi pune-l pe un stâlp; şi va fi ca 
tot omul atins de muşcătură 
şerpească, de se va uita la el, va trăi”. 
Şi a făcut Moise un şarpe de aramă şi 
l-a pus pe un stâlp : şi când un şarpe 
muşca vreun om, acela privea şarpele 
de aramă şi trăia».26  
           Dumnezeu nu spune din ce 
material să fie făcut şarpele. 
           În ceea ce priveşte stâlpul pe 
care să fie pus şarpele, cuvântul 
original atât în ebraică (nés) cât şi în 
greacă (semēion) înseamnă „steag”, 
„drapel”, „fanion” [în acest sens vezi 
şi drapelul geto-dacilor : şarpele cu 
cap de lup]. În principiu însă, gre-
cescul semēion se traduce „semn”; 
prin extensie „semnificaţie”. 
            Iată ce spune şi Solomon 
despre şarpele de aramă : 

«Fiindcă, atunci când peste ei a venit 
furia grozavă a fiarelor sălbatice 

                                                      
23   SEPTUAGINTA, vol.2, p.500, [3 Regi, 14, 
22-24].   
24   Ibidem, p.501, [3Regi, 15, 9-13]. 
25  MAURICE  COCAGNAC, Simbolurile 
biblice. Lexic teologic, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1997, p.185. 
26    BIBLIA  sau SFÂNTA SCRIPTURĂ, 
p.181, [Numerele, 21, 8-9]. 

şi când piereau de muşcăturile 
şerpilor întortocheaţi, 
mânia Ta n-a mers pân’ la capăt; 
ci au fost tulburaţi spre îndreptare 
şi pentru scurtă vreme 
şi având un semn de mântuire, care 
să le amintească de poruncile    legii : 
cel ce se întorcea spre el era mântuit, 
dar nu de ceea ce avea în faţă,  
ci de Tine, Mântuitorul tuturor».27  
              Cu toate acestea, din acea 
figură se putea naşte o tentaţie 
idolatrică. Regele Iezechia, 
credincios Domnului mâniat, 
descoperă că şarpele de aramă, deşi 
nu mai era decât o relicvă, devenise 
obiectul unui cult păgân28 :  
               «În cel de al treilea an al 
domniei lui Osea, fiul lui Ela, regele 
lui Israel, peste Iuda a devenit rege 
Iezechia, fiul lui Ahaz.  Douăzeci şi 
cinci de ani avea când a început să 
domnească; şi a domnit în Ierusalim 
vreme de douăzeci şi nouă de ani. 
Mama sa se numea Abia, şi era fiica 
lui Zaharia. 
              El a făcut ceea ce e drept în 
ochii Domnului, pe potriva a tot ceea 
ce făcuse David, părintele său; el a 
desfiinţat înălţimile şi a sfărâmat toţi 
stâlpii şi a nimicit tufişurile 
[dumbrăvile] şi şarpele de aramă 
pe care-l făcuse Moise, pentru că, 
până la vremea aceea, fiii lui Israel îi 
aduceau arderi de tămâie; el l-a numit 
Nehuştan».29    
         Sau un alt exemplu: «Iar bărb-
aţii din Cariathiarim au venit şi au 
suit chivotul legământului Domnu-
lui şi l-au dus în casa lui Aminadab, 
cea de pe Deal; iar pe Eleazar, fiul 
lui, l-au sfinţit ca să păzească chivotul 
legământului  Domnului. 
            Şi a fost aşa: din ziua în care 
chivotul s-a aflat la Cariathiarim, s-au 
înmulţit zilele şi s-au împlinit 
douăzeci de ani, şi toată casa lui 
Israel a privit după Domnul. Şi 
Samuel a grăit către întreaga casă a 
lui Israel, zicându-le: „Dacă vă 
întoarceţi cu toată inima către 
Domnul, îndepărtaţi din mijlocul 
vostru zeii străini şi dumbrăvile 
[sacre] {„Dumbrăvile” în Vulgata e 
redat aproape întotdeauna cu cuvântul 
lucus „pădure”, „pădure sacră”} şi 
îndreptaţi-vă inimile către Domnul 

                                                      
27    Ibidem, p.1291; [Înţelepciunea lui 
Solomon, 16, 5-7]. 
28     MAURICE  COCAGNAC, op.cit., p.185. 
29  BIBLIA sau SFÂNTA SCRIPTURĂ, 
p.436, [4 Regi, 18, 1-4];  pentru „dumbrăvile” 
vezi şi SEPTUAGINTA, vol.2, p.592.   

 
_____________________________ 
şi slujiţi-i doar Lui, iar El vă va scăpa 
din mâna Străinilor.” Şi fiii lui Israel 
au îndepărtat Baali şi [au nimicit] 
dumbrăvile Astartelor şi i-au slujit 
numai Domnului.30 
            Şarpele de aramă pe care l-a 
făcut Moise în deşert la porunca 
Domnului ajunsese un obiect de 
idolatrie. gestul lui Iezechia de a 
distruge şarpele se înscrie în seria 
marilor reforme religioase ale regelui. 
La popoarele învecinate, cultul 
şerpilor de aramă era răspândit, aşa 
cum dovedesc şi descoperirile 
arheologice. Şerpi similari cu cel 
distrus de Ezekias s-au găsit la Gezer, 
Haţor şi Timna.31  
           Influenţa cultului şarpelui de 
aramă s-a perpetuat şi după apariţia 
creştinismului, în cadrul sectelor 
gnostice32 ale „sethienilor”, 
„ofiţilor” şi „peraţilor”. 
           1) „Sethienii”  sunt un grup de 
gnostici şi sunt numiţi astfel de 
ereziologul de la începutul secolului 
al III-lea, Ipolit din Roma. 
           Sethienii lui Ipolit, a căror 
doctrină trebuie să fi avut o influenţă 
fundamentală asupra maniheis-
mului,33 postulează existenţa a trei 
principii: lumina, întunericul şi, între 
ele, pneuma (sau spiritul).34 

EUGEN MERA  
                                                      

30   SEPTUAGINTA, vol.2, p.286-287, [1 Regi, 
1-4]. 
31    Ibidem, p.592, nota 4. 
32   Pentru gnostici vezi : IOAN  PETRU  CU-
LIANU, Arborele gnozei. Mitologia gnostică 
de la creştinismul timpuriu la nihilismul 
modern, Editura Nemira, Bucureşti, 1998 şi  
IOAN  PETRU  CULIANU, Gnozele dualiste 
ale Occidentului, Editura Nemira, 1995. 
33    Ibidem.  
34   IOAN  PETRU  CULIANU, Călătorii în 
lumea de dincolo, Editura Nemira, Bucureşti, 
1994, p.186; IOAN  PETRU  CULIANU, 
Experienţe ale extazului, Editura Nemira, 
Bucureşti, 1998, p.15. 
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Starea prozei  

 
 

Bariera păzită nu se declanșa pen-
tru fitecine; cartierul se păstra exclu-
sivist. De la ea pornea o stradă ce părea 
decor pentru filme cu nababi, dar nu e-
ra; vilele îndărătul largilor perdele ve-
getale chiar ființau, extrem de persona-
lizate. Alăturat atmosferei veșnicei pri-
măveri mai pluteau ceva în aer – undele 
unei supravegheri atotcuprinzătoare. 

Conform indicațiilor primite, am 
virat pe o alee anume și am parcat în 
garajul subteran. De acolo ne-a ridicat 
un ascensor până la holul gen peristil, 
suficient de spațios pentru un teren de 
badminton; mozaicul central înfățișa 
făpturi marine. Un personaj a apărut ca 
să ne piloteze la ușa cabinetului; în 
sfârșit. 

Înfundându-ne în salteaua moche-
tei am pășit către Stăpânul locului - 
arăta ca atare: impunător, eficient… cu 
totul diferit de băiețelul ce stătea în 
picioare la colțul biroului masiv. 

– Direct la subiect, a hotărât el. Vă 
veți ocupa de educația extrașcolară a 
juniorului. Supraviețuire mai ales, om și 
natură, miturile esențiale… tot ce nu dă 
instituția de învățământ… scrie mai 
detaliat în contract! 

– Să facem cunoștință, am întins 
mâna, dar seniorul n-a reacționat; în 
schimb a împins hârtiile, să le semnăm. 

– Oricum, am întocmit o programă 
detaliată, a intervenit o voce feminină, 
care se poate verifica totdeauna; 
flexibilă, să nu impieteze asupra 
celorlalte activități! 

Când intrase, rămânea un mister… 
dar era vădit Soția mamă. 

– Am cine să se îngrijească de 
hârțoage, a subliniat stăpânul. Vă 
conduce majordomul în camera 
băiatului. La bună vedere! 

Și a dispărut literalmente îndărătul 
unui paravan – truc mecanic pentru 
impresionabili… să fie sănătos! 

Însoțitorul ne-a pilotat către altă 
aripă a clădirii; în dreptul unei uși a pre-
cizat „locuința sudică” și ne-a părăsit. 

– Nouveau riche, s-a amuzat 
Apolonia. 

Încăperea spațioasă în care am 
pătruns era plină de tumult: o combină 
media, integrată mobilierului alb, urla. 
Abia am dibuit componentele (tv+ 
casetofon+cd+radio+boxe+karaoke) s-o 
potolim și a apărut, însoțit de mamă, 
subiectul - un adolescent frumușel, 
filiform, dar un aer de brutalitate îi 
plutea în jurul frunții late și a gurii 
cărnoase. De neuitat expresia cu care 
frumoasa doamnă își privea odrasla… 
iar alunița nostimă pe obraz îi sporea  

 
________________________________ 
farmecul maturat. 

– Înregistram ceva, a protestat 
puștiul. 

– Să facem cunoștință, a luat 
inițiativa soția mea. Eu sunt Apolonia, 
el e soțul meu Caius. Tu ai nume?  

Juniorul a mormăit ceva – ca și 
cum prezenta o pasăre exotică.  

– Fliegender Kunststoffvogel, a 
deslușit doamna. Nu oricine înțelege, 
are o personalitate ce se dedublează… 
vă rog să fiți foarte atenți. Noi îi 
spunem Tim… o prescurtare. 

– Perpetuum mobile, a comentat 
Apolonia. N-o să fie ușor, cu înclinația 
indusă către autonomie. În fine, asta e 
provocarea! Să stăm puțin de vorbă. 

Pe terenul celuilalt abordarea 
devine mai ușoară, subiectul se simte în 
mediul său, lasă garda jos. Binișor, l-am 
descusut, neutru pe cât posibil; chestio-
narul Huizinga, criteriile Solness, 
chestii de astea, presărate cu povești. 

S-a plictisit repede, a început să 
miște tot mai mult, până ce a ajuns să 
cerceteze obiectele din cameră de parcă 
nu le-ar fi cunoscut. 

– Nu pot fără muzică, a protestat. 
– Pune ce vrei, a îngăduit Apolo-

nia, făcând gestul discret al distanțării. 
Așa că m-am ridicat și am pretins 

că ies nițel la aer. După antractul 
necesităților, șovăielnic, am ajuns în 
peristilul inițial, gândind să explorez și 
restul… cât era posibil. 

Într-adevăr, atunci am observat 
șipotul artificial, pe marmură neagră… 
mi se păruse șemineu dar nu, chiar 
închipuia un mic grohotiș la ale cărui 
poale apa se strângea într-o cavitate 
înainte să dispară. 

– Te-ai uitat bine, bre creștine? a 
venit o voce de sus. 

Măi să fie, era chiar Bimbo care 
cobora scara spiralată… părea departe, 
însă doar din cauza staturii… m-am pus 
pe vine și l-am îmbrățișat. 

– Așadar ai ajuns și tu, a constatat. 
– Și noi! Dar tu? 
– Mă ocup de exorcism, impropriu 

zis, între noi fie vorba! Sunt aici niște 

distorsiuni magnetice… formele con-
strucției adăugate proprietăților locației 
dau fenomene periodice… perechile au 
șansa realității discontinue, altminteri 
trăiesc confuzii… le readuc 
dimensional… 

– M-ai pierdut! 
– Uite, de-o pildă, dacă bei din 

fântâna asta, cum nu te-aș sfătui, zisă a 
amintirilor, UIȚI, firește, nu știi ce 
anume… ceva se duce, ești ALTUL! 
Săru-mâna, doamnă! 

Salutul era adresat soției proprieta-
rului, ivită pe scară, dar ea nu ne luă în 
seamă și trecu fără sine către un coridor. 

– Mama dedublată, rânjește 
companionul. Dacă privești cu luare-
aminte, vezi că este din două jumătăți… 
de pe mozaic se strevăd nuanțat! 
Puștiul, la fel! 

Dar nu binevoi să explice; și 
fiindcă îl priveam cu un amestec de 
suspiciune și contrazicere, a tranșat: 

– Hai să-ți arăt. Ține-te bine de 
realitate! 

Chiar știa topografia construcției; 
câteva meandre arhitectonice și am 
coborât la niște anexe, intrarea 
furnizorilor și a domesticimii, clarifică 
ghidul iar de acolo, printr-o ușă 
automată, în exterior. Din capul scărilor 
priveliștea era de neuitat. 

Strada întortocheată mărginită de 
colibe din lemn, șoproane, câte o casă 
mai răsărită, înapoia cărora bănuiai 
bărăganul, se desfășura plină de atelaje, 
vite şi haite de câini; nori de praf se is-
cau periodic; pe ambele ei părţi neamuri 
eteroclite de bărbați murdari, femei 
îngălate stăteau sporovăind, tocmindu-
se, lărmuind în faţa porţilor, unele 
împodobite cu mărunțișuri casnice. 
Cuvinte stricate răsunau din toate 
părţile într-un talmeş-balmeş bezmetic.  

Bimbo șuieră după o trăsură şi în 
faţa noastră opri unul din acele vehi-
cule, o cotigă mică, scundă, asemănă-
toare cu căniţa valahă. O pătură murda-
ră, întinsă pe paiele risipite înăuntru, 
constituia locul mușteriului; flăcăul 
zdrenţuros de pe capră, învăluit în abur 
de usturoi, mâna de funii un căluţ 
pricăjit.  

– Cu o asemenea căruţă? m-am 
uimit. 

– Aici nu se găsesc altele, afară de 
câteva, care sunt proprietate personală, 
bălmăji vizitiul. 

– Bimbo, dar nu poți merge! 
– Acest vehicul respingător e 

preferabil murdăriei şi prafului pedes-
tru, răspunse el împăciuitor. Fă bine și 
fugi repede înăuntru… s-ar putea să ai 
noroc! 

MARIAN DRUMUR 
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În stare  
 
Când luna se-nălța-nserată 
noi ne iubeam cu sufletul  
la gură, zorii ne prindeau  
iar ziua rușinată, ne îmbrăca            
în frunze de lumină.   
                         
Deșertăciunea firii                                   
                                                             
        I. 
Pământul s-a oprit                                
din preumblarea-i  lină;             
pornit, a frânt  
ordinea divină                             
            
cu voce gravă,                         
începe judecata: 
 
neam nevolnic      
neam trufaș! 
 
de-atâta sminteală,                                                          
și soarele a stat!                   
 
nu mai coboară 
Domnul,  pe  pământ... 
 
nu mai întoarce             
Domnul,  privirea... 
 
ce să vadă?! 
 
cât să te mai rabd? 
 
asta ți-e răsplata                   
asta ți-e... credința? 
 
sentința este dată:          
omenire, te declar...       
v i n o v a t ă !                   
                                                                     
II. 
 
îndreaptă spre  mine            
privirea-ndurerată:                    
fiică, și tu?!                               
eu, Mamă!                        
de ce nu                 
ai rămas în lumină?                             
 
dar, Mamă, eu                       
n-am făcut nimic!                
 
întocmai... 
 
când Gaia revărsa                  
lacrimile-amare, 
oceanele  valsau                    
cutremurătoare                                                               
 
(mi-am zis):                                        
Duhul Domnului                              

 
________________________  
 
nu se mai plimbă                                   
peste mine...                                               
 
Doamne,  unde sunt                      
nu-i aer... de-ajuns!                          
Eva a mușcat, nu eu!                               
 
în clipa aceea                               
imaculată,  
o porumbiță                        
s-a întins  
lângă mine  
era  
foarte înaltă                                                                     
foarte frumoasă                                      
foarte tristă,   
viața trecuse                   
ca un fum, și nu                      
oprisem o secundă       
 
Dumnezeul  din piept                    
era vătămat și sufletul,                         
o luase la fugă                           
 
auzeam ca  prin vis 
păsările-aprinse                                      
sunând cu exaltare                  
cu aripile-ntinse, 
moartea cobora                                  
să mă împresoare:                           
 
cine ești?                                    
sunt...                                              
spune!  
eu sunt                                             
bobul de muștar                              
îngăduit de Lumină! 
 
se-ndepărtă,                                       
uitându-se  hâd                             
 
acum, (spuse un înger)                             
ia ulciorul acesta, și bea! 
 
hai...  
trezește-te, copilă! 
aprinde-ți Lumina 

Doamne... Tu?!...                  
                              
 Irevocabil 
                                       
Cortegiul de arbori                   
își desprinde frunza;            
spre soare îndreaptă            
brațele și fruntea                         
 
a trosnit o creangă...  
                  
frunze-ngălbenite                                       
umblă îngrozite                       
căutând  lumina, 
la cer se ridică                          
risipind  în zare                      
miroase amare                  
 
în clinchete slabe                                               
se-aude refrenul 
din lacrima fadă                     
a ultimei frunze...             
 
cortegiul de arbori                   
și-a lepădat  frunza;                           
pe pământ așază                    
brațele și fruntea.          
      
 Auzi  
 
cum scârțăie 
pragul nopții 
vrei să-mi ții 
cumpăna apelor? 
în miezul zilei  
mi se-ntunecă cerul 
când te chem 
strâng la piept 
urmele pașilor 
nu vezi 
visez 
cum mă lași 
nopții 
nu știi 
mă frânge  
clipa 
când pleci 
auzi  
ruperea?  
 
Temeri 
  
De ce frămânți sub talpă  
roua frunții, blestemi clipa  
când îți sunt rai, strângi  pumni 
de ce?  
 
La despărțire  
 
Mâinile frângeau rugăciunile  
în numele Domnului, invocând  
Potopul, să-ți spele păcatele.                                  

CORINA LIGIA PĂTRAȘCU 
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Revista revistelor 

 
A apărut numărul 1/2020 al revistei 

”Philologica Banatica”, volum omagial 
dedicat Prof.univ.dr. Ștefan Munteanu de 
la a cărui trecere în lumea cerului s-a 
împlinit 1 an. 

Revista al cărei fondator și redactor-
șef este prof.univ.dr Sergiu Drincu, a 
fost înființată în anul 2007 și „Se 
adresează tinerelor cadre didactice din 
învățământul universitar și 
preuniversitar, cercetătorilor, spre a le 
facilita publicarea rezultatelor activității 
de cercetare.”  

Este editată de Societatea de Științe 
Filologice, filiala Timișoara, editurile 
Amphora și Mirton și este indexată BDI.  

În prima parte a revistei 
personalitatea Domnului Profesor Ștefan 
Munteanu este prezentată de către Vasile 
D. Țâra, Adina Chirilă/Vasile D. Țâra, 
Marius Sala, Livius Petru Bercea, 
Simion Dănilă, Sergiu Drincu, Elena 
Ghiță, Carmen-Neamțu, Ileana Oancea, 
Aurelia Turcu, Vasile D. Țâra.  

Astfel, aflăm că Prof.univ.dr. Ștefan 
Munteanu s-a născut la data de 18 aprilie 
1920 în localitatea Plaiul Cosminului de 
la Cernăuți.  

A urmat cursurile Liceului ”Aron 
Pumnul” din Cernăuți, ale Liceului 
”Ștefan cel Mare” din Suceava și ale 
Facultății de Litere, secția Filologie 
clasică, Universitatea ”Al.I. Cuza” din 
Iași.  

Cea mai mare parte a carierei 
Domniei Sale s-a desfășurat în 
învățământul universitar, la Facultatea de 
Filologie a Universității de Vest din 
Timișoara, unde a parcurs toate etapele 
devenirii didactice universitare: lector, 
conferențiar, profesor universitar, 
profesor consultant, conducător de 
doctorat. De asemenea, a fost profesor 
invitat al Universității din Viena.  În anul 
1968 i s-a acordat titlul de doctor în 
filologie cu teza „Probleme ale cercetării 
stilului. Cu specială privire la 
expresivitatea poetică” (coord. 
prof.univ.dr.doc. Gheorghe Ivănescu).  

Are o operă științifică vastă care 
conține: 14 cărți, 174 de studii, articole 
și recenzii, 9 cursuri universitare 
multiplicate, 11 lucrări literare, 2 volume 
îngrijite. 

În spațiul revistei, 15 pagini sunt 
rezervate bibliografiei lucrărilor 
publicate de Domnia Sa în perioada 
1940-2010.   

Vom reproduce în cele ce urmează 
câteva din aprecierile făcute de profesori 
universitari, cercetători, foști studenți și 
doctoranzi la adresa omului, profesorului 
și cercetătorului Ștefan Munteanu:  

„Un domn al lingvisticii românești!  
[…]   Seriozitatea sa se îmbină armonios 
cu consecvența, dar și cu discreția.” 
(acad. Marius Sala, p. 31); ”N-a făcut 
rabat niciodată onestității, îngăduinței și 
înțelegerii pentru omul de lângă 
dumnealui […]. A știut să aleagă și să 
formeze din generația mai tânără cadre 
didactice universitare cu pregătire 
serioasă.” (Livius Petru Bercea, p. 36); 
„A intrat în sală, punctual, un domn 
înalt, elegant, uscățiv, cu o privire 
limpede, parcă întoarsă totuși în sine, cu 
gesturi sigure și meticuloase, în sensul 
bun al cuvântului..” (Sergiu Drincu, p. 
44), „Postura sa era sobră, ținuta 
ireproșabilă. Nu folosea artificii pentru 
captarea atenției. Miza pe limpezimea 
ideilor și pe acuratețea frazelor...Pedant, 
onest, precaut, pretențios, migălos, 
înveșmântat într-o prestanță care îi 
ascundea sensibilitatea.”(Elena Ghiță, p. 
48), „De la domnul profesor am învățat 
că a fi cultivat nu înseamnă să fi citit o 
carte sau alta, ci să știi să-ți găsești 
repere și să  le combini cu altele într-un 
discurs coerent.” (Carmen Neamțu, p. 
52); „Profesorul Ștefan Munteanu, 
personalitate de o mare importanță a 
spațiului academic al Universității de 
Vest, este unul dintre reprezentanții cei 
mai iluștri ai unei direcții de cercetare în 
plină efervescență la noi, paralel cu cea 
din știința europeană, poate cea mai 
inovatoare: stilistica literară.” (Ileana 
Oancea, p. 54), „Toți aceștia, 
cunoscându-l pe dascălul și pe omul de 
știință, un eminent și împătimit 
cercetător al științei limbii, dar și al 
meșteșugului artistic verbal, au nutrit, 
tăinuit sau manifestat, dorința de a-l citi 
pe teoretician și ca un făuritor de 
literatură.” (Aurelia Turcu, p. 58); 
„Roadele impresionante ale muncii 
științifice, didactice și culturale, 
desfășurate ani de-a rândul de către 
profesorul Ștefan Munteanu în folosul 
învățământului, al lingvisticii și al 
culturii românești se văd și se vor vedea 
mereu în scrierile Domniei Sale, care fac 
parte din bibliografiile de bază ale 
acestor domenii științifice și culturale, 
precum și în amintirea și recunoștința 
numeroșilor elevi și colaboratori care s-
au împărtășit din știința savantului, din 
înțelepciunea profesorului, din 
integritatea omului și din distincția unui 
domn al lingvisticii românești, cum 
inspirat îl numea regretatul academician 
Marius Sala.” (Vasile D. Țâra, p. 76)         

Revista are un conținut bogat și 
diversificat, totalizând un număr de 11 
capitole și 30 de articole, pe care le vom 
enumera în cele ce urmează, cu excepția 
celor dedicate memoriei Prof.univ.dr. 
Ștefan Munteanu: STUDII, ARTICO- 

 
________________________________
LE, RECENZII, STILISTICĂ, LIM-
BĂ LITERARĂ:  Aurelia Turcu: In 
memoriam Ștefan Munteanu; Andreea-
Diana Albu: Semantica așteptării în 
piesa de teatru „Ușa” de Matei Vișniec; 
Florina-Maria Băcilă: Semnificații ale 
hainei de nuntă în poezia lui Traian 
Dorz; Ana Codilă: Poetica fricii în 
romanele lui Fănuș Neagu; Vasile Sari, 
Ștefan Munteanu, Vasile D. Țâra, Istoria 
limbii române literare, București, Edi-
tura Didactică și Pedagogică, 1983, 371 
pagini;  TEXTOLOGIE - Ionel Funeriu 
– Arghezi. Lecturi infidele; ISTORIA 
LIMBII: Laurențiu Nistorescu, O 
atestare documentară a Timișoarei de 
acum 13 secole; GRAMATICĂ: Ancuța 
Cociuba Opriș - Determinarea 
circumstanțială în Gramatica lui Timotei 
Cipariu; Anca Petrescu: Definirea 
aspectului. Probleme și interpretări; 
LEXICOLOGIE: Roxana Maria Crețu 
– Dinamica lexicului cromatic 
eminescian prin raportare la dicționare; 
Elena Trifan/Ioan Adrian Trifan – 
Coronavirusul și creațiile sale lexicale; 
TERMINOLOGIE: Alessandro Rossi – 
Un caso di Lingua plurale: L ’ impiego 
del linguaggio settoriale giuridico nel 
conflitto tra cecilianisti e donatisti 
nell’Africa Romana del V secolo; 
FORMAREA CUVINTELOR: Sergiu 
Drincu – Prefixul ne- în limba română 
veche, ISTORIE ȘI TEORIE 
LITERARĂ: Sarah Malekshahian, La 
nueva obra de arte total y la neo-
narratividad: El Mal Querer de Rosalia; 
Tatijana Petrika, Corespondența dintre 
Borislav Pekič și Danilo Kiš; 
RECENZII: Raluca Arianna Vîlceanu, 
Gramática de la Lengua Espaňola: el 
verbo,modo indicativo; A. Gonzalez 
Hermoso, J. R. Cuenot, M. Sanchez 
Alfaro, Gramática del espaňol lengua 
extranjera. Normas y Recursos para la 
comunicacion și cronica Roxana Maria 
Crețu, Revista del Lectorado Espaňol de 
Timișoara.  

Articolele se remarcă prin 
accesibilitate, o foarte bună documentare 
și interpretare, originalitate și noutate, 
ceea ce le face utile unui număr mare de 
cititori, români și străini, elevi, studenți, 
profesori, cercetători.    

ELENA TRIFAN 
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Scena 

 
sau revizitarea istoriei dramaturgiei 

românești. Compania „Liviu 
Rebreanu” a Teatrului Național din 

Târgu Mureș, România 
 

Dacă, din punct de vedere 
financiar, pandemia a însemnat aproape 
falimentul multor teatre, la nivelul 
imaginarului, distanțarea și carantina nu 
par a fi erodat foarte mult din aportul 
reprezentării dramatice la conștiința 
omul contemporan. Chiar am putea 
spune că s-a câștigat un tip de atenție la 
care cu greu ne-am fi putut gândi 
înainte. Unele teatre au redifuzat în 
mediul online, pe platformele de 
socializare, înregistrări istorice din 
arhivele lor pentru a nu pierde legătura 
cu publicul. Altele au inovat într-un 
mod pe cât de simplu, pe atât de 
eficient. Compania „Liviu Rebreanu” a 
Teatrului Național din Târgu Mure a 
găsit o modalitate inedită de a profita de 
carențele momentane ale scenicului, 
reabilitând –via Facebook – vocea și 
textul dramatic autohton. Programul 
RoDrama, coordonat și curatoriat de 
regizorul Adi Iclenzan, în cadrul 
teatrului transilvănean, constă în 
reprezentarea întregii dramaturgii 
românești relevante, de la origini până 
în prezent. Sesiunile de lecturi online 
(la fiecare două săptămâni) au meritul 
de a revizita texte dramatice foarte rar 
jucate, unele uitate complet. Aceste 
„reprezentații” sunt prefațate de o 
discuție (aproape un seminar) de situare 
în context a fiecărei piese și a 
importanței ei istorice. 

Istoria dramaturgiei culte 
românești începe în perioada barocă, 
prin  Occisio Gregorii in Moldavia 
Vodae tragice expressa (Uciderea lui 
Grigore Ghica, voievodul Modovei, în 
formă de tragedie), scrisă probabil de 
Samuil Vulcan, cu toate că diverse 
forme de ceremonial dramatic și de 
teatru popular au existat mereu (mai 
degrabă în sens creștin-oriental, decât 
laic sau, în orice caz, într-o formă 
antropologic hibridă). Însă o 
dramaturgie românească definită și 
coerentă a apărut în perioada 
Romantismului, sub influență italiană, 
franceză și germană. Departe de orice 
tendință naționalistă, demersul acestui 
proiect e un inventar al teatrului 
propriu-zis, într-o lume ca teatru aflată 
ea însăși în criză. Extinzând demersul 
înspre filosofie, regizorul și actorii se 
întreabă cine suntem și de unde am 
plecat. E și pedagogie de text dramatic 

în acest proiect, e și spirit diacronic al 
limbii, dar, mai cu seamă, e o 
rediscutare a canonului și a 
repertoriului național, într-o foarte 
originală și necesară abordare critică. 
Nu doar selecția pieselor presupune 
discernământ critic, ci și felul în care 
ele pot însemna o nostalgie a teatrului 
de început, când actorul nu avea ce să 
joace, suprapusă crizei pandemice, când 
actorul nu are cum să joace. Aici trebuie 
căutată cheia acestui proiect. 

          Prima piesă de teatru 
abordată a fost, în 2 noiembrie, 
comedia O repetiție moldovenească sau 
Noi și iar noi (1844) de Costache 
Caragiale, avându-i în distribuţie pe 
actorii Nicu Mihoc, Costin Gavază, Ion 
Vântu, Ștefan Mura, Rareș Budileanu, 
Laura Mihalache şi Radu Anastas, în 
regia lui Adi Iclenzan. Comedia este o 
surprinzătoare mostră de teatru în 
teatru, o piesă despre arta actorului, un 
fel de L’Impromptu de Versailles (fără 
rege), întrucât repetiția alunecă în 
improvizație, iar în piesa lui Molière 
improvizația conține repetiție. 
Remarcabilă este această alegere (cu 
toate că nu e prima piesă românească) 
prin faptul că monologul de final, unde 
i se cere iertare publicului că actorii nu 
sunt în stare să joace, justifică tocmai 
statutul impropriu (de lectură) al 
acestui program. Condiția teatrului, 
azi, e similară celui de început, 
necesitând un efort suplimentar și o 
adaptare pentru a supraviețui 
ontologic. Piesa lui Costache Caragiale 
nu e numai o piesă de teatru dedicată 
teatrului, ci chiar un veritabil manifest 
al actorului, în care, ca în Las Meninas 
de Velázquez, se poate observa și 
autorul, atât prin referirea străinului la 
Caragé, cât și, dincolo de poreclă, prin 
propria persoană. Prin faptul că autorul 
pătrunde pe scenă în dublă ipostază 
(cum, la nepotul lui Costache Caragiale, 
Iordache spunea „Pe nenea Iancu caută-
l în bal”, apoi chiar „un nene Iancu”, 
lărgind arhitectura iluziei și a asumării) 
vedem încă de la începutul teatrului în 
egală măsură ipostazierea autorului în 
realitate (paratext) și dublu în ficțiune, 
prin nume și prin poreclă. Când, mai 
târziu, Ionesco (în Improvizație la 
_______________________________  
 

  

 
______________________________ 
Alma) și Sorescu (în Vărul 
Shakespeare) vor relua jocul iluziei 
comice și prezența autorului cu propriul 
lui nume pe scenă, nu o vor face 
organic în sensul lumii ca teatru, cu o 
foarte fină falie a instabilului 
problematizant, ci omagial: fie 
molieresc (Ionesco), fie la adresa 
formei în sine (Sorescu). În acest sens, 
raportul lui Costache Caragiale cu 
această linie directoare rămâne unul 
viguros și organic, al teatrului plecat de 
pe scenă la masa de scris, iar nu invers. 
          A doua piesă de teatru abordată 
a fost, în 16 noiembrie, Muza de la Bur-
dujeni (1851) de Costache Negruzzi, în 
regia lui Costin Gavază. Din distribuție 
au făcut parte Dan Rădulescu, Edi 
Marinescu, Liviu Pancu, Mihai Crăciun 
și Tiberius Vasiniuc. Piesa e o farsă 
într-un act despre abuzul de neologisme 
neorganic asimilate al unor provinciali 
care se visează emancipați și care nu 
reușesc decât să fie ridicoli, reluând 
modelul molieresc din Les Précieuses 
ridicules  și continuând linia națională 
deschisă de Vaslile Alecsandri, un an 
mai devreme, prin Chirița la Iași 
(1850). E de menționat faptul că aceste 
piese nu critică deschiderea culturală 
reală a societății romantice românești, 
ci formele fără fond, anticipând 
doctrina Junimii și a lui Titu 
Maiorescu, născând-o cumva din 
același mediu. Lectura didascaliilor 
reiterează ceva din fiziologia story-ului 
renascentist, accentuând granița 
dramaturgiei cu proza, fertilă (tot ca 
iluzie a teatrului), dar care, în condiții 
de reprezentație limitativă, capătă și un 
sens literar. Până la urmă, păstrând 
proporțiile raportului cu moda 
neologismelor, în această piesă avem 
de a face nu cu o criză, ci cu o dramă a 
limbajului. Este o formă lejer caricată 
(și ușor neo-clasică) a unui absurd 
avant la lettre, acompaniat de o undă 
de nostalgie. Numai dispariția simțului 
istoric ne poate face azi să nu distingem 
tipul de reacție a unui intelectual 
veritabil cum a fost Negruzzi față de 
absurdul formelor fără fond (aici și 
întreite politic), ajunse la apogeu 
dramatic, cu tot cu mecanismul lor 
primar (și prin sinteza lui genetică mai 
degrabă) la Eugène Ionesco.→ 

DARIE DUCAN 
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         A treia piesă care a atras atenția 
Companiei „Liviu Rebreanu”, în 30 
noiembrie, a fost Chirița în provincie 
(1855) de Vasile Alecsandri. Din 
distribuție au făcut parte: Monica 
Ristea, Luchian Pantea, Cristian Iorga, 
Loradana Dascălu, Anca Loghin, 
Cristina Holtzli, Csaba Ciugulitu, 
Alexandru Andrei Chiran, Daniel 
Vișan. Comedia clasică a lui Alecsandri 
nu mai are nevoie de nicio prezentare. 
Însă putem afirma că această lectură 
relevă ceva îndeobște neremarcat în 
legătură cu caracterul ei satiric. Nu e 
imposbil ca acele cânticele (care 
transformă comedia aproape într-un 
musical și pe care actorii le 
improvizează liber pe teme de Barbu 
Lăutaru) să fi avut ca scop, la origine, 
tocmai atenuarea satirei care putea fi 
problematică din punct de vedere 
politic. Nu chiar la fel cum, în Occisio 
Gregorii in Moldavia Vodae tragice 
expressa,  burlescul (aparent neadecvat 
genetic sintagmei ...tragice expressa, 
însă adecvat epocii baroce) avea (și) 
rolul de a atenua caracterul anti-
habsburgic al subiectului (Ileana 
Mihăilă), dar, dramatic vorbind, nici 
foarte departe. (Titlul explicit nu trebuie 
să ne ducă în eroare din punctul de 
vedere al raportării la cenzură, întrucât 
din reprezentație, spre deosebire de 
imprimare, el putea fi lesne ocultat, mai 
ales fiind vorba despre un teatru de tip 
studențesc.) În prima piesă românească, 
burlescul mutilează deliberat tragedia, 
amplificând drama (și devenind 
metateatru prin curajul abordării unui 
subiect contemporan, prin ieșirile 
disperate în realitate), pe când, în piesa 
lui Alecsandri, satira face câțiva pași 
înapoi spre comedie (cu diversiunea 
convenției cânticelelor) probabil pentru 
a leza tipologii, iar nu persoane sau 
orientări (contextul precis, eventual al 
raporturilor dintre generația lui 
Alexandru Ioan Cuza și Napoleon al 
III-lea, rămânând deschis cercetării). În 
plin bonjurism, piesa nu a fost câtuși de 
puțin la fel de inofensivă  pe cât ne pare 
nouă astăzi. Fiind înainte de toate o 
piesă politică (și nouă dispărându-ne cu 
totul din vedere acest fapt), actorii se 
adecvează desăvârșit. Nu numai în 
discuțiile de contextualizare, ci și prin 
folosirea veridică (diacronică) a liniilor 
melodice. E foarte percutantă  opinia 
exprimată de regizorul Costin Gavază 
în precedenta lectură, și anume că 
personaje precum Chirița trebuie jucate 
în travesti și nu doar de la Matei Millo 
citire, pentru care a fost scris ciclul 
Chirițelor, ci și fiindcă astfel se 
dublează caricatura. E posibil ca însăși 
introducerea travesti-ului în acea epocă 

(nu doar de către Vasile Alecsandri) să 
fie o aluzie franceză. E greu de spus 
dacă o ironie cutumiară sau un alint 
politic. 
          Următoarele piese proiectate 
sunt: Răzvan și Vidra (1867) de B. P. 
Hasdeu, O noapte furtunoasă (1879) și 
Năpasta (1890) de I.L. Caragiale, 
Vlaicu Vodă (1902) de Alexandru 
Davila, Apus de soare (1909) de Barbu 
Ștefănescu Delavrancea, Patima roșie 
(1916) de Mihail Sorbul, Jocul ielelor 
(1916-18) de Camil Petrescu. 
          Alternarea comediei (Vasile 
Alecsandri, I.L. Caragiale) cu drama 
istorică (B.P. Hasdeu, Alexandru Davi-
la, Barbu Ștefănescu Delavrancea) și 
cu drama psihologică (I.L. Caragiale, 
Mihail Sorbul, Camil Petrescu) 
constituie un foarte reușit echilibru 
asupra concepției vaste a proiectului 
RoDrama. „Ne propunem ca, în 2-3 
ani, să ajungem la zi. Adică să începem 
să lecturăm texte proaspăt scrise de 
dramaturgi români contemporani, în 
prezența lor și împreună cu ei”, a 
declarat regizorul Adi Inclenzan.  
         Demersul e unul curajos, iar 
proiectul e unul dintre cele mai 
importante din teatrul românesc al 
ultimilor ani. În fond, pe lângă 
reabilitarea memoriei culturale și a 
rediscutării unor capodopere, acesta 
reiterează prevalența sunetului asupra 
imaginii, întorcându-ne în Renaștere, 
când teatrul era mai cu seamă auzit 
decât văzut. Acest caracter semi-
radiofonic e absolut extraordinar 
tocmai pentru că, lipsindu-i celelalte 
comunicante (paraverbalele) sau fiind 
mult reduse ca expresie, aproape toată 
atenția se concentrează pe voce și pe 
inflexiunile ei. Acest fapt are ceva din 
intimitatea actului de a spiona, pentru 
care efortul și interesul sunt mai mari și 
mai intense. Regizorul Adi Inclenzan și 
actorii din Târgu Mureș au speculat 
extraordinar panica perioadei de 
izolare, când simțurile (instinctul de 
supraviețuire, în fond) percep altfel 
realitatea și sunt mai atente la elementar 
decât la detalii, resetând relevanța spre 
un soi complex de minimalism, validat 
de trecut. Din acest complex de 
împrejurări s-a născut un proiect fertil 
și care merită toată atenția noastră. 
_______________________________  
 

 

Literatură și film 

 

 
  Mi s-a făcut dor de filmele lui Za-

nussi. Voiam să revăd Anul soarelui 
liniștit sau Structura cristalului, însă 
am avut ocazia să vizionez întâia oară 
Life As a Fatal Sexually transmitted 
Disease / Viața ca o boală mortală 
transmisă sexual – film din 2000, cu 
Zbigniew Zapasiewicz și Kristina 
Janda. Titlul l-a luat de pe un zid din 
Varșovia: era scris acolo cu graffiti.  
   Zanussi ne derutează, începând filmul 
cu scene din secole îndepărtate. Mi se 
părea ciudat că s-a îndepărtat de 
contemporaneitate, prezentând viața 
sfântului Saint-Bernard. Stop! E film în 
film. Aha, suntem la o filmare, unde 
apare un doctor, chemat pentru un actor 
bolnav. Părăsim platoul și rămânem cu 
Doctorul, ca personaj-cheie. Viața lui ia 
o turnură tragică, după ce află că are 
cancer. Prioritățile se schimbă, nimic nu 
mai e ca înainte, dar el luptă împotriva 
curentului, știind că „viața e un drum 
spre moarte”. Se duce pe malul apei, 
intră în biserică, așteaptă semne 
magice… iată o pasăre rătăcită  
deasupra altarului. Să lase natura să 
acționeze? Dar natura duce spre moarte. 
Reconsiderări. O lacrimă. Colții 
singurătății. Vidul. Deșertul uman. O 
luptă cu haosul, desigur. Operația nu 
mai e posibilă. Doctorul își permite să 
fie el însuși, să strige la un coleg 
ipocrit. Lumea merită a fi salvată? De 
ce ne obligă Dumnezeu să suferim când 
nu vrem?  
   Pasărea apare din nou cu fâlfâit 
premonitoriu. Spital. Transpirație, tuse 
toxică. El rupe perfuzia, simte că 
drumul e fără întoarcere. Repede m-am 
dus cu gândul la povestirea Accelerarea 
de Dino Buzzati : „La un moment dat al 
vieții, zilele încep să fugă mai repede. 
Ca, de pildă, râurile. Curg liniștite și 
dintr-odată o iau la goană, tot mai tare 
și mai tare, până ce se prăbușesc în 
josul cascadei. Și cu noi se întâmplă la 
fel”(trad. de Geo Vasile).  
    Ce afirma Zanussi? Că filmul vorbeș-
te despre paradoxul tragic al vieții, care 
este până la urmă„doar un drum lung 
spre moarte”. Actorul Zapasiewicz 
joacă impecabil, fără urmă de patos, 
subliniind o asumare crâncenă, tăioasă. 

ALEXANDRU JURCAN 
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COVIDISME-TERIBILISME 
 
Candidații la prezidențiale la ora 
numărării voturilor 
Au ajuns cu gâtițele iască, 
Și-nghit vocea fleașcă fanfaronii: 
Unul - dinții-au prins să-i 
clănțănească, 
Altul - îi cam tremur' pantalonii.  
 
Opoziția americană despre 
candidatul rival 
„Țara a-mpărțit-o-n două!” 
„Numai intrigi a țesut!” 
Este-o melodie nouă? 
Nu vi-i cântul cunoscut?  
 
Când unul pleacă, altul vine 
Triumfător, îl trec fiori când și-
amintește 
Ce greu miraz i-au pus, prin veac, pe 
umeri servii, 
Pe când rivalul, capsoman perdant, 
regește, 
Într-un sejur de golf își oblojește nervii.  
 
Dar cine garantează? 
Un zvon s-a dat: măgaru-i președinte! 
Și omologii sar omagii să-i prezinte. 
Doar câțiva să-l felicite-ntârzie: 
Dar dacă elefantul reînvie?  
 

Autocrat - memorie scurtă? 
Au mai fost ce-au pus să tragă 
Brute-n propriul popor 
Și-a văzut o lume-ntreagă 
Care-a fost sfârșitul lor.  
 

Ingerințe în alegerea președintelui 
promoscovit 
Trepăduș cu coada între vine  
Pe la Mosc, grozav în Chișinău. 
Pudel ieri, azi Moscova-l susține: 
Rău cu rău, dar și mai - fără rău!  
 
Amicilor de la Mosc la pierderea 
alegerilor 
Ați trimis un avion 
Să luați consilierii. 
Nu-l săltați și pe Dodon, 
Căci îl cată ...temnicerii? 
 
Papa de la Roma dezavuează 
preceptul divin privind esența 
familiei? 
Când susțineți, Eminență, 
Căsnicia dintre gay, 
Să-nțelegem, în esență, 
C-am avea doi Dumnezei? 
 

Întrebare imaginară din partea 
nunțiului apostolic Vegano către 
Sanctitatea Sa 
Două forțe-n fața noastră: - a 
Binelui și-a Răului - 

 
_____________________________  
Luptă. Sanctitatea Voastră, 
Vă postați de partea cui? 
 

Întrebare din partea unui simplu 
cetățean către Sanctitatea Sa 
Dacă-un prete-americano* 
N-are-n clin cu Rósovo, 
De ce monsenior Vegano 
Fu zburat în Kosovo? 
_____________ 
*Prete americano (it.) - preot american. 
 
Fake news rusesc 
Vin moldovenesc, ce-ai fi, a, 
De n-ar fi maica Rusia? 
Concurenții din Europa 
Te-ar vărsa-n Rin cu canopa. 
 

Iar ne-mponcișează cu UE? 
Când UÉ pe drept sancționează 
Încălcări de drepturi și abuzuri, 
Unii șefi de ieri mai pedalează 
Legături vibrante cu    ... cartuzuri. 
 

Populus ingratus? 
„E știut că-n fața bolii 
Ești precáut sau ești prost”. 
Să-i mai spunem astei molii 
Cine-i prost - mai are rost??  
 

Președintele despre o eventuală 
amânare a alegerilor 
S-ajung praf chiar de piretru, 
Păsuirea o desfid 
Ferm în lupta cronometru 
Dintre-alegeri și COVID.  
 
Cântul lui Dan Bitman în pandemie 
Se desprind mușchii de zgârciu-mi, 
statule, 
De când nu mai cânt prin cârciumi, 
statule. 
Lasă-l naibei de COVID, măi statule, 
C-ai să mă faci invalid, măi statule.  
 
Nerecunoscători ce súntem 
Se fălea, făcând fasoane, 
C-a scos țara din gunoi. 
S-o fi lăsat la butoane 
Ne salva de SARS-CoV-2?!  

Nu știm urma ce-o alege 
E riscantă-n pandemie 
Nu atât - și doar - votarea, 
Cât, în speță, cum se știe, 
Ce-o fi după: jubilarea?  
 
O liotă de medici infectați cu SARS 
CoV-2 au fugut din spitale 
Cât ne lecuiesc pe noi, 
Curajoși bine mersi. 
Cum sunt internați, șoșoi, 
Prind pe loc a o tuli.  
 
De ce fug medicii internați din spitale 
Internați, atinși de SARS-CoV-2, 
Ar mai scoate-o ei cumva la cale, 
Da-s bușiți în lumea de apoi 
De infecții nosocomiale. 
 
Asistente medicale la prima 
întâlinre cu periculozitatea 
Instruite-anecrofobe 
A-ngriji năpăstuiții, 
Când să prevaleze probe, 
Au și dat bir cu fugiții. 
 
Surzi la avertismentul medicilor 
Invocând-o, ne trezesc fiori, 
Medicina zisă de dezastre. 
Totuși, noi zburdăm nepăsători 
Tot cu capu-n nori și printre astre.  
 
Propunere inocentă 
Decât în lockdown toată suflarea, 
Zăvorâte-n stand by ecuații, 
Nu mai bine să triplezi testarea, 
Izolând pe-un timp doar infectații? 
 
„Atotputernicul” Remdesivir 
Cum sunau toți din talangă 
C-au găsit un panaceu, 
Când, de fapt, e-un drajeu, 
Sfârâiac de-al lui moș Creangă.  
 
Mai aproape dinții decât părinții 
La-nceput de pandemie, 
Din instinct de conservare, 
Un stat își rezervă sie, 
Uitând de-ntrajutorare. 
 
Scoate, state drag, pitacul 
Pentru orele filmate 
Pe WhatsÁpp, ordinator 
Bravele-ne sindicate 
Ar vrea  ... drepturi de autor. 
 
Cum nu știe,-o ține langa 
Măsuri bune statu', - n fine, 
A lua, vedem, nu știe, 
Numai una știe bine: 
Să ne țină-n isteríe! 
                      NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA DECEMBRIE 
 

 
 
LUNA  LUI  ÎNDREA 
Pe-al timpului etern cadran, 
Decembrie, ca un erou, 
În urmă lasă vechiul an, 
Să-l cucerească pe cel nou! 
  
SECETĂ  CUMPLITĂ 
 
Urgia că se prelungește 
Și Dunărea o vină are: 
Căci multă apă risipește 
Prin GURILE de la vărsare! 
  
INFORMARE METEO 
 
,,Bate vântul frunza-n dungă”, 
Ziua-i scurtă, noaptea-i lungă, 
Iar COVID-ul se destramă, 
Scărmănat de epigramă! 
 
MESAJUL  CEFERISTULUI 
 
Renunțat-am la catren, 
Un distih să vă ofer: 
,,Glasul roților de tren 
Să se-audă-n minister! 
 
COVID  CU  IZ  POLITIC  
E forfotă ca-n stupul de albine 

Pe la orașe, dar și pe la sate, 
Persoanele sunt, zilnic, echipate 
Cu măști, mănuși, combinezoane 
fine. 
 
Sunt mulți, de-un timp, în găști 
organizate 
Se preocupă pentru-a  le obține 
Cât mai ușor, ca să le fie bine, 
La prețuri mici de prin străinătate. 
 
Apoi le vând la prețuri piperate, 
Punând COVIDU-n față protector 
Prin false moduri de necesitate. 
 
Dar de-or scăpa ușor de judecată 
Și fi-vor liberi, toți, în viitor, 
Satira n-o să-i ierte niciodată! 
  
 PRECUM  LA  RADIO… 
 
În țara plină de splendori, 
Așa-i în viața trecătoare: 
Bărbații sunt ascultători, 
Femeile-s… emițătoare! 
 
ÎN PANDEMIE 
 
Un sfat îl dau, ca om pățit: 
Cu masca nu te mai juca; 
De-o pui pe cea de om cinstit, 
Rămâi cu ea! 
 
SCARA VALORILOR 
 
Doar o vorbă să mai spun: 
Tot ce-i pozitiv e bun, 
Numai la COVID e rău, 
Dacă-l ai în corpul tău! 
 
SONETUL  TERAPIEI  PRIN  
UMOR 
 
Umorul de la noi e un balsam, 
Ce îmi alină o cumplită boală, 

Cândva fiind o simplă bănuială, 
Dar sunt convins, un soi de boală am.  
 
Simptome-aveam din primii ani de 
școală, 
Iar vindecarea are un program                                                
Sofisticat, un fel de amalgam 
Cu sfaturi de partid, ce dau năvală. 
 
Satira, cică, e în cap de listă, 
Tratând COVIDUL de pe-ntregul 
glob, 
În câteva minute-l face zob. 
 
Dar spun concis, ca textul telegramei, 
Că după-nțepătura epigramei, 
Sindromul lăcomiei mai persistă! 
 
 FURATUL  MIRESEI 
 
S-a furat și pe la noi 
O mireasă frumușică, 
Aducând-o înapoi 
Când era, deja, bunică! 
 
 RONDEL DE IARNĂ 
 
Trei luni de iarnă sunt de toate, 
Cam din septembrie în mai, 
Pe-afară nu prea poți să stai, 
Căci soarele-ncălzește-n rate. 
  
Îngheață jarul pe vătrai, 
Zăpadă e pe săturate, 
Trei luni de iarnă sunt de toate, 
Cam din septembrie în mai. 
 
Căldura-i scumpă, din păcate, 
Subvenție de vrei să ai, 
De la ghișeu îți spune: Stai! 
Răbdare, omule, socoate... 
Trei luni de iarnă sunt de toate.  
                     VASILE  LARCO 

_____________________________________________________________________________________________ 
 

  

 

        1939 – ? 
  

 
BILANȚ  LA DOI 
Oamenii din lumea bună 
Trag o linie și-adună, 
Doar, românul, cumsecade, 
Trage linia și scade! 
 
UNUIA DIN DIASPORA 
De când primii mesajul tău 
Întruna mă gândesc la tine: 
La voi e bine chiar de-i rău, 
La noi e rău și când e bine… 
 
OSUL 
Osu-i țelul efemer 
Când mai rău și când mai bun: 
 

Unii-l pun și nu îl cer, 
Alții-l cer și nu îl pun! 
 
MAMOȘUL 
Un mamoș este cineva 
Ce de la regulă se-abate; 
Când toți te bagă undeva, 
E singurul ce te mai scoate! 
 
MOȘ GERILĂ 
Era bătrânul tare bun, 
Și n-am motive să îl critic; 
Lucra pe lângă Moș Crăciun 
Doar ca locțiitor politic! 
 
Selecție  VASILE  LARCO 
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Curier 

Domnule Nicolae Băciuț, 
(…) Mulțumesc pentru ultimul număr 
al revistei, un număr reușit, dens, cu 
teme actuale și importante pentru 
literatura română. Am dat un semnal 
pe blog privind apariția ei.  

C. Stancu 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Pentru a mă prezenta fac o scurtă 
trimitere la datele publicate pe site-ul 
http://www.assbn.ro/, din care am o-
noarea să fac și eu parte. Revista 
dumneavoastră o urmăresc cu mult 
interes și vreau să vă asigur de res-
pecttul meu pentru serviciile pe care 
Dumneavoastră, prin revista pe care o 
conduceți, le aduceți culturii române! 
Atașez trei dintre poemele mele încă 
nepublicate, texte care fac parte dintr-
un volum de versuri aflat încă în 
lucru. M-aş bucura nespus şi m-aș 
simți onorat dacă redacția va găsi de 
cuviință să le publice în unul din 
numerele viitoare. 
 Cu mulțumiri, multă considerație și 
urări de bine și sănătate (personală) 
dar și putere de muncă pe mai departe 
pe nobilul teren al literelor, in special 
și al culturii, in general,  al Dvs. 

Damaschin Pop-Buia 
Ostfildern, la 22. nov. 2020 

 
Frățioare, Nicolae, te îmbrățișez. 
Mă bucur din semnele tale să știu că 
este sănătos, la fel de puternic cum te 
știu. 
Pentru mine a fost un an de tăcere 
publică, în care − așa cum știi − am 
fost dator să aprind Lumina Inimii de 
Mama… A trecut puțin doar așa cum 
o astfel de ruptură poate să treacă, 
odată cu timpul. 
Dar, acum îmi doresc din toată inima 
Întoarcerea la Cuvânt, la Vatra de 
Acasă. 
Că atare, sub semnul limbii de neam, 
atașez două gânduri: unul despre 
istoria de țară, datorat 
academicianului Alexandru Surdu, pe 
care nu mă îndoiesc că îl vei prețui și 
tu... Și altul, împreună cu Shanti, ÎN 
NOMINE MENTIS ANIMĂ... un 
fragment de „Passo doble”, un dialog 
al filosofiei cu poezia... nu ușor de 
împlinit câteodată. 

 
Atașez și CARTEA, căreia poate 
reușești să îi adaugi tu câteva cuvinte, 
așa cum numai tu știi. 
Mulțumesc că mereu, pentru tot... cu 
cerul și pământul. 

Traian-Dinorel 
PS. Nu am avut grijă nici unei 
prezentări a cărții noastre, chiar dacă 
paginile ei cuprind și o puternică 
prezentare despre ROSTIREA 
ROMÂNEASCĂ, susținută la 
Vatican cu doi ani în urmă. Tocmai 
atare prezentare a stat că temei al 
apariției bilingve a cărții. Dar... se 
pare că nu este de ajuns să faci că să 
fii, ci este necesar că lumea să știe 
acest lucru. Altfel, parcă nu exiști. 
 
Am început o colaborare de durată cu 
revista „Vatra veche” din Târgu Mu-
reș, o revistă realizată prin eforturile 
unui singur om, Nicolae Băciuț, și 
prin deschiderile, colaborările, punțile 
pe care le-a construit de-a lungul 
timpului. „Vatra veche” e un spațiu al 
dialogului și, totodată, o platformă 
pentru promovarea scriitorilor 
brașoveni. Din aceste considerente, 
am optat pentru o „Istorie literară a 
Brașovului” în episoade. Am deschis 
această colaborare cu un un prim text 
despre A[urel] P[aul] Bănuț, 
umoristul ardelean prin excelență, 
omul care, alături de un alt cunoscut 
brașovean, Zaharia Bârsan, a reformat 
teatrul din Transilvania.  
Ce legătură există între ilustrul 
brașovean Aron Pumnul, stabilit la 
Cernăuți - profesorul lui Eminescu și 
autorul primei istorii literare 
românești (Lepturariul) - și apariția 
revistei „Luceafărul” la Budapesta, în 
vara anului 1902? Acest prim episod, 
„Moștenirea lui Bănuț”, este, sper, 
lămuritor.  

În paginile acestui număr al revistei 
„Vatra veche” puteți citi poeme scrise 
de Ileana Mălăncioiu (căreia i se 
dedică un dosar critic), un dialog cu  
Aura Christi, texte semnate de Gheor-
ghe Sarău, Ognean Stamboliev, A.G. 
Secară ș.a., dar și de brașovenii A.I. 
Brumaru, Adrian Munteanu, Lumi-
nița Cornea, Liliana Spătaru, Iuliu 
Ionaș. 

Adrian Lesenciuc 
 
Felicitări! O revistă deosebită (o pri-
mesc săptămânal!) cu articole exce-
lente, o adevărată revistă de cultură ! 
Minunată cred că va fi colaborarea. 

Nicolette Orghidan 
 
Felicitări! Este o revistă mult 
apropiată sufletului meu, am o 
deosebită apreciere pentru domnul  
Nicolae Băciuţ! 

Carmen Tania Grigore 
  
Felicitări! Ne bucurăm. Sănătate să 
avem și mergem mai departe... Într-
adevăr, scriitorul Nicolae Băciuţ 
realizează fapte culturale de excepție.  

Luminița Cornea 
 
Felicitări! Prețuire pentru munca 
susținută, de promovare a literaturii și 
culturii române! 

Maria Monica Stoica 
 
Vă mulțumesc din suflet, stimate 
domnule Băciuț, și vă felicit pentru 
realizarea a încă unui număr de 
revistă care unge cititorul la suflet. 
Uite așa îl unge, ca un vin bun.  
Din maldărul de calități de care dă 
dovadă Vatra Veche, de această dată, 
îmi permit să aleg numai trei: 
fidelitatea, promptitudinea și 
multilateralitatea (rar întâlnita 
calitate de a nu fi unilaterală. De a nu 
publica numai un anume gen literar 
sau numai o specie a unui gen, 
cititorul având fericita ocazie să-și 
încânte spiritul, nu numai cu poezie, 
proză sau teatru de calitate, dar și cu 
eseu/ cronici literare de înaltă ținută. 
Are fericita ocazie să-și încânte 
spiritul nu numai cu  articole pe teme 
religioase, ci și pe teme istorice ș. a. 
Nu-mi rămâne decât să vă felicit încă 
o dată, din suflet! 
   Cu prețuire,  al dvs.,  

Nicolae Suciu 
 
Alese mulțumiri și felicitări! 

Ioan-Aurel Pop 
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Voi citi Vatra veche cu toată 
plăcerea! Un AN BUN și sănătate cu 
mască și distanțe ... 
Cu drag,  

Bianca 
 

Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Eu, Emilia Luchian, brăileancă de 
loc, dar venită cu decenii în urmă în 
orașul lui Nichita Stănescu, am avut 
deosebita onoare de a vedea gândurile 
mele tipărite în revista Vatra veche pe 
care o conduceți, revistă cu reale 
calități intelectuale. Într-o vreme când 
poezia a fost marginalizată de majori-
tatea tinerilor, am încercat, cu modes-
tie, să le apropii sufletul de aceasta. 
Se împlinesc 37 de ani de când 
Nichita Stănescu a trecut în neființă, 
iar orașul Ploiești, cu regret, nu-i mai 
poate comemora personalitatea și 
opera în acest decembrie. Suntem 
supuși cu toții unor grele încercări.  

Am înțeles, prin intermediul prof. 
Traian Lazăr, că articolele mele, pe 
care ați avut amabilitatea să le 
publicați, au fost primite de Doamna 
Dora Stănescu cu sufletul deschis. 
Ploieștenii păstrează în continuare o 
mare admirație pentru dânsa.   

Vă rămân îndatorată dacă mi-ați 
putea trimite numărul din noiembrie 
și următoarele ale revistei în format 
pdf pe adresa de e-mail (…) 

Pe lângă mulțumirile mele, primiți 
și urările de sănătate și reușite în ceea 
ce întreprindeți. La mulți ani de Sf. 
Nicolae! 

Cu respect și aleasă prețuire,  
prof. Emilia Luchian 

  
Stimate dle redactor-șef. 
Am primit cu bucurie nr.11/2020 al 
revistei, în paginile căreia m-am 
regăsit. Calde mulțumiri. Purced la 
degustare, nu inainte de a mă achita 
de datorie. 
Tot respectul și cele mai alese urări 
de bine și sănătate. 

N.M. 
              
Am primit revista cu articolul despre 
Nastratin Hogea, Păcală al Orientului. 
Mulțumesc! Lumea noastră este 
formată din Occident și din Orient, 
fiecare cu valorile lui. Cercetarea unei 
zone mai puțin cunoscute n-ar putea 
decât să aducă bogăție, diversitate și 
deschidere spre orizonturi largi. Sper 
în direcții de acest gen cât mai curând 
și cât mai intens. Vă felicit, dl. 
Băciuț! 

Guner Akmolla 

Mulțumesc pentru revistă! E ca și 
cum aș zice mulțumesc că munciți 
pentru alții! Un caz extrem de rar... 
Pe cale de dispariție.. Va doresc să 
aveți parte de sărbători cu liniște și 
bucurii! Sănătate și noroc în toate!  
Vă trimit în atach cun text cu o 
descoperire recentă a ceva extrem de 
vechi... Va rog să observați că 
suprafață muntelui (alții n-au băgat de 
seama!) a fost și ea prelucrată cândva. 
În stânga spate față de stâlp e un cap 
în profil, iar în dreapta spate sunt 
două capete (ochi, nas, gură). E ceva 
extrem de expresiv!! Mai există un 
astfel de stâlp metalic în sudul Indiei. 

Nu se știe ce metal e, n-a putut fi 
străpuns cu nimic (nici cu un curent 
electric). În India, în acel perimetru, a 
existat o prelungire a civilizației 
dravidiene, de pe un continent 
dispărut, Lemuria (unde e Indonezia 
de azi), cam la 11.000 iH.  

Ecaterina Țarălungă 
  
Vă mulțumesc frumos, domnule 
Brumaru! Mulțumesc frumos și 
domnului Nicolae Băciuţ! 
Sănătate maximă amândurora! 

Ionuț Caragea 
 
Stimate maestre Nicolae Băciuț, am 
primit și ultima ,,Vatră” de toamnă 
din acest an, mulțumesc și felicitări! 
Apropiindu-se sfârșitul anului 2020, 
respectiv începutul anului 2021: 
Urarea pentru viitor 
Cea de la mine-i cunoscută: 
La anii ce-au trecut în zbor 
Să mai adăugați o sută! 

Vasile Larco 
Mulțumesc pentru noul număr trimis. 
Substanțial! 
Succes și sănătate! 

Gheorghe Bucur 
 
Vă mulțumesc mult d-nule Băciuț 
pentru acest nou număr al revistei 
„Vatra veche” pe care mi l-ați trimis. 
Un număr f.f. bun, interesant, am ce 

citi în aceste zile de început de iarnă. 
Mii de mulțumiri, un weekend 
minunat! 

Nicolette Orghidan 
 
Mulțumesc. Salutări cordiale, sănă-
tate, inspirație. 

Ognean Stamboliev 
 

Stimate Domnule Redactor-șef 
Nicolae Băciuț, 
Trebuie / e de la sine (imperios) să vă 
mulțumesc și de data aceasta pentru 
numărul de excepție al Vetrei vechi. 
Nu fac referire la vreun material anu-
me, întrucât toate sunt de un interes 
real, deosebit. Vă felicit cu toată 
sinceritatea pentru ceea ce faceți, 
mereu „argint viu” și spirit de mare 
impact în viața literară de azi. Cetatea 
„Vetrei” dvs. este tot mai fortificată și 
invincibilă, tot mai de referință! 
O mică observație, mi-aș propune, 
cum de altfel v-am mai scris într-un 
mail. Sper să nu mi-o luați în nume 
de rău, ci spre binele și prestigiul 
publicației. Este vorba de poza 
„Veronicăi Micle”, care este de fapt 
a Reginei Elisabeta. Nu cunosc 
monografia recentă a dlui Hurubă, dar 
poza asta, pe care o știam mai de mult 
(pe Net este greșit atribuită Veronicăi, 
dar câte capcane nu are Netul!), am 
văzut-o recent și pe coperta unei cărți 
despre Regina Elisabeta a Româ-
niei, soția lui Carol I (i-am dedicat și 
eu Reginei un profil în Dicționarul 
monografic „Oameni din viața lui 
Mihai Eminescu”, 2019). Puteți veri-
fica cele zise de mine și pe internet! 
Cu speranța că rămân în continuare 
prietenul Dvs, vă asigur de prețuirea 
mea, vă urez deplină sănătate și mult 
bine! 

Z. Cârlugea 
 

Am primit revista on line. Mulțu-
mesc! Mulțumesc pentru publicarea 
materialului despre Cioran. Nu poate 
omul să pună o întrebare că revista 
divulgă tot. Astăzi am scos și revista 
noastră pe decembrie. V-o trimit! 

Ghiță Nazare 
 

Încă o dată, felicitări pentru numărul 
de excepție. De fapt, părerea mea, 
toată arhivă revistei va fi una de 
referință. Va spune un om care știe nu 
numai să citească, dar să facă de vreo 
două decenii și reviste! Mult bine, 
prețuire, prietenie! 
Aș publică o pagină cu poezii de Dvs, 
dacă mi-ați trimite!  

Z.C. 
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Bună să vă fie inima, Domnule 
Băciuț, Mereu cu bucurii, plouă, 
ninge, ni se frânge inima...Dvs veniți 
cu alinarea. Vă mulțumesc pentru 
Revistă, superbă, de elită literară. Vă 
mulțumesc că vă gândiți (și) la mine. 
Nu prea am scris, adică scriu dar nu 
mai revin pe text, doare prea tare. Azi 
împlinesc un an de singurătate! Deja 
e un an de când soțul meu nu mi este. 
Era partea mea antheică din viață. Mă 
simt luată pe sus, evenimentele, 
depărtările... Pictez mult, simt nevoia 
să fac ceva fizic, să simt efortul me-
canic. Sunt la Teaca. Dacă aveți drum 
prin mejdia mea, vă astept, cu mască/ 
fără mască, la o cafea. Toate cele 
cuvenite Doamnei Codruța! Vă 
îmbrățișez cu drag, 

 Melania 
 

Același Excelent și Nemuritor !! 
Hai cu prezentarea și apoi cu unu - 
două materiale  care se pretează pen-
tru pagină uzp.org.ro. Mulțumesc !! 

Doru Dinu Glăvan 
 
Bună ziua, dle Nicolae Băciuț! 
Am primit acest e-mail azi, și am fost 
încântată, când v-am citit numele... 
Aceasta se datorează faptului  că ne-
am cunoscut în 2015, la Brașov, la 
Târgul de carte Libris, unde eu am 
lansat primul meu volum de versuri. 
Așadar, mi-ar plăcea să mă aflu și eu 
printre poeții publicați în revista dv. 
Evident, dacă merit! 
Vă mulțumesc anticipat! 
         Cu prețuire, 

                  Corina Ligia Pătrașcu  
 
Am primit VATRA VECHE nr. 
11/2020 - mulțumesc! Faină-faină, 
continuându-și viața de publicație 
consistentă, cu materiale de valoare și 
colaboratori de excepție.  
Felicitări cu drag și respect sincer!  

D.H. 
 

A(mice) B(ăciuț),  
Încep cu A B, alfabetic, după cum 
vezi, și cu o întrebare-ofertă, având în 
vedere nr. 12.   
M-am gândit să-ți trimit chiar azi, de 
ziua Marii Uniri și a țării, un 
„mănunchi” de imagini și poezii, ca 
să le (re)amintim cititorilor și de 
mulțimea de români din afară, eu și ai 
mei printre ei, de Românimea de 
pretutindeni și de totdeauna. 
Imaginile sunt copertele trilogiei 
Românimea-Străveche-Frumusețe, 
apărută succesiv în 2018, 2019, 2020 
... iar poeziile - mâine-poimâine vor 

intra la tipar - se află în Frumusețe, 
carte de inedite, exceptând vreo zece, 
din care șase au fost publicate de tine 
în Vatra Veche. 
Întrebarea este: ai avea loc și pentru 
alte poezii? ... să apară oarecum 
simultan în carte și în revistă, în nr. 
12  ... cartea fiind însă practic 
invizibilă, din cauza circumstanțelor 
pe care le cunoaștem, distribuirea 
cronic-deficitară, agravată de 
impedimentele pandemice ...  
Sănătate, că-i mai bună decât toate!  

Șoro 
 

Cei de pe vatră 
 

Să scrii, trăieșți, nu e ușor, se știe! 
Dar cel mai greu efort, de când om 
eșți 
E să-l asculți pe altul, din prostie, 
ba, chiar să îl ajuți, și... să-l citeșți! 
 

Citirea ... unei cărți... de poezie, 
Te lasă ... fără suflu , uneori! 
Atâția și atâția...Românie! 
Și... ce puțini... să-ți dea... nemuritori! 
 

Ca să te facă Răi... și te învie! 
 

Citirea...unei Vechi... Reviste...Noi, 
Pe Vatra Noastră cea de temelie, 
E-atât de greu de dus până apoi... 
Atâția care vor...dar... ce ? ... să vie? 
 

Și ce să facă ? pentru-atâția ... 
visători? 
De-aceea-un Împărat bogat, sărac 
de Dumnezeu, îl întreba de-atâtea ori, 
În trei cuvinte, numai : „CE SĂ 
FAC?” 
și... ce minune! 
Lua și da - și sfat! 
 

dar ...ăștia ... de la VATRA.... ce ne 
tac? 
1 decembrie 2020 
Cu deosebit respect, 

Jianu Liviu-Florian 
 

Prea Sfinte Nicolae, vezi că peste 
puţin sărim pârleazul  şi-i şi ziua 
noastră, prilej de a ne felicita 
reciproc, de când ne-am cunoscut prin 
Guga, fără mască, cu mulţi adunaţi să 
ne fericească, pe când noi, de când nu 
ne ştim, am venit să umplem ghetele 
celor care-şi puneau ghetele în afara 
uşii (când azi, dacă faci imprudenţa, 
te pomeneşti descult). La mulţi ani!  
Acelaşi confrate, din greşeală 
nonagenar, cu suflet nealterat. 

Niculae Gheran 
 
Mulţumesc tare mult pentru gestul 
Dumneavoastră nobil, de a-mi trimite, 
spre lectură, fiecare număr al revistei 

pe care o conduceţi! Apreciez şi 
citesc revista de mai mulţi ani, după 
ce mi-a fost recomandată de prietena 
noastră comună, din Canada, D-na 
Elena Buică. Dacă aveţi spaţiu 
disponibil, vă pot trimite cronici 
literare la cărţile confraţilor, mai mult 
sau mai puţin cunoscuţi, cât şi creaţie 
proprie. Pentru moment, vă trimit o 
FIŞĂ DE AUTOR, ca să aflaţi mai 
multe despre mine. 
Vă îmbrăţişez cu tot dragul şi să 
auzim numai veşti bune! 

Domniţa Neaga 
 

Mulțumesc frumos. 
Te admir câte continui să faci. 
Sănătate și numai gânduri bune! 

Mircea IB 
 
Vă mulțumesc, stimate domnule 
Nicolae Băciuț, pentru acest număr 
extrem de interesant al revistei, și vă 
doresc, pentru anul ce urmează, să 
duceți mai departe acest demers 
literar de excepție! 

Ilie Gorjan 
 
O revistă superbă, o încântare la 
lectură! La mulți ani, domnule 
Nicolae, că Moș nu pot pentru ca să 
vă zic! Să aveți viață bună și energie 
nesecată la scris! 

Valeria 
 
Domnule Băciuț, 
Prinsă în vâltoarea unui eveniment 
extrem de important pentru mine, 
lansarea noului volum de versuri 
„Portret în oglinzi”, am amânat 
scrisoarea pe care atât de mult mi-am 
dorit să vi-o adresez. 
Acum, după momentul lansării, mi-
am luat răgazul cuvenit unei astfel de 
clipe, fiindcă datoria de onoare pe 
care o am față de Domnia Voastră, își 
cere dreptul. 
Vă scriu, întrucât mulțumirile pe care 
vi le-am adus la momentul publicării 
câtorva dintre poemele mele în 
paginile revistei „Vatra veche”, nr. 
10, a.c., îmi par împuținate față de 
bucuria pe care am resimțit-o atunci. 
Toate poemele făceau parte din 
volumul pe care tocmai ce l-am 
lansat. 
Bucuria de atunci am înmulțit-o cu 
cea de acum. 
Așa cum v-am mărturisit atunci, m-a 
onorat și m-a bucurat în egală măsură. 
Să fiți îndelungat în zile și să aveți 
parte numai de bucurii înalte! 

Elisabeta Furtună 
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Stimate Domnule Băciuț, 
Impresionată de realizarea 
profesionistă a recentului  număr al 
revistei pe care o patronați, atașez 
recenzia unui roman interesant, de 
actualitate, lăsând publicarea la 
aprecierea Dv. Vă doresc sănătate și 
succes în frumoasa și constructiva 
Dv. preocupare pentru promovarea 
culturii în general, și a literaturii, în 
special. 
Cu prețuire,  

Livia Fumurescu 
 

Mulţumesc. Cu nimic mai prejos 
calitativ decât celelalte ediţii. 
Felicitări şi bune doriri, inclusiv 
onomastice, tizului Nicolae Băciuţ şi 
echipei sale. La mulţi ani! 

Nicolae Rotaru 
 
Bună Seara! Prin amabilitatea d-lui 
prof. Iulian Dămăcuș am primit 
revista Vatra Veche și sper ca în 
primăvară să ajungă în Turcia, la 
univ. din Ankara, prin Institutul de 
Cultură Turc din Constanța. 

Guner Akmola 
 
Vă mulțumesc pentru revistă! 
Nu am putut citi până la capăt nicio 
proză a  lui MC! 
Premiul Nobel pentru literatură, o 
speranță (pt. M.C.) care nu-l lasă să 
vadă realitatea! 
Sărbători fericite, în realitatea crudă, 
pe care o străbatem! 
Cu prietenie, 

Laurian Lodoabă 
 

Stimate maestre Nicolae Băciuţ, 
Primiţi acest mesaj ca pe un pantofior 
plin cu un La mulţi ani din toată 
inima! Şi cu dorinţa ca  tizul dvs, 
Moş Nicolae, să vă aducă o speranţă 
mai mult că într-o zi totul va fi bine! 
   Citesc cu plăcere VATRA dvs.  
şi o anunţ, de fiecare dată, la UZPR şi 
USR! 
           Cu sănătate şi preţuire, 
            Marian Dumitru -Bucureşti 
 

Din nou copleșitor! Bogat, diversi-
ficat, super interesant. Mi-a făcut 
mare plăcere să-l citesc fără a mă 
opri. Mare mulțam pentru că m-ați 
înzestrat și cu acest număr.  

Elena Dan 
 

Salutări și toate gândurile de bine, din 
Șimleu Silvaniei! 
Mulțumesc mult pentru trimitere! 
Sunteți un neobosit și apreciat om de 
cultură, unul de ... toată lauda. 

Așadar, FELICITĂRI!  

Cu prilejul Praznicului Sfântului 
Ierarh Nicolae, de onomastică, vă 
urez multă sănătate, bucurii 
nenumărate și succes în orice 
activitate, alături de cei dragi 

dumneavoastră! LA MULȚI ANI!   
Iar Moș Nicolae să vă aducă un cadou 
fain, pe măsura așteptărilor 

dumneavoastră!  
O zi minunată! 
Cu drag și deosebit respect, 

         Marin Ștefan 
 

Mulțumesc mult! Este un număr 
frumos și interesant. L-am lecturat cu 
plăcere.  
Vă doresc sărbători binecuvântate! 
Revistei, multe numere minunate! 
Cu stimă, 

Ileana Popescu Bâldea 
 
Lectura plăcută! O revistă extrem de 
serioasă şi de valoroasă! 
„Vinovatul principal”... minunatul 
Poet Nicolae Băciuţ, trăitor în Târgu 
 Mureş!  
Eu, unul, îi spun încă de pe acum,  
Prea... Sfinţia Voastră, Mărite POET, 
LA MULŢI ANI! 

Theodor Răpan 
 
Stimate domnule redactor-șef, 
Nu am cuvinte pentru a vă mulțumi 
pentru sprijinul acordat! 
Să vă dea Domnul multă sănătate! 
Cu prețuire, 

Prof. T. Roșca 
 
Bună seara, domnule Băciuț! Am 
primit, am citit, mulțumesc. Și 
fiindcă  în curând va fi ziua 
dumneavoastră onomastică, urări de 
bine, sănătate și prosperitate. La mulți 
ani!  

Adrian Simeanu 
 
Mulțumesc, domnule Nicolae Băciuț! 
Am citit câteva teme, în această 
dimineață din revistă.  
Că se obicei, teme interesante, nume 
deosebite. Felicitări! 
Spuneți-mi și mie nr. de telefon, vă 
rog.  
Cu mulțumiri,  

Maria Stanciu  
  
Mulțumim foarte mult, Domnule 
Nicolae Băciuț! 
Mulțumim foarte mult Doamnei 
Ileana Mălăncioiu! 
Mulțumim foarte mult Doamnei/ 
Domnului Grafician, al ultimului 

număr trimis, din revista VATRA 
VECHE, cu tabloul de deasupra 
poeziei! 
Cu deosebit repect, 

Jianu Liviu-Florian 
   

Stimate dle Băciuț, prin truda dvs 
Vatra Veche a devenit o revistă 
remarcabilă, un fel de Munte Athos al 
literaților de limbă și simțire 
românească. 
Tot se vorbește acum de diversificare 
- aici nu este o lozincă, ci este o 
realizare adevărată. 
Și pentru că am pomenit de Muntele 
Athos - ar fi păcat ca acest loc sfânt, 
după mai bine de o mie de ani de la 
prima mănăstire, să devină și un loc 
turistic. Sper că acest lucru să nu se 
întâmple. 
Închei aceste câteva rânduri, urându-
va La Mulți Ani, de  ziua numelui. 
Am remarcat că Sf. Nicolae, spre 
deosebire de alți sfinți, arată la fel, în 
toate icoanele pe care le-am văzut.... 
Cu mult respect, 

 Radu D. Urma 
  

Bună ziua, domnule redactor-șef 
Nicolae BĂCIUȚ! 
Aștept cu interes și citesc cu plăcere 
publicația dvs. Dle Băciuț vă sunt 
recunoscător și vă felicit pentru 
strădania dvs. meritorie de a menține 
o revistă de tradiție la aceeași înaltă 
ținută literar-artistică, prin diversitate 
și selecție valorică. La mulți ani, 
2021, cu noi izbinzi.  

Alexandru Niculescu 
 

Nota redacției 
Mesajele trimise pe adresa redacției 
vor fi publicate, fără detaliile care nu 
au destinație publică, pentru că am 
precizat de la început modul 
transparent al comunicării cu 
colaboratorii, apoi, pentru a întreține 
jarul comunicării epistolare (aproape 
dispărută  în variantă clasică). 
Nu în ultimul rând, am dorit să ne 
convingem și pe noi și pe alții, prin 
acest feed back, că eforturile noastre 
nu sunt zadarnice, că există un public 
cititor interesat de revista Vatra 
veche, apărută în urmă cu 12 ani, din 
nevoia noastră de firesc, de 
cordialitate, de respect pentru 
preocupările de creație într-o lume 
fascinată de tentațiile materiale, de 
zațul existențial, pierzând esența unei 
treceri frumoase prin lume. 
Cei care nu doresc publicarea 
corespondenței, sunt rugați să facă 
mențiunea „confidențial”. (N.B.) 
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Petru Botezatu, Icoana Nașterii, ulei pe panou de lemn 

 

 
ICOANA IMPĂRĂTEASCĂ, Acrilic pe panou de lemn 

sculptat, reliefuri, pietre semiprețioase, foiță de aur 

Petru Botezatu, Capela Seminarului Teologic Cluj, 
Scena Nașterii, frescă 

 

 
Petru Botezatu, Capela Seminarului Teologic Cluj, 

Bolta Maicii Domnului Orante, frescă 
 

 
Petru Botezatu, Maica Domnului, Mai Inaltă Decât 

Cerurile, Altar, Mănăstirea Gai, frescă 
 

 Petru Botezatu, Mănăstirea Gai, Arad, frescă, 
Arhanghelul Gabriel 
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Petru Botezatu, Scena Nașterii, catedrala Sfânta Vinere, Zalau, frescă 
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