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Deplasarea într-un alt câmp literar național pune de la 
bun început problema migrației, a modului în care un 
Weltanschauung trece dintr-un spațiu cultural în altul. 
Or, indiferent dacă acest transfer este înțeles drept o 
formă de violență intrinsecă, pornind de la sarcina de 
traducere1, sau dacă el este reprezentat drept o serie de 
relații de putere ce caracterizează spațiul literar în sine, 
preexistând circulației unui anumit text2, este necesar de 
subliniat că orice transgresare a frontierelor literaturii 
naționale provoacă o deplasare a sensului, motiv pentru 
care noua versiune va surprinde publicul culturii-sursă. 
Astfel, studiul receptării străine a operelor literare 

românești devine o reprezentare a liniilor de fugă, a 
anumitor latențe ce se actualizează în mod fertil prin 
recontextualizare. 

Traducerea reprezintă prin excelență punctul în care 
aceste modificări au loc, întrucât le fixează într-un (nou) 
limbaj, ilustrând alteritatea operei față de ea însăși, 
atunci când schimbarea limbii presupune o distanțare de 
o anumită expresie. Cu toate acestea, ea este departe de 
a fi singurul factor ce influențează migrația unei opere 
literare. Din contră, negocierea sensului unei opere 
literare se produce adesea în afara textului propriu-zis, 
dar în volum, fiind astfel asociată peritextului, în termenii 

M. Blecher le français – Literary Reception in the Context of the Planetary Turn

Nowadays, the Jewish Romanian author M. Blecher is largely present not only on the national literary market, 
but also abroad. Acknowledging that translation implies a form of cultural negotiation, the present article 
seeks to reconstruct the image of Blecher’s novel Adventures in the Immediate Unreality (and, eventually, 
its author’s) as presented through paratexts, in the context of its French reception. I will analyse the two 
translations separately, underlining the specificity of Ovid S. Crohmălniceanu’s discourse for the 1972 version 
(which has since been reedited two times, in 1989 and 2015), in contrast to that of Christophe Claro and Hugo 
Pradelle (for the 2014 edition) and accentuating the way they influence the critics’ reaction in France. In what 
follows, I will propose a political interpretation of the two, showing the specific “mode of reading” each of 
them promotes, as well as the reaction of the Romanian literary market to these translations, which can 
be illustrative of a general preference for canon-making recognition and symbolic capital, both eventually 
required to fuel national processes of canonisation. 
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lui Gérard Genette. Acesta include toate elementele care 
împărtășesc același suport material cu opera literară, 
de la numele autorului, la titluri și intertitluri, texte de 
gardă, aparat critic, ilustrații și așa mai departe. Astfel, 
afirmă Genette, volumul dă impresia că „s’il n’est pas 
encore le texte, il est deja du texte”3, iar tot acest adaos 
conține în sine o serie de decizii de natură politică, 
implicite sau explicite, care determină privirea Celuilalt 
asupra textului, dar și a publicului-sursă, care întâlnește 
o nouă abordare a unui text de altfel cunoscut.

Prin această lucrare, propun o analiză a paratextului 
ca zonă de tranziție și, totodată, de tranzacție în cazul 
textelor traduse, concentrând studiul asupra romanului 
Întâmplări în irealitatea imediată de M. Blecher. Voi avea 
în vedere, pe de o parte, peritextul editorial, adică, după 
Genette, 

„acea zonă a peritextului care se găsește sub responsabilitatea 
directă și principală (dar nu și exclusivă) a editorului, sau 
poate mai abstract, dar mai precis, a ediției, adică a faptului 
că o carte este editată (eventual, reeditată) și propusă unui 
public sub una sau mai multe forme, mai mult sau mai puțin 
diverse”4. 

De asemenea, voi integra în această analiză și epitextul 
public, adică „orice element paratextual care nu este 
anexat fizic textului din volum, ci care circulă oarecum 
în aer liber, într-un mediu social potențial nelimitat”5. 
Astfel, studiul devine și o zonă de problematizare a 
modului în care acest spațiu virtual este accesibil într-
un anumit moment dintr-un loc anume. Una dintre 
dificultățile ce îngreunează studiul receptării unui 
text din interiorul frontierelor culturii-sursă este lipsa 
contactului direct cu recenziile, articolele și, uneori, 
chiar traducerile, care rămân în cele mai multe cazuri în 
obscuritate, dând prilejul unor inserții creative în locul 
unor analize pe text. Am ales însă să nu mă îndepărtez de 
aceste zone de indeterminare, ci să le subliniez, ilustrând 
că, odată tradus, Blecher s-a dedublat, și-a părăsit 
bagajul identitar și a traversat frontierele Franței, unde a 
întâmpinat o nouă viață, ce nu mai stârnește curiozitatea 
cercetătorului român. 

Or, se poate constata că , în acest caz , exportul este 
minimizat, în timp ce aportul experienței străine a lui 
Blecher la propria operă este îndelung comentat atât de 
biografi, cât și de exegeți. Pentru cei din urmă, existența 
unei fascinații pentru Paris6 și a unei opoziții între capitala 
franceză și Berck-sur-Mer, orașul-sanatoriu, unde se 
derulează acțiunea Inimilor cicatrizate, dar și episoadele 
din Vizuina luminată poate reprezenta un punct-cheie 
în interpretarea operei blecheriene. În ceea ce privește 
biografia, Doris Mironescu este de părere că sejurul la 
Berck și întâlnirea lui Pierre Minet, poet făcând parte din 
mișcarea Le Grand Jeu, puternic ancorată în principiile lui 
André Breton, dar rupându-se la un moment dat de acesta, 
din pricina orientărilor politice, determină apropierea 

lui Blecher de „practica suprarealistă”7 și deschide 
alte căi în câmpul editorial francez. Prin intermediul 
lui Minet, Blecher ia legătura cu Léon Pierre-Quint, 
director al editurii Sagittaire, editor al lui Marcel Proust 
și un promotor al mișcărilor suprarealiste. Conform lui 
Mironescu, „Pierre-Quint de interesa de tânărul român, 
iar acesta îi trimite manuscrise, cerându-i opinia [...]. În 
1936, după apariția Întâmplărilor în irealitatea imediată, 
se pregătea să-și traducă romanul în franceză pentru a-l 
trimite aceluiași influent critic și editor”8. 

Este de remarcat, de asemenea, faptul că publicarea 
în Le Surréalisme au service de la révolution (1933) și în 
Feuillets inutiles (1936) este adesea citată ca un element 
ce contribuie la creșterea capitalului simbolic al acestui 
autor, mai ales în ceea ce privește opera sa poetică, 
rămasă mult timp în umbră. Vlad Pojoga, spre exemplu, 
deplânge această situație, debutându-și studiul asupra 
receptării poeziei blecheriene cu o constatare a tirajului 
restrâns și a circulației reduse a volumelor, „cu toate 
că recomandările cu care poetul venea din Franța erau 
excelente”9. Se observă astfel că privirea retrospectivă 
asupra experienței franceze a lui M. Blecher contribuie 
atât la augumentarea capitalului său simbolic, cât și la 
construcția acestui bagaj identitar complex pe care 
autorul îl reprezintă în scrierile sale și, dacă o auto-
traducere a Întâmplărilor ar fi fost realizată, aceasta 
ar fi intrat probabil în discursul critic românesc. De 
altfel, Doris Mironescu vorbește despre o „carieră 
franceză” a lui Blecher, care se realizează prin prietenia 
și corespondența cu Pierre Minet10, dar, într-o măsură 
mai restrânsă, și despre „traducerea în franceză mult 
visată de Blecher”11, căreia i se acordă o notă de subsol 
în biografie, alături de alte traduceri importante ce 
asigură circulația internațională a operei. Din acest 
punct de vedere, se poate observa discrepanța dintre 
importul unei experiențe franceze, constitutivă pentru 
opera blecheriană, și exportul post-mortem, care 
capătă o importanță redusă în discursul despre opera 
lui M. Blecher, determinând un clivaj între două figuri 
auctoriale distincte. Defazajul între M. Blecher – autor 
român evreu, având parte de o experiență formativă pe 
teritoriul Franței – și Max Blecher (la prima sa versiune, 
Marcel) – autor român evreu tradus în franceză – nu 
transpare în menționările autohtone ale traducerii sale, 
căci (re)inserțiile în cercetarea românească, prin referire 
la traduceri, sunt pur expozitive – deși văzute drept 
niște victorii ale exportului, ele nu sunt individualizate 
ca atare. 

Or, după Pierre Bourdieu, „schimburile internaționale 
sunt supuse unui anumit număr de factori structurali care 
sunt generatori de neînțelegere [s.n.]”12. Întrucât traducerea 
este o formă de „internaționalizare”, asemănându-
i-se astfel unei „denaționalizări”13, elementele care o 
caracterizează sunt circulația în afara contextului din 
câmpul de producție, dar și sensul și funcția determinate 
de câmpul de receptare. Prima trăsătură oglindește o 
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libertate în plus pe care lectura străină o are, care este 
însă și „generatoare de neînțelegeri formidabile”14. Cea 
de-a doua subliniază o serie de operațiuni ce precedă 
traducerea și înscriu opera într-un context străin, în 
jurul căruia i se va stabili o anumită funcție, precum și 
o (de)codificare hermeneutică specifică: este vorba de 
selecție (ce, cum și unde se traduce), marcaj (prin editură 
– integrarea într-o colecție, alegerea unui traducător, 
unui prefațator) și lectura propriu-zisă, „cititorii aplicând 
operei categoriile de percepție și problematicile care 
sunt produse de un câmp de producție diferit”15. Se pune, 
astfel, și problema unor potențiale instrumentalizări, 
cărora nu le putem însă atașa o valoare morală, în viziunea 
lui Bourdieu, întrucât opozițiile create între receptarea 
autohtonă și cea străină sunt de cele mai multe ori fictive, 
create în cercetare16. 

Alegerea lui M. Blecher ca punct central al analizei 
este justificată, pe de o parte, de resurecția interesului 
pentru opera acestui autor. Capitalul simbolic a lui M. 
Blecher se află într-o continuă creștere încă din anii 
60, dar debutul celui de-al doilea mileniu îl găsește din 
ce în ce mai aproape de o poziție canonică. Pornind de 
la definiția pe care Alain Viala o dă clasicului, se poate 
observa că acesta se naște în urma unor procedee ce 
țin de instituțiile vieții literare, menite să opereze o 
selecție, și de cele supra-literare, care distribuie și, 
într-un final, canonizează, prin ajungerea la un consens 
în ceea ce privește opera17. Viala prezintă aceste etape 
ca fiind succesive, survenind în logica unei acumulări 
ce culminează în statutul de canonic. Or, în ceea ce îl 
privește pe M. Blecher, anii 2000-2020 reprezintă 
o perioadă de recuperări care țin atât de instituțiile 
literare, cât și de o popularizare masivă. În prima 
categorie se includ consacrarea prin apariția unei 
ediții critice18 și prin interesul mediului academic, dar 
prin și biografii, ulterior reeditate la edituri cu capital 
simbolic ridicat19. Din perspectiva lui Viala, acest proces 
contribuie de asemenea la evidențierea lui Blecher și 
confirmă interesul instituțiilor vieții literare pentru 
acest scriitor, fapt ce permite începutul clasicizării. În 
contrapondere, există și o mișcare de popularizare a 
scriitorului, specifică acestei perioade, în special prin 
apariția unor ediții de tip Biblioteca pentru toți la Editura 
Art (nu numai)20, dar și prin adaptări cinematografice 
ale operei sale21. Simpla citare, în cazul unor festivaluri 
de tip Blecher Fest (festival cultural internațional, prima 
ediție datând din 2017) sau a unor edituri cum e Casa 
de Editură Max Blecher (fondată în 2010, pornind de la 
clubul literar „Institutul Blecher”, activ din 2009) asigură 
prezența numelui în câmpul literar și artistic românesc, 
ceea ce conduce la creșterea vizibilității. Aceste două 
mișcări simultane (selecție și popularizare) dau seama 
de revalorizarea unui nume nu doar în cercurile literare, 
ci și pe piața de carte, operele lui M. Blecher devenind 
accesibile datorită tirajelor numeroase cu preț redus 
propuse de editurile Art sau Corint22. 

Pe de altă parte, se poate integra în acest punct și un 
criteriu care se subînțelege în contextul deschiderilor 
planetare prefigurate de noile direcții în cercetarea 
literară, precum World Literature Studies. Preluând din 
cadrul acesteia un criteriu pe care îl consider relevant 
în explicarea atracției față de o operă literară străină, 
anume definirea textului drept „the locus of negotiation 
between two different cultures”23, nu pot să nu iau în 
calcul și calitatea explicit exportabilă a acestui autor, 
prin prisma integrării sale într-o minoritate etnică, dar 
și prin proporția de familiaritate-stranietate pe care 
opera sa o presupune, fiind atât similară unor autori 
canonici la nivel internațional, cât și diferită, păstrându-
și o identitate proprie. 

Acest al doilea argument ține, desigur, de o formă a 
strategiei de marketing din spatele operei blecheriene, 
relevantă în contextul actual. Motivul pentru care am 
ales însă spațiul francez ca punct nodal al analizei îl 
reprezintă tocmai dubla valență a exportului – avem de-a 
face atât cu o traducere care se bucură de achizițiile 
acestor noi direcții de cercetare (2014), cât și cu una 
datând din anii ʼ70, deci la o distanță considerabilă nu 
doar de noile teorii ale planetarității, ci și de publicarea 
operei (1936). Mă întreb, astfel, care sunt, în fiecare 
context, mecanismele care propulsează cele două 
versiuni și în ce fel oglindesc sau modifică ele strategiile 
de marketing cultural prezentate mai sus, respectiv ce 
rămâne din acest transfer al lui Blecher, în speță dacă 
autorul devine un element viu în spațiul literar francez. 

Ceea ce îmi propun în continuare este să creionez 
două portrete distincte, ale celor doi Blecher, construiți 
prin două traduceri și integrați, pe cât este posibil, în 
câmpul receptării lor franceze, în relație cu modul 
în care ei sunt instituiți politic. Nevoia de a construi o 
oglindire pertinentă între cele două volume luate în 
calcul obligă la o serie de restricții, dintre care cea mai 
importantă este restrângerea acestui demers în jurul 
traducerii Întâmplărilor în irealitatea imediată. Deși 
Crohmălniceanu face referire la Inimi cicatrizate în 
prefața sa, traducerea acestui text nu va fi realizată decât 
în 2014, odată cu Elena Gurițanu, dar și cu Gabrielle 
Danoux (același an), deci ea nu este disponibilă de la 
bun început cititorului francez. Astfel, pentru a păstra 
o coerență necesară, am ales să izolez, în cadrul celui 
de-al doilea volum analizat, care integrează ambele 
romane blecheriene, doar observațiile ce privesc 
Întâmplările în irealitatea imediată sau care construiesc 
un anumit Weltanschauung blecherian, fără a opune cele 
două romane. O asemenea selecție poate fi considerată 
abuzivă, deoarece nu reflectă în totalitate recepția lui 
Blecher în spațiul francez. Cu toate acestea, ceea ce 
propun în lucrarea de față nu are nicio pretenție de 
integralitate – după cum se va observa din firul analitic, 
demersul este de facto lacunar, motiv pentru care această 
restrângere nu vine decât dintr-o nevoie de simetrie, 
care corespunde unei posibilități reale de contrast. 
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În ambele cazuri, punctul de plecare îl reprezintă 
textele-pilot, respectiv prefața lui Ovid S. Crohmălniceanu 
la traducerea Marianei Șora din 1972 și cele două scrieri 
ce însoțesc traducerea Elenei Gurițanu, adică prefața 
lui Chistophe Claro și postfața lui Hugo Pradelle. 
Aspectele importante ce vor fi urmărite țin de biografia 
lui Blecher, tipul de canon24 căruia acesta îi este integrat, 
dar și conexiunile pe care autorii le realizează între 
opera blecheriană și alți scriitori, care por avea la bază 
atât legături organice, de conținut sau structurale, cât 
și trimiteri en passant, de la un detaliu la altul. În jurul 
lor, consider firesc să se țeasă și recenziile apărute în 
urma romanelor, astfel că voi urmări modul în care ele 
se raportează la textele-pilot (restrângând sau adăugând 
informații), în special la legăturile cu alți scriitori, pe care 
le consider fundamentale pentru înțelegerea poziției lui 
Blecher într-un canon internațional, judecat însă în deep 
time25. 

M./ Marcel/ Max Blecher le subalterne:
 o istorie uitată 

Prima versiune a Întâmplărilor apare în Franța în 1973, 
la Editura Denoël, în colecția condusă de Maurice 
Nadeau („Les Lettres nouvelles”), fiind tradusă de 
Mariana Șora, prefațată de Ovid S. Crohmălniceanu și 
avându-l drept autor pe Marcel Blecher, eroare corectată 
de-abia cu versiunea din 1989. Traducerea poate fi 
considerată tardivă, apărând la 37 de ani după lansarea 
sa pe piața românească. Deși prefața ocultează acest 
aspect, o recenzie ulterioară atrage atenția asupra unui 
what if? care planează deasupra receptării autorului 
român în spațiul francez26 – care ar fi fost destinul lui 
Blecher, dacă exportul literaturii sale nu ar fi suferit 
o asemenea întârziere? Dincolo de faptul că această 
întrebare ilustrează ceea ce subsumăm frecvent unui 
complex identitar național, apariția sa de ambele părți 
ale baricadei demonstrează faptul că repunerile în 
context sunt fascinante în sine, căci indică cu adevărat 
pluralitatea posibilităților în câmpul literar mondial.

Această viziune reflectă însă o disponibilitate a 
transferului care caracterizează îndeosebi raportările 
actuale la literatură. Or, ele nu făceau în aceeași măsură 
parte din politica de export a anilor ’70, după cum 
ilustrează prefața volumului. Izvorâtă din ceea ce pare 
a fi o apăsătoare conștiință a decalajului, ea debutează 
prin încadrarea autorului român într-o serie de autori, 
într-o „familie secretă”27, avându-l drept lider pe Franz 
Kafka și ca „frați spirituali”28 pe polonezul Bruno Schulz 
și elvețianul Robert Walser. Trăsătura comună a acestora 
se rezumă la o înțelegere diferită a scrisului, care „nu era 
fapt artistic, ci o experiență existențială dureroasă”29, 
iar circumscrierea într-un context teoretic se face prin 
conceptul de „realism fantastic” al lui François Bondy, 
care „consista în a construi universuri terifiante cu 

ajutorul substitutelor cu care civilizația industrială 
modernă inundă spațiul vieții cotidiene”30. Se observă 
că discursul este unul integrator, situându-l pe Max 
Blecher într-o familie de autori, uniți printr-o serie de 
caracteristici particularizabile. Ierarhia intervine în 
prioritizarea lui Kafka drept centru și a celorlalți drept 
sateliți – o mișcare ce perpetuează un canon clasic, cu 
mai multe niveluri de valoare, dar unul al literaturii 
subalterne, redactate dintr-o poziție inferioară din 
punctul de vedere al accederi la discurs. În vederea 
ilustrării acestei apartenențe, introducerea marșează pe 
o argumentație rigidă, menită să accentueze meritele lui 
Blecher care conduc la această integrare31. 

Crohmălniceanu insistă asupra existenței tragice a 
autorului, făcându-i un portret ce oglindește suferința 
lucidă32 – avem, astfel, în vedere un autor care, în 
momentul în care ilustrează în scris o condiție maladivă, 
știe despre ce vorbește –, dar și asupra similitudinii dintre 
el și personajul-narator în ceea ce privește atenția 
la mediul înconjurător, accentuată printr-un citat 
din Mihail Sebastian33 – toate acestea, cu scopul de a 
demonstra că opera lui Blecher este autentică. Concluzia 
răsună decisiv: „Mai presus de toate, prin capacitatea sa 
de a se situa în nenorocire, de a-l accepta ca pe un dat al 
vieții de zi cu zi, Blecher se înrudește din punct de vedere 
structural cu Kafka, Bruno Schulz și Robert Walser”34. 
Acest a fi în nenorocire este ilustrat, în mod paradoxal, 
și ca marcă a ceea ce îi este specific lui Blecher35, prin 
revenirea la o descriere ficționalizată a universului văzut 
prin ochii bolnavului (o descriere, de altfel, biografică, 
dar care ar putea fi lesne prezentată ca una a cărții36), care 
este văzut drept personaj simbolic, original. Astfel, deși 
încheiat formal în acest punct, momentul argumentației 
nu este în integralitate depășit, căci întreaga prefață va 
continua în jurul strategiei principale utilizate în cadrul 
acesteia, anume asimilarea sau reducerea autorului la 
narator, care creează impresia de autenticitate. 

Privind din perspectiva receptorului, este evident că 
nu se încearcă deloc individualizarea romanului. Orice 
formă de unicitate este reintegrată în familie, fie în 
mod explicit37, fie implicit – prin argumentul integrării: 
atâta timp cât orice trăsătură adăugată poate fi redusă 
(eventual) la narator și, printr-un transfer de sens, la 
autor (utilizându-se strategia argumentativă pe care 
Crohmălniceanu însuși a instituit-o), nu se lasă loc unei 
diferențieri suficiente și, prin aceasta, nu se permite 
sublinierea originalității. Este suficient ca opera să 
fie autentică pentru ca ea să aparțină familiei și să își 
justifice prezența în linia editorială. Acestei prezumții i 
se subordonează un presupus mecanism de funcționare 
a canonului – chiar și prezența pe un raft doi, ca frate 
spiritual al unui autor clasicizat, scriitorului i se atribuie 
o valoare, un capital, în termenii lui Pascale Casanova38, 
cu care el intră pe piața literară. Toate argumentele 
întăresc, în acest caz, imaginea unui critic îngenuncheat 
în fața canonului, care pare astăzi întrucâtva amuzantă, 
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deoarece intră în contrast cu imaginea autohtonă a 
criticului român care face canonul, à la Nicolae Manolescu, 
caricaturizată acid de Andrei Terian39. Ieșind însă din 
confortul canonului național, se dezvăluie această teamă 
a neaparteneței, a existenței chestionabile, care trebuie 
deci bătută în cuie cu argumente cât mai categorice. 
Această acțiune oglindește un complex al specificării, 
adică „al afirmării unei diferențe în cazul genului proxim 
râvnit”40, conform lui Mircea Martin, dar, paradoxal, 
luptă împotriva sa prin integrare, nu diferențiere. 

Or, aici intervine, din punctul meu de vedere, 
adevărata problemă a canonului construit, precum și 
cea a complexelor – în loc să fie văzută drept o unitate 
centripetă, integratoare a diverselor opere literare, 
celula familială este tratată de Crohmălniceanu drept 
o categorie ce are puterea să respingă. Astfel, criticul 
investește construcția cu o putere decizională, ca și 
cum aceasta ar avea o existență-în-sine și ar putea să se 
îndoiască de prezența lui Blecher în interiorul său, adică 
să îl expulzeze, să îl exotizeze. Anxietatea în fața acestui 
mecanism este paradoxală, întrucât ea este în mod real 
resimțită de critic (de unde și nevoia unei argumentații 
rigide), dar în același timp lipsită de sens dintr-o 
perspectivă exterioară, căci mecanismul în sine este 
unul instituit, nu natural, astfel că el nu funcționează 
în afara judecăților criticului care îi anexează sau 
elimină elemente. Cu toate acestea, teama de canon ia 
la Crohmălniceanu forma unei temeri angoasante de 
autonomia celulelor sale – and what if the canon were 
truly alive? 

Astfel, Întâmplările intră în literatura franceză cu o 
apăsătoare conștiință a unei potențiale uitări, motiv 
pentru care prefața ar trebui – și o face – să acționeze 
în direcția unei salvări: Blecher nu trebuie despărțit 
de familia sa, cu care se aseamănă extrem de mult, 
asemănare care nu lasă loc însă de originalitate. Se 
poate astfel conchide că, oricare ar fi grila de înțelegere 
a fenomenului literar și a canonizării sale, în sensul 
unui plus de vizibilitate, prefața lui Crohmălniceanu are 
la bază o asumpție ce nu funcționează în favoarea lui 
M. Blecher. Promovându-l pe acesta de la bun început 
prin aderența la raftul al doilea, existența lui devine un 
pariu, unul care nu îi este însă favorabil. Putem intui 
aici o poziție a prefațatorului care oglindește o serie de 
complexe, precum și o neîncredere în puterea operei 
blecheriene. Paradoxal, Blecher va beneficia din plin 
de această fascinație a uitării. Le Prix Nocturne, care i 
se acordă Întâmplărilor în 2013, rezonează incredibil de 
bine cu această premisă. Deși a început să fie acordat 
în 1962 de către revista Fiction, prin Roland Stragliati, 
recompensând „o operă uitată, de inspirație insolită 
sau fantastică”41, premiul nu a cunoscut decât trei 
decernări sub această formulă, dintre care una este 
de interes imediat, anume cea către Bruno Schulz din 
1963. Începând cu 2006, el este acordat de revista Le 
Nouvel Attila, iar în 2013 îi revine lui Max Blecher. Într-o 

recenzie publicată pe site-ul revistei, se va insista pe 
comparația cu Schulz, chiar și la nivel editorial („și 
el a fost editat în Franța de Nadeau”42), marșând pe 
legătura dintre cei doi autori, inclusiv prin explicitarea 
nivelului etnic43. Descrierea nu se oprește însă aici, ci 
chiar transcende familia construită de criticul român – 
articolul amintește legăturile cu Hardellet (și, prin el, cu 
Dalì)44, dar și prezența importantă a lui Blecher în spațiul 
literar francez, prin publicarea sa în revista lui Breton și 
„salutul” pe care i-l oferă Eugen Ionescu45. 

Se observă, așadar, o serie de acumulări de referințe 
de la prima traducere până la momentul acordării 
premiului, care poate fi justificată prin reeditarea 
volumului în 1989, căruia i se adaugă și o traducere la 
Vizuina luminată. Întrucât această versiune nu îmi 
este accesibilă, nu pot însă să mă pronunț definitiv cu 
privire la noile legături ce se stabilesc între Blecher și 
alți autori, dar este relevant că ea conține și o prefață a 
Georgetei Horodincă46, ce ar fi putut modifica viziunea lui 
Crohmălniceanu. În lipsa unui contact direct cu textul, 
voi încerca doar o ipoteză, prin compararea articolului 
din Le Nouvel Attila cu „Du surréalisme à froid”, recenzie 
scrisă de Matthieu Hervé pentru Fric Frac Club și având 
la bază reeditarea volumului din 1973, chiar dacă apare 
după câștigarea Prix Nocturne. În acest text, se constată 
o deplasare față de cadrul inițiat de criticul român, care 
nu își justifică însă existența prin versiunea 1989, căci 
introduce și referințe ulterioare acestui an – există, 
bineînțeles, și o rezumare a punctelor inițiale din 
prefața lui Crohmălniceanu, dar cărora Hervé le arată 
vechimea, adăugând trimiteri la Orbitor47. De asemenea, 
alte legături menționate țin de apropierea lui Blecher de 
avangardă, prin relația de prietenie cu Sașa Pană48, dar și 
de o conexiune sinestezică cu Edvard Munch, în ceea ce 
privește personajele creionate în Întâmplări49. 

Un alt punct ce merită, consider eu, subliniat este 
faptul că Hervé nu este deloc impresionat de biografia 
lui Blecher50. Mai degrabă, acesta aduce în atenție 
câștigarea de către romanul blecherian a premiului 
francez, precum și colaborarea lui Blecher la revista lui 
André Breton și critica pozitivă a lui Eugen Ionescu51 cu 
privire la Întâmplări. Aceste ultime două elemente fiind 
prezente și în articolul Le Nouvel Attila, se poate deduce 
că ele au fost probabil menționate în comentariul 
Georgetei Horodincă la a doua ediție – sau, poate, s-a 
produs o contaminare de la un articol la celălalt. 

Toate faptele prezentate anterior se înscriu într-o 
grilă a circulației unei opere literare asupra căreia nu 
pot face prea multe supoziții, tocmai din pricina lipsei 
materialului de studiu. S-au scris, cu siguranță, recenzii 
ale cărții în publicațiile franceze ale vremii, iar Blecher 
a avut un destin particular în această țară, care a dus, 
în 1988, la publicarea unui număr al revistei Dialogues 
dedicat autorului român și intitulat metaforic: M. Blecher: 
histoire d’un oubli, care nu se găsește însă în fondul 
Bibliotecii Naționale. Toate acestea indică o dedublare 
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a autorului, ce trăiește o nouă viață în spațiul literar 
francez, una care nu se mai intersectează cu destinul său 
românesc, motiv pentru care ea nu mai face interesul 
cercetătorilor români. Se poate deplânge, cu siguranță, 
faptul că literatura noastră nu este luată în serios în alte 
părți, că ea este și rămâne semi-periferică, că ea trebuie 
(re)prezentată ca făcând parte din literatura lumii, dar 
ce se întâmplă, oare, cu istoriile personale ale acestor 
autori, cărora le pierdem, la un moment dat, firul? 
L’histoire d’un oubli propune o procesualitate fascinantă 
a dispariției, un mecanism complex prin care un scriitor 
dispare, așa cum cărțile n-ar trebui s-o facă niciodată. 
Ce conține acest destin? Întrucât nu am avut un contact 
direct cu această revistă, pot doar să presupun, apelând 
la surse terțe, că este vorba de o resuscitare necesară ce 
prevede apariția noii ediții, Georgeta Horodincă fiind 
unul dintre contribuitorii la acest număr52. 

În anul 2015, editura Maurice Nadeau decide să înceapă 
o serie a operelor complete, debutând prin reeditarea 
Întâmplărilor cu contribuția lui Doris Mironescu și a 
lui Samuel Tastet. Imprimarea acestui prim volum s-a 
făcut, conform BNF, în România, ceea ce ar însemna o 
mai largă arie de distribuție a sa, simultan română și 
franceză. Cu siguranță, acest proiect își găsește sprijinul 
și sub stindardul unor deschideri paradigmatice ale 
câmpului literar, dar el nu are un impact major în 
România. Totodată, el poate fi un răspuns dat unui al 
doilea Blecher ce se naște în spațiul francez, odată cu 
apariția Éditions de l’Ogre.

Max Blecher le militant:
 pentru o literatură a irealității

Fără îndoială, rolul pe piața literară al unui premiu nu 
poate fi neglijat, după cum observă și Pascale Casanova53. 
Le Prix Nocturne a însemnat pentru receptarea franceză 
a operei blecheriene un punct de cotitură pe care 
majoritatea recenziilor luate în considerare în această 
lucrare îl amintesc. Odată cu apariția traducerii Elenei 
Gurițanu în 2014, care include nu doar Întâmplările, ci 
și Inimi cicatrizate, poetica lui Max Blecher va fi intim 
legată de politica editorială a grupului Éditions de l’Ogre, 
întrucât el își face debutul pe piața de carte cu aceste 
două titluri, combinate în același volum. Lui i se adaugă 
și un program-manifest, care particularizează interesele 
celor doi editori, Benoit Laureau și Aurélien Blanchard, 
precum și tipul de literatură care va fi cuprins în 
programul de apariții. Se are în vedere, în primul rând, 
literatura care „ne subminează sentimentul realității”54, 
prin încețoșarea frontierelor dintre lucruri55. Vectorii 
ce slujesc acestei dizlocări sunt acceptați în ambele 
sensuri – „fie înăuntru, cu alterarea sensibilității și 
subiectivității, uneori până la nebunie, fie în afară, cu 
alterarea realului obiectiv, adică cu erupția elementelor 
aparținând fantasticului”56. 

Descriindu-și propriile planuri, cei doi afirmă că 
doresc „să aducă sub același steag o anumită literatură 
a glisajului percepției, a eroziunii sau saturației 
realului, pe care o numim, referindu-ne la Max Blecher, 
literatura «irealității»”57. Aceasta este viziunea cel mai 
des prezentată în interviurile celor doi. Deși niciunul nu 
are studii în domeniul filologic, ambii au lucrat la edituri 
și publicații58, creându-și un gust particular pentru 
un anumit tip de literatură59. În scopul promovării 
acesteia, cei doi au creat Éditions de l’Ogre, un fel de 
safe place pentru cărțile ce îi interesează60. Ce devine 
semnificativ în acest caz este că nu mai avem de-a face 
cu o poziție ierarhică, care l-ar fi favorizat pe autorul cel 
mai cunoscut al acestei serii, anume Kafka, ci cu o nouă 
formă de canon, de această dată concentrată în jurul unui 
ideal interpretativ personal, deci neimplicând judecăți 
de valoare care să necesite o ierarhie impusă de un critic 
tranșant. În organismul celular propus de editori, Blecher 
se află drept un nucleu natural, care reprezintă întocmai 
direcția editurii, în timp ce Kafka îi devine frate spiritual, 
într-un mod firesc. 

Observăm aici o deschidere care se aseamănă celei 
postulate de noile teorii ale studiului literar, care se 
întâlnește atât la Damrosch, prin promovarea unui mod de 
lectură în contextul planetarității pe care l-am prezentat 
anterior, cât și la Franco Moretti, care își începe articolul 
„Conjectures on World Literature” prin sublinierea 
eșecului comparatismului, pentru a propune o nouă 
metodă61. Sinteza Goethe plus Marx (aceeași Goethe și 
Marx pe care îi invocă și Damrosch, prin citări identice) 
reprezintă o demonstrație suficientă a incluziunii, de la 
care se pornește în creionarea unui nou modus operandi 
în studiul literaturii. Or, una dintre problemele care se 
ridică prin adoptarea postulatelor celor doi cercetători 
este, în viziunea lui Emily Apter, la care subscriu, că ea 
„has the collateral effect of blunting political critique”62. 

Fiind în esență o consecință a unor decizii politice, 
ediția nu oglindește deschiderea postulată drept 
premisă de Damrosch si Moretti, ci, din contră, se 
construiește în contextul tensionat al dialogului noilor 
teorii cu vechile practici. Astfel, lista de nume propuse 
pe site-ul editurii amintește, într-o mare măsură, de o 
separație și, mai mult decât atât, de o ierarhizare între 
autori: „Ne gândim la autori precum Kafka, evident, 
dar la același nivel la Musil, Gombrowicz și Blecher, 
dintre străini, sau Hardellet și Pons, dintre francezi și, 
într-un registru mai contemporan, (...) Rodrigo Fresan, 
Antoine Volodine, Éric Chevillard, Juan Francisco Ferré 
sau Jacques Abeille”63. În plus, chiar în momentul în care 
această schemă ordonată se dorește a fi abolită, cum ar 
fi prin intervenția lui Christophe Claro, prefațator al 
traducerii Elenei Gurițanu, care pune pe același palier, 
din punct de vedere valoric, operele lui Blecher și Schulz, 
acest fapt nu face decât să reîntărească canonul64. Se 
observă, astfel, că este foarte greu de distrus o ierarhie, 
mai ales atunci când ea instituie a priori modul în care ne 
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raportăm la literatură, iar dezideratele editorilor în acest 
sens nu se angrenează într-o viziune utopică. Revenind 
la ceea ce o bună parte din teoreticienii deschiderii 
planetare consideră drept o abolire a frontierelor care 
permite integrarea unui nou mod de analiză a literaturii, 
deschiderea propusă de Éditions de l’Ogre, deși extrem de 
apropiată de postulatele World Literature Studies, spre 
exemplu, prin prezentarea unui „locus of negotiation” 
care va fi explicitat ulterior, trebuie mai întâi analizată 
prin prisma faptului că este politică, deoarece propune 
din start orientarea înspre un anumit tip de literatură, 
care devine programatică în câmpul literar francez. 

În acest caz, am în vedere sensul pe care Jacques 
Rancière îl dă noțiunii de politic, în contrast cu esteticul 
– „lʼune (lʼesthétique – n. n.) est celle de lʼhistoricité 
propre à un régime des arts en général. Lʼautre est celle 
des décisions de rupture ou d’anticipation qui sʼopèrent à 
lʼintérieur de ce régime”65. În viziunea filozofului francez, 
revoluția estetică produce ideea unei revoluții politice66, 
fapt ce poate fi extrapolat la modul, mai restrâns, în care 
funcționează opera blecheriană în catalogul Éditions de 
lʼOgre – furnizând o particularitate estetică, ce rezonează 
afectiv cu cei doi editori, ea constituie punctul de plecare 
al unei circumscrieri politice, care, văzută în natura sa 
violentă, revoluționară, redistribuie sensibilul în jurul 
unui afect. Nu poate fi vorba, în acest caz, de o schimbare 
de paradigmă sau, în termenii lui Rancière, de un nou 
regim al vizibilității, dar acest principiu de acțiune poate 
fi izolat și în micro, la nivelul politicii editoriale. Editorii 
reafirmă, prin selecțiile lor, faptul că literatura ține 
în mod obligatoriu de politică și își asumă acest lucru, 
izolând acest organism celular și impunându-l manifest 
în cadrul paratextului. 

În loc de a beneficia de tratamentul unui critic român, 
corpusul va fi prefațat și postfațat de doi autori francezi 
ce vor colabora cu noua editură, Christophe Claro, 
respectiv Hugo Pradelle, ceea ce rupe dintr-o dată 
legătura cu spațiul românesc asigurată anterior prin 
Ovid S. Crohmălniceanu și Georgeta Horodincă. Este 
interesant însă că această modificare nu presupune 
distrugerea caracteristicilor pe care Crohmălniceanu 
le atribuia prozei blecheriene, ci reinterpretarea, 
resemantizarea lor cu scopul prezentării originalității 
din spatele operei aflate în discuție. Atât în prefață, cât 
și în postfață, avem de-a face cu discursuri ce se rup 
structural de argumentația criticului român. Pe de o 
parte, Claro recurge la o formă aproape lirică ce nu-și 
maschează exaltarea, marcată prin repetarea anumitor 
construcții („Écrire, donc”), dar și prin tonul persuasiv 
adoptat, cu frecvente citări din text, iar, pe de altă 
parte, Hugo Pradelle reia punctele aduse în prefață și le 
cimentează, oferind analize mai bogate și interpretări 
care particularizează opera lui Blecher. Ambele marșează 
însă pe o serie de elemente ce sunt deja cunoscute, din 
cadrul introducerii realizate de Crohmălniceanu. Unul 
dintre ele, prezentat explicit în prefață, este identificarea 

autorului cu naratorul, prin recurgerea în exemple la 
o biografie scurtă, dar ficționalizată, care confundă 
granițele între realitate și roman67. Ceea ce adaugă însă 
autorul francez este participarea necesară a cititorului – 
prezent atât în locul autorului/ naratorului, ca substitut 
al său68, cât și în spațiul acestuia, ca element participativ 
venind din exterior, dar inclus într-o experiență 
colectivă69. În textul lui Pradelle, această participare este 
văzută ca o experiență trecută, închizând romanele sub 
un soi de ramă ficțională, din care cititorul (care este, 
asemeni prefeței lui Claro, integrat într-o unitate plurală, 
prin pronumele noi) iese atât cu experiența irealității, cât 
și cu universul său de referință70. Dacă prefața deschide 
poarta către aventură, postfața o închide rimbaldian, 
ca o experiență consumată asupra căreia nu se mai 
poate reveni. În acest context, orice experiență a cărții 
este împărtășită de către cititor, el intră și iese în mod 
obligatoriu din universul ficțional. 

Totodată, asemeni primei prefețe din spațiul francez, 
Claro propune o serie de afinități elective și legături între 
scriitori, dintre care regăsim trimiterile la Schulz, dar 
acestea nu se mai aglomerează strict celular, ci formează 
o adevărată constelație, în sensul lui Walter Benjamin71 
– fiecare element trimite la alte conexiuni posibile, cu 
care textul intră în relație nu doar pe baza unei filiații 
structurale și tematice, ci pornind inclusiv de la detalii. 
Sunt incluse, astfel, referiri la Rimbaud72, Proust, 
Schultz și Artaud73, dar, în ceea ce privește Întâmplările, 
Hugo Pradelle adaugă o serie de trimiteri, printre care 
Proust, Lewis Caroll74, Isaac Babel75, J. M. Barrie76, sau 
chiar o referință la Sartre, pe care o deconstruiește77. 
Trimiterile teoretice sunt și ele aduse la zi, având în 
prim plan conceptele lui Deleuze și Guattari, printre 
care devenirea78 sau corpul-fără-organe79, în prefață, 
precum și referințe implicite, în postfață, la bântuirea 
lui Derrida80 sau la fenomenologia lui Merleau-Ponty81. 
Cu toate acestea, lectura lui Claro are la bază tocmai 
o presupoziție a acțiunii, venind în contra renunțării 
postulate de către Crohmălniceanu. Această modificare 
are la bază rolul de text-programatic pe care volumul lui 
Blecher îl ocupă în devenirea editurii – poetica autorului 
român se concentrează în jurul scriiturii văzută ca 
défi, respectiv a scrisului ca „aventurare în irealitatea 
care este acolo, în mână – pe hârtie”82. Astfel, Blecher 
este transfigurat sub forma unui supraviețuitor care 
pactizează cu inamicul său, iluzia83. 

Prefața lasă să se întrevadă desfătarea pe care lectura 
lui Blecher o (va) aduce, filtrată prin referințe, dar și 
adusă în apropierea cititorului prin pasaje citate direct 
din text. Discursul este un manifest: Blecher trebuie 
citit pentru că propune supraviețuirea prin text, 
aventurarea în irealitate, ambele – devize ale Éditions 
de l’Ogre. Prin recurgerea la aceste două romane drept 
primă publicație, editura își conturează și un profil 
al cititorului-model: este vorba de unul ce se poate 
identifica cu poziția autorului român și cu condiția sa. 
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De aceea, accentul nu cade, în prefață, pe boala în sine, 
care l-ar particulariza, ci pe experiență, pe confruntarea 
hipersensibilă cu irealitatea – le fait de s’aventurer. În 
contrapondere, postfața insistă pe efectul pe care opera 
îl are asupra cititorului – identificarea cu naratorul 
(chiar prin interferențele cu alte scriituri) se realizează 
printr-o conexiune afectivă stabilită între cititor și text, 
care rămâne, fapt considerat esențial de către Pradelle84. 
Experiența în roman este dublată de cea a citirii romanului 
– or, ieșirea din ficțiune înseamnă punerea sub semnul 
întrebării a evenimentului lecturii care, la rândul său, 
incită la relectură: deși cercul se închide, fascinația ne 
trage înapoi înspre universul lăsat în urmă85. Cartea se 
bucură de atenția presei franceze în mediul online, atât 
în ceea ce privește ziarele electronice, cât și pe bloguri. 
Site-ul Éditions de l’Ogre facilitează accesul la recenzii, 
incluzând în pagina dedicată volumului și trimiteri la 
aceste articole care permit accesul liber al publicului86. 
Majoritatea textelor pe care le voi avea în considerare, 
urmând lista propusă de editură, apar imediat după 
publicarea cărții, în ianuarie și februarie 2015. Dintre 
cele mai târzii, unul apare în luna mai a aceluiași an, iar 
altul, în august. 

Înainte de a trece la o analiză a articolelor, este necesar 
de subliniat că ele sunt în mare parte contaminate de 
receptarea anterioară a lui Blecher, pe care o preiau, 
uneori nemediat, în propriile discursuri analitice. 
Întâlnim, în acest cadru, recenzii care debutează 
subliniind importanța capitală a operei blecheriene în 
sine, numindu-l pe autor un gigant pe care Nadeau nu l-a 
putut trece cu vederea și a cărui filon literar se continuă 
cu Mircea Cărtărescu87. În aceeași măsură, există și 
voci ce atrag atenția asupra confirmării lui Blecher 
în spațiul francez drept gaj al activității sale literare 
prestigioase88. Fiind la un click distanță de informațiile 
pe care le-am prezentat și sintetizat anterior cu privire 
la primele ediții Nadeau, repetiția unui anumit tip 
de discurs nu ar trebui să mire – mai presus de toate, 
întâlnim în aceste articole și o serie de clișee inevitabile, 
care arată formalizarea discursului, dar și pericolele 
recenziilor internet-based ce amână contactul direct cu 
textul. Acest fapt nu distruge însă entuziasmul pe care 
receptarea îl oglindește, pe măsura textelor-manifest 
ce însoțesc volumul și, în mare parte, venind în siajul 
acestora. Urmărind modul în care cele două romane au 
fost prezentate, recenziile vor păstra aceeași vitalitate a 
conexiunilor cu alte literaturi, adăugând și alte trimiteri, 
cum ar fi cele către Henri Michaux89, Andre Theuriet90, 
Georges Perec91, Rene Crevel, Emmanuel Bove, Octave 
Mirabeau92 și chiar Charles Baudelaire93. 

Se poate lesne observa tendința de integrare a 
referințelor franceze sau aparținând unor spații 
francofone, care indică, pe de o parte, o formă de 
autohtonizare pe care receptarea o impune, în contrast 
cu preferința pentru traducerea alienantă. Dincolo de 
bizareriile sale, Întâmplările intră în spațiul francez, unde 

orizontul cititorului va determina natura conexiunilor. 
Astfel, recursul la autori francezi care intră în relație cu 
diverse elemente ale textului blecherian mi se pare firesc, 
pentru că el arată spontaneitatea, dar și prolificitatea 
discursului interpretativ fondat pe o bază culturală, 
punând astfel sub semnul întrebării necesitatea 
partajării unei influențe organice, à la Harold Bloom și 
arătând distanțarea naturală a receptării de contextul 
operei, pe care o teoretizează și Pierre Bourdieu94. 

Pe de altă parte, ele sunt semnul unei permisiuni pe 
care paratextul noii versiuni o deschide și care nu își avea 
locul în edițiile Nadeau. După cum am anunțat chiar din 
debutul lucrării, trimiterile asupra cărora mă opresc nu 
țin mereu de un fond tematic sau anumite caracteristici 
structurale recurente. Ele țin, în primul rând, de 
creativitatea receptorului, care se vede pus înaintea unei 
opere despre care, cum e în cazul lui Blecher, nu știe 
foarte multe – asta și dintr-o lipsă a contextualizărilor 
literaturii române în străinătate95. Astfel, orice element 
devine interceptabil prin referire la un alt text, aflat 
în orizontul de discurs al cititorului, printr-o formă 
de hermeneutică creativă pe care paratextul însuși o 
susține, prin larga deschidere a câmpurilor. Aceasta 
este semnul unei invitații la călătorie, al unei lecturi 
participative care resituează afectiv textul în orizontul 
unui anumit cititor. Or, asta este întocmai politica din 
spatele editurii.

Cu toate acestea, asemeni poziționării lui 
Crohmălniceanu, și cea a celor doi francezi poate fi 
supusă deconstrucției, chiar în interiorul câmpului de 
dezbatere reprezentat de piața literară a culturii-țintă. 
În acest sens, Lucien Raphmaj subliniază unul dintre 
punctele de tensiune ale construcției, revenind la un 
element tematic, anume la natura statică a cărții. În 
promovarea ei și a editurii, se marșează pe confluența 
dintre static și fluid, prin accentuarea ritmului specific 
al discursului literar, care dă, inevitabil, impresia de 
mișcare, deci de aventură. Se induce, la acest nivel, 
o confuzie între planul naratorului, din care Blecher 
iese, în interpretarea lui Claro, ca un triumfător 
supraviețuitor al întâlnirii cu irealitatea imediată, și 
cel al cititorului, îndemnat la o aventură similară. Or, 
notează Raphmaj, „nu este vorba de aventuri în sine în 
această carte”96. Mai mult, el merge la titlul românesc al 
romanului, propunând o retraducere a lui „întâmplări” 
în „événements”97, atribuindu-i acestui termen un sens 
deleuzian, anume evenimentul ca sens în sine98. 

Politica literarului în contextul 
deschiderilor planetare

Cum intră, în consecință, M. Blecher, în spațiul 
literar francez? Raportându-ne la cele două paratexte 
pe care le-am analizat, dar fără a avea pretenția de a 
stabili un răspuns definitiv, neavând contact cu toate 



31

edițiile, de două ori politizat, odată sub influența unui 
transfer identitar anxios și apoi într-o formă de empatie 
comunitară. În primă fază, el e strâns legat de prefața 
lui Ovid S. Crohmălniceanu, care îi demonstrează 
autenticitatea pentru a-l integra într-o familie celulară 
văzută ca autonomă, ilustrând printr-un discurs 
structurat și emfatic o parte din temerile și anxietățile 
criticului român care își prezintă literatura străinilor. 
Apoi, e strâns legat de devenirea unei case editoriale 
franceze, al cărei stindard devine, motiv pentru care 
se va depărta semnificativ de varianta sa autohtonă, 
integrându-se însă într-o largă constelație de scriitori și 
texte literare, în ceea ce Wai-Chee Dimok ar numi deep 
time99. 

Din destinul primului Blecher francez transpar însă 
prea puține, ceea ce indică faptul că, odată exportat, 
el este considerat a-și fi pierdut cetățenia în spațiul 
cercetării românești. Singurele informații care mai 
ajung prin intermediul bazelor de date academice sau 
al motoarelor de căutare pe internet relevă mici detalii 
dintr-o istorie fascinantă, care este încă departe, cel 
puțin în ceea ce privește o cercetare la nivelul unui 
masterand, chiar și unul aflat într-unul dintre cele mai 
pretențioase centre universitare. Nici chiar resuscitarea 
acestei istorii prin intermediul reeditării Întâmplărilor 
în 2015 nu a deschis vreun fel de interes pentru celelalte 
două ediții. În ceea ce-l privește pe cel de-al doilea 
Blecher, el este în virtutea faptelor mai bine reprezentat 
și mai accesibil, pentru că este mai recent, așa că toate 
reacțiile la traducerea sa s-au manifestat la cald, inclusiv 
în spațiul online, dar și pentru că reprezintă o anumită 
direcție editorială a unei edituri franceze nou-formate, 
care își justifică politica pornind de la întâlnirea cu Max 
Blecher. 

Raportându-le la prezumțiile mele inițiale cu privire 
la vandabilitatea lui M. Blecher, toate aceste informații 
leagă destinul autorului de o formă instituțională, deci 
politizată, a discursului literar, dar și a discursului 
despre literatură. Pierre Bourdieu remarca faptul că, 
date fiind libertățile pe care atât posteritatea, cât și 
câmpul de receptare străin le dețin, nefiind legate de 
contextul apariției operei, ambele par a avea o formă 
de autonomie100, motiv pentru care, suspectam eu, ele 
ar putea fi similare sau, cel puțin, comparabile – dacă 
nu în întreaga istorie, măcar în contextul actual. Or, o 
privire atentă asupra celor două receptări arată faptul 
că, dincolo de formele pe care discursul despre opera 
lui M. Blecher le poate lua, există, după cum afirma și 
sociologul francez, o serie de „autorități ale instituției”101 
care delimitează cadrele de receptare.

Spațiul editorial francez a urmat îndeaproape 
direcțiile conturate în paratexul fiecărei versiuni. Asta 
nu înseamnă însă că Întâmplările nu fascinează sau nu 
provoacă cititorul francez, dar modul în care el intervine 
în discuția despre roman și despre autor este ghidat, 
după cum s-a observat anterior, de o contribuție sau o 

reacție la modul în care textul este integrat într-o direcție 
editorială. Or, forma de raportare a spațiului românesc 
actual portretizează un alt tip de canon, pe care l-aș 
descrie mai degrabă ca pe o speculație postcolonială, o 
proiectare a contracanonului în hipercanon102, în termenii 
lui David Damrosch103, care să recupereze lipsa injustă 
sau marginalizarea autorului în și din diverse forme de 
vizibilitate a literaturii, printre care canonul școlar sau 
istoriile literare104. 

Ceea ce frapează însă este modul în care cele două 
destine au fost construite, întrucât ele își găsesc răspunsuri 
invers-proporționale în spațiul românesc. Dacă despre 
primul Blecher este just, în opinia mea, să afirmăm 
că nu survine ca o naștere în câmpul literar francez, 
ci ca o resuscitare paradoxală, bântuită de conștiința 
uitării în ciuda întâietății traducerii, al doilea pulsează 
în spațiul-țintă, dovedind o vitalitate impresionantă, 
observată mai ales la nivelul constelațiilor de referințe. 
Or, interesul autohton, oricât de scăzut, se îndreaptă 
înspre primul, prin reeditarea traducerii cu contribuția 
lui Doris Mironescu, nelăsându-se contaminat de elanul 
celui de-al doilea. În timp ce paratextul volumului 
apărut sub egida Editions de l’Ogre promovează o lectură 
participativă și o resemantizare a operei blecheriene, 
legând-o, totodată, de politica editurii emergente pe 
piața de carte franceză, prima versiune are avantajul de 
a fi acumulat peste ani un capital simbolic important. 
Publicată în 1972 la o editură cu renume (Denoël), în 
colecția unui important editor francez (Maurice Nadeau) 
și reeditată de două ori, ultima oară în contextul unei 
colecții de opere complete (deci, o formulă ce presupune 
un aparat critic semnificativ), varianta prefațată de Ovid 
S. Crohmălniceanu poate marca procesul de selecție 
despre care vorbea Alain Viala105 în ceea ce privește 
devenirea clasicilor. Astfel, pentru spațiul românesc, 
întreținerea acestei direcții prin contribuții ale altor 
cercetători (Georgeta Horodincă, Doris Mironescu) 
poate reprezenta un eventual garant în canonizarea lui 
M. Blecher. Din punctul de vedere al canonizării, faptul 
că opera există și este reeditată la o mare editură e, în 
acest caz, mult mai important decât modul în care ea este 
propusă spre lectură. Prin urmare, valoarea de schimb a 
textului o domină pe cea de întrebuințare, aceasta din 
urmă devenind nesemnificativă în ochii instituțiilor 
literare și supra-literare.

Privind din direcția opusă, înspre introducerea 
operelor literare unui public străin, se poate afirma 
că există o întinsă plajă a speculației dedicată modului 
în care un text autohton poate fi exportat, pornind de 
la traducerea criticii, promovată de Andrei Terian106, 
până la diverse moduri de a traduce literatura, 
toate în virtutea unei deschideri care înseamnă, în 
mod implicit, internaționalizare. Pierre Bourdieu 
atrăgea încă în 2002 atenția asupra faptului că „viața 
intelectuală este spațiul, ca toate celelalte spații sociale, 
naționalismelor și imperialismelor, iar intelectualii 
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transportă [...] prejudicii, stereotipuri, idei primite, 
reprezentări foarte rezumative, foarte elementare, care 
alimentează accidentele vieții cotidiene, neînțelegerile, 
proastele-înțelegeri, mutilările”107. În condițiile în care 
studiile sociale asupra literaturii pot fi fructificate ca 
o atenționare în fața pericolelor pe care deschiderea 
planetare le presupune, și nu doar ca o paradigmă de 
interpretare a fenomenului literar, cercetarea are multe 
de câștigat prin promovarea unei forme academice de 
suspiciune. Căutând destinul unui text sau al unui autor 
într-o literatură străină, ea poate mereu repoziționa 

din aproape în aproape aceste speculații care, în lipsa 
unor ample analize despre efectul anumitor opere peste 
granițe (chiar și despre pierderea lor), sunt firești, dar 
reductive. 

În cadrul acestor noi deschideri, tendința generală 
este de a acționa prescriptiv sau speculativ – or, câte 
istorii literare se pierd în umbra unor manifeste de 
direcție și în ce fel ar putea ele schimba modul în care ne 
raportăm la propria noastră literatură și la felul în care 
ea se reinventează dincolo de frontiere? 

Note:
1. Acest punct de vedere este reprezentat cel mai frecvent de studiile traductologice, în special în spațiul european. Una dintre 

perspectivele cele mai explicite asupra violenței traducerii, văzută ca putere de a face legea, de a corecta opera-sursă este 
dezvoltată de Jacques Derrida în eseul „Des tours de Babel” – Jacques Derrida, “Des tours de Babel”, în Psyché. Inventions de 
l’autre (Paris: Galilée, 1987), 203-235. 

2. Aici se înscriu abordările sociologice ale fenomenului literar, de tipul Pierre Bourdieu sau Pascale Casanova.
3. Gérard Genette, Seuils (Paris: Seuil, 1987), 12.
4. „[T]oute cette zone du peritexte qui se trouve sous la responsabilite directe et principale (mais non exclusive) de l’editeur, ou 

peut-etre, plus abstraitement mais plus exactement, de l’edition, c’est-a-dire du fait qu’un livre est edite, et eventuellement 
reedite, et propose au public sous une ou plusieurs presentations plus ou moins diverses”. Genette, Seuils, 20. În cazul în care 
traducătorul nu este precizat, traducerile îmi aparțin.

5. „[T]out element paratextuel qui ne se trouve pas materiellement annexe au texte dans le volume, mais qui circule en qq sorte 
a l’air libre, dans un espace physique et social virtuellement illimite”. Genette, Seuils, 316.

6. Doris Mironescu, Viața lui M. Blecher: împotriva biografiei (București: Humanitas, 2018), 80.
7. Ibid., 106.
8. Ibid., 132.
9. Vlad Pojoga, „Poezia lui M. Blecher. Context cultural, apariție, receptare, date macro”, Transilvania, nr. 6 (2016): 22.
10. Mironescu, Viața lui M. Blecher, 132.
11. Ibid., 247.
12. „Les échanges internationaux sont soumis à un certain nombre de facteurs structuraux qui sont générateurs de malentendu 

[subl. n.]” – Pierre Bourdieu, „Les conditions sociales de la circulation internationale des idées”, Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales, nr. 145 (2002): 4.

13. Bourdieu, „Les conditions”, 8.
14. „Générateur de formidables malentendus” – Ibid., 4.
15. „Les lecteurs appliquant à l œuvre des catégories de perception et des problématiques qui sont le produit d’un champ de 

production différent” – Ibid., 5. 
16. Ibid.”, 6.
17. Alain Viala, „Qu’est-ce qu’un classique?”, Bulletin des Bibliothèques de France, nr. 1 (1992): 6-15.
18. A se vedea M. Blecher, Opere (București: Muzeul Național al Literaturii Române), 2017. Această ediție critică a fost realizată de 

Doris Mironescu și conține un studiu introductiv, note, comentarii, variante și o cronologie redactate de acesta, o postfață de 
Eugen Simion și o serie de documente inedite privind viața și opera lui M. Blecher.

19. A se vedea Doris Mironescu, Viața lui M. Blecher: împotriva biografiei (București: Humanitas, 2018) - reeditarea unui volum 
omonim apărut în 2011 la Iași, editura Timpul, dar și republicarea la editura Humanitas a Inimilor cicatrizate în 2016, ocazionată 
cel mai probabil de apariția filmului lui Radu Jude.

20. Este vorba de editări în 2009 ale Întâmplărilor în irealitatea imediată, Inimilor cicatrizate și Vizuinei luminate în colecția „Mari 
scriitori români”, de aparița într-un volum a Întâmplărilor și Vizuinei în 2011 la aceeași editură, în colecția „Biblioteca pentru 
toți” (distribuită de Jurnalul Național), dar și de publicarea celor două romane antume în 2016, în colecția „Clasici. Raftul 
autorilor români” a editurii Corint. 

21. Cum ar fi ecranizarea romanului Inimi cicatrizate în 2016 de către regizorul Radu Jude.
22. Deși piața de carte românească nu are, propriu-zis, segmentul de littérature de poche despre care vorbește Viala, se poate 

considera că edițiile de tip Biblioteca pentru toți, deși în prezent cartonate (cele de la Art) și în format mai mare decât potențialul 
echivalent francez (dar și decât formele anterioare ale aceleiași colecții), au un rol similar de popularizare a literaturii la 
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prețuri mai accesibile decât cele propuse de alte edituri. 
23. David Damrosch, What is World Literature? (Princeton: Princeton University Press, 2003), 283.
24. În delimitarea ideii de canon, am în vedere o poziționare tradițională, ce prezintă un prim raft de lectură, respectiv rafturi 

subiacente, într-o descendență ierarhică. Astfel, sub un autor de prim nivel se află scriitori similari acestuia, formând o familie 
ce se aseamănă cu un organism celular. Modurile în care această viziune este modificată vor fi subliniate în analiză.

25. Folosind acest concept al autoarei Wai-Chee Dimock, propun o permeabilitate a frontierelor, acceptând validitatea contextuală 
a tuturor tipurilor de relații ce creează o țesătură referențială. „What this (deep time – n. n.) highlights is a set of longitudinal 
frames, at once projective and recessional, with input going both ways, and binding continents and millenia into many loops 
of relations, a densely interactive fabric. (...) Literature is the home of nonstandard space and time.” - Wai-Chee Dimock, 
Through Other Continents: American Literature Across Deep Time (Princeton: Princeton University Press, 2006), 4.

26. „Mais sa traduction française tardive (1973) a sans doute contribué à ce qu’il restât méconnu du groupe français, ce qui a 
finalement et fort heureusement préservé cette œuvre singulière d’une assimilation qui en aurait peut-être réduit la portée.” 
– Romain Verger, „Max Blecher/ Aventures dans l’irréalité immédiate/ L’Ogre”, Membrane.

27. „Le monde a pris connaissance de toute une famille secrète d’écrivains [subl. n.] par la révélation posthume du génie de l’un 
d’entre eux” – Ovid S. Crohmălniceanu, „Préface”, în Aventures dans l’irréalité immédiate, traducere de Marienne Sora (Paris: 
Denoël, 1972), 7.

28. „des frères spirituels de Kafka” – Ibid., 7.
29. „[écrire] n’était pas faire de l’art, c’était une expérience existentielle douloureuse” – Ibid., 7.
30. „consistait à construire des univers terrifiants à l’aide des succédanés dont la civilisation industrielle moderne inonde 

l’espace de la vie quotidienne” – Ibid., 8.
31. „Il est hors de doute [subl. n.] que Blecher appartient à cette famille d’écrivains dont le destin fut de sentir en eux, jusqu’au 

paroxysme, la conscience malade de l’époque, et de vivre dans un perpétuel «cauchemar climatisé»” – Ibid., 8.
32. „Sa figure émaciée, telle que nous la restitue son portrait, semble taillée dans l’ivoire par la souffrance. // (...) Ses trois livres: 

Aventures dans l’irréalité immédiate (1936) Cœurs cicatrisés (1937) et La tanière éclairée (posthume) constituent un témoignage 
d’une effarante lucidité sur cette existence” – Ibid., 8-9.

33. Sous un front dont le relief est accentué par le creux des tempes, deux yeux un peu vitreux, «dilatés par de longues insomnies», 
comme dit Mihail Sebastian **, semblent examiner le monde avec une attention crispée, précautionneuse, désespérée” 
(Crohmălniceanu, „Préface”, 8). Referința la Mihail Sebastian poate funcționa aici ca o largă conexiune etnică, ce îi aduce 
împreună pe toți acești autori, dar una obscură pentru cititorul francez. Singura traducere a autorului în Franța ce precede 
traducerea Întâmplărilor este cea a comediei Ultima oră, realizată în 1954, conform Bibliothèque Nationale de France. 

34. „C’est surtout par sa faculté de s’installer dans le malheur, de l’accepter comme une donnée de la vie courante, que Blecher 
s’apparente structurellement à Kafka, à Bruno Schulz et à Robert Walser” – Crohmălniceanu, „Préface”, 9. A se remarca, în 
acest caz, forma categorică a discursului criticului român, ce închide astfel cercul unei argumentații susținute și explicite, pe 
care traducerea nu o poate reda însă decât cu riscul de a părea nenaturală. 

35. „L’originalité de sa confession, le trouble profond qu’elle transmet, proviennent du fait que l’auteur est installé dans le malheur” 
(Crohmălniceanu, „Préface”, 9). Este discutabil, în acest pasaj, dacă argumentul adus subliniază în mod veridic natura originală 
a scrierii blecheriene – faptul de a fi în neșansă este văzut anterior drept o similitudine structurală, integratoare – v. nota 25.

36. Subliniată în fragmente precum „il se complaît dans une atmosphère artificielle, hante les foires, passe son temps dans les 
musées de figures de cire et dans les cinémas où la vie se déroule, irréelle, sur la toile, sans l’inclure” - Ibid., 10.

37. „Cette transparence n’est-elle pas celle du réalisme fantastique de l’univers kafkaïen? Chez Blecher, comme d’ailleurs chez 
Bruno Schulz, nous découvrons une préférence pour les choses dévalorisées ou communes dont se compose un monde 
d’étrangeté et d’aliénation” - Ibid.”, 11-12.

38. Pascale Casanova, Republica mondială a literelor, traducere din limba franceză de Cristina Bîzu (București: Art, 2016).
39. Andrei Terian, Critica de export. Teorii, contexte, ideologii (București: Muzeul Literaturii Române, 2013), 285-286.
40. Mircea Martin, G. Călinescu și „complexele” literaturii române (București: Albatros, 1981), 39. 
41. „Le Prix Nocturne”, Le Nouvel Attila.
42. „lui aussi édité en France par Nadeau” – „Aventures dans l’irréalité immédiate”, Le Nouvel Attila.
43. „pour l’évocation de l´enfance juive” – „Aventures dans l’irréalité immédiate”, Le Nouvel Attila.
44. „Comme Hardellet, Blecher, qui disait vouloir transposer la «démence à froid» de la peinture de Dali, fait ressentir la force 

de ces seuils où le sentiment du monde peut basculer et où les choses prennent un relief fantastique plus profond, dans un 
style rien moins qu’onirique et d’une prévision troublante presque torturante” – „Aventures dans l’irréalité immédiate”, Le 
Nouvel Attila.

45. „Breton publie l’un de ses poèmes dans Le Surréalisme au service de la révolution. Salué par les avant-gardes, dont le jeune 
critique Ionesco (de deux mois son cadet), il meurt après dix ans de calvaire à l’âge de 29 ans” – „Aventures dans l’irréalité 
immédiate”, Le Nouvel Attila.

46. Couto e Santos, „Chronique de septembre 2009”, La plume dissidente.
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47. „la Roumanie nous a plus tard donné certaines des plus belles œuvres du genre, à commencer par Orbitor de Mircea 
Cartarescu.” – Hervé, „Du surréalisme à froid”.

48. Ibid.
49. „Porté par une forme d’hypersensibilité, il revient sur les lieux, sur les êtres, son père ou ses voisins (en faisant des portraits 

qu’on dirait sortis de tableaux d’Edvard Munch)” – Ibid.
50. „sa biographie est monotone” – Ibid.
51. „critique dithyrambique, trouvant dans ce récit autobiographique une véritable «épopée intérieure» – Ibid.
52. „Anul 1988 va aduce prima monografie critică, însă aceasta va apare în spațiul francez, în nr. 17 al revistei Dialogue (Histoire 

d’un oubli) consacrat în exclusivitate lui Blecher, prin contribuția a trei apologeți: Georgeta Horodincă, Nicolae Balotă și 
Jacques Bouët.” – Nicoleta Hristu, „Max Blecher, a Canon of Interwar Modernity”, în Comunicare Interculturală și Literatură, 
nr. 2 (2016): 106-123.

53. Autoarea vorbește despre consacrarea unei cărți prin atribuirea unui premiu literar; a se vedea Casanova, Republica mondială 
a literelor, cap. 4.

54. „Mettent à mal notre sens de la réalité” – „Ligne éditoriale”, Editions de l’Ogre.
55. „Traitent de ce moment drôle ou terrifiant où les choses et les gens ne semblent plus être ce qu’ils sont d’habitude” – Ibid.
56. „Soit dedans, avec l’altération du sensible et de la subjectivité, parfois jusqu’à la folie, soit dehors, avec l’altération du réel 

objectif, c’est-à-dire l’irruption d’éléments appartenant au fantastique” – Ibid.
57. „Rassembler sous une même bannière une certaine littérature du glissement de la perception, de l’effritement ou de la 

saturation du réel, que nous appelons, en référence à Max Blecher, la littérature de l’«irréalité»” – Ibid.
58. Laureau are studii în domeniul dreptului, dar a adunat mai multe experiențe editoriale, printre care cea mai notabilă este 

cea de critic și colaborator la Quinzaine Litteraire. Blanchard este licențiat în filosofie și a lucrat la Editura Amsterdam, dar și 
la revista Revue Internationale des Livres et des Idées. Printre altele, el este și traducător. – „Qui sommes nous?”, Editions de 
l’Ogre.

59. Printre lecturile care au influențat direcția casei editoriale, Laureau menționează Dostoievski, Schulz, Artaud, Gombrowicz, 
Klaus Hoffmann și Blecher (ultimii doi, citiți recent), iar Blanchard își amintește de Musil și Gombrowicz – v. Guénaël 
Boutouillet, „«Cette attirance pour le flou et l’immensité de l’abîme devant lequel nous nous trouvons» (L’Ogre)”, remue.net.

60. „Avec Aurélien, c’est l’intérêt pour ce genre de littérature que l’on a commencé à partager lorsque l’on s’est rencontré” – Jean-
Philippe Cazier, „Rencontre de l’Ogre : Entretien avec Aurélien Blanchard et Benoit Laureau”, Diacritik.

61. Franco Moretti, „Conjectures on World Literature”, New Left Review, nr. 1 (2000).
62. Emily Apter, Against World Literature: On the Politics of Untranslatability (New York: Verso, 2013), 55.
63. „Nous pensons à des auteurs comme Kafka, bien sûr, mais également Musil, Gombrowicz et Blecher pour les étrangers, 

ou Hardellet et Pons pour les Français, et dans un registre plus contemporain, (...) Rodrigo Fresan, Antoine Volodine, Éric 
Chevillard, Juan Francisco Ferré ou encore Jacques Abeille.” – „Ligne éditoriale”, Editions de l’Ogre.

64. „Le livre de Blecher, auteur roumain mort à 29 ans et l’égal d’un Bruno Schulz” – Christophe Claro, „Il était une fois dans 
lʼOgre”, Le Clavier Cannibale. 

65. Jacques Rancière, Le partage du sensible – esthétique et politique (Paris: La Fabrique, 2000), 26.
66. Ibid., 40.
67. „Le ciel s’y pare d’une danse refusée aux hommes de peu de souffle. Mais la gravité ne sera jamais vaincue. Blecher ne guérira 

jamais” – Christophe Claro, „L’homme effrité”, în Aventures dans l’irréalité immédiate, suivi de Cœurs cicatrisées. Max Blecher. 
Traducere de Elena Gurițanu. (Paris: Editions de l’Ogre, 2014), 11.

68. „Tu as dix-neuf ans, tu ne vivras pas, et ton corps est déjà ton tombeau. Tout en toi n’est plus que craie, calcaire, ton sang 
devenu bois pétrifié, afin qu’en toi s’invente précocement ton futur squelette. Que faire de toutes ces torsions qui défigurent 
tes rêves ? [toate sublinierile îmi aparțin]” – Claro, „L’homme effrité”, 11. 

69. „l’exploration du monde – tactile, auditive, spirituelle… – mène inéluctablement à la catastrophe. La révélation, donc. Nous 
[subl. n.] vivons dans un «cabinet de curiosités». Pas seulement un magasin de porcelaines.” – Claro, „L’homme effrité”, p. 14.

70. „Tous, nous sommes un jour passé par là. Tous, nous avons douté de nous-mêmes, de notre réalité, de la réalité de ce qui 
nous entoure. Tous nous avons eu le sentiment effrayant de nous décorporer, de ne plus être à notre place, de douter de qui 
nous sommes et d’où nous nous trouvons. Nous avons vécu les mêmes troubles que le narrateur d’À la recherche du temps perdu 
lorsqu’il s’éveille dans une chambre inconnue. [sublinierile pronominale îmi aparțin]”- Hugo Pradelle, „«Il n’existe au monde 
que la boue»”, în Aventures dans l’irréalité immédiate, suivi de Cœurs cicatrisées, Max Blecher, Traducere de Elena Gurițanu, 
(Paris: Editions de l’Ogre, 2014), 344-345.

71. Sensul acestui concept este dezvoltat de către Walter Benjamin în Originea dramei baroce germane, unde „Ideile sunt față de 
obiecte ce sunt constelațiile față de stele” (Benjamin, Originea dramei baroce germane, 34). Astfel, filozoful german subliniază 
relațiile care se fac vizibile prin intermediul Ideilor ce survin în jurul unui concept, la fel ca prin intermediul constelațiilor, 
legături care sunt deopotrivă subiective, prin natura lor emergentă și dialectică, și obiective, universalizabile. 

72. „Riche en épiphanies que la dernière des saisons en enfer [subl. n.]” – Claro, „L’homme effrité”, 10.
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73. „La lecture nous renvoie violemment, telle une particule affolée, aux œuvres de Proust, Artaud, Schulz, ces grands incarcérés 
d’eux-mêmes” – Ibid.

74. „Ce sont les expériences folles des potions d’Alice chez Carroll, la même douleur ravie, la même angoisse distanciée” – 
Pradelle, „«Il n’existe”, 345.

75. „Blecher, à l’instar d’Isaac Babel [...], dévide le réel en usant de tous les moyens du réalisme.” – Pradelle, „«Il n’existe”, 348.
76. „Il y a quelque chose du Peter Pan de Barrie dans ces Aventures…, on y éprouve le même refus, la même obstination à ne pas. 

Le récit ne consiste qu’en une infinie projection de soi à partir d’un soi défait, impossible” – Ibid., 351.
77. „Aventures… est bien loin de La Nausée de Sartre malgré le cousinage évident de leur malaise, car Blecher se tient fermement 

du côté de la poésie quand le philosophe fait rentrer les idées à toute force dans la fiction.” – Ibid., 345.
78. „Face aux innombrables trompe-l’œil qu’offre la réalité, le narrateur aspire à d’intenses sérénités, et s’abandonne à un 

devenir-insecte [subl. n.] pour mieux s’enivrer de résonances” – Claro, „L’homme effrité”, 13.
79. „L’on voit ici se profiler le rêve d’un corps sans organe [subl. n.] pris dans un devenir-imperceptible [subl. n.], seul garant d’une 

survie indolore au sein d’un décor privé de sens” – Ibid., 15. 
80. În textul lui Pradelle, se poate observa insistența pe conceptul de hanter, în pasaje precum: „Comme pour les objets 

indescriptibles, quelque chose échappe toujours, et le roman n’existe que dans son retournement infini, dans le perpétuel 
mouvement d’incertitude qui le meut.” – Pradelle, „«Il n’existe”, 343.

81. Prin contextualizarea care leagă secolul al XX-lea de moartea lui Dumnezeu, Hugo Pradelle indică nevoia unei experiențe prin 
corp, legată, implicit, de fenomenologia percepției, întrucât secolul însuși „oblige à penser par le corps, à le refonder, réfléchir 
dans sa réalité propre” – Ibid., 343-344.

82. „S’aventurer dans l’irréalité, qui est là, à portée de main – sur le papier.” – Claro, „L’homme effrité”, 16.
83. „Blecher est un survivant : la poésie qui l’irrigue l’empêche de gémir. Il se saisit des apparences et leur arrache de hideuses 

et cristallines confessions. L’illusion devient son dernier ennemi, avec lequel pactiser” – Ibid., 12.
84. „On ne saura jamais ce que l’œuvre de Blecher aurait donné par la suite. Peu importe, car il demeure ce récit hallucinant qui 

travaille longtemps, pour toujours peut-être, à l’instar de ceux de Kafka ou de Schulz ou de Carroll, dans l’esprit du lecteur [subl. 
n.]”- Pradelle, „«Il n’existe”, 352.

85. „On revient à ce texte, aimantés, fascinés, y introduisant à chaque fois une part de nous-mêmes, de notre vérité, celle qui ne 
se partage pas” – Ibid., 354.

86. Excepție fac cotidianul belgian Le Soir și cel francez Le Monde des livres, unde este nevoie de un abonament lunar pentru a 
accesa articolele – chiar și în aceste cazuri însă, site-ul editurii citează paragrafe mai lungi pentru a oferi o impresie cititorului 
interesat. 

87. „N’allez pas rater l’occasion de vous faire soulever du sol par un grand dont même les plus lecteurs des littéraires français 
ne connaissent pas le nom, malgré une première publication en 72 par Maurice Nadeau qui décidément n’aura pas raté 
grand chose en matière de géants : Max Blecher [...] dont se réclame le non moins grand mais beaucoup plus vivant Mircea 
Caratarescu [sic], auteur de la magistrale trilogie Orbitor” – Nicoles Caligaris, „Pour Max Blecher”, Sitaudis.

88. Articolul din Le Monde des livres debutează astfel: „Il n’est guère surprenant que les surréalistes, au premier rang desquels 
André Breton et René Crevel, aient admiré le Roumain Max Blecher (1909-1938), dont les éditions de l’Ogre font aujourd’hui 
(re)découvrir les deux romans, un troisième étant resté inachevé” (Macha Séry, „N’importe où hors du corset de plâtre”, Le 
Monde des livres).

89. „Certains indices permettent d’avancer diverses hypothèses qui expliqueraient les nombreux symptômes de déréalisation 
et de dépersonnalisation : intoxication médicamenteuse à la suite d’une tentative de suicide, perceptions oniriques, 
hallucinations, troubles cénesthésiques, dont Henri Michaux [...] exploitera toutes les possibilités narratives et poétiques” – 
Verger, „Max Blecher”, Membrane.

90. „L’ami Walter se confondant avec un personnage d’un roman d’André Theuriet” – Verger, „Max Blecher”, Membrane.
91. „Aventures dans l’irréalité immédiate dessine le portrait incertain d’une existence périphérique, dont les déambulations 

monotones et asthéniques rappellent parfois celles d’Un homme qui dort de Perec” – Ibid.
92. „Ses commentateurs évoquent Franz Kafka et Bruno Schulz pour situer Max Blecher, mais on pourrait y ajouter, dans la 

littérature française, Emmanuel Bove, Octave Mirbeau et René Crevel, auteurs d’envergure dont la vogue n’est pas aujourd’hui 
au plus haut.” – Mathieu Lindon, „Blecher, les sens et le non-sens”, Libération.

93. „une subjectivité radicale et phénoménologique, à travers sa conscience tantôt décrochée, tantôt happée, rappelle les 
errances poétiques du Spleen de Paris baudelairien, où l’instance énonciative se diffracte sans cesse au gré de ses crises 
d’hystérie, traverse les foules des boulevards et des jardins publics et se focalise sur certains êtres, éclopés de la vie et petites 
vieilles, jusqu’à épouser leur conscience” – Verger, „Max Blecher”, Membrane.

94. Bourdieu, „Les conditions”.
95. Deplânsă, spre exemplu, de Andrei Terian, care subliniază încă din debutul volumului său faptul că nu există istorii „serioase” 

(adică, cu disponibilitatea de a creiona un context cultural) ale literaturii române în engleză sau franceză (v. Terian, Critica de 
export, 8).
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96. „Il n’est pas question d’«aventures» à proprement parler dans ce livre” – Lucien Raphmaj, „Aventures dans l’irréalité 
immédiate (Max Blecher)”, Raphmaj.

97. „Le titre en roumain dit d’ailleurs «întemplări» qui semble s’approcher de la notion d’«événements», ce qui oriente 
différemment l’attention et l’imaginaire du lecteur.” – Ibid.

98. „«L’événement, c’est le sens lui-même» disait Deleuze” – Ibid.
99. v. supra, nota 16.
100 Bourdieu, „Les conditions”, 4.
101 „les autorités d’institution” – Ibid., 4.
102 Adică, o revoltă în direcția transformării unui autor subaltern, reprezentant al contracanonului, în scriitor de prim rang, 

aparținând hipercanonului.
103 David Damrosch, „World Literature in Postcanonical, Hypercanonical Age”, în Comparative Literature in the Age of Globalization, 

ed. Haun Saussy, (The Johns Hopkins University Press, 2006), 45.
104 Pe coperta a patra a volumului său, Doris Mironescu notează „canonizarea galopantă de care acest autor se bucură în ultimele 

decenii” (v. Mironescu, Viața lui M. Blecher).
105 Alain Viala, „Qu’est-ce qu’un classique?”, Bulletin des Bibliothèques de France, nr. 1 (1992).
106 v. Terian, Critica de export, p. 7 – „Un concept, o metodă, o teorie, o ipoteză, o interpretare sau o luare de poziție sunt, prin 

chiar natura lor, mult mai vandabile unui public străin decât un sonet de Eminescu sau o povestire de Creangă”.
107 „La vie intellectuelle est le lieu, comme tous les autres espaces sociaux de nationalismes et impérialismes, et les intellectuels 

véhiculent [...] des préjugés, des stéréotypes, des idées reçues, des représentations très sommaires, très élémentaires, qui se 
nourrissent des accidents de la vie quotidienne, des incompréhensions, des malentendus, des blessures” – Bourdieu, „Les 
conditions”, 3.
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