NUMARATOAREA CONTINUA

Cosmin CIOTLOS

Universitatea din Bucuresti, Facultatea de Litere
University of Bucharest, Faculty of Letters
Personal e-mail: cosminciotlos@gmail.com

THE COUNTDOWN GOES ON

Spread between 1979 and 2014, Traian T. Cosovei’s poetic career appears to be torn hetween its first stage,
an auroral and playful one, and the second one, more mannerism-infused and deceptive. The year 1990
represents the separation line between these stages, as Cosovei was rarely able to get close to the vigour of his
beginnings (the 1980 volume 7, 2, 3 or ... is relevant for this period). This makes for an almost cubist portrait,
where the author’s figure, torn and fragmented, like in Dora Maar’s famous case, becomes unrecognisable.
The current study aims at restoring the continuity of the broken lines contained in Cosovei’s work and at
recompiling the image to a figurative whole. The novelty resides in accessing a few bibliographical sources
rarely accessed by literary critics until now: the small and truthful biography that his father, a writer himself,
dedicates to his son in 1959 or the set of manuscripts (still novel to the public) characterised by an astonishing
diversity, specific to young Cosovei’s literary signature even hefore the publication of his books. What emerges
from this endeavour is a long therapeutic journey, where deliberate oblivion seems to be the solution that
settles innate melancholy.
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In 2003, plecand de la volumul Vindtoarea pe capete,
Marius Chivu aducea in discutie, printre cei dintai, o
anumitd degradare a formulei poetice practicate de
Traian T. Cosovei dupa Revolutie. Diagnosticul, sever,
reclama inclusiv o modificare de temperament pe care
autorul ar fi suferit-o pe parcurs. Devenit, dintr-o data,
Lauster, criptic-existentialist™ si, pe cale de consecinta,
din ce in ce mai sters, mai pastelat si mai rutinier,
Cosovei a continuat totusi sa publice intr-un ritm cu
care impactul real al cartilor sale nu mai tinea pasul:
treisprezece titluri in doisprezece ani (incluzand, e drept,
si trei in colaborare, o antologie si o colectie de cronici)
e aproape un record. Mai ales daca tinem seama cd in
perioada 1990-1994 poetul si-a impus o tacere inteleapta
in asteptarea unor vremuri literare mai prielnice. Sa
notam, 1n apararea lui, ca aceasta dezinvoltura editoriala

nu era o achizitie recenti. In coordonatele stiute, sub
un regim restrictiv cu tinerii scriitori, Cosovei reusise
sa tipareasca, in nume propriu, nu mai putin de sase
plachete, incepand cu Ninsoarea electrica (1979) si
terminand cu Rondul de noapte (1987). Indiferent, deci,
care vor fi fost (si cate vor fi fost) fluctuatiile valorice
ale scrisului sau, ele nu au numaidecat resorturi
cantitative i nici nu decurg dintr-o eventuala slibire a
discernamantului critic.

(:d Traian T. Cosovei era constient de riscurile acestei
risipiri si cd, mai mult, parea sa se amuze etalandu-le cu
larghete, se poate observa din felul in care, un an mai tarziu,
avea sa-si construiasca noua carte, Greva capsunelor. Ca
un diptic a carui sectiune secunda se deschide printr-o
pagina de citate-motto cu rol implicit de replica. Un fel de
Lcriticilor mei” sub o acoperire de autoritate:
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,DI. Honoré de Balzac este un baiat gras, destul de murdar
ca imbracaminte, putin manierat in stil si puternic inclinat
sa cheltuiasca fara sd aiba.”

(Louis Veuillot, /'Univers, 5 iulie 1837)

,DL. Honoré de Balzac pare ocupat sa sfarseasca precum a
inceput... cu o sutd de volume pe care nimeni nu le va citi.”
(Sainte-Beuve, Dix ans apres en literature, 1 martie 1840, in
Portraits contemporains)

,Devine pentru noi o sarcind dificild sa vorbim despre
cartile dlui Balzac. Acest inepuizabil scriitor se obstineaza
in propriile-i defecte cu o aga fecunda perseverenta pentru
care aproape am renuntat sa-1 mustram.”

(La revue des Deux Mondes, 1 dec. 1832)

LAutorul poate fi pe drept cuvant taxat de imoralitate.
Este aceasta o trasatura generald a operelor lui Balzac
care constituie, orice ar spune entuziastii lui sustinatori, o
lectura nesanatoasa, corupatoare.”

(Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel de XIX-¢
siecle, 1869)

,Ce om ar fi fost Balzac dacd ar fi stiut sd scrie!”
(Gustave Flaubert, Correspondance, dec. 1852)>

Ce-idrept, Cosovei chiar reuseste sa-siia, aici, o revansa.
Caci, cu inconsecventele de rigoare si acceptand ca atare
constanta alunecare in madrigalesc, Greva capsunelor
pastreaza destule insule de poezie adevarata (Istoria unui
vis tacut, Oglinda retrovizoare, Experiment, Poem de iarnd,
Animal planet s.a). Semnificativ mai multe, oricum,
decat Vandloarea pe capele, in care Marius Chivu gasise
doar doua versuri demne de retinut?. Dincolo, insa, de
aceastd riposta conjuncturald a lui Traian T. Cosovei,
merita subliniat, aici procedeul. Poetul are o imensa
voluptate a ipostazierii. Schimba subiectul dinspre sine
spre un altul pentru a putea vorbi mai linistit despre
sine. Cu Balzac, doar atinge un apogeu. Altminteri, nu
e singura data cand recurge la astfel de red herrings. In
acelasi volum, el se proiecteazd, pe rand, in mandatar
de escalade sprintene (,am urcat Everestul,/ am coborat
Himalaia cu pistolul la brau”), in pugilist fantast (,cu
un upercut am spart nasul Sfinxului®), in escroc de lux
(,am trisat la carti in biblioteca Vaticanului”) care bea
sadovenian vodca impreuna cu Iuri Gagarin. Proteismul
e molipsitor, de vreme ce garderoba iubitei pare sa
contind inclusiv ,0 avalangd/ care isi ateaptd schiorii”+
Deloc surprinzator, la un poet care se definise, de la
inceput, ca un ,cruciat al ideii sfinte de Coca-Cola”, ,un
trup de gladiator ciopartit” pentru a deveni, in timp,
Lfelahul care a carat piramide in branci”, apoi Zampano
al lui Fellini si alte si alte, destule, astfel de fantose de
provenientd incertd. Straniu e ca toate aceste masti sunt
tinute la un loc de o identitate comuna. Cosovei nu face
decat sa-si altoiasca pe propria poveste episoade (sau cu

fictiuni) extranee. Ceea ce e, in definitiv, o formd de a-si
romanta viata. Avea sa i-o spuna si lui Mihail Vakulovski
intr-un interviu din 2001

,Am scris tot atatea carti cate ,probleme” de viata am avut.
Unele ,probleme” evadau din social-politicul mdrunt si
vulgar al acelor vremuri... mai aveam si eu cate-o iubitd, imi
faceam un vis, o iluzie”’

Nu e, se intelege, personismul lui Frank O’Hara (sau,
dintre colegii de cenaclu, al lui Romulus Bucur). Dar
nu e nici metaforismul apod al generatiei anterioare,
saizeci, de a carei stilistica Traian T. Cosovei a fost
prea frecvent apropiat. Pozitia lui poate e mai degraba
aceea sintetizata de Mariana Marin intr-un poem tarziu:
,Nu exista eveniment al vietii/ fara expresie™. Totul e
convertibil in literatura si, asa stand lucrurile, totul e
convertit in literaturd. Urgent sau dupa firesti intervale
de decantare. Asa se explica de ce multe dintre poemele
lui Cosovei se numesc (s-ar zice by default) Stare de spirit.
Sunt, numai in Ninsoarea electrica, cinci piese intitulate
astfel”. Un tic, aproape, care va persista pana tarziu, in
Aerostate plangand (2010) sau Aritmetica pleoapelor (2013).
Sau care, alteori, ca in Furnalul morilor de vant (2012), va
ajunge sa se topeasca insidios in continutul volumului:
,0 stare de spirit / vecina cu nebunia inspirata dintre a fi
sianu fi- /o stare de spirit ivita din rotocoalele de fum
inaltate la cer / si din cercurile - aproape - olimpice ale
paharelor / rostogolite pe mese”?

Asa se explica, intr-un contur mai larg, si replica,
altminteri banald si curentd, din deja amintitul
interviu: ,Jurnale scriu cei care vor sa se pund bine cu
posteritatea™. Cosovei recuza de fapt, nu o practica,
ci un deficit. Ceea ce se realizeazd ca notatie poate cu
greu deveni expresie. E o alchimie complicatd, in care
traitul si formularea lui trebuie echilibrate dupa legitati
care variaza de la o situatie la alta, pastrand totdeauna
loc pentru o uncie de hazard. Problema e veche. Iar
rezolvarea pe care i-o ofera Traian T. Cosovei surprinde
mai degraba prin intensitate decat prin originalitate. Ca
putini altii, el a crezut suveran intr-un tip de existenta
care sa se conformeze rigorilor inalte ale unei hiografii
exemplare. Biografie, ca gen literar. Sau, intr-un inteles
mobil, monografie. Asa cum e aceea pe care Richard
Ellmann i-a consacrat-o lui Joyce sau, la noi, aceea pe
care Cdlinescu i-a dedicat-o lui Eminescu. Si-a pus
geniul in viatd (dupa cunoscuta butada a lui Oscar Wilde),
convins ca aceastava fi, la randul ei, pusa in pagina. Manu
propria, desigur, dar si prin mijlocirea apropiatilor.’

Sub acest aspect, Traian T. Cosovei beneficiaza de o
clauza speciala, daca nu de-a dreptul unicd: aceea de a
fi avut parte, inca dinaintea oricarui proiect de opera, de
(cel putin) o minutioasa schitd de portret. Stim aproape
totul despre primii lui patru ani de viata din Cantec si
creascd baiatul, o carte (s-ar putea califica drept roman;
la BCU Bucuresti e indexata ca volum de ,schite”; nota
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editoriala nu da nici o indicatie) publicata in 1959 de tatal
poetului, scriitor el insusi, Traian Cosovei. Autor putin
semnificativ, in ciuda unei bibliografii care cuprinde
mai bine de treizeci de volume" si a unei receptdri, in
genere, politicoase (au scris despre el si Eugen Simion, si
Nicolae Manolescu, si Valeriu Cristea, si Cornel Regman,
si Nicolae Balota™), el ar merita recuperat macar pe acest
ingust flanc documentar.

Strict estetic, Cdntec sa creasca baiatul ridicd o
serie de probleme: inserturi in spiritul ideologic al
momentului, pledoarii pacifiste antiamericane, un
peisagism dobrogean accentuat in descendenta lui
Vlahuta s.a. Ca marturie, insd, cartea e cat se poate de
pretioasa. Experienta paternitdtii, cu bunele si cu relele
ei, e transcrisd nud, fara alunecari idilice. De altfel,
unele remarci sunt de o franchete deconcertantd, iar
spectrul tensiunilor familiale atinge aici complexitati
nemaiintalnite. De la disperarea confuza (,mi se parea,
in unele ceasuri de truda in jurul Moreacului, ¢ n-o sa
fie posibil sd crestem amandoi, oriunde ne-am fi ascuns
unul de altul, si ¢ unul dintre noi avea sa-1 distruga
pe celalalt™) la confesiunile inavuabile si totusi avuate
(,de cate ori nu strigasem si mai ales, in noi, adanc in
noi, nu ne razvratise[rajm impotriva Moreacului, nu-I
simtise[rd|m ca un dusman care ne luase libertatea,
ne distrusese tihna, ne ingradise™) sau chiar la
amenintdrile contraproductive:

LSting focul si lumina si plecdm de-acasa si te lisdm singur,
sd tremuri i sa rabzi de foame i cand ne-om intoarce sa
te gisim invinetit si cu lacrimile inghetate. Sau te scot in
ograda si te las sa te lingd cainii pe la gura si sd te mozoleascd
purceii; sau te iau cu mine la camp, la prasit, te leg cu o
funie de mijloc si te priponesc ca pe purcei langi o tufd, sa
te basice furnicile si paianjenii si s vie un sarpe la tine”

Mai tarziu, pentru vina de a nu rezona cu spectacolul de
balci al bradului de Craciun (numit aici, regulamentar,
.pomul de iarna”), copilul primeste, loudly, un perdaf cu
argumente din zona estetismului meschin i dulceag: ,El
nimic n-avazut din tot ce era acolo. ,Masiia”, atat a vizut
el. O rabla de magind si m-a hocit sa-I las in masina.
Nimic n-a vazut! E un prost, degeaba ii arati lucruri
frumoase™®, pentru ca apoi, aproape aniversar (,cam la
vremea cand Moreacul implinea trei ani”) sa se ajunga
la sentimente de un radicalism fara drept de apel: ,Dar
in clipa aceea intrezdrii in infatisarea Moreacului un om
nespus de jalnic si dezolant, o haimana hatrana cu obraz
inca de copil. Atunci a fost clipa cand nu l-am mai iubit”"

Nu e locul, aici, pentru speculatii psihanalitice®®.
Dar e de presupus cd amaraciunea cu decompensari
consolatoare din finalul uneia dintre reusitele all time
ale lui Traian T. Cosovei, Bad hoy, nu e independenta de
atmosfera incarcata a acestor primi ani: ,Sunt baiatul cel
rau care scrie pe ziduri ;mergi sau crapa“ / si cheltuieste
banii zilei de méine i e pus sa-si castige / existenta pana

la capat. / Sunt cel care savureaza dezastrul, maculeaza
hartia... / Dar cand toti ai casei dorm siviseaza / eu fac sa
se balbaie moartea”®

Poate ca nu irelevant in context amanuntul ¢, inceput
n 1986 si definitivat inainte de 1990%° volumul Batranetile
unui baiat cuminte, In care apare poemul acesta (alaturi
de altele, cu irizari tematice similare), e dat la tipar
abia in 1994, la un an dupd moartea tatdlui. In orice caz,
asocierea se poate face. Si nu e singura situatie. Insusi
titlul, cu contorsiunile sale manieriste, poate fi citit in
dialog cu acela din 1959. Daca ripeness is all, cum spune
Shakespeare, atunci probabil consenescence should be
childish. Spuneam ca, In fond, Cantec s creascd baiatul, e
un pretios depozit de informatie. Iar asta nu atat pentru
anecdotica propriu-zisa (ora nasterii, problemele de
sanatate din copildrie, jocurile preferate, flamele
precoce, numele de alint>* si alte curiozitdti pedestre),
cat pentru neasteptata senzatie de familiaritate pe care
o lasa adeseori. E, aici, un amplu inventar de gesturi
in nuce, de anticipari discrete sau chiar de premonitii.
Atat de amplu incat, s-ar zice, totul era deja configurat>
in destinul lui Traian T. Cosovei incd din anii de
kindergarten.

Primul exemplu decurge dintr-un episod spitalicesc,
unul din multele cu care copilul pare a se fi confruntat.
Slabit, supus tratamentului cu antibiotice si predispus la
nevricale, acesta devine, spontan, purtatorul de stindard
al colegilor de salon:

~Moreacul plangea §i mai tare, cauta si minance. Mama
il lud in brate si incepu sd se plimbe cu el prin odaie,
sa-1 linigteascd. Mai erau in salon trei copii i la tipetele
Moreacului se speriard si incepurd si planga toti trei.
Dintr-o parte si din alta razhateau slab, prin pereti, tipetele
altor copii. Dupa ce 1i didu prima lingurita cu apd, mama
incepu sa numere. Unu, doi, trei, patru... Numdra cu glas
cand mai incet, soptit, aproape in gand, cand mai tare, egal,
caun fel de cantat, ca un fel de descantec”>

Scena aminteste izbitor de una dintre naratiunile
fondatoare ale generatiei optzeci (cel putin in varianta
lunedistd a ei), pusa in circulatie de Traian T. Cosovei
insusi si reluatd de mai multe ori in interviuri sau mese
rotunde:

JLocuiam 1n fostul imobil in care fusese Cartea Rusa.
Camera mea avea 35 de metri patrati si era inaltd de vreo
patru metri. Aveam cateva usi de stejar pe care fixam cu
piuneze cate un poem: eu, Florin Iaru, Ion Stratan. Dupa
niste luni de zile a apdrut si Mircea Cartdrescu, pe care
il consider si acum un bun pricten de poezie. Si, cum se
intampld in momentele de inconstienta studenteasca, am
zis: Gata! Suntem o generatie!”

Alt paragraf asa-zicand vaticinar se referd la micile
pasiuni grafice ale copilului, care deseneaza oameni,
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animale, case, tractoare, dar, cu predilectie, ,locomotive
si garnituri de tren™. E un fetis. Va mai recurge la el,
povesteste Cosovei-tatal, cand, excedat de multele
complimente care i se fac unei fetite (in dauna lui,
desigur), vaexclama, cu o invidie aproape matura: ,Pickie
desteaptd, Picki e hund, stie sa cante la pian nouds’pezece
cantece, Picki deseneazd f'umos, e compozitoa’e. Da. Si
eu ce sunt? Ce sunt eu?! Sunt o locomotiva?™*¢, Ceea ce,
pana sd evoce poeme ca Sub biciul cdii ferate sau Sine de
tren, vieli paralele, trimite direct la fotografia, devenita
legendard®, de pe ultima copertd a volumului Aer cu
diamante. S3 mai spunem, in aceeasi ordine de idei, si
ca anumite practici generationale definitiv consacrate
de optzecisti (cum ar fi scrisul in bucatarie) isi gasesc, in
Cadntec sd creascd baiatul, uimitoare antecedente:

,De cand venise Moreacul, nu mai fumam nici o tigard in
casd si, in multe nopti, ca sd nu consum aerul Moreacului,
ca sa nu tulbur somnul lui si al mamei, dupd ce mama isi
termina munca in bucatarioard, ma retrageam eu acolo;
transformam oddita aceea in camerd de lucru si, ascuns,
lucram, gandeam si fumam in toata libertatea”*

Sa revenim la biografia prima a lui Traian T. Cosovei
si la reverberatiile ei ulterioare. Crescut intr-un
ecosistem domestic in care pand si menajera are veleitati
memorialistice, ceea ce provoaca izbucnirea mamei
(,numai scriitori am in casa asta™), copilul capata mai
intai fascinatia instrumentarului: tanjeste la creionul
tatalui si nu se multumeste cu ciotul bont pe care acesta
il ofera ca alternativa. Idealizeaza obiectul. Nu-i mai
ramane mult pand la idealizarea obiceiului. Ii place sa
i se citeasca (,siseste™e, strigd el in cateva randuri) si,
pe celdlalt versant, are incantarea de a evoca, in lungi
si fatalmente impiedicate naratiuni, intimplarile de
peste zi. ,Seamana”, zice tatdl despre micul story-teller,
,Cu un oaspete ciudat si plcut, care a poposit din cine
stie ce lungi, misterioase caldtorii si mai mult decat
foamea, mai mult decat mancarea cu care 1l imbiem noi,
simte nevoia sa vorbeasca, 1i place sa ne povesteasca
multele lucruri aflate de el™. E, deja, un creativ’?, iar
la serbarile prescolare insistd sa-si recite propriile sale
poeme 1n locul repertoriului clasic. De exemplu ,Doi
harapi mancau stafide roscove la piramide”. Productia
aceasta mai numdra cateva impromptuuri, citate si
ele, intr-o limbd de unicd folosintd, cu irizdri in felul
lor avangardiste. Oricum, intre ai casei, micul prodigy
beneficiaza deja de un contur vocational: ,Si tu esti, si
tu esti bun - il impacd, il asigurd mama. Esti bun, esti
cuminte; si tu desenezi. Tu faci poezii, tu esti poet. Picki
e compozitoare, pianista, si tu esti poet”>

Crescut intr-un asemenea mediu, care-i fortifica self
esteem-ul, Traian T. Cosovei isi vede viitorul canalizat
subtil si, poate, subconstient. Peste ani, va ezita, la
admitere, Intre Arhitecturd si Litere (unde, singur o
spune, admiterea era mai usoard*), ambele facultati

cu profil artistic. Situatia e comparabild cu aceea a lui
Luca Ion Caragiale, educat tot de un tata scriitor, intr-
un spirit exclusivist. Parcd intelegand aceasta, tanarul
poet exerseaza in contrapartida, tenace, bovarismul
derapajelor mateine.

L,Am fost un copil rau, ma inhaitasem cu friptii... unii care
la 10-12 ani bateau cartierele, se cafteau in parcul Icoanei,
unul a spart Biserica Italiand si a furat icoane, altul a trecut
Dunarea inot in Iugoslavia si, de foame, s-a intors i l-au si
prins... taiam firele de la antenele vecinilor din razbunare ca
nu ne lasau sd ne facem corturi pe acoperis”»

Aceasta viatd de clochard (in masura in care nu e si ea
o simpla impersonare, ca atatea altele in scrisul sau)
nu schimbd, totusi, starea de fapt: autorul Cruciadei
intrerupte e, structural, un ,produs de laborator”, in
felul in care ,produse de laborator” sunt si supereroii
din cultura pop. Care sunt inzestrarile lui particulare,
ramane sa vedem. Deocamdata, sa notam, ca argument
suplimentar al tacitei presiuni pe care Traian T. Cogovei
0 va fi resimtit in anii formarii, felul in care, chiar la
debut, a gasit de cuviinta sa figureze imaginea tatalui,
intr-o pereche semnificativa; ca magnat al unui imperiu
simbolic, in explicitul Tata Rockefeller®°, si ca paricid
sangeros, in Cu mdinile curate: ,Tata cu mainile curate
bate cuie de arama / in capacul frigiderului din care se
scurge o dara rosie — // Tata cu mainile curate astupa
ferestrele cu ziare uscate, / Tata cu mainile curate da
drumul la televizor, / Tata cu mainile curate deschide
radioul””

Daca aceasta ,evanghelie” paterna care este Canlec
sd creascd baiatul schimba cateva accente importante
in vulgata sensibilitatii lui Traian T. Cogovei, adevirata
revelatie vine, totusi, dinspre manuscrise. E vorba
despre un fond de patru caiete A4, copertate manual,
repertoriate scrupulos si purtand titluri administrativ-
fanteziste (,Dosarele secrete ale poeziei”), o agenda As
cu arcuri si un mic roman dactilografiat, Pluta Medusei,
parodie stlhzata halcanic a vietii studentesti de la finele
anilor 70, In total, peste 600 de pagini, acoperlnd un
interval care Incepe in 1976 si se termina, atat cat lasa
sd se Inteleaga colationarea fragmentelor, In preajma
lui 1986, cind apare volumul /n asleptarea comelei, Ele
scot la lumind un Cosovei care nu poate fi nici macar
presimtit din lectura exclusiva a volumelor edite. E un
santler in adevaratul sens al cuvantulm Cu maxime
manuscrise sau dactllograﬁate, au un rol important, dar,
as zice, nu decisiv. Secundar, oricum, prin comparatie
cu complexitatea interventiilor pe care tandrul poet le
opereazd. Unele, clasice: simple taieturi sau substitutii
de vers (,Intunecata” in loc de ,Intocmai ca”, probabil
pe criterii de aliteratie, ,sunetele muzicantilor” in loc
de ,glasurile 01at0r110r, ~mestecand linistit” in loc de
Ldesfacand cu grija” s.a.m.d.), adaosuri sau translatii
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in arc (unele secvente detasate pentru a ,tencui” alte
poeme). Sunt si destule date de genetica literara: de
pildd, amanuntul ca, nainte sa capete titlul cunoscut, un
anume poem se numise Diminefile unui baiat cuminte.
Tot aici, parazitar, intrd si esantioanele pentru mai
tarziu, ldsate n suspensie pand cand isi vor gasi locul
intr-un ansamblu inca amorf (,pustiul lovea cu degete
lungi, pneumatice/ un pian de arama, incins la rosu”,
Jractoarele arand pamantul de fier/ de pe monezile de 25
de bani”, ,smulg cuvintele/ ca pe niste smocuri de blana/
din cojocul lui Petrache Lupu”, ,trecand, clipa de-acum a
tras cu sine totul/ ca un hetivimpiedicat in fata de masa”)
sau jocurile de limbaj cu alura cenacliera (,brancardier la
un spital de sampanie”, ,poti auzi zgomot de fiare, urlet
de chei rasucite”, ,muzica de camera in plin camp”, ,te
asteptin pozitialotus - sa fac valuri”, ,la gallimard, birjar,
la gallimard”, ,ai ajuns la salopetd de lemn”, ,0 mulatra la
lund” g.a.). Exista si cateva transcrieri din manuscrisele
eminesciene, din mss. 2269, de pilda. Et pour cause! Dupa
cum exista si notite fugitive in marginea unor albume
muzicale ori chiar secvente de portativ.

Absolut formidabil, in schimb, e materialul
iconografic al acestor caiete, dublandu-le sau triplandu-
le dimensiunea strict literard. Caci numai arareori
completarile se fac plebeu, cu stiloul sau cu creionul. In
majoritatea cazurilor, Cosovei recurge la marker, astfel
ca paginile capata alura unor adevarate chronicon pictum
Bucurestiensis, garnisita cu anluminuri caricaturale si
cu exerge de tip headline. Din loc n loc, reusitele sunt
semnalate prin cate o stampild desenatd stangaci dupa
modelul celor oficiale, ca intr-un exercitiu de control
al calitatii de uz restrans. ,Best Lyrics Money Can
Buy”, proclama ele sub abrevierea regulamentara: TTC.
Hasurile urmeaza rigori folclorice, inflorate cu verde si
contrapunctate cu rosu. Uneori, Intre strofe apare de
nicdieri un televizor cu antend stilizat. In alta sectiune
rasare, tot in schitd, un porcusor de Guineea pe trupul
caruia sta scris ,little strange bear”. Sub el, un cowboy cu
0 tigard aprinsa in coltul gurii. Tar sub cowboy, un halon
cu aer cald. Mai complexe (si expozabile, la rigoare) sunt
cateva desene de un suprarealism ahia retinut (doua
usi deschizandu-se in unghi catre o singura scara), un
stalp rutier ale carui indicatoare trimit, fiecare, catre un
alt nowhere: Kent, Desirée, Pacific, respectiv No Other
Pleasure. Ingenioasa e si schema unei instalatii tehnice
imposibile, amintind de acelea ale lui Jacques Carelman,
un alambic care conecteaza cateva rezervoare inefabile:
images, gas, verse, lyrics, my heart’s soup, language,
livresque, my own technique, feelings, all lyrics by Traian T.
Cosovel, cu, In final, concluzia: ,toate tevile duc la Roma”.
Sa mai adaug cd, printre aceste, multe, ilustratii se afla si
0 locomotiva trasata destul de fidel in tus?

Surprinde, intre toate, tratamentul cu totul particular
pe care Cosovei il aplica proiectelor de sumar ale catorva
volume aflate, atunci, in statu nascendi si chiar succintului
grupaj care avea sa intre in cuprinsul colectivului Aer cu

diamante. E aproape neverosimil detaliul ca ,debordantul
si dezordonatul™ lunedist poate ajunge la asemenea
artificii contabilicesc-esoterice. O pagina a unuia dintre
caiete, de exemplu, e chiar unlung calcul care insumeaza,
rand cu rand, toate cele 1441 de versuri ale volumului. In
acord cu titlul, Poemele siameze, dispunerea numerica
e una de palimpsest. Precedenta fila (66) continea, pe
langa lista tuturor poemelor incluse, si numerotarea lor
(sunt in total 42), si o serie de indicatii marginale tactice
(,gaseste textul 277) sau cronologice (,varianta definitiva:
18 iunie 19817, ,ultimele aranjamente; terminat: 5 august
19817). Despre cronologie e vorba si in paginile care, in
alt caiet*, Cosovei subliniaza fiecare dintre cele 53 de
poeme cu carioca albastra/ galbend/ verde/ ciclam in
functie de anul redactdrii lui (1976/ 1977/ 1978/ 1979), dupa
care, pe unele dintre acestea, incercuite cu negru, si le
propunere spre rescriere si modernizare. Staistica,
fiindca statistica e, ar merita cercetata in amanunt.

Marele castig vine insd din intalnirea cu consistentul
corpus legat intr-un fel sau altul de alcatuirea volumului
1, 2, 3 sau... Practic, tot ce a grifonat Cosovei intre 1977 si
1980 (ba chiar si, intr-o inertie greu de reprimat, dupa
acest moment), se organizeaza in jurul dispozitiei si
tropilor din aceasta ,alcatuire minunata™. Se explica
astfel de ce deja din Ninsoarea electrica se puteau citi
cateva versuri inchinate Infantei+ Sunt ciorne, de
ordinul zecilor, care aveau sa ajunga (dupa remanieri,
reproportiondri sau schimbari de titlu) piese de
rezistenta ale cartii din 1980. Sunt si altele, cateva, care,
definitivate, au fost in cele din urma lasate pe dinafara+.
Cel mai spectaculoase raman, totusi, filele continand
cuprinsul de lucru, glosate si ele multicolor, dar de asta
data nu in raport cu momentul redactarii, ci (practica
mai degrabha exegetica decat auctoriald) dupa criterii
temperamentale,

Lista initiald contine 46 de titluri. La unul dintre ele,
1, 2, 3 sau Infanta $i carabinierii, Cosovei va renunta
din mers, cu o indicatie seaca: ,de scos™+. Se vor
adauga doud (1, 2, 3 sau despre Unchiul Chiriac si 1, 2,
3 sau despre Infanta), rezultand un total de 47. Toate
marcate in culori diferite: cu rosu, verde sau albastru. In
coltul din dreapta sus, o legenda explica: rosu - vesele;
verde - neutre si albastru - ,melanholice” Exista si
un contor. 17 n prima categorie, 14 in a doua, 16 in a
treia. Conform autorului, deci, piese ca 1, 2, 3 sau catre
cetitor ar fi mai degraba clovnerii luminoase, in vreme
ce 1, 2, 3 sau marele meu suflet ar da curs unor latente
umorale negre. Si dispunerea e interesanta: primele 25
de poeme sunt, toate, din primele categorii. Urmeaza o
trecere temperatd (26 si 27), pentru ca, de aici si pana la
final, tristetea sa devind acablanta. Simfonic, volumul se
incheie cuun v, 2, 3 sau sfarsit echilibrat (deci verde) care
pune surdind peste un univers erotic surpat.

Fatd de aceastd marturie nepretuita, calendarul
redactdrii aproape ca nu mai conteaza (desi are, fireste,
importanta lui): 5 noiembrie 1977-10 octombrie 1979.
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Revazut in 16 octombrie si pregatlt pentru tipar in 1
nmembrle 1979. Aproape doi ani in cap pentru ceea
ce e pana astazi cel mai reprezentativ dintre volumele
lui Traian T. Cosovei. Dincolo de parerile criticilor, in
general favorabile, 7, 2, 3 sau... a ficut scoala intre colegii
de grup generationist, care 1-au adaptat propriilor lor
stilistici. Unii i-au imprumutat sonoritatile. Florin laru,
de exemplu, intr-un High Fidelity din 1984: ,ne vom iubi
ne vom iubi / in tristul high fidelity / tu vei pleca eu voi
trai / urland in high fidelity / ce pusca grea ce haine
gri”», urmare, probabil, a unui fragment raticit din
poemul despre moartea Infantei: ,ne vom iubi, ne vom
iubi/ prin lazile cu palarii”+® Altii, ca Mircea Cartdrescu,
i-au continuat coregrafiile submisive, astfel incat versul
,pand si firele mele de par de iubeau™ va inflori in
formule mult mai ceremonioase: ,de-acum, pana si
soferului tau ma adresez cu efendi / pana si lustragiului
tau 1i dau voie sa-mi zica baiete / 1i spun da, massa,
gulerasului tdu cu dantela / 1i croiesc si agrafei tale de
par rochii din zeci de metri patrati”.+

Un caz special de reverentd camuflata il reprezintd Matei
Visniec, cel care, intr-un poem din La noapte va ninge, va
strecura o alegorie a carei dimensiune onomastica nu e
straind de refrenele din 7, 2, 3 saw...: ,Soldat 0.1.2.3. / esti
invinuit / ca n-ai pazit bine / livada imparatului / stiai doar
catrecatorii / scrijelesc fel de fel / de cuvinte silucruri/ pe
scoarta arhorilor”# Acestea fiind consecintele imediate®,
ce precursorate evoca totusi volumul lui Traian T. Cosovei?
Care e, altfel spus, intr-o optica istorica, genul proxim al
acestui experiment? Cu acuitatea lui distanta, Nicolae
Manolescu sesizeaza, in cronica din Romania literard,
trei posihile relatii, rezumand scenariul din 7, 2, 3 sau... la
o serie de ,peripetii de carnaval sau copildresti, in felul
cartii cu Apolodor alui Gellu Naum, dar si cu asemanari cu
poeziarecentd alui Serban Foarta (calambururi, omonimii,
inventivitate lexicala si a rimelor, citate savante), sau a lui
Leonid Dimov (acumulari fanteziste bric-a-hrac de obiecte
desuete)™. Asocierile sunt juste, iar ultima se dovedeste a
fi, pe deasupra, si destul de sagace. Caci, mai mult decat
prin imagerie, modelul dimovian functioneaza, la Cosovei,
si pe un alt palier, prozodic. Mai greu de observat in prima
editie (in care versurile se intind pe toata latimea paginii
si solicitd dezinvolt recursul la fab keys succesives2), lucrul
devine frapant abia in cea de-a doua, din 2011, unde, din
ratiuni tipografice probabil, poemele sunt ordonate in
bloc si aliniate regulamentar la stanga. Ceea ce apropie
dintr-odata, macar cu cateva masuri, partitura din , 2, 3
sau Western de, sa spunem, Antimelafizica autorului Cartii
de vise:

L,Langd / SALOONUL / cu tejghele si paturi de-o noapte, /
ceasuri ardtau de fricd numai ora sapte / (cici in orasul cu
lustragii, cu bancheri & diligente ruginite, / bincile erau
mai ales jefuite...) / iar pe strazile cu nume incurcate - /
trecea numai Infanta inimilor sfaramate / purtatd-ncet de
ingeri, / in drezind”»

Ce nu distinge insd Manolescu (si n-au distins nici
alti comentatori ai volumului, nume de mai mica sau
mai mare importantd) e sunetul pe care 7, 2, 3 sau... 1l
impartaseste discret dar fidel, cu Poemul de purpura,
textul-efigie, devenit titlu, al unui carti>+ publicate de
Mihai Ursachi in 1974. E vorba de o compozitie ampla,
polifonica si savanta, cu mesaj ocult si cu vibratie
amoroasd, schimband, in cele zece parti ale sale registru
stilistic si straduindu-se sa transcrie intranscriptibilul.
Coincidenta nu e numai una de atmosfera: de la
specificitati ortografice’ la cadente usor de identificat.
Secventa a saptea, de exemplu, intitulata Confesiunca
autorului: slabiciunea sa in fata lumii, a trecerii vremii §i a
Poemului de purpurd, debuteaza astfel:

LFiind deci atat de ridicul si slab, intreprinderea lui / e
desartd, / intocmai ca a zidarului, fratele tdu / care a vrut
sa cladeascd o piramida'n Ticdu. / Dar mai cu seamd, / ora
ii pare tarzie, si mult ii e teama / ca vremea nu-i pe masura
uneltelor sale modeste. / Deci plin de mahnire el vi propune
aceasta poveste”s°

O poveste care are, cu o formula a lui Propp, aceeasi
morfologie cu aceea pe care Traian T. Cosovei o invoca
sustinut i 1980: ,Ah, trista si dezesperatd / va ridica
Infanta, prin daramdturi, la Curtea Veche / ultimul
meu cuvant - / cercel pentru ureche / si o poveste de
cuvinte smulse, frante”s” Mai mult decat atat, Cosovei
stilizeaz in cel mai ecorsant distih de aici, finalul ,ma
iarta, cetitor cu ochii tristi -/ nici nu exist, nici nu existi
=8, mici mai mult, nici mai putin decat epilogul lui
Ursachi: ,Iubita mea ce nu existi / cu ochii mari atat de
tristi / din locul unde nu existi / tu ma privesti cu ochii
tristi”>* Legatura e mai putin o emulatie a modelului, cat
un revisionary ratio din familia celor definite de Harold
Bloom. Altminteri, 1, 2, 3 sau... refuza sapientialul, fie el
si trucat, pentru a se instala in regimul unei lungi elegii
pe roluri. Cu toate digresiunile ei, cu toate vortexurile
care-i intrerup curgerea, naratiunea nu e totusi obscura.
Logica e aceea a oricarei drame amoroase. Cu incrementa
et decrementa. Cu flux si reflux. Prima jumatate edifica
in fantezie i retrospectie un paradis pe care, in cea
dea doua, realitatea il va deteriora, invada i, in cele din
urma, inlocui. Astfel cd, oricate obstacole ar interveni
intre ,Melanholia mea a ridicat si-a dat un nume / unui
oras ce nu existd-n lume” si ,,Alté Infantd se va arata
subtue laporti, - / euam murit, tu mi porti™, drumul e,
de fapt, drept. Descendent ca tonus, dar drept. In aceasta
traiectorie, pe langa omniprezenta Infanta, roiesc
personaje protector-fantomatice. Unele, desprinse din
folclorul urban, ca verisorul Anton sau Supersurioara
Larevedistd, altele, cu substrat livresc. Unchiul Chiriac,
de pilda, ar putea fi un ecou din Caragiale. Dupa cum
numeroasele matusi din jurul frumoasei mostenitoare
au ceva din ,congresul de rubedenii” convocat de
Eminescu in Scrisoarea IV. Din aceeasi Scrisoare IV pare
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sdvind si cronologia. ,Ce nebunie / pe strazile inguste de
laanul 0 mie / $i vreo cateva sute™ pare sa fie raspunsul
lui Cosovei la intrebarea de-acolo: ,Cand se petrecur-
aceste? La o mie patru sute?” Orasul e cladit el insusi
cu materiale de import. Casele ,de biscuili” si strazile
,de marmelada” care apar intr-un poem de aici vin, fara
vreun dubiu, din acel tangerine trees and madmelade
skies al trupei Beatles. Sirul referintelor, care continua
cu explicite trimiteri la Urmuz, la Shakespeare (Sonetul
XVIII al acestuia da ultimul vers al uneia dintre piesele
din 7, 2, 3 sau...: Shall I compare thee lo a summer’s day),
Vasko Popa, Thakeray si altii, e pur si simplu pulverizat
de filiatiile, nu putine, care leagd volumul acesta de alte
teritorii de sensibilitate ale lui Cosovei, unele publicate,
altele - nca nu. Frecventa invocare a Intamplarii”,
de pilda, prilej, aici, pentru formulari firoscoase (,am
asteptat, ai asteptat de la mare la mic, - / dar, vezi, in
aceasta intamplare / nu se-ntampla nimic,”®) va fi glosata
cum se cuvine abia peste ani. Si anume, peste exact 30
de ani, In volumul Aerostate plangand, probabil ultima
mare carte a lui Cosovei, revansa lui finald. Redevenit
el insusi, construieste din nou un volum, temperand
hipersensibilitatea dintotdeauna cu replica alegra si
contrapunctand poezia propriu-zisa cu relatari-tampon,
de felul acesteia:

LPrivesc pescarusii care dau tarcoale lacului, patinoarul
pustiu la ora asta si md gandesc la profesorul meu din
facultate care incerca sa-mi explice originea cuvantului
intamplare... cica de la sintagma intemplus. Stateau unii,
inteleptii sau preotii la panda in dreptul unei ferestruici
si dacd pasdrile zburau de la dreapta se intampla nu stiu
ce, daca zburau de la stanga se intampla altceva, iar daca
zburau direct spre fereastrd era o intamplare... ceva de
genul cd sortii sunt buni, ¢ poate incepe, in sfarsit, razhoiul
sau altceva”.o+

Liric aproape, calculul acesta etimologic pare a-1 fi
urmdrit pe Cosovei vreme de cateva decenii. Si devine
greu ca, in lumina lui, sa mai acordam prezumtia de
ingenuitate acestui termen, in 7, 2, 3 sau... ori aiurea.
In Furnalul morilor de vant, de exemplu: ,sd zambesti
apusului de soare cu surasul tau/ prea ades numit
intamplare™® sau fii linistit si nimic altceva/ lasa
viata ta sd se intample™®® Alte dezvoltdri, cu cursd mai
scurta si recul imediat, privesc Poemele siameze, posibil
emanate de o imagine tesuta in 1980: ,si toate lucrurile
au inceput sa semene / cu o mare inghetata pe care
alunecd inima mea siameza”®" Tot inima e vinovata
(literal: ,traversata®) de ,cruciade Infrante” in 1, 2, 3
sau gobelin, ceea ce, fireste, indica spre titlul volumului
din 1982. Dupa cum, desi fara nume si fara congomen,
semnalmentele Infantei se recunosc intr-o reverie
nocturna din Furnalul morilor de vant. Scrisoarea fara
adresa de aici se articuleaza pe un joc al pluralului
imposibil:

,Nu intelegi cd nu ma pot gandi la tine fard de tine? / O
incercare de a trece cu memoria unei roti de magind / peste
0 pasare moartd. / Dimineata, m-am intors la visele mele: /
candva, md indragostisem asa ferm, aproape lulele. / Nu stia
aia ce tren trecuse pe langa inima ei / dresata sd asculte de
valurile albastre si calde - / nu stia sd se scalde / in oceanul
de rechini unde eram primul, albul, periculosul”.%

Si mai interesante sunt cazurile in care Traian T.
Cosovei recicleaza in 1, 2, 3 saw... fragmente caustice din
microromanul intr-un singur exemplar Pluta Medusei.
Gluma universitara cu personaje in parte recognoscibile
(Agafet Cuscungachi fiind, cel mai probabil, prozatorul
George Cugnarencu), acesta pune in scend, intr-un
limbaj care aminteste de Princepele lui Eugen Barbu,
o infruntare intre cursantii Academiei de scriere
elineasca, o ,olimpiada de poezie” in culisele careia se
amestecd dezmatul hahic, erotismul necontrolat si, in
spiritul epocii, lichelismul. Aceastd din urma rusine e
si cea mai mare. O ilustreaza, printre altii, un anume
~zdrahon imputit, poet si el, ce canta cu dragoste
campul si iarba proaspat cositd pre nume Sevastos
Zarcosie, ce mai tiparea si prin fogliete cate una den
neroziile asternute cu mare truda pe hartie™. Un
astfel de concurs are loc i in 7, 2, 3 sauw... Si, chiar daca
descris ,cu grija si addposteald”, e de mirare cd volumul
a putut aparea. ,Lupta poeticeasca” de acolo presupune
concesii, caci:

Lfard psalmi i lungi cantari de pomenire / oda nu seamand
cu nice o psaltire - / §i uite asa, cu un nemestesugit
preambul / maniem pre vizirul de la Stambul. / Unu doi trei,
unu doi trei, unu doi trei / Ar mai fi de reprosat ca ,infanta”
/ ¢ un nume cam de pe lumea cealaltd”™

Substratul politic e transparent. De la ,vizirul” cel
capricios pana la ,Jumea cealalta”, echivalenta nu cu cine
stie ce taram de dincolo, ci direct cu Occidentul™, totul
bate la ochi in aceste randuri. Din Pluta Medusei deriva
si scena in care verisorul Anton e surprins in plin tangaj
etilic: ,noaptea, in piata de targoveti pustie si goald /
verisorul Anton se opintea langd zidul de tencuiala /
zmangalit cu inscriptii de vreun gorobete / posomorat de
vin si de regrete” Scend care nu face decat sa dubleze
eufemistic prologul romanului redactat in 1977:

,Baincd dogit cum era de alcool se scapa pe el cu sarg, mai
incercand sa acopere cu mana mizeria omeneas|c|a ce 1i
dospea in nadragi. Agiuns pren preajma Academiei eline,
Bozagiul se avanta in primul gang mai intunecat ce-i esise
in cale. Arnutii agiei trecurd pre langd dansul fard si-1 vada
ori sa-1 simta. Malamos multumi sfintilor parinti Tanase si
Haralambie ce-I scipasera de la grea si ticdlositd incercare.
Urind indelung pe zidurile gangului, stropindu-si den
helsug hainele, apoi o porni in sus pe scari siroind intr-una
din halele lui cirotice”?

17



o
(o]
[}
N
q
F
=
=
wv
=z
=<
(a4
[=

18

Cantitativ, imediat sub Infanta si  deasupra
deznddajduitului narator al povestii de dragoste
galanta care este 7, 2, 3 sau..., ,melanholia” e, simbolic,
adevaratul protagonist. Invocatd de noua ori in text,
ea face i desface de la bun inceput itele. E, intr-un
fel, responsabild si de idilismul (in fond, un scenariu
compensator) primului versant al cértii, si de fundatura
existentiald spre care conduce nesmintit cel de-al
doilea. O spun cei mai exacti dintre critici, care admit,
la unison, ca aceasta e principala trasatura a poeziei
lui Cosovei™. O spune s, literal, un poem recapitulativ:
LJntr-o caleascd trasa de-un iepure si-un ogar si-o
fanfara, / spre altd lume, / departe, / afara / din orasul in
care melanholia e imparat”” Imaginea are radacini mai
profunde decat pretinde retorismul ei cabotin. Cosovei
nu e un seriitor un melancolic. El este pur si simplu un
melancolic. Marturia tatalui, la care m-am mai referit, e,
in acest sens, decisiva si cutremurdtoare:

LGateva clipe nespus de lungi mi s-a parut atunci ca
haietelul acesta firav venise sd declanseze n noi o drama,
careia n-aveam si-i mai supravietuim. ,latd o intamplare
din care constiinta noastrd n-are si mai scape intreagd” -
imi spuneam. Era ceva dureros, era ceva peste fire de jalnic.
Biiatul acesta arata ca n-are de gand si trdiascd. Maria

o

adusese pe lume un copil care n-avea de gand sa traiasca”

Sd mai spunem ca, in lumina aceleiasi surse, nici figura
imparatului nu e, psihologic vorbind, inocentd si ca
articularea ei permite rafinate jocuri identitare. Inca
de la primul lui flirt, cu incomparabila Piki, Moreacul
primeste in plex o declaratie de dragoste capitala, cu
greutate magicd, de benedictiune si de investitura: ,Tu
esti imparatul meu, tu esti un voinic. Esti voinicul meu,
nu trebuie sa te mai joci cu copiii dstia rai. Ei sunt niste
bhatausi si niste rdi; tu sa nu mai tipi si sa nu mai urli, sa
fii bun si cuminte [...] Hai, imparatul meu, hai sa cantam
la pian. Acuma vreau sa cant pentru tine”™ Versiune
personala de Intunecat April optzecist, acest Imparat
Melancolie e, Intre atitea si-atatea fantose, rolul-vedeta
din 7, 2, 3 sau... Cosovei ezitd sa se distribuie in el, desi
ar fi avut toate motivele s-o faca. Inclusiv bibliografice.
Cartea de debut din 1979 digita deja pe tema, pregatind
reprezentatia de gald care avea se producd un an
mai tarziw: ,umerii, bratele, tainele/ mormintele,
cimitirele, caderile, mostenirile,/ plamanii, stomacul,
melancolia, caporalii de schimb,/ sergentii si generalii,
campul de luptd, cimpul de curse’™. Tmpinsi, am

vazut, pana la ultimele consecinte incd din avanposturi,
experienta va fi, de la un moment incolo, suspendata.
Niciodatd, in poezia de dupa 1989, Cosovei nu se va mai
referi, expressis verbis, 1a altminteri ubicua si constanta
lui tristete morhida. Nici in Batranetile unui bdiat
cuminte, nici in Mickey Mouse e mort, nici in Joana care
rupe poeme. Pana la ultimul sau volum, testamentarul
Aritmetica pleoapelor (2013), el va ramane fidel acestei
blocade. Data afard pe usa, melancolia se va intoarce
insa pe fereastra, astfel ca o vom regasi pretutindeni
in substanta poemelor, din ce in ce mai incetosate
si mai intunecate. Uneori, ea va acapara si ilustratia
copertei, ca in cazul Furnalului morilor de vant, care
o prelucreaza grafic pe aceea, arhicunoscuta, a lui
Robert Burton, din obligatoria Anatomie... de la 1626.
Era de asteptat ca, pe un asemenea fond de tabuizare
(chiar daca incompletd) si dupa o astfel de campanie
de damnatio memoriae, sa survina si preferinta pentru
o serie de topoi ai amneziei. De la koanuri de un ludic
incercanat (,Am intalnit viata la un colt de strada:/ am
iubit-o si am uitat-o.// Am si acum poza ei in portofel/
si un numar de telefon/ la care raspunde ta-su™™) la
rapoarte de o violenta aproape medicald: ,Clasa a sasea
am facut-o la o scoald din orasul Constanta. Nu asta ar
fi problema. Problema ar fi ca e aproape imposibil ca o
fiintd umana s nu aiba amintiri timp de un an! Eu nu-
mi amintesc nimic, nici chipuri nici nume de profesori
sau de colegi®*

Intre 1994 $i 2013, Traian T. Cosovei publicat masiv i,
fata de rlgorlle din tinerete, nesupravegheat. N-a mai
recurs la ciorne, n-a mai decantat, in zeci de variante,
imaginile reusite, n-a mai cantdrit coloristic ambitusul
emotional al versurilor, preferand sa joace, in ton cu
epoca, o efervescentd comedie a libertatii. Dacd e sa
cautdm, insd, o explicatie relativei crize pe care poezia
lui a traversat-o in ultimii ani, aceasta nu se poate limita
la astfel de efemeride birocratice si ornamentale. Mai
degraba s-ar zice ca, adaugand titluri peste titluri unei
blbhograﬁl si-asa impunatoare, Cosovei a facut-o cu
0 mawvaise conscience, incercand sa transforme actul
scrisului intr-un instrument al uitdrii. Si poate nu-i un
simplu lapsus felul cum avea traduca, exact in acesti ani
grei, o fraza a lui Andy Warhol (every minute is like the
first minute of my life. I try to remember but I can’t”). ,viata
mea e ca un reportofon cu un singur buton: stergere™:.
Originalul continea o reflectie amard si inocud in
marginea conditiei umane. La Cosovei, conditia umanad
nici nu mai are timp sa se constituie.




Traian T. Cosovei

Aerostate plangand

Sursa foto: Editura Tracus Arte (edituratracusarte.ro)
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5. Traian T. Cosovei, ,Am scris tot atatea carti cate «<problemes de viata am avut”, in Mihail Vakulovski, Portret de grup cu generatia
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de jurnal scrisd la moartea lui Traian T. Cogovei: ,Traian a intrat intr-un fel de transd (dupa ce hauseram cu totii mult intr-o
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44. Indexate in arhiva MNLR ca 34654169 $i 34654/[70.

45. Florin laru, La cea mai inalld fictiune (Bucuresti: Cartea Romaneascd, 1984), 96.

46. Cosovei, 1, 2, 3 sau.., 68.

47.Ihid., 66.

48. Mircea Cartarescu, ,Era timpul florilor”, in Poeme de amor (Bucuresti: Cartea Romaneasca, 1983), 16.

49. Matei Visniec, Opera poeticd, prefata de Ton Bogdan Lefter (Bucuresti: Cartea Romaneasca, 2017), 34-35.

50. Unele dintre ele, longevive. De exemplu, in septembrie 1994, Mircea Cartirescu recitea volumul si pastra incd fatd de el
un gust admirativ nostalgic: .1, 2, 3 sau... a lui Cogovei. O, basm frumos...”. Mircea Cartdrescu, Furnal. 1990-1996 (Bucuresti:
Humanitas, 2001), 332. Sau, si mai recent, in 7os realitatea! (Pitesti: Paralela 45, 2019), 14, alt lunedist, Florin Iaru, isi incheia un
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