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ROMANIAN POLITICAL THEATRE: THE AGE OF POST-COMMUNISM

This paper analyses Matei Visniec’s political theatre and the dramatic strategies employed in his effort to expose
and criticise both communist theory and its correspondent regime. Representation of trauma, themes of marginality
and self-censorship, as well as the influence of existentialist and absurd theatre on today’s political discourse are
debated and lead to a discussion on the (im) possibility of evading ideology.
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In 2012, Matei Visniec aduna intr-o antologie trei
texte dramatice scrise dupa 1997: piese politice, adresate
cu precadere generatiilor post-decembriste si intitulate,
colectiv, Procesul comunismului prin teatry’. Preambulul
volumului expliciteaza intentiile auctoriale, de la refuzul
de a cadea in didacticism pana la nevoia unei recuperari
emotionale a  comunismului, lisand  denuntarea
mecanismelor sale si analiza istoricd in seama literaturii
de specialitate. Cu toate acestea, in proiectul dramatic
al lui Visniec si mai ales in constructia retorica figureaza
0 sumd de coordonate canonizate ale anticomunismului
din ultimele decenii, iar decantarea lor este necesara
nu doar pentru a putea citi ideologia din spatele unor
texte cu miza afectiva puternica, ci si pentru a expune
discursurile actuale din zona istoriografiei si a filozofiei
politice. Fiinded, dacd ambitia de a extrage esenfa
comunismului ramane mereu suspendatd sau cel putin
discutabil, datele esentiale ale raportarii contemporane
lacomunism/socialism (incluzand tipare de reprezentare
istoricd, angoase si constructii distopice) transpar prin
situatiile dramatice alese de Visniec.

Volumul se deschide cuZstoria comunismului povestita
pentru bolnavii mintal, o parabola a indoctrinarii prin
distorsionarea trecutului. Iuri Petrovski, scriitor sovietic
dedicat muncii lui partizane, este trimis intr-un azil de
boli psihice pentru a salva si a re-formata pacientii prin
naratiunea simplificata a revolutiei holsevice, cu toate
urmarile ei. Misiunea lui pedagogica e plasata chiar
inainte de moartea lui Stalin, pentru ca acest eveniment
de rupturd in istoria sovietica sa cauzeze, in final,
accelerarea autoiluziondrii generale, manifestatd ca
refuz al adevarului obiectiv. Richard al Ill-lea se interzice
sau Scene din viata lui Meyerhold reda, in culori sumbre,
Incercarea regizorului sovietic Vsevolod Meyerhold de a
pune in scena piesa lui Shakespeare, cenzura aplicata lui
atat din partea statului, cat si prin familia transformata
grotesc in organism de represiune, prizonieratul si, in
final, executia. Dezbaterea centrala a textului vizeaza
natura raului, banalitatea lui arendtiana si deghizarea
in eticd discursivizatd. In final, Despre senzatia de
elasticitate cand pasim peste cadavre reprezinta omagiul
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contracara absurdul istoric prin absurd literar. Este
totodata singura piesa situatd explicit in interiorul
comunismului roméanesc si in jurul unui poet urmarit,
din nou, de cenzura. Sergiu Penegaru este disidentul
plin de vicii, de eruditie si de umor, inchis in aceeasi
celuld cu Steinhardt, Rosetti si Noica, visand la un
paradis suprarealist si la echivalentul lui posibil, Franta.

JInterogatiile ce pot orienta lectura antologiei
au, asadar, de-a face atat cu optiunile scenografice si
regizorale anticipate dramaturgic, cat si cu modelul de
lume gandit de Vigniec - Care sunt strategiile dramatice
menite sa conduca o criticd a sistemului politic si in ce
masura exagerarea, absurdul, disproportia contribuie
la interpelarea orizontului de receptare? Poate
critica ideologica sa fie ea insasi extra-ideologica sau,
dimpotriva, contureaza un nou cadru mentalitar cu teza?
Cum functioneaza, pe acest fundal, o lume fictionala cu
personaje ce reclama empatie si care propune totodata
un fond teoretic-politic?

Nebunii si indoctrinatii

Este deja o traditie aliteraturii sa foloseascd nebunul
in sens hahtinian, asa cum e el inteles in Probleme de
literatura §i estetica>. Mascariciul, prostul, picaroul sunt
figurile asociale care incep sa populeze lumile fictionale
de abia din momentul in care romanul asuma o structura
polifonica, propunandu-si sa reprezinte nu doar arta
inalta, cu un singur tip de limbaj cult, ci si straturile joase
ale societatii, respectiv marginile ei. Odatd ce fictiunea
ajunge sa se nasca drept intalnire intre voci distincte
si aflate adesea in competitie, nebunul poate actiona
ca voce critica fatd de o anumitd ordine simbolica. Lui
si doar lui i se permite discursul subversiv. In teatru,
functia este cu atat mai clara - de la bufonii din Hing
Lear pana la multitudinea de piese contemporane in
care limitele constiintei sunt atinse prin psihoza sau
isterie, nebunia inseamna totodatd abilitatea de a citi
lucid codurile lumii. Hamlet apare ca vizionar si detectiv,
personajele alienate ale lui Pirandello din Henric al 1V-
lea sau Uriagii mun{ilor sunt singurele libere de clisee si
norme sociale (traind literalmente la margine societatii
si avand dreptul de a profera judecatile fruste ale unui
enfant terrible). Harper, tandra absorbita in halucinatii
apocaliptice In Angels in America de Tony Kushner se
dovedeste a fi cel mai onest observator al ideologiilor
jucate in fata ei, fiindcd izolarea maladiva de lume i
induce un soi de echidistanta altfel imposibila. lar Alina
Mungiu-Pippidi lucreaza cu aceleasi instrumente in
Emanciparea prinfului Hamlet, unde decorul spitalului
de nebuni este ales de personajul principal din dezgust
fata de viitorul burghez prescris lui. .

La Visniec, nebunia pleaca din aceeasi logica. In
Despre senzatia de elasticitate, amuzamentul detinutilor
in fata absurdului din Cantareata cheald e interpretat,

pe rand, ca patologic sau subversiv de catre autoritatile
statele. La polul opus, bolnavii spitalului din Istoria
comunismului nu sunt emancipali, nu exista un erou care
saaleagaaceasta captivitate sau care sdo stie instrumenta.
Stalin apare ca posibil pacient, iar morfologia lui de
personaj (infantilizarea, slahiciunea, nevoia de tandrete)
corespunde oricdruia dintre holnavii intalniti pand la
finalul piesei. Nu e vorba doar despre satirizarea unei
figuri prezentate timp de decenii drept supra-om sau
despre umanizarea personajului vazut ca monstru
in memoria colectiva, desi acestea sunt, bineinteles,
tehnici uzuale in literatura politica explicativa si post-
traumatica. Prin coborarea lui Stalin in prozaicul
batranetii si al bolii, este ironizata mai degraba fantasma
totalitarista a celei mai bune dintre lumi, care nu permite
decat raporturi nevrotice cu realitatea. Stalin insusi pare
a se afla sub semnul aceleiasi deficiente perceptive care
a cucerit natiuni intregi in secolul XX, facandu-le sa cada
in plasa totalitarismului. Iar slibiciunea lui aduce cu
sine si fragilizarea viziunii marxiste despre lume. Astfel,
conventia teatrald a nebuniei ca salvare este relativizata:
adevaratii bolnavi sunt, aici, indoctrinatii.

(Dez)umanizare

Contrastul imediat aparent din Istoria comunismului
se stabileste intre discutiile partizane si lumea nebunilor
- autentica, plind de umor si cazuri traumatice
personale: infirmiera Katia si fetisizarea figurii lui Stalin,
Timofei, bolnavul ingrijorat de discriminarea salonului
sau de catre bolnavii lejeri, jocurile de noroc organizate
in subsol (pariuri despre ale cui picioare vor trece prin
fata geamului care da in stradd). Desi orice scend are
corespondent simbolic (bolnavii retrasi in subteran,
privind realitatea trunchiatd prin lucarnd reusesc sa
iasa din captivitate odatd ce Stalin dispare din sfera
publicd), exista o tridimensionalitate apolitica a acestor
comunitati mici, cu rivalitatile lor mdrunte. Chiar
relatia cu Stalin e una fantasmatica, particularizata si
multiplicata asemenea relatiilor cu divinitatea: o femeie
pretinde a-i fi iubita si vegheaza asupra lui, o alta cere
mila intr-un monolog delirant, sotia unui condamnat
tine un discurs in fata autoritatii supreme etc. Ca aceste
femei sunt personaje istorice reale (Nadejda Alilueva, a
douasotie alui Stalin, Maria Spiridonova, lidera socialist-
revolutionarilor) conteazd prea putin, in conditiile in
care cultul personalitatii a facut din Stalin nu doar un
om politic, ci si un zeu echivalat cu ultima posibilitate de
salvare a oricarui condamnat.

In paralel, prolifereazd fictiunile  despre
dezumanizare. Apare, printre ele, istoria detaliata a unui
bolnav care [-a cunoscut pe Stalin, un fost soldat care,
in timp ce tortura culacii crucificandu-i, este oprit de
dictator si admonestat pentru mijloacele lui persuasive
nerevolutionare, ba chiar inspirate din canonul crestin.
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Grotescul intervine in general in teatrul lui Visniec
ca expunere brutald a unor realitati visceral umane,
ocultate altfel de marile naratiuni (suferinta soldatilor
in razboi, foamea, saracia, fragilitatea sociala justificata
prin prisma unor planuri universale mérete). Ideologia
apare, deci, atat prin discursul ei oficial (pe care Visniec
il caricaturizeaza, ficand instaurarea comunismului
sa para un accident al istoriei, survenit intr-o clipa de
suspendare a luciditatii generale), cat si prin ceea ce
oferd subliminal, prin debuseurile de cruzime ale unei
doctrine aparent umaniste (torturaaplicata prizonierilor,
betia continua a directorului).

Gardianul din Richard al Ill-lea se inlerzice este
si el un personaj simptomatic pentru critica politica
personalista, fiindca, In scenele consacrate lui, sunt
relevate atat biografia unui proletar ad-hoc, fost
proprietar de pimanturi si individ plin de blandete fata
de detinutii lui, cat si dispretul pentru arta subversiva.
Meyerhold nu este insd atacat pentru piesa lui, ci pentru
modul in care, scriind din partea gardianului o scrisoare
catre fiica fugara a acestuia, isi permite sa transforme
violenta lingvistica in duiosie, intuind afectiunea reald
a latalui si incapacitatea lui de a o exprima. Aceastd
tendintd de ,a rascoli in inimile si in sufletele hietilor
oameni” - adicd tocmai privirea psihologizantd si
nuantata a regizorului - provoacd spaima, asemenea
unui verdict psihanalitic, iar imaginea rezultanta
a comunismului este aceea a reductiei fortate de
personalitate/sensibilitate.

Piesa are, de altfel, in centru un personaj non-
revolutionar. Meyerhold trdieste intr-o stare de
permanentd indoiald si tensiune, operand atat in
interiorul ideologiei in care crede, cat si in spatiul liber
al expresiei estetice. Dincolo de comicul judecatii de
valoare asupra lui Shakespeare prin prisma apartenentei
sale la burghezie, conteaza procesul de autocenzurd
si de autocriticd prin care Meyerhold impaca functia
de artist al poporului cu viziunea regizorala si obsesia
singurdtdtii in propria minte (sau a imposihilitatii
acestei singurdtati) - Tania, sotia lui, Richard insusi,
mama regizorului sunt voci internalizate care dicteaza
schimbarile de regie: Richard nu poate fi modernizat
sau actualizat, fiindca problemele politice - coruptia,
delatiunea, crimele pentru putere - sunt incompatibile
cu un regim autoproclamat moral. Tot aici sunt
concentrate comentariile meta-teatrale ale lui Visniec,
caci opozitia dintre un teatru istoric-imersiv si unul care
actualizeaza semnificatiile, devenind incisiv si relevant,
traduce dihotomia politica dintre obscurantismul utopic
silibertatea problematizarii.

Indezirabilul comunist

Parcurgand cele trei piese, poate fi compusa o fisa
a atitudinilor reprobabile in comunism. De-a lungul

volumului, ele fac obiectul condamnarilor, al cenzurii
si al autocenzurii si pot fi rezumate sub eticheta anti-
coagularii sociale: indoiala, ca forma de sfidare la adresa
dogmei, dar si a ierarhiei stabile i a rolurilor prescrise;
ura, divergenta ce inlocuieste coeziunea si excesul care
pericliteaza moderatia sau uniformizarea; umorul negru,
inteligent, ambiguitatea subversiva. De altfel, ura si
resentimentul au fost puse mereu pe seama marginalilor.
Persecutiile antisemite recurgeau adesea la aceasta
pseudo-explicatie antropologicd pentru a legitima
violentele fata de cei a caror prosperitate economica nu
ar fi fost un scop in sine, ci un mijloc pentru distrugerea
majoritatii. Nietzsche descrie la randul lui omul slab
ca pe unul distructiv, care compenseaza pentru ne-
realizarea de sine prin fragilizarea autonomiei celuilalt,

De fapt, Visniec opereazd incia din preambul
cu disjunctia mpdmantenitd dintre liberalismul
capitalist occidental si comunitarismul socialist, iar
atitudinile respinse de regim sunt propuse ca apanaj
al individului opus maselor. Acesta e mecanismul
ideologic al Procesului: doctrina marxista (indiferent de
materializarile ei istorice, culturale sau posibile) este
reprezentatd ca anuland toate libertatile personale,
dizolvand individul n grup. Totusi, dinamica dintre
ordine/dezordine, revoltd/coeziune sociald, ierarhie/
anarhie este una recurenta atat in dialectica istorie,
cat si in cea literard. Critici precum Georges Bataille si
Sandra Gilbert citesc un roman gotic precum La rascruce
de vanturi in aceeasi cheie: Literatura §i raul vorbeste
despre violenta cuplului salbatic al lui Emily Bronté ca
despre o intoarcere lanediferentierea ierarhica sila non-
tabuizarea sociald a copilariei, in timp ce The madwoman
in the attic® contine o interpretare a spatiului intunecat
din roman ca rasturnare subversiva si feministd a
infernului lui Milton. De aceea, schema individ vs.
societate constrangatoare este un arhetipala, aplicabila
atat disidentei anticomuniste, cat si primelor miscari
marxiste de eliberare a populatiei subjugate economic.
Lectura teatrului politic al lui Visniec trebuie, deci, s
ia In considerare faptul ca atat revolutia bolsevica, cat
si cea anticomunista au avut la baza resorturi profund
umaniste si idealiste. Fiindca principala acuza adusa
comunismului in antologie este cea de pervertire a
umanismului. Visniec o afirmd in prefatd, insa ea e
prezenta mai ales la nivelul discursurilor caricaturale
puse pe seama agentilor cenzurii: se vorbeste despre
bunavointa statului si a conducatorului (poeziile care
il preamdresc pe Stalin, reactia de panica la moartea
lui), despre salvarea bolnavilor mintal prin ideologie
si, apoi, despre arta sanatoasa, care aduce bucurie unei
populatii meritorii. Dimensiunile grotesti luate de aceste
discursuri sunt intentionate, fiindca Visniec opereaza o
selectie demonstrativa, capabild sa puna intr-o lumind
tdioasa oroarea persecutiilor politice. In final, privirea
unilaterala nu este rezultatul unei erori logice sau al
mistificarii istorice, ci produsul firesc al oricarei pozitii
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ideologice si, in plus, al nevoii de a stabili o conexiune afectiva
cu publicul. Pentru ca experienta comunistd sa devina
accesihila emotional oricarei generatii puse in fata acestor
piese, Visniec lucreaza cu ochiuri mari si cu tuse groase.

Pericolul

In acelasi timp, critica ideologica devine spectacol
vizual prin metaforele transparente. Avionul perfect
proiectat, care esueaza insa de fiecare data cand incearca
sa decoleze si care va fi mereu reparat si reinventat,
fiind invinuiti diversi actanti ai zborului sau factori
circumstantiali trimite evident spre caricaturizarea
utoplsmulm Pentru Visniec, comunismul nu este un
plan pus in practici deficitar, ci o ideologie perversa
de la bun inceput. Pozitia lui nu este cu nimic noua,
din moment ce pana si un iluminist ca Voltaire facea, in
Candide, critica enclavelor sociale ideale bazate de fapt,
atat de departe, incat face din Richard al Til-lea - rdul
fard incarcaturd ideologica — un element de nostalgie.
Discursurile care deghizeazd rdul in intentie nobila
raman, aici, principalul obiect al demitizarii, amintind
intuitia din 1945 a Hannei Arendt:

JTotalitarian politics - far from being simply
antisemitic or racist or imperialist or communist
- use and abuse their own ideological and political
elements until the basis of factual reality (...) the
realily of the class struggle, for instance, or the
interest conflicts between Jews and their neighbours
- have all but disappeared™.

Infinal, strigitele care ar trebui salinisteascd spaima
generala la moartea lui Stalin din Istoria comunismului -
Stalin nu ¢ mort! — contin premisa trilogiei lui Visniec:
un pericol comunist continud sa existe si sd inflameze
imaginatia europeand, neamendat. Desi piesa pare sa se
incheie pe o nota optimista (bolnavii parasesc subsolul,
sunt eliberati din jocul lor circular), Visniec mentioneaza,
intr-o nota finala, strategia regizorald a lui Florin
Fatulescu, in montajul lui din 1999: dupa indepartarea
lui Stalin, fereastra bolnavilor este batuta in cuie, iar Iuri
reapare in propria cimasa de fortd. Jocul se perpetueaza,
grupul are un nou membru. Faptul ca Visniec accepta
aceastd punere in scend si mutatia semnificativd de sens
demonstreaza componenta pedagogica - de avertizare -
a teatrului sau politic.

An@;oasalul este, de altfel, resimtita si de alti scriitori
est-europeni. In The Future of | \ostalgzag Svetlana Boym
semnaleaza climatul mentalitar post-glasnost din Rusia,
unde atat teleologia de tip sovietic, cat si promisiunile
liberalizarii au fost treptat inlocuite de nostalgia unui
trecut imaginar, anistoric al stabilitatii. Tocmai aceasta
reactie la socul schimbarilor politice si economice -

abandonarea proiectului de recuperare a memoriei
colective In favoarea unei pasivitati melancolice sau
a concentrarii exclusive pe prezentul haotic - este
anticipatd si contracarata de Visniec.

Fuga de ideologie, iluzia

Ceea ce ajunge in prim-plan In reprezentarea
dictaturii nu este multitudinea particularitatilor istorice,
ci un conglomerat de locuri comune ale comunismului:
strategiile de tortura, comisiile de judecare a artei,
marile persecutii. Pe de o parte, ele servesc demersul
de reamintire si compensatie simbolica. Totodatd,
este dificild constructia in teatru a unei lumi fictionale
inspirate din istorie, care sa aiba atat profunzime
relationald (manifestarea personajelor, momente de
intimitate, particularizarea stilistica a protagonistilor),
cat si consistentd atmosferic-istoricd. Tony Kushner
reuseste sd contureze o astfel de poveste in Angels
in America, aducand laolaltd cateva personaje cu o
complexitate emotionald remarcabila, dezbateri politice
si 0 panoramare eficientd a anilor Reagan. O face insd in
sute de pagini de text, propunand o piesa desfasuratd in
aproape opt ore de scene continue.

Astfel, distanta luata de Visniec fatd de doctrina
caricaturizata, dar si fad de circumstantele ei concrete
(reduse la o naratiune despre lupta de clasd si despre
accederea la putere a unui grup ce promitea libertate)
determina inevitabil cantonarea intr-o noud ideologie.
Insdsi iluzia ca din zona liberalismului se poale vorbi cu
perfecta luciditate despre un regim perimat si periculos
ale cdrui urme mentalitare persista implici asumarea
unei pozitii de putere. Slavoj Zizek constatd aceastd
imposibilitate a fugii din reteaua teoriei: , Ideology
can designate anything from a contemplative attitude
that misrecognizes its dependence on social reality
to an action-orientated set of beliefs (...) when some
procedure is denounced as ideological par excellence’,
one can be sure that its inversion is no less ideological™.

In ordinea evolutiei formelor artistice racordate
la istorie, Vigniec lanseazi o primi fazd a gestionarii
traumei: comunismul trebuie mai Intai ostracizat,
expus, condamnat si supus unor raspunsuri emotionale
din partea spectatorilor, inainte sa poatd fi discutat
contextual. lar piesele din Proces sunt angajate in acest
proiect de fixare a obiectului de studiu i, mai ales, in
amintirea unor categorii morale incalcate in comunism.
Critica ideologica a lui Visniec apartine, astfel, practicii
descrise de Zizek ca o citire a simptomelor i regasita, de
exemplu, la Habermas: a extrage premisele nenumite
din spatele unei ideologii, privind dinafara.
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Absurdul

Bolnavilor mintal 1i se povesteste o istorie
copilaroasd a comunismului, Securitatea incropeste si
analizeaza dosarul lui Shakespeare, iar fiul lui Meyerhold
se naste gata transformat in marionetd, reclamand
autoritatea lui Richard al I1I-lea si lansand acuze la adresa
tatalui reactionar: piesele politice ale lui Visniec contin
absurdul ca mediu de reactie. Nu intamplator, Senzatia
de elasticitate foloseste chiar prefabricate declarate din
Tonesco: poetul decadent e arestat de doi rinoceri, dupa
ce cutreierase Bucurestiul alaturi de cantdreata cheald;
e vizitat de scriitorii francezi respinsi de regim, de la
Lautréamontla Gide si Camus; gaseste un bar suprarealist
ce aminteste de piano-cocktailul lui Boris Vian.

Insd mai ales trecerea insesizabila de la scene reale
(vizita facutd surorii inaintea arestrii, conversatiile
cu redactorul) la intalnirile suprarealiste cu poeti si
personaje si la discursurile tinute in filiala Uniunii
Scriitorilor pentru educarea artistilor angajati face ca
intreaga piesd sa se dizolve intr-un absurd nediferentiat,
descris de Sergiu Penegaru ca ironie a istoriei, in
monologurile lui citre lonesco: ,Absurdul il traim
noi aici si il scrieti dumneavoastra acolo™. Firescul
cu care replici din Cantareata cheald intra in dialogul
detinutilor e, astfel, explicabil nu doar din cauza
regimului hirocratic si tamp in care se gasesc prinsi (cu
un comandant convins cd piesa jucatd de condamnati
contine un cod secret pentru parasutarea americanilor
in Carpati), ci si pentru ca Penegaru alege s traiasca
absurdul livresc ca pe o traducere a celui real (vizitele
lui Tonescu sunt generatoare de sens). Aici sta, de altfel,
justificarea volumului: grotescul din viata imediatd
trebuie s isi gaseasca un echivalent supradimensionat
in teatru, pentru a putea fi, in final, exorcizat.

Descendenta lui Visniec din Tonesco si din teatrul
absurd mai degraba decat din alte forme de teatru
politic este explicabild prin prisma evolutiei de secol
XX a dramaturgiei angajate. In Politics and Theatre in
Twentieth-Century Europe”, Margot Morgan discuta
diferenta dintre teatrul lui Brecht, Sartre sau Bernard
Shaw (orientat spre actiune, educatie politica si
schimbare sociala incisiva) si cel absurd (definit de
distantarea angoasata de orice sistem politic). Aceasta
directie a artei autosuficiente, care a contribuit inclusiv
la revolutiile anti-politice din Europa de Est, mizeaza
pe o critica pasiva in locul rezistentei active. De aceea,
piesele anticomuniste ale lui Visniec, scrise retrospectiv
(dupa 1989) se Inscriu in seria teatrului defensiv, de
judecatd morald, care continua dramaturgia lui Tonesco
nu doar prin reprezentarea comunismului ca lume
absurda si brutala, ci si prin critica de la distanta, al
carei efect trebuie sa fie pur mentalitar, nu insurgent sau
imediat vizibil. O parte din lumea lui lonesco - inspirata
de ororile razhoiului, de dezagregarea spatiului public

si a sferei sociale, dar si de deformarea limbajului in
urma cenzurii - se regaseste in piesele din Procesul
comunismului. Cu toate acestea, se poate specula ca
Vigniec revine totodatd la nucleul umanist pre-absurd.
Inainte ca generatia exilatilor cantonati in Paris sa produc,
printr-o convergenta involuntara a stilurilor dramatice, o
directia teatrala numita apoi de Esslin teatru al absurdului,
existentialistii se confruntaserd si ei cu aceeasi criza a
lipsei de sens. Morgan explica saltul de la optimismul sau
revolta umanistd a existentialismului la blazarea ulterioara,
aratand ca: ,While the existentialists sought to create new
meaning and impose man-made structure onto the chaos
of existence, the absurdists rejected any and all attempts to
move beyond man’s original position™.

In acest context, trebuie semnalata in teatrul lui
Visniec intalnirea dintre tehnica absurdd - folosita
mai ales in critica ideologiei - si o sensihilitate politica
mai degrahd existentialistd. Dupa perioada amortirii
programatice a impulsurilor constructive si afective
(vizibild in mecanizarea personajelor lui lonesco), revolta
umanistd revine in piesele lui Visniec atat prin functialor
declarat pedagogica (a avertiza, a aduce aminte), cat si
prin constructia catorva personaje in care absurdul nu
este absorbit, ci denuntat ca element patogen - indivizii
cu structura emotionala credihila (poetul disident,
gardianul empatic).

Poate fi facuta, deci, distinctia dintre primele
texte ale lui Visniec, pe care Bogdan Cretu le alaturd, in
Matei Vigniec: un optzecist atipic, absurdului ca protest
ontologic, si piesele politice din Procesul comunismulu.
Tragediile absurde precum Usa, Trei nopti cu Madox
sau Angajare de cloon au la haza filozofia aliendrii si a
depersonalizarii care fac comunicarea imposibila, iar
existenta - sinonimd cu asteptarea in gol si cu angoasa
paralizantd. Intertextualitatea cu Sartre si cu Beckett este
evidenta: spatii claustrale, infernul identificat in ceilalti
si in propria interioritate, ciutarea unui personaj absent
si cvasi-divin. Teatrul anticomunist pastreaza urme ale
mecanizarii absurde, dar o pune pe seama regimului si
a agentilor lui, lasand libere personajele aflate in conflict
cu sistemul si dotate cu autoconflictualitate. Bogdan
Cretu descrie astfel evolutia lui Visniec de la manierisme
post-beckettiene la un teatru poetic si totodata politic:
Lnoua tendinta a dramaturgiei lui Matei Visniec (...) pare
a fi renuntat la ticurile tineretii, ce proveneau din teatrul
absurdului, radicalizandu-si temperamentul sentimental,
care se lasa banuit inca din volumele de poezie™.

Discursuri in amestec

Un exemplu elocvent este chiar amestecul dintre
discursul propagandistic fictiv (inspirat de departe din
presa acelor decenii si din literatura produsa in aservire
fatd de partid) si extrasele literale din documente
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(economisirea unor resurse prin inghesuirea a 45 in loc
de 40 de condamnati in vagoanele trimise in Siberia).
Suprapunerea imaginilor exagerate, monstruoase
cu unele preluate direct din istorie si imposibilitatea
de a face distinctia intre ele cel putin la prima lectura
reprezintd o tehnica intalnitd mai ales in literatura
distopica. La fel procedase Orwell in 1984, atunci cand
imaginase personajul unui copil capabil sd isi denunte
tatdl (inspirat, de fapt, din figura faimoasa a lui Pavlik
Morozov, delator al propriei familii si erou de stat, a
carui poveste devenise lectura scolara obligatorie in
URSS) sau stergerea completd din arhive a existentei
disidentilor executati (practicata adesea in URSS, unde
Ejov, liderul NKVD, a fost nu doar executat, ci si inlocuit
i Marea Enciclopedie Sovietica de un articol detaliat
despre arici).

Teatrul practica adesea imprumuturi textuale din
arhive istorice, instrumentand confuzia dintre realitate,
propagand si fictiune dramaticd pentru a pune in crizd
perceptla naturalizati despre lume. In Brazilia anilor
70, Augusto Boal inventase Teatrul Furnal®, care, prin
inserarea $i corectarea unor fragmente distorsionate
din ziarele epocii - aflate sub cenzura oficiala - taia,
de fapt, drumul spre un adevar obiectiv, pierdut pe
parcursul dictaturii militare. Socul de a regasi pe
scena o variantd alternativa - si mult mai credibild - a
prezentului istoric experimentat trebuia sa fie, pentru
spectatori, o forma de indepartare a discursului politic si
de apropriere a realului. Visniec mizeaza si el pe efectul
recunoasterii, mai exact pe saltul cognitiv dintre simpla
receplare a fictiunii si intelegerea rapelului la istorie. In
Procesul comunismului - un volum profund antisovietic
- sunt, folosite, deci, aceleasi tehnici de interactiune cu
publicul pe care le imaginase si un teoretician marxist
radical, doar ¢ in Procesul, discursul demistificat se
vrea a fi tocmai wmanismul doctrinei comuniste. In
acelasi timp, Visniec si Boal se aseamana prin acuzatiile
raspicate pronuntate impotriva opresorilor: holsevicii/
comunistii romani au parte de caricaturizare si sarja,
fiindca orice nuantare sau discutie echidistantd ii pare
lui Visniec o imblanzire neonesta a traumelor trecute
(,Astazi, raul este invaluit de mii de discursuri despre
0 lume mai bund”, anuntd Meyerhold®). La randul lui,
proiectul teatral instituit de Boal este denumit Zeatrul
Oprimailor si nu ingaduie dezvinovilirea sau empatia
fata de opresorl In cazul lui, vehementa se explica
prin sincronia teatru-istorie, prin caracterul activ al
proiectelor lui, prin urgenta solidarizarii cu masele care
ignord propria stare de servitute.

La Visniec, existd insa o distantd temporald,
geografica si culturald intre scriere si referent: dupa
emigrarea in Franta (1987), dramaturgul adopta cu totul
noua literatura, inclusiv la nivel lingvistic. Astfel incat
piesele lui politice nu sunt nici inserate propriu-zis in
contextul pe care il diseca, nici gandite ca expunere

de relicve istorice. Visniec apartine mai degrabd unei
virste post-traumatice, de aici decurgand si filtrele
polarizante prin care vede trecutul. Dupa terminologia
Mariannei Hirsch, teatrul lui ar fi chiar orientat inspre
generatitle post-memorici, adica inspre cei care nu au
cunoscut nemijlocit dictatura comunistd, dar care se
formeaza intr-un imaginar marcat de aceasta perioada.
Noi forme de naratiune sunt necesare, conform lui
Hirsch, pentru a face prezentul inteligibil: ,the break in
transmission resulting from traumatic historical events
necessitates forms of remembrance that reconnect and
reembody an intergenerational memorial fabric that
has been severed by catastrophe”“ In plus, o astfel de
reconectare la povestea propriei natiuni nu e posibila
decat prin reinvestirea lor individuald si emotionala®
(vizibila la Visniec prin povestile personale intercalate in
naratiunea politica).

Zona fantasmei. Concluzii

Senzatia de elasticitate se incheie cu imaginea
Parisului ca metropola paradisiacd, a libertatii si a
boemei culturale, ca scop imposibil de atins fara a pierde,
totodatd, capacitatea de a dori. Parisul e statia terminus,
in calitatea lui de bastion al liberalismului vestic - ,Ca
sa poli cu adevarat fantasma asupra Parisului, trebuie
inainte de toate sd fii ferm cu tine insuli si sa nu mergi
niciodatd, dar niciodatd la Paris (...) Franta este patria
noastra mentala (...) Daca Franta va dispdrea intr-o
buna zi, atunci ea va trebui reinventata in alte locuri™.
Bineinteles, existd o dozd de ironie n aceastd descriere
hiperbolica - nu in ultimul rand, pentru ca ea ii apartine
unui muribund exaltat - insa imaginea este una comuna
in imaginarul european al ultimelor decenii. Perioada de
dupa caderea Zidului Berlinului este vazutd ca o translatie
luminoasa spre normalitate, ca un drum ascendent, fara
nimic in comun cu situatia pre-dictatoriald. Este si
observatia lui Boris Buden din Zond de trecere: amintind
o scena din Calduza lui Tarkovski (in care intrarea intr-
un spatiu policrom urmeaza unui peisaj dezolant, dar
se soldeaza tot cu intoarcerea in punctul de plecare),
Buden vorbeste despre deziluziile tranzitiei: ,Caci asta a
fost postcomunismul, o zona de trecere din care ne-am
intors™,

Teatrul anticomunist al lui Visniec nu a parasit zona,
ci continud sa gestioneze traumele comunismului prin
memorie actualizata si prin afect, prelungind, astfel, linia
dramatica deschisa de catharsisul aristotelic si replicata
in violen{a contemporana a unor curente precum in-
yer-face theatre. Mai ales atunci cand piesele politice
au drept scop sensibilizarea unui public indiferent sau
opac la suferinta alterilor, socul imagistic este o metoda
practicata pros{ramatlc In Mustele lui Sartre, amortirea
congtiintei individuale n fata dogmei este redata prin
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spectacole de cruzime exacerbatd, iar esecul Electrei
de a-si asuma functia emancipatoare se exprima intr-
un episod grotesc de nebunie. La Sarah Kane, scenele de
crimd sau mutilare expun fie realitatile razboiului (luptele
civile iugoslave sunt un punct de plecare in teatrul lui
Kane), fie tensiunile civilizationale din Occident (abuzul,
violenta domesticd, inegalitatile economice). Exagerarea
lor se doreste a fi o bresa din ordinea simbolica familiara,
inteleasa chiar in sens lacanian: Occidentul democratic,
imblanzit, rational, nevinovat in raport cu distrugerile in
masa din alte spatii geografice devine un construct ridicol.

De fapt, si Visniec deconstruieste o anumita structura

simholicd (ignoranta sau uitarea comunismului, iluzia
umanismului practicabil in cheie marxistd) - structura
pe care o prevede cu teama - consolidind totodata o
alta: libertatea capitalisti cosmopolita, anticomunista
si democratica. Aceasta patrie mentald din urma (ca sa-I
citim chiar pe poetul lui Visniec) este inc in formare, iar
demersurile teatrale de a-i semnala fracturile si distanta
ideal-realitate sunt, deocamdata, forme artistice de nisa:
piese ale unor companii independente si obscure, care 1si
permit sa discute rasismele autohtone, ghetoizarile sociale,
codurile de gen. Povestea lor va fi insa spusa mai tarziu.
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