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Ceea ce-ți cer eu, iubito, 
e ca niciodată să nu mă 
admonestezi 
când cer foc unui trecător 
și nici să nu mă privești 
curios atunci când îmi scutur 
țigara 
în ritm de blues

Primele reacții la acest poem al lui Daniel Pișcu sunt 
anterioare cu treizeci și șase de ani publicării lui1. Se 
întâmpla pe când autorul era student în anul al doilea 
al Literelor, împărțind camera de cămin cu câțiva colegi 
mai mici sau mai mari. Toți, poeți, sau, în fine, urmând 
a deveni poeți. Între ei, Pișcu făcea o figură aparte. Scria 
și el, ce-i drept, versurile lui circulând deja în circuit 
închis între colegii de facultate. Pe deasupra, avea în 
lucru un roman experimental pe care  nu se sfia să-l 
califice drept cel mai mare din toate timpurile, de care 
își lega uriașe speranțe și în vortexul căruia își atrăsese, 

cu sau fără voie, apropiații. Convenția era aceea de a 
stenografia, atât cât îl vor ține puterile și memoria, tot ce 
se întâmplă și se vorbește în jurul lui. Lucruri, evident, 
nu întotdeauna avuabile. Eventualitatea dării lor în 
vileag, chiar și  în forma aceasta aproape consensuală 
ce stârnea, firește, iritare și replici acide (consemnate 
și ele fidel). Un asemenea episod se petrece în 8 iunie 
1977, când, după autoironice insistențe, Pișcu scandează 
scurta bucată de mai sus, scontând, spune el, cuvenite 
elogii. Care se lasă așteptate în van. În locul lor, micul 
auditoriu afectează plictiseala și arătându-se exasperat: 
„Dac-o mai citești la mulți, cu siguranță c-ai să ne 
înnebunești pe toți”, exclamă, primul, Romulus Bucur. 
În același ton, Alexandru Mușina scâncește un „lasă-mă, 
nu mă omorî” ultimativ. Abia trezit din somn, Roman 
Istrati e, în context, un veritabil trouble-fête, care se 
preface, spre disperarea vocală a celorlalți, interesat: 
„hai, citește-mi și mie, am auzit, doar așa, câte ceva”2. 

Totul nu e, desigur, decât un joc, o înscenare 
goliardică a unor filologi bucureșteni de la finele 

The Museum of Urban Legends

Daniel Pișcu’s poetry already started its editorial life long before its author’s debut per se. Many of his colleagues 
at the Monday Literary Circle (among which Mircea Cărtărescu and Romulus Bucur’s names are the most prominent) 
quoted him in their books, thus contributing to the emergence of a legend of the generation. When Pișcu started 
to publish, he strived, during the period after the fall of the Romanian communism regime, to confirm the oral 
reputation that haloed him, by discussing and, in a subtle way, taking the stories of his first youth close to a museum 
type of narrative. The current essay follows and expands on the tactics through which this discreete author managed 
to remain deeply original for four decades, while staying loyal not necessarily to his own writing, but primarily to the 
public image that had been generated by his writing from the very beginning. 

Keywords: Romanian contemporary poetry, Monday Literary Circle, Daniel Pișcu, wordplay, limerick, reading 
community 



28

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

   
1/

20
20

deceniului al optulea. Iar ricanările, atâtea câte sunt, 
nu trebuie luate prea în serios. Adevărul e că, în această 
confrerie ad hoc, Pișcu își binemerită locul. E un sparring 
partner competitiv pentru fiecare dintre membrii 
unei generații care s-a definit printr-un spirit bifid, 
solidar-concurențial. „Cu toate ciudățeniile lui”, avea să 
spună peste ani unul dintre cei citați mai sus, „Daniel 
e un băiat de caracter, fin, cu umor”3.. Creator al unei 
formule poetice proprii, marginală, dar autonomă, 
autorul Game-lor pune, în plus, umărul la edificarea 
și coagularea mitologiei de grup. Ca și Stratan, ca și 
(în parte) Doru Mareș, Pișcu e un personaj-cheie al 
anecdoticii optzeciste. Nu prin rafinate jocuri de limbaj4 
și nici prin imaginarul erotic compulsiv, ci tocmai 
în virtutea literaturii cu totul particulare pe care-o 
scrie și pe care-o distribuie după coduri nu mai puțin 
particulare. Într-un anume sens, ea ilustrează categoria 
schilleriană a poeziei naive, pe care sentimentalii radicali 
de la Cenaclul de Luni o gustă5 în măsura în care le oferă 
argumente pentru propriul program estetic aflat încă in 
statu nascendi.

Din acest unghi e util de urmărit felul cum prezintă 
Mircea Cărtărescu în Postmodernismul românesc foarte 
popularele improvizații ale unui versificator de secol 
al nouăsprezecelea. Mărturia lui Constantin Bacalbașa 
(singurul care salvează, în epocă, amintirea obscurului 
State Prudănescu) e rezumată și comentată cu vădită și 
discret pledantă plăcere: 

„Intrând într-o cafenea din strada Sfinților, o cafenea 
mare cu 3 biliarde, a văzut în perete câteva portrete 
ale foștilor voievozi. Instantaneu, geniul poetic l-a 
inspirat: 

Ștefan, Mihai și cu Mircea, 
Trei biliarde sunt aicea!”

Asemenea unui personaj al lui Borges, el are ambiția 
să versifice, metru cu metru, universul. Scrie despre tot 
ce vede și i se întâmplă. Mergând la Mehadia, o toarnă 
în poezie:

„La băi la Mehadia / Cine avea parale/ Mânca 
macaroane, / Iar cine n-avea / Ședea și se uita”6 

Referirea la autorul Cărții de nisip e condiționată 
de autoritatea numelui. Altminteri, e limpede, cu vorba 
altui poet român, că prin Borges „să înțeleg ș-alții carii 
tocma așa au făcut”.  De pildă, Daniel Pișcu, al cărui Cel 
mai mare roman al tuturor timpurilor (și, prin extensie, 
a cărui întreagă operă) exact asta face: pune pe hârtie, 
în întregul ei și unfiltered, realitatea imediată. În special 
pe aceea a camerei 154 din blocul C al complexului 
studențesc 6 martie (azi, Kogălniceanu), care e urmărită 
frust, fără scrupule stilistice sau expresive: 

Plouă. Îmi cumpăr „Carpați”. Mă împrumută cu un 

pix băiatul lui Caraba. Intră Romeo Istrati. 
Eu (bând apă dintr-o sticlă): Dați-mi voie să vă spun 
un singur cuvânt: Trăiesc. 
R.I. (bând și el): Idem. Ne aprindem țigările. R.I., 
„Mărășești”. Eu, „Carpați”. Nino, „Select”.
Eu: Ce coincidență: Romeo fumează „Mărășești”, 
e din Moldova, eu, „Carpați” – trăiesc la poalele 
Carpaților, Nino, „Select”, ca la Ploiești?
Mai târziu, sala de lectură7   

Greu de distins de la un punct încolo, omul Pișcu 
și scrisul său exercitau, între lunediști o fascinație 
catalitică. Preluându-i maniera, Romulus Bucur îl 
include prompt, ca personaj, într-un arhicunoscut 
poem de debut. Nici Mircea Cărtărescu nu face notă 
discordantă: câteva versuri îndrăgostite din prima lui 
carte, Faruri, vitrine, fotografii (1980), îl plasează, aproape 
monadic, sub un spot luminos și onorant: 

dragoste, amor, erotism… arhitectură de bau-haus 
băută ca daiquiri
în cupe de șampanie
înroșite ca sângele de atâtea urme de ruj
asta s-ar numi moștenire și ar trebui să dăm în 
demența
heraldică a lui mateiu caragiale
și-n universul lui pişcu8  

Buna părere despre poezia aceluiași, Cărtărescu 
avea s-o păstreze până târziu, amintindu-l ca posibilă 
rezervă de lux a dream team-ului care contribuise la Cinci 
(1982). Dată fiind exigența selecției, problema se pune mai 
degrabă în termeni de valoare decât de simplă vecinătate 
formală9. Aceasta din urmă există, fără îndoială (Daniel 
Pișcu fiind înclinat spre laconismul similiconceptual 
al unor Ghiu sau Lefter). Decisivă rămâne totuși, în 
cazul lui, coerența spațiului afectiv și mental pe care 
literatura lui îl administrează. Cu tot instinctul său 
centrifug, care e în fond o formă de empatie reținută, 
lumea autorului Scrisorilor de acasă e una, în ultimă 
instanță, inconfundabilă și incomparabilă10. Chiar atunci 
când referentul ei e recognoscibil sau, oricum, ușor de 
reconstituit.  

Cu aceste premise, e de la sine înțeles că momentul 
debutului a însemnat pentru Daniel Pișcu mai curând 
o responsabilitate decât o apoteoză. După zece ani de 
notorietate restrânsă, cenaclieră, legenda lui părăsea 
stadiul placentar și avea de înfruntat experiența infinit 
mai complexă și mai exigentă a evaluării „în for”. Noul 
mediu nu se mai preta unei descrieri amănunțite (și 
implicit unui control amănunțit), de tip Cel mai mare 
roman al tuturor timpurilor. Conștient că un eventual 
eșec i-ar fi periclitat în primul rând aura, poetul 
adoptă prompt o strategie abilă, de tradiție carteziană: 
larvatus prodeo. Înaintează, deci, individual, la adăpostul 
unei rețete de grup, pe care ține să o sugereze și să o 
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sublinieze. Nu e, poate, întâmplător că Aide-mémoire 
apare în condiții care evocă cele două volume colective 
ale generației, Aer cu diamante și Cinci: la aceeași editură 
(Litera), cu un redactor de carte (I. Bogdan, nimeni altul 
decât Ion Bogdan Lefter) coautor la cel de-al doilea, și, în 
sfârșit, cu o prezentare semnată de Nicolae Manolescu, 
prefațatorul ambelor, care este, pentru a respecta logica 
succesiunii11, un fel de Bilete de papagal, ultima serie. 
De altfel, criticul nu uită să ambreieze, în jumătatea de 
pagină pe care i-o consacră, profilul așa-zicând totemic 
al autorului: 

Despre poezia lui Daniel Pișcu am auzit cu mult 
înainte de a o citi. Un fel de legendă îi precedase 
poetului prezența într-un cenaclu studențesc, de 
care m-am ocupat o vreme. Versurile lui, știute 
tuturor, transmise exclusiv pe cale orală, alcătuiau 
un folclor la care se făceau permanent referințe. 
Predomina părerea că întreaga generație, care, în 
acel cenaclu, se afla în pragul ecloziunii lirice, ar 
sta sub influența lui, ca sub o pecete. Probabil că 
din respect pentru legenda sa, la fel cu Ion Vinea 
odinioară, Daniel Pișcu a tot întârziat să-și adune 
poeziile în volum12  

Strategia de care aminteam va fi una pe termen lung: 
în măsuri mai mici (dar niciodată atât de mici încât să nu 
aibă, totuși, o pondere) sau mai mari, toate volumele lui 
Pișcu vor resuscita, relegitima și muzeifica narațiunea 
fondatoare. Așa trebuie citit, de pildă, jocul anacronic al 
restituirilor editoriale târzii (a se vedea poemul citat la 
început, cu romanul estudiantin sau cu Gamele tipărite 
abia în 2002). Așa trebuie citite și numeroasele concetti 
infantile și paradoxale care convoacă spiritul și stilul 
primelor încercări. Nu e vorba nici de manieră, nici 
de nostalgie, ci de o formă curioasă de dependență. 
Creativitatea lui Daniel Pișcu se activează prin contact, iar 
morfologia ei e aceea a recifului. Poetul are nevoie de un 
public pe care să-l epateze, să-l uluiască sau să-l atragă, 
atunci când e cazul, în propriile sale scenarii. Prioritar, îi 
are în vedere pe congenerii lunediști. Nu exclusiv. La fel 
de buni pot fi, la rigoare, unchiul Paul și tanti Melanița, 
a căror efigie migrează, cu firești transformări, de la 
un volum la altul, începând cu romanul13 și încheind cu 
colecția de ferpare versificate din Per amorem14. În Aide-
mémoire, aceștia apar sub chipul unor fantoșe potrivite 
ivindu-se la momentul oportun: 

Era iarnă și n-aveam mănuși
Dar am apelat la mătuși

Era iarnă și n-aveam fular
Dar am apelat la un unchi milionar

Era iarnă și n-aveam căciulă 
Dar am apelat la coafura mea nulă15

Dependența16 de care vorbeam, care e una a asocierii 
și a sensibilității comunitare, e sesizabilă la lectură. 
Dincolo de caracterul acesta implicit, însă, Pișcu o 
mărturisește cu subiect și predicat într-o tabletă reluată 
într-un volum din 2011, Piața Sfatului:

Când scriu, mă gândesc nu că aș scrie pentru 
nimeni, ci că scriu pentru toți vecinii și cunoscuții/ 
necunoscuții, oriunde ar trăi ei. Așa cum mi-ar plăcea 
și mie să citesc, să citesc la nesfârșit, regăsindu-mă 
astfel în scriitorul găsit, descoperit și regăsit, redat 
de sinele său mie-lui meu17 

Un „pentru” care poate fi înțeles și ca un „despre” 
și ca un „alături de”. Nici un poet român n-a fost mai 
insistent în rodarea unui discurs interactiv, apt să 
agrege mici nuclee de spectatori/ auditori/ colaboratori. 
De aceea, numai arareori și numai dintr-o concesie 
mimetică imediată față de formula unor Iaru sau Stratan, 
Pișcu își îngăduie regii intertextuale. Ca de exemplu în 
acest: 

Tac, tac
zice pendula
și cât de mult 
vorbește ea 
singurătății mele

Tac, tac
și cât de mult
zice pendula
visez18, 

reorchestrând, în fond, partitura unui Monosilab 
de toamnă bacovian („În odaie, trist sună lemnul mut:/ 
Poc.// Umbre împrejur într-un gol, tăcut,/ Loc”). Sau, 
în următoarea carte, Scrisorile de acasă (1995), unde 
Întâmplare actualizează serialul snoavelor în doi peri ale 
unui faimos personaj din nuvelistica lui Creangă: 

Dragul meu,
în orașul meu de provincie
străzile sunt în unele locuri 
destul de înguste
într-o zi mă duceam la un prieten
când o mașină
trebuia să depășească o căruță 
șoferul a strigat căruțașului: 
„mișcă volanul și trage pe dreapta”
iar moș Nichifor Căruțașul a replicat 
„da, parcă tu ai cărat piatra...”19

Lucrul n-ar trebui să mire. Dacă e să-i luăm ca reper 
romanul, Daniel Pișcu nu e, structural, un poet care să 
stea (parafrazând-o pe Mariana Marin) au carrefour 
des grandes routes culturelles. În studenție citește destul 
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de puțin, mai degrabă în pauzele scurte dintre două 
țigări. Surprinde, totuși, interesul pentru orientalistică: 
Rāmāyaṇam, Pañcatantra20 și Bhagavad Gītā21 sunt lecturi 
la care revine, în dauna bibliografiilor de examen. Ceea 
ce explică, poate, laconismul ambiguu-sagace al unor 
poeme ale sale. Unele, deconcertante: 

– Excelent!
– Mișto!
– O.K.
Atât despre excelent.
Atât despre mișto.
Atât despre O.K.22

Altele, mai ales din volumul Jucătorul de cărți, 
reflexive în cel mai înalt grad și, uneori, anticipându-l 
pe tardivul nouăzecist (sau, la fel de bine, precocele 
douămiist) Constantin Acosmei: Sus capul, Marele zid, 
Strigăt, Valsul nostru sau Stare:

Mestec gumă
sub dinți
necazuri aromate
mi se fac cocoloș
peste puțin timp 
aroma dispare
mă dor fălcile 
dar sunt calm23 

Li se adaugă, desigur, cele treizeci și două de Game,  
remarcabil exercițiu de concizie și de artificiu formal. 
Fără să aspire, prin vreuna dintre piese, la statutul de 
capodoperă, ciclul reprezintă totuși un moment de vârf 
al primei perioade a lui Pișcu. Sau, și mai bine zis, primum 
movens al longevivei legende care avea să-l însoțească24. 
Execuția e grafică, după modelul convențional al 
acrostihului, semantica e de limerick, iar pretextul, 
muzical până la partitură și acorduri, convoacă o tradiție 
autohtonă care începe cu Depărățeanu („sol, la, si, do”), 
continuă cu Macedonski (în Guzlà), Minulescu („do, mi, 
sol, fa, do, mi”25) și Topîrceanu, pentru a sfârși, în anii 
’80, cu Cărtărescu („mă găsești cu dinții mai cariați, cu 
ochii halucinați,/ cu blugii mai tociți, cu pieptul mai gol/ 
cu norii mai tandri, o foll/ o foll de roll de rolly o...26, scrie 
el în Regele Soare). 

Circulând încă din 1977 în manuscris, Gamele sunt un 
exemplu concret de succes comunitar. Ușor idealizată, 
tactica din spatele lui se regăsește într-un poem din 
Aide-mémoire: 

Să dai un telefon oportun
într-un moment de cumpănă
sorei tale
să scrii o scrisoare mamei tale
întrebând-o cum o mai duce cu sănătatea
mulțumindu-i pentru pachetul de prăjituri

asigurându-l pe tatăl tău
că totul e în ordine
să treci pe la socri
cu o căruță de lemne gata tăiate
să-ți iubești mai mult ca oricând nevasta
în această după-amiază
să-i duci o cutie de bomboane copilului
acum când el are cea mai mare poftă de dulciuri
ce frate ce fiu ce ginere ce soț ce tată
vor spune toți în gândul lor, ce duminică
iată că sunt prezent și azi în istoria familiei27

E, în definitiv, o metodă invazivă, provocatoare, de 
tip poke (în termenii rețelelor sociale). Pișcu recurge la 
ea întâi în prototip, în registru familial, pentru ca apoi 
s-o generalizeze pentru întregul grup. Ce altceva este 
acest Joc dialogat din Scrisorile de acasă, construit de la 
un capăt la altul pe o repetarea unei antifraze care ar fi 
sărit în ochi oricărui lunedist: 

Eu: mi-e frică de slut, 
dar mai întâi dau un ocol 
și-apoi mă duc să mă spăl...
în lighean
El: e în van... 
Eu: Te sărut.
El: Te salut.
Eu: Dă-mi mâna,
mulțumesc că mi-ai adus Săptămâna28

Încă o dată, Pișcu se arată solidar cu colegii lui 
macerați constant în revista patronată de Eugen Barbu29. 
Și va rămâne așa chiar și atunci când comunicarea (cu 
toate fațetele ei, de la reverență la colportaj, aluzie și 
tachinerie) nu va mai fi posibilă, din rațiuni pe cât de 
obiective, pe atât de tragice. O dovedește, în filigranul 
său, un poem din 201330, cele câteva obituare versificate 
care completează cimitirul simbolic din Per amorem. 
Crăciun, Stratan, Mușina sunt acolo. Ca și Mariana 
Marin: 

Era să mă-ndrăgostesc și eu,
ca atâția alții, de ea. 
Era o candidă stea.
Era ca o Anna Frank
în viața asta terestră.
Era bonomă, docilă și tandră,
ca o pictură rupestră. 
Ne lipsește enorm și-acum.
Deși pășește încă drept pe drum31 

După ce a catalizat, în absență, spiritul Cenaclului 
de Luni (căruia i s-a alăturat cu întârziere), Daniel Pișcu 
a continuat să scrie, vreme de patruzeci de ani, ca și cum 
Cenaclul de Luni nu s-ar fi desființat niciodată.  



31

Note:

1. Daniel Pișcu, Poemul lui Nokia (București: Tracus Arte, 2013), 53. 
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10. Despre caracteristicile acestui spațiu (privilegiat, în felul său) scrie exact Ioana Pârvulescu pe coperta a patra a celei de-a 

șaptea cărți semnate de Daniel Pișcu: „Dacă el, poetul, seamănă cu un poem, iar ea, iubita, este ca o carte. Dacă o pagină de-a 
lui se îndrăgostește de o pagină de-a ei. Dacă după vârsta de 43 de ani vine vârsta de 36 de ani, apoi vârsta de 22 de ani. Dacă 
săptămâna are șapte vocale, în loc de zile: a, e, i, o, u, ă, î. Dacă noaptea e un vers sau dacă versul e «noaptea». Dacă inspirația e 
un ac de albină. Dacă în gura poetului e un om care poate să-i strice poemul. Dacă gânduri despre Dumnezeu se încheagă din 
secvențe de viață oarecare. Dacă un scriitor scrie și după ce moare. Dacă se petrec toate acestea, vă aflați în lumea jucătorului 
de cărți Daniel Pișcu” (în Daniel Pișcu, Jucătorul de cărți, București, Vinea, 2006). 

11. Știut fiind că titlurile anterioare fuseseră Bilete de papagal (pentru Aer cu diamante) și Bilete de papagal, seria a doua (pentru 
Cinci). 

12. Nicolae Manolescu, în Daniel Pișcu, Aide-mémoire (București: Litera, 1989). 
13. Pișcu, Cel mai mare roman, 69. 
14. Daniel Pișcu, Per amorem (Bistrița: Charmides, 2014), 18 și 23.
15. Pișcu, Aide-mémoire, 48. 
16. Cuvântul e cu atât mai adecvat cu cât, de curând, Daniel Pișcu a publicat un volum, Halucinogene (București: Casa de Pariuri 

Literare, 2018) în care repertoriază ludic adicțiile și sursele lor. Printre previzibilele nicotină, marijuana, hașiș, LSD, cafea, 
poker, alcool, heroină, televizor, morfină, ceai, amfetamină ș.a., poetul găsește cu cale să includă și o Lirică („Salvați-l de 
la poezie! / Salvați-l de la poezie! // La poem cu el! / La poem cu el!”), o Lectură („Lectura! / Lectura! // Pictura! / Pictura! // 
Sculptura! / Sculptura! // Toate cu aura, / Toate cu aura! / Toate cu aura!”) și o neașteptată, dar elocventă Societate („Societatea 
și societatea, / Fidelitatea, fidelitatea! // Omul e bun, / Omul e bun, // De la natură, / De la natură! // Apoi e cu zgură, / Apoi e 
cu zgură!...”). 

17. Daniel Pișcu, Piața Sfatului (La mele) (București: Ideea Europeană, 2011), 60. 
18. Pișcu, Aide-mémoire, 36. 
19. Daniel Pișcu, Scrisorile de acasă (Pitești: Editura Vlasie, 1995), 38-39. 
20. Pișcu, Cel mai mare roman, 75.
21. Ortografiată, e drept, după ureche, la p. 44 și p. 45 ale aceluiași roman. Interesant e că aceste preocupări (mai mult decât 

lecturile în sine) puteau avea, în mediul optzecist, rol legitimator. Într-un interviu din 2010, Dan Arsenie își descria așa 
evoluția interesului pentru literatura lui Mircea Cărtărescu: „Când l-am cunoscut pe Mircea Cărtărescu, n-am simțit nimic. 
Era neinteresant, era o larvă care credea în poezie. Ceva mai târziu, când mi-a spus că i-a plăcut un aforism din Juan de la Cruz 
din cele publicate de mine într-o revistă de la Iași mi-am dat seama că se apropie de imago. Apoi, cu altă ocazie, m-a întrebat 
dintr-odată dacă nu cumva numele de Șapira (fostul șef al restaurantului de la Casa Scriitorilor, mort brusc în timpul unui 
pariu la cursele de cai de la Ploiești) n-ar fi înrudit cu noțiunea de sefiroth din mistica iudaică, ei bine, atunci m-a surprins, 
devenise crisalidă. Am plecat din România și s-a preschimbat în fluturele grozav pe care îl vedeți. E un vizionar, românii nu-l 
merită. Nu l-ar merita nici străinii” (Dan Arsenie, „O generație culturală e solidaritatea unor mame care se decid să nască la un 
moment dat copii pe care-i abandonează într-o bibliotecă”, în Generația ’80 văzută din interior. O istorie a grupării în interviuri, 
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ed. Dumitru Augustin Doman (București: Tracus Arte, 2010), 41-42.  
22. Pișcu, Scrisorile, 59.
23. Pișcu, Jucătorul, 98. 
24. Acestea, reiese din Cel mai mare roman al tuturor timpurilor, l-au impus definitiv în cercul sever al colegilor de cenaclu: „Cititul 

și recitarea Gamelor mele, de către mine, într-o noapte, când eu am crescut, cred, în ochii lui Stratan și ai lui Al. Mușina, ca 
poet.” (p. 17). Sau: „Trece Nic Iliescu, care, sunt sigur, îmi va cita iar dintr-o Gamă. Și, într-adevăr, pronunță: «LAptele e un 
element sine qua non». Nu știu dacă el știe sau nu că mă măgulește. Dar pe mine mă măgulește că mă citează” (p. 30). 

25. Ion Minulescu, Opere. Versuri. Romanțe pentru mai târziu. De vorbă cu mine însumi. Strofe pentru toată lumea. Nu sunt ce par 
a fi… Patrusprezece inedite. Cinci grotești. Din periodice. Inedite și postume. Traduceri și prelucrări, text ales și stabilit, note, 
comentarii, variante și indici de Ștefan Firică și Alexandru Farcaș, cronologie de Ștefan Firică, introducere de Eugen Simion 
(București: Academia Română || Fundația Națională pentru Știință și Artă || Muzeul Național al Literaturii Române, 2018), 494

26. Mircea Cărtărescu, Poezia (București: Humanitas, 2015), 322. 
27. Pișcu, Aide-mémoire, 40. 
28. Pișcu, Scrisorile, 9 și urm. 
29. Și nu e întâmplător că, încercând să restituie cât mai exact spiritul generației, Alexandru Mușina va selecta acest poem în 

antologia pe care o va publica în 1993 la editura Vlasie. 
30. De fapt, o fabulă funebră, în care rolul clasic al animalelor e transferat unor gadget  -uri, veritabile embleme conversaționale: 

„A murit prietenul meu Nokia / cu care mergeam / la vânătoare de lei / și valută, / a zis prietenul lui, Ericsson. / A murit în 
luptă. // Cât de frumos îmi dezmierda / auzul / când apelam / sau când eram apelat. / El nu-mi era amic / îmi era prieten 
adevărat! // Împreună cu el / am avut multe reușite. / Am vânat lei, euro, / dolari USA, canadieni și australieni, / lire, șilingi 
și coroane de tot felul. // Era perfect la jocuri, / la video, la fotografiat / cu cea mai bună rezoluție.” (Pișcu, Poemul lui Nokia, 
29). Aerul ludic și aluzia culturală (inclusiv la un arhicunoscut poem al lui Nichita Stănescu) nu scad intensitatea autentic 
biografică a discursului. 

31. Pișcu, Per amorem, 71. 
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