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Schimbările politice și sociale din Rusia țaristă 
devenită sovietică, precum și cele din România 
comunistă nasc valuri de mutații cultural-ideologice și 
își lasă amprenta asupra literaturii și cinematografiei, în 
general, asupra percepțiilor umane și suflului scriiturii, 
în particular. În acest fel aș rezuma ideea cărții Cristinei 
Vățulecu, o traducere a cărții Police Aesthetics: Literature, 
Film, and the Secret Police in Soviet Times. 247 pp., 
apărută la Stanford University Press în 2010. În timp 
ce este bine cunoscut faptul că articolul Partiinaia 
organizatsia i partiinaia literatura (Organizația de partid 
și literatura de partid), scris de Vladimir Lenin în 1905 
a generat un flux de idei dezvoltate de mulți intelectuali 
ai Țării Sovitelor (dintre care amintim contribuțiile 
lui Maxim Gorki (Gorki 1937), Anatoli Lunacearski 
(Lunacearski 1957: 76-90) și Gheorghi Plehanov 
(Plehanov 1978: 210-290)), fațete ale întrepătrunderii 
literaturii, cinematografiei, pe de o parte, cu activitatea 
febrilă a poliției secrete, sub multele-i acronime, pe de 
altă parte, au rămas în umbră. Acesta este golul pe care îl 
umple contribuția Cristinei Vățulescu: „am ales să întorc 
lumina reflectorului, îndreptată inițial spre suspect, 
asupra cuvintelor și imaginilor pe care poliția le-a folosit 
pentru a incrimina, a compromite, a transforma în false 
exotisme, pentru a intimida sau a orbi“ (Vățulescu 2017: 
213). Argumentul cărții – influența practicilor textuale 
ale poliției secrete asupra culturii – este documentat și 
nuanțat, într-un stil atrăgător. Citind cartea, nu poți să 
nu fii uimit de complexitatea construcției, de implicațiile 

fine și atent orchestrate, care poartă amprenta erudiției 
Svetlanei Boym, mentorul autoarei. 

Punctul de pornire al demersului este următorul: 
„Dosarul de poliție secretă a apărut și și-a câștigat 
autoritatea copleșitoare într-o vreme când autoritatea 
textelor literare se afla într-o criză profundă“ (Vățulescu 
2017: 19). Amplul studiu oferă informații relevante 
despre genealogia și tipologia dosarelor de poliție 
secretă în primul capitol, în timp ce capitolele 2 și 5 
sunt incursiuni consistente în biografia și specificitatea 
scriiturii a trei autori – Mihail Bulgakov, Viktor Șklovski 
și Nicolae Steinhardt. Oglindiri, reflecții și refracții 
ale experiențelor personale, ale pregnanței tacticilor și 
tehnicilor textuale specifice poliției secrete, textele celor 
trei autori sunt analizate diferit, prin lupa a ceea ce 
autoarea numește „zona de contact.“ Astfel, strategiile de 
lectură propuse în cazul romanului Maestru și Margareta 
sunt pe cât de surprinzătoare, pe atât de revelatoare, 
mai ales dacă luăm în considerare ideea expusă că 
pentru contemporani romanul avea mult mai multe 
aluzii și referințe la evenimente, personaje, precum și 
la suflul epocii, cu detaliile aferente. În lectura propusă, 
nu întâmplător este faptul că romanul se sprijină pe o 
absență (poemul cenzurat al lui Ivan despre Iisus), că 
diavolul folosește litote pentru a pătrunde la conștiința 
(înstrăinată de cele spirituale) a cetățenilor sovietici și mai 
ales că naratorul utilizează o pleiadă de tehnici ficționale 
folosite în redactarea dosarelor, apelând la capacitatea 
lectorului model de a completa golurile textuale. 

“Culture and Secret Police in Communism”, by Cristina Vățulescu

This article aims at decoding the manner in which the Secret Service in Russian SFSR have interfered with 
cultural activities, starting from Cristina Vățulescu’s 2017 book “Culture and Secret Police in Communism”. This 
essay provides information on the different types of dossiers engaged by the Secret Police and their connection to 
authors such as Mikhail Bulgakov or Viktor Shklovsky. 
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Paginile dedicate lui Șklovski merită a fi incluse 
în categoria „inedit“ datorită direcției de analiză și a 
puținătății informaționale în contextul românesc cu 
privire la acest autor. Traiectoria, propusă de C. Vățulescu 
în analiza operei lui Șklovski, vizează conceptele acestuia 
- „înstrăinarea“ (ostranenie), „înstrăinarea revoluționară“ 
și „autoînstrăinarea“ - și stăruie asupra tehnicilor poliției 
secrete pentru a obține înstrăinarea, alienarea și capitularea 
celui interogat, alegând drept studiu de caz Jurnalul fericirii 
de Steihnardt. Originală este și perspectiva comparativă 
asupra supraviețuirii intelectualilor în vremuri anomice 
– Războiul Civil Rus în cazul lui Șklovski, detenția 
în comunism în cazul lui Steinhardt – cu focalizare 
asupra conceptelor amintite mai sus și asupra reliefării 
specificului contextual și al scriiturii.

Capitolele 3 și 4 sunt dedicate conexiunilor dintre 
cinematografia sovietică și poliția secretă, intitulate 
sugestiv „Filmul se joacă de-a poliția secretă“ și „Poliția 
secretă se joacă de-a filmul.“ Exemplele alese sunt 
sugestive atât pentru teza cărții, cât și pentru mutațiile 
pe care le-a suferit tânăra cinematografie sovietică. 
Dat fiind statutul special al cinematografului în Rusia 
după Revoluția din 1917 și apoi în Uniunea Sovietică, 
proclamat de Lenin, conform lui Lunacearski, cea mai 
importantă dintre toate artele și cea mai eficientă formă 
de propagandă în 1919 (Lenin 1970: 44: 579), a urmat 
înființarea unui Comitet pentru Cinematografie, o 
Școală de Artă Cinematografică și o conferință de partid 
pe tema cinematografiei în 1928. Ascensiunea celei de-a 
șaptea și a celei mai tinere arte pe terenul unde se năștea 
o nouă societate nu este, așa cum sugerează și Manuela 
Gheorghiu-Cernat, întâmplătoare, fiindcă marchează 
afinitatea „dintre o revoluție a mulțimilor și o artă 
destinată mulțimilor” (Gheorghiu-Cernat 1983: 109). 
În stalinism, cinematografia a devenit cea mai eficientă 
modalitate de reprezentare istorică și ideologică, „mediul 
«istoriei» însăși, a mitului istoric creat” (Bulgakova 2000: 
152) mai ales datorită faptului că Iosif Stalin însuși se 
ocupa de acest domeniu și îi dedica foarte multă atenție 
(Mariamov 1992). Un exemplu semnificativ analizat în 
carte este cazul filmului Partiinyi bilet în regia lui Ivan 
Pâriev (Carnetul de partid, 1936; titlul inițial, Anna, a 
fost schimbat de Stalin), film al cărui final a fost dictat 
de liderul sovietic (Vățulescu 2017: 133-135). 

Relația oscilantă dintre poliția secretă și 
cinematografie este ilustrată în analiza creării și receptării 
a două filme despre Gulag: Solovki, regizat de A. Cerkasov 
(1928) și Drumul spre viață (Putiovka v zhizn`, 1931), 
în regia lui N. Ekk. Dacă primul film a fost imediat 
interzis pare-se din cauza reacției muncitorilor vizavi de 
reprezentarea exotică a vieții deținuților (insula carcerală 
este prezentată ca „o societate a spectacolului” – Vățulescu 
2017: 149), al doilea utilizează besprizorniki (copii ai 
străzii) implicați în producția de tip manufacturier în 
comunitatea Dzerjinski. Analiza celor două producții 
cinematografice reliefează atât tehnicile de filmare, cât și 

tacticile poliției secrete în configurarea receptării filmelor. 
Un bonus al acestui capitol este analiza documentarului 
Canalul Belomor-Baltica (Belomorsko-Baltiski vodnyi 
put`, 1933), regizat de A. Lemberg, parte a unui amplu 
proiect, Belomor, în care poliția secretă sovietică se 
promovează de la statutul de colaborator al artei la cel de 
co-autor. Ba mai mult, poliția secretă (NKVD) pozează 
și în creator atunci când inscripționează acronimul pe 
primul aparat de fotografiat portabil, numit FED, după 
inițialele lui Dzerjinski (Vățulescu 2017: 159). 

Dincolo de analiza consistentă întreprinsă de 
autoare, surprinzătoare sunt micro-istoriile culturale 
ale conceptelor sovietice – pe de o parte, rezultante 
ale contextelor și preocupărilor epocii, pe de alta, forțe 
modelatoare ale mentalității. Amintim, în acest sens, 
conceptul bditel`nost`, tradus prin „vigilență”, „privire 
atentă” și, în termenii Cristinei Vățulescu „mai ales 
suspiciune față de viziune și vizibil, dublată de nevoia de 
a scruta dincolo de suprafață, așteptându-se cu neliniște 
la ce este mai rău” (Vățulescu 2017: 128). 

O ambițioasă și inedită incursiune în epoca stalinistă 
sovietică și stalinizată românească, cartea Cristinei 
Vățulescu oferă suficiente repere încât să folosească drept 
manual de lectură și de vizionare etică a producțiilor 
culturale din acea epocă, iar cartea Viața mea ca spioană 
de Katherine Verdery (Verdery 2018) poate fi un 
exercițiu al deprinderii acestor abilități. Cartea Cristinei 
Vățulescu oferă o hartă a influențelor reciproce dintre 
literatură, film și poliție secretă și deschide un culoar de 
cercetare neumblat până acum.  
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