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Mircea Eliade saw his own exile as a series of instructive probations in order to write his pieces of work in order
to reach consecration in the literary and scientific field. Eliade developed a theory of the theory of history that he
also illustrated in his literary work, especially in the novel Noaptea de Sinziene and in the short story Santurile. This
article aims at following the writer’s notes inserted in his autobiographical writings, Memorii, Fragmente dintr-un
Jurnal and Incercarea labirintului. In all these writings, the author notes his indignation against the layout from
communist Romania, but also aspects linked to his major decision to leave the country in 1940. Being far from
stripping off the destiny of his country, Eliade followed carefully and painfully the political evolutions from Romania
and expressed his opinion, by taking the position his exiled writer status permitted. In his autobiographical writings,
the author comments political evolutions, events, news of all kinds which came from different sources: friends,
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Assurément, Eliade représente la figure la plus
représentative de [ écrivain roumain qui a transcendé
['exil en création culturelle. C*était la signification de
son destin personnel de sublimer I'égarement dans le
labyrinthe en épreuve initiatique afin d'aboutir 4 la
consécration. Pour lui, la consécration signifiait tout
d'abord la continuation de la création culturelle de
['élite roumaine qui avait réussi déja, a la veille de la
premiere guerre mondiale, & condgurer un héritage
culturel en pleines crises historiques. Cétait dailleurs
le sens tragique de I'Histoire qui allait par la suite
tourbillonner par la montée ﬂes fascismes, par la
guerre et par | instauration en Roumanie du régime
communiste.

C'est pourquoi Eliade décida, pendant la Seconde
Guerre mondiale, de tenter une carriére en Occident
pour donner chance 4 son « roumanisme » et pour
transmettre en méme temps au monde son appel a un

renouveau spirituel. Ainsi, Cest & son propre exil que
s'applique le mieux, parait-il, la dimension initiatique
qu ir attribue  au voyage d'Ulysse, celle d'épreuve

ui I'amene a donner une réponse a la « terreur de
I'Histoire », attribuant en méme temps a la Roumanie
une mission historique de sacrifice.

L'importance et I urgence
de la création culturelle

Certes, Eliade n*a pas voulu étre simple témoin
de I'Histoire. Bien au contraire, il a projeté d*en étre
facteur actif par la création culturelll;, malgré toutes
les épreuves de I'Histoire et surtout contre celles-ci.
La conscience aigiie de la nécessité d'une survie par
la culture I'a toujours mené et il a affirmé & maintes
reprises que la culture est la condition spécifique de
['homme dans le monde. C'est ce qu'il dit 4 Claude
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Mircea Eliade

Entretiens avec

Claude-Henri Rocquet

renve
du labyrinthe

Henri Rocquet : « J'ai toujours cru qu'il y a aussi une
possibilité de survivre a travers la culture. La culture
n'est pas une superstructure comme le pensent les
marxistes : ¢'est la condition spécifique de 'homme.
On ne peut étre homme sans étre un étre de culture ».!

Comme la culture était I'impératif primordial
pour I'élite intellectuelle, Eliade a fondé a Paris avec
quelques autres représentants de ['exil le groupe
littéraire et culturel « Luceafirul » qui était une forme
de résistance a I'Histoire, 4 ce que l'auteur précise
dans sa discussion avec Claude Henri Rocquet: « Vous
m'avez demandé: Comment avez-vous vécu cette
période tragique?...Je me suis dit qu'il s"agissait d*une
grande crise, mais que le peuple roumain en avait connu
avant, dans son histoire-trois ou quatre crises par siecle.
Ceux qui étaient la-bas feraient ce que le destin leur
permettrait de faire. Mais ici, a I'étranger, il ne fallait
perdre son temps en nostalgies politiques, avec | espoir
d'une intervention imminente de | Amérique, et ainsi
de suite. Cétait en 1946, 1947, 1948: dans ces années-
13, j'avais la certitude qu'une résistance ne peut étre
vraiment importante que si o7 fait quelque cﬁose. Or,
la seule chose quon pit faire, ¢'était la culture. Moi-
méme, Cioran et bien d"autres, nous avons donc choisi
de travailler, chacun selon sa vocation. Ce qui ne veut
pas dire que nous étions détachés du pays, au contraire,
mais ¢'était la seule fagon d'apporter une aide. Bien
slir, on peut toujours signer un manifeste, protester
dans la presse. Cest rarement ['essentiel. Ici, a Paris,
nous avons organisé un cercle littéraire et culturel,
L' Eroile du Matin,(Luceafirul), en reprenant le titre
d'un poéme célebre de M. Eminescu, et un Centre
de recgerches roumaines. Vous le voyez: nous avons
essay¢ de continuer la culture de la Roumanie libre, et,
surtout, de publier des textes devenus impubliables en
Roumanie: en premier lieu, de la littérature, mais aussi
des études historiques et philosophiques.»’

La conviction d'Eliade est que, apres la

seconde guerre, en Roumanie s'était manifesté un
existentiaﬁsme roumain qui continuait celui de
I*époque de I'entre-deux guerres constitué autour du
groupe Ciriterion et de I'impératif de I"authenticité.
Clest le sens de la note du 1 novembre 1946:
« ] expliquai & un jeune Roumain [...] la signification
du groupe Criterion, dans le Bucarest des années 1933-
1937, et dans quelle mesure la popularité acquise
par quelques jeunes écrivains et philosophes pourrait
étre comparée avec la vogue existentialiste du Paris
d‘aujourd"hui. Comme J. P. Sartre, Camus, Simonne
de Beauvoir, les membres de Criterion se manifestaient
sur des plans multiples: conférences publiques, articles
dans des revues hebdomadaires ou des journaux a
grand tirage, romans, philosophie, critique littéraire et
dramatique, essais. Criterion a marqué le dépassement
du ,moment universitaire ” dans la culture, la descente
de I'intellectuel dans l'aréne, le contact direct avec
le public, notamment avec la jeunesse: c'est a dire
exactement ce qu'ont tenté et réussi les existentialistes
arisiens. [...] Nous n'avions pas de systéme, mais
Fa majorité des membres n'en étaient pas moins des
sexistentialistes” qui s'ignoraient. Ce qui les intéressait
¢'était | authenticité, | expérience immédiate, le détail
biographique, d'ou la passion pour les journaux
intimes, les confessions, les documents. Si Criterion
avait eu un autre instrument d'expression que la
langue roumaine, il aurait été considéré comme le
récurseur le plus intéressant de I existentialisme
fI”)raln(;ais d*aujourd" hui?.

Dans une note du 2 mai 1947 Eliade partage I idée
de Virgil lerunca qui voyait dans cet existentialisme
roumain prolongé la seule forme de résistance acceptée
tant soit peu par les autorités: « Virgil lerunca, arrivé
récemment de Roumanie, me dit que |" existentialisme
est, aujourd‘hui, en Roumanie, la seule diversion
politique possible, la seule résistance anticommuniste,
plus ou moins tolérée. Dol son immense succes,
surtout parmi les jeunes »°. Et il note aussi avec
amertume : « de 12 aussi les attaques des intellectuels
bien en cours (je ne peux pas les appeler autrement,
parce qu‘ils ne sont ni marxistes, ni communisants,
mais purement et simplement opportunistes). Mihail
Ralea, dans deux conférences faites a la Fondation,
s'en est pris a ce ,bafouilleur” de Kierkegaard et aux
Lexistentialistes” roumains, Nae lonesco, Mircea Eliade
et Emile Cioran. »® Quant au role de I'intellectuel
roumain, Eliade précise 2 une autre occasion : « Je

ense en effet que la présence de 'intellectuel, dans
E? vrai sens du mot-, je pense que leur présence
trouble énormément un régime policier ou un régime
dictatorial de droite ou de gauche. [...]. Leur présence
physique dérange les dictateurs et c'est pour ¢a que
je vous dis: il faut vraiment continuer la création
culturelle. »'
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Le réle de la diaspora et de Pélite intellectuelle

Lélite intellectuelle a I'exil risquait d*étre stérile et
dispersée, note Eliade le 13 février 1948: « Une foule de
réﬂ%xions sur ladiaspora roumaine. Tant de problemes se
posent en rapport avec notre développement spirituel.
Les drames inévitables, attachés a notre condition
méme d'“émigrés politiques”, risquent de nous
stériliser et de nous disperser. Quelles mesures prendre
pour nous maintenir ,vifs, saints et créateurs” ? »".

Une note intéressante du 5 mars 1948 met en
rapport la diaspora roumaine avec les anciens bergers
transhumants roumains: « La diaspora roumaine-
prolongement et amplification de la transhumance
des bergers roumains. Le role du nomadisme pastoral
dans la spiritualité roumaine. ,Dorul” (la nostalgie).
Mioritza, et tant d'autres des plus belles ballades sont
la création de ce nomadisme. On précisera un jour la
tension entre |'émigration et les zélotes (la résistance
intérieure). 1l faudra savoir se défendre contre le
provincialisme néo-patriotard.... ».**

Le 15 juillet 1947 Eliade regoit une lettre de Noica
qui lui parle de la paralysie de I'élite intellectuelle
roumaine en Roumanie. En revanche, croit Noica,
Pélite a 'exil s'est accomplie intellectuellement.
L' appréciation de Noica console Eliade: « Je recois une
lettre admirable de D. N. parlant de la paralysie totale
de I'activité intellectuelle en Roumanie, il ajoute: «Je
commence a comprendre que la société roumaine a vécu
et vit par poussées; |' essentiel est de nous garder intacts
pour Il)‘avenir. Quelle fut notre chance de pouvoir
nous accomplir intellectuellement. Et comme nous
pourrons étre utiles!” Nous avons vécu et nous vivons
ainsi a cause de notre situation géographique et de notre
destin historique.»® Et Eliade réfléchit & sa génération
a lui, la seule a avoir la chance de se développer et
de créer apres 1918 : « Ma génération a eu la c[l)'lance
inappréciable de se développer et de commencer & créer
apres 1918, c'est a dire apres | effondrement des deux
impérialismes, russe et allemand. Vingt ans de liberté,
c'est tout ce qui nous a été accordé »'’.

Le 16 février 1949 dans Fragments d'un Journal
Eliade réfléchit au réle de I'élite roumaine a I'exil :
« réunion dans ma chambre d*hoétel d'une quinzaine
d'intellectuels et étudiants roumains. Je les ai conviés
pour discuter le probléme suivant: sommes-nous ou
non d'accord qu'aujourd'hui, et surtout demain,
S intellectuel”, gu fait qu'il a acces aux concepts, sera
de plus en plus considéré comme I*adversaire numéro
un, et que | histoire lui confie (comme tant de fois dans
le passé) une mission politique? Dans cette guerre des
religions ol nous nous sommes engagés, I*adversaire ne
s'embarrasse que des ,élites” lesquelles, pour une police
bien organisée, ont |'avantage de pouvoir étre assez
facilement supprimées. Par conséquent, aujourd'hui
Hfaire de la culture”, c'est la seule politique efficace a
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la portée des exilés. Les positions traditionnelles sont
renversées: ce ne sont plus les politiques qui se trouvent
au centre concret de |'histoire, mais les savants, les
LClites intellectuelles™!!.

Le mythe de I'éternel retour : une philosophie
de Histoire

Le mythe de [ éternel retour sous-intitulé Archétypes
et répétition a paru pour la premiere fois en 1949 et en
deuxie¢me édition revue en 1969 chez Gallimard. Cest
un ouvrage ou Eliade développe sa philosophie de
['Histoire par le questionnement des conceptions des
sociétés archaiques qui essaient de ne pas tenir compte
de I'Histoire. C'est dans ce sens que I'auteur valorise
la révolte des sociétés traditionnelles contre les ravages
du temps historique et explique la nostalgie du temps
mythique des origines.

Si le concept de « terreur de [histoire »
n'appartient pas exclusivement a Eliade, il est certain
que c'est lui qui I'a consacré dans la pensée. Voila le
sens qu'il en donne : « La terreur de I'Histoire Cest pour
moi l'expérience d’'un homme qui n'est plus religieux,
qui n'a (fonc aucun espoir de trouver une signification
ultime au drame historique et qui doit subir les crimes
de I'histoire sans en comprendre le sens. [...] Mais les
événements historiques sont vides de toute signification
transhistorique et, s'ils ne sont plus ce quils étaient
pour le monde traditionnel - dfe)s épreuves ﬂpour un
peuple ou pour un individu -, nous avons affaire a ce
que jai appelé la terreur de [histoire»'.

L existence dans le Temps n'est pas mauvaise en
soi, croit Eliade, mais il est mauvais de « croire qu'il
n'existe rien d*autre en dehors du temps » : « Sile Temps,
en tant que Maya est, lui aussi, une manifestation de la
Divinité, vivre dans le Temps n'est pas, en soi-méme,
une mauvaise action: la mauvaise action est de croire
qu'il n"existe rien d'autre en dehors du Temps. »'2.

N
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Les symboles de I'exil: la patrie, le labyrinthe, les
épreuves initiatiques, Ulysse

Nous sommes d"avis ((i]ue quatre grands symboles
expriment la signification du destin d'exilé d'Eliade: la
patrie, le labyrinthe, les épreuves initiatiques et Ulysse.

La patrie

La patrie réelle lui étant interdite 4 exil, Eliade en
projette |'image comme un paradis ot | on ne retourne
que spirituellement. C'est le sens de la note du 22
novembre 1951: « La patrie lointaine, inaccessible
sera comme un Paradis ol nous retournerons
spirituellement c'est a dire ,en esprit”, en secret, mais
réellement »".

La patrie d'Eliade ressemble a la Florence de
Dante: « La Florence de Dante n*était plus la Florence
médiévale, comme elle n'était pas encore la Florence
de la Renaissance qui, elle non plus, n'a pas duré
longtemps. Elle a perdu son autonomie politique au

ro%t de I'Italie qui est née plus tard. Et aujourd"hui,
‘talie elle-méme abandonnera son autonomie pour
une nouvelle et plus vaste intégration politique. Mais
tous ces événements n'ont jamais pu al[))olir ,(,]la Patrie”
de Dante.»™. C'est surtout grice a I'exil que Dante a
réussi & finir la Divine Comédie, souligne Eliade: « Je
pensais qu'un écrivain exilé doit imiter Dante, et non
Ovide, parce qu'Ovide était un proscrit — et son ceuvre
est une ceuvre de lamentations et de regrets, dominée
par la nostalgie des choses perdues —, tandis que Dante
acceptait cette rupture, et non seulement il 'acceptait,
mais C'est grice a cette expérience exemplaire qu'il a
u achever la Divine Comédie. Plus qu'un stimulent,
chilé, pour Dante, c’était la source méme de son
inspiration. Alors, je disais qu'il ne faut pas écrire de
facon nostalgique mais, au contraire, profiter de cette
crise profonde, de cette rupture, comme Dante fit 4
Ravenne. »'.

La patrie natale configure une géographie sacrée,
hautement spirituelle, sublimée: « Tout pays natal
constitue une géographie sacrée. Pour ceux qui 'ont
quittée, la ville de %’enfance et de 'adolescence devient
toujours une ville mythique. Pour moi, Bucarest est le
centre d’'une mythologie inépuisable. Clest a travers
cette mythologie que je suis arrivé 4 connaitre sa
véritable histoire. Et la mienne, peut-étre. »'” La méme
signification est contenue dans une note du Journal
du 24 juillet 1959. En terminant la nouvelle Ce/ui qui
lit dans les pierres, Eliade écrit: « Et cela m'arrive juste
au moment ou je récris la fin de la nouvelle. Peut-étre
pour me faire comprendre encore mieux que Movila,
Tuzla, Constantza, évoqués dans Celui qui lit dans les
pierres appartiennent a une géographie mythique et
ressemblent si peu ou pas du tout a ce qu'étaient ces
localités en 1939. Je ressens de plus en plus le besoin

de libérer ma littérature du concret géographique et
historique. Le Bucarest de Pe strada Ménmﬁam, bien
que légendaire, est plus ,vrai” que la ville que jai
parcourue, pour la derniére fois, en aolit 1942.»%.
L'exil signifie rupture mais aussi continuité, vu
qu'il existait déja dans le sort des Roumains, tel dans
celui des Juifs, souligne Eliade: « Il est vrai que c'était
une rupture avec la terre natale, mais cette rupture
existait déja dans le passé des Roumains, elle existait
dans I" histoire du peuple Juif, qui constitue en quelque
sorte une histoire exemplaire et que je considere comme

['un des modeéles du monde chrétien »'.

Ulysse

Ulysse est pour Eliade le symbole de I'exilé qui
refait le chemin vers le Centre. Tout exilé doit étre
capable de pénétrer le sens caché de ses errances et
surtout de les comprendre comme autant d'épreuves
initiatiques et d"obstacles qui le ramenent 4 la maison,
Cest 4 dire au Centre. L'essentiel est pour I'exilé
de faire attention aux signes afin d'en comprendre
la signification : « Chaque exilé est un Ulysse, en
route vers Ithaque. Toute existence réelle reproduit
I'Odyssée. Le chemin vers Ithaque, vers le Centre. Je
savais tout cela depuis longtemps. Ce que je découvre
soudainement c’est que I'on offre la chance de devenir
un nouvel Ulysse & nimporte quel exilé (justement parce
qu'il a été condamné par les ,dieux”, C'est a dire par
les Puissances qui décident des destinées historiques,
terrestres). Mais, pour s'en rendre compte, l'exilé doit
étre capable de pénétrer le sens caché de ses errances,
de les comprend}ie comme une longue série d'épreuves
initiatiques (voulues par les ,dieux’) et comme autant
d’obstacles sur le chemin qui le ramene a la maison
(vers le Centre). Cela veut dire: voir des signes, des
sens cachés, des symboles, dans les souffrances, les
dépressions, les desséchements de tous les jours. Les
voir et les lire méme 575 ne sont pas la; si on les voit, on

eut construire une structure et lire un message dans
Fécoulement amorphe des choses et le flux monotone
des faits historiques. »*. L'interprétation des signes
comme autant d'épreuves initiatiques est nécessaire
donc justement pour construire cette « structure de
signification pour en dégager le message camouflé »*'.

La signigcation du symbole d'Ulysse est élargie
par ['auteur 2 celle de I'homme en général: « Ulysse
est pour moi le prototype de '’homme, non seulement
moderne, mais encore de 'homme de 'avenir, parce que
Cest le type du voyageur traque. Son voyage était voyage
vers le centre, vers Ithaque, Cest a dire vers soi-méme.
II était bon navigateur, mais la destinée — autrement
dit, les épreuves initiatiques qu'il fallait surmonter —
le forcent 4 retarder indéfiniment son retour au foyer.
Je crois que le mythe d’Ulysse est trés important pour
nous. Nous serons tous un peu comme Ulysse, en nous
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cherchant, en espérant arriver et, puis, sans doute,
retrouvant la Patrie, le foyer, nous retrouvant nous-
mémes. Mais, comme dans le Labyrinthe, en toute
pérégrination, on risque de se perdre. Si Pon réussit
sortir du Labyrinthe, a retrouver son foyer, alors, on
devient un autre étre.»?2.

Interrogé par C. H. Rocquet s'il se reconnait
dans le sym %)ole d"Ulysse, Eliade répond: « Oui, je me
reconnais. Je crois que son mythe constitue un model
exemplaire pour un certain mode d’exister dans le
monde.»??

Le labyrinthe

Clest ainsi que le labyrinthe devient I'image
d'une initiation, tout comme ['auteur I'explique a
Claude Henri Rocquet en précisant de la sorte aussi
la signification du titre L‘efreuve du labyrinthe: « Ce
titre, Cest: [’Eprenve du Labyrinthe. D’une part, parce

ue Cest une épreuve pour moi, la nécessit¢ ot je suis
ﬂe me rappeler des choses presque oubliées. Et, puis, le
fait qu'on va et qu'on revient, et qu'on part de nouveau,
me rappelle un cheminement vers un labyrinthe. Or,
je crois que le labyrinthe est par excellence I'image
d'une initiation... d’autre part, je considere que
toute existence humaine est constituée par une série
d’épreuves initiatiques; 'homme se fait, par une série
d'initiations inconscientes ou conscientes.»”

Le labyrinthe est aussi la défense magique
d'un Centre, d'une richesse et d'une signification,
explique Eliade: « le sens du LabyrintEe Cest la
défense parfois magique d’'un Centre, d’une richesse,
d'une signification. Y pénétrer peut étre un rituel
initiatique, comme on le voit par le mythe de Thésée.
Ce symbolisme est le modele de toute existence qui,
a travers nombre d’épreuves, s'avance vers son propre
centre, vers soi-méme, 'Asman, pour employer le
terme indien. Plusieurs fois j'ai eu conscience de
sortir d’'un labyrinthe ou de trouver le fil. Je m’étais
senti désespéré, oppressé, égaré. [...] Mais, a la fin,
j’ai bien eu le sentiment d’étre sorti victorieux d’un
labyrinthe »*

Interrogé s'il a jamais atteint au Centre, Eliade
avoue : « J'ai eu plusieurs fois la certitude de le toucher
et, en le touchant, j’ai beaucoup appris, je me suis
reconnu. Et, puis, a nouveau, je me suis perdu. Clest
notre condition : nous ne sommes ni des anges, ni de
purs héros. Une fois le centre atteint, on est enrichi, la
conscience est plus large et profonde, tout est devenu
clair, significatif ; mals%a vie continue » >

Les épreuves initiatiques
Dans une note du 27 aotit 1947 Eliade explique le

rapport qu'il y a pour lui entre les épreuves initiatiques
vues comme descente aux enfers et [a ressuscitation des

forces spirituelles qui renforcent I homme - éprouvé. En
réfléchissant & ce rapport, Eliade pense a son propre
cas : « Je pense étre Ea seul pour qui les échecs répétés,
les souffrances, les mélancolies, les désespoirs peuvent
étre dépassés au moment otl, par un effort de lucidité
et de volonté, je comprends qu'ils représentent, au sens
concret, immédiat du terme- une descente aux Enfers.
Dés quel'on comprend qu*on est en train de réaliser cet
égarement labyrinthique en enfer, on sent & nouveau,
décuplés, ces forces spirituelles que I'on croyait avoir
perdues depuis longtemps. A cet-instant-13, toute
souffrance divient une ,, épreuve” initiatique. »>.

En 1945, dans ses pl%s difficiles épreuves Eliade
avoue avoir cherché toujours la bonne direction
pour sortir du labyrinthe : « je relisais et méditais les
Evangiles, j'essayais de découvrir la direction dans
laquelle je pourrais aller pour sortir du labyrinthe. Il
me semblait, en effet, depuis longtemps déja, que je
m'étais perdu dans un labyrinthe et, plus le temps
passait, plus je pensais qu'il s'agissait encore d'une
épreuve initiatique, comme |'avaient été bon nombre
dgs crises des derniéres années. Les désespoirs, les
dépressions et les souffrances de toutes sortes avaient
un sens : je devais les comprendre comme une série
de tortures initiatiques préparant la mort symbolique
et la résurrection spirituelle vers lesquelles je me
dirigeais. »*®

La condition humaine elle-méme est vue comme
une longue séries d*épreuves initiatiques, tout comme
explique Eliade 4 Claude Henri Rocquet: « Je crois

ue la meilleure expression et la plus exacte définition
36 la condition humaine, c'est une sériec d’épreuves
initiatiques, C’est a dire de morts et de résurrections...
d'autre part, c’est vrai, ¢'était la rupture, je sentais bien
que je ne pouvais, pour Iinstant, publier ou écrire
uniquement en roumain. Mais, en méme temps,
je vivais lexil, et cet exil, pour moi, ce n'était pas
tout a fait une rupture avec mon passé et la culture
roumaine. Je me sentais en exil exactement comme
un Juif d’Alexandrie se sentait dans la Diaspora. La
Diaspora d’Alexandrie et de Rome était dans une sorte
de refl)ation dialectique avec la Patrie, la Palestine. Pour
moi, ['exil faisait partie de la destinée humaine.»*

Dans Fragments d'un Journal, Eliade note le 11
aott 1947 la révélation qu'il a eue envisageant sa vie
elle-méme comme une initiation labyrinthique : « 11
aott 1947. Chaque jour pénible ne trouve tout son
sens que si je regar<fe ma vie comme une initiation
labyrinthique.»*

Terreur et révolte face a la situation de la Roumanie

Pendant sa période parisienne, tout comme plus
tard apres le départ pour 'Amérique, Eliade a suivi
avec attention Fes évolutions politiques et sociales
intervenues en Roumanie durant le régime communiste
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et s'est révolté plein d*amertume contre celles-ci. Les
événements dont il prend connaissance I'intéressent
et le marquent profondément. Les amis I'informent
sur ce qui se passe dans le pays et les notes ou Eliade
commente les mauvaises nouvelles sont nombreuses.
Le 29 mai 1946, ['auteur note : « Je recois une lettre
d'A. R. Tres pessimiste sur tout ce qui pourrait me
concerner: au pays il n'y a plus rien é?aire. Il ne pense
pas que je pourrais ogtenir une chaire. Il vaudrait
mieux que je m'établisse aux Indes, etc. »*'.

Le 13 juillet 1946 il apprend par Herescu les
arrestations opérées récemment en Roumanie : « Ce
soir Herescu est noir de colere. Les nouvelles du pays
sont graves: dix-sept mille arrestations. C'est la vague
de terreur qui précede les élections: H craint aussi des
déportations. »2.

L' année suivante, plus précisément le 11 septembre
1947, Eliade déplore la terreur qui s'est installée en
Roumanie : « Barbul, arrivé de Roumanie le 5 aofit,
vient me voir ce matin. Tout ce qu'il me dit de la terreur
en Roumanie me déprime et m"exalte tout 4 la fois ».%

Le sabotage de I'Histoire

Dans ses Mémoires Eliade affirme avec conviction
que « les meilleures défenses contre la terreur de
I'Histoire sont : « apres I'expérience religieuse, la
spiritualité, la création, la culture ».%*

Eliade partage la théorie de Blaga disant que le
peuple roumain a saboté I' Histoire pour survivre et il
illustre méme cette théorie par deux ceuvres littéraires :
le roman La Nuit de la Saint- Jean et la nouvelle
Santurile (Les Fossés).

De tous les peuples indo européens, seule I'Inde a
su saboter ' Histoire, note Eliade le 26 janvier 1961:
«LInde a été obsédée par la liberté, 'autonomie absolue.
Non pas d’une maniere naive, velléitaire, mais, compte
tenu des conditionnements sans nombre de ’homme,
en les étudiant objectivement, expérimentalement
(Yoga) et en sévertuant a trouver Y’instrument qui
permette de les abolir ou les transcender. Mieux méme

ue le christianisme, la spiritualité hindoue a le mérite
j’introduire la Liberté (Ems le Cosmos. [...] Llnde a
le mérite d’avoir ajouté une nouvelle dimension dans
I'Univers: celle d’exister libre. »* Et il revient sur ['idée
le 31 mars 1961, de maniére encore plus explicite:
« Llnde aussi ,a saboté” I'Histoire (pour employer
I'expression de Lucian Blaga): la littérature indienne n'a
gargé aucun souvenir d’Alexandre le Grand ni de ses
prodigieuses campagnes militaires. Le destin historique
de I'Inde a été changé par I'invasion d’Alexandre — mais
la conscience indienne I'a oublié. Ce qui survit de cette
gigantesque entreprise militaire qui nous impressionne
encore aujourd hui — ce nest pas I'événement historique
de I'invasion, mais sa ,mythologie”, telle qu'elle a été
créée par I'imagination populaire. »*

La théorie de Blaga n'était pas étrangére aux
représentants de la génération d'Eliade. Ainsi, le
18 février 1952, au moment ou il entend son ami
roumain Galopentia parler du sabotage de I'Histoire
comme stratégie de survie, Eliade note : « Il y aura des
moments de plus en plus durs et froids. Pour nous,
les Roumains, un seul probléme se pose: comment
hiberner, comment nous blottir en nous-mémes, et
laisser passer |"hiver? »*

Nous croyons que la meilleure réflexion d'Eliade
sur le sabotage de I'Histoire est contenue dans le
chapitre « Quand la mort camoufle sa mythologie »
faisant partie des Mémoires : « Comment pourrions-
nous survivre, ethniquement et spirituellement, dans le
cataclysme historique qui se préparait ? Pour ma part,
je plagais tous mes espoirs dans lPhabileté avec laquelle
les Roumains avaient su résister jadis a la ,, terreur
de ['histoire”. Or, il ne s'agissait plus seulement
désormais dassurer la survie des traditions religieuses
et spirituelles du peuple, mais aussi de sauvegarder
la culture créée depuis deux ou trois siecles par les
, Elites”, ¢’ est a dire une poignée de penseurs, d' érudits,
de poetes et de visionnaires. Je réfléchissais des lors
aux ,, méthodes de camouflage”, plus précisément
d',occultation”, dont pourraient user les ,, élites” au
cas ou nous serions condamnés a traverser de nouveau,
pendant quelques siecles peut étre, les ténebres du
Moyen Age roumain. Sans étre pessimiste, je ne me
bercais guere d'illusions. J'étais convaincu depuis
longtemps que, dans /*histoire, le peuple roumain était
malchanceux. L', Histoire” ne lui avait donné que
vingt ans d'unité nationale et d'autonomie politique :
1918-1938. Beaucoup de bonnes choses avaient été
réalisées pendant cet intervalle en Roumanie, mais les
seules créations dont j*étais sir qu'elles survivraient
a un cataclysme étaient les créations spirituelles. Elles
seules pouvaient préserver notre identité ethnique et
notre continuité culturelle. L'histoire du peup?e juif
offre un admirable modele de ce type de survie par la
culture »*.

Cette réflexion est illustrée littérairement dans
une nouvelle intitulée Sangurile (Les Fossés) qui relate
comment en pleine guerre, les habitants d'un village
roumain étaient a la recherche d*un trésor caché il y
a longtemps, suivant les indications d'un vieillard qui
était en train de rendre I'ime. Voila ce que ['auteur
dévoile sur I écriture de cette nouvelle et également sur
I'importance de cette stratégie de survie des Roumains
dans Ihistoire : « Je reprends la nouvelle commencée il
y a dix jours. Je I'intitulerai, probablement, Les Fossés.
Je voulais d*abord lui donner un titre qui trompe les
lecteurs: La Bataille d*Oglindesti. En E:llit, la bataille
avait lieu a quelques dizaines de kilometres du village ot
les derniers survivants sont occupés a creuser les f%)ssés
pour trouver le trésor. C'était une fagon de montrer
comment les Roumains ont saboté I'Histoire. A la



18

veille de la catastrophe, lorsque tout s' effondrait et que
d'autres maitres se préparaient a occuper et a dominer
le pays-mon village écoutait les conseils d"un vieillard
et cherchait le trésor auquel il révait, lui, depuis pres de
quatre-vingt ans. »”

Cette stratégie de vivre pour faire face 4 I'Histoire
tragique est mise en rapport par Eliade avec la
philosophie de vie du berger de la ballade Miorita.
Voila ' interprétation qu'il en donne dans une note du
Journal datée septembre 1963 : « Le berger sait qu'il
mourra quoi qu il fasse. Il ne s*agit pas de licheté ni de
,contemplation”, mais d' une résignation sereine devant
le destin. Il faudra que jexplique tout cela a loisir. Et
commenter ,la liturgie cosmic%ue” impliquée dans la
mort vue comme un mariage. »* Et, & [a fin de la note,
Eliade élargit la théorie 4 la philosophie de vie des élites
intellectueﬁes roumaines qui ont essayé de renverser
la malchance de I'Histoire par la continuation de la
création : « ce qui est beaucoup plus important, c'est

ue les élites culturelles roumaines se soient reconnues
ﬂans le destin du berger. La malchance dans I'Histoire
et tout le reste. Et les tentatives désespérées des créateurs
et des intellectuels roumains pour renverser cette
malchance dans |'Histoire, en continuant de créer et
de croire a la culture comme si " Histoire n'existait pas,
bien que toujours préte a les briser et 4 les anéantir.
L'acte créateur roumain est comparable au cri du
berger dans la balade Mioritza qui exalte sa mort dans
un langage nuptial. Mioritza est surtout importante
par ce qu'y ont vu les intellectuels roumains depuis
un siéclen®!

Assurément, Eliade s'est projeté soi-méme comme
Ulysse retournant mentalement a Ithaque, ¢a veut dire
au Centre eta vu son propre exil comme une longue série
d*épreuves initiatiques envisagées comme descente aux
Enfgrs. Si sa vision de I'Histoire est contenue surtout
dans Le Mythe de [ éternel retour ot I'auteur explique
la terreur de I'Histoire par rapport a la conception
de I'homme archaique sur le temps, Eliade partage la
théorie de Lucian Blaga affirmant que les Roumains
ont saboté " histoire pour pouvoir survivre. Il a méme
illustré cette théorie par son roman La Nuit de la Saint-
Jean et la nouvelle Les Fossés. Pour Eliade, cette théorie
est proche de la philosophie de vie du berger de Miorita
qui transcende li tragique en sublime en imaginant sa
mort comme « liturgie cosmiquen.
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